Главным аргументом исследователей, утверждающих, что писатель Фёдор Годунов-Чердынцев, главный герой «Дара», не является автором этого романа, стал «парадокс лжеца»: Фёдор говорит своей возлюбленной, что не стал бы сочинять автобиографию. Образуется логическая вилка: или в «Даре» рассказана подлинная жизнь Фёдора, но книгу написал отличный от него автор; или книга написана кем-то, скрывающимся за маской Фёдора, но Неизвестный исказил события своей жизни. Гипотеза статьи заключается в том, что для решения указанного противоречия необходимо выйти за пределы повествуемого мира. Анализ воображаемой Фёдором рецензии на его поэтический сборник склоняет ко второму варианту: Неизвестным оказывается сам Набоков, «перетасовавший, перекрутивший, смешавший» события своей жизни и тем самым осуществивший слияние романного мира с миром реальным.