Британская готическая новелла была чутким барометром эпохи. В ее специфической разновидности, т. н. антикварной готике, встречается парадоксальный мотив отказа от музеефикации - во времена повышенного интереса к истории и формирования значительных музейных собраний авторы новелл показывают, как персонажи возвращают на место или уничтожают найденные ими артефакты. Такие находки, согласно логике жанра, представляют собой порталы в прошлое, возвращение которого считается пугающим и нежелательным. В ряде случаев артефакт - это мертвое тело (мумия или скелет), и тогда работает заимствованная поздней готикой фольклорная логика: тело перестает быть исторической ценностью и рассматривается как мертвец, лишенный должного погребения и представляющий опасность для живых, следовательно, его необходимо оставить в покое или уничтожить. Размещение в музейной экспозиции само по себе может выступать как недолжное посмертие - травестия настоящего погребения: стеклянная витрина, публичное пространство музея вместо непотревоженной могилы. Подобные сюжетные ходы не следует воспринимать как прямое отражение взглядов авторов, среди которых были профессиональные историки и антиквары-любители, - это лишь символически проработанные и обыгранные, иной раз в комедийном ключе, витавшие в воздухе идеи. В этом смысле антикварная готика представляет собой интересный материал для изучения истории идей, отношения викторианцев и эдвардианцев к прошлому, ко всему необычному, чужому и непонятному.