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Г.А. Заславский
Российский институт театрального искусства – ГИТИС,

Москва, Россия

РЕМАРКИ В ПЬЕСАХ НИКОЛАЯ КОЛЯДЫ.
ФУНКЦИОНАЛЬНОЕ И ХУДОЖЕСТВЕННОЕ

Аннотация:
Н.В. Коляда (1957 г.р.) – известный российский драматург и дея-

тель театра. Им написано более 90 пьес, многие из которых переведены
на разные языки и ставятся на сценах в России и за ее пределами.
Н.В. Коляда – создатель театра в Екатеринбурге, чьи постановки в тече-
ние многих лет неизменно привлекают внимание зрителей. 

Авторские ремарки в текстах его пьес имеют особое значение. В
них автор скрупулезно, в деталях отмечает реалии быта, перемещение
актеров-персонажей в сценическом пространстве, уточняет как время
действия, так и порой желаемый хронометраж сцены. Тексты ремарок
позволяют ощутить желание автора воплотить на сцене реальность, бы-
тийность и событийность происходящего.

Вместе с тем ремарки отмечены особым качеством художествен-
ности, поэтичности, осмыслением контекста. Поэтичность текста ре-
марки сопутствует точности фактического описания реальности
мизансцены. Зачастую поэтичность текста ремарки отмечена много-
значностью смыслов и изысканностью художественных метафор.

Ключевые слова: Н. Коляда, ремарка, функциональность ремарки,
художественность ремарки.

G.Zaslavsky
Russian Institute of Theatre Art (GITIS)

Moscow, Russia

AUTHOR’S COMMENTS IN NIKOLAY KOLYADA’S PLAYS.
THE FUNCTIONAL AND THE ARTISTIC

Abstract:
N.V. Kolyada (born in1957) is a prominent Russian playwright and the-

atre worker. He is the author of more than 90 plays, many of which have been
translated into various languages and have been frequently staged both in Rus-
sia and abroad. Nikolay Kolyada has founded a theatre company in Ekaterin-
burg whereas his stagings infallibly attract public attention. 
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Author’s comments in the margins of his plays are of paramount impor-
tance. A single glance at them shows how meticulously the author describes
real facts of life, stage movements of actors and their characters, specifies time
settings and occasionally the running time of a particular scene. The exact
wording of these comments helps to understand the author’s wish to objectify
a certain reality on stage, both on existential and event-related levels.

However, these comments have a certain sense of artistry in them, po-
ssess  infinite poetical qualities and allow for vast contextual interpretations.
Poetic sentiment that pervades the comments corresponds to the precision of
stage setting depiction and suggests multiple meanings while boasting metap-
horical exquisiteness. 

Key words: N. Kolyada, playwright’s comments, comment’s functionality,
comment’s literary properties. 

Вероятно, я не первый, кто, взявшись за тему, связанную с ре-
марками, первым делом обращается к словарю, чтобы не лишний
раз узнать, что, как записано в Толковом словаре русского языка
под редакцией С.И. Ожегова и Н.Ю. Шведовой, ремарка — это
«1. Отметка, примечание (устар.). Ремарки на полях книги.
2. В пьесе: пояснение автора к тексту, касающееся обстановки, по-
ведения действующих лиц, их внешнего вида». В Литературной
энциклопедии объяснение, по понятным причинам, дается более
пространное, да и автор — в мире театра человек известный и ав-
торитетный, это Г.Н. Бояджиев: «РЕМАРКА [французское remar-
que — “замечание”, “примечание”] — драматургический термин.
Главное содержание Р. — указание места и времени действия, а
также сценических поступков и психологического состояния пер-
сонажей. Как общее правило, Р. выполняет чисто служебную
функцию, но иногда она может превращаться в самостоятельную
художественно-повествовательную часть драматургического про-
изведения. <…> Излишнее увлечение Р. драматургов, рассчиты-
вающих создать произведение не только для сцены, но и для
чтения (иногда даже в первую очередь для чтения — Lesedrama),
приводит к гипертрофии Р., которая, теряя свою непосредственно
утилитарную роль, превращается в особую повествовательную
часть драматургического произведения. <…> Авторские белле-
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тризированные Р. редко оказываются полезными для постанов-
щика, и обычно он их просто игнорирует. Пьесы же, предназна-
ченные только для чтения, от беллетристических Р., конечно,
могут и выигрывать».

Держа в уме эти не потускневшие от времени определения,
не утратившие смысла, обратимся теперь к нескольким пьесам
Николая Коляды, одного из самых известных среди ныне живу-
щих в России драматургов, кроме того — и одного из самых про-
дуктивных, человека, который, помимо собственных пьес,
прославился в последние годы еще и созданием целой драматур-
гической школы, — в течение уже 18 лет (с 1994 г.) Коляда ведет
курс «Драматургия» в Екатеринбургском государственном теат-
ральном институте. Среди его учеников чаще других называют
Олега Богаева, Василия Сигарева, Анну Богачёву. На официаль-
ном сайте драматурга из творческой биографии можно узнать,
что его «первая пьеса “Играем в фанты” написана в 1986 году. С
тех пор написано 70 пьес, 40 из которых поставлены в разное
время в театрах России, стран СНГ и в дальнем зарубежье».

С «Игры в фанты» и начнем, хотя от пьесы к пьесе видно, что
отношение драматурга к ремарке развивается, развивается не по-
ступательно, вероятно, многое зависит и банально — от настрое-
ния автора. Я не стал бы настаивать на каком-то развитии ремарки
в пьесах Коляды от пьесы к пьесе, движении от функционального
к художественному. Начало пьесы. «Занавес еще не открылся, а
смех начался. Смех жуткий, животный, непонятно, чем заражаю-
щий. Смеется один человек. Открылся занавес. Обычная двух-
комнатная квартира, кухня, прихожая. На лестничной
площадке — четыре двери. За небольшим журнальным столиком
в гостиной сидят Кирилл, Настя, Артем, Никита. Артем размахи-
вает мешочком. Это — зарубежный сувенир, он-то и смеялся. В
комнате полумрак, стоит настоящая елка, на ней слегка мигают
лампочки. Кое-где на мебели мишура, серпантин. Чувствуется,
что хозяева квартиры к Новому году приводили в порядок жи-
лище. Мешочек замолкает, и мы ясно слышим молодые, добрые,
веселые голоса. Ребята смеются. Но смех у них не механический,
а настоящий, добрый, искренний. Это — важно. Итак...». 

После «итак» — двоеточие и первая реплика Кирилла. Слов
явно больше, чем необходимо постановщику. Эпитетов —
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больше, чем потребуется театру, о чем драматург, вышедший из
актеров, прекрасно знает. Известно Коляде и то, что режиссеры
легко, а часто и с удовольствием вовсе пренебрегают рекоменда-
циями автора. К чему же столько слов? Оставим вопрос — для
последующего ответа. Обозначим вопрос — как важный для по-
нимания и положения ремарки, ее месте у Коляды, так, воз-
можно, — и для понимания природы творчества драматурга, хотя
такой общий вопрос и выходит за границы этой статьи. 

Одна из следующих, ранних пьес — «Сказка о мертвой ца-
ревне». Первая ремарка: «Строем идут солдаты. Поют песню.
Хриплыми, злыми голосами поют. Сначала только грохот сапог по
асфальту слышен. Ближе, ближе… Песня громче, громче… Во всю
глотку орут, бедные… И вдруг — оркестр! Медь, барабаны… Чи-
стые, радостные, неземные звуки “Прощания славянки”… Ком-
натуха в ветеринарной больнице. На стенах несколько
оборванных, засиженных мухами плакатов. На них нарисованы
коровы, собаки, кошки, лошади. Даже слон один затесался на пла-
кат серого цвета. И стрелочки: у кого где что находится и как кого
надо резать. Поперек комнаты, деля ее на две части, стоит черный
шкаф. За ним в углу живет собака Ланка и ее четыре щенка.
Ланка — огромная, как теленок, собака — московская стороже-
вая. Лежит там, вздыхает, будто человек, ворочается, дышит. В дру-
гой “комнате” — диван. У дивана — стол. На него газета
постелена. На гвозде — фуфайки и халаты. Одна дверь, которая
ведет в ветлечебницу — зеленого цвета. Другая, в углу комнаты,
черный ход на улицу — выкрашена черной краской. Потолок в
комнате грязный, запаутиненный, потрескавшийся. Возле дивана
на табурете стоит настольная лампа. Она и освещает жилище
Риммы. Еще стоит стул, два табурета и… Все. Больше ничего нет.
Десять часов вечера. На диване сидит НИНА. Рядом с ее ногами на
полу — шикарный чемодан коричневого цвета. Нина — женщина
около тридцати лет, чересчур нарисованная, чересчур яркая.
Сидит на диване, брезгливо осматривается, то нервно поправляя
прическу, то копаясь в чемодане. РИММА — в белом халате, в ша-
почке на голове, в синих тренировочных брюках с белой полосой
сбоку, в кроссовках. Сидит на стуле, опустив красные руки вниз,
рассматривает Нину. Говорит радостно». Двоеточие, первая ре-
плика. Ремарка разрастается, обрастая подробностями. 
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В «Мы едем, едем, едем...» первой реплике предшествует
целая страница мелким кеглем набранного текста, целая история,
рассказ о провинциальной жизни. «Первый этаж, двухкомнатная
квартира в “Городке Чекистов”. “Городок Чекистов” — это там,
где квартиры ещё до войны были построены и, естественно, по-
строены были они для чекистов, которых тогда много было и надо
было их куда-то селить. “Городок Чекистов” — это дома в самом
центре, это высокие потолки, широкие окна и двери, простор,
воздух. Но вот только кухонь в этих квартирах нету. Нету потому,
что в тридцатые годы, тогда, давно, пролетариат (ну, так мысли-
лось, блазнилось, мнилось) не должен был бы дома питаться, а
должен был бы строем организованно ходить в пролетарские же
столовые. А сверху “Городок Чекистов” — выглядит как “Серп и
Молот”. Правда, это пока не проверено, не уточнено, а суще-
ствует на уровне ОБС (Одна Баба Сказала). Не проверено потому,
что до сих пор по бумагам “Городок Чекистов” военный (или
какой-то там) секретный объект, и потому ни один самолет или
вертолет над “Городком” не летал и его не фотографировал. Кто
его знает, может, и правда — “Серп и Молот”. А вот самих чеки-
стов “с холодными руками и чистым умом” (или как там это го-
ворилось?) в домах этих почти не осталось. Кто где. Разлетелись,
разбежались, разъехались, поумирали. А квартиры эти (поскольку
в центре они, как сказано) престижными стали, дорогими, и за-
селились в них другие “чекисты”. То есть наши с вами, так ска-
зать, современники и соотечественники. Им ничего, что кухни
нету, они и в ванную прекрасненько плиту поставят и — вари
борщи и каши, наяривай. Вот в этой двухкомнатной квартире так:
электроплита стоит возле ванны. Рядом полочка с кастрюльками,
ложками, чашками, банками. Над плитой висят женские нейло-
новые колготки, под завязку луком забитые. Будто полчеловека
на стенке висит. Лук пророс, торчит туда-сюда зелеными отрост-
ками. В прихожей — двойные двери: деревянная дверь внутрь от-
крывается, а железная — наружу. Ещё в прихожей дверь в туалет.
Справа и слева от прихожей по комнате. Комнаты совершенно
одинаковые по размерам, квадратные. В каждой комнате по окну,
по люстре, по ковру. Правая комната одновременно и гостиная, и
столовая: тут холодильник, телевизор, кресла, лампа тайваньская
на ножке (вообще, кстати, насчёт Тайваня: “жёлтой сборки” в
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квартире всего разного навалом). А в левой комнате спальня: ши-
роченная с резными спинками (Китай) кровать, рядом тумбочка,
магнитофон, лампа. В углу над кроватью большая клетка: в ней
кто-то есть. В квартире всё путём, как говорится: богато и краси-
венько. Видно, что въехали сюда недавно: и побелка чересчур све-
жая, и краска блестит, а решётки на окнах не окрашены, ржавые
прутья, да ещё и коробки разные по квартире то там, то сям стоят
нераспакованные. Ну, а главное в квартире — зеркала: они везде,
везде! Штук пятьдесят, наверное. Может, бзик у хозяев на зер-
кала? По всем стенам зеркала, а в спальне — даже над кроватью,
на потолке. Ещё в спальне стоит ёлка искусственная (Корея), на
ней лампочки блестят. В коридоре на тумбочке телефон, рядом с
телефоном маленький транзисторный приёмничек стоит, музыка
из него играет. Утро. За окном идет снег — негустой, пушинками,
как и положено перед Новым годом. В коридоре друг против
друга стоят НИНА и МИША. Нина в зелёном махровом халате
(Вьетнам), руку одну Нина держит в кармане. А Миша в полу-
пальто стареньком, синего цвета; у Миши в руках бумажки, он на
них очками пялится. Миша маленький-маленький ростом. Его
на табуретку поставь — он как раз с Нину будет». 

Чтобы не утомлять читателя, попрошу поверить на слово — в
одной из поздних, еще более близких к нашему времени, пьесе
«Птица Феникс» первая ремарка — еще многословнее, обстоя-
тельнее, занимает полторы страницы такого же мелкого, убори-
стого и изобилующего подробностями авторского текста.
Ограничусь литературной, а очевидно не сценической, лишен-
ной функциональной ценности ремаркой из этой пьесы: «Ти-
шина, только легкий ветерок запутался в паутине высокой
телеантенны», — эти тишина, и легкий ветерок подобны «сереб-
ряным нитям», которые протягиваются в уплотняющемся воздухе
в другой пьесе, в «Рогатке».

Отправляясь в путь — имея в виду, что каждая пьеса — некий
путь, отправляя своих героев в этот путь-дорогу, Коляда меняет
угол зрения всякий раз, то переворачивая бинокль и поднимаясь
почти на высоту птичьего полета, что, конечно, в пьесе и на
сцене никак показано быть не может, но — теоретически —
может быть учтено актерами и режиссером в разговорах о пьесе,
о характерах, месте действия и т.п., то вдруг автор перенастраи-
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вает оптику и начинает — точно в микроскоп — рассматривать
самые мелкие подробности, которые, как и панораму с горизон-
том, публика снова не увидит. И то, и другое — оказывается вне
поля зрения зрителей, подобно звуковым колебаниям, недо-
ступным человеческому слуху — что-то слишком высоко, что-
то — так низко, что снова — вне человеческих возможностей. 

Еще пример — начало «Персидской сирени» — где как раз бро-
саются в глаза мелочи, которых зрители не увидят: «Почтовое от-
деление. Моё. Номер двадцать шесть. Маленькая комнатка. В
одной из стен дверь на замке, а рядом — окно выдачи почты, кото-
рое тоже на замке, и табличка: “Перерыв с один до два”. На двери
другое объявление: “Если кто-то не заплатит за а/я, у того а/я будет
отрезан, выварен сварочным агрегатом!!! А больше просить пла-
тить за а/я не будем!! Отдел доставки в а/я!!!” Ниже на двери кто-то
слово матерное написал углём или губной помадой, а рядом рожу
с языком не нарисовали — выцарапали гвоздиком, теперь будет —
пока не закрасят. Между дверью и окном доставки стоит стол двух-
тумбовый, старый, на котором два цветка в горшках — герань и
алоэ. В горшки сигареты тушили, торчат окурки — много. Ну,
Расея, одним словом, у нас это дело-то происходит, не где-то там.
Ещё на столе чернильница, рядом — ручка, толстой веревкой при-
вязанная. Ручка с пером, стародавняя. Под столом урна с бумагами.
Над столом застеклённые образцы продающихся конвертов, от-
крыток, художественных бланков для телеграмм, и у всего свой
номер странный: “РД-78”, “Ж-52”, “ИК-94”, “ЫМ-24”. Осталь-
ные три стены комнаты — в ящиках, из которых торчат газеты и
журналы. Металлические ящики от потолка и до пола — одни про-
рези, бойницы. У стола сидит ОНА. Старательно макает в чер-
нильницу ручку, что-то пишет на обрывке бумажки. У неё чулки
штопанные, на голове шляпка с вуалью, возле ног — старая сумка
с ручками, перевязанными синей изолентой. Входная дверь в поч-
товое отделение отворилась, с улицы влетело несколько грязных
жёлтых листьев и вошёл ОН. На нём куртка, сшитая из старых
джинсов. Он, мельком глянув на неё, пошёл к ящикам, оставляя
грязные следы на кафельном полу. Побренчал ключами, начал от-
крывать ящик. Не выходит. Заело. Он — хмыкнул». 

Сравним с куда более ранним — из «Бенефиса» — монологом
«Кликуша» — где тоже длинно, но не так: «Забитый до отказа
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троллейбус. Крик, шум. Все пыхтят, толкают друг друга. Оста-
новка. Двери открылись. Толпа прет в салон, толкает передних,
поджимает. Двери закрылись. К кабине водителя протолкалась
Старуха. Тяжело дышит, поправляет платок, шарит по карманам.
Она в желтом дождевике, за спиной рюкзак. Платок синий, с бе-
лыми полосками, шерстяной. Старуха потолкала вокруг себя
локтями, огляделась, устроилась. Достала грязный кошелек. На-
чала считать деньги, пряча от соседей. Старуха недовольна чем-
то, раздражена, сердита. Кричит соседке». 

Или — в одной из самых известных пьес Коляды, в «Ро-
гатке», подробнейшая ремарка, даже не из начала, не вводящая
в курс, а у Коляды часто — в самое пекло, тут — «рядовая» ре-
марка из пьесы «Рогатка»: «Форточка открыта, и штора чуть ше-
велится от теплого летнего воздуха. Илья долго смотрит на
ночной город. Синий свет с улицы освещает его фигуру в ко-
ляске — жалкую, скорчившуюся… Он смотрит и смотрит долго и
настойчиво в окно, словно пытается что-то там увидеть. Крас-
ная реклама большого гастронома где-то далеко-далеко то
вспыхнет, то погаснет, то вспыхнет, то погаснет… Илья засыпает,
продолжая бормотать какие-то слова». Сказанное, процитиро-
ванное и в большом уже, достаточном количестве, не означает,
что Коляда вовсе пренебрегает функциональными возможно-
стями и необходимостями ремарок. Из той же «Рогатки», диалог: 

И л ь я (смотрит в окно). Черная кошка снилась.
А н т о н. Кошка? Черная? Это к неприятностям! Точно, Илья!
И л ь я (смеется). Ты как бабка-гадалка. Еще надо? Держись. Сни-

лось, что ты тут по квартире без трусов носишься. Съел?
А н т о н (серьезно). Голый? Совсем? Это к стыду.
И л ь я (улыбается). Еще что-то было. Не помню. Дай сюда кар-

тинки. Потом посмотрю. (Положил «картинки» на подоконник.) Слу-
шай, может, выпьем, а? Давай, по маленькой? А то чего так сидеть?

А н т о н. Не надо больше…
И л ь я (весело). А мы больше и не будем! А меньше — меньше

будем. Ага? Так, да?
А н т о н (ест яблоко, смотрит на Илью). Хочешь?
И л ь я. Давай.
А н т о н. У меня больше нет. Одно. Я куснул. Не брезгуешь?
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И л ь я. Давай, сказал … (Взял яблоко в руку, осторожно куснул его.
Смотрит на Антона. Закашлялся.) Пожалел, гад…

Все — на своих местах, в привычном значении, как это было
сформулировано в словарной статье Бояджиева, — «указание
места и времени действия, а также сценических поступков и пси-
хологического состояния персонажей».

В «Кликуше» функциональное — повторение, — теряя прак-
тический смысл (прием заявлен, то есть повторение становится
избыточным и излишним), обретает значение художественного
«поступка». Ремарка «Молчание» следует одна за другой, пе-
риоды, через которые она повторяется в монологе, укорачи-
ваются. Повторяется — 23 раза! Плюс к ним еще одна — «Пауза».
Говорить о скорее художественном, чем практическом смысле
(хотя и он остается, не уходит совсем) этого «Молчания», позво-
ляет, кроме прочего, и то, что Коляда именно в этой пьесе (в дру-
гих случаях это — редкость, почти не встретишь), во всех случаях
набирает ремарку прописными буквами: «МОЛЧАНИЕ». В спек-
такле будет — пауза, молчание, как получится, а тут Коляде важно
еще и написание, картинка, внешний вид, красота этого — уже
отчасти мистического — не молчания, а МОЛЧАНИЯ.

Эти ремарки Коляда пишет, будучи человеком театра, ко-
нечно, не для себя, но в первую очередь — для себя, расписывая
руку, погружаясь в глубину своей истории, раскочегариваясь,
подначивая и подталкивая свое воображение, для него ремарка —
как груз, который помогает войти в какой-то новый, еще неведо-
мый автору мир, продвигаясь в этот мир дальше — шаг за шагом,
и снова — новый и новый груз, чтобы — не всплыть раньше вре-
мени, остаться там, со своими новыми героями. Первая ремарка
такая длинная, верней, такие длинные, поскольку речь о всем
корпусе пьес, — точно автор преодолевает страх... Такой понят-
ный, так точно описанный Беллой Ахмадулиной: «Уже рассвет
темнеет с трех сторон, а все ж руке не достает отваги, чтобы про-
биться к белизне бумаги сквозь воздух, затвердевший над сто-
лом...» При всей разности миров, цитата — подходящая. 

Автор как будто преодолевает страх первой реплики, точно
оттягивает начало речи, топчась перед закрытой дверью с клю-
чом в руке. Тянет руку к замку и — снова опускает. Ремарка такая
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не может быть названа бессмысленной, поскольку тут есть ука-
зание — куда ведут двери, окна, направо-налево, стол, стул, кро-
вать, но без ветерка и паутины. Без указания на то, что кошелек
грязный, без этих «архитектурных излишеств» Коляда, вероятно,
не напишет и слова. Эти слова, подбадривавшие его самого, его
воображение — толчок к дальнейшему течению мысли и продол-
жению пьесы. Когда же пьеса написана, их можно оставить на
писательской кухне, но — зачем? Ведь без них пьесы бы не было. 
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Аннотация:
Хотя легендарный американский театр «Груп» никогда впрямую и не

ставил Шекспира, обращаясь исключительно к современной националь-
ной драматургии, совсем обойти наследие английского Барда он, разуме-
ется, не мог. Пьесы Шекспира стали материалом для учебных актерских
этюдов и спектаклей по отдельным сценам. Но даже такое — фрагмен-
тарное — взаимодействие с его драматургией не могло не сыграть значи-
тельную роль в становлении знаменитого «Метода» Ли Страсберга и в
дальнейшей творческой судьбе «груповцев» (прежде всего актера Мориса
Карновски), что позволяет выявить существенное влияние английского
драматурга на деятельность крупнейшего театра «грозового десятилетия».
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SHAKESPEARE IN THE AMERICAN GROUP THEATRE

Abstract:
Although the legendary American Group Theatre has never staged Sha-

kespeare, having dealt solely with the current national drama, they could not
entirely bypass the legacy of the English Bard. Shakespeare’s plays were used
as material for actors’ training comprising études and contributed to special

1 Основные тезисы статьи были апробированы автором на Международ-
ной научно-практической конференции «Шекспир. Искусство прочтения», со-
стоявшейся 29–30 ноября 2016 г. в Санкт-Петербургском государственном
университете.
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programs, consisting of sketches. But even such a fragmented interaction with
his legacy played a significant role in forming the well-known Lee Strasberg’s
Method and in the subsequent creative destiny of the Group’s alumni (most
importantly actor Morris Carnovsky), which allows for the revealing of a con-
siderable influence of the English playwright on the activity of the first-rate
theatre in the “Turbulent Decade”.

Key words: Shakespeare, American theatre, Group Theatre, acting.

США, 1930-е годы. Страна переживает тяжелейшее время,
вошедшее в историю как эпоха Великой депрессии. Кризис, па-
рализовавший всю страну и вызвавший лавину социальных бед-
ствий – массовую безработицу, голод, разорение фермерства и
средних классов, — привел к активизации левой идеологии и
прежде всего идей коммунизма. Театры закрываются, теперь не
до искусства. Кажется, какой уж теперь Шекспир?! Однако
именно в это непростое и противоречивое время рождаются ле-
гендарные спектакли Орсона Уэллса: «Макбет» (1936), «Юлий
Цезарь» (1937/38), а также «Пять королей» (1939), объединив-
ший «Генриха IV», «Генриха V», «Генриха VI» и «Ричарда III».
«Елизаветинское пиршество красок и недюжинная мощь» [16,
p. 124] — так охарактеризовал эти шекспировские постановки
авторитетный критик Э. Бентли.

Тем не менее кульминацией американской сцены «красного
десятилетия» стал другой театр — «Груп» (Group Theatre, 1931–
1941), отличавшийся особой углубленной психологической до-
стоверностью своих постановок. В истории сцены США едва ли
можно найти другой такой театр, посвятивший себя постановке
исключительно современной социально значимой драматургии и
спектакли которого настолько выражали нерв своего времени.
«Груп» дал сценическую жизнь таким остросоциальным пьесам,
как «Дом Коннелли» и «Джонни Джонсон» П. Грина, «Люди в
белом» С. Кингсли, «История успеха» и «Аристократка» Д.Г. Ло-
усона, а также всем произведениям К. Одетса, написанным им в
1930-е годы, — «В ожидании Лефти», «Воспрянь и торжествуй!»,
«Пока я не умру», «Потерянный рай», «Золотой мальчик», «Ракета
на Луну» и «Ночная музыка». Как точно определяет современный



исследователь С.Д. Черкасский, участники театра «сплотились для
ясного социального высказывания, что и определило художе-
ственную значимость “Груп” в истории американского театра ХХ
века» [10, с. 290].

Созданный тремя молодыми энтузиастами – Ли Страсбергом,
Гарольдом Клёрманом и Черил Кроуфорд, – «Груп» оказался первой
американской постоянной профессиональной труппой, противо-
поставившей коммерческой сцене художественные принципы
МХТ (художественную целостность спектакля и репертуара) и
избравшей систему Станиславского основой своей актерской ме-
тодологии. Так, одним из основополагающих принципов деятель-
ности «Груп» было отсутствие системы звезд: «Сегодня — Гамлет,
завтра – статист, но и в качестве статиста он должен быть арти-
стом…» [8, с. 250]. Однако, в отличие от своего московского об-
разца, неоднократно ставившего Шекспира2, нью-йоркский театр
не дал возможность сыграть своим актерам «Гамлета», как, впро-
чем, и любую другую пьесу великого драматурга.

Даже тогда, когда в портфеле театра не было достойного ма-
териала для новой постановки, руководство театра предпочитало
раньше закрыть сезон и на время отпустить своих актеров, чем об-
ратиться к проверенной временем классике. Такое ограничение
репертуара нередко вызывало недовольство среди актеров.
Ф. Бранд сожалела: «К несчастью, “Груп” никогда даже не рас-
сматривал возможность поработать с поэзией Шекспира или иной
классической драматургией, потому что наши руководители боя-
лись. <…> Существовал принцип, которым мы руководствова-
лись: брать в работу исключительно американские пьесы с
оптимистическими взглядами на будущее. И наше начальство
твердо придерживалось этого. Когда бы мы ни предлагали: “Что ж,
сейчас у нас нет ни одной пьесы в запасе. Так давайте репетировать
Чехова, Ибсена или Шекспира? Ну, хоть над чем-нибудь уже нач-
нем работать, чтобы не простаивать!” Нам отвечали: “Нет, нет и
еще раз: нет!”» [17, p. 518]3. Подобное недоумение возникало у
многих актеров «Груп» (М. Баркер, Р. Льюис и др., см.: [15, p. 524]).

2 «Венецианский купец» (1898, спектакль шел под названием «Шейлок»),
«Двенадцатая ночь» (1899), «Юлий Цезарь» (1903), «Гамлет» (1911), «Гамлет»
(1924), «Отелло» (1930).

3 Здесь и далее перевод автора статьи.
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Рискнем предположить, что за избеганием нью-йоркским
«Груп» Шекспира кроется также и более масштабная причина:
«неуважительное» отношение к классической литературе было ха-
рактерно для всего левого театра 1920-х годов в Европе и 1930-х —
в США. Классика, и английский Бард в особенности, восприни-
мались как органическая часть старой культуры, подлежавшей
осмеянию, уничтожению или радикальной переработке4.

Тем не менее, хотя «Груп» никогда впрямую и не ставил ве-
ликого английского драматурга, совсем обойти наследие Шек-
спира он, разумеется, не мог: его пьесы стали материалом для
учебных актерских этюдов.

Создание постоянной актерской труппы одной «группы
крови», единой театральной эстетики и школы, требовало от
участников театра обязательной вовлеченности в учебный про-
цесс: по сути «Груп» являлся театром-школой.

Ведущее место в выработке общей актерской техники театра
«Груп» принадлежало летним учебно-репетиционным сборам, ко-
торые проходили в недорогих лагерях поблизости от Нью-Йорка
и занимали несколько месяцев. Не трудно заметить, что эти про-
должительные учебные выезды театра за город также наследуют
традициям МХТ с его легендарными репетициями в Люби-
мовке — подмосковном семейном имении К.С. Станиславского.

Впервые к наследию Шекспира «Груп» обратился в свое вто-
рое учебно-репетиционное лето (1932), когда приступил к ис-
следованию вопросов внешней выразительности, разнообразию
жанров и способов актерского существования. В качестве одного
из материалов для такого тренинга была выбрана «Двенадцатая
ночь», последняя из жизнерадостных комедий великого драма-
турга. На роль смешного и нелепого сэра Эндрю Эгьючика про-
бовался только что примкнувший к «Груп» актер Элиа Казан5.
Грек по национальности, рожденный в Турции, он по своим
внешним и внутренним данным прекрасно подходил на эту роль:
невысокий, щуплый (в пьесе сэра Эндрю называют «худобой не-
счастной» [11, с. 210]), с «заурядной, невзрачной наружностью»

4 Лишь единственный раз театр «Груп» решился поставить классику — «Три
сестры» А.П. Чехова (1939), но дальше репетиций дело не пошло.

5 Элиа Казан (Elia Kazan, 1909—2002) — режиссер, актер, литератор. Его
бродвейские спектакли и фильмы стали классикой искусства ХХ века.
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[24, p. 3], — по ироничному определению Казана самого себя.
Для поиска яркой и острой характерности роли актер показывал
немого ирландца с лягушачьей пластикой. Невероятное сочета-
ние характеристик этого сценического образа!

Во-первых, ирландец: ведь сэр Эндрю — провинциальный ще-
голь, а в американской и вообще англо-саксонской культуре такой
образ соответствовал стереотипу (например, см.: [6, с. 38–41]) ир-
ландца как деревенщины, примитивного крестьянина с «грубым
нравом, ставящим его почти на одну доску с дикарем» [13, с. 327].
Кроме того, у рядового американца ирландский иммигрант ассо-
циировался (наряду со склонностью к алкоголю и задиристостью) с
определенной сентиментальностью, — а сэр Эндрю страстно воз-
дыхает по красавице Оливии: «У ирландцев чувства и страсти, безу -
словно, берут верх над разумом. Чувствительный, легковозбудимый
характер ирландцев не дает развиться рассудительности» [там же,
с. 341]. Недаром из-за своей особой чувствительности сэр Эндрю по-
лучил у Шекспира смысловое второе имя — Эгьючик (Aguecheek; от
английского aique — лихорадка и cheek — щёки).

Во-вторых, ирландец Эндрю—Казан обладал повадками ля-
гушки, — ведь в учебной программе театра «Груп» активно ис-
пользовалось задание на характерность и воображение —
«наблюдение за животными» («animal exercise»), традиционное
для российской театральной школы. Основной педагог «групов-
цев» Л. Страсберг познакомился с ним благодаря одному из
своих учителей в Лабораторном театре — М.А. Успенской, —
учившейся в знаменитой Первой студии МХТ. В основе образа
Эндрю—Казана была размашистая, далекая от изящности пла-
стика мелкого, незначительного земноводного с полусогнутыми
движениями «лапок», что придавало нелепому шекспировскому
герою неприятное, отталкивающее впечатление.

И наконец, Эндрю—Казан был немым, то есть буквально не
способным сказать ни слова (шекспировского слова!). Немота
героя позволила актеру уйти от словесной карикатуры с ирланд-
ским акцентом и больше сосредоточиться на физической выра-
зительности своего персонажа.

Дуэтные сцены сэра Эндрю с сэром Тоби (прежде всего акт I,
сцена 3: когда сэр Тоби вселяет надежду отчаявшемуся сэру
Эндрю, что у него якобы есть все основания рассчитывать на лю-



бовь Оливии) Казан играл с Тони Крабером6. Воспоминания по-
следнего сохранили ценные подробности, собственно художе-
ственные и «закулисные»: «Руководство театра собиралось
расстаться с Казаном к концу лета [т. е. спустя всего два месяца
после его прихода в “Груп”. — М. Г.]. Я явился к ним и сказал:
“Вы что, совсем обалдели?! Да у этого парня полно таланта!” И
чтобы доказать это, я стал работать с Гаджетом [кличка Казана. —
М. Г.] над всеми сценами сэра Тоби Белча и сэра Эндрю
Эгьючика из “Двенадцатой ночи”. Я всегда обожал образ сэра
Тоби Белча, хотя (конечно) не очень-то соответствовал ему, бу-
дучи высоким и худым. Но сейчас это не имело никакого значе-
ния. Мы играли своих героев как парочку странствующих
ирландских акробатов: прыгали, как лягушки, я носил его на
своих плечах и вертел вокруг себя, – в общем, мы делали всевоз-
можные акробатические трюки. И при этом — произносили
слова своих героев с таким диким ирландским провинциальным
акцентом, какой только можно себе представить» (цит. по: [19,
p. 66]). Поскольку отечественный читатель не часто слышит ир-
ландскую речь, представляется уместным пояснить, что для уха
британца и американца английский язык ирландца — это про-
сто какой-то «певучий, с придыханием [курсив мой. — М. Г.] ир-
ландский говор» [13, с. 326].

Поиск яркой характерности сэра Тоби в театре «Груп» также
шел через импровизационное задание: сыграть как хорошенько
подвыпивший весельчак и толстяк сэр Тоби Белч мог бы читать…
«Оду соловью» Джона Китса (см.: [29; 28, p. 92]). Парадоксальное
соединение! Сэр Тоби — этот типичный «пожиратель бифштек-
сов» и любитель веселых попоек и розыгрышей, «сородич Фаль-
стафа» [1, с. 372] со своим жиром, пóтом, икотами и отрыжками
(не случайно второе имя сэра Тоби — Белч, от английского
belch — отрыжка). И как же такой образ не согласовывался с воз-
вышенными, мелодичными и одновременно пронзительно-ще-
мящими строками английского поэта-романтика, — одной из
«шести великих од» [2, с. 12] Китса, подарившей имя классике

6 Геррит (Тони) Крабер (Gerrit «Tony» Kraber, 1905—1986) — актер, в
«Груп»  — с момента основания театра, играл здесь роли второго плана. В 1950-е
годы попал в «черный список».
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американской литературы, роману Ф.С. Фицджеральда «Ночь
нежна». Примечательно, что «Оду соловью» часто называют «сти-
хотворением с гамлетовской темой. <…> Переживаемый Китсом
процесс критического самопознания, растущая требовательность
к себе, наконец, страсть, которая вкладывается в осмысление
нравственных и этических проблем, <…> приобщает оду Китса к
произведениям высокой духовности и красоты, среди которых
едва ли не первое место принадлежит “Гамлету”» [3, с. 115–116].

Можно себе представить, насколько переворачивался в устах
любителя алкоголя сэра Тоби смысл таких поэтических строк Китса:

От боли сердце замереть готово,
И разум – на пороге забытья,
Как будто пью настой болиголова,
Как будто в Лету погружаюсь я.
<…>
О, если бы хотя глоток вина
Из глубины заветного подвала,
Где сладость южных стран сохранена —
Веселье, танец, песня, звон кимвала

[курсив мой. — М.Г.] [5, с. 229–230].

Не вызывает сомнений, что такое неожиданное совмещение
полярных явлений – шекспировского персонажа и поэзии
Китса — будило актерскую фантазию, опрокидывая привычный
смысл и рождая неординарные сценические решения.

Нахождение выразительности других образов шекспировской
комедии – дуэта Оливии и шута Фесте (акт I, сцена 5: «словесная
дуэль» скорбящей о гибели своего брата графини и остроумного,
мудрого шута) — шло через этюды по картинам. Педагог «Груп»
Страсберг активно использовал эти упражнения, воспользовав-
шись советами Г. Крэга, «рекомендовавшего картины Джотто,
Мазилиано и Микеланджело для изучения сценического движе-
ния и пластики» [20, p. 104]. Начав с точного повторения поз, же-
стов и выражения лица персонажей конкретных картин
выбранного художника, войдя через это в их внутренний мир и
настроение, актеры потом выходили из условной «рамы картины»
и импровизировали возможный диалог персонажей. Так, в им-
провизации Оливии (в исполнении Маргарет Баркер7) и шута (в
роли которого выступал Сэнфорд Майснер8) использовались ре-



продукции картин Джотто. Образы итальянского художника опре-
делили характер плавных, танцевально-перетекающих движений
Оливии—Баркер, которые контрастировали с резкими, взрыв-
ными переключениями в угловатой пластике Шута—Майснера,
существовавшего в стилистике комедии дель арте [28, p. 93]. Ра-
бота с картинами вкупе с упражнением на ритм помогали почув-
ствовать своего сценического героя и одновременно найти точную
форму и темпо-ритм конкретной сцены и всей комедии.

К «Двенадцатой ночи» обращались и в следующее учебно-ре-
петиционное лето (1933): С. Майснер и М. Баркер продолжали на
материале шекспировской пьесы свои поиски стиля, театрально-
сти и сценической выразительности [там же, p. 154–155]. Также
Майснер, но уже с другой партнершей — актрисой Фиби Бранд9 —
выполняли импровизационные упражнения на основе еще одной
шекспировской пьесы — трагедии «Гамлет». Используя текст из
сцены могильщиков (акт V, сцена 1), они сначала играли ее, как и
надо по смыслу пьесы, потом — абсолютно противоположно этому
смыслу (упражнение «перевёртыш») и в третий раз – наделяя текст
своим личным содержанием, без учета предлагаемых обстоятельств
пьесы [19, p. 66].

Учебные этюды «груповцев» получились настолько интерес-
ными, что театр даже решил составить из них отдельное пред-
ставление и вынести его на суд широкого зрителя. Уникальная
постановка — своеобразный открытый урок актерской техники
театра «Груп» — неоднократно показывалась [27, p. 149] в каче-

7 Маргарет Баркер (Margaret Barker, 1908—1992) — в «Груп» c 1931 по 1937
год. В 1950—1960-е годы много снималась на телевидении, играла и ставила в
офф-бродвейских и региональных театрах.

8 Сэнфорд Майснер (Sanford Meisner, 1905—1997) — в «Груп» все десять лет
деятельности театра — с 1931 по 1941 год. Актер, режиссер, один из ведущих теат-
ральных педагогов США ХХ века, – создатель собственной актерской техники,
вошедшей в театральную педагогику под названием «Техника Майснера». Среди
его учеников — актеры Г. Пек, Р. Дюваль, Д. Каан, Д. Вудворд, П. Фалк, Д. Касса-
ветис, режиссеры С. Поллак, С. Люмет, Д. Франкенхаймер, драматург Д. Мамет.

9 Фиби Бранд (Phoebe Brand, 1907—2004) дебютировала на Бродвее в 18
лет, в «Груп» с 1931 по 1939 год. В 1940—1950-е годы работала в «Actors’ Lab» в
Голливуде. В 1952 году после показаний Э. Казана в Комиссии по антиамери-
канской деятельности Ф. Бранд и ее муж М. Карновски оказались в «черных
списках» и лишились работы. С 1950 года и до конца жизни занималась теат-
ральной педагогикой.
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стве воскресных дневных спектаклей (matinee) на Бродвее (!) в
январе и феврале 1935 года на сцене некогда знаменитого Граж-
данского репертуарного театра10.

В этом представлении было сразу несколько номеров, основан-
ных на драматургии Шекспира. Открывалась программа этюдом под
названием «Оригинальная интерпретация сцены могильщиков из
“Гамлета”» [14]. Используя лишь поэтический текст трагедии Шек-
спира, актеры разыгрывали собственную, не имеющую никакого от-
ношения к «Гамлету», современную историю про школьного учителя
(С. Майснер) и его ученицу (Флоренс Купер11). В этом этюде «кокет-
ливая легкомысленная девица добивалась ответных действий от своего
стеснительного учителя» [23, p. 236]. Очевидно, юной соблазнитель-
нице принадлежали реплики Первого могильщика, а робкому, застен-
чивому педагогу — Второго. Авторитетный театральный критик Брукс
Аткинсон увидел в этой миниатюре «красноречивое подтверждение
тому, что драматург и его слова в спектакле бывают подчас менее
важны, чем актерская импровизация и замысел постановщика» [14].

Другая зарисовка этого бродвейского показа именовалась в
программке как «Красный Гамлет» (см.: [22, p. 12; 28, p. 92; 19,
p. 67]). Знаменитый монолог датского принца «Быть или не
быть…» (акт III, сцена 1) актер Роберт Льюис12 начинал разыг-
рывать в роли радикально настроенного, левого толка оратора,
агитирующего толпу на революционный протест. Актер сопро-

10 Гражданский репертуарный театр (Civic Repertory Theatre) был органи-
зован в 1926 году под руководством талантливой актрисы и режиссера Евы Ле
Гальенн (Eva Le Gallienne), одним из наиболее просвещенных деятелей амери-
канского театра, знатока европейской и русской культуры. За шесть лет своей
жизни (1926—1932) театр, имевший постоянную труппу, поставил 34 пьесы,
среди них и драматургию Шекспира. Существование репертуарной системы в
театре поддерживалось спонсором. Лишившись финансовой помощи, Е. Ле
Гальенн вынуждена была от этой системы отказаться. В 1935 году, когда здесь
показывалась программа этюдов и импровизаций «Груп», Гражданский репер-
туарный театр стал уже обычным коммерческим предприятием на Бродвее.

11 Флоренс Купер (Florence Cooper) участвовала в «Груп» всего два сезона,
сыграв здесь незначительные роли в постановках «Люди в белом» (1933/34) и
«Гай — Золотой орел» (1934/35), которые стали единственными ее актерскими
работами на Бродвее.

12 Роберт Льюис (Robert «Bobby» Lewis, 1909—1997) — самый молодой
актер «Груп», которого все в театре звали Бобби, впоследствии — бродвейский
режиссер и театральный педагог в Йельском университете.
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вождал каждую фразу Шекспира яркой позой или жестом, ха-
рактерным для остросоциальных комиксов тех лет. Сам Льюис
так описывает эту миниатюру: «Играя в самом начале образ за-
мученного рабочего, закованного в цепи (а вы как думали?!), я с
огромным усилием разрывал свои путы и выпрямлялся, сотря-
сая воздух руками и торжествующе декламируя: “Быть!” [12,
с. 70–71]13. На фразе “Или не быть!” я усаживался в комфортное,
мягкое кресло, скрестив руки на груди [т. е. в позе Наполеона. —
М.Г.], и принимал манеры жирного капиталиста-скотины (эти
два слова всегда говорились непременно вместе)» [25, p. 65]. При
этом капиталист—Льюис подробно раскуривал воображаемую
сигару [14]. Дальнейший ход миниатюры актер описывает сле-
дующим образом: «Продолжал монолог я уже от лица некоего со-
мневающегося американца, который так еще и не выбрал, чью
же сторону принять — труда или капитала. Так из моих уст выле-
тало “таков вопрос!”. И далее — в этом же духе до самого конца.
В финальной строчке монолога — “теряют имя действия” слово
“действие”, сопровождаемое поднятым кулаком, вырывалось из
меня грозным призывом к бунту» [25, p. 65–66].

Понятие «действие» было крайне органично конкретно-ис-
торической ситуации США, напряжению «грозового десятиле-
тия». Ведь на протяжении всех 1930-х годов «политические
события и экономические катаклизмы непрестанно напоминали
людям, что их жизни управляются мощными внешними силами
и что им стоит осознать эти силы и бороться с ними, если они не
хотят быть ими раздавленными. <…> И недаром один из нью-
йоркских театров в середине тридцатых так и назвал себя –
“Театр действия” (Theatre of Action)» [10, с. 538].

В самом деле «Красный Гамлет» в числе остальных миниа-
тюр и импровизаций «Груп» предшествовал самой остросоци-
альной постановке театра — «В ожидании Лефти» по пьесе
К. Одетса, когда в конце спектакля в едином порыве вместе с ак-
терами вставали и зрители, скандируя революционные лозунги.
Как справедливо формулирует историк американской сцены,
«действие было лозунгом тридцатых и театра “Груп”» [28, p. 182].

13 Здесь и далее в цитировании текста «Гамлета» В. Шекспира дается пе-
ревод М. Лозинского.
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Важно подчеркнуть, что в середине 1930-х годов многие участ-
ники «Груп» являлись членами Коммунистической партии.

Миниатюра Льюиса «Красный Гамлет» оказалась очень по-
пулярна в эпоху Великой депрессии, актер исполнял ее на мно-
жестве театральных вечеров в рабочих клубах, и один журналист
даже воскликнул после ее показа: «А я и не знал, что Шекспир
был коммунистом!» (цит. по: [25, p. 66]). Более осторожный
Б. Аткинсон предпочел в своей статье в «Нью-Йорк таймс» не
упоминать среди других номеров бродвейского показа «Груп» ра-
дикальную политическую сценку Льюиса [14]. Нетрудно заме-
тить, что такая интерпретация трагедии великого Барда
находится в одном ряду с традицией прямолинейной социоло-
гизации Шекспира на советской сцене 1920 — 1930-х годов (на-
пример, «Гамлет» в постановке Н.П. Акимова в Московском
театре им. Вахтангова, 1932) и одновременно предваряет «ше-
стидесятнические» эксперименты с классикой на Западе
(П. Цадек, Б. Бессон, А. Каурисмяки и др.).

Примечательно, что американскому актеру Р. Льюису в
«Красном Гамлете» удалось не впасть в плоский агитпроп, а сыг-
рать его с завидным мастерством и юмором. Насколько шекспи-
ровские миниатюры были смешны и оригинальны, можно
судить по словам Аткинсона: «Это яркий пример вдохновенного
мастерства и мощи актерской труппы. <…> Аристократическая
публика подозревает театр “Груп” в отсутствии чувства юмора.
<…> Но реальность такова, что их постановка, состоящая из ми-
ниатюр и импровизаций, выигрышно отличается от всего окру-
жающего на Бродвее завидным чувством юмора» [там же].

История сохранила пример и иного использования наследия
Шекспира в практике «Груп». Речь идет о первом настоящем хите
этого театра — постановке «Люди в белом» по пьесе С. Кингсли
(премьера — 26 сентября 1933; 351 представление; режиссер
Л. Страсберг). Работа над спектаклем о врачах состояла из посе-
щений больниц, присутствий на операциях и, конечно же, этю-
дов-импровизаций, то есть материалом для репетиций были как
наблюдения, так и собственная эмоциональная память. Режис-
сер-педагог Страсберг проводил своих актеров через разнооб-
разные упражнения-ситуации, которые «давали… почувствовать,
что значит быть врачом, обладающим почти божественной



властью над пациентом, или медсестрой, на попечении которой
с десяток тяжелобольных и страдающих людей» [10, с. 443].

Однако достижение эмоциональной подлинности актерского
существования в работе над пьесой Кингсли не ограничивалось
использованием только лишь таких приемов и упражнений. В
этой драматической истории о борьбе врачей с болезнью и
смертью (по ходу сюжета умирают несколько пациентов) актер
Моррис Карновски14 играл небольшую роль доктора Левина, у
жены которого обнаруживается туберкулез на неизлечимой ста-
дии. Для нахождения высокого градуса отчаяния своего героя —
американского врача времен Великой депрессии — Карновски
обратился к… шекспировскому «Гамлету». Передадим слово са-
мому актеру: «Я играл доктора, пребывающего в весьма печаль-
ных обстоятельствах. Однажды перед тем, как выходить на сцену,
я интуитивно выбрал в качестве отправной точки для погруже-
ния в эмоциональное состояние своего героя начальные строки
из монолога Гамлета “Быть или не быть…”. И с тех пор я всегда в
этой роли был эмоционально наполнен, потому что в строках
Шекспира для меня уже содержался необходимый выбор — жить
или не жить, и в них была суть моего врача. И хотя Гамлет не имел
прямого отношения к той пьесе, которую играл, — тем не менее,
шекспировская поэзия помогала схватить ее суть» [18, p. 46].

В 1934 году в рамках театра «Груп» был организован учебный
центр, который неофициально назывался «Первая студия» (см.:
[28, p. 173–174]), где велась работа в четырех мастерских. В одной
из них под руководством М. Карновски занимались исключи-
тельно драматургией Шекспира: «Гамлетом», «Макбетом» и
«Виндзорскими проказницами». Задачей этой мастерской было
достичь «свежей интерпретации Шекспира и попытаться вос-
становить ценности поэтического чтения в театре» [26].

Примечательно, что основные положения своего Метода, на-
чавшего формироваться в практике «Груп», Страсберг позже изло-

14 Моррис Карновски (Morris Carnovsky, 1897—1992) —  с 1924 года играл в
знаменитом театре «Гилд» (заглавная роль в «Дяде Ване», Алеша Карамазов в
«Братьях Карамазовых», в пьесах Ю. О’Нила и Б. Шоу). С 1931 по 1940 год – в
театре «Груп». Снимался в кино с 1937 года, в 1940-е годы возглавлял «Actors’
Lab Theatre» в Голливуде, где активно занимался театральной педагогикой. Муж
актрисы Фиби Бранд.
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жил в книге, название для которой он взял из другого знаменитого
гамлетовского монолога, — «Сочиненные чувства» («A Dream of
Passion») [30]. Суть своей методологии американский педагог
утверждал именно финальной фразой размышления Гамлета об ак-
терском искусстве «Что ему Гекуба?» (см.: [9; 10, с. 611–617]).

Однако в творческой судьбе одного из «груповцев» — М. Кар-
новски — Шекспир занял особое место. В 1956 году (то есть спустя
полтора десятка лет после закрытия «Груп») уже шестидесятилет-
ний Карновски примкнул к Американскому шекспировскому фе-
стивальному театру (American Shakespeare Festival Theatre) в
Стратфорде, штат Коннектикут15. Причем, по признанию самого
Карновски, «именно Шекспир внезапно дал <ему> вторую сце-
ническую жизнь» [21], ведь в страшные годы маккартизма артист
попал в «черный список» Комиссии по антиамериканской дея-
тельности, и почти целое десятилетие ему было запрещено зани-
маться профессиональной деятельностью. В Шекспировском
фестивальном театре Карновски переиграл почти все знаковые
роли английского Барда: король Клавдий в «Гамлете», Просперо в
«Буре», Мальволио и шут Фесте в разных редакциях спектакля
«Двенадцатая ночь». Вершинными достижениями актера в шек-
спировском репертуаре стали две роли: Шейлок в «Венецианском
купце» и король Лир в одноименной трагедии.

Став в последние два десятилетия своей долгой сценической
карьеры настоящим шекспировским исполнителем, М. Карнов-
ски написал книгу «Глазами актера» [18], в которой проблеме
сценического воплощения великого английского драматурга по-
священа большая часть текста. По твердому убеждению актера,
пьесы Шекспира предъявляют артисту (помимо обычных про-
фессиональных задач) «особое требование: почувствовать и
суметь передать поэзию, — умение — сродни  способности к по-
лёту» [там же, p. 24].

Таким образом, использование в учебной программе театра
«Груп» драматургии Шекспира позволило существенным образом

15 Не путать с офф-бродвейским народным театром «Нью-Йоркский бес-
платный шекспировский фестиваль» Дж. Паппа, существовавшим в это же
время, а с 1961 года игравшим свои постановки Шекспира в Центральном
парке Нью-Йорка. Например, см.: [7, с. 117–130].
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развить творческие возможности коллектива, дав опыт актерского
существования в жанрах, выходящих за рамки психологического
реализма и натурализма: эпическое повествование (по Б. Брехту и
Э. Пискатору) в спектакле-хронике «Дело Клайда Гриффитса» по
роману Т. Драйзера «Американская трагедия», игровая театраль-
ность (по Е.Б. Вахтангову) в мюзикле П. Грина — К. Вайля «Джонни
Джонсон» и поэтической притче У. Сарояна «В горах мое сердце…».
Встреча с наследием великого Барда помогла театру «Груп» опреде-
лить «широту понимания <…> системы Станиславского, готов-
ность опираться на его методологию при организации жизни актера
в любой постановочной форме» [10, с. 582]. А творческие достиже-
ния в шекспировском репертуаре актера-«груповца» М. Карновски
явились красноречивым тому доказательством.
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КНУТ ГАМСУН В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕАТРЕ 
ИЛИ В ПОИСКАХ НОВОГО РЕАЛИЗМА

Аннотация:
Настоящая статья посвящена постановке Московского Художе-

ственного театра «У врат царства», поставленного в 1909 году. Будучи
поставленным в сложное время рубежа десятилетий, он нес на себе пе-
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Abstract:
The present article deals with a particular staging, “At the gate of the king-

dom” at The Moscow Art Theatre, made in 1909. Fulfilled in a particularly
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place within the evolution of the methodological concepts in The Moscow
Art Theatre.
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Рубеж десятилетия творческой жизни Московский Художе-
ственный театр отмечал в статусе самого передового в своем оте-
честве и за его пределами театрального коллектива. Он уже
показал свои лучшие спектакли и продемонстрировал практиче-
ски все, на что была способна эстетическая пассионарность его
основателей. Бдительный Константин Сергеевич в этом мог ви-
деть как поводы для радости, так и опасные признаки, когда объ-
являл новую установку на сезон 1908 года.

Вечное беспокойство Станиславского иногда более ценно,
чем его очевидные успехи. С маниакальностью ипохондрика он
равно опасался простудных инфекций и духовной стагнации.
Врожденная привычка избегать больных пресекла амбициозное
начинание Студии на Поварской. Но она же подсказала необхо-
димость допустимой дозы «декадентской» вакцины. 

Работа над первой частью трилогии Кнута Гамсуна об Иваре
Карено («У врат царства», «Драма жизни», «Вечерняя заря») при-
ходится на одиннадцатый сезон, в связи с чем её нужно рассматри-
вать в русле выше обозначенной новой установки Станиславского.
На чествованиях Художественного театра, проходивших осенью
1908 года, К.С. говорил: «После целого ряда подготовительных проб
и исследований в области психологии и физиологии творчества мы
пришли к ряду выводов, для изучения которых нам придется вре-
менно вернуться к простым и реальным формам сценических про-
изведений. Таким образом, идя от реализма и следуя за эволюциями
в нашем искусстве, мы совершили полный круг и через десять лет
опять вернулись к реализму, обогащенному работой и опытом.

Десятилетие театра должно ознаменовать начало нового пе-
риода, результаты которого выяснятся в будущем. <…> Этот пе-
риод будет посвящен творчеству, основанному на простых и
естественных началах психологии и физиологии человеческой
природы. <…> Кто знает, может быть, этим путем мы прибли-
зимся к заветам Щепкина и найдем ту простоту богатой фанта-
зии, на поиски которой ушло десять лет. <…> А потом, Бог даст,
мы опять возобновим наши искания, для того чтобы путем
новых эволюций вернуться к вечному, простому и важному в ис-
кусстве» [5, с. 208].

В письмах к Гуревич и Немировичу того же времени Стани-
славский продолжал применять термин реализм, взятый в
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новом смысле: как реализм обновленного искусства, законо-
мерный итог поисков. 

В то же время беспокойный К.С., настаивая на сохранении в
репертуаре откровенно условных «Драмы жизни» и «Жизни че-
ловека», опасался «застрять в одном реализме и двигаться в нем
назад, а не вперед». Как на самом деле относился Станиславский
к своему реализму — сказать сложно. 

В данном случае такие привычные клише, как «реализм»,
«модернизм» и т.д., не достаточны для понимания такой слож-
ной организации, как Художественный театр. История спектакля
«У врат царства» — как раз тот случай, когда представляется воз-
можность увидеть всю сложность внутренней творческой жизни
театра в его историческом бытии. 

Существо проблемы лишь тогда станет по-настоящему полным,
если задаться вопросом: что собственно подразумевалось под фор-
мулой «реализм»? К заветам Щепкина взывал и Мейерхольд, нико-
гда не объявляя себя реалистом… И разумно ли говорить о реализме
Щепкина? И вообще о каком бы то ни было реализме примени-
тельно к театральному событию, тем более столетней давности?..

Двойственное понимание Станиславским реализма, на ко-
торое мы обратили внимание, говорит о том, что всякий теат-
ральный стиль как таковой не имеет жесткого и неизменяемого,
абстрактного значения. Действительная творческая практика по-
стоянно корректирует терминологический аппарат, который
лишь приблизительно схватывает суть произведений искусства.

Конкретный период, на который приходился юбилей МХТ,
демонстрирует переломный момент в эволюции театра. Говоря
метафорически, речь в 1908—1909 годах шла о взрослении театра,
об усугублении его самоценности. И внезапная догадка Стани-
славского о реализме на этом фоне отчасти проясняется. 

То, что он хотел донести, на самом деле было утверждением
театра. «Реализм», понимаемый здесь как реализм театральный —
это адекватность, убедительность или взаимообусловленность ак-
тера и игрового пространства. В таком значении он не находится
где-то посередине между натурализмом и символизмом. Он есть
собственно театральная мера, некий внутренний закон всякого
спектакля. К такому выводу можно прийти, приняв во внимание
практический опыт постановок юбилейного сезона. 
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Тогда заветы Щепкина не выглядят в устах Станиславского
голым пафосом и анахронизмом. В данном случае это целепола-
гание, предустановка на поиск совершенного театра, а не какого-
то конкретного метода.

Тем не менее «простые и естественные начала психологии и фи-
зиологии человеческой природы» из той же цитаты К.С. могут на-
вести на мысль, что в каком-то смысле он призывает к смирению.
Здесь подтверждается как будто привычное понимание реализма как
стиля или некоего уровня радикальности художественного выска-
зывания. На самом деле противоречия здесь нет. 

Новая установка МХТ была следствием предыдущих сезо-
нов, отмеченных среди прочего «Брандом»1 и «Драмой жизни» —
самыми показательными спектаклями, стоящими в связи с «Вра-
тами царства».

Второй спектакль показал крайнюю ступень, до которой спо-
собен был дойти Художественный театр в своем творческом поиске.
«Сигнализация жизни» (по выражению критиков «Театра и искус-
ства»), получившаяся из стремления Станиславского построить
спектакль на цветовых пятнах, острых углах и какой-то гипертро-
фированной характерности, была сигналом и для самого театра.

С одной стороны, «Драма жизни» имела несомненный успех.
Спектакль был в целом тепло принят критиками. Однако в по-
пытке уйти от натурализма Художественный театр совершил
большой прорыв в эксперимент. «Драма жизни» демонстриро-
вала именно то, как театр осваивает новую для себя сценичность.
В подобной парадигме он не привык существовать, ибо она тре-
бовала освоения совершенно иной театральной природы. В пер-
вом гамсуновском спектакле была смелость искания, но не
произошло той магии театрального события, каковая сопровож-
дала, например, чеховские спектакли. 

Выступление Станиславского в роли Ивара Карено было для
него опытом вхождения в условную характерность, органически
не близкую Станиславскому-актеру. Видимо, осознав невоз-
можность переживать «форму», он и решил прекратить изыска-
ния в этом направлении. 

1 «Бранд»: премьера 20 декабря 1906 г., режиссеры Вл.И. Немирович-Дан-
ченко, В.В. Лужский, художник В.А. Симов.
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Разреженное, символически претворенное пространство
действия «Драмы жизни», опосредованное живописно-скульп-
турной внутренней сценической темой, не вязалось с представ-
лением К.С. об абсолютном погружении актера в роль. От лица
в таком ключе стилизованного Карено нельзя было бы вести
внутренний монолог, так как его природа в значительной сте-
пени репрезентативна. 

Даже несмотря на то, что, по мнению рецензентов, герой
Станиславского транслировал какую-то нездешнюю собран-
ность и монолит замкнутости, это свойство было, скорее, след-
ствием борьбы актера с ролью, в которой он не находил
реального зерна. 

Театральные корни «Врат» на самом деле не восходят непо-
средственно к постановке второй части трилогии Гамсуна. Это тот
случай преемственности, когда многое из предыдущего опыта кар-
динально пересматривается, а то и решительно отвергается. 

С «Брандом», напротив, «Врата» роднит не столько принад-
лежность партии Немировича, сколько иное понимание театром
путей своего развития. «У врат царства» очень точно наследовал
«Бранду» сразу в нескольких отношениях. 

Обе пьесы — о стоицизме и противостоянии заведомо пре-
восходящим силам, в обоих случаях средоточие трагического
противоречия — протагонист Качалова. Сам Качалов своего
Бранда так и не смог до конца полюбить; причина — экзальти-
рованный пафос и нечеловеческое бунтарство. Поэтому в целом
пьеса Гамсуна, не столь героически-заостренная и максималист-
ская в плане неразрешимости поднимаемых философских во-
просов, могла быть своеобразной попыткой упрощенной
вариации на ту же тему.

Эти и подобные им соображения натолкнули театр на мысль
о перемене творческой политики в отношении исканий. Корень
зла в таком случае находился отчасти в драматургии, отчасти в
предустановке на принципиальную концептуальность спектакля. 

В смене вектора Станиславский не выдвигал реализм в ка-
честве жанрово-стилистического компромисса. Он видел в нем
черты нового метода работы, не вполне удовлетворенный по-
исками условного театра. 
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Тогда противоречия юбилейного сезона, который вопреки
манифесту «простых начал» начался с «Синей птицы»2, видятся
объяснимыми. Триумф мистериальной экзотики, высокая кон-
центрация символов шедевра Метерлинка—Станиславского
могли порождать заблуждения. В действительности работа над
«Синей птицей» не столько отличалась от опыта последних сти-
лизаций, сколько вбирала новую драматургическую поэтику в
лоно сложившегося с первых сезонов театра режиссерского ме-
тода. Если спектакль и пронизывала сильнодействующая греза,
то её можно отнести на счет декораций и световых эффектов, ко-
торые лишь иллюстрировали поэтический вымысел Метер-
линка, нисколько не накладывая на него условной мерки.

Реализм «Синей птицы» показателен в этом, ином смысле.
Он действовал тогда, когда маститая труппа Художественного те-
атра перевоплощалась в животных, детей, стариков, стихии и
предметы. В этом было некое возвращение к заново осваивае-
мым азам актерства, к самим истокам характерности. 

Строго говоря, замешательство премьерных критиков свя-
зано было не с перегибами условности, а как раз наоборот, — со
слишком явным и смущающим рецидивом натурализма, пони-
маемого в русле предельной герметизации воплощаемой среды,
только в этом случае поэтической, а не жизнеподобной. Фанта-
стичность фабулы только остраняла цельную замкнутость сце-
нического мира.

Следующей постановкой был «Ревизор»3. Совершенно иная
природа канонического текста, в своем сценическом варианте
имевшая непререкаемые авторитетные образцы в версиях импе-
раторских театров, несмотря на контраст с предыдущей премь-
ерой, тем не менее предоставляла похожие задачи.

Гоголевский мир был воссоздан на сцене в лучших традициях
мхатовской сценографии. Интерьеры уездного города получи-
лись столь правдоподобными, что критик Николай Эфрос в
«Ежегоднике императорских театров» жаловался на их избыточ-
ность и чрезмерность. Главный порок театра при этом он видел в

2 Премьера 30 сентября 1908 г., реж. К.С. Станиславский, Л.А. Сулержиц-
кий, И.М. Москвин, худ. В.Е. Егоров.

3 Премьера 18 декабря 1908 г., реж. К.С. Станиславский, Вл.И. Немиро-
вич-Данченко, И.М. Москвин, худ. В.А. Симов.
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том, что такой напор визуального и вещного в спектакле убивает
значительную часть поэзии гоголевской пьесы. Однако данный
упрек нельзя было адресовать актерскому составу. Молодые силы
труппы успешно справились с поставленной целью, и герои бес-
смертной комедии, напротив, предстали в гротескном, пропу-
щенном через комедийную условность обличье. «Ревизор» — с
демонстрацией наличия в Художественном театре сильного ак-
тера (во многом вследствие этого) — был определенным шагом
вперед в завоевании театром новых художественных границ. 

В чем же было творческое значение «Царских врат» и какую
этот спектакль нес на себе своевременную необходимость?

Молодой философ Ивар Карено должен исправить свою
слишком одиозную работу по философии. В противном случае
ему угрожает нищета и опись имущества. Его жена Элина ис-
кренне любит своего мужа, но страдает от недостатка внимания
с его стороны. Наконец она прельщается ухаживаниями пошлого
журналиста и уходит из дома. А бедный, но не сломленный Ка-
рено остается один на один с судебными приставами.

Таков в общих чертах незатейливый сюжет пьесы. Помимо
названных героев в ней задействованы: коллега Ивара — уче-
ный-ренегат Карстен Йервен, предавший высокие идеалы; его
невеста, ради благополучия которой Йервен и предал высокие
идеалы; служанка в доме супругов Карено — Ингеборг, к ко-
торой Элина временами ревнует мужа; есть ещё второстепен-
ный персонаж — пожилой таксидермист Чучельник, который
по заказу Элины изготавливает чучело сокола ко дню рожде-
ния Ивара.

История вторичного обращения Художественного театра к
драматургии Гамсуна насыщена множеством внутренних про-
блемных сюжетов. По причине слабой освещенности этой узкой
темы в исследовательской литературе, многие из них не имеют
логического разрешения. Основания для того кажутся есте-
ственными: «Врата» громким событием не стали. Спектакль хоть
и вошел надолго в репертуар, но великой славы никогда не имел.
Единственное, чем он, пожалуй, запомнился — это феноме-
нальным дуэтом Лилиной и Качалова. 

Правда, о том, как играли актеры художественной труппы
одни из своих самых успешных ролей, нам известны только от-
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голоски, зафиксированные в редких воспоминаниях участников
и прессе. 

Для Качалова роль Карено стала знаковой. В ней он смог
продемонстрировать свои лучшие способности и сделал это, как
впоследствии признавался, с наименьшими трудностями [1,
с. 658]. Легче ему дался только Петя Трофимов. Ивара Карено
Качалов играл потом всю свою жизнь, в том числе и в новой, со-
ветской редакции «Царских врат», текст которой лично переде-
лывал под идеологически правильный формат. 

Лилина, как и Качалов, была заявлена в афише ещё летом,
когда, как предполагал Немирович, должны были начаться репе-
тиции. Триумфальный успех Марии Петровны в роли жены
Ивара Карено составил событие в истории Художественного те-
атра. Тем не менее, если во всех последующих постановках «У
врат царства» главную роль неизменно играл Качалов, то через
Элину прошли многие актрисы театра. Роль не стала для Лилиной
что называется коронной. Конечно, этому есть простое объясне-
ние. На момент первой премьеры Лилиной было уже сорок три
года, а основополагающим психофизическим атрибутом персо-
нажа Элины являлась её молодость и даже некоторая детскость.

Идейным вдохновителем «Врат царства» был Немирович, за
которым следует предполагать основное режиссерское автор-
ство, несмотря на то, что номинально постановщиком числился
Лужский. 

О том, как появилась пьеса в спектре внимания МХТ, сведе-
ний также мало. В одной газетной заметке говорилось, что пер-
вым, кто рассмотрел в уже не новой пьесе Гамсуна перспективный
материал, был Мейерхольд, рекомендовавший её Немировичу при
встрече в Екатеринославе, где гастролировало Товарищество
новой драмы. Настаивать на таком истоке «вратного» сюжета не
позволяет недостаток сведений, но с лета 1908 года Владимир Ива-
нович возлагал на пьесу большие надежды. Он предпочитал,
чтобы сезон начался именно с Гамсуна. Однако его логичная пред-
сезонная схема, преследовавшая цель осуществить максимальное
число постановок, не воплотилась, как обычно, даже наполовину.

В резком контрасте с «Драмой жизни» структура декорацион-
ного оформления «Бранда» вызывала ассоциации не с живопис-
ным полотном, а скорее с ландшафтным макетом. Суровая
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скандинавская природа, где естественной визуальной доминан-
той выступали горные хребты и фьорды, несла на себе весь адек-
ватный ей титанический пафос философской драмы. Концепция
сценографии при этом не состояла единственно в скрупулезном
воссоздании норвежской природы как рамки действия. Сама
пьеса Ибсена требовала того, чтобы окружающая среда являла
собой воплощенного бога, с которым борется пастор-максима-
лист. Декорации были в той мере условно стилизованы, что не по-
гружали героев в какую-то конкретность «реального» места.
Подчеркнутый экзотизм грозных фьордов в этом случае трансли-
ровал ассоциативно-символический подтекст спектакля. В работе
над «Вратами» повторился, по всей видимости, подобный подход.

От спектакля остался миниатюрный рисунок и три картон-
ных макета, о которых стоит сказать особо. 

Карандашно-акварельный эскиз изображает на переднем
плане дом четы Карено, расположенный на фоне равнины, на
горизонте переходящей в море. Дом — каменное строение, о двух
этажах, с выведенной наружу печной трубой и двускатной кры-
шей. На рисунке он изображен с углового ракурса для видимости
объема. Однако рабочая ценность рисунка состояла, надо пола-
гать, не в том, что он задавал параметры места действия, а в том,
как он метафорически передавал характер самого действия.

Одиноко стоящий на фоне равнодушно-невозмутимого пей-
зажа дом символически акцентировал одинокую борьбу Карено с
окружающим миром. Показательно, что дом не стоит на краю от-
весной скалы или под сенью водопада, а просто покоится в себе,
никем и ничем не затрагиваемый. Значительную часть эскиза за-
нимают клубы дыма, подымающиеся из трубы. Они, как признак
невидимой жизни, ещё больше обособляют внутренность дома,
передавая вместе с тем неоднозначный характер мироощущения
его жильцов. Само наличие дома, его монументальность, угады-
ваемое благополучие внутри него снимали остроту драматиче-
ского конфликта.  

Сущность драмы Карено в сравнении с трагедией богобор-
чества Бранда иного рода. Борьба с миром в ней имела более
понятную, реально возможную, отчасти даже гражданскую на-
правленность, а не отвлеченно-философский, максималистский
смысл. Подспудное резонерство Гамсуна, по всей видимости, уч-
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тённое постановщиками, не подразумевало идеализацию инди-
видуальной воли, оно делало её предметом, с одной стороны, горь-
кой иронии, с другой — фаталистической критики. Цельность
драма «У врат царства» обретает лишь как часть трилогии, ключе-
вая формула которой — «драма жизни». Карено «Вечерней
зари» — смирившийся, обретший семью обыватель, «человек, ко-
торый не хотел приклониться, но преклонился и он». Печальная,
но не трагическая судьба Карено — следствие личных заблужде-
ний и закономерных обстоятельств жизни. Важный нюанс — в
итоге его повергают смехотворные (для Бранда) обстоятельства: у
него отнимается дом — надежное укрытие от мирского неблаго-
расположения.

Не менее интересна манера рисунка. Основным графиче-
ским средством здесь является широкий контур. Витиеватые,
условные линии клубов дыма исполнены в постимпрессионист-
ской стилистике. Подобная подчеркнутая «живописность» обо-
гащает понимание драмы. Фактура рисунка подсказывает, каким
создатели спектакля видели его сценическую обусловленность.
Атмосфера эскиза, воплощенная в модернистском ключе, гово-
рит о том, что живописное начало предполагалось в качестве
конструирующего принципа и для спектакля. 

Данное предположение, косвенно раскрывающее часть замы-
слов постановщиков «Врат», имеет, к сожалению, одно отягчаю-
щее обстоятельство. За время подготовки спектакля, начало
которой стоит отнести к лету 1908 года, сменился художник.
В.Е. Егоров, оформлявший в предыдущих сезонах ряд постано-
вок, которые должны были расцветить репертуар и метод МХТ:
«Драма жизни», «Жизнь человека», «Росмерсхольм» и «Синяя
птица», — условно говоря, «символистские» спектакли, в какой-то
момент сменился на надежного и проверенного традиционалиста
В.А. Симова. Вышеупомянутый эскиз скорее всего принадлежал
карандашу и акварели Егорова, и, следовательно, стоит предпо-
ложить, что первоначальный замысел — поставить «У врат
царства» в одном ряду со спектаклями, показательными своей от-
кровенной жаждой условности, — был забракован. Это крайне су-
щественный момент, иллюстрирующий вместе с эволюцией
частного проекта видоизменение магистрального курса на воз-
вращение к тому самому «реализму». 
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Участие Симова, кроме того, в некотором смысле подчерки-
вало преемственность «У врат царства» по отношению к
«Бранду», а не к «Драме жизни».

Одиннадцатый сезон, таким образом, можно было бы разде-
лить на две части, из которых первая, с «Синей птицей», еще
оставалась заложницей недавнего модернистского прошлого, а
вторая стремилась к обновлению творчества более близкими те-
атру способами.

Мест действия в спектакле было два: сад перед домом Ка-
рено и внутренние покои. Первый акт шел в уличной, садовой
декорации. Три следующих проходили в гостиной.

Садовая декорация ограничивала вид дома нижним этажом.
Палисадник с редкими стойками, увитыми плющом, на фоне
внешней стены проходил как раз посередине сцены, разделяя её
на две части. В первом акте действие разворачивалось по обе сто-
роны этой изгороди. Тем самым достигалось визуальное отличие
«домашних» сцен Элины и Ингеборг, затем Элины и Ивара от
диалога Карено и Гиллинга по признаку своего и не своего про-
странства. 

Профессор Гиллинг приходит к Ивару с намерением вну-
шить академическую мораль и фактически шантажирует его, вы-
нуждая исправить диссертацию. Их диалог (предмет самых
кардинальных исправлений в сороковые годы) имеет функцию
завязки, определяя для Карено альтернативы драматического
выбора. Кроме того, то, как он написан — фактически это мо-
нолог Гиллинга, — дает основание видеть в нем резонерский эпи-
зод. Он — своего рода пролог ко всей трилогии; профессор
убеждает Карено при помощи указания на свой личный опыт:
мол, и он был когда-то бунтарем, но, умерив пыл, достиг того,
чем он в настоящий момент является. 

Определенная выключенность эпизода из драматического
времени, как кажется, не укрылась от создателей спектакля.
Ведь, таким образом, не слишком нарочито, разговор с Гиллин-
гом заключает в себе трагическое предостережение. И режис-
серское чутье Немировича подсказало такую мизансцену,
которая расположила обоих участников на авансцене, за пали-
садником, отмечающим и границу дома, и границу «первого»
сценического пространства.
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Трудность сцены при постановке (неожиданно этой простой
с актерской точки зрения сценой на репетициях занимались до-
вольно долго) состояла в том, чтобы выявить в подобной статич-
ности внутренний динамизм. Вся ответственность при этом
падала исключительно на плечи Качалова и Массалитинова
(Гиллинг). 

Три остальных акта проходили в комнате, основную функ-
цию которой сложно назвать. Она одновременно и прихожая, и
гостиная, и рабочий кабинет Карено. Причем, подразумевая ре-
альные габариты дома и наличие других комнат, подобную мно-
гопрофильность пространства нельзя объяснить бедностью
хозяев. При внимательном взгляде на эту большую комнату ста-
нет понятно, что такое её устройство нельзя объяснить только
бытовыми соображениями. Очевидно, функциональность
места — эстетического порядка. 

На самом деле это свойство комнаты неприкрыто стремится
себя обнаружить. Три зоны действия, соответствующие интерь-
ерным назначениям каждой из трех неотделенных друг от друга
частей комнаты, расположены параллельно рампе на одной
линии. Слева — поднятая над полом площадка с лестницей, ве-
дущей от входной двери; далее, направо — самое большое про-
странство гостиной с камином, чайным столиком, креслами и
стульями, развернутыми в пол-оборота к рампе; в правой части
сцены, на фоне больших окон, открывающих вид на садовые де-
ревья, — огромный, заваленный бумагами и книгами стол Ка-
рено с лампой и стул с высокой спинкой. 

Подобная планировка создалась не сразу. Третий макет хра-
нит промежуточный этап создания второй декорации. Комната
на нем не кажется такой большой и «выпрямленной» в одну
линию, так как здесь, почти по центру помещена угловая стена.
Правая часть комнаты расположена чуть впереди, обособленно
от остального пространства, в силу чего в гостиной появляется
визуальная глубина. Скорее всего, в этой правой части и должно
было находиться рабочее место Ивара Карено. 

Макетная эволюция свидетельствует о том, что постановщи-
кам было зачем-то нужно задать в спектакле пространственную
и, таким образом, действенную симультанность. Любопытно, что
в том, как итоговая «трехчастная» комната обращает себя на зри-
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теля всей своей фронтальной настойчивостью, есть что-то от ми-
стериальной сцены. Здесь даже сохраняется непременная гово-
рящая символичность каждой из частей.

Вход — не просто замаскированный под дверь проход из
кулис. Левая зона подчеркивает саму сущность вхождения, чему
способствует выстроенный помост, возвышающий входящего/вы-
ходящего над остальными. С этой площадки Чучельник показы-
вал заказанное Элиной в подарок мужу чучело сокола: символ
мертвого героизма и иллюзорной борьбы; там же заранее заготов-
лен крюк для него. Туда же в конце уходит сама Элина; наконец
оттуда появляются судебные приставы с описью имущества. По-
стоянная угроза и бессловесный укор нисходят от этого места, по-
сягая на уют остального пространства. 

Рабочее место Карено вступает с входом в своеобразный диа-
лог. Оба полюса символически уравновешивают друг друга. Это
единственное место, целиком принадлежащее философу, здесь
он чувствует себя в своей зоне. Тем не менее расположение стола
на фоне окон подчеркивает замкнутость и самопоглощенность
ученого. Опосредованно проступающая глубина здесь не рабо-
чая — она искусственная и обманная. Тут Карено отъединяется
от общей группы гостей. Здесь он сидит, когда приходят при-
ставы: последняя мизансцена разводит на двух полюсах фактиче-
ских антагонистов, ведь именно от нищеты Ивар ждет самого
страшного в своей судьбе. На этом же столе сидит Элина, в от-
сутствие мужа объясняясь с Бондезеном. Аналогичным образом
сцена акцентирует некий пространственно-символический мотив
адюльтера: в кульминации создавшейся интимности в комнату
входит Карено и застает жену сидящей поверх своих бумаг. 

Однако самая сложная роль у центральной части, с камином. В
этом месте, самом выгодном композиционно, разворачивается
единственная в пьесе ансамблевая сцена из второго акта. К супругам
Карено, романтические отношения которых постепенно портятся
по причине равнодушия Ивара (осознает это, правда, пока только
Элина), приходят на вечерние посиделки коллега Карено Йервен,
его невеста фру Ховинд и франтоватый журналист Бондезен 4.

4 Карстен Йервен — Л..М. Леонидов; Натали Ховинд — В.В. Барановская;
Эндрю Бондезен — В.В. Лужский.
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В контексте драмы этот эпизод — центральный, так как в
нем в полную силу вступают все сюжетные коллизии. Магист-
ральная драма выбора Карено осложняется двумя подспудными
конфликтами. Осознанием Йервеном своего ренегатства в глазах
Карено и разгорающимся противоречием в душе Элины: между
любовью к мужу и женской потребностью во внимании, которое
стимулирует легкомысленный журналист. 

Сцена написана так, что светский разговор ни о чем напол-
няется скрытыми подтекстами. Движущими центрами его яв-
ляются Элина и Йервен. Суетные слова и незаконченные фразы
равномерно нагнетают целую интригу вокруг Карено. Флирт
Элины с Бондезеном — изначально несерьезная попытка вы-
звать ревность мужа — в какой-то момент теряет свой целевой
характер. А саркастически самоедский тон Йервена перерастает
в еле сдерживаемую мучительную скорбь, достигающую апогея к
моменту, когда он вручает Карено на прочтение свою работу.

Намеки, недомолвки, искоса брошенные взгляды, пропущен-
ные реплики, подавляемые эмоциональные реакции, красноречи-
вое молчание, рассеянное поведение, статичное напряжение — вот
психологический арсенал действия во втором акте. Эпизод требо-
вал максимального напряжения актерских сил. Необходима была
предельная степень проживания персонажа и нахождение внутри
слаженного ансамбля. Задача состояла в том, чтобы создать дина-
мизм последовательно развивающейся интриги, всегда вовремя пе-
реходя на следующий градус сценического напряжения. 

Особую сложность сообщала фактическая внешняя непо-
движность и кажущееся отсутствие действия. Тонкости психо-
логических перепадов являлись единственным объектом
зрительского внимания. И, несмотря на непрерывность коллек-
тивного разговора, значительную часть сценического времени
каждому из актеров приходилось играть реакции на реплики дру-
гих. Более того, разговор не являлся в полном смысле коллек-
тивным, так как он постоянно обнаруживал тяготение к двум
своим центрам — Элине и Йервену. Их темы в общем коммуни-
кационном пространстве мало пересекались, и при активном
звучании одной другая должна была выдерживать паузу. Чем
именно заполнялись эти паузы, узнать невозможно. Ясно одно,
что параллельно вербальному тексту необходимо должен был су-
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ществовать доскональный физический и мизансценический ри-
сунок. Недаром второй акт занял девяносто процентов всего ре-
петиционного времени. 

Гармонический синтез актерской игры и сценографии, в опре-
деленной степени функционировавшей в качестве говорящей
среды, постановщикам удался. В отличие от «Драмы жизни», ре-
цензенты больше не старались найти слова для стилизованного
образа сценического действия. Здесь главным образом был заме-
тен актерский ансамбль и те методы психологически характерной
игры, которой славился Художественный театр. Независимым от
действия значением сценография практически не обладала, что в
этом случае можно отнести к её достоинствам. Она не перешаг-
нула границы визуальной навязчивости, но выгодно подчеркивала
героев и течение фабулы.

Несколько раз в статьях о спектакле звучит слово «реализм» —
как заново обретенное театром эстетическое качество игры. 

Поистине легендарные масштабы приняла суммарная по-
хвала, источаемая зрителями по поводу игры главных актеров:
Качалова и особенно Лилиной. Даже Гуревич, оставившая о
спектакле самый теплый отзыв, невольно разоблачала свое не-
однозначное отношение к нему [2]. Для неё положительное во
«Вратах» — в творении «благородной и вдумчивой труппы» —
было не более, чем удачным фоном для актерского триумфа Ли-
линой в роли Элины. На этом соображении основано и её
сравнение гамсуновского спектакля МХТ с аналогами Алексан-
дринки и Комиссаржевской.

Однако в полном смысле успешными назвать «Врата» не
удастся. Наиболее общими для всех критиков эмоциями были, по-
жалуй, замешательство и чувство неполноценности испытанного
удовольствия. Разбираясь в его причинах, многие жаловались на
перенасыщенность действия следами работы и его нединамич-
ность. Отдавая должное положительным чертам спектакля, даже
вспоминая в связи с ним поэзию чеховских спектаклей, критика
не чувствовала убедительной новизны постановки. Ясно сознавая
упорство труппы и режиссеров в работе над Гамсуном, она не на-
ходила искомого, того, на что эта работа была направлена. Можно
сказать, что не выявленной осталась принципиально сформули-
рованная «театральность» данного спектакля. 
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Тем не менее, как нам кажется, в этом вопросе стоит вос-
становить историческую справедливость, ибо вполне очевид-
ная попытка создать определенную театральность во «Вратах»
Художественным театром была предпринята. Рассуждая о прошлых
натуралистических опытах, Станиславский видел их недостаток в
том, что несовершенства актерской игры ещё несовершенной
труппы приходилось подстраховывать различными режиссерскими
приемами. Тем набором постановочных средств, впоследствии со-
ставивших расхожие суждения о методе МХТ.

Иллюзия реальности происходящего в великих старых спек-
таклях стремилась достичь единства сцены и зрительного зала в
логике предельно возможного в театре нахождения зрителя при
сиюминутном самораскрытии художественного бытия. То есть
сам по себе натурализм стоило понимать как необходимое на тот
момент новое средство утверждения вечного театрального закона. 

Спектакли юбилейного года, в том числе и «Врата», свиде-
тельствуют о том, что актерские силы МХТ выработали ту степень
профессионализма, когда необходимость активно воздействую-
щей сценографии и подстраховывающей режиссуры переставала
быть острой. Убедительность актерского перевоплощения пола-
галась главным средством реализации иллюзии. Вместе с тем сущ-
ность спектакля при этом должна была определенным образом
трансформироваться. 

Менялись сама мера и принцип отношения актера к сценогра-
фии. Можно сказать, что теперь не актерское существование обу -
славливалось сценографией — предлагаемыми обстоятельствами
создаваемого среза действительности, а наоборот. Декорации во
«Вратах», выстроенные не как замкнутое пространство — комнаты
и сада, сознательно лишали актеров четвертой стены, тем самым
подчеркивая в героях и в действии ощутимую долю театральной
условности. При таком положении больше был заметен типически-
обобщенный, нежели жизнеподобный образ персонажа.

Отчасти этим, большей или меньшей степенью воплощения
обобщенных, ассоциативно и символически распространенных
образов, объяснялся и успех главного дуэта, и эпизодические по-
грешности, и сильные места в общей актерской игре. Показа-
тельно заметен был второстепенный Чучельник, два раза
появлявшийся в спектакле на короткое время, о котором писали,
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как о важном элементе действия. За это время успели оценить
игру Бурджалова, которая по всеобщему вердикту ему не удалась.
Бурджалов играл слишком характерного и бытового Чучель-
ника — одного из представителей сей славной профессии, что не
вязалось с символическим статусом гамсуновского героя. 

По этой же причине для критики открывалась возможность
практически не замечать пьесы и видеть сценический текст по-
мимо развития сюжета. Безусловно, в этом было что-то от ста-
рого театра, от пресловутых «заветов Щепкина». 

Чем же являлись «Врата» с формальной точки зрения, по
каким законам театральности они существовали? Опираясь на вы-
шесказанное, можно заключить, что это была такая стилизация,
направленная на раскрытие заложенной в самой пьесе эстетиче-
ской логики бытия и, что немаловажно, общей поэтики Кнута
Гамсуна. Трудноуловимое очарование «Пана», «Виктории», «Ми-
стерий» характеризовало и драматическую трилогию норвежского
автора, и первую ее часть в особенности. Явный, но не броский
символизм (существовала более точная формула — гамсуновский
импрессионизм) находил путь к читателю сквозь призму самой
простой нарративности. Почвенные, мистические, страшные
силы, управляющие жизнью человека, были прочно скрыты под
спудом обыденности и самых приземленных поступков, лишь
косвенно обозначая себя в определенные моменты повествова-
ния. Насквозь пронизанный подобным лирическим символизмом
мир Гамсуна говорил с читателем языком намеков и предчувствий. 

Художественный театр находил здесь иной тип скандинавской
и символистской драмы. «Врата» — это «Бранд», одетый в челове-
ческие одежды и спущенный на равнину. Оттого спокойная, ком-
натная обстановка здесь несколько неврастенически заключает в
себе ощущение не комнатного объема. Вместо фьордов — условно
скандинавский орнамент на ковре. Вместо борьбы с богом —
борьба с призраком нищеты. Все усилия труппы и постановщи-
ков были направлены на то, чтобы донести до зрителя под обо-
лочкой вполне понятной буржуазной драмы выбора невыразимый
гул судьбы и общечеловеческих обобщений. 

На это указывают, например, свидетельства критиков об игре
Качалова. Героический темперамент, неотъемлемый от актера, на
этот раз стал для него объектом преодоления. Рассеянно надевая
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шляпу, застегивая ботинки на ноге Элины, Качалов, с одной сто-
роны, подавлял в себе Бранда, с другой — очеловечивал его. Как
раз по причине того, что Гамсун (это следует из трилогии в целом)
осуждал умозрительный идеализм Карено. В последней мизан-
сцене, с приходом приставов к стоящему на другом конце сцены
Карено, явственно звучал аккорд трагической обреченности
борьбы, но и в то же время — величия борца. Во всяком случае,
Карено психологически и характерно сложнее Бранда, что и пы-
тался передать Качалов, избегая однозначности в создании роли.

Чрезвычайно интересно, что Гуревич, признавая за Качало-
вым отдельные моменты высокого исполнения, выделяет те
сцены, где Карено практически молчит. Сцена с профессором,
чтение рукописи, уязвленный ответ на обвинения в ревности —
здесь Качалов играл штрихами, на ограниченном пространстве
допустимого теснотой жеста, подавляя в себе максимализм или
давая ощущение какой-то его бессознательной естественности.
Этот Карено источал не столько принципиальность, сколько
спокойный, врожденный фанатизм. 

Здесь сказывалось прежде всего глубокое, убедительное про-
никновение даже не в образ, а, по признанию самого актера, в
«стихию автора», в неспешный, нединамичный темпо-ритм этой
пьесы. Вот Карено читает рукопись Йервена. Диссертация по
философии — вещь, надо думать, объемная, и, чтобы ощутить в
ней ренегатство автора, читать нужно довольно продолжитель-
ное время, и, судя по всему, Качалов отыгрывал этот немой эпи-
зод не формально. Удивление, негодование и гнев проступают на
лице Карено, последовательно сменяя друг друга. Он сидит за
столом, придвинув лампу и устроившись поудобнее. Все свиде-
тельствует о неспешности действия, которое сложно было сде-
лать зрелищным, слишком соблюдая меру «переживания». 

Не легче была и задача Лилиной, чью Элину все дружно
окрестили мещанкой. Принимая во внимание то, что критика
ссылалась на буквальный текст Гамсуна, где Элина — кресть-
янка, мы можем примерно понять общий контур актерского тол-
кования. Элина составляла в пьесе чувственное начало,
оппонирующее книжной черствости Карено. И мысль критиков,
скорее всего, учитывала то, с какой подробностью воплощалось
Лилиной это свойство персонажа.
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Мещанка Элина слишком явно отдает себе отчет в своих дей-
ствиях, она сознает каждое движение своей уязвленной души и
при этом очевидно стыдится своей порочности. В ней не должно
быть наивности и стихийной естественности, характерной для
крестьянки. Можно представить, что актриса, чья роль почти це-
ликом построена на кокетстве и несложной ревнивости, сильно
подчеркивает эти способы женского поведения. А в конце, в
сцене, где Элина, уже готовая к побегу, возвращается, чтобы при-
шить пуговицу на пиджак Карено, — этой кульминации сомне-
ния и решимости, она акцентирует момент душевного разлада,
демонстрируя в качестве мотива греховности не почвенный зов
крестьянки, а пошлую порочность заскучавшей барыньки.

Здесь примечателен сам возникший дискуссионный вопрос о
принципиальности воплощения типа: крестьянка или мещанка,
что для смысла пьесы имело основополагающее значение. Ибо
каждая из возможных трактовок мобилизовала разный психоло-
гический сюжет, мотивировавший общий смысл драмы. Совер-
шенная характерная игра Лилиной, тотально вжившейся в Элину
и, что ценно, оправдавшей жанровую природу роли, не оставляла
пространства для тайны, того до-словесного и до-рефлективного
начала темперамента, что в госпоже Карено из «Драмы жизни»
пластически кристаллизовалось в символ чувственности и что яв-
лялось признаком игры в той же роли Комиссаржевской.

Неудачи спектакля как целого объяснялись ощутимостью
кропотливой работы по обновлению и попытками пересмотра
театром общих мест своего художественного кредо. Полнота со-
держания, о которой писала Гуревич, была ничем иным, по всей
видимости, как по-особому сложившейся структурой множе-
ственных тяготений действия [4, с. 2]. Этими тяготениями были,
с одной стороны, актеры, с другой — не до конца проведенный
принцип их освобождения от пут магистральной режиссерской
воли и сценографии.

Красноречивое свидетельство того, что «У врат царства»
изначально планировалось как поиск новой выразительности,
можно увидеть в том, что сам Немирович, еще летом предлагая
пьесу для постановки, был убежден — успеха у зрителя спектакль
не сделает. Пьеса Гамсуна, слишком вербальная и в то же время
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вся построенная на штрихах, требовала соблюдения меры актер-
ской свободы в создании образов, в логике существования в ан-
самбле и в рамках сценографической данности. Конечно,
именно за такие пьесы Художественный театр чаще всего и
брался. Однако первая гамсуновская драма имела странное свой-
ство: заключая в подтексте потенциально глубокие смыслы, она
или робко выводила их на поверхность произносимого текста,
или, заставляя все же звучать, обнаруживала их действительную
пустоту и необязательность. Не случайно Як. Львов сомневался,
не написал ли Гамсун «трагифарс пошлости» [3, с. 171]. 

МХТ сделал, может быть, максимум того, что было при этом
возможно. Но как раз такой, комплексный подход лишил спек-
такль, несмотря на актерские победы, как внешнего, так и внут-
реннего динамизма. Хочется поверить Теляковскому, как
субъекту стороннего, во многом даже враждебного МХТ теат-
рального мнения, прозорливо заметившему на прогоне: «Пьеса
эта у публики, кажется, не будет иметь большого успеха — она
слишком длинна, умна и в то же время скучна» [6, с. 640]. 

«Врата» не решали на первый взгляд каких-то глобальных
задач; они не продвигали радикально нового подхода. Но это был
спектакль, который отражал последовательное искание Художе-
ственным театром своего творческого облика. В противовес
этому, восстанавливая диалектический баланс всякого смелого
театрального итога и преследуя цель подвести черту под разгово-
ром о новом реализме МХТ, приведем заключительную фразу из
статьи О. Чюминой: «На этой постановке отдыхаешь после осле-
пительных красок и смелого размаха режиссерской фантазии в
“Синей птице”» [7, с. 207].
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Сэмюэля Беккета, влияние живой театральной практики на его драма-
тургию, основы взаимодействия автора с актерами и театральные осо-
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SAMUEL BECKETT: 
A SILENT ARTIST’S DIRECTING METHOD 

Abstract:
The article is a research study on Samuel Beckett’s direction work, on

the influence theatre processes of the time exerted on Beckett’s dramaturgi-
cal texts, including an assessment of the interaction between the director and
the actors and an outline of special features of Beckett’s drama pertaining to
the theatrical nature of these works. 
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Успех премьеры пьесы «В ожидании Годо» в парижском те-
атре «Вавилон» в 1953 году застал врасплох 47-летнего писателя
Сэмюэля Беккета. На пути драматургии автор делал свои первые
шаги. Известно, что режиссер и друг Беккета Роже Блен сперва
склонялся к постановке гораздо более «внятной» первой пьесы
автора «Элефтерия», однако на объемный сценографический
текст (две комнаты, камины, кресла, кровати, поворотный круг)
денег, разумеется, не хватало, и режиссеру пришлось выбрать



значительно более скромную по сценографии, но едва ли обре-
ченную на популярность, непонятную «В ожидании Годо».

К слову, единственный театральный опыт Беккета к тому
времени ограничивался университетской пародией на «Сида»
Корнеля в далеком 1931 году. Пьеса, написанная им специально
к студенческому капустнику Тринити-колледжа, называлась
«Lost Kid » (имя заглавного героя, название созвучно Сиду, пе-
ревод названия: «Потерянное дитя»). Сам автор играл престаре-
лого отца Кида, облачась в исторический костюм, но добавив к
нему котелок (впоследствии без котелков на головах не обходи-
лась практически ни одна постановка «В ожидании Годо»).

Беккет в письме одному приятелю охарактеризовал свою
деятельность как драматурга так: «Драматургия начиналась для
меня как игра. Мне нужен был отдых от прозы. В театре есть
множество устойчивых условий, есть даже публика. А в прозе нет
ничего: мне абсолютно все приходится изобретать заново» (сен-
тябрь 1971 года). 

Беккет провел около десяти лет, ассистируя английским и
французским режиссерам в постановках его текстов. Джордж
Дивайн, Дональд Мак-Вини, Энтони Пейдж, Жан-Мари
Серро — режиссеры, благодаря которым Беккет на практике
осваивал профессию, да и законы театрального действия в
целом. Беккет до самого конца находился в театре в несколько
неуютном, дилетантском положении, его предусмотрительность
и желание заранее предположить, что случится на репетиции,
встречались с реалиями живого театра, спонтанными реакциями,
тщеславием актеров, сменяющимся контекстом, а главное – с
устоявшимися «традициями театральной условности», перело-
мить которые удавалось крайне непросто. Однако режиссерская
работа невероятно мощно повлияла на драматургию Беккета и в
конечном итоге привела автора к выходу в новые пространства
реализации текста, такие, как радио и телевидение. 

Освоение режиссерского ремесла не было самостоятельным
желанием Беккета, однако руководство Шиллер-театра в Бер-
лине, лондонского Роял-Корт и труппа Мадлен Рено и Жана-Луи
Барро уговорили автора взяться за постановку собственных пьес.
К тому же Беккет был страшно неудовлетворен сценическими
интерпретациями его текстов в исполнении других режиссеров.
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Например, американский режиссер Алан Шнайдер, впослед-
ствии один из лучших друзей Беккета, начавший свой долгий путь
по изучению драматургии Беккета с постановки «В ожидании
Годо» в лондонском театре Критерион, в своих мемуарах расска-
зывал о невменяемом поведении Беккета во время премьеры
спектакля. Автор страшно сердился, хватал режиссера за руку,
яростно шепча, что все идет не так, но окончательное разочаро-
вание постигло Беккета в сцене, где в конце второго акта после
вопроса Владимира «Где живет Годо?» мальчик указал на небеса.
Внятные концептуальные конструкции по отношению к собст-
венным произведениям чрезвычайно не устраивали драматурга.
Особую ненависть питал Беккет к немецким режиссерам, чья
тенденция к переписыванию его текста с целью придания боль-
шей понятности буквально сводила автора с ума. Письма Беккета
Шнайдеру об отношении немецких режиссеров с его текстом
полны настоящей ярости и пожеланий насильственной смерти. 

Эволюция драматургии Беккета стала возможной благодаря
его желанию превысить лимиты театральной условности. Раз-
ница между «В ожидании Годо» и поздними пьесами образова-
лась в процессе взаимных испытаний, которые театр и драматург
преподносили друг другу. Поздние пьесы для театра фактически
являются пыткой для сознания, как актерского, так и зритель-
ского. Результатом театральных открытий Беккета стала невоз-
можность завершения процесса написания пьесы, пока её текст
не будет опробован репетициями. Беккет постепенно перестает
разделять написание и постановку пьесы в работе над спектак-
лями. Многие из своих поздних пьес он переписывал и коррек-
тировал на протяжении всего репетиционного периода, доводя
актеров до сумасшествия. Режиссерский опыт дополняет драма-
тургический, в данном случае наследуя шекспировскому театру,
где окончательный текст пьесы, как известно, был итогом жи-
вого театрального действия, а к его последующей записи и рас-
пространению автор отношения зачастую не имел. 

В начале ноября 1963 года Беккет пишет в письме Алану
Шнайдеру: «Я понял, что невозможно окончить пьесу, пока не
начнешь ее репетировать». Этот подход стал ключевым для всего
последующего периода режиссерской работы Беккета. Все, что
изначально невозможно воспроизвести на странице, дополня-



лось объемом репетиции и входило в текст готовой пьесы: эхо,
контрастность голосов, использование голоса как музыкального
инструмента, точность и форма жеста, характер взгляда, после-
довательность и продолжительность монологов, пауз, направле-
ние, скорость и форма сценического движения, ритмы и фазы
диалогов и многое другое. Каждый из этих аспектов был необхо-
дим Беккету для завершения пьесы, а порой складывался текст,
полностью состоящий из параметров-схем и звуковой парти-
туры, фактически заменяющих язык человеческий. 

Фрагменты пьес «В тот раз» и «Действие без слов»:
«…Занавес. Сцена во тьме. Постепенно освещается ЛИЦО

СЛУШАТЕЛЯ примерно в десяти футах над сценой посредине
ее.

Старое белое лицо, длинные яркие белые волосы, как будто
расстилающиеся сверху. 

Голоса А, Б, В — его собственные, доносящиеся до него с
обеих сторон и сверху. Они перетекают из одного в другой, не
прерывая общий поток, кроме тех мест, где обозначена пауза. 

Тишина 10 секунд. ГЛАЗА СЛУШАТЕЛЯ открыты. Слышно
его дыхание, медленное и регулярное» [2, с. 385].

«…Действующее лицо: мужчина.
Характерный жест: складывает и разворачивает свой носо-

вой платок.
Место действия: пустыня. Ослепительный свет.
Действие.
Из-за правой кулисы задом наперед на сцену вылетает чело-

век. Он падает, моментально вскакивает, отряхивается, отходит в
сторону, задумывается.

Свист справа.
Немного подумав, человек идет направо, за кулисы. Момен-

тально вылетает назад, на сцену, падает, вскакивает, отряхива-
ется, отходит в сторону, задумывается. Свист слева.

Немного подумав, человек идет налево, за кулисы. Момен-
тально вылетает назад, на сцену, падает, вскакивает, отряхива-
ется, отходит в сторону, задумывается. Свист слева.

Немного подумав, человек направляется к левой кулисе, ко-
леблется, останавливается, отходит в сторону, задумывается. С
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колосников на землю спускается невысокое дерево. Из ствола,
метрах в трех от земли, торчит одинокий сук. Верхушку дерева
увенчивает хилый веник из пальмовых листьев, который отбра-
сывает вниз довольно-таки прозрачную тень.

Человек стоит в раздумьи….
С колосников опускается крошечный графин, к которому

прикреплена огромная этикетка с надписью ВОДА. Метрах в
трех от земли он повисает в воздухе.

Человек сидит в раздумьи.
Свист сверху» [там же, с. 201].

Пьесы Беккета, нужно отметить, лежат в двух плоскостях.
Они одновременно и невероятно цепко привязаны к настоящему
и также трагически отчуждены от него; одновременно незакон-
чены и вместе с тем жестко сформулированы. Они театральны,
это отчетливо театральные тексты, которые как можно дальше
стараются дистанцироваться от формата «представления». Одно-
временно и включают, и игнорируют зрителя, обещая ему физи-
ческое присутствие, но всякий раз погружая его в пространство
разрушенной или тщательно разрушаемой картинки, выстраи-
ваемой на сцене. Сценический текст Беккета обнаруживает, что
любая драматическая условность, происходящая в театре, абсо-
лютно зыбка. 

Все пьесы Беккета, начиная с «В ожидании Годо», так или
иначе возвращаются к вопросам о существующих взаимосвязях,
обычно не проговариваемых в театре, о роли зрителя в расшиф-
ровке текста, о видимой картинке внутри текста, о самом тексте,
а также о взаимосвязи последних двух структур. 

Также многими исследователями было замечено, что пьесы
Беккета, начиная с самой первой, опираются на реконфигура-
цию условной идеи времени и места (хронотопа), обычно до-
вольно строго определяемых в театральной практике. Можем
опираться на термин одной из крупнейших исследовательниц
творчества Беккета Руби Кон, который звучит как «театреаль-
ность» [3, с. 75] — драматический конфликт между временем и
местом в драме, между временем и пространством актера на
сцене. Здесь поднимается фундаментальный вопрос о субъек-
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тивности героев Беккета. Занимают ли герои в текстах Беккета
именно тот мир, что текст выстраивает вокруг них или же они,
наоборот, вскрывают границы условного хронотопа пьесы-спек-
такля? Является ли персонаж Беккета существом из настоящего
или же он насильно изъят из присутствия в настоящем? Как
может быть понят герой Беккета зрителями, если сама форма
пьесы делает это понимание практически невозможным? И как
можем мы, сидящие в зале, что-либо понять в связи с этими
«людьми» (любимая формулировка Беккета по отношению к
собственным персонажам)? Мы не можем быть уверенными ни
в том, где находится этот герой, ни в том, существует ли он на
самом деле в нормальном, «линейном» времени, ни в том, можно
ли его вообще рассматривать с точки зрения традиционного вре-
мени и течения жизни.

В каноне беккетоведения стандартный ответ на этот вопрос
полагается на неясность и условную идею о том, что субъектив-
ность беккетовских героев зафиксирована в самом пространстве
и времени текста. 

Справедливо было бы сказать, что в большинстве пьес Бек-
кета для театра зафиксировано отношение пространства и вре-
мени по следующему образцу: хронотоп пьесы в любом случае
шире и многофункциональнее любого возможного спектакля по
этой пьесе, но, конечно, оба эти хронотопа последовательно со-
единены между собой. Получается, что все поставленные спек-
такли по пьесам Беккета являются ничем иным, как некой
театральной «выдержкой» и учитывают все возможности и дру-
гих интерпретаций данной пьесы. Это всего лишь один вариант
из бесконечного числа постановок, формирующих мир, описан-
ный в тексте вне пространства данности спектакля, и сам текст
словно бы играет с этим парадоксом.

Пространственно-временная иерархия, описанная в манере
бесконечного повествования, позволяет публике воспринимать
субъективность персонажа, который существует в хронотопе
данного спектакля только потому, что он насильно втиснут в
рамки этого хронотопа, будучи шире его изначально. Мы вос-
принимаем его сиюминутный жесткий и описанный план суще-
ствования, однако чувствуем пласт второго бытия и вне
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хронотопа данного повествования. Такое повествование между
тем полагается на последовательность событий, случающихся
одновременно в двух хронотопах: в том, что вызывает драматург,
и в том, что понимает зритель.

Характеры и герои Беккета вполне существуют в настоящем:
Владимир и Эстрагон могут не знать, что конкретно произошло
вчера, но они точно знают, что их существование доказано по-
тому, что они существуют друг для друга.

Хэм и Клов («Конец игры») полагаются на данный момент, на
факт диалога, чтобы зафиксировать свои позиции в пространстве.
Прошлое Крэппа («Последняя лента Крэппа») кажется ему исто-
рией совершенно другого человека, прошлое Винни («Счастли-
вые дни») утекает от нее по мере того, как она погружается в
землю, но в том и другом случае несомненна фиксация персона-
жей в настоящем, в спектакле, по мере того, как они продолжают
с трудом, но передвигаться в пространстве и времени. Герои не
могут положиться на собственное прошлое, связывая его с на-
стоящим, но они могут определить сами себя в действиях и словах,
которые им приходится совершать день ото дня и ночь за ночью. 

В устоявшейся театральной традиции тело актера фактиче-
ски порабощено психологическими факторами: актер должен
воплотить различные черты характера и выразить различные
психологические состояния. В этом контексте тело актера —
средство, полностью подчиненное психологическому описанию.

В театре Беккета само тело рассматривается с пристальней-
шим вниманием. Автор относится к телу как к пространству, объ-
екту, языку — как к подлинному «театральному сырью», которое
может изменяться, ваяться, формироваться и искажаться в каж-
дой новой своей стадии. Слово «сырье» должно быть в данном слу-
чае воспринято буквально. Обыкновенно тело актера является
данностью, которая не варьируется на протяжении действия. Бек-
кет же в театре намеренно подвергает тело метаморфозам. Автор
воспринимает тело во многом как материал живописца или
скульптора, осуществляя систематическое исследование всех воз-
можных отношений между телом и движением, телом и про-
странством, телом и светом, телом и словами.
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Тело может быть лишено движения, остановлено, скрыто от
зрения зрителя, фрагментировано перед зрителем. Винни, самый
яркий пример, погребена в земле по пояс, а затем по шею. Мы
визуально воспринимаем Вилли исключительно по фрагментам
его корпуса, двигающимся в определенный момент действия, мы
видим его только в частях или фрагментах (его затылок, одна
рука). В пьесе «Игра» мы наблюдаем три головы с «обозначен-
ными» лицами, почти стертые, едва отличимые от сосудов, в ко-
торых они установлены, погружаемые в темноту, как только
проектор поворачивается к другому лицу, чтобы опросить его. В
пьесе «Не я» каждый видит рот, сошедший с ума, неспособный
управлять словами, которые он произносит. Слова в буквальном
смысле проникают из отверстия, через которое они выпускаются.

Тело в пьесах Беккета не только фрагментировано, открыто
зрителю, покрыто тенями, аннулировано или уничтожено: это
также, в его самом типичном проявлении, механизм, лишенный
способности движения. Беккет никогда не воспринимает движе-
ние само собой разумеющимся признаком тела. Само движение
выставлено и исследовано только в отношениях к трудности или
невозможности перемещения. Тела персонажей Беккета всегда су-
ществуют в состоянии отсутствия или отрицательности: неспо-
собные быть замеченными, или переместиться, или видеть (Хэм
слепой, Крэпп близорукий, а очков у него нет), или слышать (у
Крэппа со слухом беда) и т.д. И все же точно этот недостаток дает
телу свою драматическую силу и свою действительность как рабо-
чий материал для сцены. Тела с хорошим здоровьем, с «тради-
ционной» красотой и «нормальными» потребностями здесь
вообще не бывает. Таким образом, в драме Беккета тело начинает
существовать только тогда, когда начинаются его страдания. Вме-
сто того, чтобы рассматривать театр Беккета как портретную га-
лерею калек-пессимистов, нужно понять его преднамеренное и
интенсивное усилие заставить театр обратиться к проблеме тела,
дать телу масштаб, измерение и осмысленное физическое присут-
ствие. Беккет одновременно показывает и исследует физические и
метафизические дефекты человека, но он также использует их для
установления физического и сенсорного поля, позволяющего, как
сказал бы Антонен Арто, заполнить пустующее театральное про-
странство с помощью особенного поэтического языка. 
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В произведениях Беккета неподвижность становится объ-
ектом живописи: она напрямую контрастирует с бесполезностью
и незначительностью движений в большинстве пьес.

Одно из специфических свойств неподвижности — то, что
она преобразуется в дальнейшую сценическую напряженность
на основании физического дефекта, как, например, в пьесе «По-
следняя лента Крэппа». Глухота Крэппа усиливает напряжен-
ность слушания, потому что персонаж обязан приложить
длительное усилие, чтобы не пропустить что-либо сказанное го-
лосом, доносящимся из магнитофона. Он таким образом по-
является в совершенно особом положении, «приклеенным» к
магнитофону, захватывая его полностью, всем телом и останав-
ливаясь, создавая таким образом новое существо, и на метафо-
рическом, и на физическом уровне. 

Один непреодолимый компонент драматической напряжен-
ности — это конфликт. В первых пьесах Беккета эта напряжен-
ность не происходит от психологического противостояния, а
скорее от конфликта, который основан на физических парамет-
рах (например, Клов хочет уйти от Хэма физически, чтобы воз-
вратиться на свою кухню). С одной стороны, сценическое
движение строится на сопротивлении: Клов, например, един-
ственный способный к передвижению персонаж «Конца игры»,
испытывает затруднения при перемещении (он, например,
больше не может садиться), он передвигается в любопытной ма-
нере: «неуверенная поступь негнущимися ногами». С другой сто-
роны, движение все время противопоставляется неподвижности:
быстрые и трудные движения Клова противопоставлены беспо-
мощной неподвижности Хэма и двух стариков в мусорных баках.
С точки зрения театральности неподвижность становится игрой
смысла через контраст движений, предпринятых определенным
персонажем — Кловом. Его самый маленький жест, таким обра-
зом, обладает огромным значением; маленькое минутное пере-
движение становится событием. Движение и неподвижность
работают взаимно и динамично, каждое новое увеличивает дра-
матическое воздействие предыдущего.

Так же, как существует внутренняя напряженность между ти-
шиной и речью, есть внутренняя напряженность между непо-
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движностью и движением. Слова происходят от тишины и воз-
вращаются к ней; движение происходит от неподвижности и воз-
вращается к ней. Все движения, вся работа жеста, в пределах
«хронотопа неподвижности», имеют ценность только в напря-
женности, которая формируется между статикой и динамикой. 

Актер-беккетианец всегда опирается на несколько парамет-
ров: экономия движений, концентрация и напряженность в же-
стах. Его жесты и движения, по замечаниям Беккета, проистекают
из неподвижности и возвращаются к ней, постоянно прерываясь
или приостанавливаясь, как в сценах сна «Последней ленты
Крэппа». Сон вызван воскрешением памяти о женщине: Крэпп
прекращает слушать, отключает магнитофон, его тело на секунду
возвышается над сценой, он вскрикивает, фокус его внимания
смещается, и он становится неподвижным еще раз, чтобы заново
преследовать свою мечту. Движение здесь занимает место между
двумя моментами неподвижности, в которых Крэпп становится
неотличим от статуи. Внимание естественно сконцентрировано
на музыкальности и ритме движений и жестов. Тело актера воз-
никает полностью, с его страданием и его немощью, увяданием, и
в то же время оно ритмически и музыкально организовано.

Иммобилизация тела, устранение всего движения в про-
странстве, как в пьесе «Счастливые дни», или всех жестов, как в
пьесе «Игра», словно сводит актера и мизансцену к одним только
словам. Беккет, таким образом, свободен для исследования всех
возможных отношений между словом и телом. 

Вероятные случаи: 
1) невозможность контакта: тело играет в полном одиноче-

стве, со словами, полностью устраненными, как в пантомимах,
которые начинают и заканчивают пьесу «Конец игры», или как
в «Последней ленте Крэппа», или в многочисленных пантоми-
мах, которые прерывают течение драматического действия (игра
со шляпами в «Годо», внезапные исчезновения Крэппа в кла-
довку и т.д.);

2) несколько жестов, как, например, манипуляции Винни с
предметами в ее сумочке, могут стать музыкальной и ритмичной
пунктуацией или контрапунктом к словам; 

3) стадия одних только слов, как в «Игре» или во втором акте
«Счастливых дней»: внимание Беккета точечно остается сосре-



доточенным на том, что относится к телу, например, крохотные
движения, сделанные Винни (улыбка, высунутый язык, огляды-
вание по сторонам), движения, которые берут полную драмати-
ческую ответственность, контрастируя с неподвижностью
основного корпуса ее тела. 

Отношения между словом и телом оказываются самыми ин-
тригующими, когда пространство тела уменьшено до места, где
эти слова ясно формулируются: рот на лице, произносящий слова.
Есть непримиримая логика в эволюции, происходящей от пара-
лича Хэма, через тело Винни, постепенно покрываемое землей,
через головы, появляющиеся из урн в пьесе «Игра», к одному
только рту в «Не я». Здесь физическое исчезновение (рот съел
тело) и полная неподвижность оказались ответственностью той
области тела, что произносит слова. Неподвижность в театре Бек-
кета всегда активная, динамичная, движущаяся и театральная,
позволяет нам чувствовать процесс изменения ситуации даже в
движениях и артикуляции слов. Цель Беккета не состоит в том,
чтобы уменьшить сценическое действие до одних только слов, а
скорее сконцентрироваться на тех словах, которые воплощены и
объявлены телом. Его театр элементарных вещей, слов и тел, слов
в теле, слов, вырабатываемых телом, слов, воплощенных телом.
Неподвижность, специфичная для театра Беккета, парадоксальна:
она заключена в устранении всех обычных свойств, имеющих от-
ношение к телу, Беккет открывает «несокращаемость тела», напо-
минает нам, что оно все равно остается средством разоблачения
человека. Концентрируя наше внимание на словах, Беккет создает
физическое пространство, даже тогда, когда оно уменьшено до
пределов единственного физического органа.

Театр Беккета — это «разреженный» в лучшем значении
этого слова, эстетический проект; тело уменьшено, слова уре-
заны, и все же и слово, и жест воплощаются в основной смысло-
вой выразительной функции.

Цель этого «прогрессивного парализования» состоит в том,
чтобы зафиксировать внимание зрителя не на целом теле, а скорее
на части тела или на фрагменте языка тела. Беккет в этом смысле
энтомолог: он систематически ломает язык тела, анализирует его.
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Это — постоянный его принцип, концентрирующий внимание на
«контуре» тела, или на походке (Клов, со звуком его шагов ), или
на определенной позе (Крэпп), или на лице и движениях рук
(Винни, Хэм), или на одном только лице или выражении лица
(Крэпп, Винни во втором акте, «Игра»), или на лице и руках (Нэгг
и Нелл), или снова и снова на части тела, произносящей слово. 

По свидетельствам работавших с Беккетом актеров, одним
из важных элементов репетиции для Беккета было достижение
парадоксального ощущения «расслабленной напряженности»,
попытки рациональной фиксации подсознательных состояний.
Лучшими друзьями в театре для Беккета все чаще становились
осветители, звукорежиссеры, участники технической бригады.

Одним из ключевых терминов, к которым Беккет прибегал
на репетициях с актерами, была «экономия». Чистое, простое
движение, сопряженное с возможностями слова и интонации.
Крайне экономен был Беккет и в обсуждении смысла пьесы. Он
запрещал актерам обсуждать значение текста между собой и счи-
тал разговоры опасными для спектакля. Какая-либо сознатель-
ная интерпретация опасна для текста. «Я не хочу говорить о пьесе.
Здесь нет ничего о философии: только текст, принимающий сце-
ническую форму. Не философия, но поэзия – вот единственный
интерес драматургии», — говорит Беккет о своих репетициях. 

Никто не знает, умерла ли Нелл в своем мусорном ящике.
Кажется, что умерла, но никому не известно наверняка. «Я
только знаю, что написано на странице. Делай по-своему», — ча-
стая фраза Беккета. 

Гораздо важнее обсуждения идеи оказываются поэтические,
ритмические, музыкальные структуры спектакля. 

Однако, уходя от абстрактных философских рассуждений,
Беккет добивался от актеров простого и вполне конкретного спо-
соба изображения характера или интонации. Его объяснения
персонажей насквозь поэтичны, но оставляют достаточно про-
странства для актерской ассоциации. 

«Винни — это птичка, у которой все крылья в масле», – го-
ворит Беккет Эве-Катарине Шульц, исполнявшей главную роль
в спектакле «Счастливые дни» в Шиллер-театре. Рику Клачи,
игравшему Крэппа в английской постановке «Последней ленты
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Крэппа», объяснял, что Крэпп – это тигр, запертый надолго в
собственной клетке и начавший пожирать самого себя, а Эрику
Шредеру — Хэму в «Конце игры» Шиллер-театра рассказал, что
Хэм – это шахматный король, знающий, что проиграет свою
партию, задолго до ее начала. 

Поэзия в драматическом контексте стала для Беккета-режис-
сера важнейшим языком выразительности спектакля. В своих
дневниках еще в середине 1930-х годов Беккет впервые формули-
ровал идею поэтического театра в рецензии на спектакль по тра-
гедии Кристиана Хеббеля «Гиг и его кольцо» с Вернером Крауссом
в главной роли: «Поэтическая трагедия никогда не получится
спектаклем в театре, даже если притворяется поэзией, потому что
слова в ней всегда смущают смысл действия, а действия не вскры-
вают сущности слов». Любимым драматургом для Беккета всегда
оставался Расин (курс лекций о нем Беккет читал в родном Три-
нити-колледже). Текст Расина, по мнению Беккета, никогда не
старается упрятать смысл действия за слова, не держится за фор-
мулировки, следовательно, его трагедии нельзя назвать «поэтиче-
ским действием», но можно назвать настоящей поэзией в
драматическом контексте [8, с. 215]. Самое опасное в поэтическом
языке — его нарастающая декоративная функция, «игра в слова»,
ласкающая слух. Беккет восстает против этой тенденции задолго
до собственных серьезных драматургических опытов. 

Главным в театре для Беккета был поиск поэтического, за-
ключающего в себе смысл драматического. Вторая поэтическая
реальность пьес и ритмико-поэтическая структура отчетливо вы-
строена и в «В ожидании Годо» (структура ожидания), и в «Конце
игры» (структура умирания), и в «Последней ленте Крэппа»
(структура воспоминания). 

Театральным опытом Беккета становится процесс антианали-
тического осмысления текста пьесы и попытки фиксации иррацио-
нальных решений, возникших в процессе репетиций. Результаты
этих попыток можно увидеть в ремарках поздних пьес Беккета. 

Невозможно не проводить параллели между пониманием те-
атра Гордоном Крэгом и Сэмюэлем Беккетом, хотя доказательств
тому, что Беккет читал теоретические статьи Крэга о театре, нет. 
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Для Крэга театр «и не действие, и не игра, и не зрелище, и не
танец, но сочетание на основе всех этих элементов: движение,
вскрывающее самый дух действия; слова, составляющие тело
действия; линии и цвета, являющиеся сердцем сцены; ритм —
сущность танца» [4, с. 17–18]. 

Беккет развивает идеи Крэга по-своему, находясь в беско-
нечном поиске максимально точного и выразительного жеста,
желательно зафиксированного на месте (актер) и внутри текста
(пьеса). 

На репетициях «В ожидании Годо» Беккет повторял: не-
важно, вырастает ли эстетически «Годо» из комедии дель арте,
немого кино или мюзик-холла, самое важное — это игра. Не ле-
жать на полу, но играть в «лежание на полу», выстраивать хорео-
графию лежания на полу. 

Хэм и Клов максимально ненавидят друг друга. Ядро их отно-
шений – война. Следовательно движения персонажей обуслов-
лены «танцем внутренней войны». 

В 1979 году Беккет ставит «Счастливые дни» с Билли Уайтлоу
в роли Винни. Лейтмотивом репетиций стало желание Беккета
добиться от актрисы ощущения одновременного безумия и не-
уверенности. 

«Винни — женщина-ребенок, в одну и ту же секунду готовая
и действовать, и отменить собственное действие» [7, с. 238]. 

Странные, «маньячные» аффективные интонации актрисы
прерывались внезапными «птичьими» жестами, Винни по инер-
ции хотела бы взлететь, забывая, что по пояс в песок закопана.
Уайтлоу стала любимой актрисой Беккета, позже они вместе ра-
ботали над спектаклями «Шаги», «Не я», «А, Джо».

Вернемся к Гордону Крэгу и понятию сверхмарионетки —
«актер плюс огонь минус эго, огонь богов и демонов, без дыхания
смертности». 

Крэг мечтает об идеальном актере — существе, отринувшем
самовыражение в пользу выражения мира через себя, не имити-
рующего, но означающего. Тело и голос — не часть актера, а ма-
териалы к созданию театра. 

В процессе своего режиссерского пути Беккет разворачивает
идею Крэга до изнанки — парадокса. На пути отказа от принятия
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актерской индивидуальности и «отрицания» тела он фактически
перестает писать для театра, сконцентрировавшись на радио- и
теледраматургии. 

Беккет постоянно развивает свой режиссерский метод с по-
мощью эксперимента над актером. 

Например, актриса Бренда Брюс, игравшая роль Винни в
английской премьере «Счастливых дней», вспоминает, как Бек-
кет к ее ужасу принес на репетицию метроном и заставил её чи-
тать свою роль в этом ровном, «опустошающем» ритме. Так
рождалась музыкально-ритмическая композиция, роль превра-
щалась в партию. Актер – машина по производству смысла,
сконцентрированный на ритме и не форсирующий интонацию. 

Роль режиссера-драматурга чрезвычайно непросто давалась
Беккету. Он постоянно редактировал собственный текст, осно-
вываясь на материале репетиций, что изматывало и доводило до
отчаяния актеров, занятых в спектаклях. К тому же Беккет ни-
когда не смотрел получившийся спектакль вместе со зрителями.
Спектакль для него начинался первой и заканчивался последней
репетицией-прогоном. 

Питер Холл, осуществлявший вместе с Беккетом постановку
«Счастливых дней» в Лондонском национальном театре, крайне
нелестно отзывался о Беккете. Для Холла Беккет не стал настоя-
щим человеком театра. Беккету необходимо было от актера мгно-
венное сознание и принятие его правил, концентрация на
монотонности, бестелесности, слабости. Беккет словно забывал,
что время осознания актером сказанного значительно отличается
от времени «впитывания бумагой чернил написанного» и «ре-
зультат его работы в театре зачастую омрачал процесс» [6, с. 127].

Актеров, вписавшихся в ритм театра, установленный Бекке-
том, было не так много. 

В Англии — Патрик Мэги и Билли Уайтлоу, Жан Мартен и
Роже Блен во Франции, Хорст Больман, Стефан Виггер, Эрнст
Шредер и Мартин Хелд в Германии. 

Режиссерские дневники Беккета представляют собой макси-
мально концентрированную педантичную фиксацию каждой ми-
зансцены, каждого момента спектакля. Один из них,
посвященный немецкой постановке «В ожидании Годо», состоит
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из вариантов планов репетиций, которые Беккет скрупулезно со-
ставлял задолго до их начала, записей самих репетиций на десят-
ках страниц, детальных зарисовок движений и жестов актеров с
направлениями, векторами, изменениями высоты и громкости го-
лоса, синхронизации текста и движений, параллелей и эхо между
разными частями сценического действия. Развернутая эксплика-
ция спектакля была визуализацией стратегии Беккета-режиссера,
которая никогда не выражалась в завершенной концепции. 

Стратегия момента, вероятности развития: Беккет стара-
тельно конспектирует свою версию формы, не комментируя со-
держания. Однако на репетициях драматург никогда не
настаивал на точном воспроизведении плана своих экспликаций.
Напротив, исключая случаи фальшивой, по мнению автора, ин-
тонации, ритма или эмоции, в которых он оказывался беском-
промиссен, Беккет ориентировался на возможности актера или
актрисы и, конечно, на технические характеристики данного
сценического пространства. Он с радостью принимал актерские
предложения и нововведения, особенно если актерам удавалось
убедить драматурга в излишней «заумности» его идей. Одна из
самых повторяющихся ремарок в дневниках Беккета — пол-
ностью перечеркнутая страница с огромной надписью «НЕВЫ-
ПОЛНИМО». 

Сотни правок в записях драматурга свидетельствуют о том,
что ни одна изначальная стратегия спектакля, выдуманная Бек-
кетом, так и не была полностью реализована. 

Пристальное внимание драматурга к самым «невидимым» эле-
ментам спектакля постепенно превращало текст пьесы в разверну-
тый сценарий, с зарисованными декорациями, костюмами,
рекомендациями по цвету, свету и так далее. Все случайные находки,
совершенные на репетиции, Беккет также стремился записать. 

Одним из любимых примеров случайной репетиционной на-
ходки для Беккета стала история с лампой, освещающей стол
Крэппа. Рабочий сцены забыл зафиксировать перед репетицией
лампу ровно над столом, по строгому указанию Беккета. И в ре-
зультате во время репетиции лампа начала раскачиваться, попере-
менно освещая то лицо, то тело старика Крэппа. Происходящее
восхитило Беккета, который не мог придумать более точного
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приема, чем этот. Впоследствии качающаяся лампа появлялась в
каждом новом спектакле Беккета по «Последней ленте Крэппа». 

Характерной чертой режиссерского видения Беккета было
четкое разделение движения и речи актера. Беккет запретил ак-
теру одновременное изменение позиции тела и голоса в сцени-
ческом пространстве. На репетициях пьесы «Конец игры» в
Шиллер-театре автор впервые сформулировал этот принцип в
дневнике: «Сперва смена позы, затем небольшая пауза, после –
связанное с этим высказывание» [5, с. 19]. Разделение слова и
действия, несоответствие смысла высказывания причинам вы-
сказывания и его результатам – тема, сопровождающая Беккета
на протяжении всей писательской биографии, — нашли отра-
жение и в театре, хотя изначально это принципиальное разде-
ление казалось весьма чуждым сценическому действию. Однако
вскоре эта жестокая к нормам сценического языка стратегия
привела Беккета к совершенно новому поэтическому языку те-
атра, где интонации и ритмы формировали смысл, стараясь за-
менить разочаровывающий язык нормативной культуры. 

Акценты, выставляемые Беккетом в спектакле, — сочетание
ритмов эха и статичной недвижимой картинки, эстетически пре-
вращают сценическое действие в последовательность кадров-фо-
тографий и отсылают нас к очень важному факту биографии
автора: Беккет обожал немой кинематограф. 

С самого детства, проведенного в Дублине, Беккет посто-
янно ходил в кино. Не секрет, что его любимыми актерами были
Бастер Китон, Чарли Чаплин (котелки персонажей появились
благодаря великому комику), Бен Турпин и Гарри Лэнгдон. Ин-
терес писателя не угас и в 1930-е, когда в кино появились звук и
цвет. Однако именно эстетика немого кино и фотографии ока-
зала важнейшее влияние на театральную деятельность Беккета. 

В январе 1936 года Беккет находит в дублинском магазине
книги В.Я. Пудовкина и Рудольфа Арнгейма (знаменитого аме-
риканского теоретика искусства), к книгам прилагался еще и
журнал «Фотоувеличение» со статьями Сергея Эйзенштейна.
Спустя несколько дней Беккет твердо решает ехать в Москву и
поступать во ВГИК, но вовсе не на режиссерский или сценар-
ный факультет. Беккет пишет письмо лично Эйзенштейну и Пу-
довкину с просьбой принять его на операторский факультет или



74

на отделение монтажа. Почему начинающий писатель так са-
монадеянно ждал ответа от великого советского режиссера?
Ответ прост: Эйзенштейн встречался в Париже с другом и стар-
шим товарищем Беккета Джеймсом Джойсом и восторгался его
романом «Улисс». Однако, несмотря на протекцию Джойса, от-
вета на письмо не последовало. Но от изучения принципов
монтажа Беккет не отказался и охотно применял их в своей пи-
сательской работе. Ритм, в поиске которого и происходила ра-
бота Беккета в театре, видится кинематографическим скорее,
чем музыкальным. Поскольку ритм в кино — категория, более
относящаяся к мировоззрению художника, чем ритм, предла-
гаемый музыкой. Наиболее точное определение ритма, созвуч-
ное поискам Беккета, можно найти в лекции Андрея
Тарковского о роли монтажа в кино:

«…в кино режиссер проявляет свою индивидуальность прежде
всего через ощущение времени, через ритм. Ритм окрашивает про-
изведение определенными стилистическими признаками. Он не
придумывается, не конструируется умозрительными способами.
Ритм в фильме должен возникнуть органично, в соответствии с
имманентно присущим режиссеру ощущением жизни, в соответ-
ствии с его поисками времени. Мне, скажем, представляется, что
время в кадре должно течь независимо и как бы самостийно —
тогда идеи размещаются в нем без суеты, трескотни и риториче-
ских подпорок. Для меня ощущение ритмичности в кадре… как
бы это сказать?.. сродни ощущению правдивого слова в литера-
туре. Неточное слово в литературе и неточность ритма в кино оди-
наково разрушают истинность произведения.

Здесь возникает естественная сложность. Мне, предполо-
жим, хочется, чтобы время текло в кадре достойно и независимо,
для того чтобы зритель не ощущал никакого насилия над своим
восприятием, чтобы он добровольно “сдавался в плен” режис-
серу, начинал ощущать материал фильма как свой собственный
опыт, осознавал и присваивал его себе в качестве своего нового
дополнительного опыта.

Но вот парадокс! Ощущение режиссером времени всегда все-
таки выступает как форма насилия над зрителем. Зритель либо
“попадает” в твой ритм — и тогда он твой сторонник, либо в него
не попадает — и тогда контакт не состоялся. Отсюда и возникает
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у режиссера “свой” зритель, что кажется мне совершенно есте-
ственным и неизбежным…» [1, с. 106].

Категории монтажа, формулируемые в ранних эссе Эйзен-
штейна: параллельный, образный и формирующий новое поня-
тие, — соответствовали текстам Беккета: условия времени и
условия пространства, сопоставление контрастов форм и движе-
ний, медленное, прерываемое быстрым, принципы субъективной
камеры и т.д. 

В настоящее врезается ощущение прошлого (воспоминания)
и сцена будущего (мечта). 

Пьеса «Последняя лента Крэппа» полностью основана на
принципе, где физическое присутствие персонажа относится к
будущему, а записи представляются настоящим и прошлым.
Множество отсылок к памяти Крэппа, возникающих при про-
слушивании разных записей, переносят его в контрастные со-
стояния: смерть матери, встреча с женщиной, эпизод на
пристани. Визуальные рифмы и контрасты звуковой партитуры
пьесы также можно рассматривать с точки зрения монтажа. 

Одна из самых удивительных пьес Беккета с этой точки зре-
ния —«В тот раз». 

В ней прерывающийся монтаж сводит вместе три голоса, ко-
торые относятся к трем разным периодам жизни персонажа. Три
истории сведены вместе таким образом, чтобы контраст про-
шлого и настоящего оказывался смыслообразующим: 

«В: возможно страх что выставят вон не имел под собой ни-
каких явных оснований в этом месте не считая отталкивающей
внешности поэтому на этот раз оглядел таких же ублюдков слава
Богу на этот раз дурных и таких же как ты не был как они пока
тебе не пришло в голову что из-за того отвращения с которым к
тебе относятся тебя по крайней мере могло не быть там под
взглядами проходящими над тобой и сквозь тебя как через раз-
реженный воздух было ли это в тот раз или в другой другое место
другое время

Б: пролетающий планер никогда ничто не меняется то же го-
лубое небо ничто никогда не менялось но она там с тобой или
нет в твоей правой руке всегда в правой руке на краю поля и
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время от времени в абсолютном спокойствии словно лепет такой
слабый она любила тебя трудно поверить ты даже ты выдумал
этот кусочек пока время не пришло в конце…

[Тишина 10 секунд. Слышно дыхание. Через 3 секунды глаза
открываются. Через 5 секунд улыбка, предпочтительно беззу-
бая. Держится 5 секунд, пока свет медленно не гаснет. Занавес»
[2, с. 385].

Режиссерский метод Беккета никогда не был сформулиро-
ван автором в формате теории, он отказывался его комментиро-
вать так же, как и другие аспекты своей работы, однако
результатом живой театральной практики драматурга явились
поздние пьесы, полностью освобожденные от театральных рамок
и оказавшие значительное влияние на развитие современного те-
атра и искусство перформанса. 
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Аннотация:
В статье рассматривается одно из реликтовых явлений черкесской

(адыгской) хореографической культуры — танец черкесских аристократов
КАФА, наследие рыцарских времен, удивительным образом сохранив-
шееся в культуре черкесов; анализируется социальное происхождение,
природа сценичности этого феномена культуры с точки зрения исполь-
зования в нем театральных и хореографических приемов, творческой об-
работки, организации и подачи художественного материала. 
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THE DANCE OF CIRCASSIAN NOBLES «KAFA» 
AS A RELICT OF ADYGHE CULTURE

Abstract:
The Kafa, a Circassian nobles’ dance, is the heritage of chivalrous times that

has surprisingly survived in the Circassian people’s culture, one among many,
being a relict phenomenon of Circassian (Adyge) choreography. The article in-
vestigates into its social origins as well as into the nature of the performance of this
cultural milestone from histrionic and choreographic points of view, its creative
adaptation, organisation and, finally, presentation of the artistic material.

Key words: folk dance, Circassians, Adyghe people, dance of the Circas-
sian nobles.

В общей массе черкесских народных танцев есть удивитель-
ное исключение. Если остальные танцы имеют имена собствен-
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ные, как-то: «Удж-Хаш» (Удж-приглашение), «Удж-Хурей» (кру-
говой Удж), «Исламей» и т.д., то этот танец имени собственного
не имеет. Он называется просто — «Кафа», что в переводе до-
словно означает «танец». Кроме такого странного названия у
этого танца масса особенностей. «Кафа» не имеет под собой ни
праздничной, ни религиозной, ни бытовой основы. Этот танец
сценичен по своей сути и несопоставим с танцами досцениче-
ских практик. Тем не менее у большей части черкесов «Кафа»
имеет практически сакральное значение. При этом исследова-
тели, работающие по черкесской культуре, традиционно обходят
танец «Кафа» своим вниманием.

По мнению Л.Т. Дьяконовой, «в балетоведческой теории так и
не сформировались специальные разделы, посвященные досце-
ническим танцевальным практикам. Как часть народного искус-
ства, указанные практики активно изучаются представителями
других гуманитарных наук: культурологии, антропологии и этно-
логии» [4, с. 156]. Однако, если это утверждение верно в общем
смысле, то конкретно по черкесским танцам работ практически
нет. Большинство источников — это описания черкесского этноса
разными путешественниками, эпизодические упоминания или
сноски в статьях или исследованиях на темы, не имеющие отно-
шения к хореографии. Учитывая это, основными источниками по
истории черкесского танца служит «Нартский эпос», работы эт-
нографов и описания путешественников, а также полевой мате-
риал, собранный методом опроса информаторов, и наблюдения, и
записи вне сценических танцевальных практик.

К сожалению, у нас нет этнографических данных об истоках
танца «Кафа». Можно только предполагать, что сначала это был
обычный парный танец. Но со временем в круг стали приглашать
самого почетного гостя праздника. Как правило, это был пред-
ставитель высших сословий. И, конечно, гость танцевал с самой
красивой девушкой села, общины или рода. Так появился танец
«лучших». Танец с большой буквы — «Кафа».

По характеру исполнения «Кафа» более всего напоминает
аристократические танцы Средневековья, а именно павану и ме-
нуэт. Под музыку паваны происходили различные церемониаль-
ные шествия: въезды властей в город, проводы знатной невесты
в церковь. Во Франции и Италии павана утверждается как при-
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дворный танец. Торжественный характер паваны позволял при-
дворному обществу блистать изяществом манер и грацией дви-
жений. Народ и буржуазия этот танец не исполняли. Танцы
входили в обязательную программу воспитания высших сосло-
вий различных народов и обществ. В среде средневековых рыца-
рей умение танцевать было так же обязательно, как и для
монгольских батыров, исполняющих танец перед борцовским
поединком. По нашему предположению, именно эпохе феода-
лизма мы обязаны рождением парных танцев у черкесов. Танец
черкесских аристократов — это удивительным образом сохра-
нившаяся в культуре черкесов сущность рыцарского индивидуа-
лизма. У П.-С. Палласа содержится точное сравнение: «Это
(черкесские уорки) род рыцарей, которые поддерживают между
собой и в отношении подданных настоящую феодальную си-
стему, подобную той, которую немецкое рыцарство ввело раньше
в Пруссию и Лифляндию» [5, с. 116].

Развитие феодального общества породило свои культурные
традиции. «Черкесский этикет (адыгэ хабзэ) и выросший на его
основе рыцарский кодекс “уэркъ хабзэ” являются культурной
моделью, созданной под сильным влиянием военизированного
быта, характерного на протяжении длительного периода времени
для общественно-политической жизни Черкесии» [6, с. 2]. Ге-
роические баллады и парные грациозные танцы — это культура,
характерная прежде всего для феодализма европейского типа.
Феодальные системы предполагают и определенное цивилиза-
ционное сходство у других народов. Швейцарец французского
происхождения Фредерик Дюбуа де Монпере в описании своего
путешествия на Кавказ, совершенного в 1831 году, сообщает:
«Нынешнее состояние Черкесии вызывает у нас в памяти пред-
ставление о цивилизации времен первых королей в Германии и
Франции. Это образец феодальной, рыцарской средневековой
аристократии или героической аристократии античной Греции…
Конституция чистейшей воды феодальная; кастовый дух царит
такой же строгий, как некогда во Франции и Германии» [7, с. 58].

При этом, конечно, каждый народ отличается менталите-
том, бытом, своеобразным национальным костюмом, своей му-
зыкой и, наконец, пластическими проявлениями —
танцевальными движениями. Выразительная самобытность чер-
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кесов повлияла не только на сценарий, но и определила пла-
стику движений, язык «Кафа». Феномен черкесского танца в
целом отличается тем, что традиционная хореографическая
культура черкесских народов выступает как внутренне и внешне
чрезвычайно обусловленная, самодостаточная система. Строгая
упорядоченность формы сочетается в ней с внутренней гиб-
костью. Интересно, что при всей самобытности черкесских тан-
цев основные каноны, дошедшие до нас из досценических
танцевальных практик, сходны с таковыми в некоторых клас-
сических и бальных танцах. Например, линия танца против ча-
совой стрелки. Обязательное парное исполнение танца.
Отдельно женский танец отсутствовал как таковой. Вместе с тем
существовали свои самобытные черты. В танцевальный круг не
выходило одновременно более одной пары. За исключением хо-
роводных танцев, в парных запрещено было прикасаться к парт-
неру в танце. Время нахождения в танцевальном кругу
ограничивалось распорядителем танцев или при отсутствии та-
кового самими исполнителями, в основном женщинами. В своем
исследовании, посвященном самобытной культуре черкесских
народов, Б.Х. Бгажноков указывает, что все перемещения ис-
полнителей в танце подчинялись множеству всевозможных норм
и почти всегда были выражением той или иной идеи. «Напри-
мер, движение цепи в хороводном танце осуществлялось не-
изменно слева направо… движение вправо считалось наиболее
верным и удачным, гарантирующим успех» [2, с. 134]. Кстати,
это касается не только танцев внутри большого плясового круга,
но и всех других хороводных танцев.

Основой фигурного построения народного танца является
круг и линейное построение. Они используются как в хороводе,
так и в пляске. Причём очень часто в этих жанрах фигуры сме-
шиваются, то есть в пляске можно увидеть основные построения
хоровода и наоборот. Это доказывает существование тесной
связи между хороводом и пляской. Однако «Кафа» не подходит
под общее определение. Для рыцарства очень важна была внеш-
няя сторона его проявления. Ритуалы, символика, этикет — сло-
вом, все выставлено на показ. Осознание «сценичности»
полностью меняет смысл танца. Он становится некой куртуаз-
ной церемонией, выраженной в музыке и хореографии.
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Юноши в танце держатся «рыцарями». При этом они особенно
внимательны к девушкам, предупредительны и учтивы. Девушки
же танцуют спокойно, сдержанно, но за этим скрываются стро-
гость и благородство, еще более покоряющие сердца мужчин. Дан-
ные о природе и особенностях древнейших театрализованных
праздников (адыгских игрищ — джэгу) и танцевальных действиях
мы находим в исследованиях М.Н. Губжокова. Он утверждает, что
источником всей «режиссуры» адыгских праздников являлся адыг-
ский этикет, блюстителем которого был хьатыякIо, именно он
«определял строгую, величавую, исполненную достоинства манеру,
предписывал взаимное уважение партнеров в танце» [3, с. 107].

Пространственная композиция «Кафа» изобилует разнооб-
разными рисунками. Общий орнамент танца складывается из
многочисленных переплетений прямых и диагональных линий,
маленьких кружевных кружочков и большого круга, различных
поворотов и переходов. При достаточно простой, доступной тех-
нологии движения композиционная тема «Кафа» более разнооб-
разна и является ведущей в хореографической ткани танца. В
многочисленных переходах, поворотах и замысловатых пере-
строениях руки исполнителей находятся в постоянном движении,
мягки, пластичны и выразительны. Музыкальный размер
«Кафа» — 6/8 или 2/4. Исполняется торжественно, на высоких
полупальцах. Однако внутренне «Кафа» — очень сложный танец.
Для этого танца не характерны порывистые движения, резкие по-
вороты, быстрые вращения, прыжки. Строгой, сдержанной ма-
нере исполнения подчиняется вся композиция танца. Прямые
линии и диагонали органически сочетаются с круговыми моти-
вами, с плавными поворотами танцующих, которые двигаются по
кругу или прямой линии навстречу друг другу. Уровень исполни-
телей, опыт и профессионализм определяются по умению дви-
гаться. Ход должен быть спокойным, равномерным и обязательно
«плывущим». Отличиться здесь можно только правильностью ис-
полнения особого хода, который не повторяется больше ни в
одном танце и перенять который не удалось пока ни одному на-
роду. Опытные исполнители танцуют «Кафа» на пальцах при под-
тянутом спокойном корпусе — этим определяется уровень
мастерства танцовщика. Долгое время «Кафа» исполнялась одной
парой, затем число пар стало возрастать. Танцу обучаются долго,
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несмотря на его, казалось бы, незамысловатый основной шаг. Это
объясняется тем, что очень трудно дается манера исполнения.
Переход от одного движения к другому должен был совершаться
без рывков и в точном ритме, плавно, красиво. Руки танцующих
мягкие, пластичные, с красивым изгибом кистей дорисовывают
позы, принимаемые исполнителями «Кафа».

Во всем черкесском мире любят и ценят этот танец, но мы
считаем, что его родина — Кабарда. Старинный танец «Кафа» —
это душа народа, его характер, его лицо, его гордость. Он пока-
зывает красоту, величие и внутреннее достоинство человека, вос-
певает мужество и благородство. Доминиканский монах
Эмиддио Портелли (или Дортелли) из Асколи сообщал: «Чир-
касы очень веселый народ; они пляшут всегда на носках, что
весьма трудно, но зато красиво» [1, с. 127]. Думается, ничего не
изменилось с тех пор, «Кафа» так и выглядит: весьма трудно, но
зато красиво.

Танцевальная культура черкесского народа меняется под
влиянием профессиональных ансамблей народного танца. В
этом процессе важнейшее значение приобретает бережное со-
хранение хореографических традиций: создание любительских
коллективов, профессиональных школ народного танца, под-
держка высших учебных заведений, готовящих хореографов и
педагогов-профессионалов высокого уровня.

В 1951 году, осознав необходимость профессионального роста
артистов ансамбля, из Москвы пригласили балетмейстера Лео-
нида Смелянского. Им была разработана новая программа про-
фессиональной подготовки артистов ансамбля. С тех пор урок
классического танца становится обязательной частью репетиций
ансамбля. Как следствие, классический танец начинает оказы-
вать серьезное влияние на самобытность черкесских танцев. При
подготовке к проведению в Москве декады искусства КБАССР
(1957) с ансамблем «Кабардинка» большую работу провел Сергей
Гаврилович Корень (1907—1969). Искусство Сергея Гавриловича
отличалось блестящим владением техникой мелких движений,
искрящимся темпераментом, артистизмом. Считается, что в осо-
бенности он проявил себя как исполнитель характерных танцев,
в первую очередь на народной основе. С большим артистизмом
он передавал в танце своеобразие национального характера. Со-
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четание элегантной пластичности, внутреннего темперамента со
сдержанностью и благородством придали «Кафа» в исполнении
«Кабардинки» неповторимый шарм.

Как правило, местные балетмейстеры не имели специ-
ального хореографического образования. Они были выходцами
из состава ансамбля, превосходно знали местные традиции и
обычаи, интуитивно чувствовали самобытные особенности чер-
кесского танца. Приглашенные специалисты: Смелянский, Ко-
рень, Гальперин — были выходцами из Московской или
Ленинградской балетных школ с хорошим образованием и опы-
том работы в лучших театрах страны. Работая вместе или сменяя
друг друга, эти специалисты создали социальную и культурную
модель хореографического пространства ГААТ «Кабардинка» на
основе синтеза различных культур.

Применительно к «Кафа» можно с уверенностью сказать, что
синтезом народных традиций и работы балетмейстеров стал
своего рода канон исполнения этого танца, который существует
и поныне. Независимо от того, массовый это танец, три пары
или дуэт, центром танца является соло одной пары. Сольная пар-
тия начинается обязательно с до-за-до. Обязательно исполнение
мужской партии на пальцах. Позиции корпуса и рук определены
и практически неизменны. Казалось бы, это сильно ограничи-
вает возможности балетмейстера и исполнителя в работе при по-
становке танца. Но здесь вступает в действие другой фактор.
«Кафа» не столько танец или хореографическая композиция,
сколько театральная постановка. Моделирование черкесской
пластики невозможно только на уровне формы. Необходимо по-
нимание внутренней энергетики, из которой рождаются само-
бытная пластика и художественный образ. При постановке танца
«Кафа» необходимо сосредоточиться прежде всего на мизансце-
нах, жестикуляции и поведении актёров, сценическом освеще-
нии, ритмике, музыке и т. п.

Танцы для черкесов всегда имели особую магическую силу
привлекательности. Наверное, поэтому пласт хореографии раз-
вит в культуре черкесов более, чем другие. Но в данном конкрет-
ном случае можно прийти только к единственному выводу.
«Кафа» — прежде всего зрелище, невозможное без зрителя. Этот
феномен черкесской культуры развивался по традициям и кано-
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нам театрального искусства, где хореография — всего лишь один
из инструментов создания образа.

Благородство, красота манер, изысканность были каче-
ствами, обязательными для аристократии Средневековья как в
Европе, так и на Кавказе, и к чести черкесского народа он сумел
сохранить эти качества в своих традициях в последующие эпохи.
Знаменитая советская балерина Галина Уланова, участвовавшая
в жюри Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве,
увидев «Кафа» в исполнении Кабардино-Балкарского ансамбля
песни и танца, сказала: «Я не знаю более красивого националь-
ного танца, чем “Кафа”».
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ции в Туркестанском крае на рубеже ХIХ—ХХ веков, истории зарожде-
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Abstract:
In this article the author attempts at outlining the degree of artistic and

cultural development in Turkestan at the turn of XIX—XX centuries along
with the gradual evolution of theatre concepts, their origin and main sources
of influence in the early XX century, while distinguishing the role of the Rus-
sian culture in this process.
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Художественно-культурная ситуация в Туркестанском крае
на рубеже XIX—XX веков обусловлена сосуществованием в еди-
ном пространстве разных традиций: местной и привнесенной.
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Силами представителей прогрессивной русской интеллигенции
при активной поддержке национальной интеллигенции соз-
даются музеи, библиотеки, учебные заведения (русско-туземные
школы, начальные училища, языковые курсы), организуются
промышленные и кустарные ярмарки, выставки изобразитель-
ного и декоративно-прикладного искусства, благотворительные
концерты. 

Растет число новых архитектурных сооружений. Меняются
мода и бытовые условия жизни людей. Богатые слои общества
устремляются в центральные города Европы и России для полу-
чения европейского светского образования, изучения современ-
ных технологий и европейских языков. Культурный фонд
постепенно пополняется литературной прозой и письменной дра-
матургией, оперой, опереттой и балетом, драмой, трагедией и коме-
дией, многоголосием, камерно-симфонической, инструментальной,
ансамблевой, хоровой музыкой и академическими формами пения,
монументальной живописью и скульптурой, графикой и портретом,
которые наряду с многовековыми литературно-поэтическими, му-
зыкальными, театральными, танцевальными, исполнительскими,
цирковыми, а также изобразительно-пластическими тради-
циями составляют широкую панораму культурной жизни ре-
гиона того времени. 

Активную просветительскую работу среди населения ведут
Музыкальное общество (1884), Хоровое общество «Лира» (1898),
Музыкально-драматическое общество (1906), Общество симфо-
нической и камерной музыки (1908), Филармоническое обще-
ство (1913), Общество вокального искусства (1916). С 1915 года
популяризируются концерты из произведений русской и евро-
пейской классики, а также из узбекских народных мелодий в об-
работке русских музыкантов в исполнении симфонического
оркестра, военных, духовых оркестров в парках и на площадях
Ташкента, Самарканда, Ферганы.

В самаркандском кружке «Народных чтений» (1903), руко-
водимом Ю.А. Якубовским, коренные жители города знакомятся
с творчеством Пушкина, Лермонтова, Тургенева, Достоевского,
Чехова. Огромным успехом пользуются спектакли «Ревизор»
Н.В. Гоголя, «Гроза», «Бедность не порок» А.Н.Островского в по-
становке ташкентского «Народного театра», основанного на базе
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Драматического общества «Волна» и Пушкинского общества.
Небывалый восторг вызывают представления русского цирка, а
также киноленты, демонстрируемые в начале ХХ века в кинема-
тографах Чарикова, Эльже, «Хива». 

В русской культуре находит место туркестанский материал.
Записывают и изучают узбекские мелодии А. Эйхгорн, Ф. Лейсек,
Р. Пфенниг. А. Эйхгорн коллекционирует народные инструменты,
пишет музыку на туркестанскую тему («Ташкентка», «В турке-
станской широкой степи» и др.). Появляются первые обработки
узбекских мелодий Н. Кленовского, Ф. Лейсека и др. Туркестан-
ская тема (роспись маслом, резьба по ганчу, по дереву) претво-
ряется в архитектурных замыслах В. Гейнцельмана, А. Бенуа и др.,
соединивших в своих проектах разнообразные стилевые тенден-
ции. Русские художники также преломляют в своих полотнах
собственное видение туркестанского быта, пейзажа, характеров,
красок (Н. Каразин, С. Дудин, С. Юдин, А. Волков, Л. Буре и др.),
расширив палитру образно-смысловых исканий.

Гастрольная деятельность русских коллективов в Туркестан-
ском крае началась во второй половине XIX века. Первыми сюда
прибыли частные антрепризы Ф. Надлера (1877), А. Пьянкова
(1889), Н. Ржевского (1889), В. Василия-Вятского (1890), Н. Кручи-
ниной (1894). Позже — труппы В.Янова (1900), З. Малиновской
(1903), со спектаклями «Лес» и «Бесприданница» А. Островского,
«Иванов» и «Вишневый сад» А.Чехова, «Мещане», «Дачники»
М. Горького, «Воскресенье» и «Анна Каренина» Л. Толстого,
«Братья Карамазовы» Ф. Достоевского, «Смерть Иоанна Грозного»,
«Царь Фёдор Иоаннович», «Царь Борис» А.Толстого, а также
«Юлий Цезарь» и «Король Лир» Шекспира, «Вильгельм Телль»
Шиллера, «Нора» Ибсена. 

В начале XX века в числе гастролёров — антрепризы В. Ми-
хайловского, Н. Казанского, С. Орловского, Н. Кожевникова,
Л. Яворской, а также актеры П.Орленев (1902), М. Петипа (1904),
М. Дальский (1905), Н. Собольщиков-Самарин (1906), Д. Смир-
нов (1906), Г. Галицкий (1906), В. Комиссаржевская (1910), кото-
рые в лучших своих актерских работах, таких, как Вильгельм
Телль, маркиз Поза, Нора, доносили мысли о свободе чувства,
воли, пробуждая гражданскую совесть, протест против духовного
порабощения. Они говорили о достоинстве, самоценности лич-
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ности, заставляли думать, сопереживать, раскрывая новые грани
актерского мастерства, обусловленные глубоким и многогран-
ным прочтением образов. 

Местный зритель впервые услышал слова о важности зна-
ний, просвещения, увидел новые взаимоотношения между
людьми, где каждый выражал персональное видение и оценку
мира. Особенно его волновал голос женщины, борющейся за
своё счастье, за своё место в жизни.

Всё это будоражило общественное сознание, положив на-
чало любительскому движению, которое быстро набирало
темпы, привлекая в свои ряды и коренное население. Первые
любительские театры появились в европейских частях Таш-
кента: при Учительской семинарии, при женских и мужских
гимназиях, военных ведомствах, а также при производствен-
ных цехах Среднеазиатской и Оренбургско-Ташкентской же-
лезной дороги. Репертуар их состоял главным образом из пьес
русских авторов, где провозглашались близкие демократиче-
скому сознанию идеи. Несмотря на любительский уровень, они
привлекали открытостью высказывания, доступностью сцени-
ческого языка, искренностью исполнения. Как свидетельство-
вали очевидцы, в зале театра при Учительской семинарии «было
всегда много как сартов, так и татар» [Туркестанские ведомо-
сти. 1890. 9 января]. 

В городах Туркестанского края успешно гастролируют также
оперные, опереточные, музыкальные коллективы: труппы
Д. Южина, В. Шумского (1900), Тифлисская опера со спектак-
лями «Аида» Верди, «Иван Сусанин» М. Глинки, «Демон» А. Ру-
бинштейна (1894), где актеры не только играли, но и пели и
танцевали, претворяя замысел произведения посредством музы-
кального слова и музыкального действия. То есть синтеза ис-
кусств, хорошо знакомого по постановкам старинного узбекского
театра масхарабозов и кызыкчи.

В начале ХХ века на туркестанскую арену выходят татарский
и азербайджанский театры: труппы И. Ашказарского (1911),
А. Кариева (1912), К. Шамиля и С. Гизатулиной-Волжской
(1912), А. Камарлинского (1911—1916). Выросшие на традициях
русской театральной школы и близкие узбекской культуре осо-
бенностями национального быта, языка и духовно-религиозных
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ценностей, они в свою очередь способствовали активизации те-
атрального вопроса в регионе.

Особое впечатление производили спектакли «Первый
театр», «Банкрот», «Тайны нашего города» Г. Камола в поста-
новке З. Баязетского, М. Мансурова, С. Рухулла, А. Аскарова —
профессиональных татарских и азербайджанских режиссеров,
где женские роли исполняли женщины-мусульманки. Потому
театральные помещения не вмещали всех желающих туда по-
пасть, в том числе и девушек в паранджах. 

Музыкальные спектакли «Лейли и Меджнун», «Асли и
Керем», «Мешади Ибад» (Не та — так эта), «Муж и жена»,
«Аршин мал алан» Узеира Гаджибекова в постановке Азербай-
джанского музыкального театра послужили яркими образцами
синтеза национально-музыкальных традиций и оперно-симфо-
нических форм. Привлекали достоинства литературной и музы-
кальной основы, азербайджанские мелодии в симфоническом
звучании, узнаваемость персонажей.

Интерес к театру окончательно разбужен. Его восприятие
тоже подготовлено. Слово и сценическое действие, актерская игра
и пение, музыка и хореография, пластика, мимика, художествен-
ное оформление — всё это вместе захватило узбекского зрителя. 

«Надо решать проблему театра в Туркестане», — пишет га-
зета «Осиё» (1908, 8 марта). «В Туркестане ещё не до конца осо-
знали подлинного значения театра», — считает «Туркистон
вилояти газети» (1912, 22 февраля). «Театр призван воспитывать,
служить источником знаний, литературной трибуной, зеркалом
жизни, влиять на человеческое сознание и в то же время достав-
лять людям радость», — отмечает «Ойна» (1914, 10 марта).

В конце первой декады ХХ века движение за профессио-
нальный театр возглавили джадиды — представители местной
просвещённой интеллигенции. Борцы за социальный прогресс,
они не видели будущего страны без духовного возрождения, по-
тому вкладывали большой смысл в развитие профессионального
театра как «носителя правды», воспитателя чувств и мыслей. Со-
лидаризируясь в целом в ряде вопросов, они выражали разные
точки зрения в отношении перспектив национального искусства.
Одна группа лиц стояла за приоритет отечественных традиций.
Другая — целиком устремилась в сторону Европы. Третья рато-
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вала за слияние лучших достижений национальной и европей-
ской культур, что и легло в основу профессионального узбек-
ского театра, определив его содержание, формы, средства
раскрытия и направленность поисков.

Будучи образованными людьми своего времени, джадиды пе-
реводили на узбекский язык произведения русских, татарских,
азербайджанских, турецких авторов, принимали участие в орга-
низации первых любительских театров в Самарканде, Ташкенте
(1914), Коканде (1915) и в других городах. Они писали, ставили,
а порой играли свои пьесы, такие, как «Отцеубийца» М. Бехбуди,
«Старая школа — новая школа» Х.Шукрулло, «Несчастный
жених» А.Кадыри, «Кощунственная ошибка домуллы Нурмухам-
мада» Хамзы, «Спор между французом и мударрисом из Бухары,
состоявшийся в Индии» А. Фитрата и др., поднимая наболевшие
темы социальной и частной жизни тогдашнего общества.

Говоря о необходимости знаний, овладения передовыми тех-
нологиями и воспитания нового поколения молодёжи, способной
защитить и приумножить богатства родной земли, джадиды пре-
следовали главным образом просветительские цели. Потому их
пьесы, несмотря на патетичность и дидактику, статичность и иллю-
стративность драматургических и сценических приемов, — первые
шаги в осмыслении самой «театральной идеи» с точки зрения
опоры на письменную литературу, мизансценирование, актерское
исполнительство более широкого жанрового диапазона и действия,
чем располагал традиционный театр масхарабозов и кызыкчи. 

Развивалось мастерство драматургов, их умение обобщать
главное, воспитывать качества личности, новое мировоззрение,
открытое универсальным ценностям. Соединив прогрессивные
веяния русской культуры, традиции европейской драматической
формы с местными сюжетами, коллизиями, характерами, джа-
дидский театральный опыт стал важным звеном на пути к про-
фессиональному сценическому искусству. 

Музыкальный театр, возникший вслед за драматическим,
синтезируя композиционно-структурные принципы и средства
выражения оперы, оперетты, музыкальной драмы, наполнил их
национальной тематикой, музыкально-вокально-пластической
образностью. И в этом процессе важную роль сыграла тоже рус-
ская творческая интеллигенция: драматурги, композиторы, ре-



94

жиссеры-постановщики, художники-декораторы, балетмейстеры,
хормейстеры, дирижеры, инструменталисты, артисты хора, балета
и т.д., внесшие ощутимый вклад в становление узбекского про-
фессионального сценического искусства ХХ века.
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БАЛЕТ ДЛЯ ДЕТЕЙ — НОВЫЙ СОВЕТСКИЙ ЖАНР

Аннотация:
Статья посвящена балетам для детей, поставленным в XX веке на

сценах московских музыкальных театров. Основные спектакли, соз-
данные специально для детской аудитории, упоминаются в хронологи-
ческом порядке, а также в историческом, социальном и культурном
контексте. Отмечается значение постановочной деятельности Москов-
ского хореографического училища, рассматривается роль Детского му-
зыкального театра имени Н.И. Сац и лично вклад его основательницы. 

Ключевые слова: балет для детей, Московское хореографическое
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BALLET FOR YOUNG AUDIENCES AS A NEW SOVIET
GENRE

Abstract:
The article deals with the phenomenon of ballets staged for children as

target audience, that emerged in various musical theatres of Moscow in XX
century. The main performances of this kind are listed in chronological order,
with a view to a broader historical, social and cultural context. The author po-
ints out the importance of the theatrical activities, launched by Moscow Bal-
let School, along with giving a thorough analysis to the role of Natalia Sats
Moscow State Opera and Musical Theatre for Young Audiences and its fo-
under’s activities in particular.

Key words: ballet for young audiences, Moscow Ballet School, Natalia
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До 1918 года балетных спектаклей, специально созданных
для детей, не существовало. Но «Щелкунчик» П.И. Чайковского,
«Конек-Горбунок» Ц. Пуни и «Спящая красавица» П.И. Чай-
ковского часто шли утром, подразумевая возможное посещение
спектаклей семьями с детьми. Не было также и детских драма-
тических спектаклей, кроме тех, что дети разыгрывали сами в до-
машней обстановке. О сложившейся ситуации размышляла
Л.П. Потоцкая: «Причины этого следует искать в истории есте-
ственных отношений, ведь все, связанное с ребенком, — это
заказ общества на воспитание и развитие подрастающего поко-
ления. Пока в обществе не возникает такой потребности, нет и
структур, обслуживающих ее. А потребность возникает в про-
цессе осознания детства как особого, специфического этапа раз-
вития человека» [5, с. 287]. Потребности в культурном
обслуживании детей как отдельного класса общества не возни-
кало: воспитание и нравственное становление исконно было
прерогативой семьи, духовное просвещение — делом церкви. 

После революции отношение к детству было коренным об-
разом изменено: на него стали смотреть не просто как на этап
взросления, который нужно как можно скорее пройти, а как на
важный период формирования личности, от которого зависит
вся последующая жизнь человека. В детях увидели будущих
граждан новой страны, и особенно важной педагогической зада-
чей стало воспитание юных в русле социалистической идеоло-
гии. С этой целью и был создан первый детский театр. 

Изменилось предназначение театра вообще — из развлека-
тельного учреждения он превратился в кафедру политического
просвещения. Пригодность для агитационной деятельности стала
определяющим критерием для всех без исключения направлений
искусства. Причины столь кардинальной смены художественного
курса можно проследить в отношении к искусству высшей госу-
дарственной власти: «Я, знаете, в искусстве не силен. Искусство
для меня, это… что-то вроде интеллектуальной слепой кишки, и
когда его пропагандная роль, необходимая нам, будет сыграна,
мы его — дзык, дзык! — вырежем. За ненужностью…» — говорил
В.И. Ленин [цит. по: 1, с. 271]. В жернова политической цензуры
попал и балет. За Большой театр развернулась борьба между сто-
ронниками новой власти в искусстве, считавшими, что все ста-
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рое подлежит уничтожению, и защитниками академических тра-
диций, утверждавших, что искусство классического танца вечно
и аполитично. А.В. Луначарский отстоял Большой театр у ак-
тивных реформаторов. Несмотря на то, что революционные
спектакли на сцене главного музыкального театра страны по-
явились не сразу, новая рабоче-крестьянская публика наполняла
зал независимо от текущего репертуара. 

Балет — искусство, по природе более консервативное, усто-
явшееся в своих формах, — не предоставлял такой свободы твор-
чества, как драматический театр, в плане приспособления его к
целям политической агитации. Возможности драматического ис-
кусства, более приближенного к жизни по сценическому языку,
казались понятнее, чем пути реформирования балета. Вероятно,
именно поэтому деятели театра, впервые выступившие за искус-
ство специально для детей, остановились на драматическом те-
атре, не затронув тему революционного балета для детей. 

Первым о балетном репертуаре для детей заговорил К.Я. Го-
лейзовский, создавший в 1916 году свою экспериментальную
студию [3, с. 514–515]1. В 1919 году в задачи студии, кроме про-
чего, входило «приготовление артистов для постановок детских
балетных спектаклей младшего и старшего возраста, не считая
приемлемыми в педагогическом отношении балеты Государст-
венных сцен, предназначенные для взрослой публики» [там же,
с. 53]. Из этого же постановления становится известно, что упо-
минаемые спектакли предназначались для просмотра детьми:
планировалось оборудовать зрительный зал «как помещение для
смотрящих детей, приглашенных из школ и пр.» [там же, с. 54].

Более масштабно начинание Голейзовского было продол-
жено Наталией Ильиничной Сац — именно она познакомила
московских детей с балетным искусством. Став во главе Детского
отдела Театрально-музыкальной секции Театрального отдела
Наркомпроса, Сац организовывала сборные выездные кон-
церты, где выступали знаменитые артисты московских театров.

1 Студия неоднократно меняла название. В 1918 году она упоминалась как
«Мастерская балетного искусства», в мае 1919 года, войдя в состав Детского те-
атра Моссовета, была переименована в «Первую показательную балетную сту-
дию», в 1921 году получила название «Искания», а с 1923 по 1924 год
существовала как «Московский камерный балет». 
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Известно, что в этих концертах артисты балета Большого театра
В.И. Мосолова и В.А. Рябцев исполняли дуэт Кота и Белой ко-
шечки из балета П.И. Чайковского «Спящая красавица» [7,
с. 112], Е.В. Гельцер исполняла «Русскую» из «Конька-Горбунка»
Ц. Пуни и «Классическую вариацию» [там же, с. 126]. Н.И. Сац
сохранила воспоминания о первой встрече детей с балетным ис-
кусством: «“Русская” — в шитом бисером головном уборе и ат-
ласном сарафане — ребятам очень нравилась. А “Вариация” — в
короткой, торчащей юбочке (она называется “пачка”) — у неко-
торых мальчиков вызывала взрывы хохота: уж очень непри-
вычны для них были движения и костюм артистки» [там же]. 

Затем Наталия Сац добилась, чтобы один раз в неделю билеты
на спектакли всех московских театров распространялись бес-
платно среди детей (детские дома, школы) [8, с. 127]. В Большом
театре дети посещали как оперы, так и балеты. Н.И. Сац вспоми-
нает о впечатлении, произведенном на детей их первыми спек-
таклями в Большом театре: «Ребята во время спектакля сидели все,
в общем, хорошо. Но в балете они далеко не всегда понимали со-
держание (а главное для ребят — понимать смысл действия, ло-
гику событий)» [там же, с. 128]. Стремясь как можно более полно
донести до детей суть музыкального спектакля, Н.И. Сац решила
рассказывать со сцены содержание перед началом каждого спек-
такля. Эта традиция пережила свою создательницу и сохраняется
до сих пор в Детском музыкальном театре. По бесплатным биле-
там дети посмотрели много опер и балетов в Большом театре, в
том числе: «Лебединое озеро» и «Щелкунчик» П.И. Чайковского,
«Конек-Горбунок» Ц. Пуни, «Тщетная предосторожность»
П.Л. Гертеля, «Коппелия» Л. Делиба, «Князь Игорь» А.П. Боро-
дина, «Руслан и Людмила» М.И. Глинки, «Садко», «Сказка о царе
Салтане» и «Золотой петушок» Н.А. Римского-Корсакова [6, с. 74].  

В октябре 1918 года открылся Детский театр Моссовета — пер-
вый постоянный театр для детей, где вначале давались только ку-
кольные спектакли трех видов: петрушек, марионеток и теней.
Совместно с кукольниками Ефимовыми Н.И. Сац принимала
самое деятельное участие в обустройстве нового помещения. Сле-
дующим этапом работы театра стало включение в репертуар ба-
летных спектаклей. К этому решению Наталию Сац подтолкнул
успех балетных номеров в программах детских выездных утрен-
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ников. С 1 мая 1919 года в состав театра влилась «Первая показа-
тельная балетная студия» К.Я. Голейзовского, артистами которой
являлись и молодые специалисты, и ученики, обучавшиеся хо-
реографии в этой же школе. В автобиографии Голейзовского сту-
дия фигурирует как «“Детский балетный театр”, ставивший
балетные спектакли для рабочей детворы» [3, с. 53]. Таким обра-
зом, в Детском театре Моссовета прошли два спектакля К.Я. Го-
лейзовского — «Песочные старички» (1918 г., балет в 3-х действиях
на сборную музыку) и «Макс и Мориц» (1919 г., балет в 1-м дей-
ствии на музыку этюдов Л. Шитте) [там же, с. 537]. Неосуществ-
ленными остались планы постановки балетов «Белоснежка»
(были сочинены только фрагменты) и «Лесной царь» (Голейзов-
ский успел написать и отправить Наталии Сац либретто). 

«Макс и Мориц» — балет для мальчиков, как его задумывал
Голейзовский, — не стал творческой удачей. В рецензиях сохра-
нилось краткое изложение сюжета, а также мнение А.В. Луна-
чарского, посетившего спектакль: «Впечатление, вынесенное
комиссией от спектакля, в высшей степени удручающее. Пьеса
поставлена в старо-немецкой тривиальной манере, под нелепую
музыку, переполнена антипедагогическими и антихудожествен-
ными трюками и эпизодами» [2, с. 11]. Голейзовский подал за-
явление об уходе из студии 24 декабря 1919 года. Причиной были
художественные разногласия по поводу «Макса и Морица». 

Детский театр Моссовета реорганизовали, и на его базе по-
явился Первый государственный детский театр, находившийся в
ведении Наркомпроса и лично А.В. Луначарского, ставшего во
главе директории. 14 января 1920 года состоялось заседание дирек-
тории, на котором было решено ликвидировать балетную труппу.
Наталия Сац утвердилась во мнении, что для детей интереснее всего
звучащее со сцены слово, и до 1965 года в репертуаре руководимых
ею театров не появлялось ни одного балетного спектакля. Исклю-
чением стал балет-пантомима Л.А. Половинкина «Негритенок и
обезьяна» (либретто и постановка Н.И. Сац, художник Г.Г. Гольц,
1927 г.), построенный на синтезе театрального искусства и кино.
Танцевальные сцены перемежались с пантомимой, отдельные мо-
менты действия иллюстрировались с помощью мультипликации.

К пятилетию Октябрьской революции Большой театр пред-
ставил детям балет «Вечно живые цветы» на музыку Б.В. Асафь-



101

ева. В содружестве с художником Ф.Ф. Федоровским, дирижером
Ю.Ф. Файером и педагогом В.Г. Марцем балетмейстер А.А. Гор-
ский создал спектакль, где все выразительные средства были под-
чинены идеологической задаче. Сюжет внешне напоминал сказку
М. Метерлинка «Синяя птица», только здесь мальчик и девочка
искали не синюю птицу, а вечно живые цветы, и вместо волшеб-
ных миров герои встречали на своем пути крестьян, работающих
в поле, пекарей, попадали в кузницу и, наконец, узнавали, что
вечно живые цветы — это они сами, дети рабочих. «Вечно живые
цветы» завершались апофеозом — гимном «Интернационал» в со-
вместном исполнении зрителей и Детского хора Большого театра.
В спектакле участвовали и артисты, и ученики балетной школы.
Облик спектакля по рукописям балетмейстера А.А. Горского вос-
становила историк балета Е.Я. Суриц. «Вечно живые цветы» про-
шли всего пять раз, и с 1923 до 1935 года в Москве не появилось
ни одного балета для детской аудитории. 

В 1935 году на сцене Большого театра были показаны «Три
толстяка» В.А. Оранского (по мотивам сказки Ю.К. Олеши, ба-
летмейстер И.А. Моисеев). Балет хоть и считался детским, но имел
скрытую политическую подоплеку, адресованную взрослым, в то
время как детям доставались лишь внешние контуры сюжета. Хо-
реограф И.А. Моисеев говорил о четком делении героев спектакля
на друзей народа и врагов, об усилении иронических красок пер-
сонажей для того, чтобы донести содержание балета до широкого
зрителя. Образ цирковой артистки Суок создавали ведущие бале-
рины Большого театра О.В. Лепешинская и С.М. Мессерер. 

Начиная с 1940-х годов в музыкальных театрах России один за
другим возникают балетные спектакли для детей2. Большая часть

2 1942 год — «Алые паруса» В.М. Юровского, либретто по повести
А.С. Грина (балетмейстеры А.И. Радунский, Н.М. Попко, Л.А. Поспехин).
Труппа Большого театра. Премьера состоялась во время эвакуации труппы те-
атра в г. Куйбышев.  

Премьера в Большом театре состоялась через год, в 1943 году. 
1947 год — «Доктор Айболит» И.В. Морозова по мотивам сказки К.И. Чу-

ковского (балетмейстер М.Ф. Моисеев, художник Б.Г. Кноблок, Новосибир-
ский государственный академический театр оперы и балета). В 1948 году — в
Малом Ленинградском оперном театре (балетмейстер Б.А. Фенстер), в Мос-
ковском Музыкальном театре им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-
Данченко. 
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из них — на основе сказок. Однако история этого литературного
жанра на театральной сцене складывалась непросто. Во второй по-
ловине 20-х годов XX века сказка была объявлена врагом для ре-
бенка как «внушающая детям превратные представления о
действительности, пагубно действующая на психику советского ре-
бенка, отравляющая его мистикой и чудовищными кошмарами»
[4, с. 133]. Сказка исчезла со сцен детских театров почти на десять
лет. Ей на смену пришли спектакли с фантастическим сюжетом, в
которых советские мальчики и девочки совершали подвиги, имев-
шие мало общего с действительностью. «Героем при этом был
самый малый и слабый, который на деле оказывался самым умным
и способным — ребенок. Сказочный архетип прослеживается не
только в характеристике главного героя, но зачастую в структуре
подобных пьес: главный персонаж отправляется за тридевять зе-
мель, совершает ряд подвигов… <…> Таким образом, сказка, сме-
нив старые одежды, обретя приметы современности, продолжала
полулегально существовать на детской сцене. Как и в сказке, чужой
зарубежный мир был представлен в подобных спектаклях весьма
обобщенно» [там же, с. 137]. С середины 30-х годов сказка офици-
ально возвращается в детский театр. Если раньше интерпретация
сказки происходила в русле символизма и условности, то сейчас
особая важность придается реалистичности зрелища. 

Во второй половине XX века детские балеты стали по-
являться не только в провинции, но и на сцене Большого театра.
Одноактный «Петя и Волк» С.С. Прокофьева в постановке

1949 год — «Аленький цветочек» К.А. Корчмарева, либретто по мотивам
сказки С.Т. Аксакова (балетмейстер М.Ф. Моисеев, художник Б.Г. Кноблок,
Новосибирский государственный академический театр оперы и балета). 

1949 год — «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях» на муз. А.К. Лядова
и В.М. Дешевова (балетмейстеры Б.А. Фенстер, А.Л. Андреев, Ленинградский
гос. академич. Малый оперный театр (МАЛЕГОТ).

1954 год — «Двенадцать месяцев» Б.Л. Битова (балетмейстер Б.А. Фенстер,
Ленинградский гос. академич. Малый оперный театр (МАЛЕГОТ).

1963 год — «Снегурочка» на музыку П.И. Чайковского (балетмейстер
В.П. Бурмейстер, декорации В.И. Волкова, художник по костюмам Ю.М.
Стройкова, Московский академический Музыкальный театр им. К.С. Стани-
славского и Вл.И. Немировича-Данченко).

1970 год — «Белеет парус одинокий» Ю.М. Александрова (балетмейстер
В.П. Бурмейстер, художник А.Ф. Лушин, Московский академический Музы-
кальный театр им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко).
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А.А. Варламова шел в 1959 году в один вечер с двумя другими од-
ноактными спектаклями. «Конек-Горбунок» Р.К. Щедрина был
поставлен балетмейстером А.М. Радунским в 1960 году. 1977 год
отмечен появлением на сцене Большого театра одного из лучших
образцов балетного спектакля для детей — «Чипполино»
К.С. Хачатуряна в хореографии Г.А. Майорова. Им же созданы
детские балеты «Маленький принц» Е.А. Глебова (1983) и «Бело-
снежка» К.С. Хачатуряна (1995). 

Расширению балетного репертуара для детей в Большом те-
атре способствовала также постановочная деятельность Москов-
ского (с 1961 года — академического) хореографического
училища. Пять выпускных спектаклей МХУ (МАХУ) были ис-
полнены на сцене Большого театра и предназначались для дет-
ской аудитории: «Аистенок» Д.Л. Клебанова (балетмейстеры
Н.М. Попко, Л.А. Поспехин, А.И. Радунский, 1937; возобновлен
в 1948 году силами артистов Большого театра с участием учеников
МХУ, балетмейстеры те же; возобновлен в 1964 году как спектакль
МАХУ, балетмейстеры те же), «Снегурочка» на музыку П.И. Чай-
ковского (балетмейстер В.А. Варковицкий, 1946), «Щелкунчик»
П.И. Чайковского (балетмейстер В.И. Вайнонен, 1950), «Цветик-
семицветик» Е.П. Крылатова (балетмейстер О.Г. Тарасова, 1965),
«Русская сказка» М.И. Чулаки (балетмейстер Ал.А. Дементьев,
1971; в 1940 году этот спектакль был поставлен в Ленинградском
Малом оперном театре под названием «Сказка о попé и работ-
нике его Балде»). «Щелкунчик» впоследствии был включен в
афишу театра и исполнялся профессиональными артистами. 

В 1965 году в Москве открылся Детский музыкальный театр,
репертуар которого состоял только из опер и балетов. Инициа-
тором стала Н.И. Сац, поверившая в то, что музыкальные спек-
такли важны для культурного развития детей, что именно через
театральные впечатления дети смогут воспринять серьезную му-
зыку. Решение о создании стационарного театра оперы и балета
для детей появилось не сразу. Сац всегда стремилась сделать свои
спектакли насквозь музыкальными и чем дальше, тем больше
убеждалась в необходимости хорошей музыки, живого, полно-
ценного оркестра для детских спектаклей. Сперва она организо-
вывала абонементы детской филармонии, где оркестр во главе с
лучшими дирижерами исполнял симфонические произведения,
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написанные специально для детей [9, с. 105]. Мысль о детском
оперном театре она высказала на пленуме Союза композиторов,
«посвященном вопросу музыки для детей и юношества» [там же,
с. 106], написала статью в газету «Правда» (от 28 февраля 1963 г.),
затем обратилась к первому заместителю министра культуры
СССР с идеей о создании и приложением подробного проекта-
сметы будущего детского музыкального театра [10]. 

Театр открылся 1 ноября 1965 года оперой М.И. Красева «Мо-
розко». В первые годы в репертуаре преобладали оперы, в которые
включались балетные сцены; численность оперной труппы пре-
обладала над численностью коллектива балета. Первый самостоя-
тельный балетный спектакль «Комар и самовар» Е.В. Ларионовой
(декорации и костюмы Н.Т. Хренниковой) был поставлен Б.Ф. Ля-
паевым (1976), только что приглашенным в труппу молодым тан-
цовщиком, вскоре ставшим главным балетмейстером театра. В 1973
году был восстановлен балет Л.А. Половинкина «Негритенок и
обезьяна» (в новой хореографической редакции О.Г. Тарасовой),
созданный в 1927 году. Следующим шагом стала премьера 2 января
1983 года спектакля-эмблемы театра — «Синяя птица» (музыка
И.А. Саца, М.Р. Раухвергера, балетмейстер Б.Ф. Ляпаев). В 1984-м
коллектив театра выпустил балет «Алые паруса» В.М. Юровского
(балетмейстер Б.Ф. Ляпаев). Для самых маленьких шел балет «Ко-
лобок» М.Р. Раухвергера (балетмейстер Т.А. Агамирова-Сац, 1976). 

Благодаря непрерывной деятельности Детского музыкального
театра на протяжении почти пятидесяти лет сформировался значи-
тельный репертуар, состоящий из опер и балетов для детей. Балет-
ная афиша театра включает оригинальные постановки и спектакли,
перенесенные на его сцену и адаптированные в соответствии с воз-
можностями труппы и выносливостью юных зрителей. Специально
для этой сцены были поставлены следующие спектакли: «Синяя
птица» И.А. Саца–М.Р. Раухвергера, «Алые паруса» В.М. Юров-
ского, «Золушка» С.С. Прокофьева, «Снегурочка» на музыку
В.В. Подгорецкого, «Доктор Айболит» И.В. Морозова, «Принцесса
на горошине» на музыку А. Вивальди и А. Корелли. В разные годы
на сцену Детского музыкального театра перенесли версии класси-
ческих балетов: «Лебединое озеро» П.И. Чайковского в постановке
В.П. Бурмейстера, «Чипполино» К.С. Хачатуряна (балетмейстер
Г.А. Майоров), «Щелкунчик» П.И. Чайковского (балетмейстер
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В.И. Вайнонен), «Жар-птица» и «Петрушка» И.Ф. Стравинского
(хореография М.М. Фокина, постановка А.М. Лиепы). Детский му-
зыкальный театр и по сей день является единственным театром, где
все музыкальные спектакли — оперы и балеты — адресованы юным
зрителям разных возрастных групп. 

История создания балетов для детей — не раскрытая глава ис-
тории балетного театра. Данное явление никогда не рассматри-
валось в качестве самостоятельного направления искусства,
складывающегося из систематически повторяющихся событий —
детских музыкальных спектаклей. Теоретическое наследие балет-
ного театра имеет большую библиографию. Упоминания о поста-
новках, созданных специально для детей, встречаются и в книгах
по истории хореографического искусства, и в тематических сбор-
никах, и в мемуарной литературе. Эти разрозненные сведения
позволяют воссоздать облик отдельных спектаклей, по крупицам
собрав информацию из различных источников. 

Несомненно, репертуар для детей отражает социальные и
культурные веяния, менявшие облик театральной Москвы на про-
тяжении XX века. Изучение детских балетов в контексте истории
хореографического искусства, с одной стороны, и истории драма-
тического театра для детей (ТЮЗ) — с другой, представляется по-
лезным вкладом в теоретическое наследие русского театра. 
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ПОЭТИКА И ПОЭЗИЯ БИОМЕХАНИКИ

Аннотация:
Статья посвящена поэтике актерской игры в режиссуре Вс. Э. Мей -

ерхольда. Создаваемый режиссером Условный театр рассматривается
как театр поэзии, сам он — как режиссер-поэт, а создаваемый тип об-
разности — как условно-поэтический. Автор анализирует эстетические
открытия Мейерхольда в искусстве театра и делает вывод о близости
биомеханики восточным актерским традициям.

Ключевые слова: Мейерхольд, актер, биомеханика, поэтика, yслов-
ный театр.
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POETRY AND POETICS OF BIOMECHANICS

Abstract :
The article is devoted to the poetics of acting in V. E. Meyerhold’s stage

directing. The conditional theatre, created by Meyerhold is viewed as the the-
atre of poetry, where the originator himself is both a poet and a director and
where the type of imagery used can be defined as a conventionally poetic one.
The author analyses Meyerhold’s aesthetic discoveries in theatre art and draws
a conclusion pertaining to the correlations between biomechanics and the Ea-
stern acting tradition.

Key words: Meyerhold, actor, biomechanics, poetics, conditional theatre.

Всеволод Эмильевич Мейерхольд — грандиозная фигура в
истории режиссуры. Театроведение немало потрудилось над
изучением его театральных идей, поскольку у великого режис-
сера система аргументации в защиту своей поэтики менялась в
зависимости от разрабатываемых концепций и постановочных
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увлечений. Многое в его терминологии и фразеологии диктова-
лось спецификой переживаемой эпохи. В азарте дискуссий от-
дельные утверждения нередко превращались в полемические
«перехлесты». Продиктованные злобой дня, они утратили акту-
альность и остались в далеком прошлом. Существенно другое —
его эстетические открытия в искусстве театра. 

Режиссерская поэтика Мейерхольда постоянно находилась
в движении, то и дело трансформировалась, порой до неузна-
ваемости. В работе над символистскими пьесами он создавал
теорию «неподвижного театра», на материале модернистской
драматургии — «театр лирической тревоги». Выдвигал идею сти-
лизации и «внутреннего синтеза эпохи» в постановках мировой
классики. Увлекался балаганными первоосновами театра и пе-
реносил их в пространство малой сцены. Изучал исполнитель-
скую технику театров cabaret и commedia dell’arte, занимался
пластической выразительностью тела, жеста, движения, мимики
актера, исследовал интонационные, тембровые, мелодические
особенности сценической речи в студийных пробах. Экспери-
ментировал с цирковыми и мюзик-холльными приемами, при-
бегал к «монтажу аттракционов» и «кинофикации театра» в
авангардных опытах. Применял принцип постановки «всего ав-
тора» на сцене театра своего имени. И опять устремлялся к
новым художественным горизонтам. Переходя от одного типа те-
атральности к другому, пробуя всевозможные регистры сцениче-
ской условности, Мейерхольд всю свою жизнь в искусстве
посвятил строительству Условного театра. 

Он ставил Метерлинка и Блока, Мольера и Островского,
Лермонтова и Верхарна, Маяковского и Эрдмана, Гоголя и Гри-
боедова, мечтал о постановках Пушкина и Шекспира. Между
этими разными драматургами есть точка репертуарного схожде-
ния, крайне важная для Мейерхольда: все они большие поэты,
каждый со своей системой образов и образности, своим типом
условности, своей мерой театральности. Поэтому они оказались
в поле внимания режиссера и вошли в его репертуар в качестве
ключевых авторов. 

Далеко не случайно П.А. Марков писал о Мейерхольде как о
режиссере-поэте [8, с. 59], а К.Л. Рудницкий — об Условном те-
атре Мейерхольда как о театре поэзии [13, с. 120]. Его режиссер-
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ская поэтика прочно связана с поэтикой стиха. Как в стихе ощу-
щается его форма (и на глаз, и на слух), так в спектакле, по-
строенном по законам поэзии, эстетически ощутима его форма. В
стихах это ритм, метр и размер, членение строф, отчетливость
рифмовки, динамика лирической темы, несовпадение стиховой
паузы (в конце строки) со смысловой. В спектаклях Мейерхольда
это ритмическое членение действия, мизансценические повторы,
звуковые и пластические лейтмотивы, превращение движения в
образный жест, выделение «художественных ударений взамен
прежних «логических»» [11, с. 112]. И в том, и в другом случае
«ощутимость формы» — необходимый фермент содержания, «мо-
мент конструкции» — структурообразующий элемент образности. 

Родовой признак театра — действие. В спектаклях Мейерхольда
сценическое действие не «отражает» жизненную реальность и не
«подражает» ей, но поэтически ее преобразует в соответствии с собст-
венной эстетической логикой. Его построение обусловлено не
столько жизненно-психологической или сюжетно-бытовой после-
довательностью, сколько имманентной эстетической целесообраз-
ностью. Подчеркнуто условное декорационное оформление сцены,
конфигурация мизансцен, изменения световой партитуры, музы-
кально-звуковое обрамление действия, отбор аксессуаров диктуются
не принципом жизнеподобного воссоздания действительности, а за-
конами театральной поэзии. Художественные акценты действия ока-
зываются важнее логических закономерностей быта и психологии.
Выразительность действия доминирует над его изобразительностью.
В спектаклях Мейерхольда повествовательно-изобразительное по-
степенное развитие сценического сюжета (от завязки через цепь со-
бытий к кульминации, а от нее к развязке) заменяется свободной
ассоциативностью его построения. 

Стремясь к «искусству больших обобщений», Мейерхольд вы-
страивает сценическое действие в поэтических концентратах об-
разности, в ритмически организованных переходах от одного
события к другому. Вводимые режиссером паузы разрезают его
плавное «повествовательное» течение, и действие словно «зави-
сает». Возникают немотивированные скачки (или, напротив, ис-
кусственные замедления) и контрастные зигзаги развития действия. 

Так осуществляется волевой поэтический «сдвиг» реальных
жизненных пропорций в сторону художественной деформации
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сценических образов и образности. Принципиальное значение
при этом приобретает музыкально-звуковая, фактурная, цвето-
вая, колористическая, световая, мизансценическая, компози-
ционная моделировка сценического пространства. 

По существу, режиссура Мейерхольда базируется на не-
уклонном превращении изначальной условности театра как вида
искусства («В зале, разделенном на две половины…») в поэтиче-
скую образность сцены, которая создается на глазах зрителей
путем открытого и откровенного обнажения условных приемов
театрального представления. 

Живой носитель и выразитель театрального действия, олице-
творенный синтез театра — актер. В процессе развития действия
все постановочные средства, все режиссерские приспособления
входят в структурное единство с действующим актером. Только
пропущенные через его внутренний мир, оправданные его вооб-
ражением, мыслью и чувством, они становятся образными ком-
понентами поэтического целого. Именно актер своей игрой
преображает сценическую условность в поэтическую образность:
«Входя в соприкосновение с постановочными средствами, со
всеми условиями и условностями сцены, отыгрывая их, обыгры-
вая, овладевая ими и пропуская через свою психическую жизнь,
актер превращает их в фактор действия» [16, с. 20].

Но как раз в сфере актерского творчества театральная поэ-
зия особенно таинственна и труднодоступна для анализа. Ясно
лишь одно: для Условного театра требуется особая актерская ме-
тодология, особая органичность актерской манеры, особая ак-
терская техника и, что особенно важно, психотехника. 

А в чем конкретно состоит эта «особость» — вопрос вопросов. 
Закон «внутреннего оправдания», о котором Вл.И. Немиро-

вич-Данченко писал как об объективном законе театра, сохраняет
свою силу и для поэтического типа театральности. Но «внутреннее
оправдание» образа актером Условного театра качественно иное.
Оно не укладывается ни в границы реалистически достоверной и
жанрово характерной игры, ни в параметры сценического психо-
логизма. Оно основано не на «вживании» в реальность предлагае-
мых обстоятельств автора и не на «обживании» сценической
площадки как жизненно реальной среды. Скорее оно связано с
восприятием и пониманием сценической реальности как эстети-
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чески возможной, а в силу этого и эмоционально достоверной,
хотя отнюдь не тождественной реальным изобразительным фор-
мам. Задача актера Условного театра — внутренне «принять» от-
кровенную условность сценической реальности и «оправдать» ее
силой творческого воображения и художественного переживания.

В работе над ролью актер Условного театра отталкивается не
столько от жизненных предлагаемых обстоятельств автора,
сколько от сценических условий жизни образа. Для него чрез-
вычайно существенны предлагаемые обстоятельства сцены: пе-
ремены освещения, цвет и фактура декорационных материалов,
предметы обстановки, аксессуары, музыкально-звуковое со-
провождение. Сценические средства выразительности входят в
партитуру сценического действия и предопределяют способ ак-
терского действования. 

Отказ от бытовой оснащенности характера, от красок жизне-
подобной характерности, от чисто психологических мотивировок
поведения здесь необходим. Взамен всего этого — опора на музы-
кально организованную речь, ритмическую проработанность пла-
стики, точность смыслового жеста, игровой характер сценического
поведения, лиризм художественного высказывания.

Сила поэтического воображения — главное условие орга-
ничного существования актера в постановках Мейерхольда. С
помощью артистической фантазии актер вырабатывает отноше-
ние к сценической условности как к действительной реальности
(естественно, реальности особого эстетического порядка). Его
творческое воображение рождает необходимые ассоциации и
позволяет превратить психофизическое самочувствие, возни-
кающее от воздействия условий и условностей постановочного
решения, в художественное переживание, которое Мейерхольд
называл «переживанием формы». 

Этими художественными переживаниями актер Условного
театра бессознательно заражает зрительный зал. Чувствами, мыс-
лями, воображением он относится к реалиям сцены как к есте-
ственным условиям жизни образа и тем самым заставляет
зрителя так же к ним «отнестись». Благодаря «ощутимости
формы» в его игре зритель одновременно воспринимает и со-
держание образа, и приемы его воплощения, принимая тем
самым участие в сотворении сценической поэзии. 
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Актерскую проблему Мейерхольд считал центральной в те-
атре, и актер неизменно был узловым звеном его сценических
композиций. Мейерхольду не всегда удавалось с ним совладать,
но он не переставал подчеркивать его главенствующую роль в
сценическом синтезе искусств: «Актер — это самый значитель-
ный элемент спектакля. Притом это единственный элемент, ко-
торый от спектакля до спектакля эволюционирует в театре. Ибо
он постоянно, от одного спектакля до другого, изменяет свою ра-
боту, сочиняет ее вновь» [12, с. 201]. 

Режиссеру-поэту, каким всегда оставался Мейерхольд, тре-
бовался актер, близкий ему по поэтическому миросозерцанию,
чувствующий нерв современности, ценящий условность сцени-
ческой формы и умеющий своей игрой дать ей эстетическое
оправдание. Коротко говоря, ему был нужен актер-поэт: «Он
ищет в актере той же особой художественной способности видеть
мир и передавать его, которая свойственна ему самому» [8, с. 74]. 

Таким актером-поэтом, актером-лириком для Мейер-
хольда был прежде всего он сам, когда исполнял роли писателя
Константина Треплева в «Чайке» А.П. Чехова (1898), клоуна
Ландовского в «Акробатах» Ф. фон Шентана (1903), мечтателя
Пьеро в «Балаганчике» А.А. Блока (1906) или мыслителя Ивара
Карено в драме «У врат царства» К. Гамсуна (1908). Чтобы он ни
играл, сквозь роль просвечивала его личность и сами роли нахо-
дились в лирической перекличке. 

Близкую ему актрису, поэтически одаренную, тяготеющую к
лиризму художественного высказывания, режиссер обрел в
В.Ф. Комиссаржевской. В расчете на ее лирический дар поста-
вил «Гедду Габлер» Г. Ибсена и «Сестру Беатрису» М. Метерлинка
в Театре на Офицерской (1906). Но «Сестра Беатриса» в этом
творческом союзе оказалась скорее исключением, чем правилом.
Показателен неуспех В.Ф. Комиссаржевской в роли Гедды Габ-
лер, настолько образ холодной и блистательной героини входил
с противоречие с трепетным лиризмом, составлявшим «зерно»
творческой личности актрисы. Андрей Белый писал о принци-
пиальной несовместимости живой актерской психики с «марио-
неточным» типом театральности, который Мейерхольд
культивировал в Театре на Офицерской: «Элемент личной пси-
хологии все еще мешает целостности впечатления» [4, с. 159]. 
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Оказавшись на службе в Александринском театре, Мейер-
хольд учился «использовать» индивидуальные природные данные
артиста, необходимые для воплощения замысла. «Своим» акте-
ром для Мейерхольда стал молодой Ю.М. Юрьев, лишенный ли-
рической рефлексии, но чрезвычайно точный во всем, что
касается формальной структуры роли. С холодноватой стиль-
ностью и безупречным чувством формы он исполнял центральные
роли в высокой комедии «Дон Жуан» Ж.Б. Мольера (1910) и ро-
мантической драме «Маскарад» М.Ю. Лермонтова (1917). На
звучании образов сказалась высочайшая культура сценической
речи, воспринятая им от старых мастеров. Кроме Ю.М. Юрьева —
Арбенина, в «Маскараде» запоминались Е.И. Тиме — баронесса
Штраль (гордая осанка, порода, темперамент, музыкальный голос
и прекрасная читка стиха) и Е.П. Студенцов — князь Звездич (изя-
щество манер, безукоризненная светскость поведения, умение но-
сить мундир). Стоит вспомнить еще невероятного по органичности
К.А. Варламова — Сганареля в «Дон Жуане» и изысканную
Е.Н. Рощину-Инсарову — Катерину в «Грозе» А.Н. Островского
(1916). Если в исполнении Варламова чувствовался «традициона-
листский» театр в полном блеске игрового искусства, то в игре Ро-
щиной-Инсаровой проступали утонченные стилизованные линии
«символистского» театра. 

Но в целом проблема внутреннего душевного строя актера
долгое время оставалась для Мейерхольда открытой. Исполни-
тельское искусство подчас оказывалось самым слабым среди дру-
гих постановочных звеньев. Так происходило не только с
актерами Студии на Поварской (1905). 

В самом деле, если художественная деформация реального
образа — закон театра поэзии, то как «деформировать» личную
психологию актера, его психический строй? А.Р. Кугель, в прин-
ципе отвергавший приоритет режиссуры в современном театре,
вынес вердикт о неумении Мейерхольда работать с актером:
«Мейерхольд совершенно не создан для того, чтобы пробуждать
в актере творческие способности» [4, с. 73]. 

При всем том отдельные успехи не решали общей проблемы
формирования «нового актера для нового театра».

Учитывая горький опыт Студии на Поварской и Театра на
Офицерской, Мейерхольд обратился к исканиям в области техно-
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логии актерского творчества. Однако неудача показанных публике
работ студийцев в «Лукоморье» (1908) была столь очевидной, что
остряки переименовали миниатюрный кабаретный театрик в «Му-
хоморье». Используя исполнительскую технику артиста commedia
dell’arte, режиссер более успешно поставил в Доме интермедий
«Шарф Коломбины» А. Шницлера (1910) и «Арлекина, ходатая
свадеб» по сценарию В.Н. Соловьева (1911); в зале Тенишевского
училища — «Незнакомку» и «Балаганчик» А.А. Блока (1914).

В Бородинской студии (1913–1917) Мейерхольд перестал
ориентироваться на публичные показы. Из режиссера-поста-
новщика он превратился в педагога-экспериментатора и цели-
ком сосредоточился на приобщении студийцев к техническим
первоосновам театра. Студия стала для него «своеобразной лабо-
раторией — здесь он делал для самого себя открытия в области те-
атральных форм и методов актерской игры и техники» [2, с. 86]. 

Согласно программным установкам Мейерхольда, актер
Условного театра обязан быть оснащенным ритмически и музы-
кально, не прибегать к привычной интонационной «раскраске»
текста и владеть пластическим рисунком роли с той великолеп-
ной точностью, которая отличала старинное актерское искусство
японских, китайских, итальянских, испанских мастеров. 

Студийные опыты режиссера были посвящены воспитанию
именно такого актера — комедианта, гистриона, каботина, вир-
туоза, ремесленника высочайшей пробы, знающего толк в тех-
нических основах своего искусства. 

Мейерхольд обращал внимание студийцев на то, как совер-
шенны китайские и японские актёры в своем обращении со сце-
ническими аксессуарами, как выразительна их пластика,
отточены их жесты, музыкальны их движения. В упражнениях,
этюдах и пантомимах применялись многие приёмы актерского
искусства восточной школы, а в качестве тренировочной одежды
использовались стилизованные кимоно. 

Многое в технологии актера пробовалось впервые. Выявлялось
значение художественных акцентов в исполнительской манере.
Исследовался жест как продолжение и закрепление движения.
Анализировалось движение как контрапунктическое отражение
музыкального фона. Пробовались выразительные возможности
ритмически организованной пластики. Проверялась роль выкрика
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приемы игры со сценическими аксессуарами. Использовались иг-
ровые возможности паузы. В работе со студийцами закладывались
необходимые для Условного театра основы новой актерской тех-
ники, которые получили методологическое оснащение и заверше-
ние в биомеханической школе игры. 

С началом революционной эпохи Мейерхольд совершил оче-
редной резкий разворот своей театральной идеологии: от модер-
нистских исканий перешел к разработке принципов сценического
авангардизма. От роскоши спектаклей большого стиля и утончен-
ных стилизаций малой сцены режиссер обратился к аскетизму
конструктивистских установок. В согласии с новым постановоч-
ным принципом он и в актерском деле стал культивировать «мо-
мент конструкции». 

Режиссер демонстративно отказался от того типа актера, ко-
торый «всякий поступок героя мотивирует известными психоло-
гическими условиями» [10, с. 387]. Для своего театра он избрал
актера, который на сцене «прежде всего любит действовать» [там
же, с. 388]. Актеру-психологу он предпочел актера-действова-
теля, существующего на сцене в качестве субъекта действия, его
игрового носителя. «Действующий — это определение было рав-
нозначно существительному актер, само становилось именем
существительным» [7, с. 17]. 

Мейерхольд сделал ставку не на лиричность актера-поэта и не
на органичность актера-психолога, а на техничность актера-ма-
стера. Он приветствовал способность актера не только обнаружи-
вать содержание роли в процессе игры, но и показывать зрителю,
из какого актерского материала она сделана: «Показывать свою
ловкость, показывать свою красоту, блеск поворотов головы, или
блестящий жест, или блестящий прыжок, или восторг, который он
имеет выразить в прекрасном каком-то движении» [10, с. 186]. 

Хотя в лекциях, прочитанных в КУРМАСЦЕПе, теоретиче-
ские контуры нового актерского типа были намечены с большой
точностью, сам новый актер появился и проявился в репертуаре
Мейерхольда не сразу. 

В спектакле-митинге «Зори» Э. Верхарна (1920) актеры ока-
зались невнимательны к содержанию, внутренне чужды пафосу
и волнению драмы. К тому же технически они были не подго-
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товлены к воплощению обобщенно-символических образов
драмы бельгийского поэта-символиста. Техника хромала. Об ис-
полнительской стороне дела Ю.В. Соболев писал, что спектакль
шатается: «Неряшливое, нечеткое движение актера, проглочен-
ная реплика, торопливый жест, неспаянность толпы, раздроб-
ленность звукового аккомпанемента…» [5, с. 17]. 

В «Мистерии-буфф» В.В. Маяковского (1921) особых актер-
ских удач тоже не было. (Исключением явилась игра И.В. Ильин-
ского, саркастично исполнявшего роль Соглашателя.) В.И. Блюм
сожалел, что «стихи актеры читают прозой, отчего пропадает свое-
образная ритмика Маяковского» [там же, с. 25]. 

Для воспитания нового актерского типа была организована
школа биомеханики (1921)1. «Великодушный рогоносец»
Ф. Кроммелинка (1922) по сути дела стал «дипломным спектак-
лем» выпускников этой школы. Внутренняя бодрость, душевное
здоровье, яркость молодых переживаний органично сочетались с
одинаковой «прозодеждой» и трансформациями конструкти-
вистской установки Л.С. Поповой, превращенной волею Мастера
в станок для игры актера. На премьерных спектаклях еще чув-
ствовались огрехи исполнения, не до конца решенные проблемы
со словом: «Там еще мусорно, непроработано, не четко. Слова не
договариваются, раззваниваются в резонансе, в хорах сплываются
в грохотливый шум. А слово — звуковой жест. И оно должно быть
параллельно физическому» [там же, с. 44]. Но в ансамбле сразу
выделились исполнители центральных ролей: И.В. Ильинский
(Брюно), М.И. Бабанова (Стелла), В.Ф. Зайчиков (Эстрюго). 

Театралов восхищала безукоризненная четкость движений
начинающих артистов, ритмичность их передвижений по сцене,
стремительный и точно выверенный темп исполнения, умелое
акцентирование контрастов действия. Подвижный и гибкий
Ильинский поразил мгновенными переходами от буффонады к
патетике, от клоунады к лирике, от легкой комедийной окраски

1 Название мейерхольдовской школы актерского мастерства, как и ее тер-
минологическое оснащение, периодически видоизменялось: ГВЫРМ,
ГВЫТМ, ГЭКТЕМАС, Лаборатория актерской техники, Вольная Мастерская
Вс. Мейерхольда, Театр ГИТИС. Но существо биомеханического понимания
актерского искусства оставалось неизменным при всех изменениях названий
и терминологических трансформациях.
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поведения к резким фарсовым приемам. Одаренная музыкально
и наделенная безупречным чувством ритма, Бабанова искусно
передавала внутреннее движение роли. Замечательный эксцент-
рик Зайчиков аккомпанировал им мимикой, жестикуляцией,
немой игрой: «стыками» междометий и пауз, движения и пол-
нейшей неподвижности, парадоксальностью оценок и приспо-
соблений он «комментировал» те страсти, которые наполняли
игру его партнеров. 

Из начальных слогов их фамилий родилась актерская формула
нового театра: «Иль–Ба–Зай». А.А. Гвоздев писал об этом испол-
нительском трио: «Сохраняя свою индивидуальность, каждый из
них развил такое тонкое чувство партнера, такое умение согласо-
вать свои движения с игрой сотоварищей, что критика заговорила
о новом “трехтельном” актере, в котором слились, словно нераз-
рывно, три артиста, коренным образом видоизменяя прежнее пред-
ставление об ансамбле и совместной игре. Взаимно усиливая игру
друг друга, непрерывно скрещиваясь, они образовали цепь движе-
ний и звуков, с новой силой воздействуя на зрителя» [3, с. 30–31]. 

Балаганная «Смерть Тарелкина» А.В. Сухово-Кобылина
(1922) далеко не во всем удалась по актерской линии. Актеры,
одетые в одинаковые «робы» (балахоны), как и в предыдущем
спектакле, играли без грима и париков, использовали приемы
цирковой клоунады и демонстрировали свои акробатические
умения в обращении с капризной конструкцией В.Ф. Степано-
вой. Но, как отметил один из критиков, они оказались «беспо-
мощны в обращении с вещами, с которыми не умеют играть, и
никуда не годятся в смысле темпа, более обще — в смысле рас-
чета времени» [5, с. 61]. Исключение составляли жанрово точ-
ный Д.Н. Орлов (Расплюев) и буффонный М.И. Жаров
(Брандахлыстов). Если первый развернул образ Расплюева в
художественный тип, то второй продемонстрировал свою гим-
настическую ловкость в сцене полицейской «мясорубки».

Д.И. Золотницкий определяет биомеханику как «конструк-
тивистскую школу актерского мастерства» [7, с. 22]. К назван-
ным постановкам данное определение можно отнести с полным
основанием. Но в следующих за ними спектаклях биомеханика
перестала выступать исключительно в своей технической роли,
отошла от функции демонстрации актерского тренинга, пусть и



блистательного. Подчиненная художественным задачам театра,
она породила особую поэтику актерской игры. 

Постановки двадцатых годов опирались на найденные био-
механические принципы создания образа. Мастерство актеров
биомеханической выучки проявлялось в них как «творчество пла-
стических форм в пространстве» (Вс.Э. Мейерхольд), а сама био-
механика представала «экстрактом театральности». В «Д. Е.»
М.Г. Подгаецкого по И.Г. Эренбургу и Б. Келлерману (1924) от-
тачивались возможности моментальной актерской трансформа-
ции и ускоренного темпового исполнения ролей. В «Учителе
Бубусе» А.М. Файко (1925), напротив, выявлялся игровой потен-
циал замедленного темпа и «предыгры», развернутой на длитель-
ных паузах. В «Мандате» Н.Р. Эрдмана (1925) торжествовали
актерская эксцентрика и гротеск. В «Ревизоре» Н.В. Гоголя (1926)
на небольших вкатных площадках отрабатывались микроэле-
менты актерской техники — игра ракурсов тела, движений рук,
локтей и ладоней, поворотов головы и разворотов корпуса, поло-
жения ступней ног и постава бедер. В «Горе уму» А.С. Грибоедова
(1928) разрабатывался принцип «омузыкаливания» действия и му-
зыкальность действенного поведения исполнителей. В «Клопе»
(1929) и «Бане» (1930) В. В. Маяковского игра актеров строилась
на контрастах броской карикатурности и высокого лиризма. 

Над устранением недостатков актерской техники в ТИМе (с
1926 года — в ГосТИМе) шла неустанная репетиционная работа.
Оттачивалось искусство движения, разрабатывалась пластиче-
ская выразительность, совершенствовалась техника игры со сце-
ническими аксессуарами. Звуковой жест и жест пластический
стремились к взаимному аккомпанементу. Интонационное
звучание текста, тембровая окраска речи тянулись к согласию с
пластическим рисунком роли. Высокая техничность исполнения
не «окутывалась» переживанием, но выступала на первый план
образа и откровенно демонстрировалась зрительному залу. За об-
нажением условности приема следовало обнажение актерского
мастерства. Игровое начало «скрепляло» отдельные элементы
роли в образ, а исполнителей, играющих в едином стиле, — в ак-
терский ансамбль. 

На репетициях Мейерхольд с математической точностью вы-
страивал мизансцены, неизменно подчеркивая их условность,
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досконально выверял ритмический рисунок действия и его тем-
повое развитие, детально продумывал схему каждой роли и тре-
бовал от актера неукоснительного соблюдения всего, что он
наметил. Как писал А.А. Гвоздев, режиссер проводил своих ак-
теров «через крайне сложную школу игры, с учетом пауз на му-
зыке и без музыки, с осознанием связи каждого движения и
каждой фразы с ритмом, темпом и тональностью соответствую-
щего музыкального отрывка» [3, с. 42]. 

Школа Мейерхольда учила актеров по-хозяйски распоря-
жаться своими индивидуальными дарованиями в пределах об-
щего решения спектакля. «Момент конструкции» в строении
образа окрашивался резко выраженными чертами артистической
индивидуальности. Любуясь актерскими работами мейерхоль-
довцев, С.С. Мокульский восклицал: «Где, в каком другом театре
можно найти актрису с таким богатейшим запасом выразитель-
ных средств, как Бабанова — одновременно драматическая ар-
тистка, певица, танцовщица, пантомимистка и акробатка? Какая
актриса может дать такую физиологически убедительную фигуру
Аксюши в “Лесе”, как Зинаида Райх? Где в наших академических
театрах такие пантомимисты, как Зайчиков (“Рогоносец”), или
Мартинсон (“Мандат”)? Такие танцовщики, как Парнах
(“Д. Е.”)? Такие клоуны-эксцентрики, как Ильинский? Какой
драматический актер, набивший руку на исполнении “пиджач-
ных” пьес, сумеет дать настоящую трансформацию в роде той,
что дает молодой актер Гарин в I эпизоде “Д. Е.”, исполняя
7 ролей в течение 10 минут?» [14, с. 22–23]. 

«Лес» А. Н. Островского (1924) — одна из самых больших
удач ТИМа в плане актерских работ. В этом спектакле биомеха-
ническая акробатика была насыщена живой и бурлящей жизнью,
а театральная абстракция «Великодушного рогоносца» наполни-
лась светом и красками. Дело не только в летающих над залом
голубях, звуках гармоники, цветных париках и многообразии на-
туральных вещей, с которыми мастерски обращались комеди-
анты новой школы. Дело в той поэтической стихии, которая
окутывала озорную, балаганную, эксцентричную, полную им-
провизационной легкости игру артистов. «Сатирический оскал
на прошлое» представал в лирико-патетическом освещении, и
П.А. Марков назвал «счастливыми» пути «Леса».
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На генеральной репетиции «Рогоносца» Ильинский требо-
вал, чтобы оголенную сцену, на которой, кроме станка Любови
Поповой, ничего не было, хоть во что-нибудь «одели», пусть
даже в старые юбки художницы, а то ему неоткуда выходить —
нет ни занавеса, ни задника, ни кулис. В ответ Мейерхольд пред-
ложил ему выбегать издалека с призывным криком: «Ого, го, го,
го! Стеллум!!» И это так «зарядило» своей эффектностью актера,
что впоследствии, когда «одежды сцены» все-таки появились, он
пожалел об их возвращении. Играя Аркашку Счастливцева в
«Лесе», артист уже не смущался условностью высокого помоста
В.Ф. Федорова и упоенно разыгрывал сцену «ловли рыбы»: во-
ображаемая рыба вылавливалась из воображаемой реки, трепы-
халась на воображаемой леске и норовила выскользнуть из рук,
а потом опускалась в чайник с воображаемой водой. 

Мастер биомеханической игры, И.В. Ильинский все режис-
серские задания пропускал через фильтр собственной психотех-
ники. Отталкиваясь от схваченной сути задания, он не повторял
показ Мейерхольда, а вводил предложенный формальный рисунок
в органичную ткань роли. Поэтому, играя Аркашку Счастливцева,
он упорно перед началом каждого спектакля последовательно сти-
рал с чайника надпись «Лес», несмотря на получаемые за это вы-
говоры и порицания; она его не устраивала как актера, попросту
мешала играть. В обрисовке образа доминировало веселое озорство
мастера комической игры — комика от природы.

Б.Е. Захава, ученик Е.Б. Вахтангова, пришедший на выучку к
Мейерхольду в 1923 году, репетировал роль Восмибратова. По ре-
жиссерскому замыслу, в сцене столкновения с артистом Несчаст-
ливцевым купец Восмибратов слышит от него упрек в отсутствии
чести и, задетый этим упреком, швыряет к его ногам все деньги,
которые у него были с собой. Захаве показалось «неестествен-
ным», что торгаш ходит с такой кучей денег, и он придумал дру-
гой ход для оправдания кульминационной мизансцены: 

«“Я не препятствую, бери!” — воскликнул я, с силой бросая
на пол толстую пачку денег, и гордо посмотрел на своего обид-
чика: вот, мол, мы какие!

“Бери! Еще бери!” — прокричал я опять и, швырнув вторую
пачку, снова сделал паузу, как бы говоря: знай наших! Ах, вам и
этого мало?!. 
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“Еще бери!” — полетела третья пачка, за ней четвертая…
И все!.. Больше денег у меня не было. Что же делать? Недолго

думая, я снял с себя свою новую шубу, двумя руками высоко под-
нял ее над своей головой и швырнул на пол с такой силой, что с
плохо подметенной сцены высоко взвился плотный столб густой
пыли: “На, бери!!!”

<…> Вслед за шубой полетел и мой пиджак. Потом, усевшись
на пол, я снял один за другим свои воображаемые сапоги (ведь ре-
петиция шла без костюмов), поднялся на ноги и швырнул пооче-
редно оба воображаемых сапога к ногам своих партнеров: “На,
бери!” Потом скомандовал своему сыну: “Садись!” Коваль-Сам-
борский, игравший Петра, быстро подхватил мое намерение и,
опустившись на землю, высоко задрал ноги. Я стащил и с него во-
ображаемые сапоги и отправил их в общую кучу: “На, бери!” И
когда отдавать уже стало нечего, ударил себя кулаком в грудь и, ши-
роко расставив руки, победоносно заявил: “Вот я какой человек!”

– Захава, хоррр-шо! — донеслось до меня из зрительного зала
резкое, характерное мейерхольдовское восклицание» [6, с. 339].

Найти органичное решение Захаве помогла тяга к режиссуре.
Но и каждый актер, работающий в русле биомеханики, должен
был интуитивно или сознательно стать «режиссером своей роли».
В этом Мейерхольд был глубоко убежден: «В каждом актере обя-
зан сидеть режиссер» [9, с. 45]. Он вынужденно мирился с по-
слушным исполнительством некоторых недостаточно одаренных
учеников, но изначально рассчитывал на «творческую самодея-
тельность» талантливого актера, существующего на сцене по за-
конам биомеханики: «Он требовал, чтобы тот артистический
индивидуум, которому он показывал основу его образа, создал
некий новый сплав — из своего “я” и того точного рисунка, ко-
торый преподал ему Мейерхольд» [2, с. 451]. 

Мастером одухотворенного преображения режиссерских за-
даний была М.И. Бабанова. Она умела превратить то или иное
заданное движение в самостоятельное, значимое, обобщенно-
образное действие. Умела через пластику внешнего поведения
вывести вовне внутренние психологические импульсы роли. Так
на сцене Театра Революции игрался уход Полиньки от Жадова в
«Доходном месте» А.Н. Островского (1923). Шажок вперед (вниз
по лесенке): ребяческое желание настоять на своем и наказать



123

мужа своим уходом из домашнего «скворечника». Задержка дви-
жения с нерешительно оставшейся на предыдущей ступеньке
левой ножкой: жалко его стало. Неуверенная игра с зонтиком:
сомнение. Шажок назад (вверх по лесенке): желание вернуться.
И, наконец, решительно раскрытый зонтик, поднятое кверху
лицо с упрямым подбородком и сбегание вниз на несколько сту-
пенек сразу: стремление убежать прочь, чтобы невзначай не пе-
редумать. Рисунок выполнялся с твердой четкостью в
техническом отношении, но музыкальность его исполнения вы-
являла живое зерно образа — нечаянную детскость, внутреннюю
чистоту, наивное неумение скрывать свои переживания.

В игре актера, работающего по биомеханической системе,
«освоить» условную конфигурацию мизансцены означало
«оправдать» ее своей игрой, сделать органичной для себя, как это
делал Д.Н. Орлов, исполнявший в «Доходном месте» роль лов-
кого чиновника Юсова. После окончания разговора со своим
подчиненным Белогубовым Юсов — Орлов начинал движение по
направлению к кабинету своего патрона Вышневского. С Бело-
губовым расставался большой начальник и важный бюрократ,
снисходивший до дружеской беседы с подающим надежды моло-
дым клерком. Но по мере приближения к кабинету Вышневского,
шаги становились мельче, превращались в шажки, колени сгиба-
лись все больше, поясница клонилась все ниже — и в кабинет на-
чальства втискивался маленький, съежившийся человечек. 

С большой силой социального обобщения исполнялся и танец
Юсова в сцене в трактире. Он не был вставным номером, отдель-
ным аттракционом, но выражал пренебрежение многоопытного
чиновника к «честным умникам» и был очень точно направлен по
действию — в адрес идеалиста Жадова. Начинаясь с вальяжного
помахивания платочком, плавного разворота рук и плеч, он ши-
рился, изнутри нарастал злобой и органично подводил к кульми-
нации — сжиганию газеты в знак презрения к «общественному
мнению». Так физическое движение артиста превращалось в пла-
стический жест большого социального смысла. 

М.И. Жаров в «Учителе Бубусе» играл крошечную роль сек-
ретаря торговой палаты, трепещущего перед своим начальником.
Актер не сразу смог уловить противоречие между заторможен-
ными, «полукруглыми» ритмами исполнения и внутренней ли-
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хорадкой, сжигающей всех персонажей. Однажды он забыл о
своем выходе и выскочил на сцену в последний момент. В ужасе,
что едва не опоздал, он провел сцену в полуобморочном состоя-
нии. Оно оказалось именно таким, которое требовалось по внут-
ренней линии, с самого начала заявленной режиссером, но
вовремя не осмысленной артистом. Впервые награжденный
аплодисментами за эту сцену, теперь он уловил суть провозгла-
шенного Мейерхольдом приема «предыгры» и невероятно за-
медленного темпа действия. 

Мейерхольд не занимался специально разбором ролей по
линии внутренней жизни. Он не доверял так называемому «нутру»
актера, не полагался на его способности психологического «про-
живания» предлагаемых обстоятельств и возобновления живого
исполнения на каждом представлении. Уводя актера от жизненно-
бытового плана изображения к поэтическим ассоциациям, к те-
атрально-поэтическому видению и пониманию роли, Мейерхольд
заставлял работать его внутренние творческие механизмы. Он
предпочитал в пластическом приспособлении, жесте, мимической
оценке давать «знаки» эмоций в расчете на то, что при точном ис-
полнении внешнего рисунка роли эти знаки «оживут» и подведут
актера к кульминации. Однако режиссерские подсказы и показы
Мейерхольда всегда шли от внутреннего существа образа, кото-
рому искалось точное внешнее пластическое выражение. 

Идеальной актрисой Мейерхольда была М.И. Бабанова, на-
деленная тонкой художественной интуицией. Она не нуждалась в
подробной психологической аналитике — ей достаточно было по-
лучить от режиссера конкретный мизансценический рисунок и
точный темпо-ритм его исполнения. Именно это и сделал Ме-
йерхольд при разработке трагической сцены самоубийства маль-
чика-боя в спектакле «Рычи, Китай!» С.М. Третьякова (1926).
Режиссер не разбирал с актрисой мотивы поведения маленького
китайчонка, не занимался выяснением его намерений, мыслей и
чувств. Он дал ей только темпо-ритмическую партитуру движе-
ний, но эта партитура, на которую была «положена» печальная ки-
тайская песенка, решила все. 

Бабанова вспоминала: «Мейерхольд… вдруг подошел к
самой рампе, стал следить и подсказывать: вот теперь наклони-
тесь… обопритесь о перила… опустите голову, не торопитесь…



125

идите — так я должна была идти медленно, держась за перила, и
все время петь очень высоко. А когда я дошла до двери капитан-
ской каюты, он сказал мне присесть на корточки: “Так, а теперь
рукой нашаривай петлю… и пой… пой…” Я рукой находила
петлю, которая там уже была заготовлена — а на мне были на-
деты лямки, — и в это время брала самую высокую ноту, которая
почти обрывалась, такая была высокая. Пела чисто, не хрипела,
брала верхнее “ми”. И тут темнота, я в это время прыгала вниз,
и, когда зажигался свет, я качалась уже, как труп» [15, с. 78].

На одной из репетиций спектакля «Вступление» по
Ю.П. Герману (1933) Мейерхольд показал артисту Л. Н. Сверд-
лину, каким должен быть танец безработного инженера Гуго
Нунбаха, исполняемый на корпоративной вечеринке, — танцем
отчаяния, танцем протеста. Высокий, костистый, резкий Мей -
ерхольд в этот момент напоминал какую-то «фантастическую
птицу». Невысокий коренастый Свердлин при всем желании не
смог бы повторить этого показа, в силу разницы психофизиче-
ских данных. И он решил не воспроизводить пластический ри-
сунок режиссера, а по-своему передать его смысл: «Мейерхольд
делал танцевальный проход, пригибаясь к земле, а я решил вос-
пользоваться приемом биомеханики: я шел, отталкиваясь ногами
от пола и подбрасывая корпус вверх. Пьяное тело как бы падало,
а я подбрасывал его толчком ноги, стараясь удержать равнове-
сие. Голова как бы отрывалась от туловища, волосы то падали
вперед на лицо, то резко откидывались назад. Все это делалось с
темпераментом человека, дошедшего до крайнего исступления.
И тогда танец зазвучал в плане трагическом, а не комедийном,
как было у меня вначале» [2, с. 457]. Так творчески воспринятое
и артистически реализованное решение, стало «ключом» к об-
разу и в то же время сгущенной, обобщенно-образной трактов-
кой связанной с ним большой социальной темы. 

В спектаклях Мейерхольда редко звучала обыденная речь, в
силу ее несовместимости с условностью пластических разработок
образа. Практически ни один актер не говорил бытовым голосом,
у каждого была своя музыкальность, своя интонация произнесе-
ния текста. Тембр голоса каждого из исполнителей устанавли-
вался на определенной музыкальной высоте, в соответствии с
пониманием отдельной роли в общем звучании спектакля. 
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Выстраивая сложнейшую конфигурацию мизансцен, Мей ер-
хольд и раньше бился над разработкой речевой партитуры ролей,
приводя ее в единство с пластическим решением. В «Смерти Тен-
тажиля», решенной в «барельефной» плоскости, добивался от ак-
теров опорного звука и «холодной чеканки слов», отсутствия
скороговорки и звуковой расплывчатости. В «Гедде Габлер» — «су-
хого» звука (без тремолирующих нот), соответствующего холод-
ному великолепию сценической среды. В «Сестре Беатрисе» —
напевной речи, корреспондирующей с медлительной музыкаль-
ностью движений. 

На репетициях «Ревизора» Мейерхольд направлял актеров к
тому, чтобы они смогли «добыть прозрачность текста». Требовал
от них предельной четкости фразировки и стремительной ско-
роговорки с выделением одного слова, несущего мысль. В звуча-
нии спектакля ему был важен звуковысотный диапазон каждого
из исполнителей гоголевских ролей. Он учитывал в замысле «го-
рячий тон и темп» речи П.И. Старковского, «драматизирован-
ный баритон» Е.А. Тяпкиной, «звонкий вульгарный» голос
В.Ф. Ремизовой, «славянское начало» в голосе С.В. Козикова,
нежные «колокольчики» в голосоведении М.И. Бабановой.

Основной интонационный строй «Мандата» строился на
авторской манере читки текста автором комедии Николаем
Эрдманом: бесстрастно-повествовательный ритм и преувели-
ченно-аккуратная дикция персонажей освещались высоко-
интеллектуальной иронией драматурга. В этой речевой манере
вел роль Э.П. Гарин—Гулячкин, а вслед за ним и другие актеры.

Репетируя «Клопа», Мейерхольд также советовал актерам
услышать авторское звучание текста и подавать его не с бытовой,
психологической окраской, а так, как мог бы подавать реплики
с трибуны Маяковский на каком-нибудь поэтическом диспуте.
При возобновлении «Клопа» (1936) он призвал актеров мыслить
не прозой, а стихами, призывал к плакатной крупности речи и
большим движениям. Отсюда шли внезапные ритмические сбои
и возвышения голоса в манере произнесения текста, которые ор-
ганично ложились на плакатность приемов, на чередования ста-
тики и динамики мизансценических решений. 

Основной прием биомеханической актерской техники —
«монтаж» отдельных элементов образа: позы, разворота плеч,
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опущенной или поднятой руки. «Кинофикация» театра влекла
за собой «кинофикацию» актера. Техническими приемами экс-
центрики и гротеска мейерхольдовский актер создавал эксцент-
ричный и гротескный законченный масочный образ — форма
роли соответствовала содержанию образа. 

Если в прежних студийных опытах маска функционировала
как момент воспроизведения поэтики commedia dell’arte, то в
биомеханической системе игры маска оказалась связана с игро-
вым подходом актера к роли. В спектаклях двадцатых годов актер
играл с ролью так же, как с вещами или элементами веществен-
ного оформления. К образу он подходил как к маске: сначала
словно примерял, а потом то приближал, то отдалял маску от
себя. Актер не «перевоплощался» в маску, а пластикой, трюками
и специальными элементами немой игры, соответствующим го-
лосоведением выявлял ее смысловую квинтэссенцию (социаль-
ную, жизненную, театральную). 

Масочный подход к созданию образа изменил функцию ли-
цевой мимики актера. Ее место и значение заступила пластика
движений, «умелая комбинация ракурсов тела», игра разворо-
тами корпуса. Призывая актера «стремиться к простоте и четко-
сти маски», Мейерхольд открывал секрет «мимики маски»:
«Мимика — телом, а не гримасой лица…» [9, с. 31].

В «Мандате» виртуозную «мимику тела» явил С.А. Мар-
тинсон—Валериан. Когда его герой попадал на разнонаправ-
ленное движение концентрического кольца и круга сцены, то
одна его нога плыла назад, а другая вперед, сам же он барах-
тался в воздухе, стремясь сохранить «комильфо» равновесия.
В «Ревизоре» (особенно — в эпизоде «За бутылкой толсто-
брюшки») блистательную «мимирующую пластику» демон-
стрировал Э.П. Гарин—Хлестаков. Образ строился как «набор
масок» враля, щеголя, затейника. 

На необычных комбинациях отдельных частей тела любил
играть И.В. Ильинский: «Сильнейших комических моментов он
достигал приемами деформации: внезапная гримаса на равно-
душном лице, так же быстро исчезнувшая, как и появившаяся;
неожиданное движение рукой, изменяющее позицию корпуса и
дающее впечатление застывшей куклы; маска живого лица, за-
крепленная в момент крика или радости; тело, остановленное
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среди бурного движения; рука, неловко повисшая, омертвевшая
среди яростной жестикуляции…» [8, с. 323]. 

Контрастные переключения приемов — повторяющая черта
актерского исполнения. Прием «переключения» смыслов позво-
лял разнообразить игру и в игровой форме выявлять мировоз-
зренческое отношение актера к образу. 

Варьируясь в разных ролях, образ-маска складывался в «по-
стоянный» образ актера, в художественно оформленный тип,
подпадающий под определенное амплуа. Б.А. Алперс считал, что
принятая в ГВЫРМе классификация амплуа представляет собой
«не крупные категории ролей определенного типа, но детальное
описание основных театральных масок» [1, с. 108]. 

Маска в биомеханике по существу выступала способом ор-
ганизации актерского «материала». Она являлась своеобразным
«аллегорическим знаком» психофизических данных актера и
своего рода образным эквивалентом его амплуа. Вследствие
этого «биомеханика» могла рассматриваться одновременно как
«психомеханика» и как «социомеханика». 

Как «биомеханика» она учитывала внешние физические дан-
ные артиста: природу его темперамента, индивидуальный харак-
тер пластики, тембр и диапазон голоса. Как «психомеханика» она
включала в себя психические данные и владение собственным
психическим аппаратом: умение самый неправдоподобный и от-
кровенно условный рисунок роли совместить со своей психофи-
зикой, присвоить, оправдать и сделать органичным. Как
«социомеханика» она предполагала умение употребить свой пси-
хофизический аппарат для выявления обобщенной и сгущенной
социальной темы роли, очищенной от всего житейски случай-
ного и эмоционально неопределенного. 

Главным убеждением Мейерхольда было то, что игра актера
определяется условной природой театра, поэтому жизненное
поведение не должно повторяться в сценическом существова-
нии. Актер должен не имитировать обыденную жизнь, но пере-
давать ее скрытый смысл с помощью игровых приемов
исполнения. Вследствие соблюдения закона «ощутимости
формы», персонажи мейерхольдовских актеров отличались
преобладанием образно-поэтического начала над прямым
изображением человека. 
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Биомеханическая школа игры невероятно раскрепостила игро-
вые возможности артиста. Приемы гротеска и эксцентрики, асси-
метрии и диссонанса, маски и масочности вошли в состав образа.
Элемент демонстрации образа происходил за счет подчеркнутого
обнажения мастерства и мастерского жонглирования приемами
игры. В спектаклях можно было наблюдать «разговор» рук и кончи-
ков пальцев, «диалог» глаз и коленей. Пластические лейтмотивы иг-
рали роль рифм в рисунке роли. Момент фиксирования актерских
оценок, неожиданного замирания (фиксации актерских красок и
приспособлений) создавал кинематографический эффект «стоп-
кадра». Несовпадение художественных ударений с психологиче-
скими — смысла произносимых фраз с интонацией их произнесения
(значения слова с его звучанием), жеста со словом, разворота кор-
пуса с жестом, позы с мимикой — в конечном счете было демонст-
рацией принципиального несовпадения жизни с художеством. 

В этой особенности построения образа в Условном театре
Мейерхольда обнаруживается близость биомеханики восточным
актерским традициям: виртуозная отточенность каждого движе-
ния, экономная отобранность жеста, четкость пластического ри-
сунка, музыкальность и ритмичность сценического поведения,
знаковость приемов игры, отчетливое проговаривание текста с
выверенной мелодикой речи. 

В биомеханике Мейерхольда, созданной на скрещении самых
разных театральных идей, «встретились» актерские традиции За-
пада и Востока: «Мейерхольд понимал азиатскую культуру, ценил
и любил театр Азии, знал его. Никогда не стилизуя, он серьезно
породнился с ним, вобрал многие его элементы. <…> Мейерхольд
не раз говорил о глубоких контактах театра Запада и театра Вос-
тока, который своими приемами обогащает многонациональную
театральную культуру современности» [2, с. 241]. Для создания
биомеханической школы игры восточное актерское искусство
служило образцом технического совершенства. Наряду с луч-
шими образцами старинного европейского актерского искусства,
оно самым непосредственным образом повлияло на формирова-
ние базовых основ биомеханического тренинга. 



130

С п и с о к  л и т е р а т у р ы
R e f e r e n c e s

1. Алперс Б. В. Театральные очерки: В 2 т. М., 1977. Т. 1. 
Alpers B. Theatre sketches. In 2 vols. Moscow, 1977. Vol. 1.
Alpers B. V. Teatral'nye ocherki: V 2 t. M., 1977. T. 1.

2. Встречи с Мейерхольдом: Сборник воспоминаний / Ред. кол.
М.А. Валентейн, П. А. Марков, Б. И. Ростоцкий, А. В. Февральский,
Н. Н. Чушкин; ред.-сост. Л. Д. Вендровская. М., 1967.

Meetings with Meyerhold: A collection of memories. / Ed. by M. Valen-
tein, P. Markov, B. Rostotsky, A. Fevralsky, N. Chushkin, edited and compi-
led by D. Vendrovskaya. Moscow, 1967.

Vstrechi s Mejerhol'dom: Sbornik vospominanij. / Red. kol. M. A. Va-
lentejn, P. A. Markov, B. I. Rostockij, A. V. Fevral'skij, N. N. Chushkin; red.-
sost. L. D. Vendrovskaja. M., 1967.

3. Гвоздев А. А. Театр имени Вс. Мейерхольда (1920 –1926). Л., 1927. 
Gvozdev A. Vs. Meyerhold Theatre (1920-1926). Leningrad, 1927.
Gvozdev A. A. Teatr imeni Vs. Mejerhol'da (1920 –1926). L., 1927.

4. Мейерхольд в русской театральной критике: 1898 — 1918: Сборник.
/ Сост. и коммент. Н. В. Песочинского, Е. А. Кухты, Н. А. Таршис. М., 1997. 

Meyerhold in Russian theatre criticism: 1898—1918. A collection of articles /
Compiled and commented by N. Pesochinsky, Ye. Kukhta, N. Tarshis. Moscow, 1997.

Mejerhol'd v russkoj teatral'noj kritike: 1898 — 1918: Sbornik. / Sost. i
komment. N. V. Pesochinskogo, E. A. Kuhty, N. A. Tarshis. M., 1997.

5. Мейерхольд в русской театральной критике: 1920 — 1938: Сбор-
ник. / Сост. и коммент. Т. В. Ланиной. М., 2000.

Meyerhold in Russian theatre criticism: 1920 — 1938. A collection of ar-
ticles / Compiled and commented by T. Lanina. Moscow, 2000.

Mejerhol'd v russkoj teatral'noj kritike: 1920 — 1938: Sbornik. / Sost. i
komment. T. V. Laninoj. M., 2000.

6. Захава Б. Е. Современники. М., 1969.
Zakhava B. The contemporaries. Moscow, 1969.
Zahava B. E. Sovremenniki. M., 1969.



131

7. Золотницкий Д. И. Будни и праздники Театрального Октября. Л., 1978.
Zolotnitsky D. The everyday and the holidays of the Theatrical October.

Leningrad, 1978.
Zolotnickij D. I. Budni i prazdniki Teatral'nogo Oktjabrja. L., 1978.

8. Марков П. А. О театре: В 4 т. М., 1974. Т. 2. 
Markov P. On theatre. In 4 vols. Moscow, 1974. Vol.2.
Markov P. A. O teatre: V 4 t. M., 1974. T. 2.

9. Мейерхольд: К истории творческого метода: Публикации.
Статьи / Ред.-сост. Н. В. Песочинский. СПб., 1998. 

Meyerhold: on the history of his creative method. Publications. Articles.
Edited and compiled by V. Pesochinsky. Saint Petersburg, 1998.

Mejerhol'd: K istorii tvorcheskogo metoda: Publikacii. Stat'i. / Red.-sost.
N. V. Pesochinskij. SPb, 1998. 

10. Мейерхольд В. Э. Лекции: 1918–1919 гг. / Сост. О. М. Фельдман;
подг. текстов Н. Н. Панфиловой, Е. П. Перегудовой, З. П. Удальцовой,
О. М. Фельдмана. М., 2001.

Meyerhold V. Lectures: 1918-1919 / Compiled by O. Feldman, text adapta-
tions by N. Panfilova, Ye. Peregudova, Z. Udaltsova, O. Feldman. Moscow, 2001.

Mejerhol'd V. Je. Lekcii: 1918–1919 gg. / Sost. O. M. Fel'dman; podg.
tekstov N. N. Panfilovoj, E. P. Peregudovoj, Z. P. Udal'covoj, O. M.
Fel'dmana. M., 2001.

11. Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы: В 2 частях /
Сост., ред., комм. А. В. Февральский; общ. ред. и вступит. ст. Б. И. Ро-
стоцкий. М., 1968. Часть 1 (1891–1917). 

Meyerhold V. Articles, letters, speeches and conversations. In 2 vols. /
Edited, compiled and commented by A. Fevralsky, general editorship and fo-
reword by B. Rostotsky. Moscow, 1968. Part 1 (1891–1917).

Mejerhol'd V. Je. Stat'i, pis'ma, rechi, besedy: V 2 chastjah. / Sost., red.,
komm. A. V. Fevral'skij; obshh. red. i vstupit. st. B. I. Rostockij. M., 1968.
Chast' 1 (1891–1917).

12. Мейерхольд В. Э. Статьи, письма, речи, беседы: В 2 частях /
Сост., ред., комм. А. В. Февральский; ред. Б. И. Ростоцкий. М., 1968.
Часть 2 (1917–1939).



Meyerhold V. Articles, letters, speeches and conversations. In 2 vols. /
Edited, compiled and commented by A. Fevralsky, general editorship by B.
Rostotsky. Moscow, 1968. Part 2 (1917- 1939).

Mejerhol'd V. Je. Stat'i, pis'ma, rechi, besedy: V 2 chastjah. / Sost., red.,
komm. A. V. Fevral'skij; red. B. I. Rostockij. M., 1968. Chast' 2 (1917–1939).

13.  Рудницкий К. Л. Режиссер Мейерхольд. М., 1969.
Rudnitsky K. Director V. Meyerkhold. Moscow, 1969.
Rudnickij K. L. Rezhisser Mejerhol'd. M., 1969. 

14.  Театральный Октябрь: Сборник 1 / Ред. А. Гвоздев, Вс. Мейер-
хольд, Рафаил, З. Райх, В. Ф. Федоров. М.; Л., 1926.

The Theatrical October: Compendium 1/ Ed. by A. Gvozdev, V. Mey-
erhold, Raphail, Z. Raikh, V. Fedorov, Moscow, Leningrad, 1926.

Teatral'nyj Oktjabr': Sbornik 1. / Red. A. Gvozdev, Vs. Mejerhol'd, Rafail,
Z. Rajh, V. F. Fedorov. M.; L., 1926.

15. Туровская М. И. Бабанова: легенда и биография. М., 1981.
Turovskaya M. Babanova: legend and biography. Moscow, 1981.
Turovskaja M. I. Babanova: legenda i biografija. M., 1981.

16. Шалимова Н. А. Метафора в драматическом театре: проблемы
поэтики: автореф. дисc. ... канд. искусствоведения. М., 1990.

Shalimova N. Metaphor in drama theatre: the problem of poetics. Sy-
nopsis of a PhD thesis in Art History. Moscow, 1990.

Shalimova N. A. Metafora v dramaticheskom teatre: problemy pojetiki:
avtoref. disc. ... kand. iskusstvovedenija. M., 1990.

Данные об авторе:
Квон Джунгтак — аспирант кафедры истории театра России; Рос-

сийский институт театрального искусства — ГИТИС. Е-mail: jung-
taek@mail.ru

Data about the author :
Kwong Jungtaek —  PhD student, Russian Theatre History Department,

Russian Institute of Theatre Art (GITIS), Moscow, Russia. Е-mail: jung-
taek@mail.ru







135

А.Е. Завьялова 
Научно-исследовательский институт теории 

и истории изобразительных искусств 

при Российской Академии художеств (НИИ при РАХ), 

Москва, Россия

БАЛЕТ ПЕТРА ЧАЙКОВСКОГО «ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО» 
В ГРАФИКЕ АЛЕКСАНДРА БЕНУА

Аннотация:
Статья посвящена вопросу влияния картины второй действия пер-

вого балета Петра Чайковского «Лебединое озеро» на образное решение
рисунка страницы «Буква “О”: озеро» для «Азбуки в картинах Алексан-
дра Бенуа». Также уделено внимание отражению в этом рисунке впе-
чатлений художника от рисунка Льва Бакста, а также офортов
Франсиско Гойи и Джованни Баттисты Тьеполо.
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PETR TCHAIKOVSKY «SWAN LAKE»BALLET IN DRAWINGS
BY ALEXANDRE BENOIS

Abstract
The article is focused on the impact of the second picture of the first act

of P.Tchaikovsky's ballet «Swan Lake» on the creative solution the letter “o”
received in the accompanying illustration that was made for the «ABC with
the illustrations by Alexandre Benois» — and which happened to be a lake.
The author draws attention to the many influences Alexandre Benois drew his
inspiration from — Léon Bakst’s drawings, etchings by Francisco Goya and
Giovanni Battista Tiepolo.
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Обращение Александра Бенуа к балету Петра Чайковского
«Лебединое озеро» известно давно в отечественном искусство-
знании и связано прежде всего с его деятельностью в области
сценографии: в 1945 году художник оформил этот балет для ант-
репризы Сола Юрока в Нью-Йорке и в 1949-м — для театра Ла
Скала. Эскизы декораций и костюмов, которые Бенуа выполнил
для миланского театра, получили отражение в трудах исследова-
телей. Так, Марк Эткинд еще пятьдесят лет назад высоко оценил
эту работу уже очень пожилого художника: «Бенуа далек от по-
исков “новаций”. Он не стремится удивить зрителя. Он беспо-
коится только о слиянии красок и форм декораций и костюмов
с душой “спектакля” — музыкой, о выражении музыкальных об-
разов через образ зрительно-пластический» [8, с. 161]. Однако
воздействие балета «Лебединое озеро» на творчество Бенуа, ко-
торый был увлечен им на протяжении всей жизни, не ограничено
сценографией и затронуло также его деятельность в области
оформления книги, но этот вопрос еще не привлекал внимания
исследователей.

Изображение озера со стаей лебедей, вожак которой увенчан
короной, в творчестве Бенуа относится к 1904 году — речь идет о
рисунке страницы «Буква “О”: озеро» для «Азбуки в картинах
Александра Бенуа» (СПб., 1904). На первый взгляд этот образ,
созданный для детей, вызывает ассоциации со сказкой Ханса
Кристиана Андерсена «Дикие лебеди», в которой одиннадцать
юных принцев были заколдованы и превращены в стаю лебедей
в золотых коронах [1, с. 81]. Бенуа был увлечен сказками Андер-
сена с раннего детства на протяжении всей жизни [6, с. 55–60].
Кроме того, произведения датского сказочника пользовались
широкой популярностью в России (первые переводы на русский
язык появились в 1840-х годах) и входили в обязательный репер-
туар детского чтения.

В начале 1904 года близкий друг Александра Бенуа и его то-
варищ по объединению «Мир искусства» Лев Бакст выполнил
декоративную композицию тушью (ГТГ) для программки бене-
фиса балерины Матильды Кшесинской в Мариинском театре,
который состоялся 4 февраля того же года. В программу была
включена картина вторая действия первого балета Петра Чай-
ковского «Лебединое озеро», и рисунок озера со стаей лебедей и



замком на берегу Бакст поместил в композицию на обложке про-
граммки. Этот рисунок очень похож на упомянутый выше рису-
нок Бенуа: в произведениях обоих художников изображен замок
на берегу озера со стаей лебедей, вожак увенчан короной. Эта не-
большая деталь имеет принципиальное значение, так как в
сказке Андерсена, как было отмечено выше, все одиннадцать ле-
бедей стаи были увенчаны коронами, а согласно либретто балета
«Лебединое озеро» — только один: «По озеру плывет стадо белых
лебедей. Впереди всех лебедь с короной на голове» [5, с. 155].
Таким образом, можно утверждать, что, создавая рисунок стра-
ницы «Буква “О”: озеро», Бенуа так же, как и Бакст, ориентиро-
вался на сцену из балета. Произошло это, скорее всего,
неосознанно, так как он закончил работу над рисунками для «Аз-
буки» летом 1904 года [2, с. 406], то есть полгода спустя после бе-
нефиса Кшесинской и создания рисунка Бакста, тем не менее
впечатления от этих событий повлияли на его произведение, пе-
рекликающееся с ним по сюжету.

В рисунках обоих художников изображены филины. Эта
птица наряду с совой является традиционной для «старого» ев-
ропейского искусства персонификацией ночи, темных сил, ино-
гда даже Антихриста [7, с. 526–527]. Согласно либретто балета
«Лебединое озеро», в филина обращался злой гений, заколдовав-
ший принцессу Одетту и ее приближенных девушек в лебедей. В
рисунке Бакста филин с когтистыми лапами кружит над озером
с лебедями, словно собираясь схватить принцессу-лебедя в ко-
роне. Художник очень точно изобразил пернатого хищника с
пучками удлиненных перьев над круглыми глазами. Правда, эти
перья он развернул наподобие острых рогов и таким образом ак-
центировал отрицательный и зловещий характер данного персо-
нажа. Предполагать знакомство Бакста с эмблематами не стоит,
так как их значение и роль в «старом» изобразительном искусстве
было открыто только в 1960-е годы. Однако основные значения
распространенных аллегорий, к которым относилась сова или
филин, были известны. Об этом наглядно свидетельствует, на-
пример, изображение совы в эскизе акварелью с добавлением
бронзовой краски декоративного панно «Философия» (1899,
ГТГ) Михаила Врубеля, созданном практически в то же время,
что и рассматриваемые произведения Бенуа и Бакста.
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В рисунке Бенуа «Буква “О”: озеро» изображены два филина,
но они вынесены в отдельное поле, в котором дан заголовок, по-
этому установить их сюжетную связь с рисунком лебединого
озера в центральном поле без специальных изысканий крайне
затруднительно. Однако Бенуа, в отличие от Бакста, явно не ста-
вил перед собой задачи создания визуального образа какого-либо
текста. Его птицы не отличаются биологической точностью.
Более того, они скорее являются сказочными персонажами, так
как серое, подчеркнуто рыхлое оперение даже на распростертых
крыльях делает их похожими на сгустки ночного мрака, который
тревожно прорывают огромные круглые глаза. Подобная трак-
товка филина с распростертыми крыльями вызывает прежде
всего ассоциацию со знаменитым офортом Франсиско Гойи
«Сон разума рождает чудовищ» (1797) из цикла «Капричос», и не
случайно, так как Бенуа прекрасно знал творчество испанского
мастера. Во второй половине 1910-х годов на страницах своего
многотомного труда «История живописи всех времен и народов»
он особенно отмечал офорты и литографии Гойи, в которых на-
ходил сходство с прозой Э.Т.А. Гофмана [6, с. 32–34], одного из
своих любимых писателей: «...черты “гофманщины”, они полны
жизни, кошмарности, “искуса и пугания”» [4]. Тем не менее фи-
лины Бенуа не страшные, так как клюв у них крошечный и со-
всем не хищный, а характерные пучки перьев над глазами он
изобразил похожими на кошачьи ушки, и они придали птицам
очень милый вид. Такая метаморфоза произошла не случайно в
произведении для детской книги, хотя вряд ли осознанно, так
как «кошачье племя» художник очень любил на протяжении всей
жизни [2, с. 63].

Филины в рисунке Бенуа также напоминают сов из офортов
Джованни Баттисты Тьеполо из серии «Schezi di Fantasia»
(«Шутки фантазии») (1750-е гг.), особенно нужно отметить ти-
тульный лист, на котором изображена сова с распростертыми
крыльями. Бенуа был большим поклонником Тьеполо, искус-
ство которого, как и Гойи, он ценил за фантастичность, и назвал
художника на страницах «Истории живописи всех времен и на-
родов» «мастером сказочной реальности»: «Эта смесь реализма с
невероятным и сказочным является основной чертой Тьеполо»
[3]. Кроме того, офорты Тьеполо находились в коллекции Алек-
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сандра Бенуа, хотя конкретные памятники и дата их приобрете-
ния сегодня неизвестны1, но данное обстоятельство не снижает
вероятности влияния листов серии «Schezi di Fantasia» на трак-
товку образов филинов в рисунке Бенуа. Более того, он «открыл»
для себя «старых» итальянских мастеров незадолго до создания
рисунков для «Азбуки», во время путешествия в Италию весной
1901 года: «Я не имел понятия о старых мастерах, теперь же я раз-
давлен — Тинторетто — Тициан — Пальма — Веронезе и Тьеполо
<…>», — делился он впечатлениями на открытке из Венеции
другу, художнику, коллекционеру и товарищу по объединению
«Мир искусства» Степану Яремичу [9, с. 22–23].

Приведенные наблюдения позволяют видеть, что в рисунке
Александра Бенуа страницы «Буква “О”: озеро» для детской книги
«Азбука Александра Бенуа» получили отражение не только впе-
чатления художника от событий современной художественной
жизни — прежде всего эпизод из балета Чайковского «Лебединое
озеро» и рисунок Льва Бакста того же эпизода, перекликавшимися
с сюжетом его произведения, но и обширные знания мастера из
области истории «старого» европейского искусства. Кроме того,
нужно признать, что в рисунке, сделанном для детской книги,
впечатления от балета «Лебединое озеро» получили отражение
благодаря близким мотивам в его либретто и в сказке Х.К. Андер-
сена «Дикие лебеди». Этот рисунок ярко представляет творческий
метод Бенуа, основанный на синтезе впечатлений от изобрази-
тельного искусства, художественной литературы, театра, которому
он следовал на протяжении всей жизни.
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Аннотация:
Статья посвящена исследованию современного этапа развития эк-

ранной документалистики США 2000-х годов. Автор анализирует ряд
актуальных тенденций на примере фильмов известного американского
режиссера-документалиста А. Гибни. В его творчестве оригинальное
художественное решение важных тем в области этики и культуры поз-
воляют сделать вывод о появлении фильмов, ориентированных одно-
временно на различные типы целевых аудиторий.     
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Abstract:
The article investigates the current stage of development of the USA do-

cumentary cinema of the 2000’s. The author analyzes a number of current
trends on the example of the films of the famous American documentary film-
maker A. Gibney. Original artistic solutions in his films of important topics in
ethics and culture allow us to conclude, that the new type of documentary has
appeared. The complex structure of such films allows showing the film to dif-
ferent audiences. 

Key words: cinema, television, documentary, Gibney, television channel.
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Связь современного документального телевидения и кино в
США весьма сложна. К 60—70-м годам в неигровой телеинду-
стрии в целом складывается высоко дифференцированная си-
стема форматов. Особую роль сыграло направление так
называемого «прямого кино» в США (в Европе — синема ве-
рите). Работы Р. Дрю и Р. Ликока внесли существенный вклад в
оформление эстетики современного документального кино- и
телефильма [5, с. 32] благодаря внедрению ряда инноваций, как-
то: метод включенного наблюдения, бесштативная съемка, син-
хронная запись звука и т.д.

Индустрия телевидения США весьма неоднородна. Помимо
малых телеканалов действуют крупные производители экранной
продукции, нередко весьма высокого художественного уровня —
компании «HBO», «Show Time», «ESPN» и др. Однако помимо
указанной, вполне традиционной стратегии привлечения новых
профессиональных кадров следует обратить внимание на по-
явление документальных фильмов, рассчитанных на весьма ши-
рокую аудиторию. Однако охват целевой аудитории достигается
не столько широкой популярностью предмета, сколько услож-
нением авторского сообщения. Среди наиболее ярких примеров
следует указать на творчество таких режиссеров, как М. Мур,
А. Гибни, Д. Кригман, Э. Стайнберг и др. 

Однако творчество А.Гибни представляет искусствоведче-
ский интерес благодаря специфике исследуемых процессов. На
примере фильмов режиссера можно проследить весьма специ-
фическую эволюцию художественной проблематики в совре-
менной экранной документалистике США 2000-х. Данные
изменения можно охарактеризовать как смещение интереса от
сугубо психологических, остросоциальных вопросов к проблеме
духовного состояния нации и мира в целом. 

А. Гибни работает на телевидении продолжительное время.
Так, в сотрудничестве с «НВО» он выпустил несколько извест-
ных фильмов: «Мое путешествие в Аль-Каиду» (My Trip to Al-
Qaeda, 2010), «Моя величайшая вина: Тишина в Храме Божьем»
(Mea Maxima Culpa: Silence in the House of God, 2012), «Просвет-
ление: сайентология и тюрьма веры» (Going Clear: Scientology and
the Prison of Belief, 2015). Совместно с другими компаниями ре-
жиссер снял такие проекты, как «Опыты над поведением чело-
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века» (The Human Behavior Experiments, 2006), «Такси на темную
сторону» (Taxi to the Dark Side, 2007), «Ложь Армстронга» (The
Armstrong Lie, 2013), «Стив Джобс: человек в машине» (Steve Jobs:
The Man in the Machine, 2015) и др. В США Гибни известен как
один из наиболее плодовитых документалистов: за 30 лет про-
фессиональной деятельности — более 30 фильмов.

Одной из существенных проблем, которые затрагивает в своем
творчестве режиссер, является кризис ценностных оснований за-
падной культуры. Закономерно, что круг вопросов, связанных ре-
лигиозной составляющей, занимает ключевое положение.
Всеобщий кризис религии в обществе, нарастание секуляристских
тенденций определяет облик современного западного мира, осо-
бенно начиная с 40-х годов ХХ века. Так, еще Ж.П. Сартр в своем
знаменитом эссе «Экзистенциализм — это гуманизм» сформули-
ровал насущную проблему времени: в рамках рациональных ос-
нований современной культуры априори отсутствуют механизмы,
обеспечивающие возможность сакральной коммуникации [2,
с. 344]. В рамках представленной интеллектуальной парадигмы
фильмы Гибни могут быть разбиты на две группы. Первая вклю-
чает фильмы, в которых автор стремится исследовать ценностные
деформации в современной культуре, испытывающей кризис ду-
ховных оснований, и попытки найти им замену. Вторая группа
включает фильмы, непосредственно связанные с осмыслением
места религии в современном мире. 

Проблема всеобщего духовного кризиса, поставленная в ра-
ботах американского режиссера, в значительной мере носит уни-
версальный характер и далеко выходит за пределы стандартной
экранной публицистики. Ряд фильмов Гибни представляет кино-
ведческий и общекультурный интерес как показательный пример
развития проблематики, если так можно выразиться, эволюции
западного духа, свободы воли и пр. Весьма любопытно, что по-
добная художественная модель формируется в системе телевиде-
ния США как программы, предназначенные для широкой
аудитории. В частности, телевещатель НВО не производит эли-
тарную художественную продукцию в общепринятом для рос-
сийской и американской телевизионной культуры смысле. Так,
фильмы другого выдающегося режиссера-документалиста,
Ф. Уайзмена, нередко демонстрируются и снимаются в США при
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непосредственном участии телеканала «РВS», близкого в отно-
шении контента и общехудожественных и просвещенческих
задач телеканалу «Культура» ВГТРК. Последняя на сегодня ра-
бота режиссера «В Джексон Хайтс» (In Jackson Heights, 2015) —
пример элитарного телевизионного произведения, рассчитанного
на весьма узкую целевую аудиторию. В этой связи режиссер-по-
становщик и продюсер телеканала, сориентированного на мас-
совый тип производства, ограничены в известной мере рядом
требований. К наиболее существенным следует отнести: занима-
тельность темы (тема не должна включать слишком редкий или
сложный предмет); доступность в изложении материала; доста-
точно свежее визуальное решение (напр., так называемый кли-
повый монтаж, большой объем инфографики — плашки, титры,
иллюстрации и пр.), однако не выходящее за границы стереоти-
пов массового зрителя и пр. Однако подобная производственная
модель, что следует из анализа творчества Гибни, весьма успешно
позволяет создавать многослойное экранное произведение, рас-
считанное на дифференцированную аудиторию. Эффективность
существования подобной художественной модели подтвержда-
ется фактом участия фильмов Гибни и ряда других режиссеров
(Я. Матушинский, Д. Кригман, Э. Стайнберг и др.) в крупных ки-
нофестивалях (включая МКФ в Москве). Таким образом, данные
работы отбираются представителями профессионального со-
общества в качестве авторского кино. 

Термин «свобода воли» при всем своем философско-бого-
словском семантическом шлейфе, однако, весьма точное опре-
деление основного художественного предмета работ режиссера.
«Опыты над поведением человека» (The Human Behavior Experi-
ments, 2006) — типичный фильм-очерк, формально посвящен-
ный актуальной социальной проблеме. В одном из кафе
«Макдоналдс» в США мошенник, представившись сотрудником
федеральной службы безопасности, вынудил руководство кафе
задержать одну из сотрудниц якобы по обвинению в присвоении
денежных средств из кассы. Следуя указаниям голоса в телефоне,
администрация кафе подвергла сотрудницу унизительному
обыску. Нравственная проблема состояла в том, что админист-
рации было достаточно голоса в телефоне, ни один из менедже-
ров не задал очевидных вопросов о правомерности действий. 
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Гибни сразу исключает сатирическую или острую публици-
стическую трактовку события. Вполне закономерно тема фильма
связывается автором с проблемой так называемого подчинения
в поведении человека, хорошо известной в социальной психоло-
гии. Фактический предмет проекта — знаменитая серия опытов
Милгрэма. Общим итогом исследования стал известный тезис о
релятивности, относительности нравственной системы в случае,
если с индивида снимается ответственность морального выбора.
Иными словами, в опытах с испытуемых снималась ответствен-
ность за наказание ударами электрическим током, которое и
просили применять  к подопытному. Более половины участни-
ков эксперимента достигали максимального (смертельно опас-
ного) напряжения тока, поскольку сотрудники лаборатории
уверяли, что наказания или иной ответственности для них не
последует [4, с. 371–378]. 

Данная работа является монтажным хроникально-докумен-
тальным фильмом, созданным из архивных материалов. Автор
формулирует основной вывод о весьма противоречивых основа-
ниях современной социальной системы, поскольку подчинение
как манипуляция массами —  основная форма взаимосвязи госу-
дарства и общества. Показательно, что художественный принцип
разработки концепции фильма состоит по крайней мере из трех
уровней: познавательно-развлекательный (история психологиче-
ских экспериментов); проблемно-социальный (собственно фор-
мальная тема фильма — связь экспериментов Милгрэма и случая
в Макдоналдсе); третий уровень связан с анализом режиссером
предмета фильма лишь как модели, символа, который в свою оче-
редь, свидетельствует о природе человека вообще и, таким обра-
зом, возможном развитии современного общества, а именно:
утрата гуманности.

Данный тезис режиссер развернул в фильме «Такси на тем-
ную сторону» на актуальном особенно для Америки материале.
Главная тема — вопиющий случай в американском лагере для
иракских военнопленных Абу-Грейв, получивший широкую
огласку. Охранники лагеря, уверенные в своей защищенности,
систематически издевались над заключенными, фиксировали
действия на фото и видео. Режиссер развивает сформулирован-
ный ранее тезис о природе подчинения и его последствиях для
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современной культуры на новом материале. Автор делает зако-
номерный вывод о справедливости опытов Милгрэма. Однако
стремление Пентагона представить случай в Абу-Грейв как ря-
довой случай позволяет сделать второе заключение: природа под-
чинения является условием сохранения государства как системы.

Представляют интерес фильмы Гибни, которые целесообразно
выделить в отдельную подгруппу. Данные фильмы («Ложь Арм-
стронга», «Стив Джобс: человек в машине» и др.) объединены
общей темой, которую можно было бы обозначить как «замести-
тели религии», «место кумира в безрелигиозном мире». В жанровом
отношении работы могут быть отнесены фильмам-портретам с эле-
ментами журналистского расследования. Проекты посвящены, как
правило, какой-либо известной фигуре и серии связанных с ней
скандалов. Однако показанная выше стратегия авторского дискурса
успешно применяется и в указанных фильмах. 

«Ложь Армстронга» с точки зрения формальных жанровых
характеристик является фильмом-портретом. Главный герой —
известный американский велогонщик Л. Армстронг. Как из-
вестно, в результате серии крупных скандалов в рамках антидо-
пинговой кампании спортсмен был лишен наград (многократный
победитель «Тур де Франс») и пожизненно дисквалифицирован.
Гибни составил фильм из интервью и материалов, предшество-
вавших скандалам и официальному признанию Армстронгом
факта употребления запрещенных препаратов и интервью, кото-
рое спортсмен дал режиссеру после саморазоблачения в прямом
эфире. Закономерно, что композиция проекта, включающая по-
добную перипетию линии главного героя, достаточно отчетливо
раскрывает основной тезис автора: взаимосвязь индивида и его
имиджа в обществе, массовой культуре. Однако авторское худо-
жественное решение включает некоторые дополнительные
аспекты. Отказ личности от известных условий реализации
имиджа и неизбежные для нее последствия позволяют Гибни под-
вергнуть критике сам механизм порождения кумира и, следова-
тельно, систему ценностей современного общества. Громкие
успехи спортсмена, участие в благотворительных акциях, рек-
ламных кампаниях имели большее значение, нежели предъ-
являвшиеся ему обвинения в приеме допинга. Режиссер включает
в фильм отдельную линию, содержащую подробный рассказ о
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функционировании индустрии производства и приема допинга.
Благодаря монтажным столкновениям указанного материала ин-
тервью Армстронга и кадров, связанных с кампанией против
спортсмена, Гибни подвергает деконструкции сам механизм, по-
рождающий, так сказать, систему мифов, именно в том смысле,
как их сформулировал в свое время Р. Барт [1, с. 265–324]. Сфор-
мулированная автором проблема сводится, таким образом, к не-
способности массовой культуры транслировать и поддерживать
ценностные основания, предъявляя обществу различного рода
идеологические концепты.   

«Стив Джобс: человек в машине» посвящен знаменитому ос-
нователю «Apple», одной из ведущих компаний в сфере компью-
терной промышленности, Стивену Джобсу (1955–2011). Режиссер
использует в фильме богатый архивный материал, включая записи
внутренних совещаний, проводившихся Джобсом в компании. В
проекте представлены интервью ближайших коллег, а также со-
трудников иных организаций (печатные СМИ, телевидение), в раз-
ные годы сотрудничавших с «Apple». Гибни прибегает к
интересному с точки зрения киноведения (искусствоведения)
приему использования фотографии в кинокадре. Интервью подо-
браны и смонтированы таким образом, чтобы подчеркнуть проти-
воречивость личности Джобса: «Его продукты были любимы всеми,
но его самого не любили»1. Кадры, из которых явствует его несо-
стоятельность как супруга и отца, жесткость в отношении коллег и
друзей, сталкиваются средствами монтажа с материалами СМИ,
экспертных мнений о выдающихся профессиональных способно-
стях. Однако подобный подход в целом весьма традиционен для со-
временной экранной документалистики. Однако в монтажную
структуру фильма с интервью и закадровым комментарием Гибни
включает архивные фотографии Джобса, как правило, выполнен-
ные в рекламных целях. Герой на снимках присутствует обычно
вместе с компьютером, планшетом и пр. Большинство представ-
ленных фотографий имеют фронтальный ракурс: Джобс смотрит
непосредственно в камеру. В этой связи монтажный контраст до-
стигается помимо столкновения смысловых блоков интервью с не-
подвижным изображением. Целесообразно обратить внимание на
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семиотическую специфику подобной схемы. Как показали отече-
ственные и зарубежные исследования 60—70-х годов иконических
знаков, эстетики фотографии и экранного изображения в целом,
закадровый комментарий и эквивалентные ему подписи, по-
ясняющие титры, позволяют сузить область значений (означаемое
у Р. Барта), выделив существенные для данного сообщения значе-
ния. В фильме фотографии Джобса в большинстве случаев разме-
щены в конце конечного смыслового фрагмента, при этом за
кадром комментатор произносит несколько фраз , формулируя ос-
новную идею эпизода. Эстетика рекламных фотографий (изобра-
жений) сводится, что хорошо было показано Бартом [там же], к
созданию так называемого «мифа» (вторичной моделирующей си-
стемы). Закономерно, что такого рода фотографии в силу своего на-
значения призваны решать такие задачи, как формирование
положительного впечатления о герое, выражающегося в мимике,
жесте, использовании различных атрибутов богатства, роскоши и
пр. Однако подобная мифологема, будучи включенной в монтаж-
ную фразу, неизбежно приходит в противоречие с один из двух
типов сообщений: о недостатке гуманности (человеколюбия) у
героя, отсутствии ряда гуманистических качеств личности; успеш-
ности его в качестве профессионала. Противоречие, следует пред-
положить, возникает именно потому, что подобное сложное
сообщение опирается на представления о базовых ценностях у це-
левой аудитории. Действительно, базовые ценности были сформи-
рованы в цивилизованном обществе под влиянием христианства,
затем вошли в качестве норм в систему международного права и
права отдельных стран. При этом реалии жизни и базовые ценно-
сти могут непрерывно приходить в противоречие, однако, именно
последние обеспечивают реализацию права, развитие социальных
программ, функционирование различных институтов культуры, об-
разования и пр. Таким образом, возникающее противоречие поз-
воляет режиссеру вынудить зрителя сделать закономерный вывод о
неразрешимом противоречии выдающейся карьеры изобретателя-
коммерсанта и нормативного представителя цивилизованного че-
ловечества (ценностных представлений о человеке).  

Значительный интерес представляют фильмы второй
группы, посвященные проблеме кризиса религии и связанного с
ней культурного контекста. Предмет фильма «Моя величайшая
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вина:Тишина в Храме Божьем» — кризис католицизма как ин-
ститута. Предмет второго фильма «Просветление: сайентология
и тюрьма веры» — кризис нового религиозного движения
Церкви сайентологии (ЦС).

Фильм «Моя величайшая вина: Тишина в Храме Божьем» по-
священ не столько кризису религии и веры, сколько собственно
кризису Церкви. Основной конфликт — отказ Ватикана признать
ряд случаев сексуальных поползновений (sexual abuse) священ-
нослужителей в отношении несовершеннолетних прихожан, в
том числе инвалидов. Фильм основан на нескольких интервью
глухонемых прихожан, которые в детском возрасте подверглись
насилию. Гибни привлекает архивные материалы, многочислен-
ные документальные свидетельства. Автор видит основную про-
блему в том, что церковь действует в современном обществе как
бюрократическая инстанция. Характерным аспектом подобного
кризисного состояния духовного института является стремление
чиновников защитить себя от гражданско-правовой ответствен-
ности. В этой связи в картине отчетливо проведена линия карди-
нала в Бостоне Б. Лоу, который на протяжении многих лет не
давал хода обращениям рядовых верующих о сексуальном наси-
лии. Неспособность конкретной религии как института ответить
на вызов времени свидетельствует, по мысли режиссера, об изме-
нении культуры в целом, где на первый план выдвигаются про-
цессы секуляризации.

Однако в следующей работе «Просветление: сайентология и
тюрьма веры» Гибни ставит значительно более глубокую про-
блему: место веры в современном мире. Данный фильм фор-
мально основан на известном сектоведческом бестселлере
«Просветление: сайентология, Голливуд и тюрьма веры» журна-
листа Л. Райта, лауреата Пулитцеровской премии. Книга Райта
состоит из трех частей: становление церкви, Голливуд и совре-
менный этап, сопровождающийся разоблачениями и сканда-
лами. В центральном блоке — сайентологические перипетии в
Голливуде, особенно киноактеры-сайентологи описывались под-
робнее, чем в фильме. У Гибни Голливуд остался только в виде
линии Т. Круза и Дж. Траволты (весьма краткой), ветеранов ЦС. 

Гибни в многочисленных интервью, нередко совместно с
Райтом, говорит о смысловом акценте именно на проблеме веры,
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о невозможности нередко в современной культуре отличить ре-
лигиозное направление от секты [3]. Райт четко обозначил свою
позицию в самой ленте, отметив, что его прежде всего интересо-
вал вопрос, каково место веры как ценности и какова плата за
нее в современном мире.

Движение Р. Хаббарда последние 15–20 лет в США и мире со-
провождают многочисленные скандалы, которые традиционно
сопровождают все крупные неорелигиозные движения. Компози-
ция фильма разбита на две логичные части: становление движе-
ния и современный кризисный этап. Подробный биографический
очерк о Хаббарде в первой части содержит массу сведений, в ос-
новном рассчитанных на аудиторию, не знакомую с проблемой
или располагающую лишь общими сведениями. Основатель ЦС
начинал как писатель бульварной фантастической прозы, прини-
мал участие в различных паранаучных и мистических обществах
в Европе и Америке 30-х. После Второй мировой он выпустил
бестселлер «Дианетика», когда интерес к ней угас, преобразовал
общественное движение в религиозное — Церковь сайентологии.

Вторая часть картины начинается с 80-х годов, после смерти
Хаббарда. В кадре и за кадром авторскую позицию выражают
ключевые герои (Райт, М. Рэтбун, М. Рид — бывший спикер ЦС).
Сам же Гибни всегда остается только закадровым комментатором.
Характерный авторский прием — титры с общеизвестной инфор-
мацией или высказывания официальных лиц церкви, к которым
контрапунктом даются вспомогательные титры, излагающие ре-
альное положение дел. К закадровому комментарию прибавляется
письменный. «Мне всегда было интересно, как умные, критиче-
ски мыслящие люди оказывались втянуты в систему верований.
Как, руководствуясь верованиями и убеждениями, они действуют
так, как никогда не поступили бы прежде…»2, — резюмирует Райт.
Однако вся дальнейшая долгая и местами мучительно неспешная
история ведет гораздо дальше этого трюизма. Задача фильма —
выяснить, как вообще в цивилизованной Америке могла состо-
яться сайентология. Поскольку в фильме недвусмысленно сказано
о всемирном распространении церкви Хаббарда, постольку дан-
ный вопрос имеет универсалистский характер.
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Показательно, что режиссер намеренно не позволяет выска-
заться ни религиоведам, ни официальным представителям ми-
ровых религий относительно духовного статуса Церкви
сайентологии. Гибни фактически ставит вопрос, ранее извест-
ный по фильму «Моя величайшая вина…», об отсутствии в со-
временной культуре механизмов для определения истинной и не
истинной религии, определения места бога в мире и пр. Автор
подчеркивает в фильме тот факт, что сайентологию в США при-
знало религиозным движением Налоговое управление, которому
формально вменяется эта функция.

Следует заметить, что представители философского дискурса
еще в 60—80-х годах достаточно точно определили данную про-
блему. Современная культура потеряла религию в качестве ду-
ховной основы общества. Религия все более социализируется,
сакральный трепет, нуминозное оттесняются на периферию по-
вседневной жизни. Сартр назвал это атеистическим экзистен-
циализмом, Хабермас — постмодерном. Вопрос об атрофии
духовной способности у современного человека и институтов со-
временной культуры, уничтожающих эту способность, занимает
важное место в творчестве Гибни.

Возвышение нового лидера сайентологии Д. Мискэведжа —
основная тема второй части «Просветления». Здесь Гибни под-
готовил чрезвычайно яркие интервью с бывшими соратниками
Мискэведжа и рядовыми адептами. Визуальный ряд составили
редкие архивные видеоматериалы из домашних архивов или для
служебного пользования. Многочисленные материалы позво-
ляют сформировать автору образ современной ЦС, превратив-
шейся де-факто в империю и установившей особые отношения
с государством. Поскольку проект сориентирован на многомил-
лионную аудиторию, то авторская инстанция двойственна. Для
американского зрителя на экране (кроме пленок из домашнего
архива Хаббарда) не появилось ничего принципиально нового,
что он не встречал бы на телевидении. Автор здесь намеренно
схоластичен. Вместе с тем проблема недостатка веры и утраты
значения религиозной культуры неизбежно ставит вопрос об
одиночестве человека и утрате духовных корней. Последнее ин-
тервью в фильме «Просветление: сайентология и тюрьма веры»
принадлежит Саре Голдберг, состоявшей в церкви 27 лет. Ее
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выход из ЦС вынудил всех родных и близких (оставшихся сай-
ентологами) отречься от нее. Ни власть, ни социальные струк-
туры оказались не в силах изменить существующий порядок
вещей: поскольку внутренние вопросы религиозной общины за-
щищаются законом о свободе совести и вероисповедания.

Таким образом, Гибни по сути ставит вопрос о порочном
круге, в котором оказывается культура и общество, связанные с
государством. Усиление влияния контроля государства ведет к
неизбежным ограничениям свобод индивидов, умалению гума-
нистического начала, которое противоречит внешней политике
государства (локальные войны, экономическое давление на сла-
боразвитые государства и пр.). Вместе с тем критика ценностных
оснований в западной культуре облечена у режиссера в ориги-
нальную форму экранного произведения, рассчитанного на вы-
соко дифференцированную целевую аудиторию, что позволяет в
значительной мере расширить круг потенциальных реципиен-
тов авторского сообщения. 
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За последние 30 лет инсценировки русской классической
прозы столь часто появлялись на отечественной сцене, что во-
прос о правомерности таких постановок давно исчерпан. На-
против, каждое новое сценическое воплощение знакового
романа, будь то «Евгений Онегин», «Война и мир» или «Идиот»,
«Анна Каренина» или «Тихий Дон», провоцирует интерес не
только к сценическому тексту, но и к его литературной парти-
туре — инсценировке. Сам термин в последние годы значительно
укрепил свои позиции1, хотя его значение по-прежнему размыто.
Под инсценировкой мы можем понимать сегодня и закончен-
ный литературный текст в форме пьесы, например, «Алексей Ка-
ренин» Василия Сигарева — эта сценическая версия «Анны
Карениной» легла в основу нескольких спектаклей, в том числе
и поставленного на Новой сцене МХТ Виестурсом Мейкшансом
(2012). Но этот термин вполне применим и к чисто технической
записи текстовой составляющей спектакля, к примеру, литера-
турная основа «Конармии» Максима Диденко по новеллам
Исаака Бабеля (2014, ШС МХАТ, мастерская Дмитрия Брусни-
кина) состоит, вероятно, из необработанного — «сырого» текс-
тового блока сложенных в определенной последовательности
бабелевских новелл, разбитых на реплики тех или иных актеров. 

Однако, несмотря на расплывчатость понятия, общее пони-
мание его значения все же присутствует: инсценировка, как пра-
вило, «отвечает» за структуру действия, за то, какие персонажи
романа или повести будут действовать на сцене и в какой после-
довательности, на каких частях или линиях произведения сосре-
доточится спектакль, как интерпретирует театр проблематику и
жанр книги-первоисточника. Иными словами, какие новые
смыслы породит на сцене старый текст, какие актуальные идеи
«вчитает» театр в Толстого, Достоевского или Гоголя. 

Даже те, кто не видел недавний спектакль Виктора Рыжакова
«Война и мир Толстого» (2015, АБДТ им. Товстоногова) навер-
няка прослышали, что в инсценировке (В. Рыжаков, Т. Уфим-
цева) отсутствует Наташа Ростова (!), и лишь в одной сцене
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реплики за нее подаются Алисой Фрейндлих, к слову, роль ак-
трисы в программке обозначена как «Наталья Ильинична, со-
трудник музея». Все эти — роящиеся вокруг спектакля — слухи
лишь подогревают интерес к работе Рыжакова и БДТ. Получается,
что внимание к постановке известного романа связано сегодня
не только с именем постановщика или актеров, но и с новым спо-
собом прочтения прозы — здесь, сейчас, этим театром и этой
труппой. И, безусловно, в этом отношении проза предоставляет
ее постановщикам значительно больше возможностей, чем зако-
ванная в корсет действия драма; именно по этой причине театр
сегодня почти всегда предпочитает собственную инсценировку
романа, не важно — заказанную автору-драматургу или родив-
шуюся во время репетиций. И зритель всякий раз идет смотреть
современную версию «Преступления и наказания», «Отцов и
детей» или «Мастера и Маргариты», совершенно не представляя,
что может ждать его в театре. Для подавляющего большинства
зрителей и экспертов такая ситуация является сегодня нормой.

Однако есть в нашей литературе один выдающийся роман,
«закрытый» для современных сценических интерпретаций. Это
«Белая гвардия» Михаила Булгакова. Парадокс «Белой гвардии»
заключается в том, что авторская инсценировка романа — пьеса
«Дни Турбиных» намного популярнее самого текста-перво-
источника. Сценическая переработка «Белой гвардии» появи-
лась на столичной афише в 1926 году. Слава мхатовского
спектакля, поставленного по «Дням Турбиных», и по сей день от-
брасывает тень на первоисточник пьесы — роман. Именно к
пьесе постоянно обращается не только отечественный театр, но
и зарубежные режиссеры. Ни современные политические пери-
петии, касающиеся отношений Москвы и Киева, ни сам этот
город, его мистическое значение для становления российского
религиозного сознания, как ни странно, ничуть не актуализи-
руют роман, не заставляют современный театр внимательно пе-
речитать «Белую гвардию» в новой исторической реальности.
«Старая» инсценировка как будто все еще «держит монополию»
на книгу, а между тем многое в ней остается «за бортом» булга-
ковской пьесы, вне мира «кремовых штор».

Несмотря на то, что ни роман, ни пьеса так и не были пол-
ноценно изданы в СССР при жизни писателя, с той поры сохра-
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нились все версии, отражающие стадии сценической перера-
ботки «Белой гвардии», записи репетиций, многочисленные вос-
поминания участников спектакля «Дни Турбиных», статьи и
книги очевидцев. Все это давно уже издано и является предметом
непрекращающихся исследований. Однако однозначной оценки
качества булгаковской инсценировки «Белой гвардии» ни с
точки зрения драматических достоинств получившейся пьесы,
ни в контексте содержательных пластов романа, отразившихся в
ней, до сих пор не дано. Попробуем восполнить этот пробел, тем
более, что в этом году можно отметить 90-летний юбилей пьесы
«Дни Турбиных» и мхатовского спектакля.

Обратимся к истории. Общеизвестно, что автобиографиче-
ский характер романа, смена эпох как предмет художественного
исследования, несомненный литературный дар никому дотоле
не известного писателя — все это просто не могло не привлечь к
нему внимание современников. Известно и то, что перекроен-
ная из «Белой гвардии» пьеса «Дни Турбиных» открыла для ее ав-
тора двери МХТ, долгие годы Михаил Афанасьевич работал в
этом театре как режиссер и автор переложений прозы русских
классиков, репетировались на мхатовской сцене и его ориги-
нальные пьесы. И более того, успех «Дней Турбиных» очень бы-
стро сделал Булгакова известным театральным автором: для
МХТ, Вахтанговской студии и других театров он инсценировал
и «Дон Кихота» Сервантеса, и роман Толстого «Война и мир», и
собственный фельетон «Багровый остров». Не является секре-
том и то, что сам процесс согласования разных вариантов ин-
сценировки «Белой гвардии», а также присутствие на репетициях
оказались весьма болезненными для автора. Настолько, что
легли в основу другого романа — «Записки покойника», извест-
ного сегодня под названием «Театральный роман», в нем Булга-
ков художественным образом отражает собственный опыт
переработки «Белой гвардии» для прославленной сцены МХТ. 

Если говорить о контексте — театральной ситуации, в кото-
рой читаются «Дни Турбиных» во втором десятилетии XX века, —
то она, безусловно, способствовала приходу Булгакова в театр. В
основании репертуарных поисков почти всех театров той эпохи
была проза автора-современника. Как отмечает О.Б. Сокурова,
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«проза 1920-х годов в наиболее экспериментальных своих образ-
цах обнаруживала множество формальных приемов, родствен-
ных эстетике “Левого театра”» [5, с. 88]. Но и так называемый
«правый», склонный передавать жизнь «человеческого духа»
театр находился в поиске героя, передающего суть новой эпохи.
Театры активно ставят новую прозу, а в создании сценических
версий, как правило, участвуют сами писатели — ее авторы. Упо-
мянем лишь самые известные опыты: «Петербург» А. Белого на
сцене МХАТ 2-го — в постановке и инсценировке Михаила Че-
хова писатель принимал активнейшее участие; «Виринея»
Л. Сейфуллиной; «Заговор чувств» по пьесе Ю. Олеши, переде-
ланной им самим из романа «Зависть», поставленного в середине
1920-х годов в Третьей (Вахтанговской) студии МХАТа; «Броне-
поезд 14-69» по партизанской повести Вс. Иванова, появив-
шийся в МХТ в авторской драматической версии. 

Перелистывая страницы «Театрального романа» Михаила
Булгакова, где писатель желчно пародирует «репертуарные ис-
кания» московских театров середины 1920-х годов, можно вы-
читать их реальную логику: «Известный писатель Измаил
Александрович Бондаревский заканчивает пьесу “Монмартр-
ские ножи”, из жизни эмиграции. Пьеса, по слухам, будет пре-
доставлена автором Старому Театру»; и далее: «Драматург
Клинкер в беседе с нашим сотрудником поделился сообщением
о пьесе, которую он намерен предоставить Независимому Театру.
Альберт Альбертович сообщил, что пьеса его представляет собою
широко развернутое полотно гражданской войны под Касимо-
вом. Пьеса называется условно “Приступ”». Предмет пародии —
яростный поиск материала для отражения «новой действитель-
ности»: «Консультант М. Панин созвал совещание в Независи-
мом Театре группы драматургов. Тема — сочинение современной
пьесы для Независимого Театра» [3, с. 326]. Именно этой пьесой
в романе стал «Черный снег» Максудова, в действительности
же — «Дни Турбиных» Булгакова.

Не пытаясь конкурировать с автором-классиком, сухо из-
ложу суть событий: роман был написан в 1923—1924 годах по сле-
дам пережитого писателем в 1918—1919 годах в Киеве. Роман
предваряли два эпиграфа — первый из Апокалипсиса, другой —
из «Капитанской дочки» Пушкина. В разгар нэпа московский
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частный журнал «Родина» начал печатать его текст: первые части
вышли в № 4 за 1924 год и в № 5 за 1925-й. Увы, журнал закрылся
раньше, чем кончил печатать роман. Его главный редактор —
Исайя Григорьевич Лежнев был выслан из страны. 

Но... 3 апреля 1925 года Булгакова вызвал режиссер Второй
студии МХАТа Борис Ильич Вершилов и попросил сделать ин-
сценировку «Белой гвардии». Интересно, что в январе Булгаков
уже и сам начал инсценировать свой роман. Первую редакцию он
завершил в сентябре. Пьеса, состоящая из 5 актов и 16 картин,
называлась, как и роман, «Белая гвардия». Через год, 5 октября
1926 года, МХАТ играл премьеру «Дни Турбиных» — под этим на-
званием вошла в историю театра последняя, пятая редакция ин-
сценировки романа. В этом варианте было 4 действия и 7 картин.
И далее эта пьеса, хотя и подвергаясь гонениям, с огромным ус-
пехом и небольшим перерывом шла на сцене МХАТа до 1941 года.

Большим поклонником спектакля оказался И.В. Сталин.
«“Дни Турбиных” — есть демонстрация всесокрушающей силы
большевизма. Конечно, автор ни в какой мере “не повинен” в
такой демонстрации. Но нам-то какое до этого дело?» И далее:
«...даже если такие люди, как Турбины, вынуждены сложить ору-
жие и покориться воле народа, — значит, большевики непобе-
димы» [6, с. 328], — такими аргументами защищал Иосиф
Виссарионович любимый спектакль, когда «обидчики» Михаила
Афанасьевича требовали снятия пьесы, протаскивающей «бело-
гвардейщину» на сцену главного драматического театра СССР.

Этот путь — от эпиграфа из Апокалипсиса до похвалы «глав-
ного цензора СССР» за апологетику большевизма — был драма-
тичен сам по себе. По мнению Булгакова, роман, обретая
сценическую форму, подвергся катастрофической переделке.
Однако следствия этой катастрофы по меньшей мере двусмыс-
ленны. Фантастический успех, около тысячи представлений во
МХАТе и последующая полнокровная жизнь «Дней Турбиных»,
вот уже девяносто лет «держащих монополию» на сценическое
воплощение романа «Белая гвардия».

Чтобы понять суть случившегося, проанализируем, каким
изменениям был подвергнут текст при инсценировке, и попыта-
емся — хотя это невероятно трудно — отделить художественные
факторы от социальных.
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Два эпиграфа (первый — из «Капитанской дочки» Пушкина:
«Пошел мелкий снег и вдруг повалил хлопьями. В одно мгнове-
ние темное небо смешалось со снежным морем. Все исчезло. —
Ну, барин, — закричал ямщик, — беда; буран!»; второй — «И су-
димы были мертвые по написанному в книгах сообразно с де-
лами своими» — из книги Иоанна Богослова, или Апокалипсиса
[2, с. 4]) определяют не только проблематику романа, но и во
многом — его структуру.

Как известно, в «Откровении Иоанна» — последней канони-
ческой Книге Нового Завета — описаны видения св. апостола.
Здесь собраны своего рода пророчества о конце Света, то есть
времени окончательного суда над грешниками — мертвыми и жи-
выми. Грешники пойдут гореть в серном озере, а предварительно
их будут мучить, да так, что они будут искать смерти «и нигде ее
не найдут». Праведники «будут жить и править как цари». Страш-
ному суду предшествуют разнообразные события, явления лже-
пророков, появление звезд и ангелов, далее ломаются семь
печатей на свитке, который держит Ангел. После каждой печати
является всадник либо на белом, либо на красном коне. И только
после Седьмой печати возникают семь ангелов с трубами, и каж-
дая труба означает уже сам Страшный суд, его этапы.

Так вот, события булгаковского романа передаются как сбыв-
шееся пророчество Иоанна Богослова. «Велик был год и страшен
год по рождестве Христовом 1918, от начала же революции вто-
рой. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, и особенно
высоко в небе стояли две звезды: звезда пастушеская — вечерняя
Венера и красный, дрожащий Марс» [там же, с. 4–5]. «Белая гвар-
дия» — многофигурное эпическое полотно, повествующее о конце
«старого света», и в центре «киевского апокалипсиса» — жизнь и
судьба семьи Турбиных — взрослых детей давно уже почившего
отца-профессора: только что вернувшегося с германской войны
доктора Алексея, замужней Елены и младшего — кадета Николки. 

Рассказчик — субъект повествовательной формы, скрывая
лицо за маской летописца, фиксирует, как готовится, а потом и
приходит «конец света». Конкретно — как зыбкий, но еще похо-
жий на прежнюю жизнь уклад гетманской «самостийной»
Украины сменяется петлюровским беспределом, а после и мир
этот сметают наступающие силы «Московии» — Красной армии.
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Летописец этот иногда подчеркнуто холодно констатирует, но
чаще иронически пародирует события Апокалипсиса и почти по
каждому пункту ищет параллели между киевской зимой 1918—
1919 года и пророчествами Иоанна. 

Итак, роман наполнен «предзнаменованиями» и «знаме-
ниями», «пророками» и «лжепророками». Один из них — Пет-
люра, во время гетмановщины отбывавший наказание в камере
№666 — Ангел истребляющий имел такое число. «Вот и все! А
из-за этой бумажки — несомненно из-за нее! — произошли такие
беды, несчастья, походы, такие кровопролития, пожары и по-
громы, отчаянье и ужас... Ай, ай, ай!» [там же, с. 158], — глумится
авторский голос. Петлюра, «венчанный» будто бы царь, раство-
ряется, «было его жития в Городе 47 дней». Потом являются
новые пророки: откуда-то с севера едет бронированный поезд, и
звезда на небе соединяет свой луч со светом звезды на груди ка-
раульного. И обе эти звезды — пятиконечные.

Но было бы ошибочным считать, что маска нового пророка —
лишь пародийная, глумливая, коровьевская личина. Как всегда у
Булгакова, из-под личины выглядывает измученное и строгое ав-
торское лицо. Впрочем, это лицо — тоже маска. Рассказчик, пы-
таясь сохранить беспристрастность летописца, постепенно
вступает в спор с автором Апокалипсиса. Дело в том, что откро-
вение «киевского Иоанна», несмотря на саркастичность интона-
ции, гораздо страшнее и безысходней Иоанновского: здесь, на
украинской земле предсказание св. апостола сбылось, но лишь
отчасти. Сбылись и реки крови, и мор, и мучения человеческие.
Не было, не случилось лишь Страшного суда, когда те, у кого нет
на лбу Божьей печати, должны были потонуть в огне, а те, у кого
она есть, — жить как цари. Нет, констатирует новый пророк, вот
этого-то как раз и не будет. «Заплатит ли кто-нибудь за кровь?
Нет. Никто. Просто растает снег, взойдет зеленая трава... заплетет
землю, выйдут пышные всходы... Дешева кровь на червонных
полях, и никто выкупать ее не будет. Никто» [там же, с. 164].

Богоборческая мысль новоявленного пророка как будто под-
тверждается и монументальным «видением»: в конце романа
«над Днепром с грешной и окровавленной и снежной земли под-
нимался в черную мрачную высь полночный крест Владимира.
Издали казалось, что перекладина исчезла — слилась с вертика-
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лью, и от этого крест превратился в угрожающий острый меч»
[там же, с. 165]. То есть Владимир — символ крещения Руси —
тоже поменял облик, что, конечно же, может быть расшифро-
вано как конец эпохи христианства на этой земле. Уходит Бог из
Города, и даже Владимир поднимает не крест, а меч. Таким обра-
зом, мало того, что повествование «скроено» по образцу одного
из священных текстов, — невидимый летописец еще и «поправ-
ляет» пророчества Иоанна Богослова. Как мы видим, отношение
с христианским Богом — структурообразующий элемент романа.

А если мы опустимся с общего — исторического — на частный,
человеческий уровень, то без труда отыщем и здесь отношения
христианского Бога и с персонажами романа, и с повествователем,
отношения эти также весьма драматичны. Некто Иван Русаков,
поэт-богоборец, когда-то в поэме «Богово логово» призывавший
избивать Бога, а сам звук «боговой битвы» встречать «матерной мо-
литвой», ныне уверен, что в наказание за богохульство получил си-
филис, этот пациент доктора Турбина с некоторых пор уверовал в
Бога, единственная книга, которую он читает, — Апокалипсис;
персонаж является своеобразной и, конечно же, иронической риф-
мой к самому голосу рассказчика, поскольку тоже видит повсюду
сбывающиеся пророчества Иоанна Богослова.

Но Бог живет и на ситуативном уровне романа, он — его дей-
ственная сила и образует кульминацию — это, безусловно, чу-
десное исцеление доктора Алексея Турбина. Наивысшая точка
семейной истории — сцена, где Елена вымаливает у Богородицы
«брата вместо мужа». В тот момент, когда тиф уже не оставляет
надежды вырвать старшего брата из цепких лап смерти земными
средствами, Елена уходит в комнату, где висит икона — лик Бо-
городицы, и молит не наказывать семью, просит взять у нее
лучше мужа, а брата оставить жить. И что же? «Огонь стал дро-
биться, губы на лике расклеились, а глаза стали такие невидан-
ные...» [там же, с. 154]. Богородица приняла условия, Алексей
выжил, а вскоре от подруги Оли из Варшавы Елена получила
письмо, что ее муж Тальберг женится на другой. Елена тоже усло-
вия «договора» стойко выполняет: «...что ж помолилась, условие
поставила, что ж, не сердись...» [там же, с. 163].

То есть здесь, в уютной турбинской квартире, Бог — еще
сила, его слушают, ему молятся, он реагирует. И недаром в конце
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романа становится ясно, что Богородица и новую любовь не рас-
положена разрешать Елене — та видит во сне своего воздыхателя,
красавца Шервинского, в образе дьявола, а потом младшего
брата Николку, вся шея которого в крови. Это, конечно, знак,
месседж, как мы знаем, сон как художественный прием — тра-
диция русской литературы, видят сны и Татьяна Ларина, и Рас-
кольников, не говоря уже о героях Чернышевского, и, как учат
нас умные люди, именно в снах свершается «общение героя и ав-
тора», именно там автор «намекает» герою на истину. Так и
Елене — «намекнули» на неуместность личного, бабьего счастья.

Появляется Бог на этих страницах и чуть ли не in corpo, когда в
самом начале романа видит сон его главный герой — Алексей Тур-
бин. Перед уходом «на войну» — бессмысленный акт защиты го-
рода от Петлюры — «вещий сон гремит, катится к постели Турбина».
Доктор Турбин видит во сне рай. И в этом раю — когда-то убитого
вахмистра своего полка Жилина. «Глаза его — чисты, бездонны,
освещены изнутри». Жилин в раю давно, он уж притерпелся, рас-
сказывает Алексею, как в раю все устроено, дивится Турбин, а пуще
всего удивляется, что огромные хоромы уже построены здесь для
большевиков, которые погибнут в 1920 году на Перекопе. Неужели
и большевиков — в рай? «Непременно в рай, — отвечает Жилин, —
я об этом с Богом разговаривал». Как так? Они ж — неверующие! А
Бог сказал: «Мне от вашей веры ни жарко, ни холодно. Одни верят,
другие нет, а поступки у вас все равно одинаковые, счас друг друга
за глотку. А для меня вы все одинаковые, на поле брани убиенные»
[там же, с. 55]. Так автор намекнул герою и читателю, что финаль-
ного возвышения праведников и наказания грешников не будет, что
для него все убиенные равны, предпочтений нет.

Как мы видим, отношения субъекта эпической формы ро-
мана, как и его героев и христианского Бога, сложны и весьма
драматичны. Ироническое «для меня все вы одинаковые, на поле
брани убиенные» в начале романа перерастает в страшное «За-
платит ли кто-нибудь за кровь? Нет. Никто» в конце. Как это ис-
толковать? Нежелание Бога принять какую-либо из сторон в
Гражданской войне оборачивается катастрофой? Или сам Бог
«опускает руки» на историческом уровне, не в силах решить, кто
прав, а кто нет в социальной бойне, но оставляет за собой суд над
поступками отдельного человека, а потому вступает «в сделку» с
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Еленой? Именно в этих материях следовало бы разбираться ав-
тору, вознамерившемуся инсценировать роман. Вспомним, что
трагическим противостоянием между человеком и христианским
Богом объясняли сценичность больших романов Достоевского
философы Серебряного века, уподобляя их античной трагедии.
И в «Белой гвардии» присутствует сходная трагическая коллизия.

Увы, из истории знаем мы, что не только тема пророчества
Иоанна Богослова и его исполнения, но и всего, что касается тра-
гических отношений человека и Бога, ни под каким видом не могло
появиться на советской сцене 1920-х годов. «Надо будет вычеркнуть
три слова, — сказал Максудову редактор в “Театральном романе”, —
на странице первой, семьдесят первой и триста второй». И «первое
слово было “Апокалипсис”, второе — “архангелы” и третье — “дья-
вол”» [3, с. 213]. И автор «покорно вычеркнул» эти слова.

Очевидно, что «вычеркнуть» из «Белой гвардии» даже одно
слово — «Апокалипсис», не сломав при этом структуру романа и
не кастрировав проблематику, — едва ли возможно. Это понимал
и сам Булгаков, понимали это и те, кто был заинтересован в по-
явлении романа на сцене МХАТа. Но в той, турбинской человече-
ской линии, которая была принята за основу сценической версии
«Белой гвардии», необходимо было найти эквивалент кульмина-
ции — диалогу Елены и Богородицы и жертве Елены. Начались
мучительные поиски, подробно описанные А. Смелянским в
книге об отношениях писателя и театра [4]. Мы же проанализи-
рует варианты кульминации с точки зрения теории драмы.

Во всех версиях инсценировки наивысшей точкой напряже-
ния была сцена в гимназии — когда командующий юнкерами
полковник приказывает своему войску сложить оружие и уйти
домой, сам же — геройски гибнет, стреляя во входящих в город
петлюровцев. В ранней — еще одноименной роману — пятиакт-
ной редакции пьесы юнкеров распускал и тем самым спасал пол-
ковник Малышев, далее он героически умирал от пули гайдамака
в третьем действии (в самой первой редакции, как и в романе,
гибнет другой полковник — Най-Турс). Беда была в том, что пол-
ковник Малышев никак не мог претендовать на роль героя
пьесы — на первый план выходил Алексей Турбин — военный
врач, он доживал до финала безо всяких усилий со стороны
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Елены, которая не только думала о любви, но уже и откровенно
«крутила роман» и выходила замуж за бывшего адъютанта гет-
мана Шервинского. Гибель Малышева никак не отражалась на
турбинской истории: в последней картине Алексей Турбин пере-
кидывался в картишки и рассуждал о том, что Россия — «лом-
берный стол» и «Россию поставьте кверху ножками, настанет
час, и она вернется на свое место» [1, с. 106]. Но, несмотря на то,
что действие пьесы — эпического размаха, оно часто покидало
пределы турбинской квартиры. Автор старался воссоздать кар-
тину гибнущего мира драматическими средствами, тем не менее
инсценировка трещала по швам. Драматическая композиция по-
просту не складывалась, и не складывалась она именно по линии
Турбиных. Получалось, что эта семья ничего не теряла, притом,
что за окном гибли люди, рушился мир и даже турбинских сосе-
дей, обычных киевских обывателей, грабили бандиты… 

Заметим, что в романе на семьях Турбиных, и Най-Турсов, и
Юлии Ресс лежит страшный отсвет близкой гибели, связанной с
приходом большевиков. Поэтому и внезапно вспыхнувшая любовь
Николки к дочери убитого Най-Турса и Алексея к Юлии Ресс — лю-
бовь печальная, обреченная: «будем сюда ходить, а что из этого вый-
дет — неизвестно... А?»[2, с. 161]. Но это трагическое предощущение
Булгакову не удается перенести в ранние редакции пьесы, он пыта-
ется добиться драматизма, изменив фабулу романа. Рождается
мысль: что, если именно Алексей Турбин станет тем полковни-
ком — носителем Белой идеи? Так, совершив поступок Малышева
и подвиг Най-Турса, Алексей гибнет вместе с Идеей. Других свойств
и атрибутов доктора Турбина: снов, кошмаров, мягкотелости, лю-
бовной истории — у полковника Турбина просто нет. Но этот Алек-
сей-полковник превращается в истинно драматического героя. И
более того, у него есть потенциал героя трагического: сознательно
бросающему вызов историческому Року. И пьеса обретает наконец-
то трагическое основание, а семья — утрату. Новая версия инсце-
нировки в последние дни перед премьерой по требованию цензуры
была переименована. Пьеса «Дни Турбиных» в окончательной ре-
дакции сосредоточилась на частной жизни «за кремовыми што-
рами», апокалипсис происходящего вокруг вносился в этот дом; за
его пределами остаются три сцены — у Петлюры (не разрешенная
цензурой для исполнения), в гимназии, да еще комедийная сцена



бегства гетмана. Но фактически для действия пьесы необходимой
оказывалась лишь одна сцена вне гостиной Турбиных — сцена в
гимназии, когда Алексей распускает армию и гибнет один. Драма-
тическая формула будто была найдена, но отчего-то автор не мог
отделаться от катастрофического ощущения.

В последней редакции можно заметить более тонкие пере-
делки, все дальше и дальше уводящие пьесу от романа. Неуло-
вимо изменились и другие герои. Вспомним, в романе Елена,
принявшая эстафету из рук умирающей матери, взваливает на
себя роль хозяйки, главы семьи. Она склонна в одиночестве пе-
реживать невзгоды. Отъезд Тальберга — серьезное событие, веха
в жизни Елены из романа, она обсуждает его с «розовым капо-
ром», и сознается себе, что ее муж — подлец. Дальше — она пе-
реживает мнимую смерть Алексея, а потом его болезнь и
подступающую настоящую смерть. Тут-то сестра и совершает
драматический поступок, жертвуя собой ради семьи, «отмали-
вает» брата. Мне кажется, что образ Елены — ключевой в этом
романе о крушении мира. И, конечно же, у этой рыжеволосой
красавицы нет и не может быть никаких любовных историй. Ее
функция — сестра, сестра милосердия, сестра-монашенка, — Се-
стра, готовая к подвигу самопожертвования.

Как же трансформировалась сестра Елена в пьесе? Для этой
Елены предательство и отъезд мужа, как ни странно, не являются
внутренним событием, не провоцируют на рефлексию. В тот же
вечер она напивается и целуется с ухажером — Шервинским. Но
переживает ли она смерть брата как трагический перелом? Да,
героиня как будто бурно реагирует на смерть брата: «Старшие
офицеры! Старшие офицеры! Вы пришли, а командира —
убили?!» [1, с. 150]. Но после трагического узнавания фазы стра-
дания для Елены — как, впрочем, и для других героев пьесы — не
наступает. Смерть брата не меняет планов сестры, уже в следую-
щей картине она выходит замуж за Шервинского. Таким обра-
зом, Елена в пьесе лишена драматических функций сестры и
монашенки, ей — в условиях мира-апокалипсиса — автором дана
счастливая любовная развязка, тогда еще неопытный театраль-
ный автор не понимал, что эта линия его пьесы укладывается в
водевильную схему, где Елена (вамп) уходит от Тальберга преда-
теля, трясущегося за свою шкуру (злодея), к бывшему адъютанту,
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а ныне оперному певцу Шервинскому (плуту). И, конечно же,
такая Елена не просто отменяет трагизм, но и во многом снимает
драматизм истории, а, как мне кажется, отсутствие подлинно
драматической героини — трагический казус пьесы Булгакова.
Перейдя из эпической в камерную форму, окончательная редак-
ция «Дней Турбиных» приобрела двусмысленные жанровые при-
знаки — налицо трагический перелом, но нет фазы страдания,
нет и финальной катастрофы. Коллизия, возникшая после
смерти полковника Турбина, снимается и история приобретает
черты лирической комедии, если не водевиля.

Что ж, безусловно, Елена-сестра, вступающая «в сделку» с Бо-
городицей, не могла появиться на советской сцене. Но едва ли цен-
зура требовала снижать этот образ до водевиля. Чувствуя, что в
процессе переделок трагический дух гибели «города и мира» уходит
из пьесы, автор, вероятно, искал пути «повышения» жанра. Инте-
ресные изменения претерпел Ларион Суржанский. Житомирский
обыватель, одураченный муж, чья жена Милочка целовалась на ди-
ване с актером оперетты, в «Днях Турбиных» превратился в поэта,
юношу-идеалиста, который во время Гражданской войны рвется
поступить в Киевский университет. Лариосик в пьесе привозит с
собой чемодан с книгами. Он влюблен в Елену, влюблен безна-
дежно. Он беспечен, но не как недотепа-балбес, а как поэт. Вместе
с ним в пьесу входит мощное лирическое начало, тем самым автор
как будто хочет компенсировать жанровое «снижение» Елены.
Роль Лариосика в жизни семьи значительно расширяется. Воз-
можно, именно ему писатель назначает миссию Иоанна, который
опишет эти события, то есть отчасти происходит самоидентифи-
кация автора с этим милым персонажем.

Принципиально, что и вся линия семьи была переработана ра-
дикальным образом. Турбинская семья в романе становилась
крепче и притягивала, вербовала себе новых рекрутов, всех соеди-
няла — сестра Елена — «собеседница» Богородицы, к которой семья
и ответственность за нее перешли по наследству. И было ясно, что
именно здесь и только здесь Бог все еще может противостоять
Хаосу. А турбинская семья в пьесе переживает перипетию гибели
главы семейства и... распадается. Совершенно очевидно, что от
семьи вскоре не останется ничего. Люди останутся. Но семьи не
будет, она уже не нужна этим людям. Булгаков пытается наполнить
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4-е действие пьесы оптимизмом. Елена и Шервинский не пропа-
дут, его возьмут на работу в любую оперу. Мышлаевский раздумы-
вает о том, что большевики не так уж плохи. Лариосик тоже
доволен — он стал свидетелем исторических событий и, возможно,
когда-нибудь их опишет. Скорбит лишь Студзинский, но он же —
периферийный персонаж. А носитель Белой идеи теперь — несим-
патичный предатель и беглец Тальберг, который возвращается,
чтобы ехать на Дон. И его изгоняют из дома. Тем более что Елена
ему давно изменила. Исходя из формального строения, в пьесе по
ходу действия наблюдается редукция жанра: от трагедии к комедии. 

Конечно, драматургический талант Булгакова создал увлека-
тельную, остроумную пьесу, фабулу и героев которой он в общих
чертах позаимствовал у своего же романа, но возможно ли вообще
считать эту пьесу инсценировкой «Белой гвардии»? Герой «Теат-
рального романа» Максудов по этому поводу в отчаянии говорит,
что если из его пьесы будет убрана сцена на мосту, — то для пьесы
не будет никакого основания, да и лучше бы ее, этой пьесы, про-
сто не было. Увы, сцена на мосту — эпизод убийства еврея, отпра-
вившего на поиски акушерки для рожающей жены, — оказалась
вырезана из последнего варианта «Дней Турбиных». Но — можно
успокоить Максудова — присутствие этого эпизода ничего бы не
изменило. Тема «Кто заплатит за кровь» не была вмонтирована в
структуру действия, частные истории людей, как кремовые
шторы, заслонили от зрителей ужас бессудного Апокалипсиса в
сценическом варианте романа... Как бы там ни было, а И.В. Ста-
лину нельзя отказать в зрительской чуткости: в булгаковской ин-
сценировке романа Турбины действительно и морально, и
буквально «сложили оружие», «покорились воле народа» и, пре-
доставив «мертвым самим хоронить мертвецов», собираются жить,
да и неплохо жить — в новом мире. Таким образом, при инсцени-
ровке проблематика прозы была не просто выхолощена, а ловко
вытеснена и подменена другой.

Драматургический талант помог писателю замаскировать тот
факт, что поэтика романа, его трагический дух ушли из инсце-
нировки, в которой были использованы чисто фабульные мо-
тивы «Белой гвардии». Конечно, подобный вывод можно сделать
лишь с высоты исторической дистанции, а в середине 1920-х
годов появление на сцене неокарикатуренных белогвардейцев



произвело эффект разорвавшейся бомбы, спектакль обожали
зрители, запрещали «красные цензоры», называли белогвардей-
ским «Вишневым садом», и более того, историки театра убеж-
дены, что «Дни Турбиных» вывели МХТ из кризиса, именно
здесь театр смог предъявить миру новое поколение великолеп-
ных актеров и т. д. и т. п., короче говоря, спектаклю и пьесе суж-
дена была долгая, хотя и несколько скандальная слава. 

К сожалению, существование этой пьесы и ее «героической
биографии» по сей день препятствует созданию новых сцениче-
ских прочтений романа — в других условиях, в новой историче-
ской реальности. Известно, что в профессиональном театре были
лишь две попытки уйти от мхатовского, канонического, вари-
анта «Дней Турбиных»: в 1991 году режиссер А.И. Дзекун создал
собственную сценическую версию романа — в спектакль «Белая
гвардия» в Саратовском академическом театре драмы вошла мо-
литва Елены, а в 2004 году на Большой сцене МХАТа С.В. Же-
новач представил композицию на основе первой и последней
редакции пьесы. В спектакле, который шел в последние годы на
сцене МХАТа под именем романа, сделана попытка выйти из
частного мирка семьи Турбиных на просторы мироздания. Од-
нако литературная основа подвела театр: лишенная темы Бога и
структуры Апокалипсиса, литературная композиция Женовача
даже при внятной сценографии делает проблематику спектакля
чрезвычайно мутной, что отмечено и в большинстве профессио-
нальных критических отзывов. Но будем надеяться, что все же
отыщется театр, который отважится перечеркнуть пьесу Булга-
кова и заново обратиться к «Белой гвардии», и когда-нибудь на
сцене появится одна из самых пронзительных героинь русской
литературы ХХ века — «сестра Елена» и — возможно — вопло-
тятся откровения киевского Иоанна.
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РОЛЬ КОСТЮМА В РЕАЛИЗАЦИИ ТВОРЧЕСКИХ ЗАДАЧ
РЕЖИССЕРА (НА ПРИМЕРЕ КАРТИНЫ 
А.А.ТАРКОВСКОГО «АНДРЕЙ РУБЛЕВ»)

Аннотация:
Статья посвящена роли костюма в кино в реализации творческих

задач режиссера. Рассмотрена история развития костюма в кино до се-
редины XX века, проанализированы костюмные решения (на примере
картины А.А. Тарковского «Андрей Рублев»).

Ключевые слова: киноискусство, костюм в кино, работа художника
по костюмам, фильмы А.А. Тарковского.
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THE ROLE OF COSTUME DESIGN IN FILMAN 
A. TARKOVSKY FILM “ANDREY RUBLEV”

Abstract:
The article addresses the role of costume design in film as a way to express

the director`s vision. The work gives a historical overview of costume design in
film (the first half of the XX century) along with a detailed explication of the
purposes and aims of costume design along with the process of the garments’
creation for “Andrey Rublev”, a film by A. Tarkovsky. 

Key words: cinematography, costumes in movies, the work of a costume
designer, films by A. Tarkovsky.

Экранный образ героя не мыслим вне диалогического взаи-
модействия актерского амплуа как внутреннего наполнения
мира персонажа исполнителем роли и внешней оболочки этого
образа, воплощения индивидуальности персонажа, которая
представлена в его костюме. В этом плане костюм героя — одно
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из самых универсальных средств в общей палитре пластических
форм кинопроизведения. Костюм не менее важен в раскрытии
и донесении художественного замысла автора, нежели атмо-
сфера и среда действия. Сложность анализа проблем киноко-
стюма заключена в том, что костюм одновременно и средство
создания характера персонажа, и часть художественной среды.

По мнению многих режиссеров, костюм даже более важен,
нежели декорация. Костюм может многое поведать о личности
персонажа фильма, о его внутреннем состоянии, отразить раз-
витие его характера, состояние мысли, смену чувств, выступая
при этом, по замечанию киноведа В.А. Кузнецовой, «элементом
стилевой целостности фильма и свидетелем его жанровой при-
надлежности» [2, c. 34]. 

Костюм в кино изначально представлял собой неотъемлемый
элемент кинообраза. Развитие идеи фильма претворяется в разви-
тие художественно-пластической драматургии, а форма костюма
в кино становится одним из активных проводников авторского за-
мысла. Эстетическое решение облика героев вступает в простран-
ственно-живописное взаимодействие с образом мира в фильме,
реализуя принципы художественной гармонии или конфликта.

В историческом аспекте костюмы экрана — близкие род-
ственники театральных костюмов. В начале своего развития
кино многое откровенно заимствовало у театра и живописи.
«Фильмы начала века следовали мотивам народного творчества
или создавались по произведениям русской классики. Изобра-
зительно они часто воспроизводили сюжеты станковой живо-
писи или же копировали композиционные приемы той или иной
картины. Так, “Песнь про купца Калашникова” строилась по ри-
сункам В. Васнецова. Фильмы с военными сценами нередко ци-
тировали живопись Верещагина…», а в титрах фильма «Русская
свадьба XVI столетия» так и было указано: «по историческим
картинам К. Маковского» [1, c. 5]. В этих случаях фильм стано-
вился своеобразным повторением знаменитых полотен. Актеры
были одеты соответственно — то есть подражая тем костюмам,
которые в живописи были приняты в качестве исторических. 

Однако в течение долгого времени киностудии не имели ни спе-
циалистов по костюмам, ни собственных коллекций специальной
одежды для персонажей. Обязанность обеспечить достоверность

176



внешнего облика героя или второстепенного персонажа возлагалась
на исполнителя роли. Л.В. Кулешов и А.А. Ханжонков отмечали, что
исполнители ролей должны были сами заботиться о костюмах. Ис-
торическое платье и униформу приходилось брать в театральных ма-
стерских напрокат, для сокращения расходов их брали только для
исполнителей переднего плана, а на заднем армия или другие участ-
ники массовки действовали в современных костюмах. 

Однако театральный грим и содержимое театральных костю-
мерных скоро перестали устраивать кинорежиссеров. Фотогра-
фическая природа кинематографа предъявляла и к гриму, и к
костюму повышенные требования. Одежда героев должна была
быть достоверной, реалистичной, жизненной, а помимо этого еще
и обладать особой выразительностью. Сначала на съемочных пло-
щадках появились костюмеры, а затем и специальные художники,
которые занимались внешним обликом персонажей. Приблизи-
тельный набор одежды со случайными отдельно взятыми вырази-
тельными деталями постепенно становился профессионально
продуманным костюмом, где каждая деталь уже не была случай-
ной. Костюм превращается в активное средство художественно-
пластической выразительности, становится важным ее фактором.

Большую роль в развитии кинематографического костюма
сыграли фильмы Е.В. Бауэра, который по первой профессии был
театральным художником. Он тонко чувствовал состояние героя,
и костюм в его картинах становился средством выражения всего
богатства эмоциональных оттенков сюжета. Не случайно именно
в его картинах получили популярность одни из самых красивых
звезд дореволюционного немого кино — Вера Холодная и Вера
Каралли. Обе они занимались танцами и балетом, их костюмы
подчеркивали хрупкость и одновременно земную женствен-
ность, изящество движений и отражали характеры героинь —
пылких, влюбчивых и верных. 

В 1920-е годы в кино пришла целая плеяда художников, чья ра-
бота сделала кинообраз одновременно и более достоверным, и
более условным. Язык кино достиг высокой степени развития. Ко-
стюмы и соответствовали историческому времени сюжета, и содер-
жали в себе характеристики ситуации. Так, например, юбка Эдит из
фильма Л.В. Кулешова «По закону» была сделана из куска пледа,
который находился в хижине — яркая выразительная деталь, кото-

177



рая говорит и о бедности, и о желании героини казаться красивой,
и о суровых условиях жизни на золотых приисках. А пластика ге-
роини, которая носит юбку, говорит и о желании нравиться, и о
скромности, и о строгости характера. Подобные подходы харак-
терны к проблеме кинокостюма и в 1930-е, и в начале 1940-х годов.

Когда в 1930-е годы искусство зрительных образов обрело
звук, многим казалось, что великое искусство свободы пластиче-
ских метафор, поэтических обобщений, ассоциативного монтажа
прекращает свое существование. Но звуковое кино стало новым
рубежом поиска форм изобразительной выразительности как
пластической конкретности фильма. Появляются новые приемы,
совершенствуются уже имеющиеся формы выразительности.

В дальнейшем кинематограф еще вернется к опыту 1920-х
годов, обретая новые ресурсы выразительности. По сути, будет
начата новая страница мирового киноискусства. «Художествен-
ное мышление не стоит на месте, оно находится в постоянном
развитии. Если оно остановится, то в искусстве останутся
приемы — не как орудия мысли, а как ее рабы», — писал об этом
В.Б. Шкловский [5, c. 25]. В процессе художественного осмыс-
ления, преобразовании правды жизни в правду искусства, кине-
матограф 1960-х годов развивал уже сложившиеся традиции, не
просто используя старые приемы, но являя их в виде нового син-
теза, придавая им более динамичную художественную форму.

К настоящему времени общепризнан факт: костюм — не-
отъемлемый элемент кинообраза. Это отражение многих факто-
ров, которые необходимо учесть при создании образа отдельного
героя, однако костюмное решение также является отображением
образно-художественного мира фильма в целом. В то же время в
каждом конкретном случае требования режиссера к костюму героя
и работа художника по костюмам будут подчинены еще и непо-
вторимым в своей индивидуальности художественным целям.

Рассмотрим роль костюма на примере фильма А.А. Тарков-
ского «Андрей Рублев» (художником по костюмам на этом
фильме была Л.Ю. Нови). 

Вычленить и проанализировать работу одного из создателей
фильма чрезвычайно трудно. Особенно в мастерски выполнен-
ном фильме, где синтез всех художественных компонентов про-
изведения органичен.
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Наша задача — дать анализ киностилистики А.А. Тарковского
с точки зрения костюмных решений, применяемых в его филь-
мах; использования выразительных приемов, берущих основу в
работе художника кино по костюмам и дающих новые импульсы
к развитию стилистических направлений в отечественном и ми-
ровом киноискусстве. 

Именно в это время в Голливуде были осуществлены десятки
постановок на исторические темы с яркими, броскими, доро-
гими костюмами. Меха и парча, подлинные взятые напрокат
бриллианты и знаменитые украшения, имитация современности
под исторические фасоны. Проблема достоверности костюма
стала проблемой зрелищности — как в американском, так и в ев-
ропейском кино.

Но в то же время обращение к черно-белой стилистике — это
другая сторона восприятия исторической темы. Это признак об-
ращения к авторскому варианту восприятия мира.

«Страсти по Андрею» («Андрей Рублев») — грандиозная ис-
торическая фреска, многосюжетная, полифоническая, — ряд но-
велл, взаимосвязанных жизнеописанием Андрея Рублева.
Единый герой, единые темы — но эта картина русского Средне-
вековья настолько многообразна, что свести ее к простому пере-
сказу новелл трудно, даже невозможно. Новеллы складываются
в мозаику жизни Древней Руси времен Дмитрия Донского. Это
исторический кинороман, героем которого стал монах, худож-
ник, иконописец, создавший один из самых гармоничных обра-
зов в истории русской церковной живописи — «Троицу».

Сам замысел такого кинополотна был уже невероятен и
грандиозен.

Но если голливудский и европейский варианты стилистики
исторических фильмов Тарковскому были решительно чужды, то
и опыт великих предшественников отечественного его не привле-
кал. Что создавало историческое пространство в кино? Декорации
и костюмы. Герои, язык, драматургия неизбежно будут нести на
себе печать современности, иначе зрителю придется пробираться
сквозь термины и подробности, которые ему неизвестны, а зача-
стую и просто недоступны. Этот путь и избрал А.А. Тарковский.

Пожалуй, «Андрей Рублев» — это единственный фильм ре-
жиссера, где костюмы так открыто и четко объединяются в ан-
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самбль, где их индивидуальность так ненавязчиво и тонко под-
чинена общей стилистике, что у зрителя рождается ощущение
реального присутствия в ином историческом времени. Движе-
ние камеры рождает ощущение со-бытия в этом мире, и досто-
верность костюмов становится одной из тех точек, где зритель
перестает ощущать исторический сюжет фильма как дистанцию
между собой и тканью киноповествования.

В первой новелле костюмы настолько естественны, что соз-
дается впечатление, что это и не костюмы вовсе. Словно машина
времени, камера В.А. Юсова переносит нас в прошлое. Выде-
ланные овчины, лапти, холстины с грубыми швами; да и сам ле-
тательный аппарат, словно из обрывков скроенный и сшитый, с
остатками рыболовных сетей на подвеске. Чудо полета рожда-
ется из этой повседневности. Да и сам полет — над весенней гря-
зью, над водой, над далекими бегущими людьми. Опускающийся
шар словно дышит, трепыхаясь, понемногу теряя высоту и, на-
конец, падая на траву. Рождение образа времени, где мы не уви-
дим ни романтики, ни красивости, ни переливов русских мехов,
ни благородной игры тканевых фактур, ни световых контрастов. 

Костюмы в этом фильме как подлинные — удобные, обно-
шенные, в которых живыми образами времени предстают перед
нами лапотные крестьяне, артельные мастеровые (которые могут
заработать себе и на сапоги), пестрые татары, деловитые мо-
нахи — иноки, келари, настоятели, иконописцы. Художник по
костюмам Л.Ю. Нови создала более 200 эскизов, буквально про-
рисовала все эти массы людей, которые будут населять экран.
(Впоследствии режиссер будет жалеть о том, что костюмерные
«Мосфильма», неприспособленные к хранению такого объема
костюмов из натуральных материалов, не помогут сохранить все
эти любовно созданные одеяния, при помощи которых можно
было бы осуществить многие постановки.) 

М.Н. Мерцалова, консультант по историческому костюму, по-
могла воссоздать «дивный лик народа-творца» — проявить те нити
связей, которые протянулись между богатым историческим опытом
создания одежды и миром, обычаи и традиции которого вплетались
в искусство и архитектуру, порой выявляясь с самой неожиданной
стороны. Снова важна была не столько достоверность, сколько соз-
дание точного образа-характеристики состояния мира и героев.
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Русские мастера бережно относились к художественным тра-
дициям своего народа. «Уже три века существовало христианство
на Руси, а строители Дмитровского собора во Владимире опоясы-
вают стены каменной резьбой, как когда-то в языческом прошлом
украшали полотенцами и тканями священную березку. Белый ка-
мень уподобился холсту, и на нем искусные камнесечцы наносят
узор, близкий и деревянной резьбе, и вышивке. Узор этот закан-
чивается, как кружевом или бахромой, маленькими висящими ор-
наментированными арками. Привычные, складывавшиеся
столетиями наивные приемы украшения языческого божества пе-
реносятся в архитектуру, художественно переосмысливаются и
рождают новую красоту. Этот интересный процесс “прорастания”
старого наследия в творениях людей поздних поколений свой-
ствен многим видам искусства, но особенно он нагляден в архи-
тектуре и костюме» [3, c. 5]. Эти слова М.Н. Мерцаловой,
возможно, послужили причиной и материалом рождения одной
из сцен фильма «Андрей Рублев» — об ослепленных зодчих. 

История расхожая, но то, что вкладывает в нее А.А. Тарков-
ский, оказывается шире любой из возможных трактовок, вос-
создана она на экране с любовью и тщанием — льняные рубахи
камнерезов с прошивкой в чем-то, кажется, повторяют ажурные
каменные узоры. Одеты мастера по тем временам достойно,
одежды хоть и не новые, но хорошего сукна, не заношенные; они
в сапогах (только подмастерья — в лапотках). Ведут себя с до-
стоинством, все-таки при работе люд, не при земле, и не бродяги
какие-нибудь — мастеровые. Через костюмы и пластику персо-
нажей передана эта неторопливая гордость своим делом. Тем
страшнее будут кадры с ослепленными мастерами, когда на свет-
лые одеяния будет пролита кровь, а уверенные движения пре-
вратятся в кружение на месте, отчаянный поиск пути.

Не обращая на себя внимания, исподволь дивится Андрей Руб-
лев этим людям, созидающим такую красоту, плетущим кружево из
камня. И «закрытость» его одеяния в этих кадрах — не только сви-
детельство церковного отречения от мира, от контакта с ним, от
власти над телом, но и свидетельство позиции наблюдения. Он
смотрит на то, как (чьими руками) рождалась красота княжеских
палат, выслушивает их слова о том, что камень, мол, плох, чем ра-
бота хороша, внемлет скромной гордости мастеров — а потом ста-
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новится невольным свидетелем их ослепления. Но нет здесь ни мо-
тива возможной мести, ни мрачного утверждения всесилия власти,
ни отчаяния. Отреченный от мира человек проходит через историю
людских бед и терзаний, страдая душой, но не принимая мирских
порывов что-то исправить в этом мире, навести справедливость, по-
карать виновных. Беды мира идут сквозь героя — однако его «бес-
телесность» диктует ему позицию наблюдателя. Болит только
сердце — не может Рублев оставаться равнодушным к тому, что
видит. Потому вбирает в себя и призрачный мир колдовской ночи
на Ивана Купала, и горечь предательства, и жгучую обиду измены —
и нежданную вину выросшего ученика перед учителем, и белизну
стен нерасписанного собора, и бесконечную красоту Русской земли. 

Подрясник Андрея Рублева вроде бы всюду одинаков — но
он то скрывает его в темноте, то оправдывает молчание, то де-
лает его похожим на птицу с перебитыми крыльями. Форма и ма-
териал костюма помогали сделать героя А.О. Солоницына
бесконечно разнообразным — и одновременно внутренне еди-
ным в некоторой духовной, скрытой основе.

Эскиз костюма главного героя был утвержден сразу. Но вопло-
щений было несколько — Тарковский поначалу просил выполнить
костюм из другой ткани, более фактурной, но впоследствии оста-
новился на том варианте, который и знаком нам по фильму. Это по-
лотно свободно драпируется, не стесняя пластики актера, в меру
облегает, хорошо реагирует на ветер. Так, кадры бегущего Рублева,
когда рукава подрясника похожи на крылья (явная аллюзия с пер-
вой новеллой фильма) подтверждают подход к созданию костюма,
который определяет многозначность образа в целом. 

А.А. Тарковский относится к режиссерам, пропускающим все
детали образного решения, в том числе и костюм, сквозь собст-
венное творческое видение. Он умел сделать свой замысел общим
и направить поиск художника так, чтобы найденное им пласти-
ческое решение было единственно верным для режиссера. В
таких случаях художник по костюмам получает очень четкие уста-
новки, что вводит работу в определенное русло, делает ее целена-
правленной. Костюмное решение при этом отличается особой
согласованностью с общим художественным замыслом фильма. 

Камера В.А. Юсова создает особую пластику экранного
изображения, которая влияет на работу художника по костюмам.
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Мы вглядываемся в героев, и каждая деталь их костюмов, каж-
дый шов, каждая складка материи говорят нам о многом. 

В новелле «Скоморох» тот же подход к костюмам. Р.А. Быков
появляется перед нами в рубахе, которая словно несет на себе от-
печаток трудной и небогатой жизни скомороха. Но это еще и ко-
стюм для выступлений — малейшая деталь, мимика, пластика
героя преображают его, дают свободу воображению зрителей. Тут
же притулившиеся посреди крестьян монахи в темных подряс-
никах. Темы свободолюбия, скованности условностями, преда-
тельства заявлены, в том числе и на уровне костюмных решений.

Нам очевидны огромные резервы изобразительной вырази-
тельности, которую использует и развивает в своем творчестве
А.А. Тарковский. 

В новелле «Феофан Грек» мы увидим интерьер нового храма,
который расписывает Феофан. Он лежит на лавке, как у себя дома,
его костюм одновременно и рабочий, и домашний — несколько
полузаметных полос от краски на рубахе и овчинный тулуп. 

В келье Кирилла нам бросятся в глаза сохнущие штаны —
намек на поиск, динамичность этого персонажа. Позже уход Ки-
рилла из монастыря будет снят на фоне огромной поленницы бе-
резовых дров. Круглые спилы стволов с белой корой сложены
стеной во дворе монастыря. Соотношение ровных стен храма и
контрастной мозаики круглых белокорых бревен, белого снега и
черных монашеских облачений будет подчеркивать драматиче-
ское напряжение сцены. 

Фильм полон контрастов. Белый конь и белая одежда рус-
ского князя — черный конь и черная одежда хана. Разные войска
на разных берегах реки — русские и татары. Нагота языческих об-
рядов и облаченность в бесполые одежды иноков. В последней но-
велле — «Колокол» — мы видим одежду героя как отражение
внутреннего драматического контраста. Молодой Мастер коло-
кольного литья, в драных штанах и сношенных лаптях, услышав,
наконец, дивный звон отлитого колокола, истерично плачет и
кричит от пережитого напряжения. Не было никакого секрета, пе-
реданного отцом, — для того, чтобы сотворить чудо, Мастеру не
надо быть облаченным в символично белые или богатые одеяния.

Именно после этой сцены возникает в фильме цвет. Одея-
ния на иконах А. Рублева странным и непостижимым образом

183



воспринимаются как «ожившие» костюмы фильма. Так и только
так и можно было изобразить этот мир. 

Таким образом, костюмы становятся частью авторского мира
фильмов А.А. Тарковского: ненавязчиво, без излишних ассоциа-
тивных связей, но органично, создавая у зрителя ощущения гло-
бальной сопричастности этому художественному миру в целом.

Так киностилистика А.А. Тарковского с точки зрения ко-
стюмных решений, применяемых в его фильме «Андрей Рублев»,
становится новым импульсом развития стилистики историче-
ских фильмов и авторского кинематографа.

С п и с о к  л и т е р а т у р ы

R e f e r e n c e

1. Галаджева Г. Г. Художники советского художественного кино //
В/О «Союзинформкино» Госкино СССР. М., 1984.

Galadzheva G. The artists of the Soviet feature films. Moscow, 1984. 
Galadzheva G. G. Hudozhniki sovetskogo hudozhestvennogo kino // V/O

«Sojuzinformkino» Goskino SSSR. M., 1984.

2. Кузнецова В.А. Костюм на экране. Л., 1975.
Kuznetsova V. Costume on screen, Leningrad, 1975.
Kuznecova V.A. Kostjum na jekrane, L., 1975.

3. Мерцалова М.Н. Поэзия народного костюма. М., 1988. 
Mertsalova M. The poetics of the Russian costume. Moscow, 1988.
Mercalova M.N. Pojezija narodnogo kostjuma. M., 1988.

4. Шкловский В.Б. За сорок лет. М., 1965.
Shklovsliy B. For 40 years. Moscow, 1965
Shklovskij V.B. Za sorok let. M., 1965.

Данные об авторе: 
Харькова Дина Алексеевна — аспирант Всероссийского государст-

венного института кинематорафии им. С.А. Герасимова. 

Data about the author:
Kharkova Dina Alekseevna — PhD student, Gerasimov Russian State

University of Cinematography, Moscow, Russia







187

О.Г. Тарасова
Российский институт театрального искусства — ГИТИС,

Москва, Россия
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Аннотация:
Материал посвящен Евгению Петровичу Валукину, который много

лет заведовал кафедрой хореографии ГИТИСа, совмещая практиче-
скую деятельность педагога с научной работой.
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ABOUT A FRIEND, EVGENY VALUKIN

Abstract:
The article is devoted to Evgeny Petrovich Valukin, who throughout the

years combined academic work and practical teaching, being head of the Chair
of Choreography at Russian Institute of Theatre Arts.

Key words: E.Valukin, pedagogue, classical male dance, complex appro-
ach.

Трудно говорить о друге, которого не стало.
Наше творческое сотрудничество началось в 1965 году, когда

меня как балетмейстера пригласили в Московское хореографи-
ческое училище на постановку балета Е. Крылатова «Цветик-се-
мицветик». Евгений Петрович1 вел выпускной класс юношей, и
его ученики стали основой школьного спектакля.

Уже тогда, в далекие годы, наши ведущие мастера А.М. Мес-
серер, Г.С. Уланова, Л.М. Лавровский почувствовали, уловили в
Евгении Петровиче незаурядного педагога. По их рекомендации

1 Евгений Петрович Валукин (19.08.1937, Москва—01.07.2016, Москва).
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он неоднократно направлялся на педагогическую работу в раз-
личные страны: Канаду, Чили, Австралию, Турцию и другие. И
полностью оправдал доверие, подняв профессионализм балета в
этих странах на высокий мировой уровень и подготовив при-
знанных мастеров.

Долговечная творческая дружба сложилась у Евгения Пет-
ровича с Японией, где он работал ежегодно до последних дней
своей деятельности. В ГИТИСе он преподавал с 1968 года.

За многие годы Евгений Петрович создал свой метод веде-
ния дисциплины «Мужской классический танец». Его метод
складывался в контексте восприятия времени и новых тенден-
ций, которые проникали в стилистику хореографического языка.
Евгений Петрович особое внимание уделял прочтению музы-
кальных фраз — движения должны были выражать музыкальную
интонацию. Таким образом «технология», которая прорабатыва-
ется в тренировочном классе, превращалась в танцевальную поэ-
зию. Это достигалось, помимо музыкального созвучия,
выразительностью рук, сложной координацией корпуса, взгля-
дом, ракурсом головы, техникой ног и артистизмом в облике уче-
ника. Принцип педагога Валукина — комплексный подход в
обучении мужскому классическому танцу. При этом должны
обязательно учитываться межпредметные связи — анатомия и
физиология человека, педагогика и психология.

Очень жаль, что не фиксировали на пленку методологию Ев-
гения Петровича, ее процесс развития, усовершенствование. Ко-
нечно, им были учтены заветы замечательного Учителя с
большой буквы Николая Ивановича Тарасова, а также двадцати-
летний стаж работы в Большом театре с различными хореогра-
фами и педагогами. Все эти познания, его личный практический
опыт, одаренность, данная природой, сделали его настоящим ма-
стером педагогики.

Николай Иванович Тарасов неоднократно подчеркивал, что
его педагогические принципы — не догма, и они, соответ-
ственно, предполагают обновление. По его мнению, «единство
системы отнюдь не должно сковывать педагогическую индиви-
дуальность преподавателей... Она не устраняет необходимости
того, чтобы каждый преподаватель танцевального искусства был
и сам художник». Педагогом-художником стал и Евгений Пет-



рович. Он разработал систему воспитания и совершенствования
исполнительского мастера классического танцовщика, превра-
щал каждый урок в художественное целое, наполненное мыслью,
одухотворенным чувством. Особое внимание уделялось по-
строению композиции урока, ощущению пространства, атмо-
сфере театральности происходящего.

На балетмейстерском факультете Евгений Петрович прошел
школу от ассистента педагога до декана, а затем стал заведую-
щим кафедрой хореографии, возглавил факультет.

Евгений Петрович работал при Р.В. Захарове, Л.М. Лавровском,
Р.С. Стручковой, М.Т. Семеновой, А.А. Лапаури, сотрудничал с
Е.С. Максимовой, В.В. Васильевым, Я.Д. Сехом, Н.Л. Семизоро-
вой и многими другими. Он совмещал миссию педагога с научной
деятельностью, написал ряд книг, пособий, программ.

Можно только сожалеть, что творческий и жизненный пути
имеют свое завершение. Но школа Валукина жива. Его ученики
будут следовать заветам учителя и развивать знания, полученные
в стенах ГИТИСа.
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