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Предисловие

Семья Аржановых осталась в  блокированном Ленинграде. 
Глава семейства — Михаил Петрович Аржанов работал води-
телем в издательстве газеты «На страже Родины», располагав-
шейся в первые годы блокады на территории Петропавловской 
крепости. Мама — Клавдия Кузьминична (дев. Алексеева) до-
мохозяйка… На ней держался весь семейный уклад. Оставшись 
сиротой, она с 8 до 17 лет воспитывалась в приюте Св. Ольги, 
где была обучена «всем женским премудростям»: прекрасно го-
товила, шила, вязала и т. д.

Накануне войны их дочери Людмиле было почти 16 лет, от-
личница в средней школе, и подающая большие надежды уче-
ница музыкальной школы по классу фортепиано у известного 
педагога Екатерины Алексеевны Фанберштейн. Мечтала стать 
пианисткой. Все перестроила война. Людмила вынуждена была 
оставить занятия, и устроится на работу: рабочая карточка спа-
сла жизнь ей и ее матери в самые тяжелые дни войны.

В первые блокадные годы Людмила вела дневник. Не ежед-
невно и даже не раз в месяц, так, когда нахлынут эмоции и не 
с  кем поговорить. Но этот небольшой дневник, уместивший-
ся в двух тонких школьных тетрадях сохранился. В нем, как и  
в любом другом эпистолярном источнике той поры размышле-
ния о жизни и  смерти, о предопределенности бытия, о проб
лемах блокадного города, и  конечно девичьи мечты о любви. 
Емкость описываемых событий поражает. Здесь немало разных 
имен знакомых автору, указания на события, происходившие 
в Ленинграде, чувства и переживания за себя и свою семью.

Людмила Аржанова. 17 июня 1943 г.
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годаря глубине чувств автора, включил в  себя множество ко-
ротких заметок о городе и горожанах, в нем называются имена 
людей, с  которыми Людмиле Михайловне довелось общаться 
в  1941–1942 годы, узнаваемые ленинградские места… Однако 
главное в нем — это чувства и эмоции 16-летней девушки, у ко-
торой осенью 1941 г. «кончилось детство»…

Дневник изначально был написан в двух школьных тетрад-
ках (в линейку), первая из которых была «разобрана» автором 
дневника. Ею были изъяты некоторые страницы, на которых 
по ее мнению находились слишком эмоциональные высказы-
вания. Другие страницы первой тетради были склеены между 
собой. На сегодняшний день из первой тетрадки сохранилось 
9 листов (15 заполненных страниц). На некоторых листах со-
хранилась авторская нумерация. Тетрадь не предназначалась 
для дневника: для этой цели была взята начатая ранее, так как 
на последней странице составлен список названий, вероятно, 
театральных пьес и кинофильмов, которые автор планировала 
посмотреть, или уже посмотрела. К блокадному дневнику этот 
список отношения не имеет, однако, сам по себе он весьма лю-
бопытен (список приведен в комментарии).

Записи второй тетради сохранились лучше (12 листов, 
23 страницы), здесь также имеется самостоятельная нумерация 
листов. Однако концовка дневника была уничтожена автором. 
Все записи сделаны чернильной ручкой (черные и фиолетовые 
чернила).

В дневнике хранилось письмо подруги Аси в Ленинград, да-
тированное 1943 г. (приводится полностью в конце публикации). 
Публикация блокадного дневника сопровождается семейными 
фотографиями, любезно предоставленными Л.М.  Аржановой.

Татьяна Сохор

Отец, М.П.  Аржанов, погиб во время блокады в  нача-
ле 1942  г., просто не вернулся домой, пропал без вести. Даже 
имени его нигде не осталось… Мать и дочь блокаду пережили. 

Война изменила жизнь Людмилы Аржановой. От девичьей 
мечты стать пианисткой осталось пианино, которое в  после-
военные годы переезжало с хозяйкой с квартиры на квартиру, 
и профессионализм в музицировании. Последний раз Людми-
ла играла и пела для своих друзей почти 15 лет назад, во вре-
мя празднования своего 80-летия. Ни возраст, ни поредевшие 
ряды друзей и знакомых не сказались на уникальном таланте. 
По воспоминаниям ее дочери Ольги, это был «незабываемый 
домашний концерт».

Судьба Людмилы после войны складывалась вполне бла-
гополучно. Закончив в  1949  г. вечернюю школу с  серебряной 
медалью, она поступила в  Ленинградский государственный 
университет на математико-механический факультет. После 
окончания ЛГУ с отличием в 1954 г. получила распределение на 
работу преподавателем в Военную академию связи им. С.М. Бу-
денного на кафедру математики. Проработала там 25 лет. «Мои 
ученики — офицеры — служат по всей стране, от Калинингра-
да до Камчатки. Среди них были офицеры иностранных дер-
жав из Китая и Вьетнама; из Чехии и Словакии; из Германии 
и Польши; из Венгрии и Румынии; из Болгарии и Албании» — 
написала Людмила Михайловна в  анкете в  2004 г., в  преддве-
рии 50-летия окончания математико-механического факуль
тета ЛГУ.

После выхода на пенсию работала в вечерней школе, затем 
в Совете ветеранов войны и труда Красногвардейского района 
Санкт-Петербурга.

Свой блокадный дневник Людмила Аржанова хранила всю 
жизнь. Последние десятилетия, когда внимание к истории Ве-
ликой Отечественной войны интегрировалось в интерес к лич-
ности человека, дневники живших в  Ленинградскую блокаду, 
стали появляться в печати. Блокадный дневник Людмилы Ар-
жановой в этом ряду не является исключительным, но он, бла-
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узнали, что [на] угол Зелениной и  Геслеровского1 было сбро-
шено 3 бомбы и разворотило все дома на перекрестке. Мы хо-
дили туда смотреть. Я тогда испугалась, а  потом я привыкла. 
Несколько дней спала по два или по три часа и  в постоянной 
тревоге. Я привыкла спать, наполовину одевшись, и всегда го-
това соскочить с постели. Ко всему привыкаешь, и я стою на 
улице во время тревоги и слушаю, когда полетит самолет. У них 
такой противный гул, не то, что у наших. Сначала далеко, по-
том гул нарастает, а  с ним и стрельба из зениток, и когда он уже 
совсем близко, тогда я иду в подвал. И мне совсем не страш-
но, хотя я не могу отвыкнуть от инстинкта сразу бежать, когда, 
начинает стрелять близко зенитка. Если бомба попадет в наш 
дом, то мы все равно погибнем. Сегодня первый раз в течение 
ночи было три тревоги, но я слышала только последнюю. Как 
хорошо спать и ничего не слышать! Когда сидишь дома, и слы-
шишь, как летит самолет и стреляют зенитки, то какое-то гне-
тущее впечатление и хочется спрятать голову, вобрать в плечи 
и ноги сами по себе подгибаются и надо иметь силу воли чтобы 
сидеть дома. Стоять же на лестнице у выхода на улицу совсем 
не страшно. Это, конечно самоуспокоение. Я все время дер-
жусь такого мнения: чему быть тому не миновать. Живы оста-
немся — хорошо; умрём — значит так надо. Положение у нас не 
из завидных, потому что Ленинград почти окружен. И вот сей-
час особенно следишь за политикой и  за ходом войны. У нас 
понемногу эвакуируют, но уезжать отсюда я и не думаю. Я нем-
ного горжусь, что я в такое время нахожусь в Ленинграде. Я ду-
маю, как мы потом будем говорить с гордостью «Мы — ленин-
градцы». Я и  в мирное время больше всех городов любила свой 
город, а сейчас особенно. Я думаю о том, как мы будем расска-
зывать о нашей жизни, когда вернется Ася. Сколько гордости 

1	 Существовавший до войны Геслеровский переулок, названный в 1871 г. по фамилии 
землевладельца и гардеробмейстера Павла I, в 1903 г. был продлен от Большой. Зелени-
на ул. до Большой Разночинной. Геслеровским проспектом он стал лишь 11.12.1946 г. 
В 1952 г. ул. Пороховская и Геслеровский пр. были объединены и проспект получил имя 
В.П. Чкалова.

4/X [1941 года] — суббота
Все личные интересы отошли на второй план перед общей 

опасностью — занятием немцами Ленинграда. Они стоят око-
ло самого Ленинграда, и у нас все время слышно, как стреля-
ют из дальнобойных наши, из Кронштадта, и немцы по нашему 
городу. Начиная с седьмого сентября почти каждый день, они 
бомбят город. Погода, как на грех, стоит хорошая; удивительно 
сухая осень и мы каждый вечер ждем бомбардировок. Днем он 
бомбил всего один раз, а так все больше вечером. Днем он бро-
сил бомбу в  дом, напротив Пушкарских бань1, а  я тогда была 
в школе2 и смотрела из окна. Наша школа такая здоровая, что 
даже не пошатнулась. Я видела этот самолет, который бросил 
бомбу. Через несколько дней после начала бомбардировок они 
начали обстреливать Кировский район из орудий. Этот рай-
он эвакуировали к нам на Петроградскую сторону3. До нас еще 
снаряды не долетают. 9/IX в 9 ч. 30 м. загудела тревога, и мы хо-
тели идти в подвал, но не успели… раздался взрыв, дом наш за-
шатался, и где-то зазвенели и посыпались стекла. Я, не помня 
себя, выскочила на лестницу и побежала в подвал. Потом мы 

1 Пушкарские бани (ул. Большая Пушкарская, 22), были открыты в 1877 г. и принад-
лежали купцу Е.Ф. Овчинникову. После революции назвались Бани № 48 Петроградского 
района, однако, в народе стойко удерживались названия Пушкарские или Шаляпинские. 
На месте дома, в который попала бомба, в 1961 г. был возведено пятиэтажное здание, в ко-
тором долгие годы находился Петроградский узел связи. 

2	 Неполная средняя школа № 8, находилась на первом этаже дома, расположенного на 
пересечении ул. Полозова, 2 / Большого пр., 64–66 / ул. Ленина 11. Построено в начале 
1910-х годов по проекту архитектора Г.Г. фон-Голи. После войны школа становится сред-
ней и получает № 49. Закрыта в 1971 г. 

3	 Некоторые семьи переселяли из прифронтовых районов города — в центральные.



8 9

будет в наших словах! Но у меня закра-
дывается сомнение; будет ли это, т. е. до-
живём ли мы до этого? Не знаю. Может 
быть «да», а  может быть и  «нет». У нас 
теперь только две музыки, которые мы 
слышим по радио. Нам другой и не хо-
чется, и  мы никуда не ходим, и  ничего 
не хочется. Всё отошло на второй план, 
за исключением хода борьбы с немцами. 
Город живёт одной общей лихорадоч-
ной жизнью, всё время ожидая чего-то. 
Я верю, что наша Красная Армия побе-
дит! Зима будет для немцев гибелью!

4/XI [1941 года] — вторник
Так мало прожито — так много пережито! Прошел всего ме-

сяц, а я превратилась в это время из девочки в девушку. Я сама 
почувствовала, что кончилось мое детство. Чудное. Золотое 
детство! Оно у меня прошло как чудесный сон, без тревог и за-
бот. Я  его всеми силами старалась удержать, но… Это невоз-
можно. Я переменилась. У меня столько мыслей, столько забот. 
Все свои чувства мне не передать. Я совсем хотела бросить пи-
сать дневник, но потом решила, что — нет. <...>1

28/XI [1941 года]
Мне некогда писать, а писать мне хочется. Тогда очень уста-

ла и бросила, ну, а сейчас, напишу.
С 1-го сентября мы не начали заниматься, и нас все корми-

ли «завтраками». Я, конечно, очень хотела заниматься. Прав-
да, я до учебы думала где-нибудь поработать, но как только бу-
дет школа обязательно идти учиться. Работу не так легко найти, 

1	 Далее запись уничтожена.

Людмила Аржанова.  
10 декабря 1941 г. 

Клавдия Кузьминична АржановаМихаил Петрович Аржанов

и я ничего не делала, да и не старалась искать работу. В студии 
мы начали и бросили учиться. Но с продуктами у нас станови-
лось все труднее и труднее, и я стала серьезно думать о работе 
(я думала, что школы вообще не будет). И вот меня устраивают 
на работу с первой категорией на «Электроприбор»1, и тогда же 
я узнаю, что начинает заниматься школа, а по музыке — муз.
[ыкальное] училище2. Я не знала, что делать. Я понимала, что 
надо идти работать, потому что хлеб все время убавляли, и ста-
новилось все хуже и хуже с питанием. И все-таки мне очень хо-
телось в школу. Мама и папа3 сказали, что надо идти работать. 

1	 Завод электроизмерительных приборов «Электроприбор» был открыт 19.11.1927 г. 
на Малой Посадской ул., 30. Ныне — Государственный научный центр Российской Феде-
рации АО «Концерн “ЦНИИ Электроприбор”».

2	 Музыкальная школа № 2 (ныне — Музыкальная школа им. Андрея Петрова) распо-
ложена в особняке С.Ю. Витте с 1935 г. Трехэтажное здание было построено по проекту 
архитектора Э.Ю. Вирриха в 1898 г. Располагалось по адресу: Кировский пр., 5 (ныне — 
Каменноостровский пр., 5).

3	 Мама — Аржанова (дев. Алексеева) Клавдия Кузьминична (17.05.1901–27.11.1980), 
папа — Аржанов Михаил Петрович (?–1942).
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И вот я первый раз пошла на работу 1-го ноября, а ребята на-
чали заниматься в школе с 3-го ноября. Я понимала, что это не 
учеба: все время тревоги, да, к тому же голодный желудок. Но, 
несмотря на все, я себе не представляла, как это я не буду учить-
ся. Я плакала, вспоминая о школе, завидовала ребятам и хоте-
ла, чтобы школа перестала заниматься — ни себе, но и не им. 
Нина с  Леной1, а  особенно Нина, говорили, что я делаю глу-
пость. Им я не показывала виду, что мне тяжело и говорила, что 
я очень довольна от того, что пошла работать. Нина говорила, 
что она не допускает мысли, как это она не кончит десятилетку, 
и порицала меня. Я думала, что ею руководила зависть и очень 
обижалась на это. Сейчас все впечатления сгладились, и я пишу 
только по воспоминаниям, поэтому все не так ярко. Я мучи-
лась, представляя себе, что я останусь навсегда с 8-ю классами, 
как другие. Я жаждала быть ученицей. Только тогда я поняла, 
какое счастье учиться, и мне хочется быть целый век ученицей. 
Я хочу много, много знать и, пожалуй, никогда не кончу учить-
ся и  не пойду работать (если это будет возможно). Какое это 
счастье узнавать всё новое и  новое. Я это поняла только тог-
да, когда кончила узнавать это новое, и пошла работать. Пер-
вое время мне было очень скучно: не хватало умственной ра-
боты, а  потом привыкла. Теперь я уже довольна, что я пошла 
работать, но тогда это была драма, которую никто не знал, и ко-
торую я пережила, ни с кем не делясь своим отчаяньем. Потом 
с  продуктами стало ещё хуже и  многие стали голодать. Когда 
чужие люди голодают это ничего, но когда знакомые и ты это 
ясно видишь, то это гнетущее впечатление. Я виделась с Екате-
риной Алексеевной2, и она явно голодает, а на следующий день 
я пришла к Нине и увидела тоже самое. Нина мне сказала, что 
я счастливая, от того что пошла работать и она тоже бы пошла, 

1	 Нина и  Лена — одноклассницы Людмилы Аржановой. Нина — Нина Констан-
тиновна Бардина (21.02.1925–?); Лена — Елена Ивановна Клементьева (07.02.1926–
13.11.2006). 

2	 Екатерина Алексеевна Фанберштейн — преподаватель по классу фортепиано в Му-
зыкальной школе № 2.

если бы было куда (учёба была забыта). Моё самолюбие было 
удовлетворено. Сейчас я работаю, и работа мне нравится. Вой-
на, семейные дела и моя драма не смогла не отразиться на мне. 
Я стала очень нервная и очень скоро могу заплакать из-за пу-
стяковой причины. С девочками я первое время виделась часто, 
а теперь очень редко: работы по горло и оставляют сверхурочно.

Теперь Ленинград стал настоящим фронтовым городом. Го-
лова поседеет, когда подумаешь, что будет с нами дальше. Те-
перь даже о бомбёжке я забыла, всё время думая о голоде. А лю-
дей голодных ужас много и даже некоторые умирают. Я хожу по 
улице и стараюсь не смотреть на людей, иначе мне тошно и хо-
чется плакать. Теперь как идешь с завода, так снаряды и сви-
стят. Бежишь домой как сумасшедшая и даже спине больно: ка-
жется, что сейчас в спину снаряд ударит. Такой противный звук. 
Когда я услышала этот свист первый раз, то я страшно испуга-
лась, и потом была несколько дней психом: всякого звука боя-
лась и вздрагивала; сейчас это прошло. Просто не верится, что 
мы переживали такой ужас. (Я нисколько не преувеличиваю, 
а наоборот очень мало пишу.) Думала ли я раньше, что мне это 
все придется переживать?! Теперь в голове только одна мысль: 
«Только бы остаться жить и не умереть от голода и бомбежки». 
Ну, а если суждено умереть, то уж лучше от голода, чем от бом-
бежки.

Сейчас из города народ эвакуируют пешком по льду, но мы 
никуда не пойдем, как бы плохо не было. Это идти на верную 
смерть. Лучше умереть здесь. Зачем эвакуируют, то на этот счет 
ходят разные слухи. Будем надеяться, что наш дом не разобьют 
и немец не возьмет Ленинград. У нас в квартире почти все хотят 
уходить и сейчас в Ленинграде оставят только нужных рабочих 
людей. Только бы остаться жить, а  остальное ерунда. Я пишу 
очень мало, потому что когда есть настроение неохотно, а без 
настроения я только записываю факты. Потом будет интересно 
читать (если только доживу).
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10/XII [1941 года] — среда
До чего мы дожили! Думали ли мы, что нам придется пере-

живать такой ужас. Да, это ужас. Голод, голод! Ужасный голод! 
Такой голод, которого никто никогда не видел. Люди пухнут 
и падают прямо на улице, и умирают. Гробов не хватает, и покой-
ников хоронят без гробов, притом не успевают хоронить. И ведь 
не только голод, а еще и бомбежка. Но о бомбежке никто не ду-
мает. Голод ужаснее, чем бомбежка. У нас в комнате от голода 
умер Николай1. Жуткое впечатление! Да еще нет света уже дней 
10, да слышишь, как дом дрожит от бомб. Мамы дома не было, 
и я совсем упала духом. Стала ужасно бояться бомбежек и все 
время думала о смерти. И невольно хотела пойти в  Вологду2 
пешком. Ну, потом приехала мама, и мне стало ничего. И сейчас 
я опять воспряла, но только этот свет я не могу переносить3. Си-
дишь, как заживо погребенный. В квартире у нас просто страш-
но находиться. Все голодные. На кухне оставь на 2 минуты, что-
нибудь и уже украдут. И я вообще боюсь, как бы из-за еды дело 
не дошло до убийства. Хоть бы скорее наши соседи уехали.

13/XII [1941 года] 
У Нины Бардиной папа4 лежит от голода при смерти, и наш 

папа от чего-то пухнет. (Вот сейчас тоже идет артиллерийский 
обстрел. Уже в волю немцы настрелялись, а они только теперь 
объявляют.) У меня тоже все время в животе чувство пустоты: 
чего-то не хватает.

1	 Андреев Николай Исаевич (1894–1941) — дядя автора дневника, двоюродный 
брат Клавдии Кузьминичны.

2	 В Вологду перед самой войной на каникулы уехала лучшая подруга Людмилы Ар-
жановой — Ася (см. ниже). Ася — Анастасия Васильевна (дев. Свистулева ) Копанская 
(16.11.1925–?).

3	 Имеется в виду свет от коптилки. Коптилка — один из известных символов блокады 
Ленинграда. Принцип ее работы такой же, как у церковной лампадки. В небольшую са-
модельную баночку наливался керосин или любая жидкость, способная гореть, крепился 
фитиль (крученая веревка), опущенный в керосин и краешек веревки поджигался. Такие 
«осветительные» приборы давали сумрачный мерцающий свет, и очень коптили комна-
ты, за что и получили свое название.

4	 Бардин Константин Модестович (1883–1942) — отец школьной подруги.

Три дня подряд я видела во сне, что получаю письма от Аси. 
Не случилось ли чего с  ней. Я за нее беспокоюсь. А днем все 
время думаю о Толе1. Как увижу спецшкольника2, так кажется, 
что это он. Тоже не знаю с чего это. Сводки у нас стали хорошие 
и я готова плакать от радости. Впрочем, я в этом была и раньше 
уверена. Но с продуктами у нас не лучше. Люди умирают, как 
мухи, а духом не падают. Ленинградцы — это герои. Это назва-
ние вполне ими заслужено.

Хоть бы на Ленинградском фронте их погнали! Хотя из Тих-
вина их выгнали3, но этого нам мало. Но скоро, скоро мы побе-
дим Германию. Наконец я дописала всю тетрадь! И все-таки ин-
тересно вести дневник. Теперь возьму другую тетрадь. 

Спасибо тебе, моя тетрадка! 4

23/XII [19]41 г. 
Опять неохота писать. Меня губит моя лень. У нас были та-

кие ужасы, что стоило это все записать, а я опять поленилась. 
Но запишу хоть факты. У нас в квартире второй покойник от 

1	 Толя — приятель Людмилы Аржановой.
2	 Учащийся специальной военной школы. Специальные военные школы — средние 

военно-учебные заведения, осуществлявшие подготовку командных кадров для армии 
и флота во время войны по ускоренной программе.

3	 В ходе Тихвинской наступательной операции советские войска продвинулись на 
100–120 км, освободили от врага значительные территории. Освобождение Тихвина 
9  декабря 1941 г. позволило усилить подвоз продовольствия, и  25  декабря 1941 г. хлеб-
ный паек, выдаваемый ленинградцам и бойцам Ленинградского фронта, был увеличен на 
75–100 г.

4	 На следующей странице приведен список театральных постановок и художествен-
ных фильмов, которые автор посмотрела или планировала к просмотру. «39/40 учебный 
год. 1. Свадьба в Малиновке; 2. Веселая вдова; 3. Жюстина Фавар; 4. Сотый тигр; 5. Ро-
за-Мари; 6. Парижская жизнь; 7. Собака на сене; 8. Весенний смотр; 9 Доходное место; 
10.  Мачеха; 11.  Фландрия (Отечество); 12.  Падь серебряная; 13.  Без вины виноватые; 
14.  Слуга двух господ; 15.  Недоросль; 16.  Трубадур; 17.  Замужняя невеста; 18.  В поне-
дельник в восемь; 19. Лес; 20. Песнь цыгана (Цыганская любовь); 21. Валенсианская вдо-
ва; 22. Евгения Гранде; 23. Сильва. 40/41 учебный год. 24. Лебединое озеро; 25. Паяцы; 
26. Евгений Онегин; 27. Руслан и Людмила; 28. Марица; 29. Тартюф; 30. Фельдмаршал Ку-
тузов; 31. Мещанин во дворянстве; 32. Баядера; 33. Свадьба Фигаро; 34. Чужой ребенок; 
35. Лгунья; 36. За океаном; 37. Травиата; 38. Цыганский барон; 39. Сирано де Бержерак; 
40. Черное домино; 41. Свадебное путешествие».
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голода. Но как он умер это просто ужасно. Настоящая трагедия. 
Дело в том, что их трое мужчин: отец1 и два сына. Отец неради-
вый и сидел на шее у ребят. Он сидел дома и получал иждивен-
ческую карточку, а Шурик работал и Вова ремесленник. Он уже 
давно начал пухнуть, а Шурик очень жалел его. Принесет что-
нибудь из столовой на свою карточку, и все отцу, да и Вовка из 
ремесленного приносил часть своей доли. Шурик все хотел спа-
сти его и просил Вовку достать кошку, чтобы накормить отца. 
(Так они и не достали кошку.) Шурка бедный с ним совсем из-
велся: все время голодный, да отец еще не слушается и он все 
время плачет. А. Н. стало совсем плохо, и Шурик даже в кро-
вать подавал ему горшок. Наконец, он уже сам стал валиться 
с ног. Тогда он стал просить отца: «Отец! Я тебя спасал до тех 
пор, пока мог, а теперь ты спаси меня — я больше не могу: я сам 
гибну. Уйди из дому и свались в магазине, тебя возьмет скорая 

1	 Каташев Александр Николаевич (1892–декабрь 1941), место захоронения Серафи-
мовское кладбище (Блокада Т. 13). 

помощь и  тебе, и  мне будет лучше». Мы все в  квартире сове-
товали так же. И вот А. Н. вышел на кухню и стал собираться 
уходить. Боже! Какая жуткая картина! Сын гонит своего соб-
ственного любимого отца, почти умирающего, из дома! Могут 
люди осудить его или совсем не поверить. Но иначе исхода не 
было, иначе бы через несколько дней погиб бы Шурик. И так 
я удивляюсь на него, он заботился об отце до последней ми-
нуты. Я бы лично гораздо раньше стала себя спасать. Но чего 
нам стоило выгнать А. Н. из квартиры этого сказать нельзя. Мы 
собрались целой квартирой и просили его уйти. А ему не хоте-
лось уходить из теплой кухни. Мы ему говорили всякие грубо-
сти, а он хоть бы что: он уже одурел от голода. Шурка бедный 
плачет, не переставая, и говорит: «Отец, лучше не возвращай-
ся: все равно ничего больше есть не дам». А он отвечает: «Нет, 
нет Шурик, нет, не вернусь». Наконец в восемь часов он попро-
щался со всеми и пошел с Шуриком. Шурик проводил его до 
Пищетреста1 и ушел домой. Больше он домой не вернулся. На 
следующий день пришла медсестра и сказала, что в десять ве-
чера А.Н.  Каташев умер в  34-й поликлинике2. Значит, мы из 
дому гнали полупокойника, если он через два часа умер. Он на 
нас всех произвел очень большое впечатление. Шурик тоже по-
том совсем опустился, но мы его всей квартирой вытянули, по-
том стал пухнуть Вовка, но о нем заботится ремесленное учили-
ще. Только А. Н. умер, голод постиг нашу семью. Папа распух 
и  совсем ослаб, даже из П[етропавловской] крепости3 не мог 
дойти до дому. И все плачет и плачет и говорит, что он умрет. 
Мама бедная первые дни крепилась, а  потом стала все время 
плакать и твердит: «Нам его не спасти». Мне тоже страшно; по-
тому что я вижу, как человек уходит от жизни. У нас была кар-
тошка и  в это время мы достали конину. Мама и стала давать 

1	 Пищетрест — продуктовый магазин № 10 ленинградского треста пищевой про-
мышленности (угол Большого пр. П.С.. 29 и ул. Введенской, д. 2).

2	 Поликлиника № 34 — Зверинская ул., д. 15.
3	 Отец Михаил Петрович Аржанов работал шофером в  издательстве газеты «На 

страже Родины». Типография газеты располагалась на территории Петропавловской 
крепости. 

Лена КлементьеваНина Бардина
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ему больше порции еды и туда конины. 
И это его спасло. Он у нас на глазах стал 
оживать. И, слава Богу! Пока что он ни-
чего, хотя опухоль под глазами есть. За 
эти дни пока папе было плохо, я боя-
лась, как бы мама не свалилась, потому 
что я видела, как она слабла и сразу по-
старела. Это было жуткое для нас вре-
мя; вся семья начинала гибнуть, но сей-
час у нас стало лучше. Как жутко когда 
сознаешь, что над тобой витает смерть! 
Мы с мамой буквально вытащили папу 
из лап смерти. У нас запасов хватит на 

месяц и если у нас в Ленинграде не станет лучше с продукта-
ми, то мы все погибнем. А люди мрут, как мухи, и все больше 
мужчины. Людей не успевают хоронить, и их месяцами не хо-
ронят. Везут покойников без гробов и хоронят в братскую мо-
гилу. У нас сейчас каждый день пять тысяч покойников. Такой 
голод ещё никогда никто не переживал и наверное не будет пе-
реживать. Голод да ещё бомбёжка  — что из этого ужасней — 
и то, и другое ужасно. Я никогда не думала, что еда играет та-
кую роль, а  сейчас все люди говорят только про еду и  это ни 
сколько не удивляет. Нинин папа умер, и Нина Б. сама пухнет. 
Кругом умирают.

28/XII [1941 года]
Сейчас у нас чуть-чуть получше. Прибавили хлеб и похоже 

на то, что теперь будут всё время прибавлять. Новый Год я ду-
мала встретить дома, а вышло, что мне надо его будет встречать 
в госпитале. Меня назначили туда дежурить каждую ночь.

Когда мне бывает тяжело, то я всегда вспоминаю Асю. Как 
мне её не достает! Если бы она здесь была, мне было бы гораздо 
легче. И я от неё не получаю ни одного письма. Хоть бы одно 
маленькое письмецо! Я бы знала, что она жива. Когда я её уви-

жу! Мне её так хочется увидеть. Мне стало бы гораздо легче, и я 
бы успокоилась, если бы получила письмо.

5/I [19]42 г.[ода]
Моя просьба была услышана. Я получила от Аси телеграмму 

в самый Новый Год. Я так была счастлива, что она жива и не за-
бывает меня. И в то же время мне было стыдно, что я собира-
лась ей послать телеграмму ещё к дню её рождения, но так до 
сих пор и не послала. Письмо я написала в тот же день, а теле-
грамму опять до сих пор не послала. Но я обязательно её пош-
лю. Но и это не то — я хочу её видеть! Хоть бы во сне присни-
лась она мне, но я её упорно не вижу, а вижу каждый день во сне 
Володю Теслю1.

Мне было страшно идти в госпиталь2 и мне казалось, что там 
очень плохо. Когда я пришла в палату, мне было неловко. По-
том я стала привыкать. Дежурила я каждую ночь с 9 ч.[асов] ве-
чера до 9 ч.[асов] утра. Это очень утомительно, но я привыкла 
и только стали больше круги под глазами. Теперь, правда, у нас 
новое расписание, и я дежурю то день, то ночь. Это хорошо. Па-
лата у меня маленькая: всего десять человек. Потом мне стало 
нравиться, и, в конце концов, я так полюбила это дело, что не 
знаю, как я буду возвращаться на завод. Я всех раненых так по-
любила, так привыкла к ним и чувствую себя с ними очень сво-
бодно и хорошо. Мне так хочется, чтобы они все остались живы! 
И особенно те, которым сейчас плохо. Среди раненых мое вни-
мание привлекли двое: уже ходячий Володя Тесля и совсем пло-

1	 Раненный красноармеец в госпитале, в котором работала Людмила Аржанова. Воз-
можно, Тесля Владимир Андреевич (1924–?). В 1985 г. был награжден орденом Отечест-
венной войны II степени. URL: http://podvignaroda.ru/?#id=1520769699&tab=navDetail
ManUbil (дата обращения: 20.02.2020).

2	 Эвакуационный госпиталь № 68-259-270 ФЭП-50 с 30 сентября 1941 г. по 7 января 
1943 г. располагался в здании школы № 91 Петроградского района, до недавнего времени 
находящейся по адресу ул. Большая Пушкарская, 16 / ул. Введенская, 3. Ныне это здание 
принадлежит Академии танца Бориса Эйфмана.

Ася Свистулева
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хой Ванюша Козлов1. У Володи подстрелена нога, и он ходит 
на костылях, а у Вани расколот череп и сочатся мозги. Сейчас 
Ваня пошел на поправку, а Володю, наверное, скоро переведут 
на 3-й этаж в  отделение легкораненых. У Вани замечательно 
мягкие черты лица. Особенно черные брови и хорошие, добрые 
карие глаза. У него голова забинтована до бровей, и интерес-
но посмотреть на него без повязки. Вначале он мне понравился 
как юноша, а сейчас я его люблю просто, как тяжелобольного. 
Он такой слабый, и мне так хочется, чтобы он остался жив!

На Володю я вначале не обратила большого внимания, а те-
перь он меня всё больше и больше заинтересовывает, т. е. я на-
чинаю им увлекаться, а это мне совсем самой не нравится, но я 
с собой ничего поделать не могу. Интересно, до чего меня это до-
ведёт. Володя — украинец и говорит с неподражаемым хохлац-
ким акцентом. Притом он ужасный говорун, как раз такой, какие 
мне нравятся. Он не красивый, но симпатичный. Единственное, 
что мне не нравится у него, так это то, что когда он смеётся, у 
него видна десна. А так у него резкие черты лица, тонкий орли-
ный нос и такие же орлиные серые внимательные глаза.

Он на меня не обращает внимания и поэтому я им заинтере-
совалась. Вообще-то я должна ему понравиться.

Новый Год я встречала в  госпитале. Мне очень хотелось 
встречать его дома, но пришлось пойти туда. Встретила я его 
очень хорошо по теперешнему времени; так, как я совсем и не 
ожидала. Мы с медсестрой Марусей2 ушли с дежурства и внизу 
танцевали. В самый Новый Год поставили пластинку «Послед-
ний вальс». Мы поздравили друг друга и станцевали вальс. Я не 
танцевала с 1-го мая и была очень довольна. Потом мы пришли 
наверх, а там по радио из Москвы кремлевские куранты бьют 
двенадцать часов и  играют «Интернационал»3. Здесь мы еще 

1	 Козлов Иван Иосифович (1919–1942), похоронен на Серафимовском кладбище 
в  Санкт-Петербурге. URL: https://obd-memorial.ru/html/info.htm?id=56005795 (дата 
обращения: 20.02.2020).

2	 Коллега по работе в госпитале.
3	 «Интернационал» — международный пролетарский гимн, текст Эжена Потье, 

музыка Пьера Дегейтера (1987). В 1918–1944 гг. — гимн Советского государства. С 
1944 г. — официальный гимн КПСС. 

поздравили друг друга с  Новым Годом, и   в  честь его выпили 
по кружке кипятку с конфеткой. Затем я пошла в палату и по-
здравила больных, которые не спали. Я была очень возбуждена 
и необычайно весела. Мысленно я поздравила с Новым Годом 
всех, кто у нас дома был за столом и Асю. Может быть, и она 
вспомнила меня в этот же момент. Нина и Лена Новый Год про-
спали.

Папа у нас опять стал плохой. Мы ему дали всё что возмож-
но, и больше я не знаю, чем его ещё можно спасти. Он ест хо-
рошо, и ему всё мало. И так картошка у нас кончается и конина 
тоже, и я стараюсь не думать о том, что будет дальше. Продук-
тов нам не прибавили, да и этого жалкого пайка нам никак не 
получить. Мы все погибнем! Все, все до единого! И так люди 
мрут, как мухи, и если паёк не прибавят, все умрут. Каждый день 
слышишь об умершем знакомом. Хоть бы давали вовремя этот 
паёк. А о папе страшно подумать. Хоть бы он остался жив! Но я 
уверена, что скоро, скоро будет лучше! Должно быть скоро луч-
ше! Должно быть! Да вот еще у нас петля на шее: бабка с дочкой 
сорокалетней1. Сидят обе голодные и всё у нас просят. У мамы 
всё нервы вымотали, да и я стала нервная. Старуха — эта сущая 
ведьма и я на неё не могу смотреть. Они у нас четыре месяца от-
жили, и без нашего спроса продлили прописку ещё на два меся-
ца. Такие нахалы, что надо поискать. Но про них нет интереса 
писать. Если писать, то значит описывать каждодневные ссоры 
и домогательства.

А живем мы сейчас по истине жутко. Мы лично живем в углу, 
потому что отделили их в другой угол, чтобы не видеть. Света 
нет. Живем с коптилками. Это ужасно выматывает нервы. Света 
уже нет больше месяца и не знаем, когда дадут. Но хоть было бы 
тепло, так ведь больше восьми градусов у нас не бывает. Мы то-
пим много, но всё без толку, потому что кругом не топят. Мы 
все сидим замерзшие, как сосульки. И потому, я и ещё больше 
люблю ходить в госпиталь, что там тепло и светло. И ещё по-
следнее, нет воды. Приходится ходить на рынок в уборную, но 

1	 Речь идет о родственниках К.К. Аржановой — тетке Татьяне и ее дочери Ирине. 
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теперь хоть в ванной часто идёт, и мы запасаем её. Я уж не гово-
рю об арт.[иллерийских] обстрелах. Бомбёжек, слава богу, уже 
давно нет и дай бог, чтобы больше не было. Вот все прелести на-
шей фронтовой жизни. Но это выразить словами нельзя. Надо 
это всё испытать, на своих плечах тогда только поймёшь весь 
ужас переживаемого нами. А мне всё-таки не верится, неужели 
я могу это не пережить и умереть. Я живу уверенностью, что я 
это всё переживу!

23/I [1942 года]
Папа! Бедный папа! Я даже не знаю, что писать. Думала ли 

я, что я потеряю отца! Да, если бы такой отец как у Нинки Б., 
а за что?!. Я даже не знаю, как мы будем с мамой жить. Прокля-
тая жизнь! Проклятая! За что?! Такое несчастье на мою голову. 
Ну, что я плохого сделала. Мы ведь с мамой ни о чём не дума-
ли, а теперь, что мы будем делать без него. Он три дня тому на-
зад еле пришёл домой и говорит: «Вот я и готов, готов, готов». 
Он пришёл домой в полусознательном состоянии. Он пока шел 
с работы, то шесть раз садился отдыхать. А мы с мамой на сле-
дующее утро опять отпустили его на работу. Перед уходом я его 
так просила: «Папа нам ничего не надо, но приходи ты порань-
ше домой». А он мне ответил, что если с ним что случится, зна-
чит, судьба. И мы-то с мамой всегда о нём так заботились, а тут 
отпустили. В этот день он домой с работы не пришёл. На дру-
гой день мама в 2 часа дня пошла на завод и узнала, что он вчера 
был в очень плохом состоянии и не мог прийти домой. Ночевал 
он на работе, а утром всё ждал маму, но не дождался и часа три 
назад ушёл домой. Мама — домой и там его тоже нет. Больше 
мы его не видели. Куда он делся, что с ним, мы ничего не зна-
ем. Жив ли, мёртв? Может быть, где-нибудь валяется мертвый 
и  раздетый. Мы с  мамой ходили по всем больницам, куда он 
мог попасть; по покойницким, и нигде его нет. Смотрела мама 
по улицам, где он ходит  — тоже нет. Как в  воду канул. Вот я 
сейчас пишу о таком большом горе, а мне хоть бы что. Из меня 

не выжать ни одной слезы. Я абсолютно спокойна, как будто у 
меня ничего не случилось и только чуть-чуть какая-то тревога 
на сердце. Ну, как-то я и не думаю о нём, а я как будто всё за-
бочусь, что мне надо о чём-то думать. Вечером я все жду, что 
он придёт, а днём мне кажется, что он на работе. В общем, я не 
могу смириться с этой потерей. Но ведь если даже не смирюсь, 
то ведь всё равно, когда я вспоминаю о том, что его нет в жи-
вых, я ведь должна погоревать и поплакать. Так ведь нет — я от-
ношусь так, точно дело идёт о чужом мне человеке. Мама хоть 
и плачет, но и она тоже внутренне, как и я, спокойна. Мы как-
то отупели от всех несчастий, и это последнее несчастье уже не 
могло подействовать так сильно на нас.

Эти все ужасы проклятой войны уже раньше доконали нас. 
А теперь еще и личное несчастье. Когда это все кончится?! Хоть 
бы скорее тепло, а то комнату не натопить, да и папа нас оста-
вил без дров. Нет, я как-то вполне уверена, что он вернется до-
мой живым.

А так, как я походила сегодня по больницам и  милициям, 
то убедилась, что нам как живого, так и мертвого его не най-
ти, если только он сам домой не придет. А все-таки ему судьба 
была так умереть. Я маму утром просила: «Поди, мама, сейчас 
на работу к нему», а она пошла только в два часа. И как наблю-
даешь за обстоятельствами, то его гибель уже давно подготов-
лялась. И в последнюю минуту все, чем мы могли спасти его, 
было упущено нами из виду. Прямо кто-то закрыл нам глаза на 
эти вещи: и не пустить его на работу, и утром пойти маме на за-
вод, да, и ему самому не дождаться мамы. Я ничего не могу ска-
зать: «Это судьба. Если так случилось, значит так надо было». 
Мама говорит такие же слова. Все-таки по-моему есть у каждо-
го человека судьба.

Но почему нашему папе, такому хорошему, такая плохая 
судьба: умереть не дома, а где-то на улице. Мы даже не имеем 
права его похоронить, тогда как людей, которые, по заслугам 
могли бы умирать как собаки, хоронят свои родные и доволь-
но-таки прилично.
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Нет! И все-таки я не верю, что я потеряла папу! А вдруг он 
вернется домой! Неужели я его никогда больше не увижу? Как 
перевернется моя бедная жизнь! Что мы с мамой будем делать. 
Как нам будет скучно, как нам будет все время его не доставать! 
Неужели у меня нет больше папы?

Нет, нет, я не верю! Может быть, мы его еще и найдем. Но 
эта надежда во мне чуть теплится. Я не горюю, но и смириться 
с этим не могу. А вот что сделала из нас наша позорная, прокля-
тая жизнь! Проклятая! Проклятая! Иначе назвать нельзя. Ведь 
мы же не люди, а камни. Это даже трудно себе представить, как 
мы живем, это можно написать только в страшной сказке. Ни-
кто нас не поймет, надо это все пережить, чтобы понять весь 
ужас нашего житья. И холод, и голод, и нет света, и нет воды, 
и даже не на чем разогреть горячего чая. Я даже уже переста-
ла надеяться на прибавку и живу уже совсем без желания жить, 
так по привычке, как автомат. Жизнь так убила нас, что мы уже 
не понимаем горя. Она нас совсем пригнула к земле, и мы уже 
даже не ходим, а ползаем, как мухи. Она нас пригнула и  в бук-
вальном и  в переносном смысле это[го] слова.

Хоть бы скорее тепло! Тогда бы одно бремя свалилось с нас — 
холод. Но до тепла еще долго мучиться. Не знаю, дотянем ли 
мы? Вряд ли. Как коверкает жизнь! Я никогда этого не думала, 
что можно дойти до такого состояния, до какого дошли мы. Мы 
стали все звери. Уже вовсю едят человечину, кошек и собак уже 
давно всех съели. Покойники валяются посреди улиц  — их ни-
кто не убирает по неделям. Возить покойников по городу днем 
не разрешают, уже слишком стало много, а только в сумерки. 
Я живу не о чем не думая, так, пригнулась к земле под тяже-
стью жизни и ничего не охота — ни делать, ни думать. Когда? 
Когда этому будет конец?!! Вот самый насущный вопрос, даже 
и он меня не интересует. Я после папиной смерти совсем отупе-
ла и опустилась. Мне теперь все равно, только бы мама осталась 
жива — вот мое единственное желание.

Асе телеграмму так и не послала: душой хочу, душой давно 
уже её послала, а руки и ноги не собрались послать. Но я знаю, 
Ася простит мне эту вину.

Я все работаю в  госпитале. То разочаровывалась, то мне 
опять нравилась эта работа. А откровенно говоря, здесь я толь-
ко и живу. Дома это не жизнь. Познакомилась с больными из 
других палат. Подружилась с капризулей — Виктором Абульха-
новым1. На Володю смотрю как на товарища: сейчас не до того. 
Сейчас совсем раскисла, охота спать и есть.

8/II [19]42 г.
Недаром мне сегодня так не хотелось идти в госпиталь. При-

хожу и узнаю, что из госпиталя эвакуировали 200 человек, в том 
числе и  Володю, и  Колю. Ну, Коля это еще ничего, но Воло-
дя... Мне очень грустно. Я никак не думала, что мы расстанем-
ся с ним так глупо. Мне нравилось, как он говорил с украин-
ским акцентом, нравился его тонкий горбатый как у орла нос, 
нравились его большие, красивые, темные глаза. И мне обид-
но, что я его, может быть, больше никогда не увижу. Не увижу 
больше и товарища Колю Селигуева. Один будет у себя в Днеп-
ропетровске, другой в Донбассе. И вообще стало много пустых 
коек и у меня на сердце, и пусто, и грустно. Мне жалко каждо-
го больного. Хорошо, что еще Саша Горынов2 здесь, есть хоть 
с кем словом перекинуться.

Ванюша Козлов давно умер от менингита, не приходя в со-
знание. Я его сама относила в приемный покой.

Папу мы так и не нашли; да и где же найти — ведь трупов 
столько, что их даже не убирают. Теперь я уже не чувствую себя 
беззаботной девочкой; на своих плечах я все время чувствую тя-
жесть: заботу о маме и о себе. (Главным образом о маме.) Мама 
моя пухнет, но я уже теперь не боюсь опухоли. Я даже на неё не 
обращаю внимания.

Стараюсь же заглядывать в нашу будущую жизнь. Плохо нам 
будет без Папы. Мне все кажется, что он жив и вернется домой. 
Как исковеркалась моя жизнь. Думала ли я, что я буду пережи-

1	 Раненный красноармеец в госпитале. Идентифицировать не удалось.
2	 Саша Горынов и Коля Селигуев — раненые красноармейцы в госпитале. Идентифи-

цировать не удалось.
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вать все, что я сейчас переживаю. Какой у меня резкий кон-
траст между поистине беззаботным детством и  суровой юно-
стью. Насколько я раньше любила зеркало, так я теперь даже не 
забочусь о своей внешности и совсем не смотрюсь в него. Жи-
вем мы ужасно. Мне так хочется описать нашу ужасную жизнь, 
но все получается так бледно и не интересно — слов мало. Дома 
у нас всего + 4° тепла. Мы сидим дома в пальто и отогреваем-
ся только в кровати, да я только в госпитале. Мы уже месяц не 
мылись и не меняли белье. Можно представить себе какие мы 
грязные. Не моемся, потому что нет воды и холодно. За водой 
надо ездить на Неву. Я чешусь, как я не знаю кто: боюсь, чтоб 
не завелись вши; хожу в грязнущей кофте и мне нисколько не 
стыдно. Сегодня ездили два раза за водой на Неву и завтра хо-
тим натопить из последних дров комнату и помыться. Не знаю, 
удастся ли нам это, а было бы великое счастье, если бы нам это 
удалось. Скорее бы тепло! Скорее бы отпали все невзгоды по-
мимо голода. Прибавкой опять все время водят за нос. Мы с ма-
мой чувствует голод. Бывают такие моменты, что сегодня сва-
рим суп, а завтра варить не с чем. Правда, на одном чаю с хлебом 
мы еще не сидели. Мама идет на рынок, и что-нибудь меняет за 
бесценок на продукты. Так мы и мытаримся.

Телеграмму Асе я послала. Не знаю, дойдет или нет. Когда 
же это все кончится! Но я уже должна забыть об отдыхе и безза-
ботной жизни. Я должна сама себе пробивать дорогу, да еще по-
стараться сделать так, чтобы мама не работала. Это нелегко. Но 
об этом потом покажет сама жизнь: лучше довериться судьбе, 
а сейчас единственное желание — остаться жить, и чтобы ско-
рее кончились эти мучения!!!

18/I [19]43 г. С Новым Годом!
Прошёл год ...
Живу я одна без мамы. Она на труд.[овых] работах1, да боюсь 

1	 Призвана на трудовые работы.

что её вообще не увижу. Учусь в строительном техникуме1. Впе-
рёд одной было трудно, потом стала привыкать. Мне много по-
могают Федя с Галей2. Я часто у них бываю. Мне так хорошо у 
них. Ведь родные! И мне становится так тепло и отрадно, что я 
не одна. Нина и Ася пишут. Когда же я свою названную сестру 
увижу. А увижу я её обязательно!

Ленинград!!!
Прошлогодний и теперешний — это день и ночь. На улицах 

порядок, трамваи ходят, бани работают, вода дома идёт и даже 
во многих домах есть свет. Правда, у нас его нет. У многих дома 
тепло, у нас этого тоже нет. Но город не узнать. Вот, правда, 
с питанием ещё неважно. В театр билеты ни за что не достать. 
Люди ожили. Все ходят чистые, прилично одетые. Покойников 
на улицах ни одного. Все в больницах, которые больны.

У меня уже девять месяцев болит палец, и я не знаю, когда 
поправится. О том какое у меня настроение видно из того, что 
я стала снова писать дневник. Опять так сильно потянуло поот-
кровенничать с ним. Ничего никому не говорить ведь это очень 
тяжело. О папе всё сильнее и сильнее скучаю, иногда плачу, лю-
блю видеть его во сне — как будто живого увидела. Лену совсем 
редко вижу, да и вообще она мне не товарищ — я девушка, а она 
девочка, ушедшая с головой в хозяйство. Хотя я тоже хозяйст-
вую, но я успеваю и погулять. Я всё хочу с кем-нибудь познако-
миться, но это не так легко. Мне хочется кого-нибудь любить. 
Ах! если бы он был молодой и красивый. Но я уверена, что я 
с кем-нибудь познакомлюсь. Ведь не могу же я сидеть дома, как 
старая дева. 

1	 Техникум располагался в здании Института «Ленгоринжпроект» на Невском пр., 
д. 26.

2	 Федор — брат Михаила Петровича Аржанова, дядя автора дневника. Галина — его 
супруга.
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А. Свистулева — Л. Аржановой, 16 июля 1943 года1

16/VII–43 г.
Здравствуй дорогушка!
Я так давно не писала тебе. Не правда ли, ведь ты не обиде-

лась? О тебе я вспоминаю все время. Люсик, я здесь совершен-
но забросила все. Я не читала здесь ни одной книги, и чтобы 
совершенно не отупеть в часы досуга, я думаю о тебе, о Ленин-
граде, и некоторые мысли записываю. Так прочти одну из них.

Посвящается Людмиле

Идет уж третий год
Как я из Ленинграда
Уж третий год не вижу я тебя,
Не вижу я любимые места,
Которые так часто навещали вдвоем,
А иногда и вчетвером.
	Не вижу третий год
	Товарищей по школе,
	Учителей, знакомых и ребят,
	С которыми так весело мы жили,
Которые нас искренне любили так.
Но помнишь, были и такие,
Которые завидовали нам. 
	Завидовали нам, что мы танцуем,
	Что ты играешь, я пою,
	Что ходили мальчики гурьбой,
	И за тобою, и за мной.
		 Помнишь, как с тобой любили
		 Ходить по берегам Невы
		 Мечтать о будущем, о счастье, 
		 Которое нас ждало впереди.
		 Мы говорили о любимых — 
		 Героях, книгах и ребят,

1	 Письмо на розоватом тетрадном листе, сложено «треугольником», приклеена марка 
стоимостью 30 коп. Хорошо прочитывается адрес получателя «Ленинград-3, ул. Гатчин-
ская, д. 22, кв. 6. Аржановой Людмиле». Частично прочитывается отправитель «<…> п/о 
Воронцово <…> [Сви]стулевой Асе». В Ленинграде письмо получено 25 июля 1943 г., 
просмотрено военной цензурой. Оторвана часть письма с адресом отправителя. 

		 И весело с тобой смеялись
		 Над ревностью и завистью девчат.
	Окончили мы восемь классов,
	Должны мы лето были отдыхать.
	Но пронеслась с огромной силой
	Неждана весть — что началась война.
	На даче ты была, а мне
	Из города пришлось уехать…
	Так не видала я тебя,
	А позабыть — сама ты знаешь,
	Друг друга не забудем никогда!
		 Хотя и третий год не вижу я тебя.
		 Но знай — мечты, прогулки и любовь
		 Вернуться снова. Все оживет!
		 Мы расцветем опять!
		 И встретимся тогда мы снова!

Прошу тебя не судить очень строго. Но твое мнение для меня 
ведь все. Так что прошу его высказать и как можно побыстрей 
<...>1 

1	 Далее обрыв листа.
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В детском саду, 1930 г. В 1-м классе, 1932 г.

Вторая половина 1930-х гг.

Середина 1930-х гг.

1939 г.
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9 мая 2010 г.Свадебная фотография, 1944 г.

Дочь Ольга Сын Леонид

Л.М. Аржанова, 1966 
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