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Это не греки, это наше отношение  
к субъективации, наши способы 
конституировать себя в качестве 
субъекта 

Делез Ж. Портрет Фуко 
 

Можно сказать, что Мишель Фуко был обречен на изучение ан-
тичной культуры. В коллеже в родном городе Пуатье он выучил гре-
ческий и латинский языки, его успехи в них были отмечены 
школьными наградами [13, с. 22–23]. Позднее именно знание древних 
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языков позволит Фуко читать в оригинале сочинения античных авто-
ров, охраняя его от давления принятых интерпретаций и ошибок пе-
реводчиков. В лицее Генриха IV в Париже, куда он поступил для 
подготовки к вступительным экзаменам в Эколь Нормаль, Фуко при-
шлось много заниматься историей философии, к изучению которой в 
то время в основном сводились занятия философией. Гегелевское 
прочтение античной философии с его вниманием к онтологической 
проблематике и диалектике для штудировавших труды немецкого 
философа молодых французских интеллектуалов было определяю-
щим. В это же время Фуко познакомился с работами Ницше, предла-
гавшего совсем другое, отличное от гегелевского, понимание 
греческой культуры и философии. Как говорил позже Фуко, именно 
чтению Ницше он был обязан «желанием вести собственные исследо-
вания» [8, с. 127]. Долгие годы дружбы с Полем Веном1, археологом и 
блестящим историком античности, умевшим рассказывать «истинные 
сказки» о древнем Риме, не могли не сделать римскую античность 
предметом совместного увлечения и продолжительных разговоров. Все 
это делает вполне ожидаемым обращение Мишеля Фуко к античной 
традиции, заставляя задать вопрос о том, почему это произошло лишь в 
80-е годы. 

 
«Переизобретение себя»: от знания-власти – к субъекту 

 
Меня не интересует академический статус того, 
чем я занимаюсь, потому что моя единственная 
проблема – это моя собственная трансформация. 

Фуко М.  

Фуко никогда не считал себя ни историком, ни историком фило-
софии. Для него обращение к истории всегда было связано с вопроса-
ми современности, с расчисткой и прояснением «несущего 
горизонта» наших современных концепций2. Как писал Жиль Делез, 
для Фуко «история – это то, что отделяет нас от самих себя, то, что 
мы должны преодолеть и пройти, чтобы понять самих себя» 
[3, с. 127]; «исторические формации интересны только потому, что 
указывают, откуда мы вышли, что нас окружает, с чем мы все поры-
ваем, чтобы найти новые отношения, в большей мере нам подходя-
щие» [3, c. 139].  
                                                 
1 С 1975 г. Поль Вен работал в Коллеж де Франс, став одним из близких друзей и собе-
седников философа.  
2 Подробнее о значимости для М. Фуко истории и о понимании философом историче-
ской дисциплины см. [4, с. 472–481].   
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Ответы на эти вопросы всегда определяли исследовательское 
пространство мыслителя, в центре которого, по собственному при-
знанию Фуко, всегда был старый и главный вопрос всей западной фи-
лософии – вопрос об отношениях между субъектом и истиной. Сам 
Фуко, ретроспективно оценивая сделанное, говорит о двух формах 
рассмотрения этого вопроса. Первая из них представляет собой поис-
ки ответа на вопрос, как можно сказать правду о субъекте, тем самым 
учреждая, конструируя его; вторая – как сам субъект может говорить 
правду о себе, учреждая себя сам [12, c. 12]. Таким образом, сам Фуко 
выделяет в своем творчестве два этапа: первый (60–70-е гг.) – это 
изучение генеалогии систем власти-знания, когда в поисках ответа на 
вопросы, кто мы такие и как нас сегодняшних учреждает власть, он 
обращается к анализу классической эпохи, сосредотачивая внимание 
на XVIII–XIX веках; второй этап (80-е гг.) – изучение генеалогии 
субъекта. 

Исследования безумия, преступности и сексуальности позволяют 
Фуко раскрыть формирование и эволюцию новоевропейских практик 
подчинения посредством дискурсивных техник (знание) и техник 
господства (власть), объективировавших субъект. В 1976 г., выпуская 
в свет «Волю к знанию» (первый том «Истории сексуальности»), Фу-
ко намечает план дальнейших исследований, обозначая серию из пяти 
книг, ни одна из которых так и не будет написана. То, что происходит 
далее, исследователи называют по-разному: «кризисом» (Ж. Делез), 
«концептуальной революцией», «медленным созреванием» (Ф. Гро). 
Только спустя восемь лет, в 1984 г., появятся две новые книги: «Ис-
пользование удовольствий» (второй том «Истории сексуальности») и 
«Забота о себе» (третий том «Истории сексуальности»); в них Фуко, 
обратившись к культуре греко-римской античности, представит ге-
неалогию того, кaк человек сам конституирует себя в качестве 
субъекта. 

Объясняя изменение исследовательской стратегии, Фуко говорит 
о «критической работе мысли над собой». За этой работой мы можем 
внимательно следить, ибо время, прошедшее после выпуска «Воли к 
знанию», только условно можно назвать временем молчания. На про-
тяжении всех восьми лет Фуко читает лекции в Коллеж де Франс, в 
ряде университетов США, дает многочисленные интервью, раскры-
вающие направление напряженной исследовательской работы. Ана-
лиз этих материалов позволяет говорить о том, что к концу 70-х гг. 
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Фуко понимает, что предпринятые исследования XVIII–XIX вв. пока-
зывают субъекта лишь как объективное производное систем знания и 
власти, в качестве пассивного продукта техник господства. Оценивая 
сделанное, Фуко говорил: 

«Когда я изучал психиатрические лечебницы, тюрьмы и пр., я, как мне ка-
жется, делал слишком сильный упор на техниках господства. То, что мы 
можем назвать дисциплиной, играет действительно важную роль в подоб-
ного рода институтах, но это лишь один из аспектов искусства управления 
людьми в нашем обществе» [6, с. 72–73]. 

«Возможно, я делал слишком сильный акцент на технологиях подчинения и 
власти. Меня все больше и больше интересует взаимодействие между Я и 
другими и технологии индивидуального подчинения, история того, каким 
образом индивид воздействует на себя, технология себя» [7, с. 100]. 

Даже обращение к истокам христианской традиции, в частности 
чтение руководств по исповеди и тщательное изучение другой хри-
стианской литературы, никак не приближает Фуко к пониманию сво-
бодного субъекта, ради которого он и предпринимал свои 
исследования. Анализ христианских практик высказывания истины о 
себе приводит Фуко к мысли, что на протяжении всей западноевро-
пейской христианской истории быть истинным для субъекта означало 
повиноваться. Как скажет Ж. Делез, «у Фуко, возможно, было ощу-
щение, что ему следует любой ценой пересечь эту линию, перейти на 
другой берег, оказаться по ту сторону знания-власти» [3, с. 144]. Он 
ищет другие способы для субъекта быть истинным и обращается к ан-
тичности, именно в античной культуре находя иные техники суще-
ствования1.  

1980 год можно считать годом пересечения границы, отказом от 
избранной им в качестве отправной точки классической эпохи. Как 
пишет Ф. Гро, первым отклонением от намеченного маршрута иссле-
дования форм внешнего принуждения к истине стал курс 1980 г., 
прочитанный в Коллеж де Франс под названием «Правление живых» 
[2, c. 553]. Наряду с исследованием христианских практик признания, 
Фуко обращается к греческому материалу, предлагая тщательный 
анализ «Эдипа-царя» Софокла. С обращения к Софоклу начинается 
                                                 
1 По словам Фуко, проект, посвященный «Я», был навеян чтением книги Кристофера 
Лаша «Нарциссическая культура» (1978). Фуко увидел в описанном Лашем разочаро-
вании в современном мире и последующем обращении к себе параллели с ситуацией в 
Римской империи [7, с. 98].  
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исследование того, как сам субъект фиксирует свое отношение к ис-
тине, объективируя себя в этой практике. Сравнивая христианские 
практики, управляющие субъектом извне, с языческой традицией, 
нашедшей выражение в текстах римских стоиков – Сенеки, Марка 
Аврелия, Эпиктета, Фуко открывает совсем другие практики отноше-
ния субъекта к истине: субъекта не приводят к истине, осуществляя 
принуждение, заставляя повиноваться, но он сам, заботясь о себе, 
предстает перед собой в качестве истинного.  

О своем повороте к греко-римскому миру Фуко много говорит в 
лекциях, которые он читал осенью 1980 г. в США – в Дартмутском 
колледже, в Калифорнийском университете в Беркли, в Принстон-
ском и Нью-Йоркском университетах. К концу 1980 г. исследователь-
ская программа в общем виде была сформирована: 

«Я бы хотел проанализировать развитие герменевтики себя в двух различ-
ных контекстах, исторически сменяющих друг друга: 1) греко-римская фи-
лософия в ранней Римской империи первых двух веков н. э. и 
2) христианская духовность и монастырские принципы, разрабатывавшиеся 
в IV и V веках в поздней Римской империи» [7, c. 100]. 

Фуко уверен, что между двумя эпохами существовала историче-
ская преемственность, это означает, что в греко-римской философии 
I–II вв. можно обнаружить истоки современного представления о «Я» 
как о свободном субъекте, не учреждаемом, но учреждающем себя, 
каковыми в Новое время были лишь безумцы и преступники. 

Теперь требовалась тщательная работа с текстами, проработка 
деталей, уточнение, корректировка пока еще только прочерченного 
контура новой истории субъекта. Фуко всегда отличала высокая рабо-
тоспособность. По наблюдению П. Вена, хорошо знавшего Фуко, он 
«обладал способностью самостоятельно освоить целую культуру или 
дисциплину за несколько месяцев» [1, с. 34]. Более того, последние 
годы жизни стали временем «поразительного ускорения умственной 
работы, всплеском творческой активности». Ознакомившись при под-
готовке к печати лекционного курса «Герменевтика субъекта» с под-
готовительными материалами, пятью пухлыми папками, Ф. Гро 
напишет: «… нигде не ощущаешь так сильно то, что Делез называет 
скоростью мышления, как при листании этих сотен страниц, много-
кратно переделанных, переписанных почти без помарок» [2, с. 563]. 
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Греческая мысль как пространство эксперимента  
(Фуко о «Лахете» Платона) 

 
Мыслить – это всегда экспериментировать, но не 
интерпретировать, и это экспериментирование – 
всегда актуально, всегда ново, всегда только  
начинается, всегда в процессе становления» 

Делез Ж. Портрет Фуко 

Осваивая античную мысль во всем ее многообразии, обращаясь к 
философским, историческим, политическим, медицинским, художе-
ственным текстам, Фуко не планирует писать историю античной фи-
лософии в традиционном смысле как историю идей, предполагающую 
анализ некоторого представления начиная с момента его зарождения, 
в процессе его развития и в связи с другими идеям, образующими его 
контекст. Фуко, по его собственному определению, – историк мысли. 
Для него «история мысли представляет собой анализ того, как непро-
блематичное поле опыта или ряд само собой разумеющихся практик, 
которые не замечались и замалчивались, не подлежали обсуждению, 
становится проблемой, превращается в предмет дискуссий и споров, 
провоцирует новые реакции и вызывает кризис в прежде очевидных 
способах поведения, привычках, практиках и институтах» [10, с. 203].  

Таким не проблематизированным ранее опытом становятся прак-
тики себя, прежде всего определяемые понятием «забота о себе» 
(epimeleia heautou). Фуко в первую очередь интересует эпоха греко-
римского эллинизма, когда сократический принцип «заботы о себе» 
стал повсеместной универсальной философской темой. В отличие от 
классических Афин, где забота о себе не имела особого статуса, оста-
ваясь понятием маргинальным, имперский Рим был, по выражению 
Фуко, «золотым веком заботы о себе». 

«Для меня эллинистическая культура, греко-римская культура, начиная 
примерно с III в. до н. э. и заканчивая II–III вв. н. э., интересна своим пред-
писанием, которое греки обозначали специальным словом, epimeleia 
heautou, “забота о себе”. <…> Это слово очень важно; оно описывает осо-
бый вид работы, активность; оно предполагает внимание, знание, технику» 
[9, с. 141]. 
Курс «Герменевтика себя», прочитанный в Коллеж де Франс в 

зимнем семестре 1981–1982 учебного года, Фуко практически полно-
стью посвящает «заботе о себе», начиная с обширного комментария к 
«Алкивиаду I», где впервые устами Сократа, человека заботы, пред-
ставлена теория заботы о себе, и заканчивая исследованием текстов 
римских стоиков.  
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Центральной для 1983 г. станет проблематизация парресии 
(parresia)1, которая наряду с заботой о себе, по мнению Фуко, является 
определяющей для практик себя. На это понятие Фуко обращает вни-
мание еще в 1982 г. в курсе «Герменевтики себя», разрабатывая на 
материалах эллинистических философских школ тему школьного 
наставничества. В зимнем семестре следующего учебного года (ян-
варь–март 1983 г.) Фуко читает курс «Управление собой и другими» и 
существенно расширяет круг текстов, с которыми работает. Он воз-
вращается к античной драме, теперь это не столько Софокл, сколько 
Еврипид (прежде всего «Ион»), это речь Перикла, сообщенная Фу-
кидидом, это тексты Исократа и Полибия. Фуко расширяет и круг 
текстов Платона: теперь это не только «Апология Сократа», но и 
«Федр», «Горгий», письма Платона, позволяющие реконструировать 
политическую биографию философа. Все эти тексты должны проде-
монстрировать формы политической парресии, позволить осмыслить, 
уловить новые оттенки, не слишком заметные сразу вариации поли-
тической практики, образующей пространство парресии. Фуко совсем 
не похож на традиционного историка античной философии, озабо-
ченного проблемами хронологии и вопросами подлинности дошед-
ших до нас сочинений. Он работает как создающий мозаичное панно 
художник-экспериментатор, все более и более усложняя выкладывае-
мые узоры. Каждый выбранный им текст добавляет новые краски и 
замысловатые линии, связывая уже выложенные узоры между собой и 
давая возможность видеть более полную картину. Все более погружа-
ясь в античную культуру, Фуко обнаруживает существование огром-
ного количества проблем или тем, касающихся «Я», этики себя, 
технологии себя, он признается, что все, что он раньше говорил о 
языческой этике, было «простыми клише, почерпнутыми из вторич-
ных текстов» [9, с. 136], нельзя смотреть на языческих мыслителей 
через призму христианских практик.  

Поль Вен, размышляя над методологией исторической науки, 
вспоминает слова, записанные Фуко в блокноте в 1979 г.: «Нужно не 
просеивать универсалии через крупное сито истории, а просеивать 
истории через мелкое сито мысли, не принимающей универсалий» [1, 
с. 14]. Вен, как и Фуко, полагал, что «эвристически правильнее исхо-
дить из практических деталей, из того, что делалось и говорилось, и 

                                                 
1 Ἡ παρ-ρησία – 1) откровенная речь, откровенность, прямота; 2) невоздержность на 
язык; 3) дерзание, смелость. Фуко несколько раз анализирует значение слова. Напри-
мер, см. [10, c. 162–163]. 
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направлять интеллектуальные усилия на выявление дискурса, стояще-
го за тем и другим. Это куда плодотворнее (хотя и труднее для исто-
рика и его читателей), чем исходить из общей и хорошо известной 
идеи, так как в последнем случае велик риск остаться в плену этой 
идеи, не заметив крайних, решающих различий, способных не оста-
вить от нее камня на камне» [1, c.14].  

Настоящей жемчужиной, найденной Фуко в пространстве парре-
сиастических практик, стал диалог Платона «Лахет»1.  Большинство 
платоноведов относят его к ранней группе сократических диалогов и 
оценивают невысоко, не видя в этом небольшом по объему тексте 
глубоких философских размышлений, характерных для зрелого Пла-
тона2. Сюжет «Лахета» вполне традиционен для сократических диа-
логов. Это беседа о мужестве, происходящая в палестре между двумя 
почтенными афинскими гражданами, Лисимахом и Мелесием, при-
надлежащим к знатным афинским семьям. Они озабочены воспитани-
ем своих сыновей, которых хотят видеть такими же успешными и 
прославленными, какими были их деды. В выборе учителя отцам 
должны помочь известные полководцы – Никий и Лахет, не пона-
слышке знающие, как думают участники беседы, что такое мужество. 
Мужество в диалоге понимается как часть добродетели, без знания 
которой невозможно воспитание. Однако, несмотря на старания 
участников беседы, на участие в ней Сократа, удовлетворительного 
определения мужества дать не удается. По этому поводу Фуко заме-
чает: «С чисто теоретической точки зрения данный диалог неудачен, 
потому что никто из его участников не может дать рациональное, до-
стоверное, удовлетворительное определение мужества, которому, 
собственно, и посвящено произведение» [10, c. 210]. Однако такая 
оценка отнюдь не мешает Фуко приступить к работе с диалогом, по-
ставив, возможно, один из лучших своих исследовательских экспери-
ментов.    

Впервые Фуко обращается к анализу «Лахета» осенью 1983 г. в 
небольшом цикле лекций «Дискурс и истина», прочитанном в рамках 
осеннего семестра 1983–1984 учебного года в Калифорнийском уни-
верситете в Беркли3. Практически курс целиком был посвящен поня-
тию парресии, его возникновению и использованию в классических 
текстах Еврипида, Платона, Галена, Плутарха. 
                                                 
1 Русский перевод диалога Платона «Лахет» осуществлен С.Я. Шейнман-Топштейн 
[5, c. 268–294].  
2 Cм. обзор [14, p. 124–133].    
3 Анализ диалога см. [10, c. 210–220]. 
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Прежде чем приступить к анализу диалога, Фуко нужно было 
обосновать обращение к столь малозначимому и известному лишь 
специалистам диалогу. Он хорошо помнил, как на одной из лекций, 
на которой он рассматривал «Алкивиад», ему был задан вопрос: «За-
чем, спрашивается, браться за этот диалог “Алкивиад”, который, как 
правило, комментаторы не считают таким уж важным в творчестве 
Платона? Зачем принимать его за точку отсчета не только в разговоре 
о Платоне, но и при попытке взглянуть несколько иначе, с иной сто-
роны, на всю античную философию?» [11, с. 193]. Ответить было не-
сложно, ибо сходную высокую оценку «Алкивиад» получил уже у 
неоплатоников, в частности у Прокла и Олимпиодора, считавших, в 
отличие от специалистов-платоноведов, что именно этот диалог дол-
жен быть поставлен во главе произведений Платона и платонизма и 
что именно с него надо начинать изучение Платона и платонизма и 
даже философии в целом. В случае с «Лахетом» такой поддержки у 
Фуко не было, он предлагает лишь формальное обоснование, указы-
вая, что слово парресия употребляется в диалоге трижды, что даже 
много, учитывая, сколь редко Платон прибегает к данному термину. 
Кроме того, отмечает Фуко, в начале диалога разные участники ха-
рактеризуются в зависимости от их парресии. Таким образом, до ана-
лиза диалога мы не понимаем, значим ли этот диалог для нашего 
исследования, понять это можно только в ходе его тщательного до-
смотра. 

Ожидания оказываются оправданными, ибо чтение «Лахета» поз-
воляет Фуко обнаружить новый тип парресии, обладающей рядом 
специфических черт, напрямую связанных с фигурой Сократа и 
названной Фуко сократической. Сравнение с политической парресией 
позволяет сформулировать ее существенные черты: 1) сократическая 
парресия требует персональных отношений, один на один; 2) у поли-
тической и сократической парресии разные цели: первая стремится 
убедить, вторая – заставить отчитаться (didonai logon)  о себе, своем 
образе жизни; 3) вios образует ядро сократической парресии, тогда 
как политическая парресия в качестве такового имеет nomos (закон). 

Фуко раскрывает образ Сократа как подлинного парресиаста. 
Между речью Сократа и его поступками, между его словами (logoi) и 
его делами (erga), существует дорийская (мужественная) гармония: 
Сократ раскрывает в своих словах истину, проявляет мужество в жиз-
ни и речах и критикует мнение слушателя. Цель этой парресиастиче-
ской деятельности Сократа – подвести собеседника к выбору такой 
жизни (bios), которая будет находиться в дорийском гармоническом 
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созвучии с logos’ом, доблестью, мужеством и истиной. Завершая ана-
лиз диалога, Фуко называет Сократа философом, а сократическую 
парресию парресией философской. Осознавая значимость появления, 
начиная с «Лахета», философской парресии, Фуко лишь в общих чер-
тах характеризует ее роль, подчеркивая, что «она содержит в себе ре-
сурс для множества техник». 

Спустя несколько месяцев, вернувшись в Париж, М. Фуко вновь 
возвращается к «Лахету», посвятив этому небольшому диалогу две из 
девяти лекций последнего курса, прочитанного им в Коллеж де Франс 
незадолго до смерти, в феврале–марте 1984 г. Курс, продолжающий 
тему «Управления собой и другими», Фуко называет «Мужество ис-
тины», очевидно, отсылая и к фигуре Сократа, и к платоновскому 
«Лахету». Фуко неоднократно подчеркивал уникальность работы в 
Коллеж де Франс, когда приходилось одновременно выступать и в 
роли исследователя, и в роли того, кто должен объяснять публике 
свои исследования [8, с. 133]. Фуко это удавалось делать, случай с 
«Лахетом» – хороший пример этому. Обращаясь вновь к этому диало-
гу Платона, Фуко, с одной стороны, подводит итоги уже сделанному 
осенью, с другой – продолжает дальше начатую работу. 

Приступая к чтению и разбору «Лахета», Фуко уже знает о мощ-
ном ресурсе сократической парресии и значимости диалога, поэтому 
он сразу показывает слушателям – выбор текста не является случай-
ным. Речь уже не идет о формальной стороне дела, как это было в 
Беркли; Фуко называет четыре содержательные причины, обусловив-
шие выбор: 1) в диалоге представлены три ключевых понятия, харак-
теризующих сократовский способ веридикции: парресия, exetasis как 
практика испытания и проверки души, забота как цель парресии; 2) на 
политической сцене диалога разворачивается демонстрация неполи-
тической парресии; 3) ключевая тема диалога – тема мужества, а цен-
тральный вопрос диалога: в чем заключается истина мужества; и, 
наконец, 4) «Лахет» – точка отсчета «одной из линий развития запад-
ной философии». 

Обоснование этого последнего утверждения и становится целью 
подробного комментария к диалогу, даваемого Фуко в контексте 
сравнения «Лахета» и «Алкивиада». Общим для диалогов является 
центральная тема – тема заботы; принципиальное различие Фуко ви-
дит в том, как понимается предмет заботы: Сократ «Алкивиада» 
предлагает заботу о душе, Сократ «Лахета» утверждает необходи-
мость заботы о жизни, об образе жизни. Именно в «Лахете» Фуко 
находит заботу о себе как о мужественном испытании, проверке, ве-
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рификации, вопрошании о жизни. Сравнивая «Алкивиад» и «Лахет», 
Фуко показывает «два облика платонической философии, греческой 
философии, западной философии». 

С одной стороны, философия, существующая под знаком познания души и 
делающая из этого познания души онтологию себя. С другой – философия 
как испытание жизни, bios, представляющей собой нравственную материю 
и объект искусства себя» [12, с. 135]. 

Фуко убежден, что «знаменитый отчет о себе, составляющий ту 
цель, что упорно преследует сократическая parresia, – эта фундамен-
тальная двойственность, пронизывающая всю историю нашей мыс-
ли, – может пониматься и была понята как задача отыскать бытие 
души и высказать его, а также как задача и труд, состоящие в том, что-
бы придать стиль существованию» [12, c. 168]. Эта двойственность, по 
мнению Фуко, «весьма существенна для западной философии».   

Мы видим, что теперь Фуко важно не просто объяснение текста, 
или, точнее, не столько объяснение текста платоновского диалога, 
сколько вписывание его в картину всей западной мысли. Безусловно, 
античная философия важна: в завершающих курс лекциях Фуко вновь 
расширяет ее горизонт, обращаясь к кинизму как подлинному наслед-
нику сократической традиции, той формы философии, в которой об-
раз жизни и высказывание правды непосредственно связаны друг с 
другом. Однако, думаю, осуществив критический досмотр античной 
философии, Фуко все более осознавал ее узость и тесноту – в целом 
огромное мозаичное панно было завершено. Мишель Фуко хотел гово-
рить о современности. Как заметил Фредерик Гро, «набившаяся в 
слишком тесные аудитории Коллежа публика была уверена, что слуша-
ет не лекции по античной философии, а что-то другое…» [2, c. 566]. 
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