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Валерио Дзурлини (1926–1982)
ГЛАВА 21

В ТЕНИ ВЕЛИКОГО ИТАЛЬЯНСКОГО КИНЕМАТОГРАФА 

1950-х — 1970-х гг.: ВАЛЕРИО ДЗУРЛИНИ

Павел Клюшин, Леонид Цыткин 

Аннотация: Имя замечательного режиссера Валерио Дзурлини сейчас, к сожалению, 
почти неизвестно зрителю не только в Италии, но и во всем мире. При этом многие совре-
менные критики, отмечая неповторимость его стиля и разноплановый выбор тем, все чаще 
говорят о недооцененности режиссера, которому просто не повезло работать в период рас-
цвета итальянского кино и которого затмили более видные фигуры итальянских кинема-
тографистов: Ф. Феллини, М. Антониони, Л. Висконти, В. Де Сика и другие. В этой главе 
анализируется относительно небольшой корпус работ из восьми полнометражных филь-
мов, которые В. Дзурлини снял за свою жизнь. Авторы рассматривают главные особенно-
сти стиля режиссера, такие как сосредоточенность на психологии отношений, визуальная 
«холодность», а также отражение в целом пессимистического взгляда В. Дзурлини на мир 
и на «удел человека» в этом мире.

Ключевые слова: итальянское кино, Валерио Дзурлини, неореализм, психология от-
ношений, история, 1968 год.

IN THE SHADOWS OF GRAND ITALIAN CINEMA

FROM THE 1950s TO THE 1970s: VALERIO ZURLINI

Pavel Кliushin, Leonid Tsytkin

Abstract: Today, the name of the wonderful film director Valerio Zurlini is, unfortunately, 
unlikely to be recognized by general Italian viewers, let alone the rest of the world. At the 
same time, many of today’s cinema critics, who acknowledge the inimitability of his style and 
issues that arise in his work, speak more and more often of V. Zurlini as an underrated director 
who was simply unlucky to be born in the period of the Italian cinema’s burgeoning and was 
outshone by more prominent figures, such as F. Fellini, M. Antonioni, L. Visconti, or V. De Sica. 
This chapter analyses his relatively small body of works that comprises eight full-length films 
made by V. Zurlini throughout his life, and dwells on certain features of the director’s style; 
for example, his focus on relationship psychology, visual “frostiness”, as well as his generally 
pessimistic view on life and “the human condition” in our world.

Keywords: Italian cinema, Valerio Zurlini, neorealism, relationship psychology, history, 1968.

Несмотря на огромное количество крупных режиссеров итальянского кине-
матографа «золотого века» (1945–1975), снятые в этот период фильмы довольно 
легко группируются по различным эстетическим, жанровым или тематическим 
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направлениям: неореализм, комедия по-итальянски, кинематограф контестации, 
политическое кино, спагетти-вестерн, джалло. Каждое из  этих направлений 
включает в себя известных во всем мире режиссеров, в творчестве которых фор-
мируются жанровые границы и эстетические стандарты. Так, Роберто Россел-
лини и Витторио Де Сика считаются эталонными неореалистами, ранние Марко 
Беллоккьо и Бернардо Бертолуччи являются яркими представителями «новой 
итальянской волны» или кино контестации, а Дарио Ардженто и Марио Бава 
относятся к  классикам джалло и  итальянского хоррора. Кроме того, в  это же 
время работали три выдающихся представителя так называемого арт-кино, или 
европейского модернистского кинематографа: Федерико Феллини, Микелан-
джело Антониони и Лукино Висконти. Также обособленно ото всех стоял Пьер 
Паоло Пазолини, который нам представляется, возможно, более значительным 
как явление итальянской культуры и даже общественной жизни в целом, чем 
просто как режиссер. 

Сложнее обстоит дело с теми многочисленными режиссерами, которые на-
ходятся, по выражению американского кинокритика Дэвида Томсона, «на гра-
нице» определенных направлений, или чье творчество вовсе не вписывается 
ни в определенный стиль, ни в конкретный жанр. Таковы, например, Луиджи 
Коменчини, Мауро Болоньини и Этторе Скола. Именно их творчество хуже опи-
сано и, соответственно, не оценивается в должной мере, хотя, скажем, Этторе 
Скола создал важнейшие, на наш взгляд, фильмы, подводящие итог развитию 
Италии вообще и итальянского кинематографа в частности: «Мы так любили 
друг друга» (1974) и «Терраса» (1979). При этом режиссер недостаточно изве-
стен за пределами Италии, и ему посвящено гораздо меньше текстов, чем дру-
гим более заметным кинодеятелям того времени.

Именно недооцененность при жизни и  некоторое забвение после смерти 
является общим местом многих статей, посвященных итальянскому режиссеру 
Валерио Дзурлини (1926–1982). Об этом пишут итальянские критики, например, 
в сборнике, вышедшем в Риме в 2016 году в связи с 90-летием режиссера1, и об 
этом говорит в 2001 г. американский критик Дж. Петракис2 в самом начале ста-
тьи, посвященной большой ретроспективе В. Дзурлини в Чикаго.

Валерио Дзурлини снял действительно немного полнометражных филь-
мов — всего на экраны вышло восемь его картин. Между ними были большие 
перерывы, а последний фильм — «Пустыню Тартари» (1976) — режиссер снял 
за шесть лет до своей смерти. Как пишет кинокритик Чезаре Бьярезе, Дзурлини 
считался «трудным режиссером для продюсеров, одновременно требовательным 
и нерешительным»3, что отчасти объясняет скудную фильмографию. При этом 
его творчество обладает безусловным — и это тоже подчеркивают многие кри-
тики — стилистическим единством. Мы же хотели бы отметить единство настро-
ения картин режиссера, а также перекличку тем и мотивов внутри корпуса его 

1	 Sesti 2016a.
2	 Petrakis 2001.
3	 Biarese 2016b: 22.
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работ. Возможно, недооцененность филь-
мов Дзурлини при жизни и после смерти 
связана с  некоторой отделенностью ре-
жиссера от привычного итальянского 
кинематографа, а  также с  его мрачным 
и  пессимистическим взглядом на мир 
и на «удел человеческий» в этом мире, де-
монстрируемый в его ключевых картинах.

Валерио Дзурлини родился в  1926  г. 
на севере Италии, в  Болонье, в  обеспе-
ченной буржуазной семье (его отец был 
дипломатом). Еще когда Дзурлини был 
ребенком, его семья переехала в Рим, где он проучился в Иезуитском колледже. 
По словам режиссера, это были «годы обмана, лишенные любви» и  это был 
период юности, «мучимой томлением: подспудным, одиноким, полным неуве-
ренности, растворенным в  страхе и  опухшем от едва сдерживаемых от стыда 
слез»1. В 1943 г. после свержения Муссолини будущий режиссер вступает в Ита-
льянский корпус освобождения (Corpo Italiano di Liberazione). Об этом периоде 
своей жизни он позже будет вспоминать: «С 1943 по 1945  г. я испытал все: я 
узнал, что такое смерть и риск, научился принимать решения, испытал свою хра-
брость и познал страх»2. После окончания войны Дзурлини получает юридиче-
ское образование и в это же время увлекается театром. В 1947 г. он уже работает 
с театральным режиссером Марио Ланди, а также у Джорджа Стреллера в знаме-
нитом миланском Пикколо-театро.

В конце 1940-х гг. Дзурлини начинает снимать рекламные короткометражки, 
а  в 1949  г., вернувшись из  Милана в  Рим, он понимает, что рожден быть ки-
норежиссером. Как он сам иронично отмечает, его короткометражные работы 
пользовались особым успехом в  том числе и  потому, что они предваряли пол-
нометражные работы уже такого крупного в то время режиссера, как Ренато Ка-
стеллани3.

В 1954 г. Дзурлини снимает свой первый полнометражный фильм «Девушки 
из  Сан Фредиано», который пользовался успехом и  среди зрителей, и  среди 
критиков. С этого времени начинается кинематографическая карьера Дзур-
лини. Далее он еще будет снимать документальные короткие метры, последний 
из которых выйдет в 1972 г. Он также продолжит работать в театре (особенно 
в последние годы жизни) и на телевидении. Эта сторона его деятельности оста-
нется за пределами данного исследования, хотя нельзя не отметить, что в 1970 г. 
Дзурлини экранизовал для телевидения пьесу довольно известного советского 
драматурга Алексея Арбузова «Мой бедный Марат» с  Джанкарло Джаннини 
в главной роли.

1	 Biarese 2016b: 19.
2	 Biarese 2016b: 19.
3	 Biarese 2016b: 20.

Валерио Дзурлини
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Дзурлини пришел в  итальянское кино в  середине 1950-х  гг. Рассмотрим, 
что собой представлял кинематограф Италии в этот период. К этому времени 
исчерпало себя крупнейшее эстетическое направление в  послевоенном ев-
ропейском кинематографе: неореализм. Даже так называемый «розовый нео-
реализм» доживал последние дни: вспомним «Хлеб, любовь и фантазия» (1953) 
Луиджи Коменчини, «Бедные, но красивые» (1956) Дино Ризи и  др. Шли 
дискуссии, сейчас кажущиеся странными, являются ли неореалистическими 
фильмами такие работы Ф. Феллини, как «Дорога» (1954) и «Ночи Кабирии» 
(1957). Появились также первые фильмы «зрелого» периода Л.  Висконти  — 
«Чувство» (1954) и «Белые ночи» (1957), — максимально далеко ушедшие от 
неореалистической эстетики.

Ведущим же направлением итальянского кинематографа с  середины 
1950-х гг. стала так называемая комедия по-итальянски. Это направление сейчас 
рассматривается как своеобразное развитие неореализма: комедия по-итальян-
ски стала достаточно подробно и достоверно изображать Италию, но на смену 
обычному течению жизни у неореалистов пришли острые сюжеты, как правило 
комедийно-криминального характера. Крупнейшими представителями этого на-
правления были Дино Ризи, Марио Моничелли, Пьетро Джерми и Альберто Со-
рди. Комедия по-итальянски просуществовала до середины 1960-х гг., породив 
такие выдающиеся фильмы, как «Обгон» (1962) или «Чудовища» (1963) Дино 
Ризи, которые вызвали к  жизни высказывание одного итальянского кинокри-
тика, что все фильмы Антониони дают намного меньше представления о жизни 
современной Италии, чем одна комедия Дино Ризи.

Дзурлини был на поколение младше «главных» неореалистов и существенно 
младше авторов комедии по-итальянски. При этом он был значительно старше 
режиссеров контестации, и хотя главный вдохновитель и стилистический обра-
зец для режиссеров итальянской новой волны — Жан-Люк Годар — был всего 
на 4 года моложе Дзурлини, Дзурлини никогда не приближался к тому годариан-
скому кинематографу, который в Италии называется «кинематографом фестиваля 
в Пезаро» (в  этом городе все 1960-е  гг. проходил влиятельный смотр европей-
ского нового кино). Итальянские критики объединяют Дзурлини с  неоформ-
ленной группой режиссеров, работавших между итальянским бумом (периодом 
итальянского экономического чуда, начавшегося в середине 1950-х гг.) и «свин-
цовыми годами» (временем красно-черного террора, начавшегося с 1970-х гг.)1. 

Первый фильм режиссера, «Девушки из Сан Фредиано», снятый по роману 
Пратолини в 1954 г., сильно выбивается из ряда его последующих работ по ха-
рактеру и по стилю, балансируя на грани «розового» неореализма и «комедии 
по-итальянски». Эта история о двадцатилетнем повесе, увивающемся за каждой 
юбкой и  разбившем по меньшей мере пять женских сердец, показала талант 
начинающего режиссера и  была обласкана итальянскими кинокритиками. Не-

1	 К ним можно отнести, например, А. Пьетранджели и Ф. Мазелли; действительно, фильм Пьетран-
джели «Я ее хорошо знал» (1965) в определенной степени — образом главной героини, нарратив-
ными ходами и визуальным рядом — несколько напоминает «Девушку с чемоданом» В. Дзурлини.
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смотря на отсутствие знаменитых актеров, картина наполнена остроумными 
диалогами и ироничными сценами. Особого упоминания достойна удивительно 
красивая работа оператора Джанни Ди Венанцо, который в будущем снимет та-
кие фильмы, как «Ночь» (1961) М. Антониони и «Восемь с половиной» (1963) 
Ф. Феллини. Даже сам Дзурлини, в характерной для него манере, так отзывается 
о собственной работе:

Я пересмотрел этот фильм шесть месяцев назад  — впервые после его выхода на 
экраны — и они (руководство компании “Lux”) оказались совершенно правы, потому 
что фильм не постарел ни на час: я не говорю, что он хорош или плох. Эта картина 
создавалась с таким большим азартом и свежестью, и поэтому его возраст совершенно 
не ощущается. Если вы сейчас посмотрите какую-нибудь комедию по-итальянски, то 
увидите, что мой фильм, снятый почти тридцать лет назад, ничуть не уступает ни 
технически, ни на уровне образов персонажей или игры актеров1.

Отметим, что характеристика «неустареваемости» кино для самого режис-
сера является знаком качества. Об этом он говорит во многих своих интервью: 

Мои фильмы — это фильмы, которые не стареют. Люди могут, разумеется, считать их 
ужасными, но об этом уже судить не мне2. 

В общем, первый же фильм В. Дзурлини принес ему успех и у зрителей, и у 
критиков, а также, как мы видим, удовлетворение собственной работой. Тем не 
менее, следующую картину он снял только через четыре года. «Безжалостное 
лето» (1959) резко отличается от дебюта, и нам представляется, что этот фильм 
во многом стал архетипичен для дальнейшего творчества режиссера. Хотя эта 
картина даже обрела, по словам кинокритика Антонио Монда, культовый статус3, 
она представляется нам менее совершенной, чем следующие работы Дзурлини. 
Вместе с тем в «Безжалостном лете» он нашел своих персонажей, свой нарра-
тивный ход, свое настроение и, в определенной степени, свой визуальный стиль.

Действие «Безжалостного лета» разворачивается в приморском городке на 
севере Италии летом 1943 г. перед, во время и сразу после свержения режима 
Муссолини. Но эти важнейшие для жизни страны события являются только 
фоном для сложной и  очень печальной любовной истории между совсем мо-
лодым юношей (в исполнении Жан-Луи Трентиньяна) и гораздо более зрелой 
женщиной, молодой вдовой погибшего на фронте офицера, оставшейся с  ма-
леньким ребенком (ее играет Элеонора Росси Драго). С нашей точки зрения, 
такой подход к соотношению Истории с большой буквы и частной истории че-
ловека характерен почти для всех фильмов Дзурлини. Сам он говорил, что сни-
мает фильмы о «маленьких вещах»4. Дзурлини — не режиссер исторического 
направления, не политический режиссер (даже в фильме, посвященном таким 
актуальным историческим событиям, как война в Конго) и не эпический режис-
сер. Прежде всего, он  — режиссер-психолог и  режиссер-лирик. В  центре его 

1	 Nicoletto 2016: 117.
2	 Biarese 2016a: 17.
3	 Monda 2016: 3.
4	 Gili 1993. 
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работ оказываются человеческие отношения: любовные («Безжалостное лето» 
и «Девушка с чемоданом») или внутрисемейные («Семейная хроника»). Эти, по 
словам кинокритика Джино Молитерно, «заведомо обреченные на гибель свя-
зи»1 Дзурлини исследует глубоко и с пронзительной печалью.

«Безжалостное лето», как и  следующий фильм Дзурлини, «Девушка с  че-
моданом» (1960), закачивается расставанием героев, причем по инициативе 
младшего — мужчины, который изначально их и завязывал. Развязка этих от-
ношений ясна зрителю с самого начала. Но хотелось бы обратить внимание на 
некоторую сложность и непроясненность причин этого расставания.

Существует концепция фильмов М.  Антониони, по которой люди обре-
чены на одиночество по причине их изначальной некоммуникабельности (см. 
его «трилогию отчуждения»). Существует также множество фильмов, в  кото-
рых любовь рушится под действием абсолютно непреодолимой внешней силы. 
В фильме «Безжалостное лето» герои, в принципе, уже почти смогли найти друг 
друга, и внешние условия (паника, охватившая страну в дни свержения Муссо-
лини, начало гражданской войны, попытка властей призвать героя в армию) не 
кажутся такими уж непреодолимыми в трактовке Дзурлини. Скорее, идет некое 
постепенное накопление иных причин, мешающих людям быть вместе и  раз-
рушающих таким образом любовь: это и  разница в  возрасте, и  разница в  со-
циальном происхождении, воспитании, а  также неожиданная и ошеломившая 
их жестокость окружающего мира. Любовь героя, теплое человечное чувство, 
отступает перед этой тотальной жестокостью. Характерно, что герой Тренти-
ньяна отказывается от счастья с любимой женщиной после того, как они чудом 
выжили и  снова нашли друг друга после страшной бомбежки поезда, в  кото-
ром они ехали. Внешне это кажется нелогичным, но внутренняя логика в этом 
все-таки есть. Бомбежка была последней каплей, и герой не выдерживает этой 
жестокости: ему легче раствориться в  ней, чем продолжать сопротивление. 
Именно в этом и раскрывается смысл названия картины, а не в физической же-
стокости ряда сцен.

Стилистически, однако, эта работа все еще далека от цельности, присущей 
следующим работам режиссера. В  «Безжалостном лете» есть несколько удар-
ных эпизодов, поражающих своей визуальной красотой и  силой эмоциональ-
ного воздействия. Это, прежде всего, эпизод вечеринки «золотой молодежи» 
городка, происходящей в ночь высадки войск союзников. Молодые ребята тан-
цуют, флиртуют и веселятся. И вдруг они видят, как небо освещается огнями. 
Но это не праздничный салют, а отсветы боя между союзниками и немецкими 
войсками. Герои выходят из дома и  смотрят в небо, еще не понимая, но, воз-
можно, предчувствуя, что они видят знаки наступающего страшного времени. 
Созданию ощущения эротического напряжения также способствует джазовая 
композиция Арти Шоу «Temptation», звучащая в течение всей сцены. Другим 
ударным эпизодом становится финальная бомбежка пассажирского поезда, в ко-

1	 Moliterno 2009: 346.
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тором уезжают главные герои. Итальянских критиков этот эпизод настолько по-
разил своей достоверностью и энергией, что Марио Сести даже сравнил работу 
Дзурлини-режиссера с классиком голливудского батального кино Аланом Дуо-
ном1. Большая часть фильма сделана очень чисто, аккуратно и точно, с широким 
использованием глубинной мизансцены, не очень типичной для итальянского 
кино, прекрасными крупными планами тогда еще неопытного, но в дальнейшем 
очень знаменитого Трентиньяна и очень красивой Элеоноры Росси Драго. И все 
это скорее напоминает не неореализм и не комедию по-итальянски, а хорошее 
студийное голливудское кино 50-х гг. Это совершенно не упрек и не осуждение 
в адрес фильма. Существует много более знаменитых фильмов более знамени-
тых и опытных режиссеров, построенных на серии мощных ударных эпизодов 
при достаточно усредненном нейтральном фоне2.

В течение первой половины 1960-х гг. В. Дзурлини выпускает три фильма, 
которые, по нашему мнению, являются вершиной его творчества: «Девушка с че-
моданом» (1961), «Семейная хроника» (1962) и «Они шли за солдатами» (1965). 
1960-е гг. в Италии были временем так называемого «итальянского чуда», т. е. 
резкого подъема экономики, начавшегося еще в конце 1950-х гг. и приведшего 
к превращению в общем патриархальной и аграрной страны в одну из ведущих 
индустриальных держав Европы. Страна очень изменилась, большинство ита-
льянцев стали горожанами; нищета, показанная в  значительной части неореа-
листических фильмов, исчезла. При этом, судя по итальянскому кино, исчезали 
и некоторые специфические особенности итальянского характера: публичность, 
коллективизм, склонность к «карнавальному» поведению, гипероткрытость и ги-
пертрофированная ценность семейных уз. Существует ряд фильмов, отразив-
ших это изменение. Практически в тот же год, что и фильм Дзурлини «Девушка 
с чемоданом», вышли два общепринятых шедевра, ставших портретами Италии 
начала 60-х: «Приключение» (1960) М.  Антониони и  «Сладкая жизнь» (1960) 
Ф. Феллини.

Фильм «Девушка с  чемоданом», имевший по понятным причинам гораздо 
меньший резонанс, вписывается в этот ряд и также демонстрирует крайне скеп-
тический и мрачный взгляд на современную Италию: сам режиссер в интервью 
советскому журналисту С. Чертоку говорил, что считает свой фильм «более злым, 
чем может показаться на первый взгляд»3. Впрочем, взгляд Дзурлини на Италию 
всегда был не особенно комплиментарным: называя какое-то явление в итальян-
ской культуре провинциальным, он оговаривается: «впрочем, вся Италия — это 
одна большая провинция»4. Можно тут же отметить, что начало деградации ита-
льянского кино он датирует фильмом Де Сики «Вокзал Термини» (1953)5.

1	 Sesti 2016b: 8.
2	 Для российского зрителя таков знаменитый фильм «Летят журавли» (1957); см. статью Неи Зоркой 

о М. К. Калатозове: Зоркая 1966.
3	 Черток 1973: 46.
4	 Rafele 2016.
5	 Rafele 2016.
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«Девушка с  чемоданом», особенно учитывая ее не очень серьезное назва-
ние (для русского зрителя оно вообще рифмуется с забавной немой комедией 
1927  г. Бориса Барнета «Девушка с  коробкой»), вначале воспринимается как 
комедия по-итальянски (горько-сладкое кино с любовной линией и элементами 
криминала). Интонация меняется где-то в середине фильма. Основная сюжетная 
коллизия в целом повторяет «Безжалостное лето»: молодой человек (в данном 
случае старшеклассник, которого играет Жак Перрен) из обеспеченной провин-
циальной семьи влюбляется в  молодую мать-одиночку (Клаудия Кардинале) 
с большим жизненным опытом, работающую танцовщицей в сомнительном за-
ведении. Разрыв между героями еще более ощутим, чем в «Безжалостном лете». 
Он не только возрастной, но еще социальный и интеллектуальный. Вместе с тем 
окружающий мир не подвергает их таким испытаниям, как героев предыдущего 
фильма: войны нет, бедность героини весьма относительна, а насилие сведено 
практически к нулю. Однако отношения пары приходят к такому же концу, как 
и в «Безжалостном лете». Накопившиеся сложности (отношения с родителями 
и друзьями юноши) и несовпадение жизненного опыта героев приводят к тому, 
что в  общем сформировавшееся уже чувство оказывается недостаточно проч-
ным, и первым это понимает более «интеллектуальный» партнер — мальчик, — 
который разрывает эту связь. История разворачивается на «антониониевском» 
фоне: относительно безлюдные пейзажи, пустынные пляжи, отсутствие значи-
мых связей с другими людьми. При этом Дзурлини удается выдержать некий ба-
ланс между метафизической отчужденностью, присущей людям, и множеством 
конкретных психологических и бытовых причин, через которые эта отчужден-
ность реализуется. Таким образом, Дзурлини идет между метафизическим от-
чуждением и социальным.

Героиня Клаудии Кардинале в фильме В. Дзурлини «Девушка с чемоданом»
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1960-е гг. в Италии Дзурлини изображает «холодными» и неприветливыми, 
в отличие от «теплых» лет неореализма. Эта «холодность» чувствуется во всем: 
в поведениях некоторых персонажей и в изобразительной манере фильмов, — 
и  она предопределяет действия и  судьбу главных героев. Некоторые эпизоды 
фильма — причем наиболее сильные — здесь также апеллируют к опыту аме-
риканских «нуаров»: например, сцена последнего объяснения героев в пустом 
полутемном вокзальном зале ожидания.

Если с Антониони фильм связывает ландшафт и некое настроение холодного 
отчужденного мира, то с ранним кино Феллини, на наш взгляд, Дзурлини откро-
венно полемизирует. В «Девушке с чемоданом» есть прямые отсылки к творче-
ству Феллини. Например, демонстрация убогой провинциальной, но все-таки 
«сладкой» жизни (см. сцену в гостинице). Последний эпизод фильма нам пред-
ставляется откровенной и мрачно-иронической парафразой знаменитого финала 
«Ночей Кабирии». У Феллини в конце фильма проститутка Кабирия (в испол-
нении Джульетты Мазины), потеряв надежду и  желание жить, возвращается 
домой через какой-то парк, где она встречает группу молодых ребят, которые 
что-то празднуют, танцуют и играют веселую музыку. И в последнем кадре мы 
видим, как глубокая грусть на лице героини сменяется знаменитой «улыбкой 
Кабирии», символизирующей непобедимость жизни и надежды. У Дзурлини же 
отвергнутая и потерявшая надежду героиня Клаудии Кардинале тоже идет по 
ночному городу. Но это уже темное холодное пространство, где виден только 
вокзал и жилые дома. Героиня идет опустив голову, ее лицо мертвенно печально 
и не выражает ни тени надежды. Конечно, такую разницу во взглядах на судьбу 
человека можно также объяснить разницей художественных темпераментов ре-
жиссеров и  их восприятием новой эпохи, однако к  началу съемок «Девушки 
с чемоданом» с фильмом Феллини была знакома уже вся Италия.

После «Девушки с чемоданом» Дзурлини снял еще пять фильмов. Показа-
тельно, что из них только один посвящен современной Италии: «Первая ночь 
покоя» (1972). Отметим, что несостоявшийся проект режиссера также должен 
был быть посвящен не итальянской, а ближневосточной тематике. Возможно, 
с  годами у  Дзурлини вместе с  депрессией нарастало негативное восприятие 
окружающей его реальности, и обращение к другим эпохам и пейзажам было 
для него своего рода эскапизмом.

Действие следующих двух фильмов происходит во  времена итальянского 
фашизма — важнейшая тема для всего итальянского кино, от неореалистов до 
режиссеров политического кинематографа (Джулиано Монтальдо, Франческо 
Рози и др.). 

В 1962 г. выходит самый титулованный фильм Дзурлини, получивший «Зо-
лотого льва» ex aequo с  «Ивановым детством» А.  Тарковского  — «Семейная 
хроника» с Марчелло Мастроянни и Жаком Перреном. Итальянский режиссер 
называл «Хронику» своей «первой любовью»1. Этот фильм, как и первая картина 

1	 Черток 1973: 42.
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режиссера «Девушки из Сан-Фредиано», 
является экранизацией одноименного, 
наполовину автобиографического, ро-
мана флорентийского автора Васко Пра-
толини. Он тоже посвящен отношениям 
между людьми, но в  этот раз в  центре 
внимания оказываются отношения двух 
братьев. Старший брат (Мастроянни)  — 
свободномыслящий журналист, деятель-
ный и  стремящийся к  чему-то в  жизни 
человек. Его младший брат, которого 
играет Жак Перрен, наоборот, болезнен-
ный и  несколько отстраненный от мира 
юноша, который никак не может найти 
место в жизни. Фоном для развития отно-
шений молодых людей выступает период 
глубокого фашизма 30-х гг., наполненный 
абсолютной безрадостностью и монотонностью. И здесь стоит остановиться на 
изобразительных средствах в творчестве Дзурлини и его страстном отношении 
к живописи.

Дзурлини увлекался теорией искусства и даже снял несколько документаль-
ных работ, посвященных живописи: «Миниатюры» (1951) и «Сокровища дома 
Эсте» (1952). Кроме того, он был коллекционером картин и в особенности инте-
ресовался сюрреализмом и метафизической живописью (итальянской версией 
сюрреализма)1. Неудивительно, что в работе над рядом фильмов режиссер вдох-
новлялся этой эстетикой и использовал некоторые приемы для создания необхо-
димого настроения. «Семейная хроника» в этом плане особенно показательна, 
т. к. с изобразительной точки зрения почти каждый кадр фильма — это полотна 
в стиле итальянских футуристов и художников-метафизиков первой половины 
XX  в. В  первую очередь чувствуется влияние флорентийского художника От-
тоне Розаи (напомним, действие романа и  фильма разворачивается именно 
во Флоренции), которого сам Дзурлини не скрывал2. 

Безлюдные улицы, почти полное отсутствие зелени и  жизни, угнетающе 
закрытые ставни окон и унылая однотонность болезненно серых, желтоватых 
и земляных оттенков и цветов. Все это передает ощущение безрадостной и то-
скливой жизни при фашизме. Некий кафкианский тон создают пустые и почти 
необжитые помещения без особых примет: иногда разницы между коридором 
больницы, парадной жилого дома и  офисом редакции почти не видно. Вы-
бранный режиссером визуальный стиль несет еще одну важную функцию. По-
скольку весь фильм построен на флешбэке, эта однотонность и отстраненность 

1	 Nicoletto 2016: 296.
2	 Nicoletto 2016: 42.

Оттоне Розаи, «Via Toscanella» (1922)
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прекрасно передает ощущение подернутого дымкой воспоминания: особенно 
интересно отметить, как в некоторых сценах окружающее пространство и люди 
в фильме оживают только для взаимодействия с главными героями, а потом, вы-
полнив свою функцию, застывают вновь. 

Яркие краски максимально убраны из кадра, что в принципе не свойственно 
для итальянского кино. Сочный зеленый цвет — листва на кронах деревьев — 
появится только в самом конце фильма. В этой обстановке на протяжении всей 
картины герой Перрена, подобно персонажу из  рассказа Буццати «Семь эта-
жей», постепенно угасает и неизбежно идет навстречу уготованной ему судьбе.

Следующий фильм Дзурлини вышел в 1965 г. Он также связан с событиями 
Второй мировой войны и  фашистской Италии и, очевидно, является самой из-
вестной работой режиссера в нашей стране: он долго шел в советском прокате 
под названием «Они шли за солдатами». В скобках отметим, что оригинальное 
название «Le soldatesse» непереводимо и сложно ассоциируется с другими при-
нятыми в нашей фильмографии названиями «Солдатки» или «Солдатские девки».
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Это экранизация одноименного романа писателя Уго Пирро, известного, 
прежде всего, своими сценариями. «Они шли за солдатами», в  целом, вписы-
вается в большую итальянскую традицию фильмов о войне. Формально, фильм 
близок к жанру roadmovie. В 1941 г. группе из нескольких итальянских военных 
поручено доставить женщин-гречанок для работы в солдатских борделях. Весь 
фильм — это движение разнородной группы людей через чужую и враждебную 
страну и постепенное сближение военных и девушек.

Здесь мы наблюдаем тот же подход Дзурлини к материалу: война является 
значимым событием, но все равно фоном, на котором раскрываются отношения 
и психологизм персонажей. Однако в этом фильме ситуация сама по себе неес-
тественная, т. к. многих девушек везут «служить» насильно. И в этих условиях 
внимание Дзурлини все так же сосредоточено на отношениях между людьми: 
в  течение фильма у  двух пар завязывается любовная связь. Тем не менее, от 
предыдущих этот фильм отличает большее влияние окружающей среды на дей-
ствия героев. Война определяет их судьбу и поведение, и герои, таким образом, 
меньше зависят от себя. В этом смысле фильм считается откровенно антивоен-
ным и антифашистским. Таким же антифашистским является и «Безжалостное 
лето», но там эта тема спрятана вглубь сюжета.

Фильм сделан на очень высоком уровне. Мы видим, как это часто бывает 
у  Дзурлини, международный состав исполнителей (датчанка Анна Карина, 
француженка Мари Лафоре, югославская актриса Милена Дравич и кубино-аме-
риканский актер Томас Милиан), который во многом предвосхищает звездный 
состав «Пустыни Тартари». Любопытно изображение войны и  окружающего 
мира: здесь мы видим абстрактную и неясную угрозу, которую мы также потом 
увидим в «Пустыне Тартари». Наиболее яркой можно считать сцену обстрела 
героев в городе: раскаленное солнце, четкие тени, узкие окна и застывшее про-

Замершие фигуры женщин, ожидающих посетителей. 
Кадр из фильма В. Дзурлини «Семейная хроника»
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странство. Приемы, типичные для метафизической живописи, вновь помогают 
режиссеру создать кафкианское ощущение, будто не люди, а сам мир нападает 
на героев. Отметим, что у Дзурлини с годами появляется тенденция выбирать 
притчевые сюжеты, все более опосредованно говорящие о современном мире 
и его социальных и бытовых проблемах. Следующая его работа будет притчей 
уже в чистом виде.

За первые 11 лет творчества Дзурлини снял пять полнометражных картин, 
а  за последующие 17 лет он снимет только три (правда, была еще работа на 
телевидении и в театре). В его случае это, очевидно, связано с личными обстоя-
тельствами, т. к. итальянское кино продолжало активно развиваться до 1980-х гг. 
Три последних произведения Дзурлини различны. Фильмы «Сидящий по пра-
вую руку» (1968) и «Пустыня Тартари» нам кажутся относительно неудачными, 
а  «Первая ночь покоя» представляется одним из  главных достижений автора, 
но в целом этот фильм тоже резко отличается от работ, созданных на пике его 
творчества.

К концу 1960-х гг. период итальянского экономического чуда практически 
завершился. Италия стала экономически развитой европейской страной, од-
нако сотрясаемой бурными политическими волнениями. На фоне молодежной 
революции и других пертурбаций конца 1960-х  гг. чрезвычайно влиятельным 
направлением в итальянском кинематографе стало так называемое «политиче-

Некоторые героини фильма В. Дзурлини «Солдатские девки»



ПАВЕЛ КЛЮШИН, ЛЕОНИД ЦЫТКИН 447

ское кино». Четкого определения ему, в общем, нет. Годар вообще считал, что 
снимать нужно не политические фильмы, а снимать фильмы надо политически.

Говоря же о политических фильмах в Италии, можно сказать, что это боль-
шой комплекс работ, рассказывающих о  конкретных политических событиях 
в  Италии, таких как красный и  черный террор, проблемы сращения мафии 
с  государством и  т. д. Также это фильмы, реконструирующие политические 
трагедии и явления прошлого: например, фильмы «Сакко и Ванцетти» (1971) 
Джулиано Монтальдо или «Убийство Маттеотти» (1973) Флорестано Ванчини. 
Отметим, что в большинстве других стран Европы такой кинематограф суще-
ствовал, но был представлен незначительным количеством фильмов. В Италии 
с конца 60-х гг. до второй половины 70-х это было чуть ли не ведущее направле-
ние в кино, получившее поддержку международного фестивального движения. 
Так, фильм «Дело Маттеи» (1972) Франческо Рози получил Золотую пальмо-
вую ветвь в Каннах в 1972 г. Дважды награждались главными призами в Кан-
нах фильмы Элио Петри. Фильм «Следствие по делу гражданина вне всяких 
подозрений» (1969) получил Гран-при жюри (а также «Оскар» за лучший фильм 
на иностранном языке), картина «Рабочий класс идет в рай» (1971) удостоилась 
Золотой пальмовой ветви. Политическое кино снимали крупнейшие итальян-
ские режиссеры, в  том числе далекий от политики Антониони. Действие его 
фильма «Забриски-Пойнт» (1970) происходит на фоне студенческих волнений 
в  США. Это достаточно редкий случай, т. к. чаще всего действие подобных 
фильмов сосредотачивалось на итальянских проблемах, но не единичный. Ва-
лерио Дзурлини, режиссер лирико-психологического склада, никогда до этого 
не обращавшийся напрямую к политической проблематике, на волне 1968 г. пе-
реключил внимание на проблемы стран третьего мира (бывших колоний) и снял 
фильм «Сидящий по правую руку».

Действие картины происходит в  неназванной африканской стране, однако 
очевидно, что это республика Конго (бывшее бельгийское Конго). Толчком 
к созданию фильма послужили бурные события в этой стране в первой половине 
1960-х гг.: серия государственных переворотов, гражданская война, сепаратист-
ский мятеж в Катанге, убийство ряда политических деятелей, как конголезских 
(Патрис Лумумба), так и международных (Даг Хаммаршельд, генеральный се-
кретарь ООН). Понятно, что все эти события, к сожалению, привели к тому, что 
Конго и по сей день остается одним из самых опасных и кровавых мест на земле. 
Тем не менее, фильм не реконструирует эти события1, а представляет сочетание 
политического высказывания с несколько неожиданным для Дзурлини обраще-
нием к евангельской притче.

Надо отметить, что для итальянского кино в целом христианская (католиче-
ская) проблематика и символика очень свойственны. Есть, конечно, режиссеры 

1	 Сейчас, хоть и редко, снимаются работы, воссоздающие отдельные эпизоды конголезской трагедии, 
например, Netflix несколько лет назад выпустил фильм «Осада Жадовиля» (2016) о вмешательстве 
войск ООН в конфликт в Катанге, где реальные исторические персонажи действуют под своими 
именами.



	 ЧАСТЬ II. ПРОВОДНИКИ ИТАЛЬЯНСКОГО КИНЕМАТОГРАФА448

абсолютно безразличные в  своем творчестве к  религиозным вопросам, такие 
как Л. Висконти и М. Антониони, но есть и крупнейшие мастера, вроде Ф. Фел-
лини и П. П. Пазолини, понять которых в отрыве от католической итальянской 
культуры невозможно.

Дзурлини ранее не проявлял интереса к проблемам религии. В данном случае, 
как нам кажется, он использовал религиозную символику не для рассказа об од-
ном человеке — в данном случае крупном деятеле антиколониального движения 
в Африке, отдаленным прообразом которому послужил Патрис Лумумба, конго-
лезский политик левого толка, одно время бывший премьер-министром страны 
и  убитый во  время очередного переворота1; не хотел Дзурлини рассказывать 
и очень сложную и неоднозначную историю политической борьбы в Конго, учи-
тывая, что сам Лумумба тоже был далеко не святым, а роль европейских держав 
была очень различной, как мы сказали, это очень сложная тема; однако Дзурлини, 
возможно, хотел представить некую параллель между борьбой колониальных на-
родов за освобождение с борьбой за свободу у ранних христиан. Он не первый 
в итальянском кино проводит параллель между борьбой бедных и угнетенных 
и фигурой Христа: в фильме П. П. Пазолини «Евангелие от Матвея» (1964) Хри-
стос вовсе выглядит как молодой левак-революционер конца 1960-х гг. Поэтому 
неслучайно Дзурлини делает главного героя не политиком, каким был в реаль-
ности Лумумба, а религиозным народным лидером, что вызывает дополнитель-
ные ассоциации с Мартином Лютером Кингом, который тоже в первую очередь 
был священником и  проповедником, а  только потом политическим деятелем. 
Также напомним, что в год выхода фильма как раз было совершено покушение 
на Кинга, что тоже создавало определенную цепь ассоциаций. В дальнейшем та-
кое объединение тьермондистской и христианской идеологии станет в кинемато-
графе (и в культуре в целом) общим местом.

Вместе с тем даже в этом фильме Дзурлини сосредоточен прежде всего на пси-
хологии отношений между главными героями, Оресто (Франко Читти) и Лалуби 
(Вуди Строуд), и особенно сильные сцены фильма происходят в тюремной камере, 
где показаны диалоги и развитие отношений между пленниками. Они же явля-
ются наиболее удачными с визуальной точки зрения, что напоминает нам о роли 
определенного направления живописи в творчестве режиссера. Дзурлини больше 
не будет обращаться к чисто политической проблематике или выносить действие 
далеко за пределы Италии (где находится крепость в «Пустыне Тартари», не со-
всем понятно, но это, скорее всего, Италия или Австро-Венгрия), хотя у него был 
проект фильма о современном Ближнем Востоке, так и не реализованный.

Предпоследний фильм режиссера, «Первая ночь покоя», снятый в  1972  г., 
снова относится к психологической драме, но, на наш взгляд, существенно от-
личается от его фильмов 1960-х гг. По своему настроению и многим мотивам 

1	 Какое-то время Лумумба был очень популярен в народе и был менее кровожадным и коррумпирован-
ным, чем другие конголезские лидеры, став после смерти одной из икон международного антиколо-
ниального и в целом левого движения, наряду с Че Геварой, Фиделем Кастро и другими подобными 
деятелями.
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этот фильм с тысячей оговорок и огромной степенью условности можно назвать 
итальянским «нуаром» (хотя мы отдаем себе отчет, что истинный нуар — это 
стиль, характерный исключительно для большого корпуса фильмов в американ-
ском кинематографе 1940-х — 1950-х гг.).

Действие фильма происходит в  современной Италии. В центре сюжета — 
фрустрированный и отчужденный персонаж в исполнении Алена Делона с не-
сколько мачистскими наклонностями: он вечно ходит небритый и  почти весь 
фильм одет в  белый плащ с  поднятым воротником. Герой прибывает в  совер-
шенно незнакомый ему город, где находит работу учителя в старших классах. 
«Нуарности» персонажу добавляют непроясненное прошлое и  запутанные от-
ношения с женщинами. Также в фильме, как и почти в любом нуаре, появля-
ется femme fatale, в которую влюбляется главный герой: в нашем случае это его 
ученица (исключительно красивая Соня Петрова, актерская карьера которой, 
к сожалению, не сложилась). Ко всему прочему, герой оказывается впутанным 
в криминальную историю. Концовка фильма является прямым аналогом завер-
шений многих фильмов американского нуара, подчеркивающих роль слепого 
случая и беспомощность человека перед лицом судьбы.

Мы не хотим сказать, что «Первую ночь покоя» можно записывать в нуары. 
Здесь другая эстетика. Дзурлини не стремится поразить зрителя контрастами 
белого и черного и нагнетанием мрачной атмосферы. Закадровый голос тоже 
отсутствует. Да и  вообще сама необходимость в  1970-е  гг. создавать фильмы, 
повторяющие эстетику нуара, вызывает сомнение. Мы лишь хотим сказать, что 
крайне пессимистический взгляд Дзурлини на «удел человека», проявившийся 
в ранних его фильмах, хорошо коррелирует с таким направлением послевоен-
ного кинематографа, как «нуар», и в какие-то моменты эта общность бросается 
в глаза. Тем более, что на главную роль в фильме Дзурлини берет знаменитого 
французского актера Алена Делона, который прославился как исполнением ро-
лей в фильмах ряда классиков итальянского кино («Рокко и его братья» Л. Ви-
сконти, «Затмение» М.  Антониони), так и  ролями во  французских фильмах, 
достаточно близких к нуару и даже определяемых в некоторых справочниках 
как «французские нуары», или «полары». Эталонный пример — прославивший 
актера фильм «На ярком солнце» (1960) Р.  Клемана, также можно вспомнить 
фильм этого же режиссера «Хищники» (1964) и другие криминальные фильмы, 
снятые во Франции. Следует отметить, что сам Делон — человек в своих интер-
вью весьма эксцентричный, но обладающий хорошим вкусом к кино — считал 
свою роль в «Первой ночи покоя» одной из двух-трех лучших своих работ, и его 
очень огорчало, что фильм, имевший большой успех в Италии, плохо прошел 
в других странах, в том числе и во Франции1. В конце отметим еще одно важное 
отличие структуры «Первой ночи покоя» от предыдущих фильмов Дзурлини. 
Впервые в центре сюжета стоит не пара, а один герой, к которому стягиваются 

1	 Брагинский 2009 (см. главу «Одиночество актера на длинной дистанции»).
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все сюжетные линии, что тоже возвращает нас к структуре нуара, не типичной 
для ранних работ режиссера.

Как мы видим, фильмы Дзурлини после 1968 г. разнородны, и третий фильм, 
завершивший его кинокарьеру, также резко отличается как от его ранних ра-
бот, так и предыдущих двух. Многие критики и авторы его биографий считают 
фильм «Пустыня Тартари» его opus magnum; в определенной степени это под-
тверждает и сам Дзурлини, утверждая, что автор литературной основы, писатель 
Дино Буццати, сопровождал его на протяжении всей его творческой карьеры1. 
Нам этот фильм не кажется главной удачей режиссера, хотя попытка адаптиро-
вать сложный литературный материал заслуживает большого уважения.

Дино Буццати — один из крупных писателей XX в., классик европейской 
литературы, знаменитый журналист, успешно работавший в  одной из  самых 
уважаемых итальянских газет «Corriere della Sera» при различных политических 
режимах. В  своих рассказах (а это, на наш взгляд, лучшая и  наиболее значи-
тельная часть его творчества), он блестяще сочетает журнализм и  документа-
лизм с  абсурдом, гротеском, фантастикой и  «кафкианством». Влияние Кафки 
на Буццати бесспорно, в том числе и на его ранний роман «Пустыня Тартари» 
(1940), который в первой редакции назывался «Крепость», что вызывает очевид-
ные ассоциации со знаменитым «Замком» Кафки. Действие этого короткого ро-
мана Буццати происходит очевидно в начале XX в. в неназванной стране, чем-то 
напоминающей Австро-Венгрию. Главный герой, молодой выпускник военной 
академии (в фильме его играет Перрен — любимый актер Дзурлини), прибывает 
для прохождения службы в пограничную крепость, построенную для защиты 
страны от предполагаемого вторжения варваров, живущих в пустыне Тартари. 

1	 Nicoletto 2016: 293.

Ален Делон и Соня Петрова в фильме В. Дзурлини «Первая ночь покоя»



ПАВЕЛ КЛЮШИН, ЛЕОНИД ЦЫТКИН 451

Даже человек, не читавший Буццати, но читавший Кафку, может догадаться, что 
никакой атаки не последует, а Перрен, по сути, проведет бессмысленную жизнь 
в этой крепости и умрет, не реализовав никакой жизненной цели.

У романа, как и у фильма, очевидно, два пласта. На поверхности это анти-
милитаристские произведения, показывающие абсурдность государственного 
аппарата в целом, армии и войны (об этом же написаны такие книги, как «По-
хождения бравого солдата Швейка» Я. Гашека или «Уловка-22» Дж. Хеллера), 
но не в  сатирическом и  юмористическом ключе, а  с глубоко скорбной кафки-
анской интонацией. Второй слой — бессмысленность и абсурд любого челове-
ческого существования — напрямую вытекает из философии Кафки. Учитывая 
все написанное выше о творчестве Дзурлини, можно согласиться, что это его 
тема, его настроение, его лейтмотив. Другое дело, что в предыдущих фильмах 
они реализовывались (за исключением «Сидящего по правую руку») на матери-
але Италии 1940-х — 1970-х гг., т. е. на материале, который Дзурлини хорошо 
знал: своя страна, ее пейзажи, ее история и ее люди. А элементы абстрактного 
и притчевость ранее использовались как сравнительно небольшие включения. 
Однако «Пустыня Тартари»  — это уже притча в  чистом виде, оторванная от 
социальной и политической реальности Италии последней трети XX в. Начало 
XX в. и (предполагаемая) Австро-Венгрия также абсолютно условны. Действие, 
в принципе, может происходить в любой стране, но героев фильма, очевидно, 
нужно во что-то одеть и окружить их предметами быта. Возможно, на выбор 
опять повлиял Кафка, его время и среда, ведь, читая «Процесс» и «Замок», мы 
в общем представляем подобную картину. Такой поджанр в кино и литературе, 
в принципе, существует и получил полуироничное название «кафканеска».

Популярность фильма (она бесспорна, хотя есть и  резко отрицательные 
мнения критиков1 об этой картине) обусловлена, на наш взгляд, тремя обстоя-
тельствами: 1)  непреходящая популярность Кафки и  кафкианства; 2)  обраще-
ние Дзурлини к некоему «висконтиевскому» стилю итальянского кино, который 
отличает плотность и  живописность материального мира, что выделяет «Пу-
стыню Тартари» на фоне всех других работ режиссера, сближая ее с «Леопар-
дом» (1963) и «Смертью в Венеции» (1971) Висконти, чувственное ощущение 
мира которых более притягательно для зрителя; 3) феноменальный для европей-
ского фильма международный актерский состав: Жак Перрен, Макс фон Зюдов, 
Витторио Гассман, Жан-Луи Трентиньян, Филипп Нуаре, Фернандо Рей, Лоран 
Терзиефф, Хельмут Грим и другие.

Надо, правда, отметить, что играть большинству актеров, в общем-то, нечего. 
Это связано не с недостатками режиссуры Дзурлини, а с особенностями текста. 
В  140-минутной экранизации, в  полном соответствии с  романом, просто нет 
истории. Есть только ситуация, в которую поставлены герои. Соответственно, 
даже крупнейшим актерам трудно проявить весь свой талант. Смотреть на них, 
конечно, всегда приятно, тем более в сочетании с музыкой итальянского клас-

1	 См., например, рецензию Эммы Славински (Slawinski 2009). 
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сика Эннио Морриконе и изумительной картинкой известного оператора Лучано 
Товоли, которая вновь пронизана живописью, на этот раз Альберто Бурри, Фа-
брицио Клеричи, Джорджо Моранди, Де Кирико и других итальянских худож-
ников1. Однако все эти достоинства прикрывают очевидное отсутствие глубины 
фильма. При этом стоит обратить внимание, что последние годы жизни Дзур-

1	 Nicoletto 2011: 17.

Фабрицио Клеричи «Un istante dopo» (1978)

Живопись Ф. Клеричи в творчестве режиссера. 
Кадр из фильма В. Дзурлини «Пустыня Тартари»
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лини были омрачены постоянными болезнями и депрессиями, завершившимися 
его самоубийством в 1982 г. И все те же мотивы болезни, депрессии и самоубий-
ства проходят через все творчество режиссера и максимально концентрируются 
в последнем его фильме. Таким образом, «Пустыня Тартари» является глубоко 
личной работой Дзурлини, как и все его фильмы, несмотря на не очень органич-
ный для него жанр притчи.

Валерио Дзурлини умер в 1982 г., сняв последний фильм в середине 70-х. В на-
чале 80-х гг. также закончилось, на наш взгляд, и то великое итальянское кино 
неореализма, Л. Висконти, М. Антониони, братьев П. и В. Тавиани и даже Эт-
торе Сколы. Дзурлини был частью этого великого кинематографа. И хотя сейчас, 
возможно, он не кажется таким значительным мастером на фоне итальянских 
классиков с гораздо более громкими именами, тем не менее он остается режис-
сером со своим собственным настроением и взглядом на мир, очень узнаваемым 
и  нетипичным для итальянского кинематографа. Взглядом глубоко пессими-
стичным и человечным, сочувствующим скорбному пути человека. И мы, в об-
щем, согласны с  оценкой английского критика Тревора Джонсона, который 
в рецензии на «Пустыню Тартари» однозначно называет Дзурлини недооценен-
ным режиссером1. Впрочем, этот же взгляд транслируется и во многих других 
уже ранее упомянутых статьях критиков, как в Италии, так за ее пределами.

1	 См. Pym 2007: 287.


