


Синдром Карпентера:
бессмертные линии 
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Трансмиссивный рак (англ. Clonally Transmissible Cancer, СТС) — инфекционное онкологическое заболевание, при котором инфекционным

агентом служат сами раковые клетки. Заболевшее СТС животное генетически становится химерой, так как клетки его организма и рака отлича


ются по генотипу. Генотип СТС родственен генотипу животного, у которого он появился впервые. Оно давно умерло, а его клонально делящиеся

раковые клетки продолжают жить как паразиты. До последнего времени СТС считался редчайшим явлением, поэтому гипотеза трансмиссивно


го рака редко учитывалась при интерпретации генетических или эпидемиологических данных. Недавнее открытие у двустворчатых моллюсков

множественных линий СТС, в том числе способных передаваться между разными видами, заставляет пересмотреть взгляды о распространенно


сти трансмиссивного рака и масштабе связанных с ним угроз. Для автора статьи это открытие стало потрясением, потому что, изучая генетику

ракушек, он давно догадывался про химер, но не мог найти им разумного объяснения. 
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В
моем позднесоветском дет-
стве были такие видеомаг-
нитофоны, с помощью ко-

торых можно было в домашних
условиях смотреть видео, в том
числе голливудские фильмы.
Других возможностей с ними по-
знакомиться тогда не было. Ви-
деомагнитофоны дорого стоили,
ни я, ни мои друзья их в глаза не
видели. Зато видеомагнитофон
был у нашего учителя, Дмитрия
Шлемовича. Летними вечерами
в юннатском лагере под Кандалакшей он нас ино-
гда развлекал пересказами просмотренных филь-
мов. Больше всего нас потряс сюжет фильма Джо-
на Карпентера (John Carpenter) «The Thing», в рус-
ском переводе — «Нечто». Настолько потряс, что
даже ял (тип парусно-гребной лодки), оснасткой
которого мы тогда занимались, назвали «Нечто». 

По заснеженному пространству бежит собака.
Собаку преследует вертолет. Из вертолета стреля-
ют по собаке, пытаясь ее убить. Собака приближа-
ется к группе строений. Это американская антарк-
тическая станция. Выбегающие на звук выстрелов

люди попадают под пули. Завязывается перестрел-
ка, в результате которой вертолет взрывается,
а его пассажиры погибают. Собаку оставляют
жить на станции. По мере развития событий выяс-
няется, что полярники с соседней станции (те, что
были в вертолете) выкопали из-подо льда Не-
что — инопланетное зло. Нечто проникает в тело
и душу человека и подчиняет их своей непостижи-
мой, но зловещей миссии (извечный сюжет преда-
ния о дьяволе, изложенный на оригинальном ма-
териале). Технически Нечто исподволь замещает
человека на клеточном уровне, и «достаточно все-
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го одной пораженной клетки, чтобы уничтожить
все человечество»! На беду тех американцев, Не-
что умеет передаваться не только от человека к че-
ловеку (помните ту собаку?). Нечто коренится на
станции, люди это понимают, но никто наверняка
не знает, кто из его товарищей еще человек, а кто
уже нет. Один из самых страшных моментов филь-
ма — когда полярники догадываются, что Нечто
боится огня, точнее высокой температуры, и дого-
вариваются брать друг у друга кровь и тестировать
ее раскаленным гвоздем, чтобы понять, кто инфи-
цирован. Когда тест, наконец, срабатывает, проис-
ходит такое…

Когда я разобрался в истории, которую хочу
рассказать, первое, о чем я подумал, было Нечто.
Мне почудилось, что оно существует, причем всю
мою жизнь морского биолога, даже тогда, под Кан-
далакшей, оно было близко, ближе, чем на расстоя-
нии вытянутой руки. Мой рассказ будет непоследо-
вательным, однако независимые пересекающиеся
сюжетные линии доброму триллеру не помеха.

Между химерами и гибридами
Когда изучаешь природные популяции (может
быть, когда ты просто что-нибудь изучаешь), то
порой сталкиваешься с чем-то, что противоречит
твоей картине мира. Объяснений этому феномену
два: либо картина мира кривая (надо было лучше
учиться и больше читать), либо руки кривые (надо
было работать аккуратнее, чтобы не допускать ар-
тефактов). Поскольку мы обречены вести плано-
мерные исследования, т.е. имеющие заранее сфор-
мулированные гипотезы и четкий план, то при
встрече с необъяснимым остается потрясти голо-
вой и идти дальше выполнять свой план. Для меня
таким проклятием были нестандартные генотипы,
которые мы с коллегами изредка наблюдали у мор-
ских ракушек мидий, в том числе из Белого моря
(Кандалакша, напомню, город у Белого моря),
и между собой называли «химерами». По аутосом-
ным, диплоидным признакам у животного ожида-
ешь обнаружить два аллеля — один от мамы, дру-
гой от папы. По гаплоидным маркерам, например,
митохондриальным, — один аллель, унаследован-
ный от одного из родителей. Тут нужно оговорить-
ся, что, в отличие от большинства животных и рас-
тений, у которых митохондрии наследуются по ма-
теринской линии, у мидий и других двустворчатых
моллюсков есть два разных, хорошо различаю-
щихся «полоспецифичных» митохондриальных
генома, мужской и женский. Мужской наследуется
от отцов сыновьями, а женский от матерей всеми
потомками. В результате у самок есть только жен-

ские митохондрии, а у самцов и женские, и муж-
ские. У самцов мужские и женские митохондрии
находятся в разных клетках и в разных тканях
и никогда, кроме самых ранних стадий эмбрио-
нального развития, друг с другом не встречаются.
Под химерами мы понимали случаи, когда на фоне
одного индивидуального генотипа смутно просту-
пал другой. В силу то ли методических причин,
то ли каких еще, на фоне генотипа одного вида,
мидии съедобной (Mytilus edulis), мерещился гено-
тип другого вида — мидии тихоокеанской (M.tros-
sulus). Два вида мидий могут скрещиваться, но гиб-
риды имеют диплоидные генотипы по аутосомным
признакам и гаплоидные — по полоспецифичным
митохондриям*. Поскольку при генотипировании
используются биоматериалы, та же ДНК, то самое
простое объяснение «химеризма» — контамина-
ция, т.е. загрязнение одного образца другим в ходе
небрежно проведенного эксперимента. Но в неза-
висимых экспериментах наши химеры оставались
химерами, оставляя тревожное чувство, что дело,
может быть, не только в кривых руках. В 2016 г.,
когда я поехал в командировку в Университет
Монпелье (Université de Montpellier), где работает
лидер моей науки о межвидовой гибридизации
доктор Николас Биерне (Nicolas Bierne), я захватил
с собой образцы ДНК «химер». Идея была подло-
жить их в генетическое исследование, задуманное
французами, тем более что они великодушно по-
обещали проанализировать наши образцы на сво-
ей базе «вслепую», т.е. даже не спрашивая, что
и зачем анализируется.

Вначале была собака
Конец XIX — начало XX вв. было временем, когда
люди верили в силу прогресса и безграничность
возможностей науки и техники. Это воодушевле-
ние нашло отражение в молодой научно-фантас-
тической литературе, где истории про инженера
Гарина, профессора Доуэля, докторов Франкен-
штейна и Моро перекликались с реальными по-
пытками скрестить человека с обезьяной и под-
держивать жизнь в отрезанной собачьей голове.
Чем-то подобным могли показаться и исследова-
ния 1870-х годов ветеринарного врача из Петер-
бурга, Мстислава Новинского. Он изучал венери-
ческую саркому собак (современное название —
трансмиссивная венерическая опухоль собак, Ca-
nine Transmissible Venereal Tumor, CTVT) — тяже-
лую болезнь, которая чаще всего проявляется как
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* Подробнее см.: Стрелков П.П., Хайтов В.М., Католикова М.В.

Голубые ракушки. Природа. 2012; 6: 51–56.



опухоли на половых органах. Новинский «переви-
вал» (пересаживал) кусочки опухолей от больных
собак здоровым, и здоровые собаки заболевали
саркомой.

Так Новинский доказал, что саркома, в терми-
нах того времени, — это не только «повальная»
(массовая), но и «прилипчивая» (заразная) бо-
лезнь. Более того, он пришел к умозаключению,
что раковые клетки сами по себе являются инфек-
ционными агентами и передаются во время физи-
ческих контактов между животными [1]. Плоть от
плоти первой собаки, заболевшей саркомой и,
с большой долей вероятности, погибшей от нее, —
беспрестанно размножающиеся линии раковых
клеток меняют своих смертных хозяев, сами оста-
ваясь бессмертными.

Мы привыкли думать, что первопричиной онко-
логических заболеваний служат мутации в клетках
больного организма, которые могут провоциро-
ваться, например, химическими канцерогенами или
онкогенными вирусами (вирусы во времена Новин-
ского, кстати, еще не были открыты). А вот Новин-
ский предложил альтернативную теорию канцеро-
генеза, сегодня известную как аллографтная (от
англ. allograft — аллотрансплантат, т.е. клетки, тка-
ни или органы, пересаженные от одного организма
другому того же вида). Его гипотезу объективно
проверили ровно через сто лет методами генетики.
Оказалось, что у клеток саркомы и у собственных
клеток больной собаки разные генотипы, причем
у разных собак из одной и той же популяции рако-
вые клетки имеют сходные генотипы [2]. Такой ре-
зультат возможен, если клетки саркомы метастази-
руют не только внутри особей, но и между особями.
Венерическую саркому посчитали вопиющим ис-
ключением из правил, единственным в своем роде
примером трансмиссивного рака (англ. Clonally
Transmissible Cancer, СТС). Но недаром говорят: по-
мянешь черта — он и появится.

Трансмиссивный рак, причем две разные, неза-
висимые болезни (DFT1, DFT2 — от англ. Devil Fa-
cial Tumor, лицевая опухоль дьявола), нашли у та-
сманийского дьявола (Sarcophilus harrisii) — сумча-
того зверька, смахивающего на помесь медведя
и крысы [3]. Дьяволы драчливы, кусают друг дру-
га за мордочки, раковые клетки передаются со
слюной и кровью через покусы.

Не игнорируйте нестандартные генотипы!
«И все-таки, что за мидий вы хотите генотипиро-
вать?» — не удержался от вопроса доктор Биерне.
«Они имеют генотипы, которые я не могу интер-
претировать», — уклончиво ответил я. «Неужели

химеры?» — спросил он и, получив утвердительный
ответ, протянул мне две распечатки.

Одна, рукопись статьи самого Биерне, называ-
лась «Не игнорируйте нестандартные генотипы: это
может быть трансмиссивный рак» [4]. Она была
про наших «химер» — про Мytilus edulis из европей-
ских популяций, на фоне видового генотипа кото-
рых смутно проявляется генотип M.trossulus. Это не
артефакт, это не контаминация. Это генетический
химеризм без кавычек — организм, состоящий из
клеток, произошедших из разных зародышей.
Клетки с генотипом M.edulis — клетки организма
самой мидии. Клетки с генотипом M.trossulus —
клетки трансмиссивного рака, родственного, т.е.
произошедшего от мидии тихоокеанской.

Второй распечаткой была свежая статья в журна-
ле «Nature» коллектива авторов во главе с Майклом
Метзгером (Michael Metzger) из Колумбийского
университета в Нью-Йорке (Columbia University,
США) [5]. Они доказывали, что двустворчатые
моллюски болеют трансмиссивным раком, причем
раковые линии могут передаваться между мол-
люсками не только одного вида, но и разных ви-
дов, если они встречаются в одних и тех же место-
обитаниях. Вот тут-то я и вспомнил страшную ис-
торию, рассказанную Дмитрием Шлемовичем, ко-
торая, выходит, была еще одним его уроком, кото-
рый я не усвоил. Все, что мне оставалось, это спро-
сить: «Николас, вы смотрели фильм “Нечто”?»
«Это один из моих любимых фильмов», — с пони-
манием кивнул он.

Дурная кровь
В научно-фантастическом триллере полярники
диагностировали Нечто, тестируя кровь раскален-
ным гвоздем. Формально у мидий, как животных
с незамкнутой кровеносной системой, крови нет.
У них жидкость, которую качает сердце, называет-
ся гемолимфой. Форменные элементы (клетки)
гемолимфы зовутся гемоцитами. У гемоцитов
много функций, главная из которых иммунная.
Органы кроветворения у ракушек не найдены.
Считается, что гемоциты воспроизводят сами се-
бя. Действительно, на цитологических препаратах
видно, что они делятся.

В один не прекрасный для мидии день в ее ге-
молимфе среди нормальных гемоцитов, внешне
напоминающих амеб, появляются новые округлой
формы клетки с раздутыми, очевидно, полиплоид-
ными ядрами. Это — свидетельство смертельной
и «повальной» болезни, называемой диссемини-
рованной неоплазией. (Ее аналог у человека —
лейкемия, или рак крови.) У мидий по мере разви-
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тия болезни таких раковых клеток становится все
больше, они проникают во все ткани и органы, по-
степенно замещая их. Когда открываешь раковину
мидии на поздней стадии рака, то видишь внутри
железистую массу, в которой с трудом угадывают-
ся контуры органов. Это уже не мидия, а какой-то
«рак во плоти». Если взять у не очень больной ми-
дии гемолимфу и мышечную ткань и генотипиро-
вать раздельно, то в гемолимфе будет читаться
один генотип, а в мышечных тканях — другой. Ес-
ли применить метод, позволяющий количествен-
но оценить разнообразие аллелей (например, ме-
тод молекулярного клонирования), то окажется,
что в обеих тканях присутствуют оба генотипа,
но в разных пропорциях. В гемолимфе доминиру-
ет генотип рака, в мышцах — самой мидии.

Никто наверняка не знает, как происходит зара-
жение. В отличие от собак и тасманийских дьяво-
лов, у ракушек наружное оплодотворение, и они не-
способны к кровавым дракам. Экспериментально
показано, что при стрессе гемоциты могут выхо-
дить из организма мидии во внешнюю среду и про-
никать в других особей [6]. Скорее всего, раковые
клетки используют этот механизм для заражения.

У мидий обнаружены две разные, вероятно, не-
зависимо возникшие эволюционные линии рака,
получившие названия BTN1 и BTN2 (от англ.
Bivalve Ttransmissible Neoplasia — трансмиссивная
неоплазия ракушек). Обе линии произошли от ти-
хоокеанской мидии. Судя по филогенетическим
данным (см. ниже), BTN1 моложе BTN2. Надеж-
ных оценок абсолютного возраста линий нет.
BTN1 имеет ограниченное распространение, ее на-
ходили только в популяциях Mytilus trossulus тихо-
океанского побережья Канады. Зато BTN2 где
только ни находили — и у чилийской мидии
(M.chilensis) в Чили и в Аргентине, и у двух евро-
пейских видов — черноморской (M.galloprovin-
cialis) и съедобной (M.edulis) мидий. До самого по-
следнего времени BTN2 не находили только у од-
ного вида мидий, а именно у M.trossulus, который
ее, собственно, и породил.

Демонстрация 
трасмиссивной неоплазии у мидий
Вслед за первооткрывателями BTN пройдем шаг за
шагом весь путь доказательства трансмиссивного
рака у мидий, глядя на рис.1. Сначала нужно было
найти больных раком животных, затем — провести
для них тест на генетический химеризм. У живот-
ного, болеющего обычным раком, тест выявит
единственный «среднестатистический» для данной
популяции индивидуальный генотип, один и тот

же в пораженных и здоровых тканях. У животного,
болеющего трансмиссивным раком, тест выявит
два разных генотипа. Наконец, для однозначного
вывода нужно показать близкое родство раковых
генотипов у разных животных.

Для диагностики диссеминированной неопла-
зии применяют разные гистологические и цито-
логические методы. Я для иллюстрации выбрал
конфокальные фотографии клеток гемолимфы,
окрашенных иммуноцитохимическим методом
(рис.1,б; [7]), потому что они красивые. Синим
прокрасились ядра клеток, красным — их актино-
вый цитоскелет. Видны родовые признаки рако-
вых клеток (отмечены звездочками), отличающие
их от нормальных гемоцитов (отмечены стрел-
кой) — форма клетки, далекая от амебоидной, уве-
личенное ядро и аномальный цитоскелет, напоми-
нающий иглы ощетинившегося ежа.

Для демонстрации химеризма можно исполь-
зовать любые полиморфные маркеры вкупе с ме-
тодиками генотипирования, позволяющими раз-
личать индивидуальные аллели в смеси. Для ми-
дий на сегодняшний день лучшим маркером счи-
тается ядерный фактор элонгации 1-альфа (EF1α),
потому что обе известные эволюционные линии
BTN маркированы уникальными аллелями этого
локуса. Это иллюстрирует филогения аллелей
EF1α, выявленных методом молекулярного кло-
нирования у мидий с трансмиссивной неоплазией
(рис.1,а). В названиях аллелей закодированы уни-
кальные номера мидий и, через дефис, нуклеотид-
ных последовательностей аллелей. Залитые круж-
ки — аллели рака, выколотые — самих мидий.
Цвет кружков обозначает географическое проис-
хождение материала, как показано на карте
(рис.1,г). На минимальном уровне сходства выяв-
ляются две клады, в одну попадают аллели M.edulis,
в другую M.chilensis, M.trossulus и рака. Трансмис-
сивные неоплазии маркированы комбинациями
уникальных аллелей: BTN1 — аллелями R и S (вы-
делены темно-синим), BTN2 — аллелями групп H
и G (выделены красным). В большинстве случаев
у больных мидий выявляются две пары аллелей,
соответствующие двум разным организмам. На-
пример, среди мидий из популяции Ru, у Ru161 хо-
зяйские аллели это 6 и D, а раковые — G и H,
а у Ru181 — 9 и 8 и G и H соответственно. Однако
не всегда результаты непротиворечивы. У двух
других мидий из Ru и хозяйские, и раковые гено-
типы представлены тремя аллелями: у Ru111 — 2, 4,
5 и G, G1 и H, а у Ru54 (та же мидия, что на фото-
графиях рис.1,б) — 1, 3, D и G, G1 и H соответст-
венно. За «лишними» аллелями могут стоять со-
матические мутации (такие мутации в первую оче-
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редь ожидаешь в анеуплоидном геноме клонально
размножающего рака), а могут артефакты метода
молекулярного клонирования.

Митохондриальное генотипирование может
быть информативным для диагностики СТС. На-
пример, контрольные регионы митохондрий
BTN2 (в митохондриальном геноме различают ко-

дирующую часть и контрольный
регион) ни с чем не спутаешь.
Это иллюстрируют схемы строе-
ния контрольных регионов BTN
в сравнении с мужскими и жен-
скими контрольными региона-
ми M.trossulus (рис.1,в). Однако
интерпретация митохондриаль-
ных данных у СТС осложняется
явлением горизонтального пе-
реноса митохондрий между хо-
зяином и раком (подробнее см.
ниже) и непониманием механиз-
мов, приводящих к генотипам,
как у BTN2.

Ко времени написания этой
статьи (07.10.2021) опубликова-
ны надежные данные всего по 48
случаям BTN из семи географиче-
ских популяций мидий. На карте
(рис.1,г) отмечены места всех на-
ходок BTN. Места сбора раковых
мидий, изученных по EF1α и ис-
пользованных в филогенетичес-
ком анализе, отмечены залитыми
кружками. Кроме этих районов,
единичных мидий с BTN находи-
ли в Адриатическом и Балтий-
ском морях (звездочки на карте),
однако по EF1α их не изучали.

Дым парохода
Трансмиссивную неоплазию впер-
вые выявили не у мидий, а у пес-
чаной ракушки мии (Mya arena-
ria) [9]. Американцы ее называю
пароход (англ. steamer) за внеш-
ний вид животного, обладающе-
го длинным, толстым, похожим
на трубу сифоном (рис.2). Сифо-
ны прячущиеся глубоко в песке
ракушки высовывают на по-
верхность, чтобы фильтровать
воду. От того же слова — арха-
ичное русское название парохо-
да «стимбот».

Первооткрыватели BTN знали, что «пароход-
ки» болеют диссеминированной неоплазией, что
болезнь можно вызывать переливанием гемолим-
фы от больной особи здоровой, и что в раковых
гемоцитах повышена концентрация фермента об-
ратной транскриптазы. Последнее может свиде-
тельствовать о репликации ретроэлементов — рет-
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Рис.1. Филогенетический анализ ядерных и митохондриальных локусов у мидий

с линиями BTN [7, 8]: a — филогенетическое дерево EF1α маркеров мидий, пост*

роенное методом максимального правдоподобия; б — конфокальные фотографии

гемоцитов в больной мидии, окрашенных DAPI и фаллоидином, меченным флуо*

ресцентным красителем TRITC (стрелками отмечены нормальные гемоциты, звез*

дочками — неопластические анеуплоидные клетки); в — схемы митохондриальных

контрольных регионов BTN M.trossulus в сравнении с мужскими и женскими конт*

рольными регионами; г — карта мест находок мидий с BTN (залитыми кружками

отмечены места происхождения мидий, исследованных по аллелям EF1α).

Ru54

Ru54

20 мкм
актин
ДНК

актин
ДНК 20 мкм

Eu Ru
Ca

Ch
Ar

а б

в

г



ровирусов или ретротранспозонов. Они искали
онкогенный вирус, а нашли LTR-ретротранспозон.
Эти мобильные элементы родственны ретровиру-
сам. Они способны менять свое число (количество
копий) и местоположение в геномах клеток, но,
в отличие от вирусов, в норме не передаются меж-
ду разными клетками и особями. Количество ко-
пий транспозона в раковых гемоцитах по сравне-
нию со здоровыми было повышено на два поряд-
ка. По традиции транспозонам дают образные на-
звания, обыгрывающие их способность переме-
щаться по геномам (например, Odysseus и Legolas).
Недолго думая, новый транспозон назвали Steamer,
в честь моллюска и парохода.

Распределение Steamer в геномах раковых ге-
моцитов M.arenaria было иным, чем в здоровых,
причем одинаковым во всех раковых клетках,
в том числе разных особей. Ретротранспозоны по-
тому и зовутся мобильными элементами, что уме-
ют перемещаться по геномам, но они это делают
в значительной степени хаотично. Никто никогда
не отмечал такого единообразия в распределении,
как у Steamer в раковых клетках мии. Осмысляя
этот результат, Майкл Метзгер предположил, что
Steamer может быть маркером клеточной линии.
Если так, то все раковые гемоциты всех особей
представляют одну и ту же линию, т.е. это транс-
миссивный рак. Дело оставалось за малым — про-
вести тест на химеризм.

Эрудированный, следящий за новостями науки
Метзгер знал про трансмиссивный рак, тем более
что громкое открытие лицевой опухоли дьявола
пришлось на первые годы его работы с Mya. Он с са-
мого начала учитывал гипотезу трансмиссивного
рака как маловероятную, но теоретически возмож-
ную. Оборачиваясь назад, просто диву даешься, на-
сколько близко ученые подбирались к открытию

трансмиссивного рака за 50 лет
исследований диссеминирован-
ной неоплазии у двустворчатых
моллюсков. Вплоть до призна-
ния того, что все раковые гемо-
циты у вида имеют общий уни-
кальный генотип [10] и допуще-
ния, что они никакие не гемоци-
ты, а паразитические простей-
шие [11]. На мой прямой вопрос
Метзгеру, почему никто не дога-
дался, а он догадался, он пожал
плечами: никакого инсайта, про-
сто профессионализм.

Имеет ли Steamer отношение
к этиологии неоплазии, так и ос-
талось невыясненным. Может

быть, он капитан этого парохода, а может — просто
пассажир, заселивший успешную клеточную линию
и путешествующий вместе с ней. Интересно, что
Steamer-подобные элементы (т.е. очень похожие на
Steamer) нашли у всех моллюсков, болеющих транс-
миссивным раком, а также у многих других водных
животных, включая мадрепоровых кораллов, мор-
ских ежей и рыбок данио рерио [12]. Поскольку ни-
кто всерьез не верит, что трансмиссивный рак мо-
жет передаваться между этими животными, остает-
ся заключить, что Steamer, пускай он формально
и не вирус, все-таки способен к горизонтальному пе-
реносу и передается между разными организмами.

Картина мира
Явление трансмиссивного рака (англоязычное на-
звание clonally transmissible cancer дословно можно
перевести как «рак, передающийся как клон») ста-
вит теоретические, практические и философские
вопросы, которые не раскрыть в одной статье. По-
этому я просто перечислю те из них, которые по-
нимаю.

Шестой тип инфекции. Прошли времена, ког-
да при ответе на экзаменационный вопрос «Сколь-
ко существует принципиальных типов инфекцион-
ных агентов?» на «четверку» достаточно было на-
звать четыре: вирусы (например, вирусы герпеса
или коронавирусы), бактерии (возбудители, к при-
меру, чумы или ангины), грибы (вызывающие гри-
бок ногтей или молочницы) и паразиты (малярий-
ный плазмодий или аскарида). На твердую «пя-
терку» можно добавить к списку прионы (причи-
ны коровьего бешенства или куру) — «взбесивши-
еся» белки с аномальной третичной структурой,
провоцирующие превращение гомологичных нор-
мальных белков в себе подобные как в своем, так
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Рис.2. Песчаная ракушка Mya arenaria (www.ecomare.nl).



и в чужом организме, в который они могут по-
пасть с пищей. Согласитесь, что трансмиссивный
рак ни одним из вышеперечисленных инфекцион-
ных агентов не является. Значит, это — шестой тип
инфекции [13].

Одноклеточная форма многоклеточной
жизни. В 1991 г. Ли Ван Вален (Leigh Van Valen)
и Вирджиния Майорана (Virginia Maiorana) из Чи-
кагского университета (University of Chicago) опуб-
ликовали статью «HeLa, новый вид микроба» [14],
которую многие сочли провокационной. Авторы
статьи объявили HeLa — единственную существу-
ющую на тот момент иммортализованную (от
англ. immortalized, буквально — «наделенную бес-
смертием», фактически — долгоживущую) лабо-
раторную линию раковых клеток человека — от-
дельным биологическим видом Helacyton gartleri.
Вот их аргументы. Во-первых, HeLa имеет «таксо-
номические» (уникальные, диагностические) ге-
нетические признаки. Помимо того, что у нее по
определению уникальный генотип индивидуу-
ма — донора клеток, она, как и многие другие ра-
ковые линии, маркирована мутациями, в том чис-
ле уникальными хромосомными перестройками.
Во-вторых, HeLa генетически (репродуктивно)
изолирована от любых других видов, включая
Homo sapiens. В-третьих, у HeLa есть собственная
экологическая ниша (уникальное сочетание усло-
вий обитания) — лабораторная клеточная культу-
ра. Наконец, как любой вид и как любой рак,
HeLa «эгоистична», борется за «место под солн-
цем» (лабораторной ультрафиолетовой лампой).
В частности, HeLa не контролируется на 100%
своим создателем, ученым-биологом. При несо-
блюдении правил культивирования она способна
заражать, например через плохо дезинфициро-
ванные инструменты, другие клеточные культу-
ры, со временем замещая их.

Это был ужасный скандал в конце 1960-х, спро-
воцированный исследованиями Стенли Гартлера
(Stanley Gartler; в его честь было дано видовое на-
звание): многие клеточные культуры человека
и животных на поверку оказались не тем, что ду-
мали, а HeLa. Тут надо напомнить, что Ван Вален
(первый автор статьи) — тот самый автор эволю-
ционной гипотезы Красной королевы и экологи-
ческой концепции вида. Это он определил вид как
группу родственных организмов, адаптированных
к уникальной экологической нише, а эволюцию
как «гонку вооружений» между антагонистичес-
кими видами. Провокационной же статью сочли
не столько из-за нестандартных идей, сколько из-
за того, что объектом теоретического анализа бы-
ла культура клеток женщины, умершей от рака.

В контексте разговора о трансмиссивном раке
трудно спорить с тем, что HeLa — это «демоверсия»
СТС, к которому все вышеперечисленные аргумен-
ты приложимы безоговорочно. Линии трансмис-
сивного рака — это отдельные таксоны. CTVT — это
паразитический вид одноклеточной собаки!

Размышляя над эволюционным потенциалом
трансмиссивного рака, московские коллеги выдви-
нули остроумную гипотезу [15]. Если транмиссив-
ный рак — это «возвращение» от многоклеточности
к одноклеточности, то, может быть, возможно и об-
ратное? Если да, то, например, некоторые «загадоч-
ные» (ни на что не похожие) группы паразитичес-
ких беспозвоночных по происхождению могут
быть древними линиями трансмиссивного рака,
вторично вернувшимися к многоклеточности.

Генокрад и тать, сбежавший из-под иммун-
ного надзора. Трудно представить, какие должны
быть особенности у раковых клеток, чтобы они
вырывались за пределы породившего их организ-
ма, становясь трансмиссивными паразитами. Од-
нако ясно, что они неминуемо должны решать две
проблемы. Первая проблема — избегать иммунно-
го ответа своих жертв. Например, у позвоночных
животных на поверхности клеток есть специаль-
ные генетически детерминированные структуры,
известные как антигены гистосовместимости. По
их состоянию иммунитет определяет, своя клетка
или чужая, а если своя, то здоровая или больная.
Аллотрансплантаты, а трансмиссивный рак суть
аллотрансплантат, в норме отторгаются организ-
мом, потому что у них неправильные антигены.
(Эта «боязнь» аллографта — первородный страх,
она есть не только у позвоночных, но у всех мно-
гоклеточных животных.) Вторая проблема — под-
держивать в работоспособном состоянии свой ра-
ковый геном. Мы верим, что половое размноже-
ние, среди прочего, обеспечивает поддержание ге-
номов в работоспособном состоянии. Теоретичес-
ки при долгом клонировании клеточные культу-
ры животных, размножающихся половым путем,
должны накапливать вредные мутации, в первую
очередь митохондриальные, и оттого «портить-
ся». Гипотеза получила метафорическое название
«храповик Меллера» по имени своего автора, Гер-
мана Меллера (Hermann Muller), и по названию
механизма, который не позволяет шестеренке
прокручиваться обратно; такие еще ставят в тур-
никетах, которые крутятся в одну сторону. CTVT
поддерживает в работоспособном состоянии свой
митохондриальный геном, приворовывая мито-
хондрии у хозяев [16]. Собственная митохондрия
заменяется собачьей. Из-за этого у CTVT в разных
популяциях неродственные митохондрии, что со-
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здает иллюзию многократного происхождения бо-
лезни. Трансмиссивные раки позвоночных избега-
ют иммунного надзора, подавляя свои антигены
гистосовместимости [17]. У DFT их просто нет,
у CTVT они проявляются на поздних стадиях бо-
лезни, что делает ее течение менее патологичес-
ким. Не знаю, как они воруют геномы и «отключа-
ют» антигены, но верю, что ответы на эти вопро-
сы, когда будут получены, пригодятся трансплан-
тологам, генным терапевтам и создателям ГМО.

Правило, а не исключение. К настоящему
времени трансмиссивный рак доказан у двух видов
млекопитающих (собак, тасманийского дьявола)
и у восьми видов двустворчатых моллюсков — че-
тырех видов мидий Mytilus, песчаной ракушки Mya
arenaria, сердцевидки Cerastoderma edule, политита-
песа Polititapes aureus и венуса Venus verrucosa
(у P.aureus и V.verrucosa неоплазии имеют генотипы
других видов — представителей того же семейства
венериды, у которых рак пока не нашли) [5, 18, 19].
Обсуждать, почему трансмиссивным раком болеют
именно эти виды, представители двух удаленных
веточек раскидистого филогенетического древа
животных, преждевременно. Его целенаправленно
почти ни у кого не искали. Примеры трансмиссив-
ных раков позвоночных поучительны тем, что
у них определен эволюционный возраст [3, 16].
Возраст DFT1 и DFT2 не сильно старше времени
своего открытия, 2006 и 2013 гг. соответственно.
Собачий рак — древнее, многотысячелетнее зло,
возможно, старше самой собаки как биологическо-
го вида. Пример моллюсков поучителен тем, что
у них трансмиссивные неоплазии могут переда-
ваться между разными видами и, следовательно,
выступать как ксенографты (то же, что аллограф-
ты, только между разными видами). Таким обра-
зом, трансмиссивный рак может быть как древним,
так и появившимся только что. Он может появ-
ляться у одного и того же вида неоднократно, как
у тасманийского дьявола или тихоокеанской ми-
дии. Как паразит он может быть как специфичес-
ким (т.е. паразитировать только в «родительском»
виде), так и неспецифическим (менять хозяев
«как перчатки»).

На естественный вопрос, может ли трансмис-
сивный рак поразить человека, никто с увереннос-
тью не ответит. Кажется, что пример HeLa слиш-
ком иллюстративен для того, чтобы сомневаться
в возможности появления иммортализированных
раковых линий у человека и в наличии путей их
передачи между индивидуумами через медицин-
ские процедуры, например, переливание крови.

Постскриптум
Давно прошли времена, когда нам полагалось ве-
рить, что всем открытиям мы обязаны отечест-
венной науке и что «Россия — родина слонов»,
но авторство гипотезы трансмиссивного рака не-
преложно принадлежит нашему соотечественни-
ку, Мстиславу Александровичу Новинскому. Что-
бы как-то закончить рассказ о трансмиссивном
раке, больше похожий на исповедь про то, как я
нашел химер и ничего не понял, нужно вернуться
в Россию, причем на ее тихоокеанское побережье.
Там, в одной бухте под Находкой, на якоре плава-
ет одинокая швартовая бочка. До берега далеко,
как и до дна, и мидий ни там, ни там не находили.
А на бочке мидии есть, обычные для тех мест
Mytilus trossulus. На первый взгляд, бочка — худ-
шее место для поиска трансмиссивного рака, ко-
торый должен как-то передаваться клетками че-
рез воду, но он там есть (попал туда от мидий, жи-
вущих на днищах швартующихся лодок?). И это —
мистическая линия BTN2, которая морочила го-
лову исследователям по всему миру от Белого мо-
ря до Аргентины, и которую у кого только ни на-
ходили, но только не у «родительского» ви-
да M.trossulus. 

Пускай Россия — не родина слонов, но хотя бы
родиной BTN2 она может быть? «Бочковые» ми-
дии стали для нашего коллектива — цитологов
Нэлии Одинцовой и Марии Майоровой, молеку-
лярного биолога Марии Сказиной и меня — моде-
лью для изучения трансмиссивного рака [7].
В первую очередь на примере BTN2 этих мидий
(«популяция Ru») проиллюстрировано явление
рака на рис.1. Там среди прочего приведены схе-
мы двух известных вариантов строения митохон-
дриальных геномов BTN2 в сравнении с мужски-
ми и женскими геномами самих мидий (напомню,
у мидий два митохондриальных генома). Эта схе-
ма сводит нас с ума. Мы не можем взять в толк две
вещи. Первая: как может быть, что в одних попу-
ляциях, например в Аргентине, два варианта все-
гда детектируются вместе (у одних и тех же боль-
ных мидий), а в других, например на бочке, — все-
гда порознь? Вторая: этот трансмиссивный рак,
он какого пола? Нечто — какого пола?

Для меня занятие наукой сродни пережива-
нию сюжета добротной приключенческой исто-
рии. То особое волнение, когда не можешь ото-
рваться от захватившей тебя книги или фильма.
Или, как в детстве, боишься пропустить хоть сло-
во из страшной истории, которую рассказывают
у костра ночью.
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Carpenter Syndrome: Immortal Lines of the Clonally Transmissible Cancer Change their Mortal Hosts

P.P.Strelkov
Saint Petersburg State University (Saint Petersburg, Russia)

Clonally Transmissible Cancer (CTC) is an infectious oncological disease in which the cancer cells themselves serve as an infectious agent. An animal

with CTC becomes a chimera, since the cells of its body and cancer differ in their genotypes. The CTC genotype is related to the genotype of its first

animal host (in which it first appeared). The host died long ago, while its clonally dividing cancer cells continue to live like parasites. Until recently, CTC

was considered a rare disease, so the hypothesis of transmissible cancer was rarely taken into account when interpreting genetic or epidemiological

data. The recent discovery of multiple lineages of CTC in bivalve molluscs, including those capable of being transmitted between different species,

forces the researchers to reconsider their views both on the occurrence of transmissible cancer and the scale of the associated threats. This discovery

knocked the author of this article sideways, because, studying the genetics of bivalves, he had guessed about the possibilities of chimera presence, but

could not find a reasonable explanation for it. 

Keywords: clonally transmissible cancer, transmissible neoplasia, bivalve molluscs, evolutionary biology.
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