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«До чего мы дожили, о россияне?» (от Феофана Прокопо
вича до Василия Шульгина)
«Слово на погребение всепресветлейшего державнейшего Петра Великого» 
было произнесено Феофаном Прокоповичем 8 марта 1725 г. По свидетель
ству очевидца, «коль слово сие не было кратко, однако ж продолжалось оное 
около часа; ибо беспрестанно было прерываемо плачем и воплем слушате
лей, особливо же когда сей церковный ритор произнес первые слова оныя, 
которые начинались тако: «Что се есть? До чего мы дожили, о россияне?..» 
-  то залился сам он слезами и возрыдало все множество бывших людей в 
церкви. Вопль и рыдание сие перешло вне церкви стоящим, и казалось, что 
самые стены церкви и валы крепости возревели, что продолжалось более 
четверти часа» (Голиков 1789, 238).

Это «Слово» Феофана было издано уже 14 марта 1725 г., а затем в 1725- 
1729 гг. оно было переведено на ряд иностранных языков (латинский, фран
цузский, немецкий, шведский и английский) и считалось признанным ше
девром русского ораторского искусства XVIII века (см.: Феофан Прокопо
вич 1961: 473; Быкова, Гуревич,Козинцева 1972: 169-170,188; Сгасгай 1975: 
11-12, 15, 17-18, 23). Описывая в начале XIX в. правила составления 
надгробных проповедей, И. С. Рижский подчеркивал, «что они пишутся с та
ким красноречием, которое, будучи произведением восхищенного и стреми
тельного воображения, не далеко от стихотворства. Известное российским 
словесникам слово архиепископа Феофана Прокоповича на погребение гос
ударя императора Петра I, может быть образцом сих правил» (Рижский 
1805: 278). «Слово» Феофана считалось образцовым и в истории русской 
церковной проповеди и печаталось в разных хрестоматиях по курсу гомиле
тики в духовных училищах еще в начале XX в. (Булгаков 1887: 566-567; По- 
торжинский 1899: 166-169; Поторжинский 1901: 422-425; Дударев 1913: 
256-259; см. также: Разумихин 1904: 104). Разумеется, «Слово» Феофана пе
чаталось и в хрестоматиях по русской литературе XVIII в. (Галахов 1861: 
60-61; Гуковский 1938: 37-38; Западов 1979: 53-55).1 Можно полагать, что 
это «Слово» Феофана стало самым известным его произведением, а его 
начало было известно широкому кругу читателей.

В 1916 г. вышло 20-е издание хрестоматии А.Д. Галахова.
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Несмотря на широкую известность проповеди Феофана, фразе «До чего 
мы дожили, о россияне?» не довелось стать афоризмом, вошедшим в сло
вари русских крылатых слов, хотя эта фраза не один раз цитируется в рус
ской литературе ХУ1П-ХХ вв. Но и составителей словарей крылатых слов 
можно понять. Ни в этом вопросительном предложении, ни в других вос
клицаниях начала речи нет афористичности, нет метафоричности, нет ост
роумия, нет парадоксальности, т.е. оно не удовлетворяет условиям, которые 
мы привыкли считать присущими афоризму. Действительно, «Что се есть?» 
-  довольно обычный риторический вопрос, кстати сказать, употребленный 
Феофаном Прокоповичем и в других речах (см.: Феофан Прокопович 1961: 
30, 52). «До чего мы дожили» -  тоже достаточно обычное вопрошание. Иди
омы «Вот до чего мы дожили. Вот до чего Бог привел дожить!» мы находим 
в словаре В.И. Даля и в его собрании пословиц (см.: Даль 1978: 453; Даль 
1984: 54), во множестве они встречаются у русских писателей XVIII-XIX вв. 
Столь же просты и риторические восклицания «Что видим? Что делаем?» 
Но все эти вопросы подводят к горестному ответу -  «Петра Великого погре
баем!» Ответ не только горестный, но и ошеломительный для самого про
поведника и его слушателей.

Именно горечь и невосполнимость утраты для России пронизывает всю 
проповедь Феофана. Хотя это слово и было признанным образцом для про
поведников, подражания ему неизвестны. Да могли ли появиться подража
ния? Уж слишком хорошо было известно слово и слишком велика фигура 
Петра. Кажется, подражания могли появиться только в виде простодушного 
курьеза. Об одном таком подражании рассказал В.К. Тредиаковский в «Раз
говоре об ортографии» (1748):

«Сказывали мне про некоторого у нас оратора, которому надлежало го
ворить слово на погребении некоторого простого сотника, что он начал оное 
теми самыми словами, которыми возопил покойный архиепископ нового- 
родский Феофан, при погребении государя блаженныя и вечнодостойныя 
памяти Петра Великого. Сей архиепископ, с превеликим рассуждением, 
свою и всего общества горесть изъявил, начиная: «Что сие! Что мы видим! 
Что делаем! Петра Великого погребаем». Но тот оратор, после «Что сие! Что 
мы видим! Что делаем!» с крайним безумием толь жалосно и плачевно за
ключил: «Ах! Господина сотника погребаем». С Петром Великим вся Рос
сия, так сказать, была погребаема. Но господ сотников сколько ни умерло, 
России от того ни на волос не сделалось убытка» (Тредиаковский 1849: 184- 
185). Для Тредиаковского сама идея сравнения чьей-либо кончины со смер
тью Петра I представляется недопустимой нелепостью. Примечательно вме
сте с тем, что Тредиаковский приводит начало слова Феофана неточно, по 
памяти. Но очевидно, что в то время слово Феофана было на слуху.
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О еще одном случае неловкого подражания не так давно поведал прото
иерей Михаил Ардов в своей книге «Мелочи архи.., прото... и просто иерей
ской жизни» (1995):

«Кажется, в прошлом веке возник такой забавный анекдот. Некоего про
топопа попросили за весьма приличное вознаграждение произнести 
надгробное слово по умершей богатой купчихе. Он, однако же, решил не 
затруднять себя сочинительством, а взял известное «Слово на погребение 
Петра Великого» Преосвященного Феофана (Прокоповича) и прочитал его, 
заменяя всюду мужской род на женский.

-  Что се есть? -  возгласил батюшка. -  До чего мы дожили, о россияне? 
Что видим? Что делаем? Феклу Карповну Кособрюхову погребаем!.. Не 
мечтание ли се? Не сонное ли нам приведение? О, как истинная печаль! О, 
как известное нам злоключение!..

Поначалу слушатели были довольны, пока протопоп говорил о величии 
и достоинствах покойной купчихи, о том, как она заботилась о просвеще
нии... Однако же под конец речи родственники его чуть не побили, когда он 
между прочим сказал, будто «покойница была весьма проста нравом и, бу
дучи в Голландии, делила ложе с простыми матросами».

(Надо сказать, в подлинном «Слове» Преосвященного Феофана такой 
фразы нет, но все же показательно, что в церковной среде подобный 
анекдот появился)» (Ардов 1995: 9).

Вероятно, Михаил Ардов прав, и тут мы имеем дело не столько с действи
тельно бывшим событием, сколько с семинарским юмором, своего рода)оса 
топасйогит нового времени, основанием для которого послужила опять- 
таки повсеместная известность знаменитой проповеди Феофана Прокопо
вича, в том числе и в церковной среде.

У фразы «До чего мы дожили, о россияне?» есть основания считаться 
крылатым выражением, и дальнейшая история только подтверждает это. 
Если выражение «До чего мы дожили» -  просто распространенная в рус
ском языке идиома, то фраза «До чего мы дожили, о россияне?» -  это уже 
эмфатическая цитата, вызывающая ассоциации именно со словом Феофана 
Прокоповича. Но в употреблении этой фразы заметно тонкое отличие -  она 
употребляется в усиленном значении самой идиомы -  «дойти до крайних 
пределов», т.е. без отсылки к кончине Петра I. Именно в таком значении она 
использовалась как в церковной (см.: Мельгунов 1909: 136), так и в светской 
публицистике.

Замечательный переводчик Н.М. Любимов в своих воспоминаниях 
«Неувядаемый цвет» вспоминает, как вернувшийся в 1923 г. из эмиграции
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писатель Глеб Васильевич Алексеев (1892-1938) как-то с горечью восклик
нул: «А теперь писателя ругают за ненапечатанную вещь! До чего мы до
жили, о россияне?» (Любимов 2004: 215). Другой писатель-эмигрант, Иван 
Лукьянович Солоневич (1891-1953), автор знаменитой книги «Россия в 
концлагере» (1936), писал в статье «Воля народа» (1950) уже о нравах эми
грации: «До чего мы дожили, о россияне! Дожили мы, о россияне, до того, 
что я, монархист, реакционер, <...> я ратую за свободу даже и для „маркси
стов”» (Ьйр://тетт.ш881а-1а1к.сот/8о1-8а т .111т).

Но один раз цитирование восклицания Феофана Прокоповича подразу
мевало его изначальный трагический смысл. Оно принадлежит В.В. 
Шульгину -  публицисту, политическому деятелю дореволюционной Рос
сии, депутату Государственной Думы, а после революции 1917 г. организа
тору и идеологу Белого движения. В его записях 1971 г. есть маленький 
фрагмент, сверху и снизу отмеченный звездочками, т.е. вполне закончен
ный:

«Совместными действиями партии эсеров и киевских жандармов был 
убит Петр Аркадьевич в 1911 году.

-  Что делаем, о россияне? Петра Столыпина погребаем...» (Шульгин 
2002: 520).

Для Шульгина, монархиста и русского националиста, до конца жизни оста
вавшегося верным идеям Столыпина, гибель Столыпина представлялась од
ним из самых трагических событий русской истории начала XX в., почему 
он и решился отослаться к проповеди Феофана.

Восклицание Феофана все-таки попало в словари, но не крылатых слов, 
а русского языка. Слово «россиянин» было зафиксировано в русских слова
рях еще в ХУШ в. В словарях оно обычно иллюстрировалось примерами из 
художественной литературы не ранее А.С. Пушкина. И только в 1939 г. в 
словарной статье «россиянин» в качестве примера была приведена фраза 
Феофана «До чего мы дожили, о россияне?» (Волин, Ушаков 1939: 1388). 
Примечательно, однако, что Феофан Прокопович употребил это слово деся
тилетием ранее, и не один раз (см.: Феофан Прокопович 1961: 43, 58). Ре
зонно предположить, что этот пример в словарной статье был выбран 
именно благодаря своей известности все-таки в качестве крылатой фразы. С 
середины 90-х гг. истекшего столетия неоднократно возникали дискуссии о 
правомочности и корректности употребления слов «россиянин / россияне» 
(см.: Грищенко 2012; Грищенко 2012а). Проблема заключалась, конечно, не 
в самих этих словах, проблема была связана с пошатнувшейся националь
ной самоидентификацией. К горькому сожалению приходится признать, что 
эта проблема не решена и до сего дня.
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Внимание к этой фразе Феофана объясняется тем, что это единственная, 
пусть и тонкая ниточка, связывающая Феофана Прокоповича с нашей совре
менностью. Благодаря ей виднейший деятель петровской эпохи присут
ствует в нашем языке и в нашем сознании.
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