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òóþ ïîêà ñèëó èíòóèöèè, åñëè ñóìååò ñîåäèíèòü ýòó ñèëó ñ óæå 
ðàçâèâøèìñÿ ðàçóìîì, åñëè ñóìååò âûñòðîèòü íå òîëüêî ðàöèî-
íàëüíî-ïîòðåáèòåëüñêèå îòíîøåíèÿ ñ ìèðîì, íî è îòíîøåíèÿ 
ìèñòè÷åñêèå, òî ìèð îêîí÷àòåëüíî ïîä÷èíèòñÿ ÷åëîâå÷åñòâó, 
êîòîðîå, êàê çåìíîé «Áîã», áóäåò âå÷íî ãîñïîäñòâîâàòü íàä 
ïðèðîäîé.  

Â ïîñëåäóþùåé ðóññêîé ëèòåðàòóðå ìîæíî íàéòè íåìàëî 
ïîïûòîê èçîáðàæåíèÿ ãðÿäóùåãî ñîâåðøåííîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëî-
âåêà è ÷åëîâå÷åñòâà; â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî óêàçàòü íà ðàñ-
ñêàç «Ñîí ñìåøíîãî ÷åëîâåêà» Ô. Äîñòîåâñêîãî è ðàííèå ðàñ-
ñêàçû À. Ïëàòîíîâà. Îäíàêî òàêîé îäíîçíà÷íîé óâåðåííîñòè â 
äîñòèæèìîñòè àáñîëþòíîãî ñîâåðøåíñòâà, êàêóþ äåìîíñòðèðóåò 
Îäîåâñêèé, çäåñü íàéòè óæå íåâîçìîæíî. 
 

 
À. Å. Ðûáàñ 

 
ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÀß ÔÈËÎÑÎÔÈß Ì. Þ. ËÅÐÌÎÍÒÎÂÀ 

 
Î ôèëîñîôñêîì ñîäåðæàíèè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà 

Ëåðìîíòîâà, åãî ãëóáèíå è ñèëå ìîæíî ñóäèòü ïî òîé íåíàâèñ-
òè, ñ êîòîðîé áûëà íàïèñàíà íåáåçûçâåñòíàÿ ñòàòüÿ Ñîëîâüåâà1. 
Íà çàêàòå ñâîåé æèçíè Ñîëîâüåâ áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿë 
áîðüáå ñ «íèöøåàíñòâîì», è ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî âèäåë â 
íåì – è íåáåçîñíîâàòåëüíî – ðåàëüíóþ óãðîçó «ôèëîñîôèè âñå-
åäèíñòâà». Íî åñëè ñíà÷àëà Ñîëîâüåâ ñ÷èòàë «íèöøåàíñòâî» 
ïðîñòîé ìîäîé, âîçíèêøåé â êðóãàõ ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè 
âñëåäñòâèå ïîïóëÿðèçàöèè ñî÷èíåíèé ïñèõè÷åñêè áîëüíîãî 
«ñâåðõôèëîëîãà», êîòîðûé, «÷óæäûé âåðû õðèñòèàíñêîé è åùå 
íå äîçðåâøèé äî ñåðüåçíîé âåðû â áóäóùåãî æèâîãî àíòèõðè-
ñòà»2, ðåøèëñÿ îñíîâàòü «êàôåäðó ñâåðõ÷åëîâåêà» è ñóìåë îá-
                                                 

1 См.: Соловьев В.С. Лермонтов // Соловьев В.С. Философия искусства и ли-
тературная критика. М., 1991. С. 379–398. 

2 Соловьев В.С. Словесность или истина? // Ницше: pro et contra. СПб., 2001. 
С. 293. 
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ìàíóòü íåñêîëüêèõ äîâåð÷èâûõ ñëóøàòåëåé, òî â ïîñëåäíèõ ðà-
áîòàõ Ñîëîâüåâ ñòàë ðàññìàòðèâàòü «íèöøåàíñòâî» «ñåðüåçíî» è 
â áîëåå øèðîêîì êîíòåêñòå. Îêàçûâàåòñÿ, òå èäåè, êîòîðûå 
«ïðèíÿëè â óìå Íèöøå îò÷åòëèâî ðàçäåëüíûé îáðàç»1, áûëè 
âûðàæåíû çàäîëãî äî òâîðåíèé áàçåëüñêîãî ïðîôåññîðà – â ðóñ-
ñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, è ïðåæäå âñåãî â ïîýçèè 
Ïóøêèíà è Ëåðìîíòîâà. Ñëåäîâàòåëüíî, «íèöøåàíñòâî», ñî-
ãëàñíî Ñîëîâüåâó, – ýòî âîâñå íå äàíü ìîäå, ò. å. íå ÷òî-òî 
ïðåõîäÿùåå è ïîâåðõíîñòíîå, à äåéñòâèòåëüíàÿ è çàêîðåíåëàÿ 
äóõîâíàÿ «áîëåçíü» ðóññêîãî îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà, ê êîòîðîé 
ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ñ ïðåäåëüíûì âíèìàíèåì è ñòðîãîñòüþ. 

Òîò ôàêò, ÷òî Ñîëîâüåâ ÷èòàåò ïóáëè÷íóþ ëåêöèþ-ïàñêâèëü 
î Ëåðìîíòîâå, ðàññ÷èòûâàÿ íà òî, ÷òî îíà ñóìååò «ðàçäðàçíèòü 
ãóñåé ðàçíîé ìàñòè åùå áîëåå, ÷åì “Ñóäüáà Ïóøêèíà”»2, âåñü-
ìà ïîêàçàòåëåí. Ñâÿçûâàÿ òâîð÷åñòâî äâóõ âåëè÷àéøèõ ïîýòîâ, 
îí òåì ñàìûì óêàçûâàåò è íà ïðååìñòâåííîñòü èäåéíîãî ñîäåð-
æàíèÿ èõ ïîýçèè – òîãî, ÷òî ñîñòàâèëî âïîñëåäñòâèè ñóòü ðóñ-
ñêîãî «íèöøåàíñòâà».  

Êîíå÷íî, Ñîëîâüåâ èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ «ñïàñòè» Ïóø-
êèíà îò «íîâåéøèõ ïóøêèíîìàíîâ», óòâåðæäàâøèõ, ÷òî Ïóøêèí 
áûë âîïëîùåíèåì íèöøåàíñêèõ èäåé: þíîøåñêîå óâëå÷åíèå äüÿ-
âîëèàäîé íåëüçÿ âåäü ðàññìàòðèâàòü êàê íàñòîÿùèé èñòîê ïî-
ýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà, à çëîñòíûå ýïèãðàììû íà óâàæàåìûõ â 
ñâåòå ëþäåé – êàê îáðàçöû ïîäëèííîé ïîýçèè. Íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî ìíîãèå ïóøêèíñêèå ñòèõîòâîðåíèÿ «íèæå ïîýòè÷åñêîãî äîñ-
òîèíñòâà Ïóøêèíà, à íåêîòîðûå íèæå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñò-
âà âîîáùå»3, Ñîëîâüåâ íàñòàèâàåò íà íåîáõîäèìîñòè ïðèçíàòü 
ãåíèé Ïóøêèíà, ïîñêîëüêó â «ìèíóòó îçàðåíèÿ» åìó îòêðûâà-
ëàñü «èäåàëüíàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü». Çíà÷åíèå Ïóøêèíà êàê ïî-
ýòà îïðåäåëÿåòñÿ, òàêèì îáðàçîì, òåìè íåìíîãî÷èñëåííûìè, íî 

                                                 
1 Соловьев В.С. Лермонтов. С. 379. 
2 Письма Владимира Сергеевича Соловьева. Т. IV. Пг., 1923. С. 75. 
3 Соловьев В.С. Судьба Пушкина // Соловьев В.С. Философия искусства и 

литературная критика. С. 291. 
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âàæíåéøèìè ñòèõîòâîðåíèÿìè, â êîòîðûõ ñëûøåí ãëàñ ïðîðîêà, 
ñïîñîáíîãî «ãëàãîëîì æå÷ü ñåðäöà ëþäåé». Òðàãåäèÿ Ïóøêèíà, 
ñîãëàñíî Ñîëîâüåâó, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí íå ñìîã ïîä-
íÿòüñÿ «íà òó äîñòóïíóþ åìó âûñîòó, ãäå íåóÿçâèìîñòü ãåíèÿ 
ñëèâàëàñü ñ íåçëîáèåì õðèñòèàíèíà»1, âñëåäñòâèå ÷åãî âîçæåëàë, 
óæå ñìåðòåëüíî ðàíåíûé íà äóýëè, êðîâàâîé ìåñòè, çà ÷òî è 
áûë ñïðàâåäëèâî óáèò – íî íå ïóëåé Ãåêêåðíà, à Ïðîâèäåíèåì 
Áîæèèì. 

Îòãîðàæèâàÿ «çðåëîãî» Ïóøêèíà îò «íèöøåàíñòâà» è èñ-
òîëêîâûâàÿ åãî ñòèõè â ðåëèãèîçíîì ñìûñëå, Ñîëîâüåâ, î÷åâèä-
íî, ïðåñëåäîâàë îäíó öåëü: ïðèíöèïèàëüíî ïðîòèâîïîñòàâèòü åãî 
òâîð÷åñòâî òâîð÷åñòâó Ëåðìîíòîâà. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå 
ñòàðàíèÿ, öåëü ýòà íå áûëà äîñòèãíóòà. Äåëî â òîì, ÷òî ñòðàñò-
íàÿ çëîñòü Ñîëîâüåâà, ñ êîòîðîé îí ïðèñòóïèë ê áè÷åâàíèþ 
«ïîðíîãðàôè÷åñêîé ìóçû»2 Ëåðìîíòîâà, îêàçàëàñü ñîâñåì íå 
äåéñòâåííûì àðãóìåíòîì è óáåäèëà ÷èòàòåëÿ ëèøü â áåññèëèè, 
íåñïîñîáíîñòè õðèñòèàíñêîãî ìûñëèòåëÿ ñïðàâèòüñÿ ñ ïîýòè÷å-
ñêèì ñëîâîì «ðîäîíà÷àëüíèêà íèöøåàíñòâà». Êðîìå òîãî, ñòàëî 
ÿñíî, ÷òî èñòîëêîâàíèå ïîýçèè Ïóøêèíà â ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷å-
ñêîì ñìûñëå ÿâëÿåòñÿ ãðóáîé íàòÿæêîé, ôàëüñèôèêàöèåé åå ñî-
äåðæàíèÿ. 

Ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ íà àíàëèçå ïðè÷èí çëîñòè è òåîðåòè-
÷åñêîãî áåññèëèÿ Ñîëîâüåâà, ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü ôèëîñîôñêîå 
çíà÷åíèå èäåé Ëåðìîíòîâà. Ðàçóìååòñÿ, ïðè÷èíû ýòè ìîãóò 
áûòü èíòåðåñíû íå ñàìè ïî ñåáå, à òîëüêî êàê âñïîìîãàòåëüíîå 
ñðåäñòâî ýêñïëèêàöèè ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêè õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà Ëåðìîíòîâà. 

Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà íåãîäîâàíèÿ Ñîëîâüåâà çàêëþ÷àåòñÿ â îò-
êðûòîé è ïîñëåäîâàòåëüíîé íåðåëèãèîçíîñòè ïîýçèè Ëåðìîíòî-
âà. Äëÿ õðèñòèàíñêîãî ôèëîñîôà ïðîáëåìà ñîñòîèò çäåñü â òîì, 
÷òî òâîð÷åñòâî Ëåðìîíòîâà íåîáõîäèìî, ñ îäíîé ñòîðîíû, òðàê-

                                                 
1 Там же. С. 293. 
2 Соловьев В.С. Лермонтов. С. 394. 
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òîâàòü ñ ïðåçðåíèåì, êàê òâîð÷åñòâî ãåíèÿ, ïîêîðèâøåãîñÿ «íà-
÷àëó ÷åëîâåêîóáèéñòâåííîé ëæè»1 è òåì ñàìûì ïîãóáèâøåãî ñå-
áÿ; ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíàêî, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî Ëåðìîí-
òîâ – ýòî ïîýò âîëåé Áîæèåé è ÷òî åãî ñëîâî äî ñèõ ïîð îáëà-
äàåò ðåàëüíîé ñèëîé ïîýòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ, à çíà÷èò, èìååò 
ïîëîæèòåëüíîå ñîäåðæàíèå. Êàê æå ìîæåò Áîã íàäåëÿòü ÷åëî-
âåêà äàðîì ñëîâà è äîïóñêàòü, ÷òîáû òîò èñïîëüçîâàë åãî íå ïî 
íàçíà÷åíèþ? Áîëåå òîãî, ïî÷åìó îí ïîçâîëÿåò, ÷òîáû ïîýòè÷å-
ñêîå ñëîâî áûëî íàïðàâëåíî ïðîòèâ íåãî ñàìîãî? È êàê âîîáùå 
ìîæíî áûòü ïîýòîì, íå îòäàâàÿ âñå ñâîè ñèëû íà ñëóæåíèå 
«âûñîêîìó è ïðåêðàñíîìó»? – Âîò âîïðîñû, êîòîðûå ïûòàåòñÿ 
ðåøèòü Ñîëîâüåâ. Î÷åâèäíî, ÷òî åñëè íåðåëèãèîçíàÿ ïîýçèÿ 
äåéñòâèòåëüíî âîçìîæíà, òî òîãäà ðóøèòñÿ íå òîëüêî ýñòåòèêà 
Ñîëîâüåâà, íî è âñÿ åãî ñèñòåìà âñååäèíñòâà. Êðîìå òîãî, â 
ýòîì ñëó÷àå ïîòðåáóåòñÿ ïðèçíàòü è âîçìîæíîñòü íåðåëèãèîçíîé 
ôèëîñîôèè, èëè «íèöøåàíñòâà», – âûâîä, êîòîðûé, ïî Ñîëîâüå-
âó, ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî àáñóðäíûì, íî è îïàñíûì. Îñòàåòñÿ îäíî 
– èñêàòü â ïîýçèè Ëåðìîíòîâà ñêðûòûé ðåëèãèîçíûé ñìûñë, à â 
ïîðîæäåííîì èì «íèöøåàíñòâå» – îòáëåñê «ïîäëèííîé» ôèëî-
ñîôèè. 

Íàñêîëüêî òåîðåòè÷åñêè íåñîñòîÿòåëüíûìè è òåíäåíöèîçíû-
ìè ÿâëÿþòñÿ ðàññóæäåíèÿ Ñîëîâüåâà, ïûòàþùåãîñÿ îáíàðóæèòü 
«èñêðó Áîæèþ» â ìðàêå «íèöøåàíñòâà», ìîæíî ñóäèòü õîòÿ áû 
ïî òîìó, êàê îí îáîñíîâûâàåò, «ïî Áèáëèè è ïî çäðàâîé ëîãèêå, 
– ÷òî  îäíî  è  òî  æå»2, òóìàííîå ðîäñòâî ìåæäó íèöøåâñêèì 
ó÷åíèåì î ñâåðõ÷åëîâåêå è õðèñòèàíñêîé èäååé ñïàñåíèÿ. ×òî 
êàñàåòñÿ Ëåðìîíòîâà, òî ðåëèãèîçíûé èñòîê åãî ïîýçèè Ñîëîâü-
åâ âèäèò â òîì, ÷òî îí áûë ãåíèé, ò. å. ÷åëîâåê, óæå îò ðîæäå-
íèÿ áëèçêèé ê õðèñòèàíñêè ïîíÿòîìó ñâåðõ÷åëîâåêó, à çíà÷èò, 
îáÿçàííûé èñïîëíèòü ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå – óêàçàòü äðóãèì, 
ïðîñòûì ëþäÿì ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèé ïóòü ïîáåäû íàä ñìåðòüþ è â 

                                                 
1 Там же. С. 393. 
2 Там же. С. 396. 
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êîíöå êîíöîâ ïîáåäèòü åå. Òîò ôàêò, ÷òî Ëåðìîíòîâ íå ïîøåë 
ïî ýòîìó ïóòè, áîëåå òîãî, ñòàë èäåàëèçèðîâàòü è âîñïåâàòü 
ñìåðòü, âîâñå íå îòðèöàåò ãëóáèííîå ðåëèãèîçíîå íà÷àëî åãî ïî-
ýçèè, âåäü ðåøàþùóþ ðîëü â äàííîì ñëó÷àå, ïî Ñîëîâüåâó, èã-
ðàåò íå òî, ÷òî îí ñäåëàë, à òî, ÷òî ìîã ñäåëàòü. Ñîëîâüåâ ðå-
çþìèðóåò ñâîå ðàçìûøëåíèå ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «Ëåðìîíòîâ 
óøåë ñ áðåìåíåì íåèñïîëíåííîãî äîëãà – ðàçâèòü òîò çàäàòîê, 
âåëèêîëåïíûé è áîæåñòâåííûé, êîòîðûé îí ïîëó÷èë äàðîì. Îí 
áûë ïðèçâàí ñîîáùèòü íàì, ñâîèì ïîòîìêàì, ìîãó÷åå äâèæåíèå 
âïåðåä è ââåðõ ê èñòèííîìó ñâåðõ÷åëîâå÷åñòâó, – íî  ýòîãî  ìû 
îò íåãî íå ïîëó÷èëè»1.  

Óïðåê Ñîëîâüåâà, êàê ëåãêî çàìåòèòü, áóêâàëüíî ñëîâî â 
ñëîâî ñîâïàäàåò ñ òåì, ÷òî ñêàçàë ïîýòó ïðîõîæèé â ïåðâîé èì-
ïðîâèçàöèè «Åãèïåòñêèõ íî÷åé» Ïóøêèíà. À ïðîõîæèé, êàê 
èçâåñòíî, îòíþäü íå ïðåòåíäîâàë íà îðèãèíàëüíîñòü, òàê êàê 
âûðàæàë òî÷êó çðåíèÿ «òîëïû», òðåáóþùåé îò ïîýòà áåñïðåêî-
ñëîâíîãî ñëóæåíèÿ ñâîèì èíòåðåñàì. Ïðîõîæèé îáâèíÿåò ïîýòà 
â òîì, ÷òî îí, äîñòèãíóâ âûñîòû, áðîäèò áåç öåëè è íèçâîäèò 
âçîð äîëó, óâëåêàÿñü íè÷òîæíûìè ïðåäìåòàìè, âìåñòî òîãî ÷òî-
áû âîñïåâàòü ñòðîéíûé ìèð – îòêðûâøóþñÿ åìó ñôåðó áîæåñò-
âåííîãî. Âîò êëþ÷åâûå ñëîâà ïðîõîæåãî: 

Ñòðåìèòüñÿ ê íåáó äîëæåí ãåíèé,  
Îáÿçàí èñòèííûé ïîýò  
Äëÿ âäîõíîâåííûõ ïåñíîïåíèé  
Èçáðàòü âîçâûøåííûé ïðåäìåò2.  

×òî îòâåòèë ïóøêèíñêèé ïîýò ïðîõîæåìó, õîðîøî èçâåñòíî. 
Ëåðìîíòîâ, ïî-âèäèìîìó, ñêàçàë áû Ñîëîâüåâó òî æå ñàìîå, 
åñëè áû èìåë âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî ñî÷èíåíèåì. 

Êàê è Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ ñ÷èòàåò íåïðåìåííûì óñëîâèåì 
ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ñâîáîäó, ïðè÷åì ñâîáîäà ýòà ïîíèìàåò-
ñÿ èì ïðåæäå âñåãî êàê ïðàâî ïîýòà ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëèòü è 
                                                 

1 Там же. С. 397–398. 
2 Пушкин А.С. Египетские ночи // Пушкин А.С.  Собр.  соч.:  в 10 т.  Т.  5. М.,  

1960. С. 277. 
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âûðàæàòü ñâîè ìûñëè. Î÷åâèäíî, ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíîå ìûøëå-
íèå íå ïðèçíàåò íèêàêèõ ïðåãðàä è àâòîðèòåòîâ, äàæå åñëè ýòè 
àâòîðèòåòû îñâÿùåíû òðàäèöèåé è èìåþò áîæåñòâåííîå ïðîèñ-
õîæäåíèå. Íàñòîÿùèé ïîýò íèêîãäà íå áûâàåò ðåëèãèîçíûì, 
ïîòîìó ÷òî ðåëèãèÿ è ïîýçèÿ èñêëþ÷àþò äðóã äðóãà: ïåðâàÿ íå 
äîïóñêàåò íèêàêîãî òâîð÷åñòâà, âòîðàÿ íåâîçìîæíà áåç òâîð÷å-
ñòâà; ñëåäîâàòåëüíî, ðåëèãèîçíàÿ ïîýçèÿ – îêñþìîðîí. Ýòà 
ìûñëü ïðîâîäèòñÿ óæå â «Ïðîðîêå» Ïóøêèíà (ñòèõîòâîðåíèè, 
êîòîðîå, êàê ïðàâèëî, è áåðåòñÿ â ïðèìåð ÿêîáû äëÿ äåìîíñòðà-
öèè ðåëèãèîçíîñòè åãî àâòîðà): ïîýò ñíà÷àëà äîëæåí ñòàòü 
«òðóïîì», óòðàòèâ ñïîñîáíîñòü ïî-ñâîåìó âèäåòü, ñëûøàòü, ïå-
ðåæèâàòü è âûðàæàòü ïåðåæèòîå â ñëîâå, è òîëüêî ïîòîì îí 
ïîëó÷àåò øàíñ ïðåâðàòèòüñÿ â ïðîðîêà. Ïóøêèí íåîäíîêðàòíî 
ïîä÷åðêèâàåò ïðèíöèïèàëüíóþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìåæäó ïîýçè-
åé è ïðîðî÷åñòâîì: ïîýò, «íå ñïðîñÿñü íè ó êîãî, êàê Äåçäåìî-
íà, èçáèðàåò êóìèð äëÿ ñåðäöà ñâîåãî», â òî âðåìÿ êàê ïðîðîê 
âñåãäà èñïîëíåí âîëåé Áîãà è íå ñâîèì, à áîæåñòâåííûì ãëàãî-
ëîì ææåò ñåðäöà ëþäåé. 

Â «Ìîëèòâå» Ëåðìîíòîâà ìîæíî óâèäåòü ïðîäîëæåíèå 
ýòîé òåìû. Çäåñü ïîýò îáðàùàåòñÿ ê Áîãó ñ ïðîñüáîé «íå îáâè-
íÿòü» åãî çà òî, ÷òî îí ëþáèò «ìðàê çåìëè ìîãèëüíîé» ñ åå 
ñòðàñòÿìè è ñòðàäàíèÿìè, à òàêæå çà òî, ÷òî åãî óì «áðîäèò â 
çàáëóæäåíüè» è íå ñòðåìèòñÿ ê ïîçíàíèþ áîæåñòâåííîãî. Ïî-
÷åìó æå ïîýò îòäàåò ïðåäïî÷òåíèå ìèðó çåìíîìó, õîòÿ îí äëÿ 
íåãî è òåñåí? Ïðè÷èíà îäíà: òîëüêî â ýòîì ìèðå «êëîêî÷åò ëàâà 
âäîõíîâåíüÿ», îòêðûâàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷å-
ñòâà. È õîòÿ ëèðà ïîýòà, îòêàçàâøåãîñÿ «ïðîíèêíóòü» ê Áîãó, 
ìîæåò èçäàâàòü çâóêè ëèøü «ãðåøíûõ ïåñåí», èìåííî ýòè ïåñ-
íè, à íå «ñòðóÿ æèâûõ ðå÷åé», ÿâëÿþòñÿ ñàìûìè öåííûìè. Çà-
êëþ÷èòåëüíûå ñòðîôû «Ìîëèòâû» ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïîâòîðå-
íèå îñíîâíîé ìûñëè ïóøêèíñêîãî «Ïðîðîêà», à èìåííî èäåè î 
òîì, ÷òî ïîýòè÷åñêèé ãåíèé è ðåëèãèîçíîå ñëóæåíèå – äâå âåùè 
íåñîâìåñòíûå: 
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Íî óãàñè ñåé ÷óäíûé ïëàìåíü, 
Âñåïîæèãàþùèé êîñòåð, 
Ïðåîáðàòè ìíå ñåðäöå â êàìåíü, 
Îñòàíîâè ãîëîäíûé âçîð; 
Îò ñòðàøíîé æàæäû ïåñíîïåíüÿ 
Ïóñêàé, Òâîðåö, îñâîáîæóñü, 
Òîãäà íà òåñíûé ïóòü ñïàñåíüÿ 
Ê òåáå ÿ ñíîâà îáðàùóñü1. 

Óáåæäåíèå â òîì, ÷òî èñòèííûé ïîýò âñåãäà «÷óæä íåáå-
ñàì», ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèì äëÿ ïîýòè÷åñêîé ôèëîñîôèè 
Ëåðìîíòîâà. Îäíàêî â òâîð÷åñêîì ïðîòèâîñòîÿíèè íåáåñíîìó 
âðÿä ëè ñëåäóåò âèäåòü, êàê ýòî äåëàë Ñîëîâüåâ, «äåìîíèçì» 
Ëåðìîíòîâà, îáúÿñíÿÿ «òÿæáó ñ Áîãîì» íåáûâàëîé ãëóáèíîé åãî 
íðàâñòâåííîãî ïàäåíèÿ. Íåïðàâîìåðíî òàêæå áîãîáîð÷åñêèé ïà-
ôîñ ëåðìîíòîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé ñâîäèòü ê àòåèçìó èëè íèãè-
ëèçìó, ïðåâðàùàÿ Ëåðìîíòîâà â âîëüòåðüÿíöà èëè â íèöøåàíöà. 
Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå Ëåðìîí-
òîâà âûðàæàåòñÿ ïðîòåñò íå ñòîëüêî ïðîòèâ Áîãà, ñêîëüêî ïðî-
òèâ îäíîçíà÷íîñòè õðèñòèàíñêîãî (è âîîáùå ðåëèãèîçíîãî) ìè-
ðîèñòîëêîâàíèÿ. Êàê ïîýò, ò. å. ÷åëîâåê òâîð÷åñêèé è ñâîáîä-
íûé, Ëåðìîíòîâ íå ìîæåò æèòü è ìûñëèòü â òîì ìèðå, êîòîðûé 
ñîçäàí íå èì. È äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ýòîò ìèð ïëîõ èëè 
íåñïðàâåäëèâ, à â òîì, ÷òî îí ïðîçàè÷åí è ïðîçðà÷åí, èñòîëêî-
âàí è ïðåäñêàçóåì: îí âïîëíå ãîäèòñÿ äëÿ «òîëïû», ïðèâûêøåé 
ïîëàãàòüñÿ íà âå÷íûå ñêðèæàëè – ëèøü çàòåì, ÷òîáû ñíÿòü ñ 
ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîè ïîñòóïêè.  

Ïîýò òâîðèò ñâîé ìèð. Â îòëè÷èå îò ïðîçû õðèñòèàíñêîãî 
èñòîëêîâàíèÿ, ýòî ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì åäèíñò-
âî ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ äîñòèãàåòñÿ íå ïðè ïîìîùè íàèâíîãî 
îòîæäåñòâëåíèÿ äîëæíîãî è ñóùåãî (èëè æåëàåìîãî è äåéñòâè-
òåëüíîãî), à ïîñðåäñòâîì ïåðåæèâàíèÿ â ñëîâå âîçìîæíîé ðå-
àëüíîñòè, ïðåäñòàâëåííîé â íàñòîÿùåì òîëüêî íà óðîâíå ÷óâñòâà 

                                                 
1 Лермонтов М.Ю. Молитва //  Лермонтов М.Ю. Полн. собр. соч.: в 10 т. 

Т. 1. М., 2000. С. 76. 
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– êàê «ñòðàñòü», «ìóêà», «ïå÷àëü», «çàáîòà», «ñòðàäàíèå» è 
ò. ä. Ýòè ÷óâñòâà, âñåãäà óíèêàëüíûå è ïðåõîäÿùèå, ñòàíîâÿòñÿ 
ïðåäìåòîì ïîýòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ, ñ òåì ÷òîáû ìîæíî áûëî 
çàôèêñèðîâàòü â ñëîâå äèíàìèêó æèçíè êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà.  

ß æèòü õî÷ó! õî÷ó ïå÷àëè 
Ëþáâè è ñ÷àñòèþ íàçëî; 
Îíè ìîé óì èçáàëîâàëè 
È ñëèøêîì ñãëàäèëè ÷åëî. 
Ïîðà, ïîðà íàñìåøêàì ñâåòà 
Ïðîãíàòü ñïîêîéñòâèÿ òóìàí; 
×òî áåç ñòðàäàíèé æèçíü ïîýòà? 
È ÷òî áåç áóðè îêåàí? 
Îí õî÷åò æèòü öåíîþ ìóêè, 
Öåíîé òîìèòåëüíûõ çàáîò. 
Îí ïîêóïàåò íåáà çâóêè, 
Îí äàðîì ñëàâû íå áåðåò1. 

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî äëÿ Ëåðìîíòîâà ïîýçèÿ ÿâëÿåòñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî ëè÷íûì äåëîì è ÷òî ãëàâíîé òåìîé åãî «äóì» âû-
ñòóïàåò åãî «ß». Îäíàêî áûëî áû îøèáêîé ñ÷èòàòü, ÷òî, ñîñðå-
äîòà÷èâàÿ âíèìàíèå íà ñîáñòâåííîì «ß», Ëåðìîíòîâ ïûòàåòñÿ 
äîêîïàòüñÿ äî êîðíåé ñâîåé ñàìîñòè è ñõâàòèòü «ïîäëèííîå â 
ñåáå», ÷òîáû çàòåì ïðåäñòàâèòü îòêðûòóþ èñòèíó â êà÷åñòâå 
çíàíèÿ ñóùåñòâà ÷åëîâåêà êàê òàêîâîãî. Ìûñëü Ëåðìîíòîâà 
äâèæåòñÿ â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè: îò îïèñàíèÿ 
ñóùåãî – ê òâîðåíèþ åãî. Ïîãðóæåíèå â «ß» ïðèâîäèò ïîýòà íå 
ê ñîçåðöàíèþ ÷èñòîé ñóùíîñòè, à ê îáíàðóæåíèþ «áåçäíû», 
«ìðàêà», «îêåàíà» – õàîñà âîçìîæíûõ ìèðîâ, êàæäûé èç êîòî-
ðûõ ñòðåìèòñÿ ê ðåàëèçàöèè â òîì èëè èíîì ìîäóñå ñóùåñòâî-
âàíèÿ ÷åëîâåêîì. Çàäà÷à ïîýòà êàê ðàç è çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òîáû ñäåëàòü ñâîå «ß» ïðåäìåòîì ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà è, 
îñóùåñòâèâ òó èëè èíóþ âîçìîæíîñòü, ïåðåæèòü ñåáÿ â ñëîâå, 
ïîêàçàòü ñåáå è äðóãèì. Â ðåøåíèè ýòîé çàäà÷è ïîýò ïîäîáåí 
Áîãó, òâîðÿùåìó ìèð òàêæå ïîñðåäñòâîì ñëîâà. 
                                                 

1 Лермонтов М.Ю. «Я жить хочу! хочу печали...» // Там же. Т. 2. М., 2000. 
С. 15. 
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Êòî ìîæåò, îêåàí óãðþìûé, 
Òâîè èçâåäàòü òàéíû? Êòî 
Òîëïå ìîè ðàññêàæåò äóìû? 
ß – èëè Áîã – èëè íèêòî!1  

Âûñòóïàÿ ïðîòèâ ïðîçàè÷íîñòè õðèñòèàíñêîãî èñòîëêîâàíèÿ 
ìèðà è ÷åëîâåêà, Ëåðìîíòîâ, òåì íå ìåíåå, àêòèâíî èñïîëüçóåò 
õðèñòèàíñêóþ òåðìèíîëîãèþ. Òàêèå ñëîâà, êàê «àíãåë», «äå-
ìîí», «ãðåõ», «àä», «ðàé», î÷åíü ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â åãî ïðî-
èçâåäåíèÿõ, ïðèäàâàÿ èì ñîîòâåòñòâóþùèé êîëîðèò. Íåòðóäíî 
çàìåòèòü, ÷òî âñå ýòè ñëîâà ïîëó÷àþò â êîíòåêñòå ëåðìîíòîâ-
ñêîé ïîýçèè ñîâåðøåííî äðóãîå çíà÷åíèå, èíîãäà äàæå ïðîòèâî-
ïîëîæíîå îáùåïðèíÿòîìó. Òàê, íàïðèìåð, Ñîëîâüåâ, îòìå÷àÿ, 
÷òî ëåðìîíòîâñêèé äåìîí «íå òîëüêî ïðåêðàñåí, íî äî ÷ðåçâû-
÷àéíîñòè áëàãîðîäåí è, â ñóùíîñòè, âîâñå íå çîë», íåãîäîâàë ïî 
ýòîìó ïîâîäó è óòâåðæäàë, ÷òî òàêîé îáðàç «íàõîäèòñÿ â ñëèø-
êîì ÿâíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ ëîãèêîþ»2, ïîòîìó ÷òî â êîðíå íå 
ñîîòâåòñòâóåò òðàäèöèîííûì õðèñòèàíñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì î 
äåìîíå. Îäíàêî Ëåðìîíòîâ îáðàùàëñÿ ê òðàäèöèè âîâñå íå ñ 
öåëüþ äîãìàòè÷åñêè åé ñëåäîâàòü – â ýòîì ñëó÷àå ïîýòè÷åñêîå 
òâîð÷åñòâî áûëî áû íåâîçìîæíûì, à èñïîëüçîâàë ïîïóëÿðíûå 
ìèôîëîãåìû õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû çàäåéñò-
âîâàòü èõ õóäîæåñòâåííûé ïîòåíöèàë äëÿ óñèëåíèÿ ýñòåòè÷åñêî-
ãî âîçäåéñòâèÿ íà ÷èòàòåëÿ ñîáñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Äëÿ 
Ëåðìîíòîâà «àíãåë», «äåìîí», «Áîã» è ò. ä. – ýòî ïîýòè÷åñêèå 
êîíñòðóêòû, õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ «äóì» ïîýòà, 
à íå ýëåìåíòû ðåàëüíîñòè. Ïîýò èãðàåò õðèñòèàíñêèìè òåðìèíà-
ìè, äàâàÿ èì òåì ñàìûì âòîðîå ðîæäåíèå â êóëüòóðå; «òîëïà» 
íå ïîíèìàåò ïîýòà è îáâèíÿåò åãî â ñâÿòîòàòñòâå. «Òîëïà» íå 
çàìå÷àåò õóäîæåñòâåííîñòè ðåëèãèîçíîãî èñòîëêîâàíèÿ ìèðà è 
ïîýòîìó îòîæäåñòâëÿåò ìèô è ðåàëüíîñòü. Ïîýò âèäèò õóäîæå-
ñòâåííîñòü ìèôà è ñàì òâîðèò ìèôû, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ðåàëü-
íîñòüþ.  
                                                 

1 Лермонтов М.Ю. «Нет, я не Байрон, я другой...» // Там же. Т. 1. С. 377. 
2 Соловьев В.С. Лермонтов. С. 396. 



 47 

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà èñïîëüçîâàíèÿ ðåëèãèîçíîé ñèìâîëèêè 
äëÿ ýêñïëèêàöèè îòíþäü íå ðåëèãèîçíîé ïðîáëåìàòèêè ìîæíî 
ïðèâåñòè ñòèõîòâîðåíèå «Ïðîðîê». Ñðàçó æå áðîñàåòñÿ â ãëàçà, 
÷òî ó Ëåðìîíòîâà «ïðîðîê» ðèôìóåòñÿ ñî ñëîâîì «ïîðîê», à 
ñïîñîáíîñòü ê «âñåâåäåíüþ» ðåàëèçóåòñÿ íå â ïðîñëàâëåíèè 
Âñåâûøíåãî è íå â ïðîðèöàíèè áóäóùåãî, à â áè÷åâàíèè «ìóä-
ðîñòè òîëïû»: 

Ñ òåõ ïîð êàê âå÷íûé ñóäèÿ 
Ìíå äàë âñåâåäåíüå ïðîðîêà, 
Â î÷àõ ëþäåé ÷èòàþ ÿ 
Ñòðàíèöû çëîáû è ïîðîêà1. 

Îáðàùàÿñü ê îáðàçó ïðîðîêà – îäíîãî èç êëþ÷åâûõ ïåðñîíàæåé 
õðèñòèàíñêîãî ìèôà, Ëåðìîíòîâ äîáèâàåòñÿ äåìèôîëîãèçàöèè 
äåéñòâèòåëüíîñòè. Â ðåçóëüòàòå ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì íåðàçðå-
øèìûé êîíôëèêò ìåæäó ðåëèãèîçíîé èíòåðïðåòàöèåé æèçíè è 
ñàìîé æèçíüþ. Âîîáùå ñòàòóñ ïðîðîêà â îáùåñòâå íåîäíîçíà-
÷åí. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîðîê íåîáõîäèì äëÿ õðèñòèàíñêîé êàð-
òèíû ìèðà, ïîñêîëüêó îí âûïîëíÿåò öåëûé ðÿä ôóíêöèé, ñâÿ-
çàííûõ ñ ïðîÿñíåíèåì «âîëè Áîæèåé» è ôîðìèðîâàíèåì ïðåä-
ñòàâëåíèé î «äíå ãðÿäóùåì». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îäíàêî, ïðî-
ðîê, êàê «ãëàñ Áîæèé», îêàçûâàåòñÿ îïàñíûì äëÿ çàêðåïèâøèõ-
ñÿ â òðàäèöèè è ïîëó÷èâøèõ îôèöèàëüíóþ ïîääåðæêó ãîñóäàð-
ñòâà ðåëèãèîçíûõ âîççðåíèé, ïîòîìó ÷òî ñëîâî ïðîðîêà âñåãäà 
ÿâëÿåòñÿ íîâûì, íåïðåäñêàçóåìûì, îíî íå âïèñûâàåòñÿ â ñóùå-
ñòâóþùóþ ñèñòåìó îáùåïðèíÿòûõ èñòèí è çà÷àñòóþ ïðîòèâîðå-
÷èò èì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, òðåáóåò äîïîëíèòåëüíûõ óñèëèé 
äëÿ ñîãëàñîâàíèÿ «ñòàðîãî» è «íîâîãî». Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî 
ïðîðîê, âûñòóïàÿ çà òîðæåñòâî «ïîäëèííîé» âåðû, çà÷àñòóþ 
ïîäâåðãàåò êðèòèêå èíñòèòóöèàëèçèðîâàííóþ ðåëèãèîçíîñòü. Áî-
ëåå òîãî, îí äåìîíñòðèðóåò ïðèíöèïèàëüíûé ðàçðûâ ìåæäó 
èäåàëîì è äåéñòâèòåëüíîñòüþ, èõ íåñîâìåñòèìîñòü.  

                                                 
1 Лермонтов М.Ю. Пророк // Лермонтов М.Ю. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 203. 
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Ýòó ìûñëü è ðàçâèâàåò Ëåðìîíòîâ. Åãî ïðîðîê, ïûòàÿñü 
ïðîòèâîñòîÿòü çëîáå è ïîðî÷íîñòè ëþäåé, ïðèâûêøèõ ñ÷èòàòü 
ñåáÿ ñîëüþ çåìëè, îòâàæèëñÿ ïðîâîçãëàøàòü â õðèñòèàíñêîì 
îáùåñòâå «ëþáâè è ïðàâäû ÷èñòûå ó÷åíüÿ», îäíàêî «áëèæíèå» 
ñòàëè áðîñàòü â íåãî «áåøåíî êàìåíüÿ». Ïðîðîêà óëè÷àþò â 
«ãîðäîñòè» – íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî îí «íå óæèëñÿ» ñ ëþäüìè, 
íà÷àë ïîó÷àòü èõ, óâåðÿÿ, ÷òî «Áîã ãëàñèò åãî óñòàìè». Â èòîãå 
ïðîðîê èçãíàí èç «øóìíîãî ãðàäà» è âûíóæäåí æèòü â ïóñòûíå, 
ïèòàÿñü «äàðîì Áîæüåé ïèùè», â òî âðåìÿ êàê õðèñòèàíå ñïî-
êîéíî îáõîäÿòñÿ áåç åãî ïðîïîâåäåé è ïðîðî÷åñòâ. Ëåðìîíòîâ 
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïðîðîêà íå ïðèíèìàþò â õðèñòèàíñêîì îáùå-
ñòâå êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî îí ïðîðîê, è ïðåçèðàþò, îáâèíÿÿ â 
«ãîðäûíå» è äðóãèõ ãðåõàõ, çà åãî íåïîðî÷íîñòü. Íàñêîëüêî 
îáùåñòâî âîîáùå ãîòîâî óñëûøàòü ñëîâî ïðîðîêà? Èëè îíî ñïî-
ñîáíî ñëûøàòü ëèøü òî, ÷òî íå ïðîòèâîðå÷èò «ìóäðîñòè òîë-
ïû»? È òàê ëè íóæíî ëþäÿì åãî «âñåâåäåíüå», åñëè îíî îáíà-
æàåò â íèõ õóäøåå è ëèøàåò èõ ïðàâà ñ÷èòàòüñÿ ëþäüìè äîáðî-
äåòåëüíûìè? – Âîò âîïðîñû, èìïëèöèòíî ñîäåðæàùèåñÿ â ëåð-
ìîíòîâñêîì «Ïðîðîêå». Âûâîäû, êîòîðûå ñ íåîáõîäèìîñòüþ 
ñëåäóþò èç ñþæåòà ñòèõîòâîðåíèÿ, ìîãóò áûòü ñôîðìóëèðîâàíû 
òàêèì îáðàçîì: íàñòîÿùèé ïðîðîê – èçãíàííèê â õðèñòèàíñêîì 
îáùåñòâå, ïîòîìó ÷òî îíî íå çàèíòåðåñîâàíî â ïîçíàíèè èñòèíû 
è íå òåðïèò íèêàêîé êðèòèêè, à òåì áîëåå – ñîìíåíèÿ â àâòîðè-
òåòàõ; õðèñòèàíñêîå ìèðîèñòîëêîâàíèå ÿâëÿåòñÿ äîãìàòè÷åñêèì, 
ò. å. îòîðâàííûì îò ðåàëüíîñòè è ïðîòèâîïîñòàâëåííûì åé, ïî-
òîìó ÷òî îíî öåëèêîì áàçèðóåòñÿ íà öåðêîâíûõ äîãìàòàõ è èñ-
êëþ÷àåò âîçìîæíîñòü êîððåêöèè èñõîäÿ èç îáùåíèÿ ñ «æèâûì 
Áîãîì» (îíî îòðàæàåò íå äåéñòâèòåëüíóþ æèçíü, à ìèð, â êîòî-
ðîì Õðèñòîñ «âñå ñêàçàë» è óæå «íå èìååò ïðàâà» íè÷åãî äîáà-
âèòü); íå óäèâèòåëüíî, ÷òî â òàêîì îáùåñòâå è ïðè òàêîì ñòðîå 
ìûñëè ìíîãèå äîáðîäåòåëè äàâíî óæå ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ ïîðîêàìè, 
à ïîðîêè – äîáðîäåòåëÿìè, âåäü «ðåëèãèÿ ëþáâè» íå äîïóñêàåò 
íà äåëå ïîäëèííîé ëþáâè, à «ñòàðöû», ðåâíèòåëè áëàãî÷åñòèÿ, 
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«ñ óëûáêîþ ñàìîëþáèâîé» ïðåñëåäóþò âñå òî, ÷òî íå ñîãëàñóåò-
ñÿ ñ «ìóäðîñòüþ òîëïû». 

Èñïîëüçóÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå ðåëèãèîçíóþ ñèìâîëèêó, 
Ëåðìîíòîâ ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, ÷òî ïîýòè÷åñêèå ðåñóðñû õðè-
ñòèàíñêîé ìèôîëîãèè äàâíî èññÿêëè. Èìåííî ïîýòîìó îí çàäåé-
ñòâóåò òàêèå îáðàçû, êîòîðûå äîïóñêàþò ðàñøèðèòåëüíóþ òðàê-
òîâêó, ïîñêîëüêó îíè èëè íå ïîëó÷èëè îäíîçíà÷íîãî ñìûñëîâîãî 
çàêðåïëåíèÿ â òðàäèöèè â ñèëó èõ «ñâåðõðàçóìíîñòè», èëè ÿâ-
ëÿþòñÿ ìàðãèíàëüíûìè. Ê ÷èñëó ïîñëåäíèõ îòíîñèòñÿ îáðàç 
ïðîðîêà: åãî õóäîæåñòâåííàÿ ïðèâëåêàòåëüíîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â 
òîì, ÷òî ñòàòóñ ïðîðîêà ïðèíöèïèàëüíî íå ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòèðî-
âàííûì, òàê êàê íåò è íå ìîæåò áûòü àáñîëþòíîé óâåðåííîñòè â 
òîì, ÷òî ïðîðîê ãîâîðèò îò èìåíè Áîãà, à íå îò ñâîåãî ñîáñò-
âåííîãî, ÷òî åãî ñëîâà – èñòèíà, à íå ëîæü. Â êà÷åñòâå «ïðî-
áëåìàòè÷åñêèõ» õðèñòèàíñêèõ ìèôîëîãåì Ëåðìîíòîâ èñïîëüçóåò, 
íàïðèìåð, îáðàçû àíãåëà ñìåðòè è, êîíå÷íî æå, äåìîíà.  

Â ïîýìå «Àçðàèë» îáðàç àíãåëà ñìåðòè ïîëó÷àåò äîâîëüíî 
íåîæèäàííîå, íî âïîëíå çàêîííîå ðàçâèòèå. Ñîãëàñíî ðåëèãèîç-
íûì ïðåäñòàâëåíèÿì, Àçðàèë ñîïðîâîæäàåò â ìèð èíîé äóøè 
ëþäåé, êîòîðûì ðåøèë ïîìî÷ü Áîã1. Îäíàêî îòëè÷èå Àçðàèëà 
îò äðóãèõ àíãåëîâ ñìåðòè ñîñòîèò íå òîëüêî â ýòîì: êîãäà ïåðåä 
ñóäíûì äíåì, ïîñëå âòîðîãî äóíîâåíèÿ â ðîã àíãåëîì Èñðàôè-
ëîì óìðóò âñå îáèòàòåëè çåìëè è íåáåñ, â òîì ÷èñëå è àíãåëû, 
Àçðàèë åùå íåêîòîðîå âðåìÿ îñòàíåòñÿ æèâûì è óìðåò ïîñëåä-
íèì. Êðîìå òîãî, Àçðàèë ÿâëÿåòñÿ ÷àùå âñåãî ïîä âèäîì áåãëå-
öà, áðîäÿãè èëè íèùåãî. Ëåðìîíòîâ ñèíòåçèðóåò äàííûå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ (êîòîðûå â ñîâîêóïíîñòè íèêîãäà íå õàðàêòåðèçîâàëè 
Àçðàèëà è òåì áîëåå íå áûëè äîãìàòè÷åñêè çàêðåïëåíû) è ñîç-
äàåò ñâîåãî àíãåëà ñìåðòè. Ëåðìîíòîâñêèé Àçðàèë – ýòî «èç-
ãíàííèê, ñóùåñòâî ñèëüíîå è ïîáåæäåííîå»2. Åãî ñèëà çàêëþ÷à-
åòñÿ â òîì, ÷òî îí ñïîñîáåí ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëèòü è èñêðåííå 
                                                 

1 Имя «Азраил» буквально означает «Кому Бог помогает». 
2 Лермонтов М.Ю. Азраил // Лермонтов М.Ю. Полн. собр. соч. Т. 3. М., 

2000. С. 156. 
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ëþáèòü, íî â ýòîì æå ñîñòîèò è èñòîê åãî ñòðàäàíèé. Ñòðàäàíèÿ 
Àçðàèëà óñóãóáëÿþòñÿ åùå è òåì, ÷òî îí îäèíîê. Ñîçäàííûé 
ðàíüøå äðóãèõ òâîðåíèé, îí «ïåðåæèë çâåçäó ñâîþ», ñòàë ñâè-
äåòåëåì ãèáåëè ìíîæåñòâà ìèðîâ, íî, áëóæäàÿ «ïî áåñïðåäåëü-
íîñòè íåáåñ», òàê è íå âñòðåòèë ñõîäíîå ñ íèì òâîðåíüå. Îò÷à-
ÿâøèñü, Àçðàèë íà÷àë «ãðîìêî ðîïòàòü» ïðîòèâ Áîãà, ïðîêëè-
íàÿ ñâîå ðîæäåíüå, çà ÷òî è áûë «ñòîëåòüÿìè êàçíåí».  

Ïîëóçåìíîé, ïîëóíåáåñíûé, 
Ãîíèìûé ó÷àñòüþ ÷óäåñíîé, 
ß âñå ìãíîâåííîå ëþáëþ, 
Óòðàòà ìó÷èò ãðóäü ìîþ. 
È ÿ áåññìåðòåí, è çà ÷òî æå! 
×åì, ÷åì âîçìîæíî çàñëóæèòü 
Òàêóþ ïûòêó? Áîæå, Áîæå! 
Õîòÿ áû ìîã ÿ íå ëþáèòü!1 

Ñàìîå ñòðàøíîå íàêàçàíèå äëÿ Àçðàèëà – ýòî åãî áåññìåð-
òèå. Èçîáðàæàÿ ìóêè àíãåëà ñìåðòè, ëèøåííîãî ñìåðòè, Ëåð-
ìîíòîâ ïîêàçûâàåò, ÷òî íàäåæäà íà «æèçíü âå÷íóþ», ñîñòàâ-
ëÿþùàÿ âàæíåéøåå îñíîâîïîëîæåíèå õðèñòèàíñêîãî èñòîëêîâà-
íèÿ ÷åëîâåêà è ìèðà, ÿâëÿåòñÿ îïàñíûì çàáëóæäåíèåì, èáî «ïî-
áåäà íàä ñìåðòüþ» ïîêóïàåòñÿ öåíîþ îòêàçà íå òîëüêî îò âñåõ 
ðàäîñòåé æèçíè è ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ, íî è îò êàêîãî 
áû òî íè áûëî ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ. Òàêîâû â ïîýìå àíãåëû: 
îíè, êà÷àÿñü íà êðûëàõ â áàãðÿíûõ îáëàêàõ, âå÷íî ñëàâÿò ïåñíî-
ïåíèÿìè Òâîðöà, áåñïå÷íî è â ïðàçäíîñòè ïðîâîäÿò ñâîè äíè, 
íå çíàþò íè òàéíûõ áåñïîêîéñòâ, íè äóøåâíûõ áîëåé è ðàñ-
ñòðîéñòâ, èõ ñâåòëûé óì «âåñü îòäàí íåáåñàì», îí íå çàíÿò 
«âðàæäåáíûìè äóìàìè», íå èùåò öåëè è íå çíàåò «ïðèñòðàñòèÿ 
ê âåùàì». Ïîäîáíîå âå÷íîå áëàæåíñòâî âðÿä ëè ìîæåò ïîêà-
çàòüñÿ ïðèâëåêàòåëüíûì òîìó, êòî íå õî÷åò èëè íå ìîæåò «èã-
ðóøêîþ ñëóæèòü», îáëàäàÿ ñâîáîäîé âîëè è ñïîñîáíîñòüþ äåé-
ñòâîâàòü. Âîò ïî÷åìó Àçðàèë æàæäåò ñìåðòè è çàâèäóåò ÷åëîâå-
êó: «Î ëþäè! âû æàëêè, íî ñî âñåì òåì ÿ ñìåíÿë áû ìîå âå÷íîå 
                                                 

1 Там же. С. 154. 
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ñóùåñòâîâàíüå íà ìãíîâåííóþ èñêðó æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé, ÷òîáû 
÷óâñòâîâàòü õîòÿ âñå òî æå, ÷òî òåïåðü ÷óâñòâóþ, íî èìåòü íà-
äåæäó êîãäà-íèáóäü ïîçàáûòü, ÷òî ÿ æèë è ìûñëèë»1. Òîëüêî 
ñìåðòü, çàäàþùàÿ êîíå÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, äåëàåò åå 
èíòåðåñíîé è îñìûñëåííîé. Ñîîòâåòñòâåííî, âå÷íàÿ æèçíü, åñëè 
îíà äåéñòâèòåëüíî áóäåò äîñòèãíóòà, ñòàíåò äëÿ ÷åëîâåêà òàêîé 
æå íåâûíîñèìîé ïûòêîé, êàêîâîé îíà ÿâëÿåòñÿ äëÿ Àçðàèëà: 

È ýòà æèçíü ïóñòà, ìðà÷íà, 
Êàê ïðîïàñòü, ãäå íå çíàþò äíà: 
Ãëîòàÿ âñå, äîáðî è çëî, 
Íå íàïîëíÿåòñÿ îíà2. 

Åäèíñòâåííîé îòðàäîé äëÿ ëåðìîíòîâñêîãî àíãåëà ñìåðòè, 
îáðå÷åííîãî íà òî, ÷òîáû âå÷íî èñêàòü ñìûñë ñâîåé æèçíè è 
íèêîãäà íå íàõîäèòü åãî, ÿâëÿåòñÿ ëþáîâü, ïðè÷åì ëþáîâü íå 
áîæåñòâåííàÿ, à çåìíàÿ. Áåññìåðòíûé Àçðàèë, ëþáÿ ñìåðòíóþ 
äåâó, ïóñêàé íà ìãíîâåíèå, íî îáðåòàåò ñìûñë æèçíè è äàæå íå 
æåëàåò óìåðåòü. È ýòî íå ñëó÷àéíî. Âîîáùå äëÿ Ëåðìîíòîâà 
òåìà ëþáâè – îäíà èç ñàìûõ âàæíûõ; ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èìåí-
íî ëþáîâü âûñòóïàåò êëþ÷îì ê åãî ïîýòè÷åñêîé ôèëîñîôèè. 
Îäíàêî îïðåäåëèòü ñóùåñòâî ëþáâè, êàê îíà ïðåäñòàâëåíà â 
ïðîèçâåäåíèÿõ Ëåðìîíòîâà, íå ïðîñòî. È ïðè÷èíà çäåñü â òîì, 
÷òî îí íå îáðàùàåòñÿ ê òîìó èëè èíîìó óæå ñóùåñòâóþùåìó 
ñìûñëó ëþáâè, ïûòàÿñü âîññòàíîâèòü åãî «èñòèííîñòü» èëè äåé-
ñòâåííîñòü, à ñàì òâîðèò åãî. Ïîýòîìó âïîëíå ïðàâîìåðíî óò-
âåðæäàòü, ÷òî òàêîé ëþáâè, î êîòîðîé ãîâîðÿò è êîòîðîé æèâóò 
ãåðîè Ëåðìîíòîâà, â ðåàëüíîñòè íå áûâàåò. Îäíàêî ýòî íå ïðå-
âðàùàåò åå â âûäóìêó, ðåçóëüòàò ïðàçäíîãî âîîáðàæåíèÿ ïîýòà. 
Áîëåå òîãî, Ëåðìîíòîâ èñïîëüçóåò ñîçäàííûé èì ñìûñë ëþáâè 
â êà÷åñòâå êðèòåðèÿ ñàìîé ðåàëüíîñòè. 

Ðîìàíòè÷åñêàÿ äðàìà «Ñòðàííûé ÷åëîâåê» ÿâëÿåòñÿ ÿðêèì 
ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî òåçèñà. Îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà Âëàäèìèðà 

                                                 
1 Там же. С. 157. 
2 Там же. С. 159. 
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Àðáåíèíà â òîì, ÷òî îí ïîýò è åãî ñåðäöå «ïîëíî ëþáîâüþ è 
ïðèíóæäåíî ðàñòî÷àòü åå íàïðàñíî»1, ïîòîìó ÷òî íèêòî, âêëþ÷àÿ 
Íàòàøó, â êîòîðóþ îí âëþáëåí, íå ñïîñîáåí ïîíÿòü ýòîé ëþá-
âè. Â ðåçóëüòàòå Âëàäèìèðà ñ÷èòàþò ÷åëîâåêîì «ñòðàííûì», 
«äåðçèì ïîâåñîé», à ñàì îí ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî ÿâëÿåòñÿ 
«ëèøíèì» â ýòîì ìèðå: «ß íå ñîòâîðåí äëÿ ëþäåé òåïåðåøíåãî 
âåêà è íàøåé ñòðàíû; ó íèõ êàæäûé îáÿçàí æåðòâîâàòü òîëïå 
ñâîèìè ÷óâñòâàìè è ìûñëÿìè; íî ÿ ýòîãî íå ìîãó, ÿ âåçäå îäè-
íàêîâ – è ïîòîìó íèãäå íå ãîæóñü»2. Ñòîëêíîâåíèå ñ îáùåñòâîì 
îêàçûâàåòñÿ äëÿ Âëàäèìèðà òðàãè÷åñêèì: åãî ïðåäàåò äðóã, ïðî-
êëèíàåò îòåö, ïîêèäàåò âîçëþáëåííàÿ. Íî ãëàâíîå – ýòî òî, ÷òî 
åãî ëþáîâü ïðîèãðûâàåò â ñðàâíåíèè ñ ïðîñòûì ðàñ÷åòîì íà 
âûãîäíîå ñîæèòåëüñòâî: áûâøèé äðóã Áåëèíñêèé ïîêîðÿåò ñåðä-
öå Íàòàøè Çàãîðñêèíîé êàê ðàç òåì, ÷òî íå ñòðåìèòñÿ íè ê ÷å-
ìó íîâîìó è ñìååòñÿ íàä ïîýòè÷åñêèì áðåäîì Âëàäèìèðà, âðîäå 
ñëåäóþùåãî: «Âî âñåé ëåäÿíîé Ðîññèè íåò ñåðäöà, êîòîðîå îò-
âå÷àëî áû ìîåìó! Âñå, ÷òî ÿ ëþáëþ, óáåãàåò îò ìåíÿ. Ïðîøó 
ñîæàëåíüÿ? íåò! ß ïîõîæ íà ÷óìíîãî! Âñå, ÷òî ìåíÿ ëþáèò, òî 
çàðàæàåòñÿ ýòîé áîëåçíüþ íåñ÷àñòèÿ, êîòîðóþ ÿ ïðèíóæäåí íà-
çûâàòü æèçíèþ!»3. Âëàäèìèð îñòàåòñÿ îäèí, ñõîäèò ñ óìà è 
óìèðàåò – êàçàëîñü áû, ïðîçàè÷åñêàÿ îáûäåííîñòü òîðæåñòâóåò, 
è íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé ñîìíåâàòüñÿ â åå ðåàëüíîñòè. Îäíàêî 
ýòî íå òàê: âñåì õîäîì ïîâåñòâîâàíèÿ Ëåðìîíòîâ ïîêàçûâàåò, 
÷òî òî, ÷òî îáû÷íî íàçûâàåòñÿ ðåàëüíîñòüþ – ñòàðóõè ñ èõ 
«ðèôìàòèçìàìè è ôëþñàìè», ìîëîäåæü, êîòîðîé çàâëàäåëî «íå-
ñíîñíîå ïîëîòåðñòâî, ñòðåìëåíèå ê íè÷òîæåñòâó, ïîøëîå ñàìî-
âûêàçûâàíèå»4, äâîðÿíå, ïðèâûêøèå «ìåíÿòü ëþäåé íà áóìàæ-
êè»5, è ïðîñòî «ñîáðàíèå ãëóïöîâ è çëîäååâ»6, – òàêîâîé íå ÿâ-

                                                 
1 Лермонтов М.Ю. Странный человек // Там же. Т. 5. М., 2000. С. 233. 
2 Там же. С. 243. 
3 Там же. С. 285. 
4 Там же. С. 242. 
5 Там же. С. 271. 
6 Там же. С. 247. 
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ëÿåòñÿ. Âñå ýòî îáåçëè÷èâàåòñÿ, ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîñòîé ôîí, 
êàê òîëüêî î ñåáå çàÿâëÿåò Âëàäèìèð Àðáåíèí.  

Ëþáîâü, çàäàþùàÿ ìåðó âñåìó ñóùåìó è ïîçâîëÿþùàÿ ÷å-
ëîâåêó æèòü «â ñâîåì ìèðå», ñâÿçàíà ó Ëåðìîíòîâà ñ îñîáûì, 
ôèëîñîôñêèì ïîíèìàíèåì æèçíè. Íå ñëó÷àéíî ëåðìîíòîâñêèå 
ãåðîè, ïåðåæèâàþùèå ÷óâñòâî ëþáâè, òðåáóþò îò ñâîèõ âîçëþá-
ëåííûõ ïðåæäå âñåãî ïîíèìàíèÿ. Òàê, íàïðèìåð, Äåìîí ðàñêðû-
âàåò Òàìàðå âñþ ñâîþ äóøó, ðàññêàçûâàåò åé îáî âñåõ ñâîèõ 
ïðåñòóïëåíèÿõ è ãðåõàõ, íàäåÿñü íà òî, ÷òî îíà ïîéìåò åãî, ò. å. 
ñìîæåò ðàçäåëèòü ñ íèì íå òîëüêî ÷óâñòâî ëþáâè, íî è äóìû: 

Î! åñëè á òû ìîãëà ïîíÿòü, 
Êàêîå ãîðüêîå òîìëåíüå  
Âñþ æèçíü, âåêà áåç ðàçäåëåíüÿ  
È íàñëàæäàòüñÿ è ñòðàäàòü,  
Çà çëî ïîõâàë íå îæèäàòü,  
Íè çà äîáðî âîçíàãðàæäåíüÿ;  
Æèòü äëÿ ñåáÿ, ñêó÷àòü ñîáîé  
È ýòîé âå÷íîþ áîðüáîé  
Áåç òîðæåñòâà, áåç ïðèìèðåíüÿ!  
Âñåãäà æàëåòü è íå æåëàòü,  
Âñå çíàòü, âñå ÷óâñòâîâàòü, âñå âèäåòü,  
Ñòàðàòüñÿ âñå âîçíåíàâèäåòü  
È âñå íà ñâåòå ïðåçèðàòü!..1  

Îáðåòåííîå áëàãîäàðÿ ëþáâè ôèëîñîôñêîå ïîíèìàíèå æèç-
íè êàæåòñÿ ñóìàñøåñòâèåì. Îäíàêî òàêîå ñóìàñøåñòâèå, êàê 
ïîêàçûâàåò Ëåðìîíòîâ, ÿâëÿåòñÿ ïðåäåëîì âîçìîæíîãî äëÿ ÷å-
ëîâåêà ïîçíàíèÿ. Âîò êàê îáúÿñíÿþòñÿ ïðè÷èíû ñóìàñøåñòâèÿ 
Âëàäèìèðà Àðáåíèíà: «Ïîñìîòðèòå î÷åíü áëèçêî íà êàðòèíó, è 
âû íè÷åãî íå ðàçëè÷èòå, êðàñêè ñîëüþòñÿ ïåðåä ãëàçàìè âàøè-
ìè: òàê òî÷íî ëþäè, êîòîðûå ñëèøêîì áëèçêî âçãëÿíóëè íà 
æèçíü, íè÷åãî áîëåå íå ìîãóò â íåé ðàçîáðàòü, à åñëè îíè åùå 
ñîõðàíÿþò â ñåáå ÷òî-íèáóäü îò ñåé æèçíè, òî ýòî îäíà ñìóòíàÿ 
ïàìÿòü î ïðîøåäøåì. ×óâñòâî íàñòîÿùåãî è íàäåæäà äëÿ íèõ íå 

                                                 
1 Лермонтов М.Ю. Демон // Там же. Т. 4. М., 2000. С. 249. 
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ñóùåñòâóþò. Òàêîå ñîñòîÿíèå ëþäè íàçûâàþò ñóìàñøåñòâèåì – 
è ñìåþòñÿ íàä åãî æåðòâàìè!»1. Èçâåñòíî, ÷òî «Ñòðàííûé ÷åëî-
âåê» áûë íàïèñàí Ëåðìîíòîâûì êàê âàðèàíò «Ãîðÿ îò óìà» 
À. Ñ. Ãðèáîåäîâà, è ìåæäó ×àöêèì è Àðáåíèíûì ìîæíî ïðî-
âåñòè ìíîãî ïàðàëëåëåé. ×àöêèé òàêæå íå íàøåë îòêëèêà ñâîåé 
ëþáâè è áûë îáúÿâëåí ñóìàñøåäøèì. 

Íåëüçÿ íå çàìåòèòü, ÷òî â ïðîèçâåäåíèÿõ Ëåðìîíòîâà ëþ-
áîâü â íàèâûñøåì åå ïðîÿâëåíèè âñåãäà ñâÿçàíà ñ ãèáåëüþ. Âîò 
ëèøü íåñêîëüêî ñàìûõ ïîêàçàòåëüíûõ ïðèìåðîâ.  

Äæþëèî, ïîëþáèâøèé êðàñàâèöó Ëîðó è äîáèâøèéñÿ îò íåå 
âçàèìíîñòè, ñðàçó æå áðîñèë åå è óåõàë ñêèòàòüñÿ ïî ìèðó, à 
êîãäà ïîíÿë, ÷òî íàñòîÿùàÿ ëþáîâü îñòàëàñü â ïðîøëîì, ïîïû-
òàëñÿ ê Ëîðå âåðíóòüñÿ. Îäíàêî âîçëå òîé áåñåäêè, â êîòîðîé 
îí ïðîñèë åå ðóêè, òåïåðü áûëà åå ìîãèëà: 

È íåçàáóäêàìè èñïåùðåíà 
Äûøàëà ñûðîñòüþ è ìãëîé îíà. 
Íå óæàñîì, íî ïàñìóðíîé òîñêîé 
ß áûë ïîäàâëåí â ìèã ñåé ðîêîâîé! 
Ïðåçðåíüå, ãîðäîñòü â ýòîé òèøèíå 
Ñòàðàëèñü æàëîñòü ïîáåäèòü âî ìíå. 
Òàê âîò ÷òî ÿ ëþáèë!.. Òàê âîò î êîì 
ß ñòîëüêî äóì ïèòàë â óìå ìîåì!..2 

Áîÿðèí Îðøà, îáíàðóæèâ, ÷òî åãî äî÷ü âëþáëåíà â ðàáà 
Àðñåíèÿ è ñîáèðàåòñÿ áåæàòü ñ íèì, çàïåð äî÷ü â êîìíàòå, à 
êëþ÷ âûáðîñèë â ðåêó. Àðñåíèÿ ñõâàòèëè, ïîâåëè íà ñóä â ìî-
íàñòûðå, ïûòàëè, îäíàêî åìó óäàëîñü ñïàñòèñü. Ñïóñòÿ âðåìÿ 
Àðñåíèé âñòðåòèëñÿ ñ Îðøåé â áîþ, à êîãäà Îðøà ïîãèá, ðå-
øèë âîçâðàòèòüñÿ ê ñâîåé âîçëþáëåííîé. Îí íàøåë åå â òîé æå 
êîìíàòå, îäíàêî îíà áûëà óæå äàâíî èñòëåâøèì òðóïîì: 

Ãðîìàäó áåëóþ êîñòåé 
È æåëòûé ÷åðåï áåç î÷åé 
Ñ óëûáêîé âå÷íîé è íåìîé, 

                                                 
1 Лермонтов М.Ю. Странный человек. С. 308. 
2 Лермонтов М.Ю. Джюлио // Там же. Т. 3. С. 90. 
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Âîò ÷òî óçðåë îí ïðåä ñîáîé. 
Ãóñòàÿ, äëèííàÿ êîñà, 
Ïëå÷ áåëîìðàìîðíûõ êðàñà, 
Ðàññûïàâøèñü, ê ñóõèì êîñòÿì 
Êîé-ãäå ïðèëèïíóëà… è òàì, 
Ãäå ñåðäöå ÷èñòîå òàêîé 
Ëþáîâüþ áèëîñü îãíåâîé, 
Äàâíî áåç ïèùè óæ áðîäèë 
Êðîâàâûé ÷åðâü – æèëåö ìîãèë!1 

Ôåðíàíäî, ïðîáðàâøèñü â äîì îòöà Ñîððèíè, ïîõèòèâøåãî 
åãî âîçëþáëåííóþ Ýìèëèþ è ñîáèðàâøåãîñÿ çàâëàäåòü åþ, óáè-
âàåò êèíæàëîì Ýìèëèþ è ïðèíîñèò â äîì ê åå îòöó Äîíó Àë-
âàðöó, êîòîðûé â óæàñå çàïèðàåò Ôåðíàíäî ñ òðóïîì Ýìèëèè â 
êîìíàòå. Ôåðíàíäî èãðàåò ñâàäüáó: 

                   … êàê ÿ âåëèê! 
Ïîæåðòâîâàë ñîáîé, ñâîåé äóøîé, 
Ïîæåðòâîâàë òàêèì ñîçäàíüåì, ÷òîá 
Îñâîáîäèòü Ýìèëèþ, õîòü âå÷íî 
ß íå óâèæóñü ñ íåé!.. îäèí! îäèí! 
Êàê æèë, òàê è óìðåøü, Ôåðíàíäî. 
Çà÷åì æå íåáî äîâåëî ìåíÿ 
Äî ýòîãî? Áîã çíàë çàðàíå âñå: 
Çà÷åì æå îí íå óäåðæàë ñóäüáû?.. 
Îí íå õîòåë!2 

Íàìåðåííîå ñáëèæåíèå ëþáâè è ãèáåëè ïîçâîëÿåò Ëåðìîí-
òîâó îòêàçàòüñÿ îò èäåàëèñòè÷åñêè-ìèñòè÷åñêîé òðàêòîâêè ëþá-
âè, êîòîðóþ îí ñ÷èòàåò âóëüãàðíîé, ïîòîìó ÷òî îíà ïðåäïîëàãàåò 
ïîäìåíó äåéñòâèòåëüíûõ ÷óâñòâ ÷åëîâåêà ðåëèãèîçíî-ìåòàôèçè-
÷åñêèìè ñïåêóëÿöèÿìè. Îñíîâíàÿ õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü ëþá-
âè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà ñèòóàòèâíà è ïðåõîäÿùà: «âå÷íî 
ëþáèòü íåâîçìîæíî»3. Îäíàêî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî, êàê óòâåð-
æäàë Ñîëîâüåâ, Ëåðìîíòîâ îòðèöàåò ñóùåñòâîâàíèå ëþáâè, óò-
âåðæäàÿ «îêîí÷àòåëüíîå òîðæåñòâî ýãîèçìà» è ñïîñîáñòâóÿ òåì 
                                                 

1 Лермонтов М.Ю. Боярин Орша // Там же. Т. 4. С. 41–42. 
2 Лермонтов М.Ю. Испанцы // Там же. Т. 5. С. 132–133. 
3 Лермонтов М.Ю. И скучно и грустно // Там же. Т. 2. С. 122. 
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ñàìûì «äóøíîìó ýðîòèçìó» ðàçíóçäàííûõ ñòðàñòåé. Êàê ðàç 
íàîáîðîò: òîëüêî â ðåçóëüòàòå ïîíèìàíèÿ âðåìåííîñòè ëþáâè 
ìîæíî ñîõðàíèòü åå ïîñòîÿíñòâî. Äåéñòâèòåëüíî, ïîñòîÿííîé 
ëþáîâü ìîæåò áûòü íå ïîòîìó, ÷òî îíà «âå÷íà», ò. å. îáóñëîâ-
ëèâàåòñÿ ñîçåðöàíèåì èäåàëà èëè âûñøåãî áëàãà, à ïîòîìó, ÷òî 
îíà áóäåò êàæäûé ðàç çàíîâî àêòóàëèçèðîâàòüñÿ çäåñü è ñåé÷àñ 
êàê ñîîòâåòñòâóþùåå äàííîìó ìãíîâåíèþ ìàêñèìàëüíî âîçìîæ-
íîå ïåðåæèâàíèå æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, ïîñòîÿíñòâî ëþáâè 
áóäåò äîñòèãàòüñÿ áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî â êàæäûé ìîìåíò âðåìå-
íè îíà áóäåò ðîæäàòüñÿ ñ íîâîé ñèëîé, äîêàçûâàÿ ñâîå ïðàâî íà 
ñóùåñòâîâàíèå. Íå òðóäíî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî òîëüêî òàêàÿ, 
æèâàÿ, ò. å. âðåìåííàÿ è ïðåõîäÿùàÿ, ëþáîâü ÿâëÿåòñÿ íàñòîÿ-
ùåé. ×òî êàñàåòñÿ «âå÷íîé» ëþáâè, òî îíà íà ïîâåðêó îêàçûâà-
åòñÿ èëè ïóñòûì ïîíÿòèåì, èëè çàìàñêèðîâàííîé íåíàâèñòüþ ê 
÷åëîâåêó, ê åãî äåéñòâèòåëüíûì ÷óâñòâàì è æåëàíèÿì. 

Îñîáîå âíèìàíèå Ëåðìîíòîâ óäåëÿåò ðàçîáëà÷åíèþ ôàëüøè 
ðåëèãèîçíîé èíòåðïðåòàöèè «âå÷íîé» ëþáâè, ïîñòðîåííîé íà 
äîãìàòè÷åñêîì óòâåðæäåíèè áåçóñëîâíîé öåííîñòè ðàéñêîãî 
áëàæåíñòâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, äëÿ íåãî î÷åâèäíî, ÷òî «íåò ðàÿ 
– íåò àäà… ëþäè áðîøåííûå áåñïðèþòíûå ñîçäàíüÿ»1. Ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, ëþáîâü, êàê ïîêàçûâàåò Ëåðìîíòîâ, âîîáùå íåëüçÿ 
ïîíèìàòü â êîíòåêñòå ñïàñåíèÿ äóøè, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ñëó÷àå 
ëþáîâü ðåäóöèðóåòñÿ è èñêàæàåòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â ïðîñòîå 
ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ öåëè. Ê òîìó æå, ðåëèãèîçíàÿ òðàêòîâêà 
ëþáâè ïðîâîçãëàøàåò îñíîâîïîëàãàþùèìè åå ÷åðòàìè ñìèðåíèå 
è îòêàç îò èíäèâèäóàëüíîñòè, â òî âðåìÿ êàê ïîäëèííàÿ ëþáîâü 
äåëàåò ÷åëîâåêà ãîðäûì è ïîçâîëÿåò åìó ñîçäàâàòü ñâîé ìèð è 
ñåáÿ â íåì. Íå ñëó÷àéíî ñóùíîñòü ëþáâè ðàñêðûâàåòñÿ Ëåð-
ìîíòîâûì ïðè ïîìîùè îáðàçà Äåìîíà.  

Ïå÷àëüíûé Äåìîí, äóõ èçãíàíüÿ, â ïðîøëîì ÷èñòûé õåðó-
âèì, æàæäóùèé ïîçíàíèé è ïîýòîìó íàêàçàííûé «âå÷íîñòüþ è 
çíàíèåì», îêàçûâàåòñÿ ïî÷òè åäèíñòâåííûì ñóùåñòâîì â ìèðå, 

                                                 
1 Лермонтов М.Ю. Menschen und Leidenschaften // Там же. Т. 5. С. 226. 
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ñïîñîáíûì ëþáèòü ïî-íàñòîÿùåìó. Ïðè÷åì ýòà ñïîñîáíîñòü ëþ-
áèòü íå óòðà÷èâàåòñÿ Äåìîíîì äàæå òîãäà, êîãäà îí ñîâåðøàåò 
ìíîãî÷èñëåííûå çëîäåéñòâà è ïîñòóïàåò âîïðåêè âîëå Áîãà. Óæå 
ñàì ýòîò ôàêò âåñüìà ïîêàçàòåëåí, òåì áîëåå åñëè ó÷åñòü, ÷òî íà 
çåìëå, ãäå ãîñïîäñòâóåò ðåëèãèÿ ëþáâè, íèêòî íå óìååò ëþáèòü 
èñêðåííå, áåç áîÿçíè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî íà çåìëå íåò íè èñòèí-
íîãî ñ÷àñòüÿ, íè äîëãîâå÷íîé êðàñîòû, à åñòü òîëüêî ïðåñòóïëå-
íüÿ, êàçíè è ìåëêèå ñòðàñòè. Ïðîëåòàÿ íàä Ïåòåðáóðãîì, Äåìîí 
íå ïåðåñòàåò óäèâëÿòüñÿ òîìó, íàñêîëüêî ðàñïðîñòðàíåííûìè 
ÿâëÿþòñÿ çäåñü ïîðîêè:  

È ÿ êðóãîì ãëóáîêèé êèíóë âçãëÿä 
È óâèäàë ñ íåâîëüíîþ îòðàäîé 
Ïðåñòóïíûé ñîí ïîä ñåíèþ ïàëàò, 
Êîðûñòíûé òðóä ïðåä òîùåþ ëàìïàäîé, 
È ñòðàøíûõ òàéí âåçäå ïå÷àëüíûé ðÿä;  
ß ñòàë ëîâèòü áëóæäàþùèå çâóêè, 
Âåñåëûé ñìåõ – è êðèê ïîñëåäíåé ìóêè: 
Òî ëèêîâàë èëü ìó÷èëñÿ ïîðîê! 
Â ìîëèòâàõ ÿ ïîäñëóøèâàë óïðåê, 
Â áðåäó ëþáâè – áåññòûäíîå æåëàíüå; 
Âåçäå îáìàí, áåçóìñòâî èëü ñòðàäàíüå1.  

Ëþáîâü Äåìîíà ê Òàìàðå, ñîãëàñíî Ëåðìîíòîâó, ïðåäñòàâ-
ëÿåò ñîáîé îáðàçåö èñòèííîé ëþáâè. Îíà âñåöåëî ïðåîáðàçèëà 
Äåìîíà, ïîäàðèâ åìó, ïóñêàé íà âðåìÿ, âîçìîæíîñòü çàáâåíèÿ 
áåññìûñëåííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñàìà ñòàëà ñìûñëîì 
æèçíè. Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñîçäàííûé ëþáîâüþ ñìûñë 
æèçíè äëÿ Äåìîíà êóäà ïðèâëåêàòåëüíåå, ÷åì îïðåäåëåííûé 
Áîãîì. Áîëåå òîãî, äåéñòâèòåëüíîå ïåðåæèâàíèå ëþáâè ñâîäèò 
íà íåò äåéñòâåííîñòü ðåëèãèîçíîãî èñòîëêîâàíèÿ ìèðà, óêàçûâàÿ 
ïóòü ê «íîâîé æèçíè». Ðàñêðûâàÿ ñâîè ÷óâñòâà Òàìàðå, Äåìîí 
ãîâîðèò: 

ß âñå áûëîå áðîñèë â ïðàõ:  
Ìîé ðàé, ìîé àä â òâîèõ î÷àõ1.  

                                                 
1 Лермонтов М.Ю. Сказка для детей // Там же. Т. 4. С. 179. 
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Ýòà ìûñëü ÿâëÿåòñÿ ëåéòìîòèâîì ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé Ëåð-
ìîíòîâà. Òàê, â «Èñïîâåäè» ìîëîäîé îòøåëüíèê, îñóæäåííûé 
íà ñìåðòü çà òî, ÷òî ïîñìåë ëþáèòü, ãîâîðèò ñòàðöó î òîì, ÷òî 
åãî íå ñòðàøèò çàêîí, óòâåðæäåííûé «ðóêîþ íåáà», ïîòîìó ÷òî 
â åãî ñåðäöå åñòü äðóãîé, íå ìåíåå ñâÿòîé çàêîí – çàêîí ëþáâè. 
Òîëüêî ýòîò çàêîí äëÿ íåãî «ïîëíûé âëàñòåëèí» è òîëüêî îí 
ìîæåò îïðàâäûâàòü èëè îñóæäàòü åãî ïîñòóïêè. Âîò êëþ÷åâûå 
ñëîâà îòøåëüíèêà, ïîçâîëÿþùèå ñäåëàòü âûâîä î öåííîñòè ðå-
ëèãèîçíûõ ñïåêóëÿöèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ëþáâè, ñ äðóãîé. 

ß î ñïàñåíüå íå ìîëþñü, 
Íåáåñ è àäà íå áîþñü; 
Ïóñòü âå÷íî ìó÷óñü: íå áåäà! 
Âåäü ñ íåé íå âñòðå÷óñü íèêîãäà!.. 
È åñëè á ðàé ïåðåäî ìíîé 
Îòêðûò áûë âëàñòüþ íåçåìíîé, 
Êëÿíóñü, ÿ ïðåæäå, ÷åì âñòóïèë, 
Ó âðàò ñâÿùåííûõ áû ñïðîñèë,  
Íàéäó ëè òàì, ñðåäè ñâÿòûõ,  
Ïîãèáøèé ðàé íàäåæä ìîèõ… 
×òî áåç íåå çåìëÿ è ðàé?  
Ïóñòûå, çâîíêèå ñëîâà, 
Áëåñòÿùèé õðàì áåç áîæåñòâà2. 

Ïðèçíàâàÿ èñ÷åðïàííîñòü ïîýòè÷åñêèõ ðåñóðñîâ òðàäèöèîí-
íîé õðèñòèàíñêîé ìèôîëîãèè, Ëåðìîíòîâ ñòðåìèòñÿ íàéòè íî-
âûå. Ñ ýòîé öåëüþ îí ïðèñòóïèë ê ïîýòèçàöèè ïðèðîäíîé ñòè-
õèè – èñòî÷íèêà áåñêîíå÷íîãî ìíîæåñòâà âîçìîæíûõ ñìûñëîâ. 
Ïðèðîäà, ñ åå íåîáúÿòíîñòüþ è íåïðåäñêàçóåìîñòüþ, à íå ìî-
ðàëüíî èñòîëêîâàííûé ìèð – âîò ñôåðà ïðèëîæåíèÿ ñèë ïîýòà. 
Îñîáîå ìåñòî â ïîýçèè Ëåðìîíòîâà çàíèìàþò îáðàçû ìîðÿ è 
îêåàíà, ïîñêîëüêó îíè ïîçâîëÿþò íàèáîëåå åìêî âûðàçèòü ñóùå-
ñòâî íîâîé ïðîáëåìàòèêè. Íàïðèìåð, îí ïûòàåòñÿ âîîáðàçèòü 
ñåáÿ «ñèíåþ âîëíîé», ÷òîáû îñìûñëèòü ìèð ñ òî÷êè çðåíèÿ 

                                                                                                         
1 Лермонтов М.Ю. Демон. С. 248. 
2 Лермонтов М.Ю. Исповедь // Там же. Т. 3. С. 120. Ср.: Лермонтов М.Ю. 

Боярин Орша. С. 43. 
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ìîðñêîé ïó÷èíû, ïðåîäîëåâ ïðèâû÷íîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå äîá-
ðà è çëà, ñóáúåêòà è îáúåêòà, áóäóùåãî è ïðîøëîãî, æèçíè è 
ñìåðòè è ò. ä. è ðàçðóøèâ «âñå, ÷åì òàê ãîðäÿòñÿ ëþäè». Â 
ýòîì ñëó÷àå, ïîëàãàåò Ëåðìîíòîâ, áûëî áû âîçìîæíî äîñòè÷ü 
ìàêñèìàëüíîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå çàêëþ÷àåòñÿ â âîñòîðæåííîì 
ïåðåæèâàíèè íàñòîÿùåãî: 

Íå ñòðàøèëñÿ á ìóêè àäà,  
Ðàåì íå áûë áû ïðåëüùåí; 
Áåñïîêîéñòâî è ïðîõëàäà 
Áûëè á âå÷íûé ìîé çàêîí; 
Íå èñêàë áû ÿ çàáâåíüÿ 
Â äàëüíîì ñåâåðíîì êðàþ; 
Áûë áû âîëåí îò ðîæäåíüÿ 
Æèòü è êîí÷èòü æèçíü ìîþ!1 

Â ýòîé ñâÿçè íåëüçÿ íå âñïîìíèòü ñòèõîòâîðåíèå «Ïàðóñ», 
â êîòîðîì èçîáðàæåíà îñíîâíàÿ öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè – 
«áóðÿ». Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïàðóñ «ñ÷àñòèÿ íå èùåò è íå 
îò ñ÷àñòèÿ áåæèò»2 è ÷òî îêàçàëñÿ îí â ìîðå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïåðåïëûòü åãî, à ðàäè ìÿòåæà, áóðè. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Ëåðìîí-
òîâ, êàê ñïðàâåäëèâî çàìåòèë Â. Ô. Àñìóñ, «ïîëàãàåò âñå çíà-
÷åíèå ñóùåñòâîâàíèÿ â äåéñòâîâàíèè, â óòâåðæäåíèè è óêðåïëå-
íèè âîëè, â áîðüáå»3. Â ïîýìå «Ìöûðè» ýòà ìûñëü ïîëó÷èëà 
íàèáîëåå ïîëíîå âûðàæåíèå. Ìîíàñòûðñêèé ïëåííèê, âûðâàâ-
øèñü â «÷óäíûé ìèð òðåâîã è áèòâ» è ïîçíàâ «áëàæåíñòâî 
âîëüíîñòè», ïóñòü íåíàäîëãî, íî ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü «æèòü». 
Æèçíü íà âîëå ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ Ëåðìîíòîâûì òþðåìíîìó 
ñóùåñòâîâàíèþ â ìîíàñòûðå, è ïðåæäå âñåãî íà òîì îñíîâàíèè, 
÷òî îíà äåéñòâèòåëüíà, ò. å. íàñûùåíà äåéñòâèåì. Ìöûðè âïåð-
âûå âèäèò ðåàëüíûé ìèð, îñâîáîæäåííûé îò ðåëèãèîçíîãî èñ-
òîëêîâàíèÿ. Îí ñëèâàåòñÿ ñ ïðèðîäíîé ñòèõèåé, ñëåäèò «ãëàçàìè 
òó÷è», ëîâèò «ðóêîþ ìîëíèþ» è ðàäóåòñÿ äðóæáå «êðàòêîé, íî 
                                                 

1 Лермонтов М.Ю. «Для чего я не родился…» // Там же. Т. 2. С. 27. 
2 Лермонтов М.Ю. Парус // Там же. Т. 2. С. 30. 
3 Асмус В.Ф. Круг идей Лермонтова // М. Ю. Лермонтов. М., 1941. Кн. I. 

С. 94. 
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æèâîé, ìåæ áóðíûì ñåðäöåì è ãðîçîé». Ìöûðè îùóùàåò, êàê 
äûøèò «ñëàäîñòü áûòèÿ», ïîíèìàåò «ïðèðîäû ãîëîñà», êîòîðûå 
ðàññêàçûâàþò åìó «î òàéíàõ íåáà è çåìëè». Îäíàêî, âûáèâøèñü 
èç ñèë, îí ñëó÷àéíî âîçâðàùàåòñÿ ê ìîíàñòûðþ è ñëûøèò çëî-
âåùèé êîëîêîëüíûé çâîí:  

Êàçàëîñü, çâîí òîò âûõîäèë 
Èç ñåðäöà – áóäòî êòî-íèáóäü 
Æåëåçîì óäàðÿë ìíå â ãðóäü1. 

Â ïðåäñìåðòíîì áðåäó Ìöûðè îïÿòü ïîãðóæàåòñÿ â ñòèõèþ 
ïðèðîäû: åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí ëåæèò íà äíå ãëóáîêîé ðåêè, îê-
ðóæåííûé òàèíñòâåííîé ìãëîé, à íàä íèì â âûøèíå áóøóþò 
âîëíû è ñêâîçü õðóñòàëü âîäû ïðîáèâàþòñÿ ëó÷è ñîëíöà. Ýòîò 
«ñëàäêèé ñîí» äëÿ Ìöûðè äîðîæå ðàéñêîãî áëàæåíñòâà, è çà 
íåñêîëüêî ìèíóò òàêîãî ñíà îí áû «ðàé è âå÷íîñòü ïðîìåíÿë». 
   

 
Â. Â. Êðàâ÷åíêî 

 
ÏÎÝÇÈß Â. Ñ. ÑÎËÎÂÜÅÂÀ ÊÀÊ ÎÑÎÁÛÉ ÐÎÄ 

ÒÅÎÐÅÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÔÈËÎÑÎÔÈÈ 
 
Êàê îòìå÷àëè óæå ñîâðåìåííèêè è ïîñëåäîâàòåëè Ñîëîâüå-

âà, ïîýçèÿ ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé ñîñòàâëÿþùåé åãî ôèëîñîôèè. 
Îäíèì èç ïåðâûõ ýòó ìûñëü âûñêàçàë Ñ. Í. Áóëãàêîâ, à çàòåì 
îá ýòîì, êàê óæå î ñàìîî÷åâèäíîì ôàêòå, ïèñàëè Â. Â. Ðîçà-
íîâ, Ï. À. Ôëîðåíñêèé, À. Ô. Ëîñåâ è ìíîãèå äðóãèå. Â ñòà-
òüå î ïîýçèè Ô. È. Òþò÷åâà ñàì Ñîëîâüåâ óòâåðæäàë, ÷òî èñ-
òèííàÿ ôèëîñîôèÿ è ïîýçèÿ – ñâîåãî ðîäà áëèçíåöû.  

Ïîýçèÿ Ñîëîâüåâà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïûò èíòóèòèâíîãî 
ïîñòèæåíèÿ òîãî, ÷òî ôèëîñîô íå ñóìåë âûðàçèòü â äèñêóðñèâ-
íîé ôîðìå. Âàæíåéøèå íàïðàâëåíèÿ åãî ôèëîñîôñêèõ èñêàíèé 
ëåæàëè íà ïîãðàíè÷üå òðåçâîãî, ðàññóäî÷íîãî äèñêóðñà è ïîýòè-
÷åñêîãî, èëè ïðîðî÷åñêîãî, ïðîçðåíèÿ. Ñòèõè Ñîëîâüåâà íåïî-
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