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Введение

Пока есть цветы, человек может надеяться.
А. Конан Дойл

В последние десятилетия внимание ученых все чаще обраще-
но к изучению растительных образов в художественной литерату-
ре (работы Шарафадиной 1, Ненароковой 2, Стаф 3, Орэ-Жонсьер, 
Бернар-Грифитц 4, Горбовской 5). Особое место среди таких работ 
занимает анализ литературы XIX в. Данная монография, с одной 
стороны, стала продолжением книги «Флорообраз во  француз-
ской литературе XIX века» 6 (где речь шла о разнообразии форм, 
авторской неповторимости образа растения), но,  с  другой, пред-
ставляет собой совершенно новый взгляд на историю и специфи-
ку флорообраза как яркого примера многозначного, чувственного 

1 Шарафадина К. И. «Селам, откройся!» Флоропоэтика в образном язы-
ке русской и зарубежной литературы. СПб.: Нестор-История, 2018. 544 с.

2 Ненарокова М. Р. Язык цветов: образ сухих листьев в  европейской 
и русской поэзии первой половины XIX в. // Вестник Костромского госу-
дарственного университета. 2015. Т. 21, № 2. С. 57; Ненарокова М. Р. Язык 
цветов: между литературой и ботаникой // Проблемы национальной ли-
тературы: художественные поиски второй половины ХХ  в. и  современ-
ность. Новосибирск: Наука, 2015. С. 106–114.

3 Стаф И. К. Цветы риторики и  прекрасные литеры. Французская 
литература позднего Средневековья и  раннего Возрождения. М.; СПб.: 
Центр гуманитарных инициатив, 2016. 246 с.

4 Auraix-Joncière P., Bernard-Griffiths S. Dictionnaire littéraire des fleurs 
et des jardins (XVIII–XIX siècles). Paris: H. Champion, 2017. 841 p.

5 Горбовская С. Г. Флорообраз во французской литературе XIX века. 
СПб.: Изд-во СПбГУ, 2017. 273 с.

6 В данной монографии можно ознакомиться с обширной библиогра-
фией на тему исследования образа растения во французской литературе 
(с 1980-х по 2017 г.), а также с подробным обзором исследований по дан-
ной теме в культурологии, искусствоведении, этнографии, лингвистике, 
литературоведении (с 1880-х гг. до наших дней). Кроме того, в моногра-
фии 2017 г. вводится и поясняется ряд терминов, которые будут исполь-
зоваться и в настоящем исследовании. Отметим, что данная терминоло-
гия в последние годы применяется и другими учеными.
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иносказания, дающего возможность читателю (в процессе дешиф-
ровки этого образа) глубже погрузиться в понимание текста в це-
лом. В поле особого внимания — ​структура, специфика глубины 
образа растения в литературе XIX в.

Интерес к анализу растительных иносказаний в текстах XIX в. 
в данном исследовании перекликается с другой, не менее востре-
бованной и  актуальной сегодня темой,  — ​изучения литературы 
«новой искренности», которая возникла на рубеже 1980–1990 гг. 
В  центре этих исследований анализ произведений, где наблюда-
ется поворот от  слишком замкнутого, «закрытого», «лишенного 
аффекта» дискурса, свойственного литературе постмодернизма 
(так его характеризуют Лиотар 7, Джеймисон 8, отчасти Бодрияр 9), 
к новому формированию «структуры чувства» (Уильямс) 10, осно-
ванной на таких концептах, как аффект, историчность и глубина 11 
(Джеймисон, Аккер, Вермюлен, Гиббонс) 12.

7 Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна / Пер. Н. А. Шматко. СПб.: 
Алетейя, 1998. 159 c.

8 Jameson F. The Cultural Logic of Late Capitalism // Postmodernism, 
or The Cultural Logic of Late Capitalism. London & Brooklyn: Verso, 1991 
[1984]. P. 1–54.

9 Бодрияр Ж. Совершенное преступление. Заговор искусства. М.: 
Рипол-Классик, 2019. 348 с.

10 Williams R., Orrom M. Preface to Film. London: Film Drama, 1954.
11 Аккер ван ден Р., Вермюлен Т., Гиббонс Э. Метамодернизм. Историч-

ность, аффект и глубина после постмодернизма / Пер. В. М. Липки. М.: 
Рипол-Классик, 2019. 494 с.

12 Хочется подчеркнуть, что с теорией глубины, аффекта и историч-
ности в  метамодернизме у  данных авторов мы согласны лишь частич-
но. Представляется разумным соединить в  глубине все  — ​и  аффект, 
и историчность, и психологию, и философию, и этику, и многое другое. 
А. В. Павлов (ответственный редактор русского издания и  автор вве-
дения) указывает на  то, что в  разделе о  глубине в  монографии «Мета
модернизм» много недосказанного, непроанализированного. Мы с этим 
абсолютно согласны. На наш взгляд, не хватает примеров из литерату-
ры постмодернизма (основного оппонента метамодернизма), а  также 
из литературы XIX в. как эпохи, с которой сравнивают метамодернизм. 
Более того, мы  бы сказали, что сопоставлять метамодернизм (как нео
романтизм) нужно не только с модернизмом, но и с самим романтизмом. 
Всего этого нет в монографии. Но это никак не умаляет ее достоинства. 
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«Структура чувства»  — ​это «специфическое свойство соци-
ального опыта… исторически отличное от других специфических 
свойств и позволяющее получить представление о временно`м пе-
риоде или поколении» (перевод В. М. Липки) 13. Р. ван дер Аккер 
и Т. Вермюлен характеризуют «структуру чувства» как «эмоцию, 
столь распространенную, что ее можно назвать структурной» 14. 
Это свойство отличается неопределенностью, неуловимостью, ко-
лебаниями, оно основывается на общих ощущениях, чувствах, бес-
покойствах, эмоциях. Это своеобразный «дух времени». Передать 
его структуру можно только через описание контакта с кем-то, кто 
тоже испытывает эти  же ощущения, связанные с  определенным 
временем или местом. Это эмоциональный контакт с какой-то це-
лью: познания, завоевания, любви, дружбы, ненависти и т. д. Со-
провождает этот контакт процесс вхождения в  другое (неиз-
вестное). Современную литературу, в  которой наблюдается этот 
«аффективный поворот», называют литературой метамодерниз-
ма 15, «новой искренностью» или «новым романтизмом» (предста-
вители — ​Уоллес, Смит, Моррисон, Мураками, Шмитт, Бегбедер). 
Многие исследователи отмечают характерную для такой литерату-
ры оглядку авторов именно на наследие XIX в. (Вермюлен, Тиммер, 
Константину). Джеймисон 16 прямо говорит о  чувственном и  аф-
фективном XIX в., он одним из первых заимствует термин Уиль
ямса «структура чувства» и применяет его при характеристике мо-
дернизма (он  приводит в  пример полный жизни импрессионизм 

Монографию эту можно сравнить с революцией в современной филосо-
фии и литературе, но революцией, которая не произошла уже, а только 
готовится.

13 Williams R. Marxism and Literature. Oxford: Oxford University Press, 
1977. P. 131.

14 Аккер ван ден Р., Вермюлен Т., Гиббонс Э. Метамодернизм. С. 52.
15 В России метамодернизм (как тенденцию в эстетике, философии) 

изучает А. В. Павлов (Образы современности в XXI в.: метамодернизм // 
Логос. 2018. Т.  28, № 6); в  литературе  — ​В. А. Сербинская (Постмодер-
низм и  метамодернизм: разграничение понятий и  черты метамодерниз-
ма в современной литературе // Парадигма: философско-культурологи-
ческий альманах. 2017. № 26. С. 22–29).

16 Jameson F. The Cultural Logic of Late Capitalism. P. 1–54.
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В. Ван-Гога и сопоставляет его с безжизненным («лишенным аф-
фекта») поп-артом Э. Уорхола Д. Ф. Уоллес неоднократно обра-
щается в своем творчестве к романам Достоевского; А. Смит огля-
дывается и на более ранние эпохи, когда чувства, эмоции играли 
важную роль в тексте, — ​обращается к сентиментализму Дж. Том-
сона и ренессансу Шекспира). Аккер и Вермюлен же косвенно ха-
рактеризуют этим термином уже весь XIX  в. (и  говорят именно 
о литературе), указывая на то, что современные авторы стремят-
ся воссоздать литературу XIX в. не только формально (например, 
воспитательный роман Диккенса в каком-то смысле воссоздается 
в так называемом современном Bildungsroman), но и содержатель-
но сделать его более чувственным, сложным, направленным на об-
щение с социумом. Прежде всего речь идет о свойственных про-
изведениям XIX в. большом нарративе, осознании себя (автором 
или героями) частью великой истории, взаимосвязанности геро-
ев на уровне глубинного, эмоционального человеческого общения.

Но помимо этих наиважнейших основ, выделяется и особое от-
ношение авторов XIX в. к деталям и символам (авторы литерату-
ры метамодернизма как бы восстанавливают эту традицию в но-
вой литературе «структуры чувства»). Отмечается, что авторы 
метамодернизма также часто используют в качестве инструментов 
построения дискурса различные средства образно-психологиче-
ского параллелизма. Они вводятся для того, чтобы передать нечто, 
что очень сложно высказать напрямую (чаще всего — ​это именно 
различные чувства, но не только). Эти важные детали представля-
ют собой своеобразные запечатанные сосуды или колодцы допол-
нительного значения текста. Если интерпретатор знаком с этими 
дополнительными значениями, текст становится для него более 
«говорящим», более доступным. Он наполняется различными 
эмоциями, глубинным смыслом, а порой и важными исторически-
ми уточнениями. А главное — ​способствует контакту (явному или 
скрытому) людей между собой или человека с  «другим». И  этот 
образ в XIX в. тоже (как часть или деталь «специфического свой-
ства социального опыта») отличается неопределенностью, семан-
тическими колебаниями, даже неуловимостью.
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Во многом эта неуловимость ощущения социального опы-
та и  сложности понимания устойчивых коннотаций художест-
венных образов (передающих это ощущение) связана с  попыт-
кой человека после Французской революции 1789 г. познать себя 
(и другого) в окружающем (обновленном) мире. Появляется боль-
ше читателей, многие из которых не обладают глубоким знанием 
литературы, философии, тех или иных художественных образов. 
Появляются писатели из тех слоев общества, откуда до револю-
ции было сложно (или даже невозможно) войти в круги, которые 
еще недавно определяли развитие литературы, а  также в  доста-
точно тесный круг читателей, основным контингентом которых 
были представители высших социальных кругов (аристократия, 
студенты и профессора университетов (нередко это представите-
ли зажиточного третьего сословия) и церковь). Система художе-
ственных образов тоже была жестко разграниченной, в семанти-
ку символов, аллегорий, риторических фигур были посвящены 
лишь те, кто составлял узкий круг читателей. Литература «новой 
искренности», или нового романтизма (преодолевающая «закры-
тость» постмодернизма) в чем-то повторяет стремление романти-
ков начала XIX в. сделать литературу более свободной от сформи-
ровавшихся, слишком узких, непонятных, семантически плоских, 
поверхностных установлений. Ведь чем более закрыт дискурс, 
тем он более поверхностен. Он обладает, так сказать, фантомной 
глубиной, ибо эта глубина заранее расшифрована (известна) для 
посвященных. Для непосвященных же закрытый дискурс вообще, 
по сути, не имеет никакого смысла, никаких предпосылок к стрем-
лению себя расшифровать.

Термин «глубина» заимствован в  данном исследовании пре-
жде всего из работ Джеймисона, Аккера, Вермюлена, Тота и подра-
зумевает суть и многообразие дополнительных значений образов. 
Важно уточнить, что в понятие глубины (которую можно считать 
главной из  трех составляющих «структуры чувства») Вермюлен 
включает и аффект, и историчность. Глубина — ​это и составляю-
щая, и одновременно синтез всей структуры. Но необходимо отме-
тить, что концепт «глубина» в последние годы привлекает внимание 
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все большего количества исследователей как в литературоведении, 
так, например, и в изучении психологического научного дискурса.

Вызывает большой интерес стремление Т. А. Касаткиной по-
нять структуру глубины художественного образа (на  примере 
произведений Ф. М. Достоевского) 17. Она пишет об обязательном 
присутствии в «глубоком» образе «второго плана». Если образ ли-
тературный сходится с  реальным, действительным, он остается 
плоским, в нем нет чего-то еще, чего-то иного. Прежде всего в свя-
зи с  творчеством Достоевского речь идет о  присутствии божест-
венного, философского, «дообразного» в литературном образе. Ка-
саткина сопоставляет такой образ с ветхозаветными архетипами, 
«образами образов», которые были до Всего.

Однако в связи с ее исследованиями для нас становится дис-
куссионным вопрос историчности. Касаткина считает, что «исто-
рический подтекст (запечатанный внутри художественного 
образа) не  создает глубины», делает образ плоским. Мы с  этим 
не согласны. Исторические коннотации, запечатанные в дешифру-
емом образе, могут уводить интерпретатора в такие глубины, что 
история в  них будет сливаться с  мифологией, легендами. Более 
того, сама история, учитывая множество гипотез, связанных с тем 
или иным событием, становится порой пластичной, почти мифо-
логической, превращается в поле бесконечных горячих дискуссий. 
И это почти тот самый уровень уходящего за грань, трансцендент-
ного (божественного) бесконечного, который исследовательница 
творчества Достоевского считает единственно возможным для обо-
значения художественного образа термином «глубокий». У Досто-
евского таким примером может служить Наполеон, которым себя 
вообразил Раскольников. Наполеон для Раскольникова  — ​вовсе 
не  французский император, а  какой-то вечный, уходящий в  глу-
бины веков завоеватель, некий дух, которому, велением каких-то 
неподвластных пониманию простого смертного силам, можно все, 
он находится над всеми. И  сам Достоевский нанизывает цепоч-

17 Касаткина Т. А. Глубина художественного образа как откровение 
о  природе человека // The other shore: Slavic and east European culture 
abroad, past and present. 2013. T. 4. P. 2–22.
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ку имен этого духа — ​«Ликурги, Соломоны, Магометы, Наполео-
ны». Видимо, он говорит именно о некоей демонической, разруша-
ющей силе, стихии, способной сносить города, страны, не говоря 
уже о человеческих судьбах. Простому смертному не дано подоб-
ное, если в него не входит этот дух. Раскольников — ​обычный че-
ловек, которому только пригрезилось, что он равен Наполеону, 
т. е. равен вечному духу разрушения. Его маниакальное увлечение 
фигурой Наполеона (очень близкое теории героев Томаса Кар-
лейла (Thomas Carlyle, 1795–1881), которую шотландец развивал 
в 1850-х гг.) — ​болезнь, от которой в конце романа он (предполо-
жительно) избавляется. Впоследствии в романе «Бесы» Достоев-
ский снова возвращается к образу некоего духа (демона), который 
вселяется в самого заурядного человека из толпы, студента, «му-
жика с топором» и этот демон уже вполне способен убить не толь-
ко старушку-процентщицу, а всю Россию. Возможно, Достоевский 
переворачивает здесь и  образ самого Наполеона, показывая, что 
этот корсиканец  — ​не  мифологический титан, а  выходец из  про-
винции, из обедневшей аристократической семьи, по сути — ​прос-
той парень, который смог подчинить себе и своей семье всю Фран-
цию, а  также половину Европы. Таким образом, глубина образа 
Наполеона — ​бездонная, она имеет не один второй план, а беско-
нечное число таких планов, вплоть до гипотетически первого раз-
рушающего почти мифологического прадемона, который когда-то 
(в незапамятные времена) жил на земле.

Глубина (как составляющая структуры бессознательного) ана-
лизируется также в статье А. Р. Рахимовой «Параметр “Глубина” 
в научном психологическом дискурсе» 18. Автор исследует всевоз-
можные метафоры в научном психологическом дискурсе, связан-
ные с  передачей (с  помощью слова) глубины. Сознание челове-
ка сопоставляется в таком дискурсе с плоскостью, поверхностью, 
а  бессознательное (куда вытеснены все человеческие пережива-
ния, чувства, эмоции) — ​с глубиной. Подобное сопоставление на-
поминает конструкцию художественного образа. Под внешней 

18 Рахимова А. Р. Параметр «Глубина» в научном психологическом дис
курсе // Сибирский психологический журнал. 2015. № 4. С. 170–185.
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оболочкой такого образа (напоминающей сознание, нечто раци-
ональное, обозримое) скрывается вытесненный или спрятанный 
вглубь подтекст.

Также важно отметить изучение глубины в философском дис-
курсе. Речь идет об анализе «конструкции» глубины (выявления 
глубины в  визуальном образе, значимости при выявлении глу-
бины позиции взгляда на образ, динамической позиции зрителя, 
недостижимости линии горизонта) в  работах М. Мерло-Понти 19, 
Ж. Лакана 20, Х. У. Гумбрехта 21, Ж. Диди-Юбермана 22. Очень важ-
на точка зрения М. Зееля 23, согласно ему, в  эстетическом моду-
се мы обращаемся к вещи не в связи с ее функцией, но к ней как 
таковой. Он приводит в пример диалог между героями в романе 
Ф. Рота «Мой муж — ​коммунист!» (1998) 24, где автор описывает 
музыку звука слов, смысл слов при этом не имеет значения, важ-
на энергия, консистенция потока слов. Это напоминает иррацио-
нальный вихрь ассоциаций, буквально запечатленную сеть идей — ​
как энергию, как рентгеновский снимок произнесенного потока 
слов. То есть слово запечетлевает вырвавшуюся изнутри челове-
ка эмоцию как таковую. Полный и последовательный обзор фило-
софских изысканий на  тему изучения конструкции глубины дан 
в  статье Н. Р. Шараповой «На границе: различие глубины и  по-
верхности в исследовании изображений» (2019) 25.

19 Мерло-Понти М. Феноменология восприятия / Пер. с фр. под ред. 
И. Вдовиной и С. Фокина. СПб.: Ювента; Наука, 1999. 608 с.

20 Лакан Ж. Четыре основные понятия психоанализа (Семинары: 
Кн. XI) / Пер. с фр. А. Черноглазова. М.: Гнозис; Логос, 2004. 304 с.; Лакан Ж. 
Еще (Семинары: Кн. XX) / Пер. с фр. А. Черноглазова. М.: Гнозис; Логос, 
2011. 176 с.

21 Гумбрехт Х. У. Производство присутствия: чего не может передать зна-
чение / Пер. с англ. С. Зенкина. М.: Новое литературное обозрение, 2006. 184 с.

22 Диди-Юберман Ж. То, что мы видим, и то, что смотрит на нас / Пер. 
с фр. А. Шестакова. СПб.: Наука, 2001. 264 с.

23 Seel M. The Aesthetics of Appearing // Radical Philosophy. 2003. No. 118. 
P. 18–24.

24 Рот Ф. Мой муж — ​коммунист! / Пер. В. Бошняк. М.: Изд-во Лимбус-
Пресс, 2007. 456 с.

25 Шарапова Н. Р. На границе: различие глубины и поверхности в иссле-
довании изображений // Философский журнал. 2019. Т. 12; № 3. С. 76–94.
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Среди уточняющих деталей (внутри которых таится глубина) 
особое место занимают природные образы (олицетворения, сим-
волы, аллегории, гиперболы), играющие важную роль в словесно-
предметной иносказательности художественного текста еще 
со времен античности. Они являются чем-то вроде инструмента-
рия для передачи различных чувств и эмоций 26, а также множества 
других идей и понятий, вспомогательными механизмами большой 
«структуры чувства». Растения же (наравне с животными) среди 
всех природных образов формируют целую отдельную систему. 
Это естественно, ибо растения и животные ближе всего к человеку 
и человек в своих сопоставлениях чаще обращается именно к ним. 
Растения и  животные принимают активное участие в  человече-
ской коммуникации (общении людей между собой и с природой). 
А коммуникация, реляционность — ​основа литературы «новой ис-
кренности», именно этот аспект притягивает особое внимание ис-
следователей новой литературы (как наследницы опыта XIX в.). 
В случае с растениями в самом XIX в. возникает даже целая ком-
муникационная традиция «селама», «языка цветов», «цветочной 
почты» (в светском этикете и литературе) (Шарафадина, Ненаро-
кова), но лишь этим значимость растительного образа в литерату-
ре XIX в., безусловно, не ограничивается.

Кроме того, растительные образы — ​наиболее распространен-
ные, наиболее разветвленные, и,  соответственно, наиболее пока-
зательные. Именно в  литературе XIX  в. с  этими образами про-
исходит особый поворот  — ​в  сторону крайней чувственности, 
авторской самобытности, семантического разнообразия. Они дей-
ствительно являются одними из  ключевых моментов в  общей 

26 Данной теме посвящена статья психологов С. К. Нартовой-Бочавер, 
Е. А. Мухортовой, Б. Д. Ирхина. В  исследовании акцентируется внима-
ние на психологическом воздействии мира растений на человека. Авто-
ры приводят примеры исследований в  разных областях науки, в  кото-
рых затрагивается эта тема, в том числе упоминают исследования автора 
данной монографии и К. И. Шарафадиной, а также введенную ими в на-
учный дискурс терминологию (Нартова-Бочавер С. К., Мухортова Е. А., 
Ирхин Б. Д. Взаимодействие с миром растений как источник позитивного 
функционирования человека // Консультативная психология и психоте-
рапия. 2020. Т. 28. № 2 (108). С. 151–169).
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системе формирования большой «структуры чувства» в литерату-
ре XIX в. Важно обратить внимание на то, что растения (как ни-
какие другие образы) связаны (в своей семантике) именно с чув-
ствами человека, эмоциями. Эта традиция идет из  глубин веков, 
но  в  XIX  в. (где она как  бы вспоминается, реанимируется) ста-
новится более произвольной, неустойчивой, неконкретной, ас-
социативной. Есть, безусловно, и  другие значения флорообразов 
(философского, религиозного, социального, даже политического 
характера, например), но подобного разнообразия передачи тайно-
го языка чувств (символического выражения невыразимого), по-
жалуй, нет ни у одного другого из видов образов природы. И очень 
важно отметить, что флорообразы с конкретным именем (роза, ли-
лия, гвоздика, фиалка и  т. д.) в  XIX  в. уникальны именно своей 
связанностью с глубиной веков — ​с историей, иконологией и ми-
фологией. Они как бы приносят в XIX в. частицу вечного чувст-
ва, вечной эмоции. Но, как покажет анализ, именно в XIX в. они 
становятся иными, меняют свое устройство — ​преобразуется ме-
тод их демонстрации авторами и их восприятие читателями. Они 
из «вечных образов» превращаются в «бесконечные».

В данной монографии на примере творчества французских пи-
сателей XIX  в. будет осуществлен анализ подобных раститель-
ных образов и будет продемонстрировано — ​насколько эти образы 
усложняют текст, насколько они глубоки и как важно открывать 
для читателя основные возможные коннотации подобных образов 
(для более глубинного понимания текста). А также важно проде-
монстрировать читателю, что он становится в некоторых случаях 
как  бы соучастником творения текста. Ибо некоторые из  расти-
тельных образов представляют собой не  сосредоточение конно-
таций, а  источник спонтанных, интуитивных ассоциаций. Неко-
торые из  описываемых растений являются важными деталями, 
введенными авторами для передачи особенностей природы опи-
сываемой автором страны, для воссоздания атмосферы. Нужно 
учитывать и определенный процент растительных образов, остав-
шихся в тексте либо совсем спонтанно, либо в качестве вспомога-
тельного инструмента (например, для рифмы).
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Огромное значение приобретает в  XIX  в. авторский взгляд 
на образ, авторское «я». Начинают отходить на второй план рас-
пространенные в  литературе XVII–XVIII  вв. устойчивые рито-
рические фигуры, делающие образ (за счет априорного определе-
ния его значения) более поверхностным, плоским (об этом пишут 
Э. Бара 27, Ж. Деррида 28). Особую ценность приобретают создан-
ные воображением автора символы, метафоры, аллегории, сравне-
ния, олицетворения, в структуру которых входит и фитоним (т. е. 
любое растение). Некоторые писатели сравнивают литературу ро-
мантизма с  Французской революцией (Бальзак, Гюго). Свобода 
выбора (или создания) иносказаний — ​одна из характерных черт 
этой «романтической революции».

Безусловно, XVIII в. уже подготавливал почву для этой «свобо-
ды». Французские философы-просветители, немецкий идеализм, 
английские сентименталисты, французские писатели-естество
испытатели, французские сентименталисты и предромантики уже 
успели перевернуть многие устои. Именно Руссо первым скажет 
об образе цветка — ​барвинке — ​от первого лица, от «лица» своих 
собственных воспоминаний и переживаний (этот образ анализиро-
вался в предыдущей монографии, но мы вернемся к нему и в этом 
исследовании). Именно с эпистолярного романа, с жанра мемуа-
ристики, с  сентименталистской литературы начнет проявляться 
принцип если не самого мимесиса, то личного взгляда при демон-
страции природы и растений. Автор будет говорить о мире флоры 
от первого лица (т. е. от своих переживаний, связанных с природой 
и  растениями). В  предыдущем исследовании мы уже обращали 
внимание на близость писателей XVIII–XIX вв. к природе, многие 
из них изучали природу как ученые (занимались ботаникой, ми-
нералогией и т. д.) На рубеже веков Ж. де Сталь, анализируя не-
мецкий романтизм, напишет о «доброте природы», о «природном 

27 Barat E. Le style poétique et la révolution romantique. Paris: Hachette, 
1904. XIVI‑334 p.

28 Деррида в  «Фигурах» указывает на  феномен различия глубины 
между изобразительным (визуальным) образом и литературным в клас-
сицизме и барокко. Вербальный образ в ту эпоху отличается особой по-
верхностностью. Визуальный же — ​наоборот — ​особой глубиной.
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мистицизме», о  связанности природы с  Богом («О  Германии» 
(“De l’Allemagne”, 1810)) 29. Бернарден де Сен-Пьер первым, создав 
«экзотизм», предложит читателю пофантазировать, поразмыш-
лять — ​что же это такое — ​мир необычных, удивительных растений 
каких-то далеких стран, похожих на потерянный рай, на Эльдора-
до? Это предвосхитит абстрактный, ассоциативный образ расте-
ния, который в XIX в. примет самые разнообразные формы.

Все это так. Но именно XIX в. довершит то, что только начина-
лось в XVIII в. Писатель, создавая образ, будет говорить от своего 
имени, а не повторять или описывать то, что продиктовано тради-
цией. Порой сам образ растения будет говорить «я». Растение (или 
другой по-новому показанный образ) воспринимается как мона-
да Лейбница. В его глубине укрыто нечто оттесненное в бессозна-
тельное, нечто спящее, что нужно разбудить. Этот «новый» образ 
допустимо сопоставить и  с  ноуменом Канта, с  тем неизвестным, 
что таится под условным названием вещи. Философ Франсис 
Вольф определял подобные явления как «объекты-миры» 30 (сое-
динение сознания и языка, эти объекты составляют единый мир, 
для них одновременно «все внутри» и «все вовне» 31). Происходит 
коренная смена парадигмы. На место диегезиса 32 приходит миме-
сис 33. А  когда автор что-то говорит от  себя (и  его образ говорит 

29 Staël J. de. De l’Allemagne [pilonné en 1810, l’ouvrage paraît en Angle-
terre en 1813, puis en France de nouveau, en 1814]. Paris: Garnier-Flamma-
rion, 1968. T. 2. P. 293–296.

30 Wolff F. Dire le monde. Paris: PUF, 1997. P. 11.
31 Мейясу К. После конечности. Эссе о необходимости контингентно-

сти. Екатеринбург — ​М.: Кабинетный ученый, 2017. С. 13.
32 Диегезис (διήγησις/diếgêsis) — ​способ повествования, при котором 

объекты и события описываются буквально, вместо того чтобы быть обо-
значенными косвенно. Аккер и  Вермюлен определяют диегезис как не-
что, о чем рассказывают без участия того, о ком рассказывают.

33 Мимесис, или мимезис (др.-греч. μίμησις — ​подобие, воспроизведе-
ние, подражание) — ​один из основных принципов эстетики, в самом об-
щем смысле — ​подражание искусства действительности. Это также стиль 
повествования, представляющий внутренний мир, в котором подробно-
сти о  самом мире и  переживаниях его персонажей раскрываются в  яв-
ном виде только через повествование. Предмет (или объект) описывается 
как бы от имени его собственного «я».
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«от себя»), а также показывает образ, а не рассказывает о нем, глу-
бина этого образа неизбежно расширяется, порой становясь пра-
ктически бездонной. Важным станет и то, что автор сможет (в том 
числе — ​посредством образного параллелизма), наконец, в полную 
силу показывать чувства, внутренние мысли, эмоции. И читатель 
начинает видеть самого себя в том, что описывает автор, как бы от-
ражается в  авторе и  автор отражается в  читателе, идет непроиз-
вольный процесс сопереживания. Автор воздействует на  читате-
ля как демиург, как нечто надчеловеческое. До этого все попытки 
осуществить подобное натыкались то на религиозные установле-
ния, то  на  цензуру, то  на  нормы, гласно или негласно принятые 
в обществе. В XIX в. авторы все откровеннее будут выражать свои 
эмоции. Во второй половине XIX в. это будет оборачиваться для 
некоторых авторов даже судебными тяжбами (для Дюма-сына, 
Флобера, Бодлера). К концу века начнет формироваться уже но-
вая форма негласного (эстетического и этического) запрета на все 
романтическое, чересчур чувственное, идеалистическое.

От романтизма к  символизму флорообразы не  перестают ста-
новиться и  более субъективными, вызывающими множественные 
ассоциации, порой практически не  поддающимися рационально-
му, логическому анализу (Бодлер, Гюисманс, Рембо, Верлен, Мал-
ларме), становятся способом интерактивного общения автора с чи-
тателем (в  предыдущей монографии выделялся «суггестивный» 
образ-символ, т. е. как бы «внушаемый» автором читателю). Иными 
словами, читатель, дешифруя (а порой и самостоятельно формируя) 
подобные уникальные иносказания, как бы «продлевает» повествова-
ние посредством своей фантазии, эмоциями, ассоциациями. С. Мал-
ларме в эссе «Кризис стиха» (“Crise de vers”, 1897) называет это яв-
ление «обменом мыслями» (“échanger la pensée humaine”) 34 между 
автором и «воспринимающим субъектом». И подобный «субъектив-
ный» флорообраз становится инструментом, с помощью которого чи-
татель сам домысливает, допридумывает, «дорисовывает» образ или 
то, что подразумевает образ, силой знания или воображения.

34 Mallarmé S. Crise de vers // Mallarmé S. Œuvres complètes. Paris: Bi-
bliothèque de la Pléiade, 1945. P. 368.
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Но это «домысливание» отнюдь не  является исключительно 
самопроизвольным и  спонтанным, оно основывается на  внима-
тельном чтении текста, в котором автор обосновывает и развивает 
ту идею, которая заключена (с его точки зрения) в «субъективном» 
флорообразе, наконец, на  знакомстве с  коннотациями (дополни-
тельными значениями, литературными или мифологическими ар-
хетипами), которые нередко лежат в основе этих «новых флоро
образов». Задача читателя — ​понять эту идею самому и по-своему 
ее дешифровать, интерпретировать, а  не  обращаться к  словарю 
(или пояснению автора) за уже установленным уточнением. Зада-
ча исследователя  — ​предоставить для читателя как можно более 
полный перечень возможных интерпретаций (именно интерпре-
таций, ибо в текстах XIX в. точное значение либо вообще уходит, 
либо является частью «тайного языка», «шифровки», значение ко-
торых обычно дается в специальных «ключах»).

Важно отметить, что некоторые из  «субъективных» флоро
образов образуют в  литературе XIX  в. свою традицию, но,  в  от-
личие от литературы классицизма и барокко, они не копируются 
из текста в текст, а каждый раз заново (по-своему) переосмысли-
ваются авторами. Кроме того, значения их крайне полисемантич-
ны, иногда бесконечны в  возможных интерпретациях. Этот про-
цесс превращается в нечто вроде «обмена мыслями» уже не между 
автором и читателями, а между автором и другим автором. Подоб-
ный обмен образами, идеями, сюжетами уже напоминает интер-
текстуальность (Кристева) литературы постмодернизма.

«Субъективные» образы XIX  в., с  одной стороны, интертекс-
туальность предвосхищают, но, с другой, продолжают и древнюю 
традицию «языка для посвященных», идущую еще из древнегрече-
ской литературы, пронизанной целой системой мифологических 
мотивов, символов, сюжетов. Подобная система прослеживается 
и  в  средневековой европейской аллегорической или дидактиче-
ской литературе, в лирической поэзии, в героическом эпосе, в ры-
царском романе. Большую роль начинают играть в это время би-
блейские сюжеты и символы. В эпоху барокко и классицизма эта 
система достигает наивысшего уровня «установленности», делает-
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ся почти автоматической, максимально отсоединяется от челове-
ческих эмоций, чувств, желаний и знаний, превращается в целую 
систему «высоких и низких» жанров, а также «высоких и низких» 
сопоставлений.

Наблюдение за обменом сюжетами, мотивами, образами в раз-
ных литературах и анализ этих явлений легли в основу самых пер-
вых изысканий в области сравнительного метода изучения лите-
ратур и культур И. Г. Гердера и И.-В. Гёте, исторической поэтики 
(Веселовский), сравнительно-исторического метода исследова-
ния литературы или компаративизма (Алексеев, Жирмунский, 
Конрад), изучения литературных архетипов (Бахтин, Пропп, Ме-
летинский). Как указывалось в  предыдущей монографии, имен-
но Александр Николаевич Веселовский одним из  первых указал 
на  богатейший потенциал анализа и  сопоставления раститель-
ных образов в литературах разных стран и эпох (эссе «Из поэти-
ки розы»).

В XIX в. в литературе формируется «структура чувства» и эта 
структура наполняется своей новой системой образов. Она наблю-
далась и  раньше в  истории литератур  — ​в  Древней Греции (ли-
рическая поэзия Сапфо), в Риме (стремление отойти от «общего 
дела» слабеющей Республики (I в. до н. э. — ​Овидий, Тибулл, Про-
перций) к личному, индивидуальному, скрыться в природе, уехать 
в деревню, писать лирическую поэзию, элегию, в центре которой 
расположен природный параллелизм и  глубокие философские 
раздумья, зачастую мрачные, скорбные 35), в  лирике средневе-
ковых трубадуров и  труверов, в  фаблио, в  дидактической поэме, 
в лирической поэзии позднего средневековья и раннего Возрожде-
ния (Карл Орлеанский, Франсуа Вийон, поэты Плеяды, Кристина 
Пизанская, Боккаччо, Петрарка, Данте, Шекспир), в английском 
и французском сентиментализме. То есть в литературе в течение 
всей ее истории неоднократно делались попытки высказать лич-
ные чувства, а  также создать образы, передающие именно эмо-
ции, идущие изнутри, от голоса самого автора. В XIX в. эта новая 

35 Ошеров С. Поэзия «Метаморфоз» // Овидий. Метаморфозы. М.: 
Художественная литература, 1977. С. 17.
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система отличается крайней субъективностью, самобытностью, 
многообразием, как ее создания, так и ее восприятия читателями. 
Новый «субъективный» образ становится как бы «языком для по-
священных» наоборот. Отныне каждый может стать «посвящен-
ным», если попробует интерпретировать подобный глубинный, 
лишенный устойчивого значения образ.

Важно отметить, что, несмотря на споры и разногласия внут-
ри самой «структуры чувства» XIX в. (от романтизма до раннего 
модернизма), весь XIX в. (романтизм, реализм, натурализм, сим-
волизм) представляет собой развитие этой структуры — ​от край-
не глобального, трансцендентного взгляда на  мир (Гюго) до  по-
пытки углубиться в  лабиринты своей памяти, своего поведения, 
своей психики в модернизме (Пруст). В литературе ХХ в., особен-
но в постмодернизме, происходит крайний уход в субъективность 
и  в  индивидуальное бессознательное, в  сингулярность. Исследо-
ватели метамодернизма называют это крайним солипсизмом, ин-
дивидуализмом. Текст становится «закрытым», недоступным для 
массового читателя. Литературные игры в «перекличку цитатами» 
превращаются в тайный, скрытый диалог между автором и други-
ми авторами, а также профессиональными читателями (критика-
ми, философами, литературоведами). Все это напоминает «герме-
тичный» дискурс средневековых аллегорических текстов, а также 
манифесты тайных обществ XVII–XVIII вв. (наподобие «Химиче-
ской свадьбы»), наполненные риторическими фигурами, аллего-
риями, тайными символами. Массовый же читатель уходит в более 
«доступные» жанры — ​детектив, любовные романы, приключения, 
нонфикшн, фанфикшн, фэнтези и т. д. В литературе же «новой ис-
кренности» опять осуществляется попытка выстроить «структуру 
чувства», сделать интеллектуальную литературу более открытой, 
коммуникативной, таким образом, идеи художественных систем 
XIX в. снова становятся востребованными. Или, по крайней мере, 
пытаются писать о жизненной важности коммуникации, о необхо-
димости сочувствия, эмпатии. Однако нужно отметить, что не все 
авторы «новой искренности» создают «открытый» текст. Порой 
он чрезвычайно сложен из-за стремления некоторых писателей 
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буквально показать читателю движение «из глубины на  поверх-
ность» (Смит, Уоллес), описать внутренние движения сознания 
и  прорыва этих движений в  реальность. Но  некоторым авторам 
удается описывать стремление к  общению весьма реалистично 
и доступно (Шмитт, Бегбедер).

Итак, растительный образ во французской литературе XIX в., 
на  которую в  определенной степени равняются современные ав-
торы, представляет собой сложное, многозначное иносказание. 
От романтизма к символизму флорообразы не перестают услож-
няться, наполняться новым содержанием в зависимости от эстети-
ческих, культурных тенденций эпохи, а также философских и ли-
тературных традиций.

Флорообразы, названные еще в предыдущей монографии «ас-
социативными» (построенные на  основе фитонима-гиперонима 
или гипонима и какого-нибудь определения), меньше привязаны 
к месту и времени, в котором живет автор, они более универсаль-
ны, глобальны. Для читателя начала или второй половины XIX в. 
образы «голубого цветка» или «цветов зла», например, не так тес-
но переплетены с особенностями культуры того времени, как бо-
лее понятные, конкретные роза в поэзии Ламартина или незабудки 
в прозе и поэзии Нерваля. Однако уже для читателя ХХ–XXI вв. 
«голубой цветок» и «цветы зла» не только абстрактны, не только 
ассоциируются с  какой-то тайной, неопределенностью, желани-
ем разгадать, интерпретировать. Они имеют и вполне конкретные 
коннотации, связанные с авторами этих символов (Новалис и Бод-
лер), а  также с  литературными течениями того времени (роман-
тизм, символизм), с эпохой, в которую эти авторы жили и твори-
ли («голубой цветок» — ​период Французской революции 1789 г., 
«цветы зла» — ​конец века, декаданс).

Чаще всего эти неконкретные, абстрактные, «метафориче-
ские» флорообразы обладают композиционной структурой, на-
поминающей двучленную метафору. Они состоят из  фитонима 
(гиперонима или гипонима) и  определения (эпитета) («красная 
роза» Дюма-отца, «лилия долины» Бальзака, «свирепый нидулла-
рий», «цветок-сифилис» Гюисманса, «голубой цветок» Новалиса, 
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«черный тюльпан» Дюма-отца, «голубой георгин» Дюпона, 
«цветы-стулья» Рембо). Либо подобным флорообразом стано-
вится экзотическое, незнакомое широкому читателю растение  — ​
«камнеломка» Бальзака, «каладиумы», «нидуларий» Гюисманса, 
камелии Дюма-сына, «катлеи» Пруста. Каждый читатель соединя-
ет подобные образы, помимо их общеизвестной семантики (если 
таковая существует), с чем-то своим, ведомым только конкретно-
му интерпретатору.

Но помимо подобных, абстрактных флорообразов, в  лите-
ратуре XIX  в. немало образов, которые именовались в  преды-
дущей монографии «коннотативными», в основе которых зало-
жен фитоним-гипоним (без эпитета)  — ​конкретно названный 
цветок или другое растение, с которым читатель хорошо знаком 
как в  быту, так и  в  литературе. Подобные флорообразы (роза, 
лилия, фиалка, дуб, незабудка, барвинок и  т. д.) обладают бо-
лее конкретной семантикой, связаны с историей данного расте-
ния (ботанической, мифологической, этноботанической, гераль-
дической), с  его литературной судьбой (как художественного 
образа), с историей его символики, а также иногда и с его ролью 
в жизни конкретного автора.

Но, как покажет анализ, суть новизны образа растения совер-
шенно не в форме флорообраза (как мы предполагали в предыду-
щей монографии), а  в  технологии его введения автором в  текст, 
в  постановке вопроса об  этом образе. Если автор говорит: «цве-
ток — ​это…» и дальше следуют пояснения, то речь идет об уже рас-
шифрованном флорообразе, у которого тут же стирается глубина. 
Автор все объясняет (либо значение флорообраза дается в «клю-
чах»). Если же автор говорит: «цветок» и дальше ничего конкрет-
но не поясняет, но выделяет этот «цветок» так, что мы понимаем — ​
речь идет о  каком-то важном иносказании, возможно символе, 
то это уже глубинный образ, в котором скрывается множество зна-
чений. Если мы интерпретируем эти значения, попытаемся проана-
лизировать их, то текст всего произведения станет для нас глубже.

Оба типа образов растений, которые можно назвать новыми, 
имеющими новую парадигму, преподносятся автором иначе, чем 
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раньше (автор показывает флорообраз, а не рассказывает о нем), 
создают особенный семантический мир. С новой постановкой во-
проса, с новой технологией введения флорообраза в текст, образы 
растений становятся глубинными, бесконечными в возможных ин-
терпретациях. Большое значение подобные субъективные флоро-
образы приобретают в немецком (начиная с Новалиса) и во фран-
цузском романтизме (начиная с Гюго). Безусловно, своя история 
новых образов растения есть и в других литературах XIX в. (что 
заслуживает отдельного изучения, отчасти проводимого на  при-
мере американской литературы Э. Ф. Осиповой 36, английской, не-
мецкой и русской — ​К. И. Шарафадиной 37).

Важно отметить, что (если речь идет об образе с конкретным 
наименованием растения) от риторических фигур-клише он отли-
чается тем, что читатель (и автор) волен выбирать ту известную 
коннотацию данного образа (а обычно он многозначный), которая 
соотносится с его восприятием общей картины (или определенной 
части) текста. Писатель показывает подобный образ через собст-
венное «я». От  этого анализ (интерпретации) подобных образов 
(да и самих текстов) очень многообразен, предполагает множест-
во версий, трактовок и, соответственно, споров между исследова-
телями. В предыдущей монографии были подробно перечислены 
характеристики образной системы XIX  в. (природного и  расти-
тельного в частности), данные такими исследователями, как Жир-
мунский, Виппер, Деррида, Реизов, Соколова. Все литературоведы 
указывают на красочность, разнообразие, метафоричность, эмоци-
ональность, а  также авторский, самобытный характер подобных 
иносказаний.

Итак, возникает новая парадигма образа растения. Она заклю-
чается в методе введения этого образа в текст. Автор только назы-
вает образ, но ничего о нем не рассказывает. Также понятно, что 

36 Осипова Э. Ф. Ральф Эмерсон и  американский романтизм. СПб.: 
Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2001. 192 с.; Генри Торо. Очерки творчества. Л.: 
Изд-во Ленингр. ун-та, 1985. 128 с.

37 Шарафадина К. И. «Селам, откройся!» Флоропоэтика в  образном 
языке русской и  зарубежной литературы. СПб.: Нестор-История, 2018. 
544 с.
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никаких «ключей» данный образ не подразумевает. «Ключи» дан-
ного образа — ​в воображении (и в эрудиции) читателя. Они пред-
ставляют собой бесконечный поток интерпретаций и ассоциаций.

Некоторые из подобных глубинных (бесконечных в своей се-
мантике) флорообразов в  данной монографии названы «гипер-
символами» или «сверхсимволами», ибо они включают в  себя 
множество предполагаемых смыслов либо состоят из нескольких 
слов, и каждое слово становится многозначным символом. Более 
того, изначально некоторые из этих символов таковыми не явля-
ются. Они могут быть метафорой или аллегорией, имеющей от-
ношение к конкретному тексту (как, например, «Цветы Зла» Бод-
лера). За пределами же текста они становятся именно символами. 
«Голубой цветок» Новалиса — ​еще более сложное явление. В са-
мом незавершенном романе  — ​это сначала олицетворение, некое 
действующее лицо, которое герой видит во сне. Затем (уже в са-
мом тексте, в его развитии) он становится символом. «Гиперсим-
вол» — ​это также и образ, переданный с помощью собирательно-
го существительного (сад, лес, цветок, дерево), подразумевающий 
в своем значении активность множества внутренних символов.

Под самим символом мы подразумеваем образ растения, пре-
одолевающий своими семантикой и  значимостью рамки текста, 
превосходящий контекст данного текста (пояснения в главе о «го-
лубом цветке»). У  Касаткиной подобный глубинный образ на-
зван «дообразом», или образом, имеющий «второй план». Основ-
ное наше внимание (в рамках монографии) уделяется связанности 
этих гиперсимволов с  семантикой, имеющей отношение именно 
к проявлению чувства.

Хочется обратить внимание на то, что природные образы, в том 
числе и  растительные, в  XIX  в. приобретают универсальный ха-
рактер, ибо входят в  общую систему «структуры чувства». Если 
в  более ранней литературе большое значение имело использова-
ние одних фигур в поэтических жанрах, а других — ​в прозаических, 
то  с  XIX  в. это правило практически не  соблюдается, ибо культ 
формы постепенно отходит на второй план, а на первый выдвига-
ются чувства, эмоции, психологизм. Помимо того, что форма стиха 
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к концу XIX в. становится все более свободной, образы-символы, 
которые в поэзии используются, часто переходят в нее из прозаи-
ческих произведений, а  также прослеживается и  обратная связь. 
Например, образ «голубого цветка» встречается в поэзии Ламар-
тина, Гюго, Нерваля, а образы «цветов зла» развиваются в прозе 
Золя, Флобера, Гюисманса и Мирбо.

Универсальность литературы «структуры чувства» отмечает-
ся и исследователями современной литературы метамодернизма. 
В понятие универсальности литературы (которую именуют также 
супергибридностью, глобальностью, протосинтезом) входит так-
же географический критерий (мондиализм), временно`й (взаимо
связанность всей истории), жанровый (соединение прозы с поэзи-
ей, например). Для литературы XIX в. все это тоже свойственно. 
Важную роль играет влияние философских, эстетических, куль-
турных, литературных тенденций одной страны на  другую. Еще 
в  1810-е гг. Ж. де  Сталь пишет об  европейской литературе как 
о «мельнице идей» («О Германии», 1810), Гёте в 1820-е гг. заяв-
ляет о  рождении «мировой литературы», об  отходе националь-
ной литературы на  второй план. Это связано отчасти с  тем, что 
еще в XVIII в. люди стали больше перемещаться, путешествовать, 
а  в  период Великой Французской революции многим пришлось 
спасаться, эмигрировать, что привело к  более тесному общению, 
обмену идеями, мыслями писателей разных стран. Более активной 
еще с XVIII в. стала переписка между писателями. Этот процесс 
отразился и на судьбе флорообраза. Например, «голубой цветок» 
немца Новалиса (во многом благодаря деятельности Ж. де Сталь, 
ее пребыванию в Германии и ее частичному переводу на француз-
ский «Учеников в  Саисе») неоднократно будет использоваться 
во французской литературе (большое влияние он окажет на твор-
чество Нерваля и Бодлера). «Цветы зла» Бодлера повлияют, на-
пример, на творчество Уайльда, на творчество художников-прера-
фаэлитов, позднее на русских поэтов Серебряного века.

Хотелось бы отметить, что «обмен мыслями» (в том числе по-
средством флорообразов) между читателем и автором и между авто-
рами в XIX в. на первый взгляд напоминает использование «языка 
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для посвященных» или риторических фигур, но этот обмен — ​более 
свободный, зависит от воли самого автора, а в случае с ассоциация-
ми — ​от игры воображения (или знаний) читателя. Ассоциативные 
флорообразы позволяют создавать целый ряд «авторских», непов-
торимых образов, которые становятся чем-то вроде отличительных 
знаков писателя, по которым его узнают читатели. Даже если подоб-
ный авторский образ используется позднее другими авторами, все 
равно он воспринимается именно как образ определенного писате-
ля. Они создают новую систему, новую риторику, более свободную, 
чем система риторических фигур-клише в XVII–XVIII вв. Но сто-
ит учитывать, что в XIX в. эта система клише (XVII–XVIII вв.) все 
еще актуальна (например, используется в  «цветочных сонетах», 
в «селаме»), но не так демонстративно навязывается авторам (как 
в  «Поэтическом искусстве» Буало), а  скорее представляет собой 
пример пережитка недавнего прошлого. Эта традиция постепенно 
уходит из  употребления (ярким примером в  связи с  этим служит 
эпизод с  «цветочными сонетами» Люсьена Шардона в  «Утрачен-
ных иллюзиях» Бальзака). Хотя, если вспомнить анализ сцен обще-
ния с помощью букетов между героями «Лилии долины» Бальзака, 
проделанный в  прошлой монографии, становится очевидным, что 
«селам» в XIX в. отдаляется от понятия классического клише, ста-
новится более свободным, дает волю фантазии. То же можно наблю-
дать и в сценах с букетами в «Госпоже Бовари» Флобера.

Как уже было отмечено, происходит рождение и становление 
новой парадигмы образа растения, но она существует параллель-
но с предыдущей (основанной на «ключах» или устойчивом зна-
чении, а  также употребляющейся в  основном в  поэзии со  стро-
гой твердой формой (forme fixe) 38), которая постепенно иссякает 
к концу века или, во всяком случае, становится архаичной, неакту-
альной. Более того, в конце века новая парадигма периода роман-
тизма смешивается (в сознании писателей после 1850-х гг.) со ста-
рой (устойчивой), объявляется такой  же устаревшей, именуется 
«голубыми цветочками», вышедшими из моды.

38 Гаспаров М. Л. Твердые формы // Литературный энциклопедиче-
ский словарь. М.: Советская энциклопедия, 1987. С. 435–436.
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XIX  в. отличается своеобразным колебанием (осцилляци-
ей, вибрацией) между демонстрацией старого и нового, реально-
го и  трансцендентного. Романтизм сосуществует с  реализмом, 
натурализм — ​с символизмом. Модернизм балансирует на грани — ​
между уходом в психоанализ и нарочитой демонстрацией реаль-
ности, буквальности (подобные колебания, взаимовлияния одних 
течений и литературных направлений XIX в. на другие отмечают 
Реизов 39, Соколова 40).

Все это отражено в  миниатюре и  на  примере флорообразов. 
Коннотативные (или конкретные)  — ​больше связаны с  реально-
стью, с конкретным значением, но способны уводить интерпрета-
тора в  бесконечные дали и  лабиринты истории своего значения; 
ассоциативные (и суггестивные) — ​сильнее оторваны от конкре-
тики, больше связаны с  фантазией, с  игрой воображения, порой 
формально совсем отходят от  сложившихся традиций (Рембо, 
Малларме), но  постепенно (со  временем) тоже обрастают своей 
историей, относятся, как отмечено выше, к  определенному авто-
ру, т. е. конкретизируются. Главной отличительной чертой новых 
флорообразов становится безграничность семантики, глубина, аф-
фект. Ассоциации превращаются в бесконечный ряд индивидуаль-
ных представлений, коннотации же дают возможность интерпре-
татору выбирать предполагаемое значение образа из целого ряда 
возможных вариантов.

Кроме того, один и тот же фитоним-гипоним или гипероним мо-
жет входить в конструкцию (обобщенно называемую нами «флоро-
образом») разных видов словесно-предметной иносказательности. 
Если брать в пример «голубой цветок», то он встречается в литера-
туре XIX в. и как символ, и как олицетворение, сравнение, входит 
в  конструкцию метафоры, и  даже встречается как риторическая 
фигура («голубым цветком» во  Франции стали называть роман-
тическую, задумчивую личность, а также все, что вышло из моды). 

39 Реизов Б. Г. О литературных направлениях // Реизов Б. Г. История 
и теория литературы. Л.: Наука, 1986. С. 231–243.

40 Соколова Т. В. От романтизма к символизму. Очерки истории фран-
цузской поэзии. СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2005. 306 с.
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Роза, как будет видно на  примерах из  последующих глав, входит 
в состав метафор, символов, олицетворений, аллегорий.

В данном исследовании анализируются примеры раститель-
ных образов в  произведениях М. Деборд-Вальмор, Ш. Лассайи, 
Д. де Жирарден, Ж. Санд, А. Дюма-сына, А. Дюма-отца, Г. Флобе-
ра, О. Мирбо. Одна из  глав посвящена анализу образа «голубой 
цветок» и его влиянию на французскую литературу XIX в. Кро-
ме того, в  монографии дополнено новыми примерами и  перера-
ботано исследование флоропоэтики в  творчестве Ш. Бодлера. 
Поднимается один из  важнейших вопросов, связанных с  изуче-
нием флорообраза в литературе XIX в., — ​феномен «искусствен-
ной природы» (селекции), «цветов-монстров», «цветов зла» (Ша-
тобриан, Нерваль, Готье, Дюма, Санд, Бодлер, Гюисманс, Мирбо). 
Эта тема тесно связана с изучением так называемых «новых цве-
тов риторики», которым в  2000–2010 гг. посвящено немало ис-
следований, особенно во  Франции (О. Кампмас 41, М. Сетту 42, 
К. Кокьё 43, О. Гот 44). Французские ученые называют это явление 
«новыми риторическими фигурами», «новым способом тракто-
вать мотив», «новым воображением», «новым способом тракто-
вать “литературный” сад» 45, подразумевая под этим обозначени-
ем в XIX в. лишь новые риторические явления в литературе после 
1850 г., особенно у Бодлера, Золя, Гюисманса, Малларме, Мирбо. 
В данной работе будет сделана попытка доказать, что «новая ри-

41 Campmas A. La monstruosité cachée: Huysmans et les hybrides artifi-
ciels.Séminaire “Signe, déchiffrement, et interpretation” [Электронный ре-
сурс] // Les colloques “Signe, déchiffrement, et interpretation”. Fabula, 2008. 
Режим доступа: http://www.fabula.org/colloques/document869.php. (дата 
обращения: 09.07.2014).

42 Cettou M. Jardins d’hiver et de papier: de quelques lectures et (ré)
écritures fin-de-siècle // A contrario. 2009. № 11. P. 99–117.

43 Coquio C. La figure du thyrse dans l’esthétique décadente // Romantisme. 
Paris, 1986. № 52. P. 77–94.

44 Got O. Les Jardins de Zola: psychanalyse et paysage mythique dans les 
Rougon-Macquart. Paris: L’Harmattan, 2002. 255 p.

45 Само понятие «новой риторики», «неориторики» развивается 
в 1950-х гг. и находит исчерпывающее обоснование в работах Х. Перель-
мана, Р. Барта, позднее М. Мейера (Michel Meyer).
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торика» зарождается уже в романтизме (или по крайней мере го-
рячо спорит с  постулатами «старой риторики» XVII–XVIII  вв., 
объявляет «войну риторике» (Гюго)), оказывает влияние на твор-
чество группы «Парнас» и достигает своего расцвета в творчестве 
Бодлера и в литературе «конца века». Несмотря на то что авторы 
конца XIX в. под «новой риторикой» имели в виду и отделение 
от  риторики романтизма, в  наше время становится очевидным, 
что вся система литературы XIX в. представляла собой пусть не-
однородную, но новую риторику, в отличие от слишком «искусст-
венной» и «плоской» системы фигур и сопоставлений эпохи клас-
сицизма (а то и более ранних времен).

Итак, в свете новых исследований литературы метамодернизма 
и внимания, которое уделяется в них особенностям глубины текста 
в литературе модернизма, а также более ранних течений, составля-
ющих систему литературы «структуры чувства» в XIX в., в данной 
монографии речь пойдет в первую очередь об отличительных чер-
тах «глубины» растительных образов литературы XIX в. В чем спе-
цифика этой глубины? И как проявляется открытие глубины при 
анализе текста? Насколько подробно ее дешифровка помогает чита-
телю понять текст? Будет осуществлено также наблюдение за «диа-
логом» некоторых растительных образов в текстах разных авторов, 
будут определены и подробно изучены эти образы растений. Также 
будет проанализирован процесс трансформации и усложняемости 
растительных образов от романтизма к символизму, даже к модер-
низму. Будет определена степень их универсальности или глобаль-
ности. Будут выделены и подробно изучены самые яркие коннота-
тивные, ассоциативные и суггестивные флорообразы в творчестве 
перечисленных выше авторов. Важным пунктом снова станет выяв-
ление и анализ уникальных, авторских флорообразов.

Кроме того, исследование поможет понять, почему к  концу 
XIX  в. происходит разочарование в  цветах романтизма, в  «голу-
бых цветочках», почему иссякает вера в любовь, в идеалы прекрас-
ного, почему возникает ощущение «смерти Бога», что приходит 
на смену «голубым цветам», что приводит позднее к возникнове-
нию мрачного постмодернизма, почему исчезает эмпатия.
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Анализ, который будет осуществлен в  данной монографии, 
а также сделанные из него выводы могут служить наглядным при-
мером того, что подразумевается исследователями метамодернист-
ского текста под понятием «вытягивания глубины на поверхность» 
(только на примере текстов XIX в.). При этом сравнений с текста-
ми ХХ–XXI вв. осуществляться не будет (за редкими исключени-
ями). Главными объектами исследования (для выявления и ана-
лиза флорообразов) станут именно тексты XIX  в. как примеры 
литературы, в которой аффект, глубина и историчность (главные 
концепты «структуры чувства») являются основами основ. Та-
ким образом, изучение параметров глубины образа в XIX в. может 
поспособствовать в  последующем более подробному пониманию 
структуры глубины образов в  литературе «неоромантизма» или 
«метамодернизма», а также даст понять, что история литературы 
XIX  в. самым тесным образом, благодаря цикличности процесса 
формирования и обновления «структуры чувства», связана с на-
шей современностью.
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Метаморфозы «голубого цветка»,  
или Приглашение к бесконечности

Если бы нам удалось понять хотя бы
один цветок, мы бы узнали, кто мы
и что собой представляет весь мир.

Х. Л. Борхес

1

История флорообраза в  литературе романтизма начинается 
с «голубого цветка». Этот образ известен в основном в связи с не-
завершенным романом Новалиса «Генрих фон Офтердинген». Тем 
не менее голубой цветок как художественный образ в европейской 
литературе (и  во  французской в  том числе) возникает задолго 
до  Новалиса и  проходит свой исторический путь, свое развитие, 
от простого сопоставления до многозначного символа. Речь идет 
не только о безымянном «голубом цветке», но и об образах, обозна-
ченных конкретным фитонимом: барвинках, васильках, колоколь-
чиках, незабудках, голубых тирсах, голубой розе, голубом георги-
не, ирисе. Все эти флорообразы объединены синим или голубым 
цветом, символика которого в  течение истории воспринималась 
в  литературе и  в  искусстве по-разному. В  довершение всего, как 
покажет анализ, образ «голубого цветка» является символическим 
«двойником» (или даже вместилищем) еще более широкого круга 
образов цветов (не обязательно голубых по окраске).

Примеры образа голубого полевого цветка встречаются 
еще во  французской литературе XVII  в., в  том числе в  трактате 
«О моде» (“De la Mode”) Жана де Лабрюйера (Jean de La Bruyère, 
1645–1696). В  «Характерах» (“Les Caractères”, 1688) француз-
ский моралист в духе цветочных метаморфоз «Гирлянды Юлии» 
(“La Guirlande de Julie”, 1638) писал о скоротечной популярности 
одних людей и  вечной ценности, неповторимости других, сопо-
ставляя их с цветами: «Персона, вошедшая в моду, похожа на тот 
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безымянный голубой цветок, который растет на нивах, глушит ко-
лосья, губит урожай и занимает место полезных злаков. Сегодня 
все гонятся за этим цветком, женщины украшают себя им, а завтра 
он снова окажется в пренебрежении, годный разве что для просто-
народья» 46. И  наоборот: «Персона, наделенная подлинными дос-
тоинствами, — ​это цветок, названный не только по своему цвету, 
но имеющий собственное имя, любимый всеми за красоту и аромат; 
он — ​украшение и гордость природы. Пусть кто-то питает к нему 
злобу или зависть — ​ему ничто не может повредить: это лилия или 
роза» 47. В  первой части характеристики «модной персоны» (со-
зданной с  помощью сравнения), вероятнее всего, речь идет о  ва-
сильке (именно этот вид является одним из наиболее губительных 
сорняков). Но в эпоху «риторических фигур» цветы, подобные ва-
сильку, не входили в перечень допустимых сравнений (не имели 
«собственного имени»), какими были тюльпан, роза, лилия, гра-
нат, флердоранж (цветок померанцевого дерева), фиалка, гвоздика 
и некоторые другие растения, перечисленные, например, в «Гир-
лянде Юлии» или в различных списках, ключах, «книгах эмблем» 
и  «иконологиях» (специальных книгах, где дешифровывались 
аллегории, мифонимы и  их атрибуты). Поэтому голубой цветок 
остается у Лабрюйера безымянным и характеризует популярного 
человека, который становится обозначением скоротечности, все-
го мимолетного, человека без имени, без особых достоинств, о нем 
говорят пару месяцев или лет, а затем забывают. Выбор цвета ра-
стения в данном случае вполне очевиден для человека той эпохи. 
Голубой и синий — ​одни из самых модных цветов одежды в XVI–
XVII в., они не входили в перечень запретных, а также символи-
чески имели отношение к синему плащу Девы Марии, цвету неба, 
считались «высокоморальным» цветом, поэтому именно голубой 
цвет может здесь ассоциироваться с модой, модным человеком 48. 

46 La Bruyère J. Les Caractères ou Les mœurs de ce siècle // Texte établi 
par Robert Garapon. Paris: Société d’édition d’enseignement supérieur, 1978. 
P. 199.

47 Ibid. P. 199.
48 Пастуро М. Синий. История цвета / Пер. с фр. Н. Кулиш. М.: Новое 

литературное обозрение, 2017. С. 50–55.
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Роза и лилия же (во второй части), наоборот, символизируют веч-
ные ценности. Это ясно без дополнительных уточнений.

В данном случае перед нами пример «плоского», поверхност-
ного флорообраза. Лабрюйер показывает цветок и тут же его ха-
рактеризует, поясняет, что имеет в виду. Возникает формулировка 
«это есть…» «Безымянный голубой цветок  — ​это…» Способ де-
монстрации образа — ​диегезис. Читателю ничего не нужно разга-
дывать, вдумываться, Лабрюйер уже все объяснил. Голубой цвет 
подсказал читателю XVII  в., что речь идет о  самом модном цве-
те. Роза для него — ​вечный символ красоты (можно добавить ряд 
других всем известных коннотаций), лилия  — ​символ рождения 
Христа (есть ряд других известных коннотаций). Читателю ничего 
не нужно разгадывать. Значение образов очевидно. Глубина обра-
за лежит на его поверхности, читается тут же.

Начало же традиции голубого цветка как авторского, индиви-
дуального, глубокого символа в литературе зарождается в творче-
стве Ж. Ж. Руссо (а не Новалиса, как принято считать). А именно 
в образе барвинка, который появляется на страницах предвозвест-
ницы жанра «автофикшн» (где автор является героем произведе-
ния под собственным именем) — ​«Исповеди» (“Les Confessions”, 
создана 1765–1770, опубликована 1782–1789). Барвинок в  «Ис-
поведи»  — ​это символ, таящий в  себе несколько семантик: знак 
Луизы де Варанс, цвет ее голубых глаз, символ памяти о давно ми-
нувших счастливых годах юности Руссо. Прогуливаясь с молодым 
философом в швейцарском предместье Шарметты, госпожа де Ва-
ранс заметила распустившийся барвинок и  в  восторге восклик-
нула: «Вот барвинок еще в цвету!» Именно благодаря этой фразе 
госпожи де Варанс барвинок становится одним из самых первых 
«субъективных» флорообразов европейского сентиментализма 
и  романтизма, который ляжет в  основу долгой и  плодотворной 
традиции барвинка (и  шире  — ​«голубого цветка») в  литерату-
ре XIX–XX вв. «Я никогда не видел барвинка, — ​писал Руссо, — ​
но не нагнулся, чтобы разглядеть его, а без этого, по близорукости, 
никогда я  не  мог узнать, какое растение передо мной. Я  только 
бросил на него беглый взгляд, после этого прошло около тридцати 
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лет, прежде чем я снова увидел барвинок и обратил на него свое 
внимание. В 1764 году, гуляя в Кресье со своим другом дю Пейру, 
я поднялся с ним на небольшую гору… В ту пору я уже начинал 
немного гербаризировать. Подымаясь на гору и заглядывая в ку-
старники, я вдруг испускаю радостный крик: “Ах! Вот барвинок!” 
И действительно, это был он… По впечатлению, произведенному 
на меня подобной мелочью, можно судить о том, как глубоко запало 
мне в душу все, что относится к тому времени» 49 (пер. М. Н. Роза-
нова; курсив мой. — ​С.Г.). Барвинок является не только символом 
Луизы де Варанс, но и знаком далекого времени детства и юности. 
Первое знакомство с барвинком благодаря госпоже де Варанс ув-
лекает Руссо интереснейшим процессом гербаризации, своеобраз-
ным поиском истины через множество ботанических подвидов. 
Барвинок Руссо — ​это (помимо всего перечисленного) знак герба-
ризации, символ «биноминальной номенклатуры», эмблема мас-
сового интереса как к  ботанике, так и  вообще к  естествознанию 
в  XVIII–XIX  вв. Если Карл Линней (Carl Linnaeus,1707–1778) 
в «Философии ботаники» (“Philosophia botanica”, 1751) называет 
символом ботаники, ее вершиной — ​цветок, то для Руссо это, ко-
нечно, — ​барвинок. Барвинки становятся символом и самого Рус-
со, его узнаваемым знаком. Доказательством тому служат, к при-
меру, известные слова Дж. Байрона в  поэме «Дон Жуан» (“Don 
Juan”, 1819–1824): «Но, как Руссо, цветочек созерцая, “Voilà la 
pervenche!” — ​я восклицаю» 50, свидетельствующие о большой ув-
леченности современников английского романтика наблюдения-
ми за природой и гербаризацией в духе Руссо, а также тем, что они 
ассоциировали этот образ именно с самим Руссо. Как сама проза 
в сентиментализме и предромантизме обретает точку зрения авто-
ра (автор пишет от своего имени в «Исповеди»), так и централь-
ное иносказание тоже обретает субъективную, личную коннота-
цию.

49 Руссо Ж. Ж. Исповедь // Руссо Ж. Ж. Избранные сочинения: В 3 т. 
М.: Художественная литература, 1961. Т. 3. С. 201–202.

50 Байрон Дж. Г. Дон Жуан // Байрон Дж. Г. Сочинения: В 3 т. М.: Ху-
дожественная литература, 1974. Т. 3. С. 454.
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Сам семантический ряд, который в  связи с  барвинком Руссо 
можно выстраивать достаточно долго, не имеет особого значения. 
Важно другое. Важен принцип. Формулировка. Она меняется. 
Руссо не пишет буквально «это есть…». Руссо говорит о «впечат-
лении», которое запало не в память, а в самую «душу». О некоем 
источнике внутренних воспоминаний  — ​обо всем, что было. Это 
«всё» — ​нечеткое. Оно связано с «тем временем». Более того, он 
упоминает о «слабом зрении», о расплывчатости того первого впе-
чатления. Он не видел тогда барвинок, он его чувствовал, возмож-
но, ассоциировал с самой Луизой де Варанс, в которую был влюб
лен. Уже через тридцать лет, изучив растения, зная, как выглядит 
барвинок, заметив его в горах, он сопоставил и почувствовал, что 
этот барвинок и был сигналом, источником тех далеких впечатле-
ний. Он был чем-то вроде двери или окна в прошлое. Бездонным 
колодцем нечетких, но очень важных воспоминаний.

Но будучи наследником традиций своего времени, Руссо, го-
воря о  барвинке, все  же открывает читателю ряд своих ассоциа-
ций. Таким образом, глубина все еще лежит на поверхности. Руссо 
не дал нам возможности проникнуть внутрь барвинка и начать по-
иск самостоятельно, хотя мысль о том, что есть определенные им-
пульсы (чаще всего они находятся в природе как источнике образ-
ного параллелизма), которые иррационально порождают в  нас 
те или иные воспоминания или эмоции, были им высказаны и про-
иллюстрированы именно барвинком.

Известно, что идеи Руссо о  природе как о  чем-то изначаль-
но (естественно/природно) прекрасном, идеальном, что заложе-
но в  человеке, оказали влияние (отчасти через И. Г. Фихте и  его 
субъективный идеализм) на натурфилософию Ф. В. Й. фон Шел-
линга (1775–1854), на  мысли которого (или, по  крайней мере, 
на распространение идей которого) 51 опирался в своем творчестве 

51 Уточним, что Новалис мог быть знаком только со следующими тру-
дами Шеллинга: «О  возможности формы философии вообще» (“Ueber 
die Möglichkeit einer Form der Philosophie überhaupt”, 1794); «“Я” как 
принцип философии» (“Vom Ich als Princip der Philosophie”, 1795); «Фи-
лософские письма о  догматизме и  критицизме» (“Philosophische Briefe 
über Dogmatismus und Kriticismus”, 1795); «Идеи к философии природы» 
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Новалис (Фридрих фон Гарденберг, 1772–1801). Главное, что хо-
телось бы выделить в связи с упоминанием об этом воздействии 
на Новалиса, — ​это стремление Шеллинга к единому — ​соедине-
нию объективного и  субъективного, к  восприятию мира, приро-
ды как синтеза всего, а также к стремлению познавать природу из-
нутри (Шеллинг говорит о  стремлении натуралистов описывать 
природу, а натурфилософов — ​пытаться познавать то, что не видно 
снаружи), большое видеть в малом. Наконец, наиважнейшим пред-
ставляется развитие Шеллингом концепции Мировой души (Пла-
тон, Бруно). Новалис переосмысливает все эти идеи (как и идеи 
Фихте, который оказал большое влияние на  Новалиса в  Йене) 
в своем творчестве, особенно в романе «Генрих фон Офтердинген» 
(“Heinrich von Ofterdingen”, 1797–1800).

Действие незавершенного романа «Генрих фон Офтердин-
ген» датируется XIII в., но Новалис пишет не исторический роман. 
Его абстрактное (условное) средневековье  — ​это время, связан-
ное с философским поиском истины, процессом, который в лите-
ратуре действительного средневековья часто символически опи-
сывался как поиск цветка («Роман о  розе, или Гильом из  Доля» 
Жана Ренара, «Роман о фиалке» Жерберта де Монтрейля, «Роман 
о Розе» Гильома де Лорриса, Жана де Мёна). Это было время ры-
царства, крестовых походов во  имя религии, культа Прекрасной 
Дамы. Важно отметить, что средневековье, с  его строгой сослов-
ной иерархией и  религиозностью, было для Новалиса идеалом 
общественного устройства Европы («Христианство или Европа» 
(“Das Christentum oder Europa”, 1799, опубл. 1826)), оно было сво-
его рода идеальным, в восприятии писателя, образцом для совре-
менного ему хаотичного мира. Генрих фон Офтердинген — ​мин-
незингер, легендарный герой, который встречался в  немецкой 

(“Ideen zur Philosophie der Natur”, 1797); «О  мировой душе» (“Von der 
Weltseele”, 1798); «Первый набросок системы натурфилософии» (“Erster 
Entwurf eines Systems der Naturphilosophie”, 1799); «Система трансцен-
дентального идеализма» (“System des transcendentalen Idealismus”, 1800). 
Но есть мнение, что Новалис самостоятельно пришел к мыслям, подоб-
ным идеям Шеллинга, через чтение трудов Канта и Фихте, а также через 
изучение неоплатонизма (особенно Плотина).
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средневековой поэзии («Вартбургская война» (“Wartburgkrieg”, 
XIII в.)) 52, а также в более поздних произведениях 53. Генрих, как 
и поэт Клингсор, который тоже упоминается в «Вартбургской вой-
не» как венгерский кудесник Клингфор, — ​вечные герои, главной 
целью которых является апология поэзии и поиск инструментов 
для совершенствования поэзии (рифм, образов, источников вдох-
новения). То есть поиск не чего-то материального, а невидимого, 
но очень важного, вечного.

Проблема времени и  вечности  — ​одна из  центральных в  ху-
дожественной концепции Новалиса 54, эта концепция у  Новали-
са основывается, в том числе, на философии Плотина (204–270). 
Вечность присуща Единому, в  ней нет перерывов, промежутков, 
в ней нет будущего, так как ей не к чему стремиться. Время проис-
ходит от Души, которая, наоборот, все время к чему-то стремится. 

52 «Вартбургская война», поэма на  южно-германском наречии о  ле-
гендарном состязании певцов в Вартбурге 1206–1207 гг. при дворе Гер-
мана Тюрингенского. Последнего славили Вальтер фон Фогельвейде, 
Вольфрам фон Эшенбах, Рейнмар и Шрейбер, а Генрих фон Офтердин-
ген  — ​Леопольда Австрийского. Вторая часть поэмы  — ​игра в  загадки 
Генриха фон Офтердингена и  венгерского волшебника Клингфора, его 
защитника. Автор поэмы — ​аноним (или неизвестный) из школы Воль-
фрама, XIII в. Сюжет поэмы воспроизводится в новелле Л. Тика «Верный 
Эккарт и  Тангейзер», в  опере Вагнера «Тангейзер», в  романе Т. Манна 
«Волшебная гора». Кроме того, волшебник Клингзор (Клингсор) — ​пер-
сонаж другого произведения  — ​рыцарского романа в  стихах Вольфра-
ма фон Эшенбаха «Парцифаль» (первая четверть XIII в.) (сюжет ляжет 
в  основу знаменитой оперы Вагнера). А  также Новалис мог соединить 
в образе Клингсора поэта XII в. Николу Клингзора и легендарного вол-
шебника. На связь образов главных героев незавершенного романа Но-
валиса с  персонажами старинной поэмы указывается в  «Продолжении 
“Генриха фон Офтердингена” в изложении Тика».

53 Белоусов М. Г. Сюжет о Тангейзере в контексте немецкой литерату-
ры XIII–XX веков (К проблеме «вечных героев» европейской литерату-
ры): Дис. … канд. филол. наук. М., 2003. 172 c.

54 Проблеме времени и вечности в творчестве Новалиса посвящена ра-
бота И. Б. Казаковой «Природа между временем и вечностью в творчест-
ве Новалиса» (2010). Автор выделяет время и вечность как одну из основ 
натурфилософской эстетики Новалиса в «Учениках в Саисе» и «Генрихе 
фон Офтердингене».
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Душа проделывает длительную и сложную дорогу к Единому, т. е. 
вечности. Единое в романе Новалиса — ​соединение Природы, Кос-
моса, Бога, соединение природных начал, времен года, дня и ночи, 
утра и вечера.

Из тех объяснений, которые дает Людвиг Тик (Johann Ludwig 
Tieck, 1773–1853) по поводу планов Новалиса на продолжение ро-
мана, видно, что происходящее связано не только с немецким ге-
роическим эпосом, но также со сказаниями других культур: «Вме-
сте с тем все самые отдаленные и разнородные сказания, — ​писал 
Тик, — ​должны были быть объединены: греческие, восточные, би-
блейские и  христианские с  воспоминаниями и  намеками индий-
ской и северной мифологии» 55. Новалис пытался создать роман — ​
синтез всех культур, попытку примирить и  объединить планету. 
Кроме того, он стремился к роману как средству «символическо-
го конструирования трансцендентального мира» 56. Символом еди-
нения для Новалиса, подобным вечному Древу Мировому, подоб-
ным розе ветров, центру и  расходящимся во  все стороны лучам, 
объединяющим все культуры, все мифологические, художествен-
ные, эзотерические течения, (предположительно) стал голубой 
цветок, связывающий время и страны, чашечка которого и распо-
ложение лепестков напоминают движение по спирали, а также ци-
ферблат часов. Он является мифологемой, «поэтической системой 
романа» 57.

Приведенные выше версии (что есть голубой цветок?) явля-
ются лишь ассоциациями или интерпретациями исследователей 
творчества Новалиса. Именно этого Новалис, возможно, и  до-
бивался, создавая образ совершенно новой конструкции и новой 
сути. Он предполагает бесконечное погружение в  свои глубины. 
Сколько исследователей — ​столько и ассоциаций, интерпретаций. 

55 Новалис. Генрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики в Саисе. 
СПб.: Евразия, 1995. С. 138.

56 Novalis. Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs: In 4 Bde.  / 
Hrsg. von P. Kluckhohn, R. Samuel. Stuttgart: Kohlhammer, 1960–1975. S. 536.

57 Вольский А. Л. Герменевтика символа «голубой цветок» в  романе 
Новалиса «Генрих фон Офтердинген» // Известия Рос. гос. педагог. ун-
та им. А. И. Герцена. СПб., 2008. С. 168–175.
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Они могут быть схожими или абсолютно разными, но их априори 
должно быть нескончаемо много, как воды в водопаде, который об-
рушивается в бездну. Новалис, возможно, первым из первых, созда-
вая образ, не пытается объяснить или направить читателя в нуж-
ное русло. Не стремится направлять интерпретатора к источнику 
устойчивого значения. Он просто говорит: «голубой цветок». Ген-
рих увидел его во сне. До этого цветок видел во сне его отец (хотя 
он не помнил цвета цветка). Затем Генрих его ищет, представля-
ет его себе. Но он никак его не объясняет. Он, в отличие от Лаб-
рюйера, не говорит «это есть…». Голубой цветок создан не для од-
ного Генриха, не для самого Новалиса (как это было с барвинком 
Руссо), а для познания себя другими, множеством других. Прин-
цип демонстрации образа здесь  — ​мимесис. Сам образ  — ​крайне 
абстрактный, передан с помощью гиперонима (обобщенного поня-
тия). Это — ​«монада» Лейбница. Спящее бессознательное. Это тот 
поиск внутри, который Шеллинг противопоставляет описанию 
предмета снаружи,  — ​одновременное соединение субъективно-
го с объективным. Слияние одного со всем миром, одной минуты 
со всей бесконечностью времен. Два слова в этой фигуре сливают-
ся воедино. Голубой теряет свою устойчивую семантику и прикре-
пляется к  образу цветка и,  наоборот, цветок сливается с  цветом. 
Но этот образ не бинарный, дихотомический, а единый, абсолют-
ный (но буквально состоящий из двух слов и двух же символов). 
Его внутренняя (или потенциальная) двойственность и порожда-
ет механизм бесконечного, множащегося разгадывания (по приме-
ру треугольника Паскаля).

Но чтобы не  возникло ощущения, что этот образ сродни 
какой-нибудь детской игре в  ассоциации, хочется пояснить, что 
в  какой-то степени Новалис косвенно направляет своих читате-
лей. Прежде всего — ​одно пояснение в книге точно есть. Волшеб-
ник во сне говорит отцу Генриха: «Ты видел чудо мира». Однако 
неясно, цветок ли точно имеется в виду (и тот ли цветок, который 
видел Генрих?), тем не  менее становится ясно, что цветок име-
ет какое-то отношение к  чуду  — ​чему-то зыбкому, ирреальному. 
Кроме того, этими невидимыми руководствами являются: факты 
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биографии Новалиса, его близкие, эпоха, в  которую он родился, 
страна, где он жил, науки, которые он изучал, литература, которую 
он читал, искусства, которые ему были близки, и т. д. Наконец, на-
правляющим указателем может быть и  сам образ, его конструк-
ция — ​голубой цвет и образ «цветка, который ищут» (этот мотив 
очень распространен в сказках, мифологии, легендах, литературе 
всех времен и народов). Все это (косвенно) может указывать путь 
интерпретаторам. Безусловно, многочисленные индикаторы есть 
и в самом тексте, но их так много, что они напоминают поток сиг-
налов, а в нем есть опасность — ​раствориться.

Интерпретирование  же в  данном случае становится чем-то 
вроде соединения интерпретатора с процессом создания произве-
дения. Происходит как бы постоянное продолжение работы идеи 
Новалиса  — ​бесконечный поиск «голубого цветка», бесконечное 
создание произведения. Все это напоминает вечный поиск фило-
софов ответа на вопрос: «Что есть истина?» Тем более речь идет 
о незавершенном романе, что наделяет этот процесс особым сим-
волизмом. То есть это нечто вроде «подвижного романа», который 
не перестает создаваться (или создается по инерции), сколько бы 
времени ни  проходило. Ведь появляются новые интерпретато-
ры, не говоря уже о простых читателях, готовых предложить свою 
версию «голубого цветка». Новалис меняет парадигму символа 
как такового. До  «голубого цветка» любая риторическая фигу-
ра, в конструкцию которой мог быть интернирован и символ, лю-
бой символ-атрибут мифологического персонажа, просто вечный 
символ (роза, лилия, дуб, небо, река и т. д.) подразумевали устой-
чивое значение (или цепь значений), были к чему-то привязаны. 
И. А. Авдеенко в статье «Символ и метафора» 58 (опираясь на ис-
следования Н. Д. Арутюновой, А. Ф. Лосева, Е. В. Шелестюк) пи-
шет, что символ не имеет ограниченности в семантике и он (в от-
личие от  метафоры) всегда оторван от  самого текста, находится 
за его рамками (или шире и больше, чем текст). Мы не согласны 
с первым утверждением. Авдеенко не уточняет, какой временной 

58 Авдеенко И. А. Символ и  метафора // Филологические науки. Во-
просы теории и практики. 2013. № 3 (21): В 2 ч. Ч. II. C. 16–18.
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период функционирования символа он имеет в  виду. Примеры, 
приведенные в статье, относятся к литературе XIX–XX вв. То есть 
к тому периоду, когда символ уже обрел новую парадигму. На наш 
взгляд, символ имеет ограничения (особенно в  литературе сред-
них веков). Хотя бы небо (как символ) связано и ограничено не-
бом и всем, что с ним связано. Символ же Новалиса связан с чем 
угодно. Только сам Новалис в тексте намекает на «нежное личи-
ко», Матильду, сон, реку, поток, небо (ночное и утреннее), на сим-
волику голубого/синего. Этот символ действительно не ограничен 
в семантике и бесконечен. Хотя, как показывает история, даже го-
лубой цветок со временем приобретает некую склонность к устой-
чивости. Он начинает символизировать самого Новалиса, роман-
тизм, натурфилософию, эмпатию, чувства и т. д. Тем не менее новая 
парадигма этого символа имеет два наиважнейших отличия от ста-
рой: образ не относится к чему-то конкретному и является автор-
ским, субъективным. Автор не  берет его из  сборника фигур. Его 
могут заимствовать другие авторы, но используют его по-своему, 
тоже субъективно. Кроме того, подобная смена парадигмы отны-
не влияет не только на символ, но и на многие виды образов — ​ги-
перболу, олицетворение, сопоставление, влияет и  на  метафору, 
которая отныне становится более субъективной и  абстрактной. 
Но нужно помнить, что старая традиция в XIX в. не сдает позиций. 
Устойчивость, риторичность образа тоже присутствует в литера-
туре XIX в., но к концу столетия она практически иссякает, стано-
вится архаичной. Новый же образ развивается, трансформируется, 
становится все более условным, стремится к еще более кардиналь-
ным сменам парадигм, к концу века завоевания романтизма тоже 
будут воспринимать чуть ли не как архаику. У Новалиса в «Генри-
хе фон Офтердингене» возникают такие примеры: букетик неза-
будки с веткой кипариса, который дарит Генриху Сильвестр в знак 
памяти о Матильде. Это «язык цветов» с конкретным, сразу пояс-
ненным Сильвестром значением.

Обратимся еще к нескольким версиям голубого цветка, чтобы 
попытаться понять если не его генезис, то хотя бы первопричину, 
источник происхождения данного образа. Откуда Новалис мог 
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его почерпнуть? В. Б. Микушевич напоминает, что мотив голубо-
го цветка отчасти происходит из немецкого фольклора. Согласно 
ряду сюжетов, немецкие пастухи прикрепляли волшебные голу-
бые цветки (цветки папоротника) к своей одежде, чтобы обладать 
даром видеть закопанные клады 59. Голубой цветок по народной ле-
генде — ​цветок надежды на встречу с долгожданным сокровищем, 
«голубая мечта». Мы же хотим добавить к этому, что Новалис, как 
известно, учился горному делу, и связь этой легенды с развиваю-
щейся в начале XIX в. геоботаникой (наукой о связи роста цветов 
и растений в районе залежей различных ископаемых) вполне воз-
можна (Новалис сам на это намекает в главе о рудокопе и спуске 
в пещеру). Он мог объединить свои знания о легендах и о расте-
ниях. Тот же Микушевич подчеркивает, что цветок в романе Но-
валиса постоянно сопровождается упоминаниями металлов, осо-
бенно золота. Голубой цветок — ​некий указатель залежей золота, 
которое может символизировать истину. Такой находкой (таким 
золотом) становится, например, книга рыцаря, в которой Генрих 
обнаруживает рассказ о  самом себе (книгу Генрих обнаружива-
ет внизу, в самой глубине пещеры). Тут важно осознать — ​какого 
цвета книга. Она желтая или коричневая. Отметим это.

Многие исследователи литературного наследия Новали-
са называют голубой цветок символом демиургической «души 
Мира», «синтезом природы и  творчества», символом натур
философии, символом романтизма (Микушевич, Ионкис, Бест, 
Шульц) 60, Б. Г. Реизов называет «голубой цветок» символом 

59 Микушевич В. Б. Голубой цветок и дьявол // Новалис. Генрих фон 
Офтердинген. Гимны к ночи. М.: Терра — ​Книжный клуб, 1998. С. 7–11. 
(Видимо, вывод делается из  упоминания в  романе Новалиса Иванова 
дня).

60 Микушевич В. Б. Голубой цветок и дьявол // Новалис. Генрих фон 
Офтердинген. Гимны к ночи. С. 7–11; Ионкис Г. Новалис и его голубой 
цветок // Partner-Nord. 2007. № 47. С. 1; Best O. F. Die blaue Blume im eng-
lischen Garten Romantik — ​ein Mißverständnis? Frankfurt am Main: Fischer-
Taschenbuchverlag, 1998. 272 S.; Schulz G. Universum und Blaue Blume. 
Zum Gedenken an Novalis (1772–1801). Oldenburg: BIS Universität Olden-
burg, 2002; Schulz G. Leben und Werk Friedrich von Hardenbergs. München: 
C. H. Beck, 2011. 110 S.
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«бегства в мечту» 61. Все эти определения относятся к философ-
скому, эстетическому восприятию образа, являются частью той 
самой ассоциативной инерции. Подобные ряды можно созда-
вать до бесконечности (примерно об этом в шутку пишет Борхес 
в «Заире»).

Тем не  менее, должен был существовать вполне конкретный 
импульс к выбору именно голубого цветка (голубого цвета). Здесь 
мы предложим несколько собственных версий, поддавшись обще-
му устремлению к выстраиванию гипотез, — ​что же такое голубой 
цветок? Сначала обратимся к цвету. По мнению А. Л. Вольского, 
цвет для Новалиса категория философская. Высшим цветом яв-
ляется светло-голубой  — ​оттенок утреннего неба 62. Здесь мы от-
части выразим несогласие, но  немного позднее. Кроме того, для 
Новалиса голубой мог ассоциироваться с идеальным представле-
нием о средневековье как эпохе рыцарского служения Прекрасной 
Даме, с цветом плаща Девы Марии, с цветом витражей в готиче-
ских соборах 63. В XIX в., как уточняет М. Пастуро, голубой и си-
ний  — ​любимый цвет как в  искусстве, литературе, так и  в  быту, 
в  военной и  политической символике 64. Во  многом эта любовь 
к голубому связана с интересом к средним векам: к истокам хри-
стианской религии, к рыцарству как явлению культуры, к поиску 
корней европейских наций. Для Новалиса это важно. Он был па-
триотом, аристократом. Очевидно, что он мог сопоставлять себя 
с  образом Генриха, представлять себя (как поэта) соединенным 
со всей долгой историей своего рода и своего родного края.

Теперь перейдем к цветку и его предположительному прототи-
пу. Связь рассказа о миннезингере XIII в. в «Генрихе фон Офтер-
дингене» с  народным преданием о  голубом цветке папоротника 
тюрингских пастухов (о котором упоминает Микушевич) вполне 
допустима, но должен быть цветок (в литературе или искусстве), 

61 Реизов Б. Г. О литературных направлениях // Реизов Б .Г. История 
и теория литературы. Л.: Наука, 1986. С. 231–243.

62 Вольский А. Л. Герменевтика символа «голубой цветок» в  романе 
Новалиса «Генрих фон Офтердинген». С. 169.

63 Пастуро М. Синий. История цвета. С. 32–35.
64 Там же. С. 71–98.
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близкий по времени к самому Новалису. Нельзя с полной уверен-
ностью говорить о  том, что знаменитый «голубой цветок» наве-
ян в том числе и барвинком Руссо, но несколько фактов говорят 
в пользу этой версии. Во-первых, не было на тот момент в лите-
ратурной традиции столь же знаменитого цветка голубого цвета. 
Во-вторых, у  Руссо барвинок, как уже отмечено выше, символи-
зировал (в том числе) госпожу Луизу де Варанс, женщину, кото-
рую Руссо полюбил в ранней юности и пронес ее образ через всю 
жизнь. Эта встреча тридцать лет спустя с маленьким горным бар-
винком стала для французского философа как будто встречей с са-
мой Луизой и с «тем временем». Для Генриха фон Офтердингена 
голубой цветок, увиденный во  сне, тоже в  горной местности,  — ​
также хранит в себе память о «нежном личике»: «…ему захотелось 
приблизиться к цветку; но цветок вдруг зашевелился и вид его из-
менился; листья сделались более блестящими и прижались к рас-
тущему стеблю, цветок склонился к нему и лепестки образовали 
широкий голубой воротник, из которого выступало нежное личи-
ко» 65 (пер. З. Венгеровой). Позднее Генриху кажется, что то «ли-
чико» было личиком Матильды. Новалис мог подразумевать пре-
жде всего образ своей возлюбленной Софии фон Кюн. Также здесь 
возникают литературные параллели: образ Беатриче, обожеств-
ленная муза Данте смотрела на флорентийского поэта в Эмпирее 
из  чаши цветка (правда, не  голубого, а  меняющего цвет от  бело-
го до огненно-красного, но ведь и синий или голубой цвет — ​одна 
из стадий огня, ведь стихия голубого цветка (василька) — ​огонь 66). 
Этот образ волновал Новалиса и раньше. В «Гимнах к ночи» он пи-
шет: «…я храню неизменную вечную веру в небо Ночи, где светит 
возлюбленная» 67. Сон, ночь — ​время, когда все погружается в тем-
ноту, т. е. время абсолютной глубины, бесконечности. Здесь голу-
бой переходит в темно-синий, почти черный — ​как ночь. Именно 
с идеей бесконечности, абсолютной глубины сливается «голубой 

65 Новалис. Генрих фон Офтердинген. СПб.: Евразия, 1995. С. 12–13.
66 Василек. (Centaurea cyanus) [Электронный ресурс]. Режим досту-

па: http://www.magiyatrav.ru/mag-v2.html (дата обращения: 04.10.2017).
67 Новалис. Гимны к ночи. М.: Энигма, 1996. С. 43.
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цветок». Этот цвет — ​кобальтовый, темно-синий, цвет ночи — ​ка-
жется нам также близким к цвету “Die Blaue Blume”. В немецком 
“blaue” обозначает и голубой, и синий.

Новалис мог подразумевать в образе ночного (черного) неба, 
в  котором предчувствуется солнце и  светят звезды, отношение 
Шеллинга к присутствию некоего темного начала в Боге. Бог — ​это 
синтез. Зло присутствует неизбежно в делании добра. Зло — ​одна 
из составляющих добра. Чтобы прийти к свету, нужно пройти че-
рез тьму. Так и ночное небо к утру, когда встает солнце (т. е. доб-
ро), должно трансформироваться в нежно-голубое.

А. Л. Вольский пишет о  голубом цветке как о  перманентной 
метаморфозе, этот цветок не может обладать каким-то одним про-
тотипом, он постоянно перемещается, его ищет не только Генрих, 
но и все герои романа, за исключением отца Генриха, который до-
бровольно отказывается от поиска 68. Голубой цветок — ​это синтез 
прототипов, концепций, идей, как и синтез бесконечных ассоциа-
ций и гипотез. В. Б. Микушевич сопоставляет женский персонаж 
Новалиса со святой Розалией, с Девой Марией, с Венерой 69. Все 
эти женские образы и  сочетания цветов связаны с  образом Со-
фии — ​воплощением мудрости, творчества, радости. В христиан-
стве она посредник между Богом и людьми, в Ветхом Завете она 
есть демиургическое веселое начало 70. Учитывая схожесть имени 
Софии с Софи фон Кюн (Sophie von Kühn, 1782–1797), она — ​по-
средник между землей и высшими сферами (голубым небом и зо-
лотыми светилами). А  образ ее в  цветке, хранящем в  себе цвет 
неба,  — ​возможность общения, иллюзия достижимости умершей 
возлюбленной. Матильда (земной идеал) и София (небесный иде-
ал) составляют единое целое, они отражают путь Девы Марии 
на земле и на небе. Три основных цвета, связанных в иконографии 
с  Девой Марией, отражены и  в  романе: золотой (светила), голу-
бой (плащ Девы) и красный (кровь Христа и в разное время плащ 

68 Вольский А. Л. Герменевтика символа «голубой цветок» в  романе 
Новалиса «Генрих фон Офтердинген». С. 168–175.

69 Микушевич В. Б. Голубой цветок и дьявол. С. 8.
70 Мифы народов мира: В 2 т. / Отв. ред. С. А. Токарев. М.: Советская 

энциклопедия, 1982. Т. 2. С. 464–465.



44

С. Г. Горбовская� Многоликая бездна

или платье Марии). У Новалиса золотой — ​светила и золото; голу-
бой — ​цвет одежд Софии и цвет цветка; красный — ​розы, которые 
разбрасывает Матильда во сне Генриха.

Французская исследовательница творчества Новалиса Анна 
Ламбрехт 71 называет «голубой цветок» Новалиса и немецких ро-
мантиков «метафорой страсти» (страстного поиска истины и лю-
бимой). Ссылаясь на  оценку Г. Башляра (G. Bachelard “L`Eau 
et les rêves”, José Corti, 1942; “La psychanalyse du feu”, Gallimard, 
1949), она называет «голубой цветок» — ​красным, страстным, сек-
суальным. Но страсть эта — ​не только физическая, но и духовная, 
мистическая. Любовь неразрывно соединена с поэзией и далеким 
недостижимым идеалом. В  связи с  этим нельзя не  обнаружить 
в образе Матильды также черты того идеала, который ищет Влю-
бленный во  французском «Романе о  Розе» Гильома де  Лорриса 
и Жана де Мена.

К. Г. Юнг в «Психологии и алхимии» во «Сне 17» (о том, как 
Сновидящий идет по  длинной тропе и  находит на  пути голубой 
цветок) в свою очередь развивает эту мысль: «Известный “голубой 
цветок” романтиков, пожалуй, последнее благоухание мистиче-
ской “розы”» 72. Юнг называет виды алхимических и розенкрейце-
ровских роз, о которых могла идти речь: «“золотой цветок алхимии” 
иногда может быть голубым цветком: “Сапфировый голубой цве-
ток гермафродита”», «Семилепестковая роза как аллегория семи 
планет, семи стадий трансформации и т. д.», «Красно-белая роза, 
“золотой цветок” алхимии» 73. Юнг сводит воедино образ «голубо-
го цветка» и «розы» из средневекового «Романа о Розе» Гильома 
де Лорриса и Жана де Мёна как цветы, символизирующие поиск 
Абсолюта, любви, истины. У Данте из розы Эмпирея, реминисцен-
ции розы из «Романа о розе» XIII в., видны Беатриче и Дева Ма-
рия, образ модифицирован и  разбит на  любовный (сладостный) 

71 Lambrecht A. La fleur: métaphore de la passion dans “Henri d’Ofterdin-
gen” de Novalis et “Arriere-saison” d`Adalbert Stifter [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://www.arabesques-editions.com/fr/articles/186010.
html (дата обращения: 04.09.2017).

72 Юнг К. Г. Психология и алхимия. М.: АСТ, 2008. С. 182.
73 Там же. С. 183–184.
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и  религиозный. Роза в  «Романе о  Розе» (XVI  в.) Клемана Маро 
символизировала именно Деву Марию. Из века в век поиск цвет-
ка, за  которым таилась женская суть, подразумевал поиск Исти-
ны 74. Голубой цветок, таким образом,  — ​трансмутация красной 
розы. Из древнего символа родился новый 75. Но только Новалис 
показывает этот символ иначе, совершенно по-новому. У средне
вековых авторов — ​роза на кусте тоже загадка, которую читатель 
вместе с главным героем разгадывает. Но все, что с героем проис-
ходит, все расшифровки, все преодоления препятствий есть объяс-
нение — ​что такое роза. У Новалиса нет ни одного данного им от-
вета. Голубой цветок множество раз появляется в тексте, каждый 
раз в новых обстоятельствах. Новалис нигде сам не поясняет — ​что 
такое голубой цветок. Средневековый символ априори предпола-
гает устойчивую коннотацию, новый символ-загадка Новалиса — ​
ничего заранее не предполагает. В случае «Романа о Розе» метод 
демонстрации розы — ​диегезис. Это «вещь в себе». Ее невозмож-
но познавать, ибо она определена, названа в самом тексте. В случае 
Новалиса — ​мимесис. Монада. Вещь для всех и ни для кого (од-
новременно). Голубой цветок сам показывает себя и сам предлага-
ет себя разгадать. А розу показывает автор и постепенно наводит 
читателя на определенные выводы.

Вторым объективным посылом к созданию образа маленького 
голубого цветка дикой природы, как нам представляется, мог стать 
ряд произведений И.-В. Гёте. Прежде всего это «Простейший ра-
стительный организм» («Протофит») (“Die Urpflanze”, 1787), 
труд, в  котором описывается поиск протофита или прарастения 

74 Важно добавить, что одним из  первоисточников самого «Романа 
о Розе» Гильома де Лорисса и Жана де Мёна были рыцарские романы на-
чала XIII в. «Роман о Розе, или Гильом из Доля» Жана Ренара и «Роман 
о фиалке» (“Roman de la Violette”) Жерберта де Монтрейля. Фиалка — ​
цветок, ассоциирующийся с голубым, синим, фиолетовым цветом.

75 Хотелось  бы добавить, что, помимо «алхимической версии», есть 
и версия причастности «голубого цветка» к символике тайных обществ. 
Например, французская исследовательница А. Монтадон пишет о  свя-
зи «Генриха фон Офтердингена» с идеей романа Жан-Поля «Невидимая 
ложа» («Die unsichtbare Loge», 1793), а  именно с  концепцией голубого 
цвета в этом произведении.
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(Гёте пытался обнаружить его в Италии) с целью опровергнуть не-
которые аспекты линнеевской систематизации растений. Ботани-
ческие работы Гёте 1780–1790-х гг. вызывали широкий читатель-
ский интерес, Новалис вполне мог быть знаком как с этим очерком, 
так и  с  «Опытом объяснения метаморфозы растений» (“Versuch 
die Metamorphose der Pflanzen zu erklären”, 1790) 76. Протофит — ​бе-
зымянный, никому не известный вид, который ищет Гёте. Научная 
сторона вопроса, важная для веймарца в «Простейшем раститель-
ном организме», для Новалиса отходит на второй план, а на пер-
вый выходит поиск истины, поиск того же протофита, но не реаль-
ной природы, а метафизической.

Голубой цветок как философское отражение научного поиска 
Гёте, связан еще с  одним важным аспектом отношения Новали-
са к творчеству Гёте. Как известно, первоначально приняв с вос-
торгом роман «Годы учения Вильгельма Мейстера» (“Wilhelm 
Meisters Lehrjahre”, 1795–1796) 77, Новалис вскоре пересмотрел 
свое отношение к этому произведению, особенно к проблеме по-
эта и его предназначения. В чем-то роман Гёте влияет на «Генри-
ха фон Офтердингена», к примеру, на мотив учения и странствий 
молодого ищущего человека, на мотив поиска Истины, но Нова-
лис не согласен с отречением Вильгельма от желания быть акте-
ром, воплотить в жизнь свои сокровенные мечты. Он не согласен 
с тем скромным творческим итогом, к которому приходит Виль-
гельм Мейстер (возможно, в образе отца Генриха запечатлен имен-
но Вильгельм Мейстер). Генрих же ищет творчества и находит его 
повсюду, во всех и во всем. Голубой цветок, возможно, развивает 
эту мысль. Если протофит важен для Гёте как вид растения, как 
научный феномен (нечто материальное, земное), то  Новалис со-
здает маленький голубой цветок как символ духовного, высокого, 
бесконечного поиска. Его герой ищет не реальный цветок, а мечту 
о цветке, осуществляет поиск ради самого поиска.

76 Goethe J. W. von. Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären. 
Gotha: Ettinger, 1790. 108 S.

77 Goethe J. W. von. Wilhelm Meisters Lehrjahre. Bde. 1–4. Berlin: Unger, 
1795–1796. 375 S., 388 S., 381 S., 519 S.
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Микушевич в своей статье «Голубой цветок и дьявол» (1998) 
настаивает на том, что суть противоречия между Новалисом и Гёте 
крылась в  происхождении обоих. Новалис  — ​аристократ, Гёте  — ​
представитель буржуазии. Новалис чувствовал свою связь с выс-
шей заботой о  стране, он соединял ее с  чем-то возвышенным, 
трансцендентным, идеальным, вечным, в то время как Гёте подхо-
дил ко  всему трезво и  основательно. Эта основательность могла 
казаться Новалису несколько приземленной.

Позднее, в работе «К учению о цвете» (“Zur Farbenlehre”, 1808–
1810) Гёте, рассуждая о  голубом, назовет этот цвет «прелестным 
ничто» (“ein reizendes Nichts”): «В качестве цвета он [синий] осу-
ществляет энергию; однако он стоит на  отрицательной стороне, 
и в своей величайшей чистоте представляет собою как бы прелест-
ное ничто. В  созерцании его есть какое-то противоречие раздра-
жения и  покоя» 78, чем (по  мнению Микушевича), в  свою очередь 
выскажет несогласие с доводами Новалиса, чей взгляд на поэтиче-
скую природу творца мог казаться Гёте слишком идеалистическим. 
Кроме того, это мог быть и намек на высказывание Канта в «Крити-
ке чистого разума» о том, что предмет без точного знания, с беско-
нечной семантикой — ​бессмысленен, является ничем 79. На наш же 
взгляд, Гёте мог иметь в виду под словом «ничто» вовсе не иноска-
зание, а  сама оценка голубого/синего цвета у  него вовсе не  была 
такой уж «отрицательной» (это синий, становясь густым, делается 
черным (негативным), в котором ничего не видно и одновременно 
видно все что угодно). Гёте действительно мог обратить внимание 
на  цвета, которые выделяет Новалис в  своем незавершенном ро-
мане. Это синий, желтый (у него золотой), красный. Новалис был 
знаком с основами рисунка и живописи. Всех, кто изучали естест-
вознание в те годы, обязательно учили рисовать, так как фотогра-
фия еще не была изобретена. Кроме того, среди его друзей были ху-
дожники (об этом речь пойдет ниже). Именно на этих цветах стоит 

78 Goethe J. W. Blau // Goethe J. W. Zur Farbenlehre [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: http://www.textlog.de/6811.html (дата обращения: 
06.09.2017).

79 Кант И. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994. С. 505.
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камертон, или спектр Гёте. Смешиваясь, синий и желтый дают зе-
леный. Также синий и желтый, соединяясь, дают красный. Кроме 
того, он говорит о переходах цветов от холодных к теплым. Синий, 
становясь совсем теплым, делается почти черным. Гёте мог (пред-
положительно) подразумевать под «прелестным ничто» цвет «го-
лубого цветка» Новалиса, но это вовсе не была ирония. Под словом 
«ничто» он имел в виду глубину. Новалис, в отличие от других ав-
торов его времени, не объяснял — ​что такое его «голубой цветок». 
Оставлял его семантический ряд открытым, «противоречивым  — ​
между покоем и  раздражением» (согласно Гёте). В  этом «ничто» 
скрывалось нечто большее, нечто бесконечное.

Наконец, достаточно конкретным цветком-прототипом голубо-
го цветка уместно назвать именно василек. Такая разновидность ва-
силька, которая по-немецки именуется Kornblumen (буквально  — ​
цветок во ржи) и правда напоминает пышный испанский воротник, 
о  котором пишет Новалис, когда Генрих видит в  чашечке цветка 
«прелестное личико» (лицо голубоглазой Матильды). Кроме того, 
девушку, которая как бы «заменяет» Матильду (после ее смерти), 
становится ее новым воплощением (двойником), зовут Циана, что 
обозначает в переводе с латинского «василек», а также (с греческого 
κυανoῦς) — ​сине-зеленый, ядовито-синий цвет, цвет морской волны. 
Выбор имени уже напоминает достаточно точный намек Новалиса 
на вид растения, который скрывается под «голубым цветком».

Само название «голубой цветок» Новалис позаимствовал 
у  немецкого художника Фридриха Шведенштайна (Грубена) 
(Friedrich Schwedenstein (Gruben), 1770–1799) и его картины «Го-
лубой цветок» (“Die Blaue Blume”, примерно 1794–1795), которая, 
к  сожалению, не  сохранилась. После отъезда Новалиса из  Лейп-
цига, где жил Шведенштайн, между двумя друзьями велась ин-
тенсивная переписка, и  в  письмах Шведенштайн неоднократно 
отправлял Новалису акварели с  синими васильками 80, которые 

80 Fitzgerald P. Die blaue Blume. Leipzig: Insel Verlag, 2000. 239 S.; Hecker J. 
Das Symbol der Blauen Blume im Zusammenhang mit der Blumensymbolik 
der Romantik: Dissertation. Frommann, Jena: Verlag der Frommannschen 
Buchhandlung, 1931. S. 28–30.
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были для Новалиса и Шведенштайна тайным символом (возмож-
но) Софи фон Кюн, скончавшейся после продолжительной болез-
ни, мучившей девушку с 1795 по 1797 г. Шведенштайн переживет 
Софи на два года, Новалис — ​на четыре. Таким образом, в память 
о друге и его привязанности как к самому Новалису, так и к его по-
койной невесте, автор мог ввести этот образ, но никак это не огово-
рить. Это скорбное молчание. Тайна. А тайна, как известно, покры-
та мраком. Этот мрак, тема ночи, смерти самого Новалиса и Софи 
фон Кюн, независимо от воли Новалиса, наделит голубой цветок 
коннотацией грусти.

Итак, голубой цветок — ​это поток (цветовых оттенков, двой-
ников, всевозможных версий самого себя). Новалис неоднократно 
обращается к образу реки и отраженного в ее течении неба. Кроме 
того, возникает образ меняющихся местами реки и неба. Голубой 
в немецком — ​это и синий. В разных эпизодах произведения синий 
у Новалиса меняет интенсивность и глубину — ​от нежно-голубого 
к  черно-синему (т. е. от  небесного светлого голубого к  речному 
темно-синему). Более того — ​синий в соединении с красным ро-
ждает желтый, в соединении с желтым — ​зеленый. Голубой — ​это 
подразумеваемый желтый, зеленый и  красный  — ​т. е. цветовая 
трасмутация, камертон, спектр. Все эти цвета присутствуют в ро-
мане именно как цветовые символы (желтая старинная книга, зо-
лотая руда, красный рубин, красные розы, зеленый луг (где растет 
цветок во  сне)). Матильда (дочь Клингсора) тонет во  сне в  си-
ней реке, и сон этот становится вещим. Матильда умирает, и Ген-
рих остается с Клингсором. Кто (или что) есть Матильда? Нуж-
но вспомнить, что Генрих фон Офтердинген был миннезингером. 
То  есть  — ​певцом о  достоинствах прекрасной девушки. Матиль-
да — ​это само вдохновение, поэзия. Она явилась и затем раствори-
лась в бесконечном потоке голубой реки. Она стала огнем, кото-
рый разжег в нем любовь к поэзии. В старинной книге Клингсор 
был волшебником. Возможно, Матильда — ​это чудо, волшебство, 
которое применил Клингсор. Дальше он стал учителем Генриха 
и они (предположительно) стали неразлучны. Их соединила лю-
бовь к поэзии.
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Сам же цветок — ​это прием, метод восприятия вечного знания, 
всех символов, всех мотивов, всего, что есть, было и будет на земле. 
Новалис постоянно пишет о том, что ученым не под силу понимать 
поэзию до конца. Они запутываются в деталях. Как Дон Кихот, ко-
торый сошел с  ума от  бесконечного чтения рыцарских романов, 
ученые не  могут продвигаться вперед, ибо сталкиваются с  тем, 
что многие ключи от символов и знаний утрачены. Они попадают 
в тупик. Невозможно познать все — ​до конца, детально, разумом. 
Т. Карлейль в «Этюде о Новалисе» объявляет подобное положе-
ние ученых неизбежным попаданием в эклектику 81. Они набира-
ются знаний, но  не  понимают, как их сложить в  синтез, отсюда 
возникают скептицизм и сомнения. Более того, если символ рас-
шифрован, он становится поверхностным, он утрачивает глубину. 
В эпоху Новалиса был в моде «язык цветов». Он превращал цветы 
в точные понятия и слова, в нечто вроде рационального механизма 
(подобный язык был, к примеру, в ходу при дворе королевы Луи-
зы Прусской, которую Новалис почитал). Новалис тоже создает 
свой язык одного цветка, в котором помещаются все цветы сразу. 
И это язык не слов, а чувств, эмоций, самой поэзии. Это — ​подо-
бие Библии или какой-то старинной мистической Книги, которую 
разгадывают, интерпретируют герменевты. Если все уже известно, 
разгадано, для читателя пропадает соль чтения. А она, по мнению 
Новалиса, — ​в поиске. В каждой книге человек ищет самого себя — ​
свои мысли, свои чувства, свою любовь. А глубина — ​самое важное 
для бесконечного потока. Новалис создает свой голубой цветок, 
словно пытаясь сказать, что в нем — ​все символы, которые были 
когда-то на земле, все нерасшифрованные, непонятые, утерянные 
навсегда. Они все — ​в нем. Этот прыжок над точными знаниями, 
этот полет над временем (из-за которого (по  словам Карлейля) 
Новалиса и других романтиков сравнивали с безумцами, которые 
хотят перехитрить науку) напоминает философию интуитивизма 
Бергсона, а также принцип квантовой механики Бора и Эйнштей-
на. Это  — ​погружение в  глубину, в  вечность силой чувств, люб-

81 Карлейль Т. Этюд Т. Карлейля о Новалисе // Новалис. Генрих фон 
Офтердинген. С. 225.
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ви. Именно сильная эмоция — ​компенсация той былой конкрети-
ки, утраты точного значения, которое уже практически не вернуть, 
оно слишком далеко. Во времена Бергсона Пруст будет погружать-
ся в подобную глубину, прорываясь через бессознательное, к спря-
танным в его темноте вытесненным личным воспоминаниям. Но-
валиса же волнуют чувства, прорыв к другому, служение другому, 
для него главное — ​эмпатия.

Возможно, под Гробом Господним в  Иерусалиме он (будучи 
глубоко религиозным человеком) подразумевает именно голубой 
цветок. Самый величайший и древний символ христианства (через 
образ рыцарей-крестоносцев, защищающих в  Иерусалиме симво-
лы веры, герой Новалиса совершает прыжок во времени — ​в эпо-
ху зарождения христианства и дальше — ​до бесконечности). Этот 
символ должен принадлежать всем. Должен быть душой мира, объ-
единяющей всех самыми светлыми из заветов древности. И за него 
нельзя проливать кровь, нельзя причинять страдания 82 (нельзя 
быть такими дикими, какими были некоторые из рыцарей времен 
крестовых походов). Он есть Абсолют. Он есть Истина. А Истина 
никогда не может быть понята до конца (у Новалиса это отражено 
в повязке Зулеймы со словами, смысл которых Генрих не понима-
ет). Ее бессмысленно расшифровывать с целью найти один устойчи-
вый смысл, за нее бессмысленно убивать. Истина есть бесконечный 
подвижный поток, меняющий цвет и отражающий все возможные 
цвета. И она не принадлежит кому-то одному (в том числе — ​одно-
му народу). Она предназначена для всех. Подобный пример соеди-
нения Всего обнаруживается в сюжете сказки, рассказанной Клинг-
сором. Многие ученые предполагают, что Новалис описывает в ней 
тайные символы алхимии или розенкрейцерства. Микушевич го-
ворит о влиянии на Новалиса немецкого философа-мистика Яко-
ба Бёме (1575–1624) и его «софиологии». На наш взгляд, Новалис 

82 Некоторые исследователи воспринимают «голубой цветок» именно 
как символ благородного, рыцарского, бескорыстного дела во благо мира 
и человечества (Маркова А. С., Мамукина Г. И., Минова М. В. Голубой цве-
ток как символ благородного дела и бессмертия // Вестник Московско-
го государственного областного университета. Сер. Русская филология. 
2020. № 1. С. 115–124).
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действительно соединяет в сказке символы всех стран и всех куль-
тур по принципу синкретизма: Эрос, Геспериды, Персей — ​антич-
ности, Гинистана  — ​символ Востока (философских поэтических 
Гюлистана и Бустана), София — ​христианства и востока, Басня — ​
символ легенд, мифов, сказок, Фрея — ​германский эпос и т. д. Это 
работа «голубого цветка» в  действии (возможно, Новалис дейст-
вительно намекает на  творящего Демиурга гностиков, рожденно-
го от эона Софии, или на демиургическую Мировую Душу, но это 
просто символ, точнее гиперсимвол, вбирающий в себя множество 
других символов) — ​он погружает читателя или слушателя в бес-
конечность интерпретаций и ассоциаций. Само слово «цветок» мо-
жет подразумевать поверхность, под которой что-то скрывается. 
Ведь немецкое слово “Die Blaue” (помимо своего первого значения) 
обозначает «пивную пену», «пленку на  жидкости», «поверхность 
воды». Клингсор показывает цветок — ​как молочно-голубой поток, 
он выливается из самого себя и плывет дальше по волнам несконча-
емой реки 83. Созданием подобного образа-символа, на наш взгляд, 
Новалис говорит о том, что Бог и все его творения концентрируют-
ся вот в таком маленьком цветке. И все зависит от того, способен ли 
человек видеть Бога во всем, что этот цветок скрывает или, наобо-
рот, открывает для него (или же неспособен).

О том, что Новалис, в  отличие от  некоторых своих друзей-
философов, наследников идей деизма и атеизма эпохи Поля Голь-
баха и  философов Просвещения, был религиозен, пишет, напри-
мер, Ж. де  Сталь. Она говорит в  главе «Созерцание природы» 
в книге «О Германии», что семья Новалиса была очень религиоз-
на. Отец принадлежал к моравской церкви гуситов (к моравским 
или чешским братьям, славившимся миссионерской деятельнос-
тью). После смерти Фридриха Генрих фон Гарденберг с  удивле-
нием услышал в церкви своих братьев по религии, что стихи сына 
(из «Гимнов к Ночи») те исполняли в качестве религиозных гим-
нов. Самого Новалиса де  Сталь называет именно «религиозным 
писателем-мистиком». Новалис никогда не отказывался от рели-
гии, от Бога, он лишь предлагал принимать Его сразу, абсолютно 

83 Новалис. Генрих фон Офтердинген. С. 95–114.
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(во всем), а не вдаваться в казуистические подробности, в эклекти-
ку, которые и порождают темные сомнения. Кроме того, он, конеч-
но  же, был против насилия в  методах распространения религии. 
Ибо такие методы только отпугивают людей и заставляют сомне-
ваться в справедливости Бога.

Голубой цветок — ​это новый метод или новый принцип симво-
ла. В Средние века, в Ренессанс, в Новое время символ обязатель-
но предполагал знание дешифрующим его семантики, прописан-
ной в каком-нибудь источнике, ибо символ был доступен только 
тем, кто был в него посвящен, а именно — ​либо грамотным людям, 
которые читали литературу, либо (если символ значился в  «за-
крытой» литературе) посвященным в значения определенных гер-
метичных символов. Голубой цветок же становился символом для 
всех. Он предполагал все знания сразу. Он предлагал видеть в сво-
их недрах — ​бесконечность.

Тема голубого цветка в  немецкой романтической литературе 
(а в данном случае — ​в поэзии) будет продолжена Йозефом фон 
Эйхендорфом (Joseph von Eichendorff, 1788–1857) в одноименном 
стихотворении 1818 г. С  этого момента «голубой цветок» Нова-
лиса становится элементом «обмена мыслями» между Новалисом 
и другими писателями. Важно учесть, что этот образ будет повто-
ряться, но меняться в зависимости от взгляда на него новых авто-
ров. Кроме того, как мы попытаемся объяснить чуть ниже, голубой 
цветок приобретет как бы два абсолютно разных смысловых (или 
даже психологических) оттенка. И эти два оттенка станут основны-
ми направлениями в процессе появления все новых литературно-
художественных интерпретаций «голубого цветка».

Итак, поиск голубого цветка у  Эйхендорфа становится пои-
ском недостижимого, «грезящегося» счастья (того, что должно 
расцвести в  цветке, который никогда не  найдут), скорее не  пре-
красной мечтой, как у Новалиса, а обреченностью искать. Он го-
ворит о поиске ради самого поиска, об осознании того, что поиск 
ничем не увенчается, его «голубой цветок» — ​это символ кьеркего-
ровской «абсурдной» веры 84 в идеал, веры ради самой веры:

84 Кьеркегор С. Страх и трепет. М.: Республика, 1993. С. 22–29.
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Ich suche die blaue Blume, 
Ich suche und finde sie nie, 
Mir träumt, dass in der Blume 
Mein gutes Glück mir blüh 85.

“Die blaue Blume” («Голубой цветок»)

«Голубой цветок», уже как утвердившийся в  литературе ро-
мантический образ 86, возникает в произведениях таких немецких 
авторов, как В. Мюллер «Прекрасная мельничиха» (“Die schöne 
Müllerin”, 1823), Г. Цшокке «Усадьба в  Арау» (“Der Freihof von 
Aarau”, 1824), А. Шамиссо «Романсы о цветке» (“Die Romanze der 
Blume”, 1831), а также у М. фон Шенкендорфа, Л. Тика, Г. Шваба, 
Г. Гейне, Л. Уланда и других авторов 87.

На образ голубого цветка романтиков 1810–1830-х гг. во мно-
гом влияет упомянутая выше работа «К учению о цвете» Гёте, его 
рассуждения о  голубом «прекрасном ничто», который начинают 
воспринимать (возможно, совершенно отдельно от Гёте и тем бо-
лее Новалиса) как цвет меланхолии, грусти. Этот «голубой или си-
ний» цвет «между покоем и раздражением» противоречит «свет-
лой» творческой семантике голубого цветка у  самого Новалиса, 
с его безоговорочной устремленностью к идеалу, к открытым пер-
спективам, но именно йенский романтик одним из первых создал 
знак психологический, символический, многоуровневый, застав-
ляющий читателя разгадывать образ, во многом благодаря тайне 
цвета, так же как и тайне вида цветка. В видовой неопределенно-
сти, в выборе голубого (или синего) цвета, а также в прочной свя-
занности с  натурфилософией и  обстоятельствами личной жизни 

85 Я ищу голубой цветок
    Я ищу, но не найду никогда,
    Мне грезится, что в этом цветке
    Мое счастье должно расцвести.
(Eichendorff J. von. Sämtliche Gedichte und Versepen. Frankfurt am Main: 

Insel Verlag, 2007. S. 275).
86 Montandon A. Fleur bleue // Dictionnaire littéraire des fleurs et des 

jardins (XVIII–XIX siècles). Paris: H. Champion, 2017. P. 249–257.
87 Die blaue Blume: Gedichte der Romantik / D. Bode. Ditzingen: Reclam, 

2013. 80 S.
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автора — ​суть романтического символа Новалиса. Новалис отхо-
дит от видовой прямолинейности, выводит на первое место цвет 
цветка, наделяет общий образ глубоким загадочным смыслом, свя-
занным с натуралистической философией, мистицизмом, а также 
с подробностями личной трагедии автора.

Воспринимаемая со стороны как болезненная и горестная ат-
мосфера, окружавшая рано скончавшихся Новалиса и его невесту 
Софи фон Кюн, а также Ф. Шведенштайна и Г. фон Клейста, могла 
повлиять на дальнейшую коннотацию голубого цветка и голубого 
цвета. Эйхендорф называет «голубой цветок» символом бесконеч-
ного поиска, безысходности. Вполне вероятно, что на него влияет 
и неоднозначная характеристика «голубого» в трактате Гёте.

Возможно, саму идею обреченности Эйхендорф также заимст-
вует еще в  одном стихотворении 1810-х гг. В  1813 г. Август фон 
Платен (Karl August von Platen-Hallermünde, 1796–1835) пишет 
стихотворение-сказку «Незабудка» (“Vergißmeinnicht”, 1813). 
Речь в сказке идет о голубой незабудке, растущей на скале. Ради 
обладания этим цветком юноша, стараясь завоевать внимание воз-
любленной, гибнет, сорвавшись с уступа. Сюжет этого стихотво-
рения заимствуется из  старинной легенды (что концептуально 
близко к  Новалису и  его стремлению соединять эпохи в  едином 
колеблющемся, вибрирующем мгновении настоящего). У Эйхен-
дорфа идея образа голубого цветка приближается к  концепции 
Платена о  недостижимости счастья, но  у  последнего образ неза-
будки наполнен бо`льшим драматизмом. Этот же сюжет повлияет 
на творчество Гюго и Лермонтова.

Итак, с  этого самого момента (времени написания «Генри-
ха фон Офтердингена», смерти Новалиса, написания Эйхендор-
фом стихотворения «Голубой цветок», а  также издания тракта-
та Гёте о  цвете, где он рассуждает о  «голубом/синем») голубой 
цветок наделен двойственной коннотацией, т. е. одна коннотация 
как  бы спорит с  другой (внутри цветка и  его цвета априори за-
ложен принцип диалектики): 1) оптимистичный (крайне эмоци-
ональный, пронизанный эмпатией) поиск Истины, символ Души 
Мира, символ прекрасного идеала, превращения «жизни в  сон 
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и сна в жизнь», созерцание темного неба ночи, в котором чувству-
ется скрытое присутствие солнца и чистого голубого неба (Нова-
лис); 2) символ меланхолии, грусти, безысходности, своего рода 
кьеркегоровской «абсурдной веры» в  поиск «голубого цветка», 
который никогда не найдешь (Эйхендорф). Отношение Гёте к го-
лубому/синему («прекрасному ничто») как раз представляется 
такой мысленной вибрацией, колебанием, переходом от  чего-то 
светлого к темному, т. е. состоянием между светом и тьмой, радо-
стью и грустью.

2

Двойственность значения «голубого цветка», которая заро-
ждается в период немецкого романтизма, повлияет и на последу-
ющее развитие этого образа в мировой литературе. Оно также бу-
дет «двойным»: «голубой цветок» как символ прекрасной мечты 
и,  наоборот, как символ грусти, недостижимости идеала. Двой-
ственность значения «голубого цветка» найдет свое воплощение 
и во французской литературе. Но изучая этот вопрос, нужно учи-
тывать, что о творчестве йенского романтика во Франции узнают 
лишь в 1810-х гг.

Впервые о Новалисе пишет Ж. де Сталь в книге «О Германии» 
в главе «О созерцании природы» (где она рассказывает о Новали-
се как религиозно-мистическом поэте, авторе «Гимнов к  ночи», 
а  также приводит небольшой отрывок перевода из  главы «При-
рода» в  «Учениках в  Саисе») 88. Первый фрагментарный перевод 
незаконченного романа «Генрих фон Офтердинген» (как раз эпи-
зод о сне, где появляется цветок) выходит лишь в 1833 г. в «Новом 
германском журнале» (перевод Ксавье Мармье (Xavier Marmier)), 
а затем, тоже отрывочно, в 1857 г. в журнале «Живописный мага-
зин» (“Le magasin pittoresque”), а первый полный перевод на фран-
цузский язык осуществился лишь в  1963 г. поэтессой Янетт 
Делетан-Тардиф (Yanette Delétang-Tardif).

88 Staël J. de. De l’Allemagne. T. 2. P. 293–296.
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Исследователи влияния Новалиса на  французскую литера-
туру 89 указывают, что немецкий романтик становится популяр-
ным во Франции лишь с 1850-х гг., а существенное влияние ока-
зывает уже на  писателей ХХ  в. Исключением является лишь 
Ж. де Нерваль, который уже в 1830-х гг. проявляет большой инте-
рес к творчеству Новалиса через произведения, опубликованные 
на немецком и через «Новый германский журнал».

Хотя, на наш взгляд, нельзя иметь в виду только перевод. На-
пример, в литературном этюде Т. Карлейля «Новалис», написан-
ном примерно в  1823–1824 гг., говорится о  том, что он держит 
в  руках четвертое берлинское издание в  двух томах произведе-
ний Новалиса, Л. Тика и Ф. Шлегеля 1823 г. Значит, если в Анг-
лии были доступны эти издания, во Франции они тоже могли быть 
и в библиотеках, и в продаже. С уверенностью можно сказать лишь 
о том, что до 1810 г. (года издания книги Ж. де Сталь «О Герма-
нии») мало кто знал и слышал о Новалисе во Франции, ибо она 
пишет о  нем как об  удивительном религиозно-мистическом поэ-
те, прожившем короткую жизнь, а также описывает его восприя-
тие идей натурфилософии. Очевидно, что писательница открыва-
ет Новалиса как для себя самой, так и для французов.

По-видимому, творчество Новалиса, а  также романтиков его 
поколения и в самой Германии было в первое десятилетие после 
публикации отрывков из  «Генриха фон Офтердингена» непопу-
лярным. Карлейль начинает свой этюд с того, что говорит о печали 
Жана-Поля Рихтера, который взял в библиотеке томик произведе-
ний Новалиса и с грустью обнаружил, что книга была не разреза-
на и покрыта толстым слоем пыли (это было в 1800-х гг., ибо Кар-
лейль говорит о первом издании). Однако в 1820-х гг. творчество 
Новалиса явно было известно в Европе. Это тоже нужно прини-
мать во внимание, анализируя образы голубых цветов в творчестве 
французских писателей начиная с этого десятилетия. Тем не менее 

89 Dumont A. Novalis et sa traduction (d’un étranger à l’autre) // Hymnes 
à la Nuit. Paris: Les Belles Lettres, 2014. P. XI–LV; Glorieux J.-P. Novalis 
dans les lettres françaises à l’époque et au lendemain du symbolisme (1885–
1914). Paris: Leuven University Press, 1982. P. 143; Schefer O. Novalis. Paris: 
Éditions du Félin, 2011. 277 p. (coll. “Les marches du temps”).
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и  на  английский произведения Новалиса еще не  были переведе-
ны. В своем этюде о Новалисе Карлейль дает фрагменты перевода 
из «Генриха фон Офтердингена» и «Учеников в Саисе».

Итак, важно осознать, что «голубой цветок», скорее даже его 
версии, основанные на гипонимах (барвинок, василек, незабудка), 
проходят во  французской литературе свой путь. Они обладают 
своим собственным французским генезисом, связанным во  мно-
гом с «барвинком Руссо», а также с восприятием французами не-
мецкой натурфилософии (во многом через изложение Ж. де Сталь 
в книге «О Германии», а также «О романтизме»), с христианской 
традиционной символикой синего/голубого цвета (Гёте), с обра-
зом неба и  водоема (особенно озера) (Гёте, Ламартин), с  идея-
ми пантеизма, особенно в  творчестве Гюго; не  стоит сбрасывать 
со счетов и спор романтизма с поздним классицизмом с его устой-
чивыми фигурами и «языком цветов». Но общие концептуальные 
точки пересечения между голубым цветком немецких и  голубы-
ми цветами французских романтиков, вне всякого сомнения, про-
слеживаются: от повторения сюжетных линий произведений, где 
задействован этот образ, до обращения символики этих цветов — ​
вслед за  перекличкой фигуры новалисовского Генриха с  героем 
из «Вартбургской войны», героя Платена с героем старинной ле-
генды  — ​к  далекой истории, древности, средневековью, а  также 
к старинным легендам, мифам и преданиям.

Стоит также учитывать и  определенное влияние политики 
на возникновение французского голубого цветка (как метода со-
здания нового образа). Революция стала сигналом к поиску сво-
боды во всем, в том числе и в тех установлениях, которые имели 
место в  литературе. На  смену риторическим фигурам приходит 
метафора — ​разнообразная, сложная, авторская. Писатели не хо-
тят подчиняться предписаниям словарей и сводов. Они стремят-
ся передавать свою мысль, в  том числе и  иносказания, образные 
параллели, самостоятельно. За эти преобразования выступают ро-
мантики, но у них есть оппоненты, которые называют себя клас-
сиками. Поэтому резкого перехода от  классицизма к  романтиз-
му не происходит. Наблюдаются колебания между классицизмом 
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и романтизмом. Движение нового, индивидуального метафориче-
ского стиля и медленное угасание старого риторического. Новая 
литература, которая движется к реализму и символизму, начина-
ется именно с романтизма и его нового восприятия образа, в том 
числе и образа растения.

Во французской традиции самый ранний романтический голу-
бой цветок встречается в творчестве Шатобриана в повести «Ата-
ла» (“Atala”, 1801). Шатобриан европейский «язык цветов» заме-
няет на  экзотический. У  него появляется своего рода «голубой 
цветок» американских джунглей, которые, в  свою очередь, сим-
волизируют далекий неведомый мир, нечто таинственное, достиг-
нутое недостижимое (традиция идет от Бернарден де Сен-Пьера, 
но у Шатобриана Америка неразрывно связана с образом того рая, 
откуда были изгнаны Адам и Ева, т. е. с чем-то первобытным, ди-
ким, что нуждается в «цивилизованности», в христианизации).

Чтобы выразить духовную чистоту и недоступность христианки-
дикарки Аталы (символизирующей одновременно и  Еву в  рай-
ском саду до грехопадения, и христианку, преклоняющуюся перед 
чистотой Девы Марии), писателю был необходим цветок голубо-
го цвета, цвета неба. Его выбор пал на синюю или голубую маль-
ву. Изображает он мальву не отдельным цветком, а в виде венка 
на  голове Аталы, обозначающего в  христианстве чистоту Девы. 
Образ голубой мальвы обращен прежде всего к иконологии Девы 
Марии 90, к цвету ее плаща и говорит о чистоте и невинности Ата-
лы, пожертвовавшей жизнью ради служения Богородице. Данный 
образ у Шатобриана еще прочно связан с описательной традицией 
XVIII в. Он тут же последовательно объясняет, что такое голубая 
мальва, рассказывает об  индейских поверьях, связанных с  этим 
цветком. Цветы Шактас срывает около индейского кладбища, что 
для христианина заранее говорит о приближении смерти, а вот для 
индейцев означает, что в цветке обитают души еще не рожденных 
людей. Стоит отметить, что индейские верования о взаимосвязан-
ности душ растений, животных и  человека очень волновали пи-
сателей и исследователей эпохи романтизма. Де Сталь, например, 

90 Пастуро М. Синий. История цвета. С. 32–35.
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в той же главе, где она пишет о Новалисе, рассказывает и о физике 
Шуберте, который всерьез занимался исследованием этого пове-
рья индейцев, искал взаимосвязи человека с природой.

Сам образ создан в тот же год, что и голубой цветок Новали-
са. Но  разница между этими двумя иносказаниями поразитель-
ная. Голубой цветок Новалиса как бы открывает дверь в новый век 
(в чашечке голубого цветка уже мерещится родник будущего «по-
тока сознания»), а  Шатобриан своей голубой мальвой (чья сим-
волика нам открыта уже в самом произведении) как бы подводит 
итог уходящей эпохе. Но в том, что Шатобриан меняет вид тради-
ционных растений, вводит экзотический цветок, уже чувствуется 
перемена, определенный поворот к чему-то более свободному, что 
позволяет читателю задуматься над этим поворотом. Таким обра-
зом он также дает повод для спонтанных, иррациональных ассо-
циаций. Ведь далеко не каждый европеец на тот момент мог себе 
представить экзотическую голубую мальву, растущую где-то дале-
ко, в Америке.

Более фундаментальный «голубой цветок» раннего француз-
ского романтизма, который можно назвать ассоциативным, глу-
боким символом (в  том числе в  некоторых случаях входящим 
в конструкцию метафоры), встречается в поэзии Альфонса де Ла-
мартина. Это образ барвинка, который используется в  разных 
сборниках «Поэтических медитаций» (“Méditations poétiques”, 
1820, 1823 и 1849), особенно «Третьих», так называемых «Неопу-
бликованных».

Потеря маленькой дочери Юлии в 1833 г. во время паломни-
чества в  Бейруте поколебала веру Ламартина, убежденного хри-
стианина, в  справедливость Провидения и  послужила сигналом 
для создания мрачных флорообразов, тесно связанных с мотивом 
смерти. Одним из  таких мрачных образов стал именно голубой 
барвинок. Тут важно напомнить, что христиане (в том числе като-
лики) сопоставляли цветы с той красотой, которую миру посыла-
ет Провидение не для какой-то пользы, а для услады души (Шато
бриан «Гений христианства»). Цветы ассоциируются с благостью 
Провидения. И  ранние стихи Ламартина полны флорообразов 
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с религиозно-мистической, крайне возвышенной семантикой (пе-
редающей идею благодарности Провидения) (анализ произведе-
ний, где встречаются подобные образы у  Ламартина, был проде-
лан в  предыдущей монографии). В  стихотворениях «Барвинок» 
(“La pervenche”, дата неизвестна), «Цветы» (1837) и  «О  страни-
це, нарисованной насекомыми и растениями» (“Sur une page peinte 
d`insectes et des plantes”, 1849) возникает образ «цветов — ​голубых 
глаз», глядящих из мрачной тени трав: «Барвинки, голубые глаза, 
смотрят из тени трав…» (“Pervenches, beaux yeux bleux qui regardez 
dans l`ombre…”) 91. То есть тональность резко меняется сразу после 
путешествия на Восток и смерти дочери.

Ламартин, в отличие от убежденного христианина Шатобриа-
на, находится на перепутье. Его творчество и особенно образный 
параллелизм его стихов указывают на это. Он тоже искренне ве-
рующий человек (выпускник иезуитского коллежа), но в его твор-
честве четко прослеживается (возможно, интуитивный) интерес 
и к немецкой натурфилософии, и (возможно) к пантеизму. Идеи 
агностицизма, атеизма, восприятие натурфилософии как новой 
религии были в те времена очень сильны. Под сценами природы 
(действующей самостоятельно) еще со  времен Вольтера и  Руссо 
было принято вуалировать атеистические идеи. Революционная 
эпоха все смешала, у многих людей возникали сомнения. Восста-
новленный при Наполеоне католицизм отвоевывал свои полно-
мочия, утверждался как  бы заново. К  Ламартину, убежденному 
католику, это имело отношение опосредованно, если бы не обстоя-
тельства его частной жизни.

«Голубые глаза, глядящие из  тени трав»,  — ​это глаза самой 
Природы, цвет неба, цвет соединения поэта с  Мировой Душой, 
с космосом, в котором растворено божественное. В составе длин-
ной метафоры барвинок является символом-синтезом, подразуме-
вающим очень многое. В отличие от барвинка Руссо, отражающего 
идею лучших дней прошлого, в отличие от оптимистического го-
лубого цветка Новалиса, цветок Ламартина наделен семантикой 
грусти (обреченного согласия принимать все как есть), близкой 

91 Lamartine A. Méditations. Paris: Garnier Frères, 1968. P. 245.
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к  пессимистическому голубому цветку Эйхендорфа и  Платена, 
символизирующему Истину, которую невозможно найти, но кото-
рую неуклонно ищешь, потому что иначе поступить не можешь 92.

Ламартин здесь последователь восприятия романтического го-
лубого — ​как цвета печали, меланхолии. Одной из главных идей 
элегической поэтики Ламартина является констатация смертной 
природы человека, его временности и,  наоборот, бесконечности 
прекрасной природы. Вряд  ли можно сказать, что он с  оптимиз-
мом принимает идею Шеллинга о «едином», о синтезе всего. Он 
скорее драматически воспринимает натурфилософскую идею сое-
динения в Боге двух начал (злого и доброго).

В стихотворении «Цветы» поэт выражает глубокую грусть, 
осознание того, что по  прекрасным дорожкам, похожим на  «са-
ван из цветов» (“un linceul de fleurs”), мы медленно идем к смер-
ти, и цветы, эти «вазы, собирающие святую воду небес», лишь ил-
люзорно раскрашивают нашу жизнь на  Земле: «Если  бы не  эти 
вазы, через которые, капля за каплей, / Небо наделяет силой наши 
шаги, / Все было бы пустыней и дорога / В небо казалась бы бес-
конечной» (“Sans ces urnes où goutte à goutte / Le ciel rend la force 
à nos pas / Tout serait desert et la route / Au ciel ne s`acheverait 
pas”) (перевод мой. — ​С. Г.). Землю Ламартин называет «ничтож-
ной горсткой грязи, из  которой пробиваются цветы с  шипами» 
(“O  terre, vil monceau de boue / Ou germent d`epineuses fleurs” 93) 
(перевод мой. — ​С. Г.). Растения сплетаются в единую ткань «са-
вана», подготавливающего человека к смерти. Ламартин не видит 
оптимизма в картине земной природы, она лишь утешает человека, 
готовящегося перейти в мир иной.

Ф. Летессье допускает предположение, что образ барвин-
ка, будучи, по всей видимости, реминисценцией барвинка Рус-
со, подразумевает голубой цвет женских глаз. В  комментариях 
к  «Медитациям» Летессье перечисляет тех женщин, которых 
мог иметь в  виду Ламартин. Это Жюли Шарль (знаменитая 

92 Eichendorff J. von. Die blaue Blume // Sämtliche Gedichte und Versepen. 
Frankfurt: Insel Verlag, 2007. S. 275.

93 Lamartine A. Méditations. P. 124–125.
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«мертвая возлюбленная») и госпожа де Ламартин 94 — ​обе жен-
щины сплелись у  поэта в  один образ Эльвиры, женщины с  го-
лубыми глазами. Глаза дочери Ламартина, умершей в  раннем 
возрасте маленькой Юлии, тоже были голубого цвета. Известен 
портрет, нарисованный госпожой де Ламартин в память о доче-
ри, хранящийся в замке Сен-Пуан. Девочка изображена с буке-
тиком цветов, среди которых несколько ярко-синих барвинков, 
две розы и  белые полевые цветы. Очевидно, что для четы Ла-
мартинов именно эти цветы (их подвиды и цвет) имели большое 
символическое значение.

С одной стороны, сопоставление барвинка с  цветом жен-
ских глаз развивает образ Природы-женщины (Руссо, Новалис), 
но  с другой, у  Ламартина барвинок представлен пессимистично. 
В какой-то мере он развивает тему смерти, связанную с образом 
Эльвиры (т. е. Жюли Шарль, умершей через год после знакомства 
с Ламарином), но переносит ее на уровень философских, религи-
озных размышлений, отрываясь от  темы несчастной любви, раз-
луки с возлюбленной. Голубой цвет барвинка, будучи цветом глаз 
ушедших в иной мир близких людей Ламартина, становится у него 
цветом печали (возможно, его цвет связан у Ламартина и с цветом 
воды в озере — ​часто встречающемся в его творчестве символом 
печали, глубоких раздумий над водой, возможностью избавления 
от  душевных страданий 95), а  барвинок  — ​знаком не  любовным, 
а напоминающим о неизбежности смерти 96.

94 Letessier F. Notes sur “Trosièmes Méditations poètiques” // Lamartine A. 
Meditations. P. 877.

95 Данный образ (смерти в озере от несчастной любви) заимствуется 
у Гёте. В предыдущей монографии анализировался вопрос о «синдроме 
Вертера» и о теме несчастной любви в раннем романтизме.

96 Важно отметить, что Ламартин здесь близок к народной, фольклор-
ной семантике барвинка. На Украине и в Польше, например, его называ-
ли «гробная трава», «могильница». Происхождение этих названий свя-
зывали с  мифом о  прорастании этого цветка из  тела умершего юноши 
(Гура А. В., Усачёва В. В. Барвинок // Славянские древности. М., 1995. 
Т. 1. С. 140–142). В Западной Европе в средневековье барвинок был цвет-
ком, с помощью которого инквизиторы «распознавали» ведьм, в Герма-
нии он был цветком счастья и т. д.
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Сам принцип демонстрации флорообраза у Ламартина колеб
лется между (условно говоря) методом Лабрюйера и  методом 
Новалиса. С  одной стороны, он называет вид растения и  даже 
уточняет — ​что именно барвинок обозначает для него. Но его по-
яснения — ​слишком герметичные. «Барвинки — ​голубые глаза» — ​
образ чересчур темный, неконкретный. Он непроизвольно и  не-
избежно заставляет читателя задуматься над своим смыслом, над 
своей глубиной. Анализ ведет в  семантику вида растения, в  его 
связанность с  барвинком Руссо, с  голубым цветом глаз женщи-
ны (какой именно?), с цветом воды в озере, где кончают жизнь са-
моубийством герои произведений Ламартина и во многое другое. 
Цепочка может выстраиваться до бесконечности.

«Голубые глаза» матери-природы, глядящие из  поля или 
луга, отразятся во  французской поэзии также в  образе василь-
ков. Во французской традиции начала XIX в. василек встречает-
ся в  поэзии Ламартина («Медитации», «Поэтические гармонии» 
(“Harmonies poétiques et religieuses”, 1830)), Гюго («Восточные 
мотивы» (“Les Orientales”, 1829); «Песни улиц и  лесов» (“Les 
Chansons des rues et des bois”, 1865)).

Ярким примером является баллада В. Гюго «Васильки» (“Les 
bleuets”, 1828), где васильки — ​это многозначный символ, переда-
ющий идею христианства (голубой цвет плаща Девы Марии), цвет 
неба Андалусии, в которой сосуществуют христианская и мусуль-
манская культуры 97, также это знак голубой мечты, у Гюго — ​это 
девичья мечта о любви, но мечта эта может обернуться несчасть-
ем, как это случилось с героиней стихотворения — ​Алисой, полю-
бившей мавра, пришедшего в Пеньяфьель то ли из Туниса, то ли 
Мурсии или Севильи, и любовь эта обрекла девушку на вечное за-
точение в монастыре (голубой цвет прекрасной мечты о недозво-
ленной любви поглощается цветом синего покрова Святой Девы).

Сюжет баллады выстраивается на основе мифа о сицилийской 
нимфе Циане или Киане, которая тщетно пытается спасти Персе-

97 Wachtel G. Victor Hugo et l’Espagne / Association des professeurs de 
lettres [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://www.aplettres.org/
Victor_Hugo_et_L_Espagne.pdf (дата обращения: 06.09.2017).
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фону, дочь Деметры и  Зевса, похищенную Аидом 98. В  греческой 
мифологии Циана изображена веселой нимфой, резвящейся в хо-
роводе подруг в  пшеничном поле. Мотив влюбленности, мечты 
о прекрасном принце, а также историю нимфы с голубыми глаза-
ми, пляшущей в поле, Гюго передает в жанре старинного средневе-
кового напева или рефрена, возвращаясь в конце каждой строфы 
к словам: «Вам все бы, девушки, гуляя, / Срывать в колосьях ва-
сильки!» (Пер. В. Рождественского) (“Allez, allez, ô jeunes filles, / 
Cueillir des bleuets dans les blés!”) 99. Этими словами Гюго выража-
ет идею обреченности молодых дев мечтать о прекрасном, это за-
кон бытия. Идея недостижимости счастья, поиска ради самого по-
иска у  Эйхендорфа воплощается у  Гюго в  концепцию ожидания 
абстрактной любви, любви безымянной и фантастической, но эта 
любовь не всегда приносит счастье, а главное, никто не способен 
спасти человека, верящего в  такое счастье, находящегося слов-
но бы под чарами колдовства.

Голубой цветок василек у Гюго становится символом слияния 
времен и культур (древней греческой мифологии, легенд и фольк
лора европейского средневековья, соединенного с восточной араб-
ской культурой). Гюго в своем творчестве неоднократно обращает-
ся к истории, легендам, мифологии, воссоздавая сцены прошлого 
на страницах книг, словно художник на полотне. Он называет го-
лубой цветок конкретным фитонимом, тем не  менее его видовая 
точность не  мешает васильку стать универсальным символом  — ​
объединяющим времена и страны. Принцип сосредоточения в ма-
лом всеобщего, вечного, всеобъемлющего, потенциально бесконеч-
ного явно заложен в  васильках Гюго, который не  скрывал своей 
увлеченности пантеизмом. Он избегал гиперонимов, всегда четко 
обозначал свои символы (об этом шла речь в предыдущей моно-
графии), но от этого они не становились менее универсальными, 
тоже были источниками самых разнообразных предположений 

98 Циана // Энциклопедия мифологии [Электронный ресурс]. Режим 
доступа: http://godsbay.ru/hellas/ziana.html (дата обращения: 01.09.2017).

99 Hugo V. Les Orientales // Hugo V. Œuvres complètes: Odes et Ballades. 
Essais et Poésies diverses. Ollendorf, 1912. P. 723–727.
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и  интерпретаций. Это говорит о  том, что не  обязательно образу 
быть обезличенным, чтобы стать источником бесконечной глуби-
ны. К возможным древним коннотациям присоединяется в данном 
случае множество ассоциаций. Именно Гюго открывает для лите-
ратуры еще один тип нового флорообаза-символа. Его можно оха-
рактеризовать как неабстрактный, обладающий первоначальными 
коннотациями ассоциативный образ. В  отличие от  приведенных 
выше в пример розы и лилии у Лабрюйера, Гюго, используя прин-
цип, напоминающий «метод Новалиса», — ​никак не объясняет ва-
сильки. Он тоже использует прием мимесиса. Превращает ноумен 
(вещь саму в себе или саму по себе) в монаду (бесконечную душу). 
Он только называет их, показывает сцену сбора васильков. Он 
сам не намекает на древнегреческий миф, а также на средневеко-
вые рефрены, связанные часто с процессом жатвы, описанием поля 
и растущих среди колосьев голубых цветов, а цветы уже могут на-
поминать голубоглазых девушек и  т. д. Все эти ассоциации рож-
даются как бы сами собой при анализе текста. Срабатывает тот же 
принцип, что и у Новалиса, — ​текст достраивается после автора.

Важно отметить, что ряд цветов голубого цвета, связанных 
со старинными легендами, фольклором, сказками, достаточно ве-
лик. В различных сборниках, где авторы пишут об истории подоб-
ных фитонимов-символов, чаще всего значатся: василек, незабуд-
ка, колокольчик, фиалка, ирис и некоторые другие. И они связаны 
с самыми разнообразными мифами, культами, песнями, сказани-
ями в самых разных уголках планеты 100. Еще с XVIII в. начались 
исследования в  области фольклористики, собирания различных 
значений природных образов в  песнях, сказках, легендах, мифах 
(Гердер, Гёте), исследования продолжатся и в XIX в. (Потебня, Зо-
лотницкий, Веселовский), и в ХХ–XXI вв. (Бахтин, Кагаров, Ме-
летинский, Пастуро). То есть люди, читающие эти исследования, 
могли быть посвящены в значения этих образов, но «голубой цве-

100 Золотницкий Н. Ф. Цветы в легендах и преданиях. М.: Дрофа-Плюс, 
2005. 320 с.; Марьянова Л. М. Легенды и  мифы о  растениях. М.: Центр
полиграф, 2015. 511 с.; Pastoureau M. Le vegetal // Pastoureau M. Une 
histoire symbolique du Moyen Age occidentale. Paris: Seuil, 2004. P. 317–327.
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ток» (как метод образа-символа, символ-синтез) позволял пре-
одолевать конкретику, давал возможность воспринимать образ 
согласно знаниям читателя о  его семантике, но  также благодаря 
воображению, фантазии. Гюго вводит в  текст своих произведе-
ний такие образы-символы, не расшифровывая их значения и тем 
самым побуждая интерпретатора самостоятельно соединять вы-
строенный им микрокосм произведения с  далекой историей или 
мифологией. Если образ Новалиса  — ​абсолютно закрытый, нео-
пределенный, но одновременно всеобъемлющий, то образ Гюго — ​
более открытый (обладает хотя бы точным названием растения), 
но от этого он не становится менее глубоким, бесконечным в своих 
возможных интерпретациях.

Еще один «голубой цветок» — ​незабудка — ​нашел воплощение 
в поэзии и прозе Жерара де Нерваля. Нерваль уже целенаправлен-
но использует принцип Новалиса (творчество которого последо-
вательно изучал) — ​показывать образ, но не объяснять его, давать 
волю фантазии читателя, способствовать выстраиванию богатого 
ассоциативного ряда. Этот метод он как бы соединяет с «методом 
Гюго», использующего в  качестве нового (бесконечного) симво-
ла конкретный фитоним (гипоним). Возможно, недаром Нерваль 
называет один из своих самых знаменитых сборников «Химеры», 
имея в  виду «погоню за  химерами», за  чем-то неуловимым, не-
объяснимым. Он создает образы-призраки, образы-двойники, от-
ражения (Ж. Бодрияр назовет подобное явление симулякрами, 
Борхес  — ​«садом расходящихся тропинок», или поиском заира). 
Он вроде бы использует в своей поэзии конкретные названия цве-
тов, но что именно они обозначают, остается абсолютной загадкой 
(возможно, чтобы лучше понять его образы растений, исследова-
телям стоит обращаться именно к интересу Нерваля к Новалису). 
Они вбирают в себя и древние утраченные смыслы, и какие-то его 
личные ассоциации, и даже вечные архетипы. Практически беспо-
лезно разгадывать эти образы, ибо они включают в  себя многое, 
бесконечное. Они частица — ​Всего. Тем не менее, попытке расшиф-
ровать его штокрозу, аквилегию, незабудку, розы и  другие обра-
зы цветов посвящены многочисленные книги, диссертации, статьи 
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и  эссе (об  этом подробно шла речь в  предыдущей монографии). 
Одни исследователи опираются на комментарии самого Нерваля, 
другие  — ​на  знаки и  символы в  его произведениях, третьи обра-
щаются к перипетиям его биографии. Выстраиваются очень инте-
ресные гипотезы. Но суть подобных образов в том, что итогового, 
конечного ответа на вопрос — ​что есть штокроза, аквилегия, неза-
будка у Нерваля? — ​просто не существует. Тем не менее, эти рабо-
ты (анализ образов, проделанный в них) помогают глубже понять 
общую поэтику творческого наследия Нерваля.

Исследователь Ж. Рише, например, утверждает 101, что имен-
но незабудка как флорообраз имела для поэта наиважнейшее зна-
чение. Он связывает использование этого образа в прозе и поэзии 
Нерваля с  проявлением интереса писателя к  различным книгам 
по алхимии и каббале, где некоторым растениям отводилась осо-
бая символическая роль. Как отмечает Рише, незабудка значилась 
«символом луны» и «цветком поэтов». Но, по всей вероятности, не-
забудка играла более конкретную символическую роль, связанную 
с основной концепцией творчества Нерваля, стремлением подчерк-
нуть значимость культурной памяти мысленным возвращением 
в  различные слои древних эпох, интересом к  утраченным знани-
ям. Память, стремление не забыть — ​основная семантика незабуд-
ки как цветочного символа. Если учитывать, что Нерваль изучал 
творчество Новалиса, то в «Генрихе фон Офтердингене» незабуд-
ка возникает тогда, когда Генрих с грустью рассказывает о смерти 
Матильды. Как уже упоминалось, незабудку ему дает Сильвестр 
в саду Цианы. Нерваль вполне мог ассоциировать в какой-то сте-
пени голубой цветок с этой незабудкой в руках Сильвестра. Кроме 
того, образ незабудки подхватывает у Нерваля мотив, заложенный 
им же в штокрозе (штокроза — ​цветок с несколькими чашечками, 
расположенными на одном стебле, символизирует интерес Нерва-
ля к  разным женщинам, как мифологическим, так и  реальным), 
в цветочном мотиве из сонета «Артемида» (“Artemis”, 1854), свя-
занном с важными для Нерваля женскими образами.

101 Richers J. Gerard de Nerval // Nerval G. Poètes d`aujourd`hui. P. 96–
101.
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Флорообраз «незабудка» играет важную иносказательную роль 
в повести «Аврелия, или Мечта и жизнь» (“Aurélia ou le rêve et la 
vie”, 1853–1854) и в этом произведении разделяется на два семан-
тических плана. Первый раз во сне герой видит незабудку мель-
ком, лишь вскользь упоминает о ней; между тем вереница женских 
образов, которые возникают в этом сне, от матери автора до Жени 
Колон (возлюбленной Нерваля), говорит о том, что незабудка по-
является здесь не случайно. Можно сделать вывод, что в первом 
эпизоде незабудка символизирует личную память. Если штокроза, 
которая тоже возникает в этом эпизоде, словно фантом из сонета 
«Артемида», объединила всех женщин, то незабудка стала знаком 
памяти о  них. Нерваль, указывая на  незабудку, словно  бы хотел 
показать, что не  забудет тех, кто ему дорог, а  возможно, таким 
образом выражал глубокую тоску по тем, кого уже не было рядом.

Во второй раз незабудка появляется в  конце повествования, 
за пределами сумбурного финала, который трудно назвать именно 
финалом, — ​в отрывочных мыслях, напоминающих «Фрагменты» 
Новалиса: «В Гималаях распустился маленький цветок. — ​Не за-
бывайте меня! (т. е. “незабудка”) (пояснение наше.  — ​C.  Г.)  —  
…и  послышался ответ на  другом языке: “Миозотис!”» (“Sur les 
montagnes de l`Himalaya une petite fleur est née.  — ​Ne m`oubliez 
pas!  — ​…et une réponse s`est fait entendre dans un doux langage 
étranger.  — “Myosotis!”») 102. Здесь незабудка ведет диалог с  дру-
гой незабудкой, со своим отражением, двойником. Нерваль гово-
рит о соединенности культурных традиций, о зеркальности всего 
живого на земле как в географическом, так и во временно`м плане. 
Этот образ-отражение, несомненно, передает восприятие Нерва-
лем натурфилософии Шеллинга, Новалиса и Гегеля.

К. Байль сопоставляет незабудку Нерваля, распустившую-
ся в горах, т. е. над миром, одновременно с двумя флорообразами 
Новалиса: голубым цветком (как символом религиозного мисти-
цизма, Мировой Души), а также с «альпийской розой» (аллюзия 
на «мистическую розу» Данте) из стихотворения «Королю» (“An 
den König”) как образ королевы Луизы Прусской, которая, словно 

102 Nerval G. Aurélia. Paris: Lachenal & Ritter, 1985. P. 124.



70

С. Г. Горбовская� Многоликая бездна

роза на вершине горы, цветет над миром (именно Новалис зало-
жил основы мифа (или даже культа) королевы Луизы) 103.

Но, помимо символического диалога с  Новалисом, в  этом 
образе (цветка, переговаривающимся со светилами) Нерваль «го-
ворит» и с Гюго. Он буквально повторяет в этом отрывке сюжет 
стихотворения Гюго «Единство», где ромашка обращается к Солн
цу, называя это светило «сестрой». Гюго передает в  этом образе 
мысль Шеллинга о сродстве всего в природе и мироздании. Ту же 
мысль повторяет и Нерваль.

Название ne m`oubliez pas (буквально «не забывайте меня»), 
возникшее во Франции в XV в., созвучно именованию этого цвет-
ка на многих языках земного шара: нем. das Vergissmeinnicht, англ. 
forget-me-not, итал. nontiscordardime, польском niezapominajki, 
дат. forglem-mig-ej, нидерл. vergeet-mij-nietje, исп. nomeolvides 
и  т. д. Научное название цветка le myosotis (XVI  в.) происхо-
дит от двух греческих слов «мышь» и «ухо», маленькая, как ухо 
мыши 104. Два разных названия незабудки  — ​научное (myosotis), 
принятое во  всех странах, и  народное (ne  m`oubliez pas), кото-
рое во  всех языках пишется по-разному, но  обозначает одно 
и  то  же,  — ​символизируют движение от  малого, частного к  все-
общему, планетарному, космическому. Латинское, произошедшее 
из греческого, название может символизировать древность, имев-
шую большое значение для Нерваля, который стремился в  сво-
ем творчестве к  синтезу культур, религий и  образов. Незабудка 
на вершине горы, а также незабудка как лексема становятся у него 
символом их изначального родства (соответствия) и одновремен-
но  — ​знаком стремления к  новому сближению. В  этом флоро
образе, по всей вероятности, через французский и греческий язы-
ки проявляются взаимосвязи стран, народов и  культур, а  также 
эпох — ​античности и современности.

103 Bayle-Goureau C. Nerval et Novalis: une conjonction poétique idéale // 
Revue d’histoire littéraire de la France. 2005. Vol. 105. P. 859–877.

104 Незабудка. Энциклопедия садовых декоративных растений. [Элек-
тронный ресурс]. 2010. ​Режим доступа: http://flower.onego.ru/voda/
myosotis.html (дата обращения: 20.03.2012).
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В 1855 г. в творчестве французского шансонье Пьера Дюпона 
(Pierre Dupont, 1821–1870) появляется образ «голубого георгина» 
(“le dahlia bleu”) 105, символизирующего особую, «голубую» меч-
ту, стремление к обновлению, к иной жизни. Этот образ подхва-
тывает в  стихотворении в  прозе «Приглашение к  путешествию» 
(“L’invitation au voyage”) 106 Шарль Бодлер, у  которого «голубой 
георгин» и  «черный тюльпан» Дюма становятся знаками особой 
фантастической страны из  немецких сказок  — ​Шлараффенланд 
(фр. Pays de Cocagne) (изображенной на знаменитой картине Пи-
тера Брейгеля Старшего «Страна лентяев», 1567), где никто не ра-
ботает, не грустит, не знает забот, а только ест, пьет, радуется жиз-
ни. В  данном случае как у Дюпона, так и  у  Бодлера развивается 
идея «идеалистического» голубого цветка, близкого к  голубому 
цветку Новалиса,  — ​символа счастья, лучших миров, путешест-
вия в далекие (фантастические, экзотические) страны, в потерян-
ную Атлантиду. Важно отметить, что Бодлер, выступая здесь ин-
терпретатором черного тюльпана Дюма, показывает очень важную 
ассоциацию. Он воспринимает черный цвет как абсолютно тем-
ный синий. М. Пастуро в своей книге о черном цвете объясняет, 
что черного как такового не существует. Это соединение различ-
ных красок. Основа камертона для черного — ​коричневый или си-
ний. Таким образом, черный тюльпан тоже можно рассматривать 
как синий. Мерло-Понти, говоря о цвете «глубины» (его знамени-
того «третьего измерения»), подразумевает именно черный цвет, 
цвет ночи (чистой глубины, глубины без поверхности), в  кото-
рую можно вглядываться как в бездну 107. Здесь стоит вспомнить 
и «прекрасное ничто» Гёте, его камертон, а также восприятие си-
него Новалисом — ​от нежно-голубого к темно-синему. И отметим 

105 Dupont P. Le dahlia bleu // Chants et Chansons. 4 volumes. Paris: 
Alexandre Houssiaux, 1855. T. 1. P. 139.

106 Baudelaire Ch. Petits Poèmes en prose // Œuvres complètes de Charles 
Baudelaire: 5 volumes. Paris: Michel Lévy frères, 1869. T. IV. P. 49–52.

107 Мерло-Понти М. Феноменология восприятия / Пер. с фр. под ред. 
И. Вдовиной и С. Фокина. СПб.: Ювента; Наука, 1999. С. 312–384.
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самый важный момент: Бодлер впервые пишет об образе голубо-
го цветка (завуалированного) — ​с иронией, как о символе страны 
Шлараффенланд, т. е. страны, которой не существует, прекрасно-
го далёка, которое никак не совпадает с мрачной действительно-
стью, которую Бодлер видит за окнами своей парижской квартиры 
(да и внутри себя тоже).

В 1871 г. в  поэме-письме «Что говорят поэту о  цветах» 
(“Ce  qu’on dit au poète à propos de fleurs”, 1871) 108 А. Рембо про-
тивопоставляет «цветам романтизма» «огромные голубые тир-
сы» (“les Bleus Thyrses immenses”) — ​символы обновления языка, 
забвения романтической меланхолии, ожидания радости, вдохно-
вения в  чем-то радикально новом. В  самом произведении Рембо 
безусловно не  поясняет, что противопоставляет тирсы голубым 
цветам, но  подобный вывод напрашивается из  общего контекста 
произведения. Все части поэмы направлены на  критику роман-
тизма и  творчества группы «Парнас» (анализ поэмы был сделан 
в предыдущем исследовании). «Голубые тирсы» Рембо — ​это «но-
вый» жезл Диониса  — ​знак возрождения, плодородия, весеннего 
оптимизма, творческого Абсолюта. В этом образе уже намечается 
спор с романтизмом и теми, первоначальными голубыми цветами 
как символами романтизма. Рембо призывает в  своей поэме ме-
нять и расширять образный ряд, создавать новые коннотации и се-
мантики. Жезл Диониса очень красноречиво говорит и о том, что 
Рембо призывает менять мифологию, создавать новую систему 
риторики. Жезл-тирс в Греции был символом вакхических шест-
вий. Он, безусловно, связан с идеей оплодотворения и рождения, 
т. е. с  появлением на  свет чего-то нового. В  шутку Рембо пишет 
о цветах-стульях, цветах-яйцах, сопоставляет маргаритку (т. е. ро-
машку) с ночным горшком и т. д. Да и сам образ голубых тирсов 
напоминает гиперболу — ​гипертрофированные «голубые цветы». 
Но основная идея близка мыслям Малларме о создании таких аб-
солютных образов, которые сделали бы книгу источником разго-
вора автора с читателем, превратили бы ее в вечный текст, кото-
рый дописывался бы множество раз теми, кто ее открывал. Рембо 

108 Rimbaud A. Poésies. Paris: Gallimard, 1999. P. 104–110.
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считал, что множественность архетипов, которая сосредоточена 
в розе, лилии, фиалке и т. д., мешают литературе обновляться. Не-
даром он ставит выше другой литературы — ​именно древнегрече-
скую, ибо это был период, когда архетипы зарождались, сюжеты 
древних мифов входили в поэзию и драму, все еще было впереди.

В конце XIX в. во французской литературе возникает еще одна 
тенденция в  восприятии «голубого цветка», точнее, все прочнее 
укореняется ирония Бодлера над традицией «голубого георгина» 
и «черного тюльпана» (а по сути «голубого цветка»). Эта тенден-
ция связана с декадансом, концепцией «антинатурализма», с появ-
лением в поэзии и прозе образа «цветка-монстра» (искусственно-
го цветка или цветка-гибрида). Отрицание возвышенной красоты 
природы, ее доброго начала, ее связанности с Богом, т. е. основных 
постулатов романтизма, ведет к отказу от «голубых цветочков», ко-
торые символизируют романтизм, поэзию группы «Парнас», в це-
лом литературу до  1850-х гг., литературу до  Бодлера. Подобный 
образ возникает в романе «Дневник горничной» О. Мирбо. Герой 
Мирбо, молодой Ксавье, который является представителем моло-
дежи нового времени, атеистом, говорит о ненависти к «голубым 
цветочкам», которые являются для этого последователя филосо-
фии гюисмановского Дезэссента не только символами литературы 
романтизма, но  и  всего прошлого, связанного с  близостью чело-
века к природе, верой в Бога, идеалистической любовью к ближ-
нему. Все, что связано с «голубым цветком», в эстетике декаданса 
имеет отношение к вышедшему из моды, ненужному, старому. Вы-
ражение «голубой цветок» во французском языке уже становится 
к  тому времени риторической фигурой и  обозначает романтиче-
скую, влюбчивую натуру, а также старомодного человека.

В чем-то этот образ вышедшего из моды «голубого цветка» на-
поминает тот далекий «голубой цветок» Лабрюйера. Но также он 
символизирует разочарование в романтизме как таковом. Разоча-
рование в этом новом мире «после революции». Целый век малых 
революций, террора, войн привел не ко всеобщему счастью и сво-
боде, а  к  большим жертвам и  озлоблению людей. Впереди жда-
ли новые испытания. Голубые цветы Ксавье напоминают первый 
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признак уже не потешной (как у Бодлера в «Приглашении к путе-
шествию»), а именно злой иронии, которая в полную силу проя-
вит себя в литературе постмодернизма. Эта же ирония чувствуется 
и в приведенном выше стихотворении Рембо. У Мирбо продемон-
стрировано разочарование в  романтизме как трансляции эмпа-
тии. Карлейль еще в своем эссе, написанном в 1824 г., критиковал 
Новалиса за чрезмерное проявление чувств (буквально женское). 
Человек больше не верит в литературу, где все друг друга любят, 
готовы умереть за другого, утопиться в голубом озере из-за нераз
деленной любви, лить слезы, испытывать самые сильные чувства, 
направленные не на себя, а на другого.

Примерно те  же настроения в  восприятии «голубого цветка» 
чувствуются в стихотворении Р. Киплинга (Rudyard Kipling) «Си-
ние розы» (“Blue Roses”, 1890) 109, где речь идет о поиске голубой 
розы, которую влюбленный хочет преподнести возлюбленной, 
но за годы поисков прекрасная дама умирает и влюбленный в от-
чаянии признает, что лучше бы он дарил ей красные и белые розы, 
но был бы всегда рядом c ней. Позднее, уже в период послевоенной 
депрессии, идея памяти, недостижимой любви, упущения прекрас-
ного, которое было так близко, в образе голубого ириса-сабельни-
ка воспроизводится в рассказе Г. Гессе «Ирис» (“Iris”, 1918) 110.

Но отрицание значимости «голубых цветов» (как символа не-
земного, трансцендентного идеала) в литературе декаданса отнюдь 

109 Kipling R. Blue Roses // The Light that Failed [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: https://en.wikisource.org/wiki/Blue_Roses (дата обраще-
ния: 06.10.2017).

110 О  многочисленных вариантах «голубого цветка» и  версиях его 
интерпретаций пишут А. Монтадон в  статье «Голубой цветок» (Mon-
tandon  A. Fleur bleue // Dictionnaire litteraire des fleurs et des jardins 
(XVIII–XIX siecles). Paris: H. Champion, 2017. P. 249–257). С. Горбовская 
«Формирование художественного образа “голубой цветок” в мировой ли-
тературе» (Вестник ТГУ. 2018. № 54. С. 160–181); о традиции голубых 
цветов в русской литературе XIX в. смотрите у К. И. Шарафадиной (Ша-
рафадина К. И. Обновление традиций флоропоэтики в лирике А. Фета // 
Русская литература. 2005. № 2. С. 109–125). Русская традиция образов 
растений в тот период тоже берет свой исток в фольклоре, сказаниях, ле-
гендах, но есть и многочисленные обращения к западным традициям или 
методам, сложившимся в XIX в.
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не отторгает деятелей литературы и искусств от этого основопо-
лагающего символа романтизма. На  рубеже XIX–ХХ  вв. в  евро-
пейской литературе намечается тенденция своего рода эмоцио-
нального просветления образа «голубого цветка» и голубого цвета 
(возвращения к идеалам романтизма). Этот зыбкий оптимизм (ко-
торый завершится в  годы Первой мировой войны) повлияет 
на концепцию пьесы М. Метерлинка «Синяя птица», окажет вли-
яние на восприятие голубого цвета в живописи русских и немец-
ких художников объединений «Голубая роза» и «Синий всадник», 
даже (позднее) отчасти на «голубой период» П. Пикассо.

Важно отметить, что впервые во французской литературе мат
рица романа самого Новалиса (не просто образа «голубого цвет-
ка», а идеи книги немецкого романтика, его метод) прослеживает-
ся у М. Пруста в «Поисках утраченного времени». Его «двойной» 
герой (Марсель как протагонист и сам автор Марсель) постоянно 
(как было отмечено выше) обращается к глубине прошлого в по-
исках самого себя в  темноте давно вытесненных в  бессознатель-
ное воспоминаний (вспомним, что психологи называют «глуби-
ной» вытесненные в  бессознательное воспоминания, связанные 
с различными сильными эмоциями детства). У него тоже появля-
ются сюжеты о средневековых рыцарях и прекрасных дамах (го-
белен с сюжетом о герцогине Женевьеве Брабантской, сюжет «Ло-
энгрина», зашифрованный в истории отношений Свана и Одетты 
и  т. д.). Цветок у  Пруста  — ​катлея (она не  голубого цвета, цвет 
здесь не  имеет значения, имеет значение символ-бесконечность, 
поток) — ​язык любви Свана и Одетты, которые — ​не просто пер-
сонажи романа, а составляющие бесконечной глубины его воспо-
минаний о своем собственном прошлом. По сути, они — ​есть он. 
Главное проявление Новалиса в тексте Пруста — ​двойственность 
героя и  временных планов, вообще  — ​двойственность (или мно-
жественность) и неоднозначность — ​всего. А также — ​синтез всего 
и погружение в сон-поток, по которому и под поверхностью кото-
рого человек интуитивно плывет навстречу давно забытым знани-
ям (воспоминаниям). Таким образом, Прусту удается воссоздать 
ту же схему, использовать похожие образы и методы, но посвятить 
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свой поиск самому себе, потерянному в лабиринтах собственной 
памяти.

В 1930–1940-х гг. «голубой цветок» в  Германии (символ ры-
царства, древности, средних веков, великих предков, символ бла-
гости и  эмпатии) будет связан с  одной из  самых страшных идей 
ХХ столетия — ​идеей превосходства одной группы людей над дру-
гой, с  переработанной идеологами Третьего рейха идеей Ницше 
о  Сверхчеловеке. Голубой цветок Новалиса станет для них сим-
волом высшего идеала, стремления к  обладанию особыми, недо-
ступными для профанов знаниями 111. В их восприятии идеалисти-
ческих идей романтизма тоже ощущалось стремление к познанию 
древней мудрости, связанной с эпохами античности и средневеко-
вья 112. Этот пример говорит о том, что любая идея, даже самая воз-
вышенная и добрая, может исказиться до такой степени, что станет 

111 Р. Клауснитцер в книге «Голубой цветок под свастикой: восприя-
тие литературы немецкого романтизма в эпоху Третьего рейха» (Klaus-
nitzer R. Blaue Blume unterm Hakenkreuz: Die Rezeption der Deutschen lite-
rarischen Romantik im Dritten Reich. F. Schöningh, 1999. 708 S.) связывает 
образ голубого цветка с эпохой немецкого романтизма в целом, т. е. с эпо-
хой Гёте, Новалиса, братьев Шлегелей, Эйхендорфа, Гофмана, Шамис-
со и др. В своем исследовании он не столько анализирует образ голубого 
цветка, который он называет «объединяющим символом», сколько изу
чает восприятие литературы романтизма в монографиях, диссертациях, 
в  ходе семинаров ученых литературоведов эпохи Третьего рейха. В  по-
нимании Клауснитцера голубой цветок попадает под тень фашистской 
свастики, т. е. в  гитлеровскую эпоху восприятие романтизма во многом 
переписывается под натиском новой идеологии. Вопрос о восприятии ро-
мантизма и  голубого цветка в  эпоху Третьего рейха является объектом 
целого ряда научных работ. В  исследовании Клауснитцера дается под-
робная библиография этой темы.

112 Голубой цветок становится одним из  главных символов Герма-
нии на  протяжении XIX  в. вплоть до  наших дней. Василек («прусский 
цветок») становится любимым символом кайзера Вильгельма I, затем 
Отто фон Бисмарка. Василек  — ​символ немецкой нации (“Alldeutschen 
Bewegung”), Гитлер упоминает о  нем в  книге «Моя борьба» (“Mein 
Kampf”). В 1930–1940-х гг. голубой цветок — ​один из основных символов 
национал-социализма. В  1960-е гг. голубой цветок  — ​символ движения 
хиппи в Германии, символ «эскапизма». Сегодня голубой цветок — ​сим-
вол Природы, чистоты окружающего мира, борьбы за экологию.
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своей абсолютной противоположностью, чудовищным воплоще-
нием самого себя.

Одним из самых поздних обращений к образу «голубого цвет-
ка» во  французской литературе можно назвать роман Раймона 
Кено (Raymond Queneau, 1903–1976) «Голубые цветочки» (“Les 
Fleurs bleues”, 1965) 113, написанный как раз сразу после публи-
кации первого полного перевода на  французский «Генриха фон 
Офтердингена» (1963 г.). У  Кено тоже возникает фантастиче-
ский, мифологический мир средневековья, точнее, мир перемеще-
ний сквозь многие века французской истории, в котором обитает 
герцог д’Ож (и он же в 1960-е гг. живет на старой барже «Ковчег» 
под именем Сидролен). То есть опять возникает «двойной» герой 
(из прошлого и настоящего).

В романе Кено концепция голубого цветка («цветочков голу-
бых риторики высокой»), которыми, как не  без злой иронии за-
мечает Кено, в  средних веках усеяно все, даже грязь (возможно, 
это намек на  голубые цветы-сорняки Лабрюйера и  «ничтожную 
горстку грязи, из которой пробиваются колючие цветы» у Ламар-
тина), и  которые проступают повсюду в  финальной сцене после 
то ли потопа, то ли вечного плавания по волнам истории в поис
ках Золотого века, напоминает замкнувшийся круг или движение 
обратно, через все голубые цветы — ​к Новалису, а через Новали-
са  — ​в  особое литературное средневековье с  вечными «голубы-
ми цветами» — ​лилией долины из Ветхого Завета, розой в культе 
древних греков и римлян, розой из «Сада Веселья», фиалкой и ро-
зой в виде родинки на теле прекрасных дев и т. д.

Для Кено как яркого представителя УЛИПО (Мастерской 
потенциальной литературы) голубые цветочки  — ​риторические 
штампы, от  которых писатель (как в  эпоху сюрреализма, так 
и  постмодернизма) стремится избавиться. Это пережитки прош-
лого. Очень показательной здесь видится следующая параллель — ​
в начале романа граф д’Ож замечает под стенами своего замка ко-
пошащихся в грязи представителей самых разных древних племен, 
как галльских, так и германских (это символ истории Франции). 

113 Queneau R. Les Fleurs Bleues. Paris: Gallimard, 1965. 273 p.
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В конце же он, говоря о том, что все там (в прошлом) заросло голу-
быми цветочками (даже грязь), намекает именно на этих древних 
людей. Риторические фигуры прошлого, которые не искореняют-
ся, сидят в языке как ненавистный атавизм, напоминают ему этих 
галлов и германцев, которые кроются в современных французах. 
От этих штампов (как и черт тех далеких диких людей) нужно из-
бавляться, их нужно забывать, придумывая нечто иное (об этом, 
напомним, почти за век до Кено говорил Рембо). Кено тоже вос-
принимает голубые цветы как нечто идеалистическое, как обман 
каких-то прекрасных изначальных ожиданий. Нужно избавиться 
от них и не питаться иллюзиями прошлого, жить настоящим. Все 
это написано в духе временны`х ловушек Борхеса и предвосхищает 
мысли Ф. Фукуямы о «конце истории».

Тем не менее история не закончена. В 2015 г. британская пи-
сательница А. Смит издала роман «Как быть двумя» 114, в котором 
воссоздается все та  же старая матрица романа Новалиса (а  так-
же древняя схема романа-поиска Истины). Есть и двойной герой 
(точнее героиня), есть и цветок (пробивающийся сквозь историю 
в наш современный мир). Только в романе Смит, которую относят 
к наиболее ярким представителям литературы «новой искренно-
сти», или метамодернизма, звучит тихий голос надежды на восста-
новление того, утраченного ощущения сопереживания, эмпатии, 
который был так важен в эпоху раннего немецкого романтизма. Ге-
роиня Смит, которая живет в наши дни, очень хочет услышать го-
лос художницы из далекого прошлого, чья душа живет в персонаже 
фрески, обнаруженной под многочисленными слоями штукатур-
ки 115. Миру открываются лицо этого далекого человека (жаждуще-
го быть услышанным) и маленький безымянный цветок — ​символ 

114 Смит А. Как быть двумя. М.: Фабула, 2018. 336 с.
115 Исследователи метамодернизма (Аккер, Гиббонс, Вермюлен) изу

чают феномен поверхности, под которой скрывается глубина. В том числе 
речь идет об  «искусственной поверхности» (верхнего слоя, затирающе-
го все старое), которая возникает в литературе постмодернизма. Штука-
турка (которой затирается прошлое) — ​один из символов такого верхне-
го слоя, под которым скрываются и аффект, и история, и миф, и многое 
другое.
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надежды на возрождение чего-то, возможно, еще не навсегда утра-
ченного в человеке. Смит, как и некоторые другие писатели мета-
модернизма, намекает на то, что миру просто необходим этот чело-
век из глубины веков и этот цветок, необходим идеализм, ибо злая 
ирония и скептицизм постмодернизма покроют таким символиче-
ским слоем штукатурки каждого из нас. Забвение прошлого, отказ 
от веры в прекрасное, отказ от идеалистического, порой бессмы-
сленного поиска Истины — ​ведет к гибели всего.

Итак, история ассоциативного (глубокого) растительного 
образа в  европейской (в  том числе и  французской) литературе 
XIX в. начинается с «голубого цветка». Этот многозначный, ничем 
не  проясненный автором символ, который в  творчестве Новали-
са (и за его пределами) наделен особым, глубинным философским 
смыслом, противостоит «безымянному голубому цветку», значе-
ние которого Лабрюйер подробно поясняет, делая его плоским. 
В XIX в. этот «безымянный цветок» Новалиса обретает (во мно-
гом благодаря приему Гюго) множество имен: барвинок, василек, 
незабудка, голубой георгин, голубая роза. И каждый из этих цве-
тов становится особым явлением: интерпретацией голубого цветка 
Новалиса, в некоторых случаях — ​барвинка Руссо, или же связан 
с  древнейшими коннотациями. Конкретные значения заменяют 
здесь нередко — ​ощущения, чувства, эмоции, которые рождаются 
благодаря ассоциациям, параллелям, связанным с попыткой рас-
шифровать или понять эти флорообразы. Более того, в  понятие 
«голубой цветок» начинают входить вообще цветы, передающие 
идею чувств, а также сами эмоции, чувства, выражение любви, пе-
реданные самыми разнообразными средствами. К концу века от-
ношение к «голубому цветку» как символу эпохи романтизма по-
степенно меняется. От  легкой печали по  чему-то несбывшемуся, 
неправдоподобному критики идеализма переходят к  злой иро-
нии над «голубым цветком». Между XIX–XX вв. прослеживается 
тенденция колебания между критикой и попыткой реабилитиро-
вать романтизм. Но  после череды войн и  экономических кризи-
сов вера в идеализм, в человеческую эмпатию утрачивается. Важ-
но отметить, что критика условного «голубого цветка» направлена 
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не на Новалиса, а на весь синтез этого образа, сложившегося в ев-
ропейском (в  том числе французском) романтизме. На  рубеже 
ХХ–XXI  вв. прослеживается интерес к  идеализму в  литературе 
«новой искренности» и неоромантизма.

Стоит добавить, что время сыграло с  голубым цветком злую 
шутку. В  ХХ  в. он приобретает устойчивую коннотацию и  обо-
значает именно самого Новалиса и  ранний романтизм, включая 
натурфилософию Шеллинга. Сюжет романа Новалиса превраща-
ется в  своего рода матрицу, готовую конструкцию. Голубой цве-
ток словно приобрел те же черты, что старинные символы с устой-
чивой семантикой (роза и лилия), стал с ними в один ряд. Более 
того, постепенно приходит осознание того, что расшифровка этого 
символа не имеет особого смысла. Голубой цветок — ​это явление 
сродни «невыразимому», о  котором писал в  «Логико-философ-
ском трактате» Л. Витгенштейн. Такой образ можно создать (не-
однократное количество раз), но  разгадывать его  — ​бессмыслен-
но, хотя именно на  разгадку, бесконечные интерпретации своего 
образа-символа наверняка и надеялся Новалис.

Итак, напрашивается вывод, что именно Новалис открывает 
путь к тому, что позднее будет названо Р. Бартом «нулевой степе-
нью письма», «смертью автора», Ю. Кристевой — ​интертекстуаль-
ностью, Борхесом (возможно) — ​«языком планеты Тлён», ибо «го-
лубой цветок» — ​это принцип или метод письма. Он предоставляет 
возможность продления текста («вечный двигатель» по созданию 
образов и интерпретаций этих образов), как другими авторами, так 
и читателями, исследователями, дает возможность самым разным 
способом обмениваться мыслями, на основе голубого цветка вос-
производить новые образы.

Кроме того, в  бесконечном поиске Генриха, в  его встречах, 
снах, видениях, путанице реальности и ирреальности — ​ради поис
ка истины, прекрасной поэзии, которую он именует «голубым 
цветком», — ​это движение разума, мысли поэта напоминает «поток 
сознания», описанный в конце XIX в. американским философом-
идеалистом У. Джеймсом. Концепт соединенного с  цветком сна, 
к  которому постоянно обращается Новалис, становится своего 
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рода прообразом этого многоуровнего и синтезированного потока. 
Цветок-сон — ​это своего рода механизм, способствующий объеди-
нению всей культурной и исторической памяти. Если конкретное 
знание затеряно в лабиринтах истории (например, точное значе-
ние какого-то старинного символа), то ощущение этого знания, его 
важности не должно утрачиваться. Голубой цветок — ​компенсация 
всех утерянных знаний прошлого. Это ключ к новой эре литера-
туры, которой еще предстояло сформироваться и кристаллизация 
которой, по сути, не завершилась и сегодня.
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от «бедных цветов» к «букетам и молитвам»

Ты ведь знаешь, что я неученая, не ученее деревьев,
которые гнутся и выпрямляются, сами не зная, почему.

Из письма М. Деборд-Вальмор подруге

Одним из самых первых авторов XIX в., в чьих произведениях 
флорообраз становится именно личным, субъективным иносказа-
нием, является Марселина Деборд-Вальмор (Marceline Desbordes-
Valmore, 1786–1859). Чтобы точнее и  глубже понять семантику 
флорообразов ее поэзии, необходимо изучить детали ее сложной 
судьбы. Флорообразы в данном случае больше связаны с жизнью 
самой поэтессы, чем с ее восприятием многовекового литератур-
ного наследия прошлого.

Е. П. Гречаная отмечает, что «жизнь Марселины включает це-
лый ряд элементов легенды — ​в полном соответствии с представле-
нием о судьбе творческой личности» 116. И эта легенда, этот сложив-
шийся благодаря Ш.-О. Сент-Бёву 117, П. Верлену 118, С. Цвейгу 119, 
Л. Арагону 120, письмам и дневникам самой Марселины канон жиз-
неописания поэтессы и актрисы, неразрывно связаны с ее уникаль-

116 Гречаная Е. П. «Младшая сестра Бальзака»: Марселина Деборд-
Вальмор // Французская литература 30–40-х гг. XIX века. Вторая проза / 
Отв. ред. А. Д. Михайлов; Институт мировой литературы им. А. М. Горь-
кого РАН. М.: Наука, 2006. С. 346.

117 Sainte-Beuve Ch.-Aug. Madame Desbordes-Valmore. Sa vie et sa cor-
respondance. Paris: Michel Levy frères, 1870. 264 p.

118 Verlaine P. Marcelline Desbordes-Valmore // Les Poètes maudits. 
Paris: Léon Vanier, 1888. P. 55–77.

119 Цвейг С. Собрание сочинений: В  10  т. Т.  7: Марселина Деборд-
Вальмор: Судьба поэтессы; Мария Антуанетта: Портрет ординарного ха-
рактера / Пер. с нем. М. Лозинского. М.: ТЕРРА, 1996. С. 7–169.

120 Арагон Л. «Мастерская художника». М. Деборд-Вальмор — ​рома-
нистка // Арагон Л. Собрание сочинений: В 11 т. М.: Гослитиздат, 1957–
1961. Т. 10.
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ным, основанным на личных переживаниях, потерях и трагедиях, 
творчеством. В. Гринберг обращает внимание на то, что образы ее 
поэзии пронизаны особой меланхолией, как бы сотканной из це-
лого комплекса потерь, смерти близких, которые она переживает 
на протяжении всей жизни 121. Ю. Кристева характеризует подоб-
ное явление как «опыт потери объекта, связанный с изменением 
наиболее жизненно-значимых связей» 122.

Марселина родилась на севере Франции в Дуэ в семье иконопис-
ца и гербовщика Феликса Деборда (отец изготовлял гербы для зда-
ний, решеток, карет). Детство будущей поэтессы пришлось на страш-
ные годы революции 1789 г. Семья была разорена, так как заказов 
у отца больше не было, а от предложения уехать в Амстердам к бога-
тым родственникам, с условием принять протестантизм и отступить 
от католической веры, было решено отказаться. В какой-то степени 
этот выбор — ​не предавать свою веру — ​становится для семьи роко-
вым: сначала умрет мать, затем, очень скоро, отец и брат. Марселина 
останется одна. Лишь когда она переедет в Париж, ее приютит дядя, 
художник Констан Жозеф Деборд (1761–1824), единственный из ее 
оставшихся во Франции родственников.

Из воспоминаний Марселины известно, что с ранних лет она 
играла в  провинциальных театрах, затем в  1801 г. отправилась 
с матерью Катрин Люка-Деборд в Гваделупу, где жил их родствен-
ник плантатор. Но, прибыв на место, где накануне началось вос-
стание рабов, мать и  дочь узнают о  гибели родственника. В  Гва-
делупе, в 1802 г., мать умирает, заразившись желтой лихорадкой. 
Марселине с большим трудом удается сесть на корабль и отплыть 
обратно во Францию. Вернувшись на родину, Марселина служит 
в провинциальных театрах (Дуэ, Лилль, Брюссель), где ее замеча-
ют и рекомендуют в парижский театр Опера Комик.

В Париже Марселина встречает мужчину, который станет 
на  долгие годы, с  одной стороны, большой любовью поэтессы, 

121 Greenberg W. L’exil et la nostalgie chez Marceline Desbordes-Valmore // 
Cahiers de l’Association internationale des études francaises. 1991. No. 43. 
Р. 82.

122 Kristeva J. Le soleil noir. (Dépression et mélancolie). Paris: Gallimard, 
1987. P. 19.
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источником творческого вдохновения, но,  с  другой,  — ​сыграет 
роль человека, добавившего к  ее и  так многострадальной судьбе 
немало тягостных мгновений. Марселина будет называть его Оли-
вье, хотя, как известно из  многочисленных источников, это вы-
мышленное имя. Поэтессе настолько хорошо удалось скрыть лич-
ность этого человека, что он так и  остался темной, нераскрытой 
фигурой. Долгие годы считалось, что Оливье — ​это писатель Анри 
де Латуш, но это предположение было опровергнуто Ф. Амбрие-
ром 123, доказавшим, что Марселина и  Латуш познакомились на-
много позднее событий, связанных с Оливье, а именно — ​в 1819 г. 
Некоторые историки считают, что этим мужчиной был актер Эжен 
Дебонн (Eugène Debonne), с которым Марселину связывают дол-
гие отношения (с 1808 по 1812 г.) 124. Семья Дебонна не дала разре-
шения на их брак. Образ Оливье неоднократно возникает в поэзии 
Марселины («Ожидание», «Собака Оливье» (“L’Attente (Olivier je 
t’attends)”, “Le Chien d’Olivier”)) («Romances», 1830) 125.

От Эжена у  Марселины рождается сын, Мари-Эжен (Marie-
Eugène), но ему не суждено прожить и шести лет. Спустя какое-то 
время (в 1817 г.) Марселина встречает актера Франсуа-Проспера 
Ланшантена, известного в  театральных кругах под псевдонимом 
Вальмор, который младше поэтессы и актрисы примерно на десять 
лет, выходит за него замуж и живет с ним вплоть до его смерти. По-
началу они с успехом выступают вместе на одной сцене со знамени-
тыми актрисами мадмуазель Жорж и мадмуазель Марс, но позднее 
Вальмор утрачивает популярность, становится невостребованным, 
с трудом добивается небольших ролей в провинциальных театрах. 
Марселина неотступно следует за ним. В браке рождаются четве-
ро детей (Жюли, Ипполит, Гиацинта и Инес), но трое из них уйдут 
раньше матери. Одна из дочерей, Гиацинта, ставшая впоследствии 
писательницей, известной под именем Ондина Вальмор (Ondine 

123 Ambrière F. Le siècle des Valmore, Marceline Desbordes-Valmore et les 
siens. T. 1: 1786–1840; T. 2: 1840–1892. Paris: Seuil, 1987. 576 et 478 p.

124 Sartori E. M., Zimmerman D. W. French Women Writers. University of 
Nebraska Press, 1994. 123 p.

125 Desbordes-Valmore М. Œuvres completes. Paris: Boulland, 1830. T. 2. 
P. 75, 167.
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Valmore, 1821–1853), возможно, была дочерью Латуша. Марсели-
на доживет до 73 лет, оставшись под старость практически в пол-
ном одиночестве, наедине со своими воспоминаниями об умерших 
детях, Вальморе и Оливье, которого она, несмотря ни на что, лю-
била до конца своих дней.

Поль Верлен включил Марселину Деборд-Вальмор в свой спи-
сок «проклятых поэтов» как одну из  самых замечательных лич-
ностей XIX в. с трагической судьбой, намного опередившую свое 
время, вплотную приблизившуюся в эпоху романтизма к постула-
там поэзии символизма и декаданса. Марселина была также одной 
из немногих женщин, перед которыми преклонялся Шарль Бодлер, 
называя Марселину «самой естественной из поэтов» 126 (еще одной 
женщиной, заслужившей его восхищение, была скульптор Камил-
ла Клодель). Артюр Рембо процитировал слова Марселины «моя 
отсутствующая жизнь» из стихотворения «Это я…» (“C’est moi…”, 
1825) на  задней стороне рукописи цикла «Празднества терпе-
ния», а также развил тему «отсутствующей жизни» в поэме «Пора 
в аду», где использовал и другие идеи (образы, мотивы) из поэзии 
Деборд-Вальмор 127. П. Верлен указывает на это влияние в поэзии 
Рембо в «Проклятых поэтах», более того, проводит линию от Де-
борд-Вальмор к Бодлеру, от Бодлера к Рембо. По мнению Верле-
на, для Рембо влияние этих двух поэтов — ​однородно, одно как бы 
продолжает другое, вытекает из другого: это темы аромата (в том 
числе цветов) как символа памяти, как источника различных ассо-
циаций, тема «бедных цветов» и «цветов зла», связи цветов с рели-
гиозным культом, тема литературной флоры, тема цветка, теряю-
щего лепестки, цветения и отцветания. Рембо улавливает влияние 
этих идей и образов поэзии Марселины у Бодлера и подхватывает, 
развивает некоторые из этих тем уже в своем творчестве.

Удивительно, что создав своего рода «оду» в честь Марсели-
ны, описав весь сложный путь поэтессы, С. Цвейг считает, что 

126 Baudelaire Ch. Marceline Desbordes-Valmore // Baudelaire Ch. L`art 
romantique: Litterature et musique. Paris, 1968. P. 315.

127 Bivort О. Les ‘vies absentes’ de Rimbaud et de Marceline Desbordes-
Valmore // Revue d’Histoire Littéraire de la France. 2001. Juillet–août. 
P. 1269–1273.
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поэзия Деборд-Вальмор, точнее образный параллелизм (симво-
лы, метафоры, сравнения) не  обладают той глубиной, тем изя
ществом и  красотой, которые можно найти в  поэзии многих ее 
современников. Цвейг критикует Марселину за  скромный на-
бор образов, которые она использует для выражения мыслей. Он 
говорит прежде всего о  «слащавом сравнении с  цветком, свой-
ственном для дебютантов и синих чулков» 128, которое часто ис-
пользуется поэтессой. В  то  же время цветок как образ  — ​один 
из наиболее употребительных в поэзии таких титанов романтиз-
ма, как Шатобриан, Ламартин, Гюго, Нерваль, позднее к цветоч-
ным образам обратятся Бодлер, Гюисманс, Золя, Мирбо. Цветоч-
ный образ вряд ли можно назвать «слащавым сравнением», если 
это сравнение выполнено виртуозно, своеобразно, по-авторски 
субъективно, если оно становится яркой, красочной метафорой, 
тяготеющей к многозначному символу. А именно таким он и был 
у Марселины.

Писательница не  имела возможности учиться, она черпа-
ла мудрость своих стихов из богатого жизненного опыта, из лич-
ной драмы. Но  также она много читала, посещала литературные 
салоны, заучивала роли из знаменитых трагедий и комедий. Кро-
ме того, она была частой гостьей салона Д. де Жирарден, где об-
щалась с Гюго, Бальзаком, Готье, де Виньи, Ласайи, Санд. Это об-
щение развивало, интеллектуально подпитывало ее, она нередко 
просила своих друзей-писателей делать поправки в ее произведе-
ниях. В итоге постепенно ее произведения интеллектуализирова-
лись, усложнялись, наполнялись отсылками к  различным моти-
вам, сюжетам литературы, истории, изобразительного искусства. 
Она обращается, например, к творчеству таких авторов, как Кле-
ман Маро, Монтень, Паскаль, Мольер, Корнель, Стерн, Гёте, Гюго, 
Сент-Бёв, Нодье, Бальзак, особенно в романах 129. Создается впе-
чатление, что «необразованность» Деборд-Вальмор — ​всего лишь 
часть ее «легенды» о поэтессе из Дуэ, бедной, не имевшей возмож-
ности учиться Марселине.

128 Цвейг С. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 7. С. 50.
129 Гречаная Е. П. «Младшая сестра Бальзака». С. 352.
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В том, что Деборд-Вальмор на заре своего творчества не была та-
ким же блестящим знатоком литературы, ее мотивов и сюжетов, ка-
кими были многие ее современники, занимающиеся литературной 
деятельностью, есть свое преимущество. Ее поэзия наполнена много
численными образами, которые не являются реминисценциями, ал-
люзиями, интерпретациями мотивов из произведений литературы 
и изобразительного искусства. Ее образы, в том числе и раститель-
ные, являются отражением ее собственной жизни: переживаний, по-
терь, глубокой веры в Бога, воспоминаний детства, любви к мате-
ри, отцу, к детям и мужу, к Оливье, ее театральной деятельности. 
Она обращается к сюжетам из Библии, но не канонической, а, ско-
рее, к распространенным в народе знаниям о добром Господе, о му-
ках Христа, о Деве Марии, о доброте Господа к страдающим, о гре-
хе простых смертных, о возможности вымолить прощение у Господа 
и способности Господа прощать грехи. То есть ее образы являются 
ярким образцом авторской субъективности, свойственной для лите-
ратуры XIX в., начиная с раннего романтизма. Растительные образы 
в поэзии Деборд-Вальмор в основном связаны не с интеллектуаль-
ным, книжным, а богатым психологическим, эмоциональным, рели-
гиозным, жизненным опытом. Хотя, вне всякого сомнения, есть об-
ращения к мотивам из народной французской песенной традиции, 
к творчеству Руссо, поэзии Ламартина, Гюго.

В. Гринберг отмечает, что растения, в  первую очередь цветы, 
а также другие феномены природы (птица (особенно ласточка, со-
ловей), образ реки, ручья, пчелы, леса) — ​являются одними из на-
иболее действенных инструментов, позволяющих читателю через 
ассоциативные ряды, вызванные этими деталями, глубже и точнее 
понимать весь трагизм жизни Деборд-Вальмор, ее потерь, ее пе-
реживаний. В  статье Гринберг, например, рассматривается через 
призму этих образных параллелей тема «ностальгии» и  «изгна-
ния»: из  детства, из  родного дома, из  родного края (из-за обсто-
ятельств, связанных с неустойчивым материальным положением, 
с событиями революции), изгнания из семьи Дебонна, анализиру-
ется разрыв с Дебонном, разрыв с Латушем 130 и т. д.

130 Greenberg W. L’exil et la nostalgie chez Marceline Desbordes-Valmore. Р. 94.
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Цветок действительно становится путеводной звездой в образ-
ном ряду стихов Марселины, но назвать его банальным или «сла-
щавым» можно едва ли. Прежде всего «цветы» транслируют аф-
фект, всю гамму чувств, которую Марселина вкладывает в поэзию. 
В творчестве Деборд-Вальмор выделяются несколько устойчивых 
флористических тем: 1) букет, который бросают из зала на сцену, 
вызывающий целый спектр эмоций; 2) образ цветка или розы без 
лепестков или теряющих лепестки, имеющий отношение к пере-
живанию смерти близких; 3) цветок луны, черная или темная фи-
алка; 4) цветок на могиле; 5) цветок, который принимает Господь 
из рук Марселины; 6) аромат роз ассоциируется с различными вос-
поминаниями; 7) цветок символизирует поток мысли; 8) Марсели-
на саму себя сопоставляет с цветком; 9) умирающий цветок, цве-
ток без лепестков — ​символ «отсутствующей жизни»; 10) цветок 
или букет диких, полевых цветов, букет сирени — ​как символ люб-
ви или памяти о возлюбленном, также символ прошлого, безвоз-
вратно утраченной жизни, потерянных навсегда близких людей.

Первая из  выделенных тем, тема букетов, скрывает печаль-
ную правду о нелегкой, полной лишений жизни Деборд-Вальмор. 
Семья актрисы и поэтессы постоянно нуждалась в деньгах. Муж 
в какой-то момент практически не работал, вся тяжесть зарабаты-
вания денег, заботы о семье, о детях, напряженная работа над ро-
лями и произведениями — ​все лежало на плечах Марселины. Тот 
мир, в  который Марселина погружалась в  театре, на  сцене, был 
иной реальностью, которая, возможно, помогала актрисе выжить, 
вынести все тяготы бытия. Другой мир, мир ее ролей, спасал ее. 
Когда Марселина вместе с другими актерами выходила на поклон, 
ей бросали букеты цветов. Марселина писала, что ей тяжко осоз-
навать — ​сколько стоят эти букеты, за эти деньги она могла бы ку-
пить детям еды или игрушек 131. Букеты одновременно прекрасны 
и бессмысленны. Их красота ранит, печалит Марселину еще боль-
нее, чем если бы они не были так красивы. Они, угасая постепенно, 
напоминают ее больных детей, умершую от  лихорадки мать, по-
гибшего в ранней молодости брата, умершего от недостатка денег, 

131 Цит. по: Цвейг С. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 7. С. 12.
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лечения, еды отца. Букеты для Марселины — ​символ несправедли-
вости, бессмысленно убитой красоты природы. Цветок, оторван-
ный от земли, сложенный в букет, проданный по огромной цене, — ​
бессмысленный, трагический объект реальности. Он мимолетен, 
но он же заставляет задуматься над скоротечностью человеческой 
жизни, над несправедливостью красоты природы.

Нелюбовь Марселины к букетам отражается в стихотворени-
ях «К  любви» (“A l’amour”), «Букет женщины» (“Un Bouquet de 
femme”) (“Pauvres fleurs”, 1839), «Букет» (“Le Bouquet”), «Возвра-
щенный цветок» (“La fleur renvoyée”) (“Romances”, 1830). В этих 
произведениях букеты связаны с  образом Латуша. Ее отноше-
ние к  Латушу, возможно, открывается во  всей полноте в  письме 
к мужу, которое Марселина пишет, когда подозревает свою дочь 
в  связи с  этим мужчиной. Ее отношение пропитано ненавистью, 
болью, желанием спрятать, защитить дочь от  человека, которо-
го она считает чудовищем 132. Марселина рассматривает эти буке-
ты не  так, как в  реальной жизни (т. е. как дорогую бессмыслен-
ность), а как букет, который она не хочет принимать от человека, 
ставшего нелюбимым («Возьми обратно ложные краски этого бу-
кета» (“Reprends de ce bouquet les trompeuses couleurs…”); «Я воз-
вращаю тебе это зловещее сокровище, это холодное свидетельст-
во моих невыносимых страданий» (“Je te rends ce trésor funeste, Ce 
froid témoin de mon affreux ennui”)) 133, а свою любовь к нему она ви-
дит как букет «вырванных из сердца цветов», ее сердце отныне за-
крыто для него («Нет, ты не получишь мой букет» (“Non, tu n’auras 
pas mon bouquet”)) 134, и рвать новые цветы (разбивать сердца) он 
будет уже вдали от Марселины и ее семьи.

Но в поэзии Марселины присутствует и другой образ букета, 
а точнее, букетика диких цветов. Он связан с символикой памяти 
о прошлом, о детских годах, о первой любви, о провинции, дере-
венском пейзаже. Часто встречается образ букетика цветов сире-
ни. Либо этот букетик Марселина дарила возлюбленному, либо он 

132 Там же. С. 106–108.
133 Desbordes-Valmore М. Romances // Desbordes-Valmore М. Œuvres 

completes. T. 2. P. 351.
134 Ibid. P. 71.
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дарил ей когда-то давно, а теперь сирень напоминает ей о прошлой 
любви, об утраченных навсегда мгновениях. В стихотворении «Бу-
кет под распятием» (“Le bouquet sous la croix” (“Mélanges”, 1830)) 135 
Марселина находит маленький увядший букетик белой сирени, 
оставленный кем-то под распятием на перепутье дорог. Она дума-
ет, что этот букетик оставил ребенок или путник положил его в па-
мять о ком-то далеком и в знак преклонения перед страданиями 
Богородицы (белая сирень может напоминать облако, таким обра-
зом быть ассоциацией неба, как Царствия небесного). Марселина 
воспринимает этот букетик как символ памяти о матери, об отце, 
об утраченных днях ее короткого детства.

С сиренью также связан образ ее умершей в расцвете лет под-
руги Альбертины Гантье (Albertine Gantier). Смерть подруги по-
трясла Марселину. Ф. Амбриер пишет, что Марселина побежала 
к  Альбертине сразу, как вернулась из  Гваделупы в  Дуэ, но  мама 
«розы Дассонвиля» (так Марселина называла подругу) сообщила 
печальную новость, что стало для Деборд-Вальмор второй страш-
ной потерей после смерти матери в  Гваделупе 136. Альбертина, 
так же как Оливье, часто упоминается в стихах Деборд-Вальмор, 
в том числе ее образ связан с букетом цветов, напоминающим сво-
им ароматом о днях юности, проведенных с Альбертиной. Также 
Альбертина, чья жизнь так рано была вырвана, украдена у  Мар-
селины, сопоставляется либо с увядшим букетиком сирени, либо 
с  неожиданно осыпавшимися от  порыва ветра лепестками розы 
(«Роза с  опавшими лепестками», «Фламандская роза» (“La rose 
effeuillée”, “La rose flamande” (“Poésies inédites”, 1860)); «Цветок 
родного края» (“La Fleur du Sol Natal” (Poésies de 1830))).

Марселину на  протяжении всего творчества не  отпускает 
образ цветка, изуродованного холодом, снегом, ветром, облетев-
шего, потерявшего лепестки. Поэтесса сопоставляет с этим цвет-
ком саму себя (“ma couronne effeuillée” — ​«моя потерявшая лепест-
ки корона»), потерявшую родителей и близких людей («жизненно 

135 Desbordes-Valmore М. Mélanges // Desbordes-Valmore М. Œuvres 
completes. T. 3. P. 27.

136 Ambrière F. Le siècle des Valmore, Marceline Desbordes-Valmore et les 
siens. T. 1. P. 117.
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важные связи»), гонимую жестокой судьбой. Примерно одну 
и  ту  же семантику имеют два поэтических образа  — ​Марсели-
на в венке с облетевшими лепестками и цветами, но также Мар-
селина — ​это цветок с облетевшими лепестками. Этот «облетев-
ший», «декоронованный» цветок Господь принимает и  жалеет. 
Вполне возможно, что Марселина сопоставляет образ пришед-
шей к Господу несчастной души в венце с облетевшими лепест-
ками с образом Иисуса Христа в «терновом венце» (“la couronne 
d`épine”, “la Sainte Couronne”) 137. Ведь под цветком, с которого об-
летели лепестки, она часто подразумевает розу, обладающую ши-
пами (один из распространенных атрибутов Богородицы и Хри-
ста). Путь человека (и  Марселины в  частности) сопоставляется 
с  тяжелым бременем, о  котором может судить только Господь. 
Только он способен простить и утешить.

Второй аспект темы «цветка без лепестков» — ​“la mère décou-
ronnée” — ​мать, лишившаяся детей («развенчанная мать» 138) — ​как 
цветок, лишившийся лепестков. За свою жизнь Марселина пере-
жила четверых своих детей (одного от Оливье, троих — ​от Валь-
мора). Для Марселины рождение детей есть высшая награда, 
высшее достоинство женщины, женщина становится королевой, 
дети словно коронуют ее. Когда ребенок умирает, женщина ли-
шается одного из звеньев или драгоценных камней своей короны. 
Так как Марселина потеряла почти всех своих детей, она ощуща-
ла себя осиротевшей, опустевшей, цветком с  изъяном, с  сорван-
ными лепестками. В  стихотворении «Облетевшая корона (или 
венец)» (“La couronne effeuillée”) 139 она пишет, что понесет свою 
«корону без лепестков» в «сад своего отца», где «оживает любой 
цветок», где она вновь обретет счастье, успокоится, получит про-
щение. Отец — ​это и образ покойного отца Марселины, который 
остался в далеком прошлом, в саду давно оборвавшегося детства, 
но  также это Господь в  своем саду, готовый принять и  простить 

137 Rohault de Fleury Ch. Mémoire sur les instruments de la passion de 
N.-S. J.-C.: Féchoz et Letouzey, 1883. P. 209.

138 Цит. по: Цвейг С. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 7. С. 67.
139 Desbordes-Valmore M. Poésies inédites. Paris: Jules Pick, 1860. 

P. 145–146.
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Марселину, утешить ее, оживить (хотя  бы в  памяти) все умер-
шие цветы (т. е.  детей, родителей, любимых людей). Возможно, 
она имеет в виду, что встретится со своими детьми после смерти. 
Стоит отметить, что образ умирающей розы, розы, потерявшей ле-
пестки, Деборд-Вальмор могла воспринять из поэзии Ламартина, 
из  его стихотворений «Умирающая роза» и  «Розы под снегом». 
Позднее подобные реминисценции возникнут в творчестве Готье 
(«Виденье розы»), Леконта де Лиля («Розы Исфахана»), Маллар-
ме («Иродиада»), Аполлинера («Анни»). Во  всех произведениях 
роза символизирует либо память о возлюбленной, либо утрачен-
ную любовь, либо женщину, потерявшую близких, утратившую 
молодость, свободу. Образ этот (как символ рано оборвавшейся 
жизни) идет из глубины веков — ​из древнегреческой поэзии (Сап-
фо), из творчества П. Ронсара («Как роза ранняя…»).

Ярким примером становится стихотворение «Это я…». Марсе-
лина описывает, как медленно, словно во сне, приближается по лес-
ной тропе, которая уходит куда-то в бесконечность, к кому-то, кого 
называет «ты», в руках ее «умирающая роза», теряющая лепесток 
за лепестком. Каждый лепесток — ​это невозвратная потеря. Мар-
селина превращается в звуки: шум падающих лепестков, гудение 
летящей пчелы, плеск воды в текущем лесном ручье. Самой ее нет, 
ее «жизнь отсутствует» (“ma vie absente”) 140. Она есть лишь некий 
дух. Тело — ​лишь пустая бренная оболочка. Ее одиночество, ее по-
тери заставляют чувствовать себя «отсутствующей». Но, возмож-
но, под этой «отсутствующей жизнью» подразумевается процесс 
творчества, который отрывает Марселину от реальной жизни, уво-
дит из действительности, переносит в иной мир, мир ее фантазии, 
в перевоплощение на сцене. Ее нет в реальности, она живет в мире 
своих поэтических образов или в мире своих сценических героинь. 
Роза с опавшими лепестками становится символом этой «отсутст-
вующей жизни». Ее окружают лишь тени уже не присутствующих 
в реальности, но любимых людей. И она отсутствует для тех, кто 
был когда-то дорог и не может вернуться назад. Также в этом обра-

140 [Desbordes-Valmore M.] Œuvres poétiques de Marceline Desbordes-
Valmore. Grenoble: Presses universitaires, 1973. T. 1. P. 111–112.
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зе ощущается запечатленность оголенного чувства. Это та невиди-
мая суть, энергия, эмоция, которая оживляет тело, которая нахо-
дится внутри, под оболочкой тела.

Под тем, кому Марселина адресует свои слова, может скры-
ваться тайный возлюбленный, но также это может быть Господь. 
Обращение Марселины к  Богу в  ее стихах почти везде двойст-
венное или даже тройственное. Она либо обращается к  нему 
со  словом «отец», либо «ты», либо «моя жизнь», иногда на-
прямую называет его «Господь», но  складывается впечатление 
многонаправленного обращения Марселины  — ​одновременно 
к умершему отцу, или к Оливье, или к тому, кого она называет 
«моя отсутствующая жизнь» (т. е. она характеризует этим поня-
тием не только себя, но еще кого-то), или к Господу. Воображае-
мый диалог с отцом или с Оливье переходит постепенно в диалог 
с Богом. Марселина до конца дней остается глубоко религиозной. 
При этом Марселину (как героиню своих стихов, внутри текста) 
часто сопровождает теряющий лепестки цветок (или конкрет-
но роза). Подобный цветок — ​это символ «отсутствующей жиз-
ни», символ одиночества, потерь Марселины. Но роза — ​это так-
же символ Девы Марии, матери, потерявшей сына. Марселина 
также потеряла детей. Она определенно ощущает связь с  этим 
религиозным символом — ​красная роза — ​роза цвета крови, ле-
пестки падают, словно капли крови, шипы — ​символы страдания. 
Слова, обращенные к  Богу, сопровождаются падением лепест-
ка, что может подразумевать передвинутые бусинки четок меж-
ду поклонами во время молитвы. В католицизме четки-розарий 
символизируют венок из роз, который во время молитвы симво-
лически преподносится в  дар (их  надевают на  статуи) Богоро-
дице и Иисусу Христу 141. Таким образом, упомянутый выше ве-
нок роз или венок цветов, который теряет лепестки (“la couronne 
effeuillée”), может обозначать в поэзии Марселины и направлен-
ные к Господу молитвы, облетание или обрывание лепестков как 
отсчитывание бусинок четок.

141 Топоров В. Н. Роза // Мифы народов мира: В 2 т. М.: Советская эн-
циклопедия, 1982. Т. 2. С. 385–386.
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Выше упоминалось, что П. Верлен обращает особое внимание 
на  восприятие некоторых образов и  мотивов поэзии Марселины 
Ш. Бодлером. Да и сам Бодлер лестно высказывался о творчест-
ве писательницы из  Дуэ в  «Моем обнаженном сердце». В  связи 
с  этим возникает предположение, что стихотворение «Это я…» 
могло быть акцентным не только для поэзии Рембо, но и Бодле-
ра. И прежде всего речь идет о его знаменитом сонете «Соответ-
ствия», где символы веры, как и флорообразы, словно отсутству-
ют. В основе стихотворения лежит близкая к натурфилософским 
представлениям идея соотнесенности всего в  природе и  в  мире. 
При подробном анализе, расшифровывая каждую деталь (ароматы 
мускуса, амбры, елея, звуков гобоя, лучей солнца сквозь кроны вы-
соких деревьев в лесу), выявляют признаки описания церкви или 
собора, по которому идет поэт, а также проступают черты различ-
ных растений: розы, травы на лугу, полевых цветов, коры деревьев 
и т. д. При поверхностном прочтении все это «отсутствует» и про-
является только благодаря образным ассоциациям или звуковым, 
цветовым, видовым аналогиям. Но  когда аналогии приобретают 
отчетливые, «плотные» очертания, мир растений превращается 
в Собор, а собор — ​в мир растений (подробный анализ см.: в гла-
ве о  «Цветах зла»). Идею внешнего «отсутствия» Бодлер может 
заимствовать именно у Деборд-Вальмор, как и тему аромата, бла-
годаря которому появляется цепь ассоциаций, а  также (отчасти) 
и тему «цветения и отцветания», символизирующую путь челове-
ка от жизни к смерти, хотя концепт аромата до Деборд-Вальмор 
уже развивался у Шатобриана («Атала»), а тема «цветения и от-
цветания» была одной из наиважнейших в творчестве Ламартина.

Еще один неоднократно повторяющийся образ в поэзии Мар-
селины — ​цветы на могиле («Грусть матери» (“Tristesse de mere”, 
1835), «Молитва о  невинных душах» (“Prière aux innocents”), 
из  сборника «Букеты и  молитвы» (“Bouquets et prières”, 1843)). 
Цветы на  могиле умерших детей становятся символом или даже 
вспомогательным инструментом перехода, перелета детской души 
в  небеса («Цветы между небом и  могилой, / Несите Богу душу, 
стремящуюся вниз» (“Fleurs entre le ciel et la tombe, / Portez à Dieu 
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l’âme qui tombe”)) 142. Также цветок на могиле помогает матери об-
щаться с умершими детьми, каждый цветок — ​перевоплощение ее 
детей, на каком-то высоком, еле уловимом уровне она слышит их, 
видит их — ​в этих цветах.

Но в творчестве Деборд-Вальмор этот достаточно распростра-
ненный в литературе образ обладает не только традиционной се-
мантикой памяти об усопших (для Марселины — ​прежде всего ее 
умерших детей). Для Деборд-Вальмор эти цветы напоминают о да-
леком, светлом образе короткого безмятежного детства. Как писа-
ла сама Марселина, «она родилась у ворот кладбища, у подножья 
церкви» 143. Их дом находился недалеко от  городского кладбища. 
Сент-Бёв по этому поводу отмечал: «в детские годы девочка игра-
ла под распятиями и на могилах» 144. Профессия отца была связана 
в том числе и с выковыванием могильных решеток, украшением 
могильных плит. Решетки с цветочными узорами, цветы на гербах, 
цветы на могиле — ​все это одни из самых первых, ярких впечатле-
ний жизни маленькой Марселины. Эти цветы связаны не только 
с грустью о потерянных навсегда близких, об утраченном времени, 
но и являются символом детства, символом маленькой Марсели-
ны, возвращающейся мысленно в далекий сад детства, сад, где ра-
ботал (в том числе выковывал цветы на гербах и вензелях) ее отец. 
Эти цветы символизируют потерю ее безмятежности, счастья, ее 
детский, навсегда утраченный образ.

Образ цветка, символически отображающего детство Марсели-
ны, раскрывается во всей полноте в стихотворении «Цветок детст-
ва» (“La fleur d`enfance”). Марселина сопоставляет себя с цветком 
(“naguère aussi j’étais fleur”) 145, который когда-то давно, в  детстве, 
в  возрасте семи лет, ей подарил влюбленный в  нее мальчик. Это 
«дикий цветок», дыхание (т. е. аромат) которого пробуждает 

142 Desbordes-Valmore M. Croyance populaire. Режим доступа: http://
www.poesie-francaise.fr/marceline-desbordes-valmore/poeme-croyance-
populaire.php (дата обращения: 14.06.2018).

143 Sainte-Beuve Ch.-​Aug. Madame Desbordes-Valmore. Sa vie et sa cor-
respondence. P. 114.

144 Ibid.
145 Desbordes-Valmore M. Pauvres Fleurs. Paris: Laurent, 1839. P. 68–69.
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в  Марселине воспоминания: «Дыхание дикого цветка, / пролетая 
вблизи от моего сердца, / перенесло меня к тем берегам, / где еще 
недавно я была цветком» (“L’haleine d’une fleur sauvage / En passant 
tout près de mon cœur, / Vient de m’emporter au rivage / Où naguère 
aussi j’étais fleur”) 146. В ее памяти он связан с ароматом цветка, кото-
рый он когда-то давно подарил Марселине: «Аромат девятилетнего 
ребенка, / Я все еще испытываю твою власть, / Цветок, подаренный 
мне в детстве, / Я люблю тебя…» (“Parfum de sa neuvième année, / Je 
respire encor ton pouvoir / Fleur à mon enfance donnée, / Je t’aime…”) 147. 
Марселина придает важное значение аромату цветка. Эпиграфом 
к стихотворению «Цветок» (“Une Fleur” (“Les Pleurs”, 1833)) ста-
новятся слова ботаника Луи Рамона (Louis Ramond, 1755–1827): 
«Запаха простой фиалки достаточно, чтобы вспомнить сладостные 
минуты многих весенних дней» (“L’odeur d’une simple violette suffit 
pour rappeler le souvenir des jouissances de plusieurs printemps”) 148. 
То есть Марселина, опираясь на слова ботаника, который, как из-
вестно, хорошо знал литературу романтизма, обращает внимание 
читателя на то, что «простая фиалка» способна раскрыть бесконеч-
ный ассоциативный ряд перед тем, кто вдыхает ее аромат. В поэзии 
флорообраз также способен открыть перед читателем бесконечный 
мир ассоциаций, как связанный с жизнью поэта, так и обнаружить 
собственные аналогии. В  стихотворении «Цветок детства» цве-
ток вызывает ассоциации с мальчиком, подарившим когда-то дав-
но Марселине цветок, аромат которого остался в ней на всю жизнь, 
таился где-то в подсознании, а когда Марселина случайно сорвала 
его и ощутила аромат, то возникли соответствующие ассоциации. 
Это близко воспоминанию Руссо об образе «того времени» (о Луи
зе де Варанс), который он увидел в горном барвинке. О похожих 
флористических ассоциациях будут писать позднее Бодлер, Мир-
бо, Пруст. В этом образе Марселины задолго до обращения Пруста 
к интуитивизму и психологии уже чувствуется попытка пробрать-

146 Desbordes-Valmore M. Pauvres Fleurs. Paris: Laurent, 1839. P. 68–69.
147 Ibid.
148 Цит. по: Desbordes-Valmore M. Les Pleurs. Paris: Madame Goullet, 

libraire, 1834. P. 173–176.



97

Генезис образа цветка в поэзии Марселины Деборд-Вальмор

ся в глубь воспоминаний, в бессознательное. О мальчике из детст-
ва Марселина упоминает в своих мемуарах. Это была первая лю-
бовь, память о которой поэтесса из Дуэ хранила всю жизнь, так же 
как и воспоминание об Оливье, а после смерти Вальмора — ​о Валь-
море. Она бережно относилась к каждому из самых сильных своих 
переживаний и чувств. Каждый из троих был по-своему дорог ей. 
Эта преданность своим чувствам отражает натуру Марселины, ее 
главная черта — ​это верность: своему слову, своей религии, своей 
любви. Даже если ее забывают, обманывают, она остается верной. 
Это важно для нее самой как сильной, способной на безусловную 
любовь личности. От  этой верности, преданности, очевидно, ро-
ждается ее убежденность, что Господь простит и пожалеет ее, хотя 
неоднократно в своих стихах она называет себя “infidèle”, что мож-
но перевести не как «неверная», а скорее «грешная». Ее не покида-
ет чувство совершенного греха, суть которого — ​в связи с Оливье, 
в рождении от него ребенка не в браке, в потере ребенка. Создается 
впечатление, что, казалось бы, абсурдная любовь, как будто служе-
ние памяти об этом человеке, поступившем с ней достаточно же-
стоко, на самом деле — ​не что иное как вечная молитва о прощении 
за этот грех, за смерть маленького сына. То есть любовь ее распро-
страняется не на Оливье из реального мира, из действительности, 
а  на  вымышленного героя, идеального возлюбленного, которого 
она ждет ради самого процесса ожидания любви. Подобный идеа-
листический образ Оливье раскрывается и в письмах к «неведомо-
му возлюбленному» 149.

Марселина одержима мыслью о  прощении Господа, а  воз-
можность прощения она видит в сохранении памяти, в служении 
тем, кого больше нет рядом. Все ее мысли направлены на сохра-
нение верности: памяти о родителях, о детях, о любимых мужчи-
нах, и,  в  первую очередь, преданности Господу. Эта преданность 
не имеет ничего общего с нарочитой богобоязненностью, с выстав-
лением своих религиозных чувств напоказ, это тихая, внутренняя, 
скрытая от всех глубокая вера в Бога, искренняя молитва в тиши-
не комнаты.

149 Цвейг С. Собрание сочинений: В 10 т. Т. 7. С. 105.
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Желание укрыться от мира, тихо говорить с Господом в тиши 
ночи, раскрывается еще в  одном произведении Деборд-Вальмор. 
В стихотворении «Лунный цветок» (“La lune des fleurs”) 150. Марсе-
лина сравнивает себя уже с ночным, лунным или темным цветком. 
Речь идет о «темной фиалке», которая распускается при свете лу-
чей луны. Выбор фитонима заставляет думать о семантике фиалки, 
согласно «языку цветов», или селаму, зафиксированному в сбор-
никах 1820–1830-х гг. (основанных на  переводах Гаммера),  — ​
о скромности. Маленький, незаметный цветок, он символизирует 
саму Марселину, ее желание быть незаметной, «отсутствующей». 
«Темная фиалка» говорит о стремлении Марселины скрыть точ-
ный цвет фиалки, сделать ее максимально незаметной, погружен-
ной в темноту ночи, в темноту сна или воспоминаний.

В эпоху служения Марселины в  театре Опера Комик и  ее 
дружбы с  актрисой Мадмуазель Жорж фиалка была чрезвычай-
но популярным цветком во Франции. Эта популярность была свя-
зана прежде всего с именем Наполеона Бонапарта I и его первой 
супруги Жозефины Богарне. Во время венчания Жозефина была 
в платье, украшенном искусственными фиалками, а также волосы 
были убраны этими цветами светлых (розовых, фиолетовых) от-
тенков 151. Мадмуазель Жорж была одной из возлюбленных Напо-
леона Бонапарта I и делилась с Деборд-Вальмор переживаниями, 
а также некоторыми подробностями из жизни императора. То есть 
Наполеон I был для Марселины не  только консулом, императо-
ром Франции, но и возлюбленным ее близкой подруги. Она зна-
ла о  нем немного больше, чем простые граждане Франции. Воз-
можно, образ фиалок, которые были одними из  самых модных 
цветов в ту эпоху (что подтверждают хотя бы приведенные выше 
слова ботаника Рамона), был подхвачен Марселиной и перенесен 
в мир своих стихов в том числе под влиянием рассказов подруги. 
Но только у нее фиалка становится темной, незаметной, растущей 

150 Desbordes-Valmore M. Croyance populaire. Режим доступа: https://
fr.wikisource.org/wiki/La_Lune_des_fleurs (дата обращения: 14.06.2018).

151 Рукавчук Л. Н. Волшебный мир цветов. СПб.: МиМ-Экспресс, 1997. 
С. 176–177.
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посреди тишины холодных могильных плит. Освещает фиалку 
Деборд-Вальмор не  солнце, не  блеск парадных дворцов, а  луна. 
Этот образ иллюстрирует высказывание поэтессы о  том, что ее 
жизнь — ​«отсутствующая», незаметная, она неслышно наблюдает 
за кипучей деятельностью других, записывает впечатления в тем-
ноте ночи, прячась в тени, незаметная, как маленькая темная фи-
алка. Этот выбор цвета (темноты) приближается к темно-синему 
цвету ночного неба у  Новалиса, цвету глубины, вечного поиска 
Истины. Таким образом он может символизировать процесс обду-
мывания, размышлений в темноте ночи, работы над стихами.

Но, помимо этого личного восприятия модного в 1830-е гг. цвет-
ка фиалки, сравнения себя с темной фиалкой в противоположность 
розовой или фиолетовой, т. е. ярким, красивым дамам из высшего 
общества, которые всегда на виду, Марселина под образом темной 
фиалки, а также цветов в ночи, под светом луны, могла подразуме-
вать «темный романтизм». Образ цветка (часто цветка-чудовища, 
монстра, пугающего растения) — ​один из распространенных в «тем-
ном романтизме». Марселина, посещая литературные салоны, в том 
числе салон Д. де Жирарден, общалась с представителями этого те-
чения: Лассайи, Готье, даже Гюго был под впечатлением этого на-
правления в  романтизме, создавая такие стихи, как «Альбрехту 
Дюреру», «Могила говорит розе», «После чтения Данте», «В этом 
древнем саду». Темная фиалка могла стать отражением ее восприя-
тия идей этого течения, ей тоже был свойственен этот особый, тем-
ный, скрытый взгляд на происходящее в действительности, взгляд 
внутрь реальности, в глубину, а также взгляд изнутри, из тайника 
мыслей и чувств, на реальность. Она также ощущает трагизм бы-
тия, маневрирует на грани жизни и гибели, а порой ждет смерти, 
призывает смерть, просит Господа принять и простить ее, сделать 
ближе к тем, кто ее покинул. Жизнь, точнее ее отражение, передан-
ное сквозь эмоцию, сквозь сон со всеми его тягостными картина-
ми: могилами, уродливыми цветами, мраком ночи, — ​является для 
нее не полем действия, а полем наблюдения. Она отсутствует сре-
ди действующих лиц, она  — ​наблюдает. Все тягостные проявле-
ния мрачной стороны жизни собираются у Марселины под общим 
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символом — ​ночной или темной фиалки, тихо взирающей из свое-
го незаметного угла на этот жестокий, нестабильный мир, где всё 
временно, где все рано или поздно покидают ее. Готье в сборнике 
«Эмали и камеи» в стихотворении «Камелия и маргаритка» также 
повторит образ скромного цветка, таящегося в лесной глуши, скры-
того от  солнечных лучей. Он будет символизировать скромную 
красоту простой женщины из деревни или провинции в противо-
положность камелии — ​городской жительнице.

Сопоставление себя с цветком, скромным, желающим укрыть-
ся от солнечных лучей, наблюдающим за жестокой, причиняющей 
боль реальностью, распространяется и  на  другой растительный 
образ, — ​куст шиповника (“Églantine” (“Romances”, 1930)). Однако 
тональность в этом стихотворении — ​несколько иная, чем в «Лун-
ном цветке». Описывая погруженный во  мрак куст шиповни-
ка, Марселина надеется на пробуждение, на утренние лучи солн
ца, обещающие обновление. Подобное настроение с проблесками 
оптимизма свойственно редким произведениям поэтессы из Дуэ. 
Шиповник можно охарактеризовать как символ попытки выхо-
да Марселины из мрачных мыслей, из эстетики «темного роман-
тизма». Одновременно это настроение можно связать с непоколе-
бимой, убежденной верой Марселины в справедливость Господа. 
Она знает, что он простит, поможет, даст ей счастье. И шиповник, 
как дикая роза (а Марселина называет цветок шиповника в этом 
стихотворении и  словом “Rosa”), тесно связан со  средневековой 
христианской традицией, со  сравнением с  розовым кустом как 
Девы Марии, так и Иисуса Христа 152. Также куст шиповника, как 
и «роза без лепестков», может говорить о шипах на «терновом вен-
це». Только пройдя все тяжкие испытания, человек заслуживает 
прощения, счастья, лучшей участи, обновления, рассвета.

Марселина описывает, как проходит мимо расцветшего ку-
ста, который напоминает ей саму себя: «Скромный цветок, как 
и  я,  одинокий» (“Églantine! humble fleur, comme moi solitaire”) 153. 

152 Веселовский А. Н. Из  поэтики розы // Веселовский А. Н. Избран-
ные статьи. Л.: ГИХЛ, 1939. С. 135.

153 Desbordes-Valmore М. Romances. T. 2. P. 355.
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Это цветок — ​погружающийся в темноту ночи, засыпающий, слов-
но покидающий этот мир на какое-то мгновение. Чашечки цветов 
закрываются, как глаза спящего человека, роса скатывается по ли-
стьям и веткам, словно слезы (символ тяжких испытаний, боли) 
падают на  проходящую мимо куста Марселину. Но  поэтесса хо-
чет надеяться на  пробуждение, на  восход солнца, на  то, что цве-
ты снова раскроют свои лепестки, «луч надежды» озарит Марсе-
лину, которая так надеется выйти из «темноты ночи», из забытья. 
Несмотря на  все невзгоды, она ожидает счастья, эта надежда ве-
дет и вдохновляет ее среди тягот и невзгод нелегкой жизни: «луч 
надежды освещает мою темную ночь» (“un rayon d’espoir enchante 
ma nuit sombre”) 154.

Некоторые из выделенных выше тем пересекаются, взаимодей-
ствуют в  поэзии Деборд-Вальмор. Например, цветок без лепест-
ков, который Марселина передает Господу, перекликается с увяд-
шим букетиком сирени под распятьем или увядшими, «скорбными, 
грустными цветами», которые принимает Господь из рук представ-
шей перед ним Марселины. Подобные образы — ​это тайный язык, 
с  помощью которого Марселина говорит с  Богом. Цветок  — ​это 
слово, молитва, молчаливое выражение боли, скорби  — ​«бедные 
цветы», «цветы-молитвы» или «букеты-молитвы». Это напоми-
нает «язык цветов», или селам скорби (ее индивидуальный «язык 
цветов»). Очевидно, что Марселина знает о  восточной традиции 
языка цветов (или «цветочной почты»), а также о модной в пер-
вой половине XIX  в. традиции «цветочных сонетов», известных 
под названием «Язык цветов» (“Die Blumensprache”, “La langue des 
fleurs”) (Й. Гаммер-Пуршкаль, Ш. де Ла Тур, П. Жаккон, Ж. Фо-
кон) и «Что говорят цветы» (“Ce que disent les fleurs”) (А. Спинел-
ли, Л. Лежандр) (подробнее об этом пойдет речь в главе о «Цветоч-
ных сонетах»). Ее знакомство с восточной средневековой поэзией, 
в которой цветы играют важную символическую роль, проявляет-
ся в стихотворении «Розы Саади» (“Les Roses de Saadi”) 155, одном 
из самых знаменитых произведений Деборд-Вальмор.

154 Ibid.
155 Desbordes-Valmore M. Poésies inédites. P. 15.
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Образ «охапки роз» в этом стихотворении является яркой ил-
люстрацией того, что цветочный образ у Марселины — ​это не про-
стое («банальное») сравнение, а  символ или многозначная, кра-
сочная метафора, заставляющая задуматься, предаться глубоким 
размышлениям, точно так  же, как этому способствовали флоро
образы из философской поэзии «Бустана» Саади. Образ огромной 
охапки роз, которую героиня прячет под халатом, разрывающая 
кушак и падающая в морскую пучину, оставляя после себя на воде 
длинный красный след, а также аромат, которым пропитался ха-
лат Марселины, передает идею колоссального чувства любви, ко-
торое живет в поэтессе. Оно вырывается наружу, переполняя ее. 
Красный след на воде передает идею крови, т. е. боли, страдания 
Марселины от любви и от бесконечных потерь. Этот след похож 
на кровавый след раненного живого существа (человека, рыбы или 
животного), плывущего по воде. Ее любовь (т. е. охапка роз) прак
тически бестелесна, она не материализуется в кого-то конкретно-
го, кто был  бы всегда рядом, она распадается на  атомы (ожида-
ния, мечты, воспоминания) — ​на маленькие бутоны роз, которые 
падают в  море. Те,  кого она по-настоящему любит, не  остают-
ся с Марселиной надолго. Они уходят. Ей остается лишь аромат 
роз — ​т. е. воспоминания о любимых людях. И очень часто потери 
Марселины связаны именно с морем: мать умирает после долгого 
морского путешествия в Гваделупу, о смерти Альбертины она уз-
нает сразу после путешествия, Оливье уплывает в  Италию, пер-
вый сын умирает в портовом городке недалеко от моря, с Вальмо-
ром Марселина также часто переезжает из города в город именно 
морским путем. Потери, безнадежность, даже страх ассоциируют-
ся у  поэтессы с  морем (не  стоит забывать о  том, что на  корабле, 
возвращаясь из Гваделупы во Францию, Марселине пришлось пе-
режить страшные часы угрозы насилия от одного из членов коман-
ды), а любовь, которую она теряет, ассоциируется с красными, цве-
та крови, розами, падающими в эту морскую (подвижную, живую) 
бездну бесконечных потерь.

Важно отметить, что выбор фитонима в данном случае (соеди-
нение темы моря, ветра, который уносит розы) может быть свя-
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зан с таким понятием, как «роза ветров» — ​векторной диаграммой, 
характеризующей в  метеорологии и  климатологии режим ветра. 
Такую розу рисуют на картах, по которым в XIX в. ориентирова-
лись мореплаватели во время путешествий. Роза — ​посреди моря, 
роза, которую уносит ветер  — ​образ уникальный. Он тоже гово-
рит о личных воспоминаниях Марселины. Аромат розы, которым 
пропитался халат и  который уносит ветер, в  сочетании с  морем 
и ветром — ​это могут быть экзотические ароматы цветов, приноси-
мые ветром на море, в тех странах, которые она проплывала вместе 
с матерью во время путешествия в Гваделупу. Аромат роз, которые 
словно вырываются из  тела Марселины и  падают в  море, могут 
символизировать душу. Метущуюся, кровоточащую душу. Душа 
вырвалась, а Марселина осталась лишь оболочкой. Она — ​«отсут-
ствует». Путешествие, которое Марселина совершила со своей ма-
терью на заре своей жизни, оставило неизгладимый след в памя-
ти поэтессы. Оно стало символом первой потери, и  именно оно 
связано с морем, ветром, сильными экзотическими ароматами ра-
стений. Стоит отметить, что Оливье (Эжен) тоже уехал от  Мар-
селины в Италию на корабле, а Италия, которую Марселина посе-
тила вскоре после отъезда Оливье, также ассоциируется с цветами 
с сильным запахом, в том числе с розами. Розы, падающие в море, 
уносимые ветром, — ​пронзительный, личный, психологически на-
сыщенный образ. Это концентрация ощущений любви, страха пе-
ред потерей, осознания собственного отсутствия, так как тому, 
к кому она обращается в стихотворении, она оставляет лишь аро-
мат роз. Сама она отсутствует, исчезает, растворяется в своих мы-
слях, фантазиях, образах, понимая, что между тем, к кому она об-
ращается, и ею буквальная, физическая связь — ​невозможна.

Тему воды, цветка и  «отсутствующего» в  реальности, но  жи-
вущего в мыслях Марселины возлюбленного по-своему развива-
ет стихотворение «Водный цветок» (“La fleur d`eau”). Маленький 
(«размером с  колибри» (“le colibri des fleurs”)) 156 водный цветок, 
который Марселина срывает с поверхности воды, его аромат, его 
нежно-голубой цвет («Маленький голубой цветок» (“Fleur naine et 

156 Desbordes-Valmore M. Pauvres Fleurs. P. 19.
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bleue”)), становится проводником, средством мысленной или чув-
ственной коммуникации Марселины с  утраченным возлюблен-
ным. Этот цветок, который напоминает корабль, на котором Оли-
вье уплыл от нее в Италию, является источником воспоминаний: 
запахов, слов, чувств, движений. Он скрывает внутри эмблему 
или символ: слова Марселины — ​«я люблю» («Маленький, груст-
ный, голубой цветок, в котором таится символ, / и пустота выды-
хает слово: Люблю…» (“Fleur naine et bleue, et triste, où se cache un 
emblème, / Où l’absence a souvent respiré le mot: J’aime!”)) 157. Мар-
селина понимает, что встреча невозможна, и просит цветок стать 
посланником, напомнить ему о ней, донеся до него свой нежный 
аромат  — ​аромат ее любви: «Оживи его решимость, как будто 
взглядом ангела, / Скажи, что я  тебя сорвала в  грозу, / Что по-
сылаю тебя ему как поцелуй надежды, / И если он возьмет тебя 
в руки, то словно бы увидится со мной» (“Va donc comme un oeil 
d’ange éveiller son courage; / Dis que je t’ai cueillie à la fin d’un orage; / 
Que je t’envoie à lui comme un baiser d’espoir / Et que se joindre ainsi 
c’est presque se revoir”) 158. Голубой цвет цветка с  новалисовской 
идеей мировой души, бесконечного водного потока, символизиру-
ющего недостижимый прекрасный идеал, говорит о том, что Мар-
селина заранее понимает, что этот цветок — ​лишь прекрасная ил-
люзия, самообман. Но ей самой необходимо это чувство, оно дает 
ей вдохновение, дарит образы, обогащает ее поэзию особой глуби-
ной переживаний. Образ «голубого цветка», возникшего в ее поэ-
зии в 1830-х гг., намекает на то, что она была знакома как минимум 
с публикацией отрывочного перевода из «Генриха фон Офтердин-
гена» в «Немецком журнале» (1833 г.). Очевидно, что присутствие 
в  стихотворении таких деталей, как лодка, вода, голубой цветок, 
недостижимый идеал любви,  — ​говорит о  знакомстве писатель-
ницы с  этим основополагающим произведением раннего роман-
тизма. Кроме того, тема водоема у  Деборд-Вальмор (связанного 
с мыслями о несчастной любви) продолжает тот же сюжет у Гёте 
и Ламартина.

157 Desbordes-Valmore M. Pauvres Fleurs. P. 19.
158 Ibid.
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Сложно сказать, заимствует ли она этот мотив. Она использу-
ет образ моря, тесно связанный с моментами ее реальной жизни. 
Возможно, эта тема у Марселины развивается по-своему, самосто-
ятельно и просто вписывается в общую тенденцию романтизма — ​
описывать размышления на берегу водоема, который ассоцииру-
ется с Мировой душой. То есть это символ диалога с Богом, либо 
растворения в Боге.

Осознание того, что ее возлюбленный (в данном случае Оли-
вье) никогда не  вернется, отражено и  в  стихотворении «Моя 
комната» (“Ma chambre”) 159. Марселина сидит перед окном 
и  вышивает ткань цветами. За  окном, словно на  меняющихся 
картинках, — ​то луна, то солнце, то синее небо, то звезды, то гро-
за — ​многочисленные стихии и феномены природы, которые го-
ворят о том, что Марселина чувствует себя соединенной со всем 
мирозданием. Время течет, но она не перестает ждать, хотя осоз-
нает, что он не вернется. Ее участь — ​ожидание того, кто никогда 
не придет. Это напоминает поиск ради самого поиска в поэтике 
Эйхендорфа, да  и  самого Новалиса. В  образе вышивания цве-
тов скрывается и  намек на  средневековые народные песни или 
плачи «нелюбимых» (“les chansons des mal-aimées”), которые ис-
полнялись простыми крестьянками за  процессом вышивания, 
шитья, ткачества 160. Это уже  — ​символ соединения с  прошлым, 
с  бесконечностью веков, со  старыми традициями. Марселина 
всегда ощущала себя простой, скромной женщиной, не  выдаю-
щейся красотой, но она обладала особым достоинством — ​верно-
стью, любовью, преданностью. Это чувство было нужно ей самой, 
оно было частью ее таланта, частью ее творчества. Эти «выши-
тые цветы» в чем-то приближают ее к делу ее отца, который ри-
совал и выковывал цветы на гербах. Она также создает цветы, т. е. 
прекрасное, — ​в поэзии, в прозе, в вышивке. Эти цветы «искус-
ственной флоры» в какой-то степени подготавливают традицию 

159 Desbordes-Valmore M. Bouquets et prières. Paris: Dumont, 1843. 
P. 23–24.

160 Балашов Н. И. Аполлинер и французская поэзия // Аполлинер Г. 
Стихи. М.: Наука, 1967. С. 221.
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«неприродных» 161 цветов и растений, которые будут созданы си-
лой воображения Готье, Санд, Бодлера, Гюисманса, Золя, Рем-
бо, Малларме, Мирбо. Цветочные образы Марселины становятся 
источником идей для многих авторов позднего романтизма, груп-
пы «Парнас», символизма.

Марселина Деборд-Вальмор — ​уникальный пример поэта эпо-
хи «после революции». Она действительно — ​поэт из народа. И по-
эзия у нее тоже тесно связана с Францией, ее историей, ее рели-
гией, ее традициями. До  Марселины лишь дамы, приближенные 
к высшим кругам, становились известными писателями (Кристи-
на Пизанская, Мария Французская, Жанлис, Дельфина де  Жи-
рарден). Марселина смогла пробиться из самых низов, из после
революционной нищеты, из  невежества. Она смогла преодолеть 
все преграды на пути познания поэзии. Для Марселины первич-
ным в  создании образов является феномен живой природы, тес-
но соединенный с воспоминаниями жизни, с отношениями, с лю-
бовью, с  эмпатией  — ​со  всем разнообразием «аффекта»: дикий 
цветок  — ​символ детства (всего, что с  ним связано), фламанд-
ская роза на кусте — ​эмблема Альбертины, деревенская сирень — ​
тоже символ памяти о прошлом, куст шиповника — ​символ «луча 
надежды», рассвета после долгого затмения, темная фиалка в ти-
шине ночи  — ​символ молчаливого наблюдения и  размышления 
за жизнью со стороны, скромный букетик под крестом на перепу-
тье дорог — ​символ преклонения перед Господом. Эта дышащая, 
источающая аромат, поражающая красками литературная флора 
Марселины Деборд-Вальмор неразрывно связана со  всем миро-
зданием, со всеобъемлющим и всепрощающим образом Бога.

161 Collini M. B. Flore décadente, flore antinaturelle // Dictionnaire litté-
raire des fleurs et des jardins (XVIII–XIX siècles). Paris: H. Champion, 2017. 
P. 265–267.
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были «обречены на провал»?

Читатель ждет уж рифмы розы…
А. С. Пушкин

Роман «Утраченные иллюзии» (“Illusions perdues”, 1836–
1843)  — ​одно из  самых известных произведений «Человеческой 
комедии» О. де  Бальзака. Тем не  менее даже в  таком подробно 
изученном творении есть места, которые можно охарактеризо-
вать как «темные», или, точнее, обойденные вниманием читате-
ля или исследователя. Одним из таких мест является история ци-
кла «цветочных сонетов». Их — ​с наивной надеждой обрести славу 
в Париже и денежное благополучие — ​пишет молодой провинци-
альный поэт Люсьен Шардон де Рюбампре. Появляются эти соне-
ты у Бальзака во второй части романа «Провинциальная знамени-
тость в Париже», изданной в 1839 г.

Интерес представляет как сам сборник «Маргаритки» 162 (“Les 
Marguerites”) 163, так и  история «цветочных сонетов» как жанра 

162 Данный (и  единственный) перевод на  русский язык предложен 
В. В. Левиком: Бальзак О. де Утраченные иллюзии // Человеческая ко-
медия / Пер. Н. Г. Яковлевой. М.: Художественная лит-ра, 1953. C. 232. 
Однако на  русский язык правильнее перевести эти цветы как «ромаш-
ки» или «нивяники» (Даль В. Толковый словарь. СПб., 1881. Т. 2. С. 544; 
Couplan F. Le régal végétal: plantes sauvages comestibles. Editions Ellebore, 
2009. P.  424; Губанов И. А., Киселёва К. В., Новиков В. С., Тихомиров В. Н. 
Иллюстрированный определитель растений Средней России. М.: Т-во 
научных изданий КМК; Ин-т технологических исследований, 2004. 
Т.  3. С.  457. Две французские номинации цветов  — ​“Les Marguerites” 
и “La Pâquerette” — ​переводятся на русский язык как «маргаритка», хотя 
это разные растения. Отсюда нередко происходит путаница при переводе 
этих фитонимов (Редкин А. Французско-русский словарь. СПб.: Типогра-
фия товарищества «Общественная польза», 1909. С. 679, 790.

163 Balzac H. de. Illusions perdues // Balzac H. de, OEuvres completes: 
20 volumes. Paris: Houssiaux, 1874. T. 8. P. 197–198.
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(с одной стороны, модного в XVIII–XIX вв., но, с другой, подвер-
гавшегося в XIX в. разносторонней критике). Бальзак, в отличие 
от  Нерваля, Гюго или Дюма-отца, не  сочинял стихов. Поэтому, 
чтобы реализовать свой план по  созданию сборника, сочиненно-
го его героем, писатель обращается к трем поэтам, с которыми тес-
но общается в 1830-х гг. в литературных салонах: Теофилю Готье, 
Дельфине де Жирарден и Шарлю Ласайи.

Теофиль Готье (Théophile Gautier, 1811–1872) пишет сонет 
«Тюльпан» (“La Tulipe”) (опубликован под фамилией Готье впер-
вые в посмертном сборнике 1870-х гг. (“Poésies de Théophile Gau-
tier qui ne figureront pas dans ses œuvres”, 1873)). В 1830-х гг. Го-
тье принадлежит к плеяде «младших романтиков», находится под 
влиянием В. Гюго и публикует сборник «Стихотворения», где со-
браны его стихи, написанные в ключе модного в те годы романтиз-
ма, хотя уже в этом сборнике, да и в сонете, написанном для Баль-
зака, проявляется его интерес к поэзии «искусства для искусства», 
к  предпочтению пластичной красоты природы (красоты статуи, 
картины, изображения на вазе) живой природе. То есть в его по-
эзии ощущается отступление от выражения естественных, живых 
чувств и эмоций.

Не менее известна в XIX в. автор еще одного сонета из «цветоч-
ного сборника» — ​«Ромашка» (“La Marguerite”) (в переводе В. В. Ле-
вика «Маргаритка») — ​Д. де Жирарден (сонет опубликован впер-
вые в «Полном собрании поэзии» Жирарден в 1840-х гг. (“Poésies 
complètes”, Paris: Charpentier, 1842)). Д. де Жирарден (Delphine de 
Girardin, 1804–1855)  — ​жена журналиста и  издателя Эмиля Жи-
рардена, дочка писательницы Софи Ге, племянницы писательницы 
и  переводчицы Мари-Франсуазы Ге. Ее лучшие произведения  — ​
«Поэтические эссе» (“Essais poétiques”, 1829) и  «Новые поэтиче-
ские эссе» (“Nouveaux essais poétiques”, 1825). Также она пишет ро-
маны и  новеллы: «Лорнет» (“Le lorgnon”), «Сказки старой девы» 
(“Contes d’une vieille fille”), «Маркиз де Фонтань» (“Le marquis de 
Fontagnes”). Большой популярностью пользовались ее «Париж-
ские письма» (“Lettres parisiennes”, 1836–1848), напечатанные под 
псевдонимом Виконт де Лоне (Le vicomte de Launay). Литератур-
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ный салон Дельфины де Жирарден регулярно посещали Т. Готье, 
О. де Бальзак, А. де Мюссе, В. Гюго, М. Деборд-Вальмор, А. де Ла-
мартин, Ж. Сандо, Ф. Лист, А. Дюма-отец, Ж. Санд.

Третий автор — ​Шарль Лассайи (Charles Lassailly, 1806–1843), 
наименее известный из  трех,  — ​один из  так называемых «млад-
ших романтиков», а также «неистовых романтиков», является ав-
тором двух сонетов из «Маргариток» — ​«Камелия» (“Le camelia”) 
и «Маргаритка» (“La Pâquerette”) (в переводе В. В. Левика «Ане-
мон») (оба сонета были опубликованы в 1837 г. в газете Бальзака 
“La Chronique de Paris”).

Лассайи  — ​частый гость литературных салонов (которые по-
сещали Готье, Бальзак, Дюма-отец, Мюссе, Нерваль, А. Эскирос, 
А. де Виньи). Лассайи был известен как денди, выделялся яркой 
зеленой жилеткой и камелией, которую прикреплял к бутоньерке 
фрака. С Бальзаком он знакомится в 1834 г. в салоне Лоры Жюно, 
герцогини д’Абрантес.

Фигура Лассайи интересна еще и в связи с тем, что многие ис-
следователи считают его прототипом нескольких персонажей ро-
манов Бальзака, Стендаля, Гюго, произведений Бодлера. Андре 
Лебуа, например, предполагает, что история любви Лассайи к гер-
цогине де Манянкур (de Magnencourt), с которой литератор зна-
комится на балу в 1833 г., вдохновила В. Гюго на создание романа 
«Рюи Блаз» 164. Жан Эрве Доннар 165 пишет, что Лассайи стал про-
тотипом Мишеля Кретьена, одного из  персонажей «Утраченных 
иллюзий» Бальзака, а также Ферранте Палла в «Пармской обите-
ли» Стендаля (по версии Мориса Турно) 166. Андре Ферран 167 до-
пускает, что Лассайи стал также прототипом Самюэля Крамера, 
знаменитого романтического героя, в произведениях Ш. Бодлера 
(«Фанфарло», 1847).

164 Tourneux M. Revue d’histoire littéraire de la France. Paris: Armand 
Colin, 1894. P. 235.

165 Donnard J.-H. Balzac, les réalités économiques et sociales dans la Comé-
die humaine. Paris: Armand Colin, 1961. P. 107.

166 Ibid.
167 Kaye E. Charles Lassailly (1806–1843). Genève: Librairie E. Droz, 

1962. P. 135.
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В связи с тем, что Лассайи неоднократно становился прототи-
пом различных литературных персонажей, а также в связи с исто-
рией его страсти к герцогине де Манянкур можно допустить пред-
положение, что он мог стать отчасти прототипом и  для самого 
Люсьена Шардона, поэта из провинции. Лассайи также приехал 
в Париж из знаменитого, но небольшого города — ​Орлеана (пос-
ле того как познакомился там с  Гюго и  Нодье), у  него была се-
стра, которой Лассайи старался помогать. Кроме того, заглавная 
буква имени Лассайи (“Charles”) повторяет фамилию Люсьена 
(“Chardon”), а  заглавная буква фамилии (“Lassailly”) повторя-
ет первую букву имени персонажа Бальзака  — ​Lucien. Это сов-
падение дает основание предположить, что инициалы персонажа 
Бальзака являются переставленными местами инициалами поэта 
Лассайи.

В эпизоде о  «Маргаритках» интерес представляет не  только 
история авторства сонетов, но  и  судьба самих «цветочных соне-
тов» (как жанра). Главный вопрос — ​почему «Маргаритки» Шар-
дона вызвали у  поэтов Парижа такое демонстративное отторже-
ние? Ведь Люсьен Шардон, предоставив на суд поэтов-романтиков 
свой сборник, был обречен не только на неуспех, но и на открытый 
протест в его адрес, негодование тех поэтов, к которым он обратил-
ся. Об  отверженности Люсьена как поэта красноречиво говорит 
уже его фамилия — ​“le chardon” — ​т. е. «чертополох», сорняк, рас-
тущий на обочине, «ненужное» растение, также чертополох симво-
лизирует муки, страдания Христа 168, что рассказывает о сложной 
судьбе Люсьена, о тяготах и страданиях во многом из-за его мар-
гинального положения в обществе. И сонеты, которые он пишет, 
были тоже отвергнуты, объявлены устаревшими.

Ошибка Люсьена состояла в  том, что он обратился именно 
к сторонникам романтизма в самый разгар «войны» между роман-
тиками и  классиками, ведь эта война была отчасти и  политиче-
ской. Журналист Лусло, которому Люсьен прочитал свои сонеты, 
сразу предупреждает начинающего поэта о необходимости сделать 

168 Gubernatis A. de. Mythologie des plantes. Paris: Reinwald et Cie li-
braires éditeurs, 1878. P. 164.
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выбор в пользу романтиков и отказаться от жанра цветочного со-
нета: «Вы классик или романтик? — ​спросил Лусло… — ​Вы всту-
паете в литературу в самый разгар ожесточенной борьбы, вам на-
добно пристать к той либо другой стороне. В сущности, литература 
представлена несколькими направлениями, но наши знаменитости 
раскололись на  два враждующих стана. Роялисты  — ​романтики; 
либералы — ​классики. Различие литературных мнений сопутству-
ет различию во  мнениях политических, и  отсюда следует война, 
в  ход пускаются все виды оружия  — ​потоки чернил, отточенные 
остроты, колкая клевета, сокрушительные прозвища. По странной 
случайности роялисты-романтики проповедуют свободу изящ
ной словесности и отмену канонов, замыкающих нашу литерату-
ру в  условные формы, между тем как либералы отстаивают три 
единства, строй александрийского стиха и классическую тему. Та-
ким образом, литературные мнения в обоих лагерях противоречат 
мнениям политическим. Если вы эклектик 169, вы обречены на оди-
ночество… Ну а сонеты!.. Это литература эпохи, предшествующей 
Буало. Будьте романтиком. Романтики сплошь молодежь, а клас-
сики поголовно — ​парики; романтики возьмут верх» 170.

Хоть сонеты Люсьена и  были прекрасными, совершенными, 
но продолжали традицию старой прециозной поэзии, а также мод-
ной на  рубеже XVIII–XIX  вв. традиции «языка цветов», селама, 
«цветочной почты», которая развивалась в ключе позднего класси-
цизма, а также сентиментализма (т. е. тоже вписывалась в старую 
парадигму образа растения). Его сонеты были написаны безукориз-
ненно, но Бальзак хочет подчеркнуть, что Люсьен как поэт родил-
ся не в свое время, время позднего классицизма Делиля и Парни 
прошло. Лусло откровенно говорит Люсьену, со всем сочувстви-
ем, и  со  всем пониманием красоты и  изящества его сонетов, что 
«Маргаритки» обречены на  безвестность, так как романтики его 
не примут, а классики уже отжили свое и сходят с литературного 

169 Под «эклектикой» Лусло, по-видимому, имеет в виду соединение 
роялизма с  выбором старых классических канонов. Роялистом, напри-
мер, был в раннем творчестве романтик В. Гюго, которому и посвящен ро-
ман Бальзака.

170 Бальзак О. де. Утраченные иллюзии. C. 231.
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Олимпа. Именно в те годы В. Гюго отмечал: «Нельзя после гильо
тины Робеспьера писать мадригалы в  духе Дора, и  не  в  век Бо-
напарта можно продолжить Вольтера» 171. Бальзак предвосхища-
ет образ отживших «цветов» в  сцене прогулки по  Пале Руаяль. 
Оборванные бумажные цветы, которые разбросаны по земле, со-
поставляются им со  старыми риторическими фигурами. Итак, 
чтобы понять, какие сонеты времен, предшествующих Н. Буало,  
т. е. его «Поэтическому искусству» (1674), имел в  виду Лусло, 
нужно оглянуться назад.

Традиция «цветочных сонетов» во  Франции уходит корнями 
в  начало XVII  в. Подобно тому, как в  средние века поэтические 
произведения оценивались при феодальных дворах, в XVII в. по-
эты читали свои произведения в салонах, напоминающих средне
вековые «дворы любви». Одним из  самых известных салонов 
1630–1640-х гг. был «Отель» маркизы де Рамбуйе. Ее дочери Юлии 
д’Анженн (Julie Luciana d’Angennes, 1607–1671) был преподнесен 
рукописный сборник «Гирлянда Юлии» (“La Guirlande de Julie”, 
1638) 172. Этот манускрипт, который несколько раз переписывался 
позднее и  считался вершиной галантной поэзии, вершиной «цве-
тов риторики», выполненной в  модном тогда жанре метаморфоз 
(подражание античным «Метаморфозам» Овидия, Апулея, изо-
морфизму в античной мифологии, а также «Венку Дам» (1478) «ве-
ликого риторика» Жана Молине), был придуман и заказан Шар-
лем де Сен-Мором, маркизом де Монтозье, влюбленным в Юлию 
д’Анженн и позднее ставшим ее супругом. Люсьен Шардон, по за-
мыслу Бальзака, мог видеть в Луизе де Баржетон — ​подобие Юлии 
д’Анжен, а в провинциальном салоне — ​салон маркизы де Рамбуйе.

В сборник «Гирлянда Юлии» вошли 62 мадригала наиболее 
известных поэтов того времени, а именно — ​Жоржа де Скюдери, 
Демаре де  Сен-Сорлена, Жана Шаплена, Оноре Ракана, Пьера 
Корнеля, Симона Арно де Помпона (Бриотта) и других авторов. 

171 [Hugo V.] Oeuvres complètes de Victor Hugo: 4 vols. Bruxelles: Adol-
phe Wahlen et Co, 1837. Vol. 2. P. 626.

172 La guirlande de Julie, offerte à Mademoiselle de Rambouillet, Julie-
Lucine d’Angenes. Paris: Imprimerie de Monsieur, 1784. 94 p.
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Многие из мадригалов озаглавлены видом растения («Роза», «Ли-
лия», «Тюльпан», «Цветок Граната», «Флердоранж», «Гвоздика», 
«Фиалка» и т. д.), чье название написано с заглавной буквы, тем 
самым сборник является своеобразным сводом «высоких» расте-
ний, допущенных в XVII в. к использованию в тексте. В мадрига-
лах Юлия сравнивалась с цветком, к примеру с фиалкой — ​скром-
ной, но  величественно-прекрасной. Сами мадригалы тоже были 
написаны от лица цветов, которые преклоняются перед красотой 
молодой дамы, свойства цветов сопоставлялись со свойствами ха-
рактера и ума Юлии. Все эти цветы — ​не символы, а именно фигу-
ры (олицетворения) или поэты, надевшие на себя маски и костю-
мы цветов, растущих не на природе, а на одежде и коронах королей, 
на Олимпе и в царстве Флоры. Как образы они не имеют глуби-
ны (в новом, романтическом понимании этого слова), их значения 
объяснены тут же в сонетах, т. е. лежат на самой поверхности.

В XIX в. традиция сборников «цветочных сонетов» была про-
должена. Она воплощалась в  двух основных формах: 1) сборни-
ках сонетов (чаще всего они носили название «Что говорят цветы» 
(“Ce que disent les fleurs”)), а  также 2) в  виде сказок. Например, 
«говорящие» цветы (розы и маргаритки из сада в Ноане и шипов-
ник за пределами сада) возникают в сказке Ж. Санд «О чем гово-
рят цветы» 173 в сборнике «Бабушкины сказки». В этих сказках цве-
ты активно разговаривают, выражают эмоции, философствуют, 
являются самостоятельными живыми персонажами со своим мне-
нием, своей грустной или счастливой историей. Подобные сонеты 
и сказки чем-то напоминают старинные фаблио и басни о живот-
ных, а также сказки Л. да Винчи, где помимо животных в качест-
ве персонажей (подразумевающих человеческие типы или харак-
теры) встречаются и растения.

Большой популярностью также пользовался в  XIX  в. сбор-
ник сонетов Антонио Спинелли (Antonio Spinelli) с  пояснени-
ями эмблем и мифологии цветов, где каждый сонет назван име-
нем растения, «Что говорят цветы» (“Ce que disent les fleurs; 

173 Sand G. Ce que disent les fleurs // Sand G. Contes d’une grand’mère. 
T. 2. P. 183–203.
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sonnets”) 174, написанный в  Париже в  1863 г., опубликованный 
впервые в 1864 и переизданный в 1884 г. Не менее популярным 
уже в  конце XIX  в. был сборник сонетов «Что говорят цветы» 
(“Ce que disent les fleurs”) 175 Луи Лежандра (Louis Legendre) с ак-
варелями Фермина Буиссе (Firmin Bouisset), опубликованный 
в 1891 г.

В «цветочных сонетах» Люсьена Шардона два сонета вписы-
ваются в традицию подобных сборников. Это «Тюльпан» (Готье) 
и «Ромашка» (Жирарден). Именно данные сонеты в «Утраченных 
иллюзиях», по всей видимости (по замыслу Бальзака), характери-
зуют самого Люсьена Шардона. Цветы в них «говорят» от первого 
лица. В «Тюльпане» Готье, вероятно, обращается именно к тради-
ции цветочных метаморфоз «Гирлянды Юлии», а  именно к  ма-
дригалам «Пламенеющий тюльпан» Ш. де Монтозье и «Тюльпан» 
П. Корнеля. Но если тюльпан из мадригалов де Монтозье и Кор-
неля, превознося свою собственную красоту, так  же восхищает-
ся Юлией (является комплиментарным), то  тюльпан Готье ни-
кем не восхищается, кроме себя самого. Тюльпан говорит о своей 
уникальности, о высокой цене, по которой его продают торговцы,  
т. е. хочет продать себя подороже. Он воспевает свою Красоту, 
чистую, свободную от  всякого философствования, по  сути явля-
ется иллюстрацией поэтической концепции Готье («искусства 
для искусства»). Бальзак через это стихотворение Готье, а имен-
но через концепцию отсутствия аромата у  тюльпана, переда-
ет идею определенной «бездуховности» своего героя («Природа, 
увы! не добавила аромата в мою чашечку, выточенную, как китай-
ская ваза» (“Mais la nature, hélas! n’a pas versé d’odeur / Dans mon 
calice fait comme un vase de Chine”) 176 (перевод мой. — ​С. Г.)), на-
мекает на  отсутствие в  нем живой, осознанной жизненной пози-
ции (о тюльпане как о «бездуховном» цветке писали также немец-

174 Spinelli A. Ce que disent les fleurs: sonnets. Paris: E. Dentu, éditeur, 
1864. 319 p.

175 Legendre L. Ce que disent les fleurs / Préface de Ludovic Halévy; 
aquarelles de Firmin Bouisset. Paris: L. Baschet, 1891. 96 p.

176 Balzac H. de. Illusions perdues. P. 198.
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кие поэты — ​Гёте, Аффшпрунг, Клейст) 177. Шардон то сближается 
с  либералами, то  переходит на  сторону монархистов, прибавляя 
к  своей простонародной фамилии фамилию матери, последней 
представительницы древнейшего аристократического рода де Рю-
бампре (т. е. является именно эклектиком). Намек на «отсутствие 
души», отсутствие аромата мог относиться и к направлению, ко-
торое выбирает Шардон, — ​классицизму с его риторическими фи-
гурами и клише, словно лишенными (по мнению романтика нача-
ла XIX в.) индивидуальности, авторской неповторимости, особого 
поэтического духа и глубины.

Тюльпан, цветок без запаха (неодушевленный цветок), Готье 
противопоставляет цветам романтизма, обладающим ароматом, 
т. е. душой, твердостью духа, желанием сражаться за  свою пози-
цию, переживать, как, например, розы и лилии в «Душах цветов» 
Ламартина, которые молятся в церкви за грехи людей, или бальза-
ковская «лилия долины», которая возносит свой аромат, как фи-
миам, в небеса (тоже как бы вечно молясь за людей).

Таким образом, для Бальзака внутренняя суть Люсьена  — ​
двойственна, она выражается через символику двух таких разных 
растений (тюльпана и  чертополоха): он (как тюльпан) прекра-
сен, но  бесполезен, аристократ-простолюдин без титула, без воз-
можностей (отсутствие аромата). Но  одновременно он (как чер-
тополох) — ​трагическая личность (чертополох, еще раз вспомним, 
символизирует муки Христа), пытающаяся найти положение в об-
ществе, стать известным поэтом, вернуть титул матери, но все, что 
он делает, приносит ему страдания, что прочитывается в  образе 
чертополоха. Интересно, что между этими, такими разными ра-
стениями есть кое-что общее на  уровне этимологии: чертополох 
(или татарник)  — ​сопоставляют в  некоторых традициях с  татар-
ским национальным головным убором 178, а тюльпан — ​с турецким 
тюрбаном, головной повязкой, чалмой (от перс.-тур. tülbend, перс. 

177 Золотницкий Н. Ф. Тюльпан // Цветы в легендах и преданиях. М.: 
Дрофа-Плюс, 2005. С. 287.

178 Бугаев И. В. Словарь научных и народных названий растений и гри-
бов. Томск: ТМЛ-Пресс, 2010. С. 307.
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dulben) 179. То  есть оба цветка (чертополох и  тюльпан) ассоции-
руются с  головным убором или головой человека. Если Бальзак 
знал эти значения, то мог подразумевать два разных лица или две 
разные сущности Люсьена: простолюдин Шардон (чертополох) 
и аристократ де Рюбампре (тюльпан). То есть тюльпан — ​олице
творение самого Шардона.

Ромашка же в сонете Д. де Жирарден (которая тоже говорит 
от  первого лица) сетует на  то, что человек сначала восхищает-
ся ею, затем срывает лепесток за  лепестком, чтобы узнать ответ 
на волнующий его вопрос, срывает с нее «корону» и выбрасыва-
ет в  грязь. Образ цветка без лепестков (без короны) Жирарден, 
возможно, заимствует из поэзии Деборд-Вальмор, где часто, как 
было проанализировано выше, повторяется образ «декороно-
ванной розы», розы (или цветка) без лепестков, т. е. (у  Деборд-
Вальмор) матери, потерявшей детей. Сравнение Люсьена Шар-
дона с ромашкой, с которой сорвали лепестки, а затем выбросили 
в грязь, опять ведет к образу чертополоха, который растет на обо-
чине, вдали от людей, как бы выброшенный из общества. Образ 
цветка, с  которого сорвали лепестки, как  бы сорвали венец, ко-
рону, говорит о происхождении Люсьена, об аристократическом 
происхождении его матери, которое долгие годы после револю-
ции считалось «дурной наследственностью». Теперь  же, в  годы 
Реставрации, Люсьен все равно чувствовал себя ущербным, так 
как был по отцу Шардоном, простолюдином. Прибавив себе фа-
милию матери (де Рюбампре), он стал как бы наполовину аристо-
кратом, человеком, который словно застыл между двумя социаль-
ными группами. Он был похож на  ромашку, с  которой сорвали 
лепестки. Притом не сам цветок лишился лепестков, а их сорвали. 
При этом виновником вероломства в сонете является любовь. Это 
вполне в  духе средневекового аллегорического романа («Роман 
о  Розе»), чей образный параллелизм нередко переносился в  по-
эзию времен классицизма. Любовь тут можно сопоставить с чем-
то, что причиняет страдания, сильную боль, унижения. Шардон 

179 Головкин Б. Н. О чем говорят названия растений. 2-е изд. М.: Колос, 
1992. С. 10.
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как будто хочет сказать, что так же насильственно лишали жиз-
ни, достатка, привилегий людей, занимавших особое положение 
до революции (таких как мать Люсьена). А затем, лишив титула, 
средств к  существованию, их как  бы выбрасывали за  рамки об-
щества (возможно, имеется в виду эмиграция или казнь во време-
на революции). То есть намеренья революции были вроде бы бла-
городными, красивыми, страстными, а  итог  — ​страшным. Итак, 
Люсьен был цветком — ​без лепестков. Человеком — ​без опреде-
ленных, прочных корней. У Бальзака подобный образ (сорванно-
го цветка или цветка с оторванной чашечкой) встречается и в ро-
мане «Лилия в  долине». Образ лилии с  отрубленной чашечкой 
на  гербе де  Морсофов символизирует французскую аристокра-
тию, подвергшуюся репрессиям во времена Революции 180. Таким 
образом, у Бальзака этот образ повторяется неоднократно и в раз-
ных вариантах.

Тюльпан и ромашка являются олицетворениями и словно го-
ворят от имени Люсьена, передают различные черты его характера, 
в этих цветах зашифрованы перипетии судьбы и происхождения 
провинциального поэта. Озаглавив сборник именно словом «Мар-
гаритки» (более точный русский перевод этих цветов — ​«нивяни-
ки» — ​цветы полей, которые косят во время жатвы), Бальзак хотел 
подчеркнуть важность этого символа — ​цветка, лишенного лепест-
ков, скошенного или сорванного и  брошенного в  грязь. Множе-
ственное число говорит о том, что Бальзак имел в виду не только 
Люсьена Шардона, но и всех тех людей, чьи судьбы были перемо-
лоты во времена революции. Их культура, как и их эпоха, теперь 
считалась вышедшей из  моды, устаревшей. Важно отметить, что 
эта символика исходит именно от Бальзака, а не от Люсьена Шар-
дона и его взглядов на литературу. То есть эти два сонета, их цве-
точные образы, как бы раскрывают сущность персонажа-поэта, их 
создавшего.

Корни сборников цветочных сонетов и  сказок восходят 
не только к «Гирлянде Юлии», но и к традиции «языка цветов», 

180 Горбовская С. Г. Флорообраз во французской литературе XIX века. 
СПб.: Изд-во СПбГУ, 2017. С. 115.
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или селама, о котором упоминалось в предыдущих главах 181. Так 
называли сборники сонетов и  словарей цветов, ставшие попу-
лярными после публикации в  1727 г. двухтомника «Путешест-
вие… по Европе, Азии и Африке» 182 Обри де ля Мотре, который 
описал свое пребывание при дворе шведского короля Карла XII 
в Турции, а также книги леди Мэри Уортли Монтегю, жены ан-
глийского посла в Стамбуле, «Письма Леди Мери Уортли Мон-
тегю, написанные во время путешествия по Европе, Азии и Аф-
рике» (“Letters of Lady Mary Wortley Montagu, written during her 
travels in Europe, Asis and Africa”, 1763) 183, где описан тайный язык 
любовной переписки — ​селам. Данная традиция была подхвачена, 
например, королевским двором Пруссии. Знаменитая королева 
Луиза, ее супруг король Фридрих Вильгельм III и дочь Шарлотта 
(русская великая княгиня Александра Федоровна) использовали 
в переписке не только вербальный язык цветов, но и вкладывали 
в письма веточки растений или цветы, которые передавали опре-
деленный смысл 184. Безусловно, у этого «языка цветов» были свои 
особые «ключи». Один из сборников «ключей» хранится во двор-
це «Коттедж» в Петродворце.

В XIX в. среди таких книг одной из самых знаменитых в Гер-
мании была «Язык цветов, или Значения» (“Die Blumensprache, 
oder Bedeutung”, Berlin, 1823), составленная по  мотивам пере-
водов с  персидского австрийским историком и  востоковедом 

181 Басманова Э. Б. Старинный цветочный этикет. Цветочные тради-
ции и цветочный этикет в частной и общественной жизни России XVIII — ​
начала ХХ века / Ред. О. Еремина. М.: Белый город, 2011. 416 с.

182 Motraye A. de la. Voyages en Europe, Asie et Afrique: avec figures. 
3 volumes. La Haye: Johnson, 1727.

183 Montagu M. W. Lady Letters of the Right Honourable Lady M--y 
W---y M---e: Written during her Travels in Europe, Asia and Africa, to Per-
sons of Distinction, Men of Letters, etc., in different parts of Europe. London: 
Printed for M. Cooper, 1763. 296 p.

184 Сидорова А. Два альбома императрицы // Плантомания. Россий-
ский вариант. XII Царскосельская научная конференция. СПб., 2006. 
С. 374–383; Долгушин Д. В. Миф о королеве Луизе в творчестве В. А. Жу-
ковского // Сюжетология и сюжетография. 2014. № 2. С. 108–114; “Ars 
botanica”  — ​отчет. Режим доступа: https://mayak-parnasa.livejournal.
com/906877.html (дата обращения: 20.04.2018).
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Й. фон Гаммер-Пургшталем (Joseph Freiherr von Hammer-Purgstall; 
1774–1856), немецким поэтом, переводчиком, ученым-востоко
ведом Ф. Рюккертом (Friedrich Rückert, 1788–1866), австрий-
ским востоковедом В. Розенцвейг-Шваннау (Vinzenz Rosenzweig 
von Schwannau, 1791–1865) поэзии Хафиза, Саади, Джами, а так-
же селама 185. В России эта небольшая книга (32 страницы) была 
переведена и  прокомментирована Д. П. Ознобишиным 186 и  оза-
главлена «Селам, или Язык цветов» (1830) 187. Во Франции самы-
ми популярными подобными книгами были: «Эмблемы цветов, 
или Клумба Флоры» (“Emblême des fleurs, ou Parterre de flore”, 
1816) Шарля-Жозефа Шамбе 188; анонимный «Новый язык цве-
тов, или Клумба Флоры» (“Nouveau langage des fleurs, ou Parterre 
de flore”, 1832) 189; «Язык цветов» (“Le  langage des fleurs”, 1858) 
Шарлотты де  ла Тур 190; «Язык цветов» (“Le  langage des fleurs”, 
1860) Эммы Фокон 191 и  многие другие «азбуки» и  «своды» 192. 

185 Алексеев П. В. Д. П. Ознобишин и  Хафиз: проблемы перевода су-
фийской поэтики // Вестник Томского государственного университе-
та. Филология. Томск, 2013. С.  71–79; Ненарокова М. Р. Роль заглавия, 
эпиграфов и  комментариев в  структуре книги Д. П. Ознобишина «Се-
лам, или Язык цветов» // Журнал института наследия. 2015. Режим до-
ступа: http://nasledie-journal.ru/ru/journals/1/3.html (дата обращения: 
03.04.2018).

186 Ненарокова М. Р. «Селам» Д. П. Ознобишина: культурный диалог 
Европы и Востока // Культуро. 2013. № 4 (14). Режим доступа: https://
cyberleninka.ru/article/n/selam-d-p-oznobishina-kulturnyy-dialog-evropy-
i-vostoka (дата обращения: 03.05.2019).

187 Ознобишин Д. П. Селам, или Язык цветов. СПб.: Деп. нар. просве-
щения, 1830. 32 с.

188 Chambet C. J. Emblême des fleurs, ou Parterre de flore. Paris: L. Masson, 
1844. 188 p.

189 Nouveau langage des fleurs, ou Parterre de flore. Bruxelles: T. Lejeune, 
1832. II‑298 p.

190 La Tour Ch. de. Le langage des fleurs. Paris: Garnier Frères, 1858. 
VII‑308 p.

191 Faucon E. Le langage des fleurs. Paris: E. Guérin, 1860. 136 p.
192 Шарафадина К. И. Благоуханные письма, или Любовь, изъяс-

няющаяся цветами (французский прецедент) // Литература в  синте-
зе искусств. Т. II. FLORO = ПОЭТО = LOGIA. СПб.: СПГУТД, 2012. 
С. 34–59.
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В России в XIX в. была распространена салонная игра для молоде-
жи «Флирт цветов» 193. Традиция подобных сборников повлияла 
на творчество писательницы С. Ф. Жанлис (1746–1830): «Цветы, 
или Художники» (“Les Fleurs, ou Les Artistes”, 1810) 194, «Исто-
рическая и  литературная ботаника» (“La  botanique historique et 
literaire…”, Paris, 1810) 195, «Нравственный гербарий» (“Herbier 
moral…”, Paris, 1799) 196, а также на творчество Бернарден де Сен-
Пьера, Шатобриана, Ламартина, Бальзака. Использование мате-
риала подобных сборников было необходимо в ту эпоху не только 
на Востоке, но и в Европе. Общество отличалось еще строгими ка-
нонами поведения, чувства приходилось скрывать, чтобы не стать 
предметом всеобщего осуждения. Цветы, их виды, оттенки, груп-
пирование в букете помогали в общении, как в тайной любви, так 
и в различных других ситуациях 197.

Яркие примеры подобной тайной коммуникации (уже с помо-
щью именно цветов и букетов, а не стихов и писем) можно обна-
ружить в «Лилии долины» Бальзака (общение между Феликсом 
и госпожой де Морсоф). В «Госпоже Бовари» Флобера таким тай-
ным языком является даже не цвет или вид растений, а их аромат, 
психологическое воздействие запахов цветов, фруктов на поведе-
ние, на подсознание героев. Но есть примеры у Флобера и тайно-
го общения героев с помощью букетов цветов (большую роль иг-
рают свадебные букеты флердоранжа первой жены Шарля Бовари 
и Эммы, а также букеты на балу у маркиза д’Андервилье, с помо-
щью которых общаются влюбленные из высшего общества, за ко-
торыми с интересом наблюдает Эмма).

193 Сонина Е. С. А. С. Пушкин в  настольной игре // Болдинские чте-
ния — ​2019: Сборник статей / Отв. ред. И. С. Юхнова. Нижний Новгород, 
2019. С. 259–286.

194 Genlis S. F. La Botanique historique et littéraire… suivie d’une nouvelle 
intitulée: Les Fleurs, ou les Artistes / Par Madame de Genlis. Paris: Maradan, 
1810. 254 p.

195 Ibid.
196 Genlis S. F. Herbier moral; ou, Recueil de fables nouvelles et autres 

poésies fugitives [Texte imprimé]. Paris: Moutardier 8, 1800. 175 p.
197 Гольский И. А. Символика флоры: сущность и формы переживания: 

Дис. … канд. филос. наук. Омск, 2010. 162 с.
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Важно отметить, что примеры описания букетного селама как 
средства общения в восточных гаремах встречаются еще в аноним-
ном средневековом франко-византийском романе «Флор и Блан-
шефлор» (“Floire et Blancheflor”, ок. 1170). Речь идет о той части 
романа, в которой Флор находит способ общения с Бланшефлор, 
попавшей в  восточный гарем, с  помощью корзин с  цветами. По-
слание прочитывалось по  расположению видов и  окрасу цветов. 
В средних веках о селаме во Франции узнавали от торговцев, ездив-
ших на Восток, а также от участников крестовых походов. Но тра-
диция селама в  поэзии полноценно прижилась только в  XVIII 
и XIX вв. В средних веках из восточной традиции в европейской 
поэзии (трубадуров, труверов, миннезингеров, вагантов, бардов) 
были восприняты лишь цветочные мотивы: соловей и  роза, роза 
и вино, вино и виноград. «Язык цветов» был распространен в Ев-
ропе и в эпоху Ренессанса. Примером его использования является 
описание Шекспиром «букета Офелии» в «Гамлете».

В «цветочных сонетах» Люсьена Шардона два других произве-
дения следуют именно традиции «языка цветов». Это «Камелия» 
и  «Маргаритка» Ш. Ласайи. В  «Маргаритке» (“La Pâquerette”) 
(речь идет о  цветке «маргаритка многолетняя» или «маргарит-
ка луговая», в  русском переводе В. В. Левика предложен «ане-
мон» 198, что полностью искажает символический смысл значения 
того цветка, который имели в виду Бальзак и Лассайи) 199 расшиф-
ровывается язык только одного цветка — ​маргаритки многолетней: 
это цветок влюбленных, цветок весны, цветок воскресения Хри-
ста. “La Pâquerette” по-французски — ​это цветок Пасхи (происхо-
дит от слова “Pâques” — ​Пасха), отсюда связь значения этого цветка 
с воскресением Христа («Не оттого ль расцвел ты в сумраке дубра-
вы, когда Христос воскрес, венчанный нимбом славы…») 200. Цветок 
этот расцветает весной и  цветет до  осени. Он, как символ весны, 

198 Бальзак О. де. Утраченные иллюзии. C. 233.
199 Горбовская С. Г. Пример неточного перевода на русский язык трех 

названий «цветочных сонетов» Люсьена Шардона в романе О. де Бальза-
ка «Утраченные иллюзии» и о последствиях этой неточности // United-
Journal (Таллин). 2020. № 33. С. 21–26.

200 Бальзак О. де. Утраченные иллюзии. C. 232.
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молодости, напоминает человеку на склоне лет (осенью) о молодых 
годах, когда человек полон энергии, планов на будущее, влюблен 
(«Не оттого ль цветешь ты осенью печальной, чтоб радостей былых 
блеснуть зарей прощальной…») 201. Возможно, Лассайи (по  замы-
слу Бальзака) подразумевает под цветком весны, пасхи, цветущим 
до поздней осени, символ классицизма, т. е. цветок, символизирую-
щий вечные ценности. Но все же, говоря об осени как о периоде ста-
рости, близости смерти (он пишет о белых, бледных лепестках, ко-
торые еще можно увидеть осенью), Бальзак мог намекать на то, что 
время классицизма прошло или подходит к своему закату.

Кроме того, в образе «маргаритки многолетней» Лассайи мог 
подразумевать и Люсьена Шардона — ​приверженца классицизма 
и старого «цветочного сонета». Он молод (весна, Пасха), но он од-
новременно старомоден, выбирает старую, не вызывающую инте-
реса современников, форму стиха (осень, последние полевые цве-
ты). В  образе растения весны, цветущего до  осени, чувствуется 
присутствие идеи метаксиса в духе Платона (а в романтизме — ​Но-
валиса) — ​колебания между старым и новым, между тьмой и све-
том, теплом и холодом. Этот образ может намекать на внутренний 
(духовный) эклектизм Шардона.

Первая же строфа сонета Ласайи «Камелия» представляет со-
бой своеобразный свод цветов и их значений, напоминает сборник 
«Селам, или Язык цветов» в миниатюре 202:

Цветы — ​живая песнь из книги мирозданья:
Нам в розах мил язык любви и красоты,
В фиалках — ​тайный жар сердечного страданья,
В холодных лилиях — ​сиянье чистоты.
Но ты, камелия, искусных рук созданье.
Без блеска — ​лилия, без страсти — ​роза ты… 203

201 Бальзак О. де. Утраченные иллюзии. C. 232.
202 Пример селама в переводе Д. П. Ознобишина: «Какое ж дать цвет-

ку значение? / Любовь — ​наставник лучший нам. / …Вот розан-лавр она 
сорвала: / “Меня ты чаровал не раз…”» (Ознобишин Д. П. Селам, или Язык 
цветов. СПб.: Деп. нар. просвещения, 1830. С. 3).

203 Бальзак О. де. Утраченные иллюзии. C. 231.
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Сонет «Камелия» — ​демонстрация модного в первой половине 
XIX в. «языка цветов» (примерно так выстроен селам у Гаммера). 
Лассайи называет традиционные значения цветов, которые мож-
но обнаружить в перечисленных выше сборниках. Под образом са-
мой Камелии Бальзак подразумевал Ж. Санд (которая появляет-
ся в «Человеческой комедии» и в романе «Беатриса» под именем 
Камиллы Мопен). Камилле или Фелисте (Санд) Бальзак проти-
вопоставлял соперницу в любовной битве за сердце Калиста (Фе-
ренца Листа), Беатрису, т. е. писательницу Мари д’Агу (Даниэль 
Стерн), которую Бальзак сопоставил с прекрасной душистой ро-
зой, а Санд — ​с камелией, цветком без аромата, словно без души. 
Она  — ​сильная личность, интеллектуалка из  высшего общества, 
но, по мнению Бальзака, она (как героиня романа) слишком холод-
на. Она привлекает молодых мужчин, но неспособна подарить им 
глубокое чувство, способна лишь восхищать, завлекать на время, 
чтобы затем увлечься кем-то другим. Санд была обижена на Баль-
зака из-за неточного изложения предложенного ею  же сюжета, 
вполне возможно, что негодование писательницы было связано 
именно с флористическим сравнением (т. е. с камелией) 204. (Под-
робнее см. в главе о «камелии» Бальзака и Дюма-сына).

Кроме того, камелия была любимым цветком самого Лассайи. 
Современники запомнили его обычай носить в  петлице фрака 
именно этот цветок. Лассайи вызывал ассоциации с камелией, тем 
более что цвет жилетки, который он надевал под фрак или сюртук, 
был зеленым. Возможно, он вызывал ассоциации с кустом или де-
ревом, на котором цветут камелии (т. е. подразумевает метаморфо-
зу — ​к примеру, превращение Дафны в дерево или Нарцисса в цве-
ток). Согласно воспоминаниям Д. де Жирарден, камелия в XIX в. 
была одним из  самым популярных растений 205. Все обладатели 
оранжерей стремились заполучить подобный вид. Недаром, как 
было отмечено выше, Лассайи стал прототипом целого ряда лите-
ратурных персонажей, чьей отличительной чертой была красота, 

204 Maurois A. Prométhée ou la vie de Balzac. Paris: Hachette, 1965. P. 391, 
546.

205 Girardin D. de. Lettres parisiennes du vicomte de Launay. Paris: Mer-
cure de France, 1986. P. 302.
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молодость, некоторая холодность, преобладание внешних данных 
над глубиной внутреннего содержания. Камелия, как и тюльпан, — ​
холодный цветок, цветок без аромата. Мода на ношение камелии, 
безусловно, оказала влияние на  создание образа Маргариты Го-
тье и многих других более поздних женских и мужских персона-
жей, связанных с этим флорообразом (более подробно см. в главе 
о «Даме с камелиями»).

Важно отметить, что, безусловно, флорообраз в  этих сонетах 
сохраняет свою традиционную структуру с  заранее оговоренной 
(или известной из  определенных источников) семантикой, хотя 
есть пункты, говорящие о том, что эти сонеты написаны уже в эпо-
ху романтизма. Это прежде всего образ маргаритки (символизиру-
ющей Пасху и Христа), автор не раскрывает подробно семантиче-
ский ряд, читатель его достраивает самостоятельно, ориентируясь 
на ассоциации, связанные с этим цветком, а также с другими обра-
зами сонета. Но,  по  сути, образы-символы сонетов «Ромашка» 
и «Тюльпан» тоже переходят грань простых риторических фигур 
и, учитывая контекст всего произведения, учитывая личность ге-
роя (который пишет эти сонеты), данные фигуры «языка цветов» 
тоже являются по-своему глубокими символами, характеризую-
щими эпоху, личность Шардона, да и многих людей, оказавшихся 
в той же ситуации, что и он. Они находятся между романтизмом 
и уходящим со сцены классицизмом.

Несмотря на  всю виртуозность сонетов «Маргаритки», в  ро-
мантизме данный жанр считался устаревшим, как свидетельству-
ет роман Бальзака «Утраченные иллюзии», где открываются ню-
ансы внутренних разногласий между классиками и романтиками, 
в  частности по  поводу нежелания принимать всерьез цветочные 
образы классицизма, воспринимаемые в XIХ в. как образы-штам-
пы. Собственно ради демонстрации этого отторжения Бальзак 
и  создает внутри романа сюжет, связанный с  сонетами и  их не-
приятием самыми популярными (и серьезными) писателями эпо-
хи. Он демонстрирует интереснейшее явление. С распространени-
ем книгопечатания, с появлением большего количества читателей, 
с повышением интереса к чтению в обществе сама литература на-
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чинает делиться на два больших плана: серьезная литература и ли-
тература для развлечения. Сонеты принадлежат именно к литера-
туре для развлечения — ​для красоты, забавы. Вряд ли серьезные 
мэтры литературы (по  мнению, выраженному в  романе хотя  бы 
Лусло) смогут оценить то, что могло привлечь внимание поэта 
в галантную эпоху.

Так как подобные сборники выходили из печати на протяже-
нии всего XIX  в., они вызывали отторжение и  у  представителей 
более поздних литературных течений, например у ранних симво-
листов. Более того, символисты критикуют уже самих романтиков 
и  парнасцев за  восприятие цветочных образов классицизма, не-
смотря на несомненно иной метод конструкции и концептуальной 
значимости флорообразов у Шатобриана, Ламартина, Гюго, Мюс-
се, Деборд-Вальмор, Нерваля, Готье.

Одним из самых ярких примеров подобной критики можно на-
звать поэму А. Рембо «Что говорят поэту о цветах» (“Ce qu’on dit 
au poète à propos de fleurs”) 206 (Рембо здесь обыгрывает или пере-
фразирует название сонетов «Что говорят цветы»), написанную 
в виде письма от 15 августа 1871 г. под псевдонимом Альсид Бава, 
адресованное Т. де Банвилю (одному из самых ярких представи-
телей группы «Парнас») 207. В более широком смысле оно подразу-
мевало (как было отмечено в главе о «голубом цветке») критику 
поэзии группы «Парнас» и романтизма 208. В каждой из пяти глав 
он показывает, какими были «цветы» литературы (т. е. литератур-
ные штампы — ​лилия, роза, фиалка, сирень, маргаритка, незабуд-
ка, анемон) в  романтизме и  группе «Парнас», какими они быть 
не должны и к чему нужно стремиться поэту, чтобы «цветы», т. е. 
«цветы новой риторики», стали иными  — ​«цветами-стульями», 
«сталактитами», «огненными яйцами», цветами литературной 
или «антиприродной» флоры, не  копирующими живую приро-
ду, а созданными воображением писателя. Лилию он превращает 

206 Rimbaud A. Poésies. Paris: Gallimard, 1999. 342 p.
207 Bienvenu J. Arthur Rimbaud — ​Alcide Bava // Parade sauvage. 1995. 

No. 12. P. 2–5.
208 Martino P. Parnasse et symbolisme. Paris: Librairie Armand Colin, 

1954. 218 p.
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в Офелию, в кулинарное блюдо («лилия в сиропе»), розу в огром-
ную кроваво-красную гирю, которой один поэт бьет другого, не-
забудку называет «гнусной». Эмблемой обновления в литературе, 
поэтического Абсолюта, становятся у Рембо (как уже было отме-
чено) «огромные голубые тирсы», символизирующие Древнюю 
Грецию как эпоху рождения лирической поэзии, введения в образ-
ный ряд различных мифонимов, глубоких, красочных метафори-
ческих сравнений. То  есть это символ ожидания новой Древней 
Греции. Даже образы «Цветов зла» Бодлера, отличавшиеся своей 
абстрактностью, ассоциативностью, которые у  Рембо именуются 
«цветами больного картофеля», поэт считает устаревшими.

Как уже пояснялось в главе о «голубом цветке», в конце XIX в. 
образы цветов стали подвергаться разносторонней критике. Глав-
ным орудием против этой системы образного параллелизма стала 
злая ирония, выраженная зачастую гиперболой («огромные голу-
бые тирсы» (Рембо), «цветы зла» (Бодлер), «сад пыток» (Мир-
бо), «цветок-сифилис» (Гюисманс), «растения-монстры» (Золя, 
Гюисманс, Мирбо)). С. Цвейг в книге о Деборд-Вальмор упрекал 
ее за частые сравнения различных явлений и эмоций в ее произве-
дениях с цветком. Сами определения цветка — ​«пошлый» (Цвейг), 
«гнусный» (Рембо), «чудовищный» (Мирбо), «злой» (Бодлер) 
подтверждают общий настой писателей конца века против данно-
го иносказания. У  Бальзака цветочный символизм тоже нередко 
соединен с  коннотацией страдания, гибели, смерти (Шардон  — ​
чертополох, лилия с  оторванной чашечкой  — ​символ гильотины 
времен революции и  т. д.). Это может свидетельствовать об  от-
клонении писателей в 1830-е гг. от идеалов раннего романтизма, 
о переходе к более реалистичному, трезвому восприятию действи-
тельности, хотя сама традиция обращения к образам растений для 
передачи чувств и эмоций еще очень прочна. Странным образом 
новый, по  своей концепции  — ​глубокий, синтезированный, бес-
конечный образ цветка, сложившийся в  литературе романтизма, 
разделяет ту  же судьбу, что и  цветок из  старого «цветочного со-
нета» — ​с четко обозначенным семантическим рядом, т. е. поверх-
ностный, плоский. Создается впечатление, что все образы цветов 
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(как система, передающая идеи разнообразных чувств) соедини-
лись в  сознании писателей конца XIX  в. в  одно ощущение разо-
чарования в итогах всех тех преобразований, которые происходи-
ли во Франции в XIX в., разочарования в человеке, в религиозных 
устоях, в культурных традициях, в политике, проводимой страна-
ми Западной Европы (Мирбо). Как уже отмечалось выше, основ-
ным предметом критики в связи с образами растений становится 
их связь со скрытой передачей чувств и эмоций. Особенно острой 
критике подвергается эмпатия (передаваемая через образ цветов). 
При этом эмпатия отторгается, с одной стороны, из-за ее смысло-
вой несовместимости с  жестокой действительностью реально-
го мира (она слишком идеальна), но,  с  другой стороны, эмпатия 
противоречит зачастую и строгим устоям в обществе: негласному 
запрету на проявление открытых эмоций, слез, любовных объяс-
нений и т. д. Единственное оправданное появление цветов и цве-
точной коммуникации в  тексте (которое не  подвергается крити-
ке) — ​это описание всего, что связано с цветами как частью тех или 
иных традиций (светских, поэтических, религиозных, реляцион-
ных), для придания достоверности повествованию.

Итак, под действием критики поэтов «конца века» и  корен-
ных изменений, которые происходят во  французской и  мировой 
литературе на рубеже XIX–XX вв. (в символизме, декадансе, сюр
реализме, модерне) жанр «цветочного сонета» постепенно исчеза-
ет (из печати выходят лишь некоторые переиздания книг XIX в.). 
Да и круг читателей подобного жанра сузился до детей и молодых 
девушек. Статус передовой литературы, вызывающей всеобщий 
интерес, как это было в  XVII–XVIII  вв., в  этот период «цветоч-
ный сонет» утрачивает, хотя, без всяких сомнений, присутствует 
как легкий развлекательный жанр.
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Заир — ​тень Розы и царапина Воздушного покрова.
Х. Л. Борхес

С юных лет Жорж Санд (Аврора Дюпен, 1804–1876) с  боль-
шим интересом исследовала мир флоры. Санд училась в англий-
ском Августинском католическом монастыре в  Париже, а  расте-
ния, цветы воспринимались христианами в то время — ​особенно 
под воздействием таких произведений, как «Времена года» (1726–
1730) Дж. Томсона, «Гений христианства» (1802) Р. Шатобри-
ана, — как проявление самой благости на земле, прекрасным во-
площением Провидения. Одним из  самых ярких впечатлений ее 
детства стал сад ее тети Люси в Шайо. В «Истории моей жизни» 
(“Histoire de ma vie”, 1855) она сопоставляет его с  ощущением 
рая, именно так в те  годы она представляла библейский Эдем 209. 
И  она увидела его отражение на  земле в  саду своей родственни-
цы. Это впечатление, или даже озарение, повлияло на ее дальней-
шую жизнь. Можно сказать, сад сделался центральным символом 
ее судьбы и ее творчества.

Перед домом ее бабушки в  Ноане (ставшим впоследствии ее 
собственным поместьем) тоже был расположен сад, где она изуча-
ла и выращивала растения. Именно этот сад долгие годы служил 
для писательницы источником вдохновения и моделью ее литера-
турных садов.

О влиянии на  творчество Санд образа сада и  леса в  Ноане 
и  его окрестностях рассказывают в  своей книге Кристиана Санд 
(Christiane Sand) и  художник Жиль Клеман (Gilles Clément) 210. 
О  том, что сады и  деревенская природа в  произведениях Санд 

209 Sand G. Histoire de ma vie, II-me partie, chapitre XI // Sand G. 
Oeuvres autobiographiques. T. I. Paris: Gallimard, NRF, 1970. P. 544.

210 Sand Ch., Clément G. Le Jardin romantique de George Sand. Paris: Al-
bin Michel, Beaux Livres, 1995. 183 p.
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являются воспроизведением природы Берри и  Ноана, указыва-
ют также С. Бернар-Грифитс (Simone Bernard-Griffiths) в  статье 
«Цветы и сады как инструменты писателя в “Антонии” Ж. Санд» 211 
и А. Реа (Annabelle Rea) в «Нарциссе или переписывании мифа» 212. 
Рядом с садом дома в Ноане расположен лес. Именно в этом лесу, 
запечатленном Э. Делакруа на  картине «Сад Жорж Санд в  Но-
ане» (1840), находится знаменитое «болото дьявола» с  воткну-
тым посреди неподвижной поверхности воды и тины деревянным 
крестом. Этот лес с его скалами, ручьями, гротами служил отчас
ти прототипом леса у подножья Шрекенштейна, Богемского леса 
в «Консуэло» и «Графине Рудольштадт».

Увлечение ботаникой тоже связано с  этим местом, там был 
ее сад, ее «лаборатория» под открытым небом, где она выводи-
ла новые сорта цветов, где в кабинете замка хранились и хранят-
ся до сих пор ее гербарии 213. В познании садоводства и ботаники 
ей помогали воспитатель Ж.-Л. Ф. Дешартр (Jean-Louis François 
Deschartres, 1761–1828), врач и ботаник Э. Ж. Н. Жермен де Сен-
Пьер (Ernest Jacques Nicolas Germain de Saint-Pierre, 1814–1882) 214. 
Но  наибольший вклад внес ботаник Жюль Неро (Jules Néraud, 
1795–1855) 215, побывавший с экспедицией на острове Бурбон (Ре-
юньон) и на Мадагаскаре, известный своей коллекцией семенных 

211 Bernard-Griffiths S. Fleurs et jardins de l’écritoire dans Antonia // 
Fleurs et jardins dans l’œuvre de George Sand: actes du colloque international 
du Centre de recherches révolutionnaires et romantiques, Université Blaise-
Pascal (Clermont-Ferrand, 4–7 février 2004). Clermont-Ferrand: Presses 
Univ Blaise Pascal, 2006. P. 213–231.

212 Rea A. Narcisse ou la réécriture d`un mythe // Fleurs et jardins dans 
l’œuvre de George Sand: actes du colloque. P. 231–245.

213 Гербарии Жорж Санд хранятся в  музее в  Ноане, в  частной кол-
лекции Кристианы Санд, а  также в  Исторической библиотеке Парижа 
(la Bibliothèque historique de la ville de Paris).

214 Autran J.-C. Origines de la passion de George Sand pour la botanique // 
Conférence de Jean-Claude Autran au Revest le 28 mai 2016 [Электрон-
ный ресурс]. Режим доступа: http://revestou.fr/pages/140-ecrivains-et-
artistes-la-botanique-dans-loeuvre-de-george-sand-fr.php (дата обращения: 
10.08.2017).

215 Leduc-Adine J.-P. George Sand et Jules Néraud // Fleurs et jardins dans 
l’œuvre de George Sand: actes du colloque. P. 301–313.
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растений и книгой «Детская ботаника» (“La botanique de l’enfance”, 
1847), для которой Жорж Санд написала «Вступление» 216.

Тема обучения ботанике у Жорж Санд ярче всего раскрывается 
в одном из ее ранних романов — ​«Андре» (1835) 217. Главный герой 
произведения — ​аристократ Андре, изучает ботанику. Неподалеку 
от своего дома, посреди лугов, в зарослях полевых цветов он встре-
чает юную Женевьеву, которая внимательно рассматривает цветы. 
Женевьева — ​флористка (la jeune fleuriste), в XIX в. во Франции 
так называли ремесленников, изготавливающих искусственные 
цветы. О предпочтении таких украшений (из бумаги и ткани) жи-
вым растениям пишет, например, Дельфина де Жирарден, крити-
куя моду украшать платья натуральными цветами, которые в кон-
це вечера напоминают увядший салат 218.

Женевьева поражает Андре своими способностями. Ее бумаж-
ные искусственные цветы (fleurs artificielles) не  отличить от  жи-
вых. Влюбленный в Женевьеву Андре начинает обучать девушку 
премудростям ботаники, рассказывать подробности устройства ра-
стений. То есть знакомит ее с законами природы, отводит от мира 
искусственной флоры. Но сам Андре тоже погружен в мир не сов-
сем живой природы, он увлекается гербаризацией, иными словами, 
собирает мертвые цветы. Если Женевьева создает неживые цветы, 
внимательно наблюдая за природой в ее первозданном виде, под-
ражая природе, не  причиняя ей вреда (в  этом мотиве чувствует-
ся предвестие темы экологии), то Андре убивает природу, чтобы 
за ней наблюдать. Он вторгается в мир флоры так же, как он вторг
ся в жизнь Женевьевы. Срывает, наблюдает, затем теряет интерес 
к объекту наблюдения.

Между молодыми людьми вспыхивает любовь, и  они тайно 
венчаются, так как отец Андре против их брака. В  конце романа 
Женевьева, вынужденная жить в замке деспотичного свекра и тру-
сливого, подчиненного воле отца мужа, теряет ребенка и умирает. 

216 Néraud J. La botanique de l’enfance. Lausanne: G. Bridel, 1847. 220 p.
217 Sand G. André. Paris: Calmann-Lévy, 1835. 276 p.
218 Girardin D. de. Lettres parisiennes du vicomte de Launay. Paris: Mer-

cure de France, 1986. T. 2. P. 247.
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Возможно, таким финалом Жорж Санд хотела сопоставить Жене-
вьеву с растением из гербария, который собирал Андре. Также эти 
сухие цветы похожи на бумажные, которые изготовляла Женевь-
ева. В  итоге она становится одним из  таких мертвых цветов, ко-
торые ассоциируются не только с деталями одежды, но и кладби-
щем, траурными венками.

Жорж Санд признавалась в  одном из  писем, что, несмотря 
на то что собирает гербарии, папки с растениями напоминают ей 
кладбище, реликварий, раки для хранения святых мощей (“L’herbier 
n’est qu’un reliquaire, un cimetière”) 219, а сухие цветы — ​мертвецов: 
“il ne renferme que des cadavres…” 220 Образ Женевьевы переклика-
ется с образом госпожи де Морсоф у Бальзака, лилии, оторванной 
от стебля, т. е. увядшего цветка. Она расцвела и засохла от жесто-
кости, от сословных предрассудков. Гербарии, по всей видимости, 
символизируют социальное разделение, типы растений, разложен-
ные в определенном порядке, подразумевают людей из разных сло-
ев общества. Живая природа — ​это стремление к социальному ра-
венству. В  конце смерть девушки оплакивает лишь друг Андре, 
Жозеф, который в  начале действия недолюбливает Женевьеву. 
В  образе Женевьевы соединены мотив женщины-цветка, а  также 
новая тема, все сильнее захватывающая умы писателей XIX в. в пе-
риод Великой индустриальной революции, — ​идея искусственной 
природы, искусственных цветов, замена живого — ​ненатуральным. 
Возможно, Санд видела в этом образе и саму себя, ибо после разво-
да с мужем какое-то время (как раз за несколько лет до написания 
«Андре») ей приходилось работать художницей по фарфору, на по-
верхности ваз и посуды она выводила цветочные узоры, т. е. тоже 
создавала искусственные цветы. Но этот образ (защиты живого че-
рез искусственное) не приживается в творчестве Санд, она отдает 
предпочтение образу культивации растений, их сохранения, созда-
ния мира красоты на земле как символа ее главного тезиса — ​соеди-
нения идеального с реальным, создания лучшего мира через труд.

219 Sand G. Lettres d’un Voyageur à propos de Botanique // Revue des 
Deux Mondes. 1868. Mai–join; t. 76. P. 581.

220 Ibid. P. 567–568.
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Помимо ботанических премудростей, в романе рассказывается 
о ремесле флориста, о цветочных лавках, о мастерстве составления 
букета. Образ ботаника в творчестве Санд возникает неоднократ-
но, например Альберт в «Консуэло» изучает ботанику; Кристиан 
в «Снежном человеке» (“L’Homme de neige”, 1859) исследует ми-
нералогию и  ботанику; в  романе «Вальведр» (“Valvèdre”, 1862) 
Анри Оберне и  Аделаида страстно увлечены ботаникой; Антуан 
Тьери в романе «Антония» — ​выдающийся ботаник-селекционер. 
Образ ботаника (точнее  — ​ботаника-любителя) чрезвычайно ва-
жен для Жорж Санд, через него писательница передает свои соб-
ственные мысли о природе, свои чувства, которые она испытыва-
ет к  окружающему миру, свои знания, которые она накапливала 
на протяжении жизни.

Для Жорж Санд ботаника  — ​это часть ее поэтической кон-
цепции, философия ее творчества, наконец, это один из тезисов 
ее гражданской позиции. В XIX в. ботаника считалась мужским 
занятием. Жорж Санд пишет об  этом в  «Истории моей жиз-
ни»: «В наше время девушкам не дозволено заниматься ботани-
кой» (“à cette époque, la botanique n’est point du tout une science 
à la portée des demoiselles”) 221. Тому были следующие причины: 
в курс ботаники входила анатомия растений, которая включала 
в себя описание органов размножения, посвящение в эти премуд
рости было нежелательным для юных учениц. Жорж Санд рушит 
этот предрассудок, доказывая, что женщина тоже способна из-
учать мир растений, собирать гербарии. Ее героини: Джульетта 
из «Нарцисса», Женевьева из «Андре», госпожа Тьери из «Анто-
нии», занимаясь цветоводством в саду или на окне дома, по сло-
вам А. Реа в статье «Нарцисс, или Переписывание мифа», броса-
ют вызов обществу, так как занимаются мужским делом, работой 
садовника или ботаника 222. Как отмечает Симона Вьерн (Simone 
Vierne, Université de Grenoble III) в статье «Поэзия и ботаника» 
(“Poésie et botanique”, 2006): «ботаника, естественные науки  — ​

221 Sand G. Histoire de ma vie: 4 volumes. Paris: Calmann Lévy, 1855. T. 1. 
P. 419.

222 Rea A. Narcisse ou la réécriture d`un mythe. P. 234.
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это один из креативных двигателей романтизма и особенно твор-
чества Жорж Санд» 223.

Жорж Санд считала Руссо одним из  основоположников сов-
ременной ей литературы и одним из тех просветителей, который 
своим личным примером возбудил массовый интерес к ботанике. 
В связи с этим она не могла не обратить внимания на фигуру Лу-
изы де  Варанс, первой любви знаменитого мыслителя. В  чем-то 
сама Жорж Санд повторяет судьбу этой сильной и волевой дамы, 
которая рушила все каноны поведения XVIII  в. Она оставила 
мужа, удалилась от света, чтобы жить в одиночестве на лоне при-
роды и заниматься ботаникой. Она собирала растения вместе с по-
мощником Клодом Ане, мечтала создать ботанический сад. Имен-
но она привила Руссо любовь к ботанике.

В образах многих героинь Жорж Санд проступают как чер-
ты Луизы де  Варанс, так и  самой Санд 224. С. Бернар-Грифитс 
и А. Реа отмечают, что под «настоящей (или истинной) женщи-
ной» Санд подразумевает женщину, не просто любящую цветы, 
а  выращивающую растения, работающую в  саду, украшающую 
подоконник и  окно своей комнаты разнообразными цветами. 
И суть этого утверждения заключается вовсе не только в красо-
те цветов, с которыми соприкасается женщина, а в том, что она 
занимается, как это было принято считать в XIX в., мужской ра-
ботой, т. е. доказывает способность женщины делать любое дело 
наравне с мужчиной. В связи с этим образ женщины, выращиваю-
щей розы в романе «Нарцисс», может быть аллюзией и на Крис-
тину Пизанскую и ее «Ди о розе», где она спорит с Жаном де Мё-
ном о роли женщины в обществе. Подобно Кристине Пизанской, 
Жорж Санд всеми средствами отстаивает свою позицию, иногда 
она достаточно радикальна. Например, в романе «Вальведр» она 
отмечает, что цветы могут не любить женщин, но женщина, кото-
рая не любит цветы, — ​это чудовище (“Il est permis aux fleurs de ne 

223 Vierne S. Poésie et botanique // Fleurs et jardins dans l’œuvre de 
George Sand: actes du colloque. P. 313–329.

224 Кафанова О. Б. Женские образы Жорж Санд: романтический канон 
и его вариации // Мир романтизма. 2011. № 16. С. 63–77.
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pas aimer les femmes, mais les femmes qui n’aiment pas les fleurs sont 
des monstres…”) 225. Эти слова подразумевают не буквальную лю-
бовь к цветам, а любовь к работе, к делу, к труду.

Знания в области цветоводства оказали влияние и на творчест-
во Жорж Санд: на точное, подробное описание растений, на попыт-
ку передать «характеры» тех или иных цветов и деревьев, а порой 
и на концепции отдельных произведений, на создание образов бо-
таника, теплиц, цветников, огородов и, безусловно, — ​сада.

Образ сада усложняется и  видоизменяется, превращается 
в глубочайший, многозначный символ жизни и творчества Жорж 
Санд. Безусловно, не во всех ее романах внимание концентриру-
ется на саде, но возникает он (хотя бы эпизодически) практически 
во всех произведениях. В данном разделе, анализируя образ сада, 
мы обратились к тем романам, на которые указывают специалисты 
по данной теме — ​участники конференции по теме садов и ботани-
ки в творчестве Санд в Клермон-Ферране (2004) 226, а также авто-
ры двух статей в «Литературном словаре цветов и садов» (2017) 227. 
В этих романах сад становится основополагающим, центральным 
образом-символом.

Сад рассматривается Санд с  разных ракурсов: как классиче-
ский концепт рая; как место, где женщина трудится, становясь 
равной мужчине, или где трудится мужчина, ценящий прекрас-
ное; рассматривается и  как закрытая территория, крепость или 
тюрьма, в которой «обитает» женщина-цветок и которую спасает 
мужчина-рыцарь (в  данном случае слово “jardin” приближается 
к этимологии, связанный со словом “garder” — ​охранять). Для са-
мой писательницы сад в Ноане стал тоже чем-то вроде психологи-
ческой крепости, в которой она укрылась в детстве. Ведь во Фран-
цию она с родителями бежала из Испании, охваченной войной.

225 Sand G. Valvèdre. Paris: Michel Lévy frères, 1863. P. 35.
226 Fleurs et jardins dans l’œuvre de George Sand: actes du colloque in-

ternational du Centre de recherches révolutionnaires et romantiques, Univer-
sité Blaise-Pascal (Clermont-Ferrand, 4–7 février 2004). Clermont-Ferrand: 
Presses Univ Blaise Pascal, 2006. 459 p.

227 Auraix-Jonchière P., Bernard-Griffiths S. Dictionnaire littéraire des 
fleurs et des jardins (XVIII–XIX siècles). Paris: H. Champion, 2017. 549 p.
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Итак, сад  — ​это символ-синтез в  романах Санд. Он вбира-
ет в  себя цветы, всевозможные растения, кустарники, деревья, 
а  также различные приспособления и  украшения, составляющие 
и объединяющие всю его сложную конструкцию. Все эти фрагмен-
ты сада внутри него как большого образа-символа становятся ин-
тернированными символами. Он вбирает в  себя также историю 
и философию садов, литературные сюжеты о садах, подробности 
развития сада и ортикультуры (или селекции) в XIX в. Сад — ​это 
образец гиперболизированного символа, огромной воронки, тая-
щей в своих недрах бесконечную глубину ассоциаций.

У Санд сад проходит путь от  «философского», мистического 
места в  «Консуэло» (где цветы поют, говорят, думают), до  сада, 
в  котором герой (женщина, хозяин деревенского кафе, ботаник, 
садовник) выращивает цветы. То есть четко прослеживаются ко-
лебания от  возвышенного, идеалистического, трансцендентного 
восприятия этого пространства до  реалистичного, буквального, 
детального, земного. И  это не  диалектика, это синтез, союз, тес-
но связывающий одно с другим, или же метаксис 228 — ​постоянное 
пребывание между этими двумя крайностями.

Исследовательница М. Симонен видит символ подобных коле-
баний в образе ограды вокруг сада 229. Живая изгородь — ​открытый 
сад, каменная — ​закрытый. Она именует это «диалектикой оград» 
и относит этот спор к противопоставлению регулярного сада и не-
регулярного (английского) парка (ибо живая изгородь — ​условна, 
из нее можно легко перейти в парк или лес). Но в основном у Санд 
изображается именно живая изгородь. В ней самой присутствует 
оттенок колебания — ​изгородь не защищает или плотно отгоражи-
вает, а является живой частью сада. Она как бы соединяет в себе 

228 В  монографии «Метамодернизм» это явление рассматривают 
на  примере из  диалога Сократа и  Диотимы об  Эроте. Эрот (одновре-
менно) бессмертен и смертен, ибо является нечто-то средним между бо-
гом и  человеком (Аккер Р. ван ден, Вермюлен Т. Метамодернизм. Исто-
ричность, аффект и глубина после постмодернизма. М.: Рипол-Классик, 
2019. С. 61).

229 Симонен М. Цветочная образность в  творчестве Жорж Санд // 
Вестник СПГУТД. 2017. № 3. С. 63–70.
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идеальное, прекрасное (условное ограждение) с чем-то практиче-
ским, материальным. Эти колебания идут, как нам кажется, от са-
мой личности Санд. Всю жизнь она находилась между религией, 
верой и  попыткой опровергнуть жесткие установления религии, 
между влиянием бабушки-аристократки (атеистки) и  матерью-
простолюдинки, между осознанием себя женщиной и чем-то боль-
шим, чем те представления о женщине, которые царили в общест-
ве в  XIX  в. Сад (как символ) явился одним из  выражений этих 
колебаний, этих внутренних противостояний или противоречий.

Сад присутствует уже в самом первом самостоятельном рома-
не Санд «Индиана» (1835). С него начинается интрига романа. Со-
сед полковника Дельмара и Индианы, господин де Рамьер, проби-
рается в сад, чтобы встретиться с креолкой Нун. Санд использует 
здесь прием из средневековых рыцарских романов — ​преодоление 
стены крепости, замка, чтобы спасти Прекрасную Даму или встре-
титься с ней тайком. Сад охраняют собаки и слуга с ружьем, из ко-
торого тот и ранит Рамьера. Охранники и собаки — ​тоже фигуры, 
составляющие мотив закрытого сада (церберы, драконы и  т. д.). 
Ограда сада (в данном случае) символизирует нетронутость девы, 
проникновение в  сад  — ​лишение невинности. Это и  происходит 
с Нун, а затем и с Индианой.

В «Индиане» сад, по всей видимости, связан с увлечением Ев-
ропы того времени всем средневековым, готическим, что просле-
живается в литературе 1830-х гг. Важную роль в «Индиане» игра-
ет и экзотизм (природа Реюньона). Санд наследует эту традицию 
у Бернарден де Сен-Пьера и Шатобриана. Место на Реюньоне, где 
поселяются в конце повествования Индиана и Ральф, напоминает 
библейский Эдем.

Французская исследовательница Ж. де  Рейнье (Justine de 
Reyniès) предполагает, что на  образ садов и  парков в  творчестве 
Ж. Санд могли оказать влияние работы по  парковому искусству 
и садоводству XVIII в., в частности, «Диссертация о садах Восто-
ка» (“Dissertation on Oriental Gardening”, 1772) В. Шамберса 230. 

230 Reyniès J. de. Approche du merveilleux paysager: le dialogue entre l’art 
du jardin et la littérature, TRANS- [En ligne], 16 |2013, mis en ligne le 07 août 



137

«Сад расходящихся тропинок» в жизни и творчестве Жорж Санд

Для Санд очень важен мотив экзотической природы. Экзотиче-
ское растение символизирует для нее  — ​особый, таинственный 
мир фантазии. Санд создает образ природы далеких стран на ос-
нове наблюдений за флорой Испании и Италии, а также заимст-
вуя впечатления от путешествий в записных книжках у Ж. Неро, 
Э. Комба (Edmond Combes, 1758–1848), совершившего в  1833 г. 
поездку в  Абиссинию, Египет, Нубию, также (намного позднее) 
у  своего сына Мориса Санда (Maurice Sand) (ставшего энтомо-
логом, писателем и  художником), посетившего в  1861 г. Алжир, 
Оран и Танжер 231.

Но, показывая природу Востока, Санд прежде всего опирается 
на собственную фантазию 232. Восток Жорж Санд — ​это ее мечта, 
ее Эдем, ее поиск чуда: «Я приступаю к рассказу о моем путешест-
вии на Восток, которое происходило лишь в моих мечтах» (“Je re-
prends le récit de mon voyage en Orient, lequel n’eut lieu que dans mes 
rêves”) 233. Можно сказать, что Восток для Жорж Санд — ​это то же, 
что Шлараффенланд (“Le Pays de Cocagne”) из  «Приглашения 
к путешествию» для Бодлера, а экзотическая природа: личи, как-
тусы, лианы, пальмы из романа «Индиана» — ​это для Санд то же, 
что «голубой цветок» для Новалиса, «черный тюльпан» для Дюма, 
«голубой георгин» для Пьера Дюпона — ​погружение в неизвест-
ность, в глубину. Только для Санд — ​это страна-сон, страна желан-
ная, а вовсе не ирония.

Особой философской глубины или демонстрации труда жен-
щины в саду в «Индиане» еще нет. Первым уже подлинную глуби-
ну образа сада создает именно натурфилософский, трансцендент-
ный подтекст. Можно предположить, что Санд вбирает и начинает 

2013. [Электронный ресурс]. Режим доступа: https://trans.revues.org/808 
(дата обращения: 27.08.2017).

231 Sand G. Lettre du 7 février 1862, à Fortuné Lapaine // Sand G. 
Correspondance en 26 volumes / Édité, préfacé et annoté par A. Jacobs. Paris: 
Flammarion, 1981. T. XVI. P. 771–772.

232 Фараджулаева Э. Н. Жорж Санд и  Восток: Автореф. дис. … канд. 
филол. наук. Баку, 1997. 56 с.

233 Sand G. Histoire de ma vie // Sand G. Œuvres autobiographiques. Pa-
ris: Gallimard, 1971. T. II. P. 313.
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использовать идею соединения всего в природном образе-символе 
именно у Новалиса (частичный перевод из «Генриха фон Офтер-
дингена» появился, как уточнялось, в  1833 г.). Впервые присут-
ствие идей если не  Новалиса, то  Руссо, Фихте, Шеллинга, Геге-
ля чувствуется уже в «Консуэло» 234, особенно в части, связанной 
с  замком Исполинов и  появлением графа Альберта. Безусловно, 
большое влияние оказывает на восприятие природы, сада-Эдема ее 
католическое воспитание (она даже мечтала в годы обучения уйти 
в монастырь, вообще воспринимала веру именно мистически, бук-
вально, как удивительное чудо, соединяющее землю с чем-то воз-
вышенным, невидимым и, безусловно, основополагающим). Про-
видение — ​творит все живое на земле, все — ​есть его отражение. 
В  каждом явлении природы скрыта частица Господа. Кто умеет 
слышать и читать природу, тот слышит и понимает Господа. Позд-
нее она увлеклась идеями Сен-Симона, социалистическим утопиз-
мом, с  большим энтузиазмом воспринимала натурфилософские 
идеи Пьера Леру о материи, содержащей в себе частицу духа. Она 
видела в философии Леру оптимизм. Можно сказать, она в своих 
произведениях и статьях создала свою собственную философию, 
в центре которой стоял призыв к труду, к деятельности, к отказу 
от пустых рассуждений и пестования индивидуализма и эгоизма 
в человеке.

Личность Альберта (человека, понимающего природу, близ-
кого к  природе) отражает идею скольжения между двумя мира-
ми: прошлым и  настоящим (или будущим), между реальностью 
и чудом. Для Санд — ​это скольжение между самим собой и гру-
зом ошибок, совершенных твоими предками. Человек — ​не отдель-
ная личность, а звено в цепи долгой истории семьи. Важно обра-
тить внимание на то, что Альберт — ​двойной герой. Он принимает 
себя за своего далекого предка Подебрада, совершившего в дале-
ком прошлом много злодеяний.

Жорж Санд — ​с помощью целого ряда «мрачных» раститель-
ных образов  — ​удается создать таинственную атмосферу замка, 

234 Sand G. Consuelo: 3 volumes. Paris: Michel Lévy, 1856. T. 1. 363 p.; 
T. 2. 378 p.; T. 3. 428 p.
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расположенного в горах между Чехией и Баварией. Это дуб гуси-
тов, мрачный лес, который можно сопоставить с лесом чудес или 
зачарованным лесом из  средневековых рыцарских романов, это 
сосна, под которой похоронены тела убитых монахов, дерево, не-
далеко от которого не раз пропадали люди. Именно Альберт ви-
дит, слышит, чувствует эти старинные культовые деревья, «ви-
дит» повешенных многие века тому назад на ветвях дуба монахов, 
«видит» схороненные под сосной кости мучеников. Деревья обща-
ются именно с ним, с человеком, способным их услышать и уви-
деть то, что они тайно транслируют. То есть он в это посвящен. Та-
кой же чувствительной, тонкой, посвященной натурой, способной 
слышать неслышное и видеть невидимое, является и Консуэло.

Жорж Санд пишет в «Консуэло», что Альберт «любит цветы» 
(“il avait le goût des fleurs”) 235, что из всех занятий, ему ближе всего 
ботаника и минералогия. Он разбивает сад и пытается выращивать 
редкие виды недалеко от  замка (“en [fleurs] cultivait d’assez rares 
sur ce carré de terres rapportées au sommet stérile de l’éminence”) 236, 
но, как он сам говорит Консуэло, цветы не растут вокруг него (это 
происходит от того, что сила греха его предков еще слишком силь-
на). Однако именно под влиянием Альберта Консуэло становится 
чувствительной к миру цветов и растений: в замке Исполинов она 
начинает тосковать по «борозде в поле, по кусту в лесу» (“Consuelo 
rêvait d’un sillon, d’un buisson”) 237; она часто гуляет в саду недале-
ко от часовни; в поисках Альберта именно она обращает внимание 
на  розовые лепестки, по  которым в  конце концов находит боль-
ного графа; в  саду каноника она слышит голоса и  песни цветов, 
что становится кульминацией ее проникновения в мир растений, 
в философскую симфонию флоры. По-видимому, Альберт — ​про-
водник в мир растений, он способен слышать неслышное (голоса 
явлений природы) и  способен передать эту уникальную способ-
ность тому, кто к этому предрасположен (в данном случае — ​Кон-
суэло  — ​девушка-певица, обладающая тонким музыкальным 

235 Sand G. Consuelo: 3 volumes. Paris: Michel Lévy, 1856. T. 1. P. 338.
236 Ibid.
237 Ibid. P. 295.
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слухом, способная слышать больше и тоньше, чем обычный чело-
век). В образе Альберта тоже ощущаются колебания или метаксис 
(пребывание между двумя мирами — ​между светом и тьмой, меж-
ду прошлым и будущим).

Передача этого знания — ​сложная система. Недаром Консуэло 
проходит множество испытаний, чтобы общаться с Альбертом, ко-
торый обитает в своем, видимом только ему мире, подвержен забо-
леванию, которое вырывает его из обычного хода жизни, старается 
скрыться от мира, не только в замке в горах, но еще и в недоступ-
ных переходах пещеры, где его так сложно обнаружить. Это на-
мек на то, что познание тонких, недоступных сфер бытия (в том 
числе языка и  звуков растений)  — ​занятие, требующее абсолют-
ного сосредоточения, забвения всего остального. Возможно, под 
фигурой Альберта Санд подразумевала ботаников, которые обуча-
ли ее премудростям сложного мира растений, прежде всего Жюля 
Неро. Кроме того, он — ​явный намек на рыцаря-отшельника Го-
генцоллерна в «Генрихе фон Офтердингене», который живет в пе-
щере. А сама пещера и колодец, ведущий в ее подземелья (похожие 
на лабиринт со всеми вытекающими из этого образа ассоциация-
ми), говорят о бесконечной глубине философии природы.

Цветы, точнее «живые», «говорящие» растения, играют особую 
роль в описании сада каноника в «Консуэло». Жорж Санд подроб-
но описывает виды растений, порядок, в котором они рассажены, 
сопоставляет сад с особым миром, миром успокоения, рая на зем-
ле, где человек проводит короткие минуты отдыха. Именно в этом 
саду цветы «думают», «говорят», обладают душой. Сад — ​это мир, 
где человек общается с природой (как частицей Бога), а проводни-
ками, посредниками такого общения являются цветы, их аромат, 
их красота.

«Говорящие» цветы (розы и маргаритки из сада в Ноане и ши-
повник за пределами сада) возникают в творчестве Санд и в сказ-
ке «О чем говорят цветы» 238. Они перекликаются с флорообраза-
ми из сказок Леонардо да Винчи («Орех и колокольня», «Каштан 

238 Sand G. Ce que disent les fleurs // Sand G. Contes d’une grand’mère. 
T. 2. P. 183–203.
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и  смоковница», «Лилия», «Тополь», «Кедр», «Вьюн и  ящери-
ца» и т. д.), из «Золотого горшка» (1814–1819) и «Щелкунчика» 
(1819–1821) Э. Т. А. Гофмана, из «Цветов маленькой Иды» (1835), 
«Дюймовочки» (1835), «Эльфа розового куста» (1839) и  других 
произведений Г.-Х. Андерсена. Кроме того, Жорж Санд наверняка 
подразумевает сборники поэзии под названием «Что говорят цве-
ты», которые неоднократно издавались в XIX в. По этому поводу 
допустимо вспомнить и модную в XVIII–XIX вв. «цветочную поч
ту» и селам (язык цветов) 239, о котором упоминалось в предыду-
щих главах.

Концепция «говорящих» цветов, растений, обладающих арома-
том, т. е. душой, прослеживается во многих произведениях как эпо-
хи романтизма, так и в более поздних трудах. О цветах, читающих 
молитвы, отправляющих свои мольбы в небеса, писали Ламартин, 
Деборд-Вальмор, Бальзак. У Жорж Санд появляется новый образ, 
который, пожалуй, не  встречается ни  у  одного из  авторов, обра-
щавшихся к идее цветка, обладающего душой. В сказках «Собака 
и Священный цветок» и «О чем говорят цветы» появляется образ 
оторвавшегося от стебля или от корня цветка, который уносит ве-
тер. Пока ветер несет цветок, лепестки опадают, и цветок оконча-
тельно угасает. Это сопоставление цветка с человеческой душой, 
которая, отделившись от тела, летит в небеса. Возможно и образ 
опавших лепестков, по  которым героиня ищет графа в  «Консуэ-
ло», говорит о болезни Альберта, о его угасании. Образ цветка, ко-
торый уносит ветер, близок образу лилии из одноименной сказки 
Леонардо да Винчи, только его цветок уносят волны разбушевав-
шейся реки 240. Похожий образ встречается в  поэзии Ламартина 
«Умирающая роза» и Т. Готье «Фантом розы».

Санд можно назвать одной из  самых плодовитых предвосхи-
тительниц интертекстуальности. Она буквально населяет свой 
литературный мир различными реминисценциями, мотивами 

239 Басманова Э. Б. Старинный цветочный этикет. Цветочные тради-
ции и цветочный этикет в частной и общественной жизни России XVIII — ​
начала ХХ века / Ред. О. Еремина. М.: Белый город, 2011. 416 с.

240 Винчи Л. да. Лилия // Сказки, легенды, притчи. Л.: Детская лите-
ратура, 1983. С. 29–30.
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и символами, заимствованными из литературы прошлого и насто-
ящего. Не являются исключением и варианты сада, равно как и его 
деталей. Образ дуба гуситов словно списан с  орешника из  сти-
хотворения «Господину Луи Б.» В. Гюго, где выводится образ 
упавшей от  старости лещины. Дуб гуситов (ассоциирующийся 
с Подебрадом) надломлен старостью и окончательно поражен по-
павшей в него молнией, он так же лежит в овраге. В обоих случа-
ях деревья рассматриваются как олицетворения, живые существа: 
у  Гюго перед орешником собирается многочисленное семейст-
во (словно перед мертвым телом отца), а у Жорж Санд, наоборот, 
люди боятся подойти к поверженному дубу, так как он ассоции-
руется с нечистой силой. И в том, и в другом случае деревья пе-
редают идею великого прошлого, мистической, легендарной мощи 
природы, которую современные люди побаиваются, обходят сто-
роной. Безусловно, и у Санд, и Гюго образ антропоморфного дуба-
гиганта ведет в «Метаморфозы» Овидия — ​в сцены превращений 
простых смертных или богов, провинившихся перед другими бога-
ми, в дерево, нередко именно в дуб. Санд очень точно показывает 
страх простых людей перед всем нечистым, необъяснимым, мисти-
ческим, идущим из глубины веков.

Дух замковой жизни, древнего средневекового уклада отражен 
у Санд и в образе целых дубовых стволов-гигантов, которые пыла-
ют в камине замка. Дуб у Жорж Санд — ​тоже проводник в прош-
лое, он связывает человека с  его историей, с  далеким временем, 
когда это дерево буквально выстраивало тот мир (дома, мебель, 
предметы быта), в котором живет теперь современный человек 241.

«Живой» дуб появляется у Санд также в сказке «Говорящий 
дуб» 242, сначала он отталкивает деревенских жителей, пугает, 
но затем привыкает к Эмми, маленькому сироте, помогает ему вы-
жить, отговаривает от неверных шагов. Лесоруб отказывается сру-
бать этот дуб и другие старые дубы, так как они составляют память 

241 Пастуро М. Символическая история европейского средневековья / 
Пер. с франц. Е. Решетниковой. СПб.: Александрия, 2012. С. 85.

242 Sand G. Le chêne parlant // Contes d’une grand’mère: 2 volumes. Paris: 
Michel Lévy frères, 1874. T. 2. P. 1–63.
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старинных лесов, память о людях далеких времен. Этот образ сое-
динен с мифологией дуба, с легендами, связанными с ним: с «дубо-
выми священными рощами» друидов, с дубом Людовика Святого. 
В какой-то мере дуб Жорж Санд повторяет образ «Дуба из Вер-
сальского парка» В. Гюго. В произведении Гюго дуб — ​это олице
творение философа, размышляющего над судьбой Франции, это 
аллюзия на  мощную античную колонну, соединяющую прошлое 
с  будущим. «Говорящий дуб» тоже символизирует истоки, мощ-
ные корни французской нации, для Жорж Санд эти корни ассо-
циируются прежде всего с  французской деревней, с  провинци-
ей, с  крестьянским бытом, к  которому писательница относилась 
с большим интересом и сочувствием.

Еще одно дерево, которое ассоциируется со  средневековым 
прошлым Франции в  романе «Консуэло»,  — ​это кипарис. Это 
единственное вечнозеленое растение, которое способно расти ря-
дом с Альбертом. Очевидно, здесь Жорж Санд учитывает симво-
лику кипариса и других вечнозеленых растений, которые ассоци-
ируются в народных легендах с дьяволом, ибо эти деревья словно 
заключили договор с нечистой силой, чтобы вечно оставаться зе-
леными 243. Мистическая, темная символика кипариса согласует-
ся с  образом Альберта  — ​теряющего связь с  реальностью. Мест-
ная молва приписывает ему связь с темными силами. На самом же 
деле его мучает груз старых ошибок. Он словно родился для того, 
чтобы очистить свой род от груза грехов, совершенных предками. 
Это дается непросто. Это проходит сквозь него, живет внутри него. 
Но он делает все, чтобы преодолеть это. Таким образом, Альберт 
создает впечатление человека, связанного с чем-то темным, нечис
тым. Условным знаком Альберта становится венок из  кипариса, 
который он дарит Консуэло. По этому венку Консуэло узнает Аль-
берта в романе «Графиня Рудольштадт» 244. И в этом романе он уже 
предстает в образе волшебника, чародея, члена тайного общества 

243 Pastoureau M. Une histoire symbolique du Moyen Age occidental. 
Paris: Seuil, 2004. P. 360.

244 Sand G. La Comtesse de Rudolstadt: 2 volumes. Paris: Michel Lévy 
frères, 1864. T. 1. P. 170–183.
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Невидимых (Санд создавала несколько идеалистический образ 
тайных обществ XVIII в. как организаций, деятельность которых 
направлена на  благо человека во  всем мире). Затем  же Альберт 
открывается, как бы обретает свой истинный облик, окончатель-
но излечивается, искупает грехи прошлого. В итоге он и Консуэ-
ло живут во благо своего народа, трудятся, стараются делать доб-
ро. Их соединяет творчество, которое стоит над всеми сословными 
разделениями.

Тема сада у  Санд снова поднимается в  романе «Адриани» 
(“Adriani”, 1854) 245. Природа создала естественное кольцо (из де-
ревьев, скал, расщелин, обрывов), стену вокруг дома душевно-
больной Лоры де  Лорнак. Эта ограда-стена напоминает Арже-
ру (Адриани) тюремные стены (“Restez ici, c’est un paradis, mais 
n’oubliez pas que c’est une prison”) 246, через которые так трудно про-
никнуть в дом, где живет полюбившаяся ему женщина. Сам сад — ​
это мир цветов, в котором живут Лора и ее сиделка-компаньонка 
Антуанетта Мюирон. Лора — ​один из примеров образа женщины-
цветка, которая из-за потрясения, связанного со  смертью мужа, 
утратила связь с  реальностью. Адриани, молодой певец, музы-
кант, восхищен ее голосом, ее душевными качествами, старается 
всеми силами «оживить» Лору, вернуть ее к жизни. Опять Санд 
показывает героя-музыканта (как в «Консуэло»), который спаса-
ет любимого человека из  некоего потустороннего мира, возвра-
щает в реальность. Только человек с тонким внутренним слухом, 
человек тонкой душевной организации способен услышать голос 
этого зачарованного цветка, т. е. способен разобрать мысли, чув-
ства человека, который находится в забытьи, словно под воздей-
ствием колдовства.

Образ сада, в котором трудятся Лора и Антуанетта, заставляет 
вспомнить об образах сада из средневековых романов (сад Весе-
лья, «сады заключенные», образ замкового сада), в котором хозяй-
ка замка ухаживает за растениями и в который так трудно проник-
нуть. Между Лорой и цветами в саду есть тонкая параллель — ​она 

245 Sand G. Adriani. Paris: Michel Lévy frères, 1869. 286 p.
246 Ibid. P. 24.
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поет, что передает идею аромата цветов, их души. Лишившись свя-
зи с реальностью, став душевнобольной, как бы заколдованной, за-
чарованной, напоминающей Ориальту (Эврио) из «Романа о фи-
алке» (XIII в.) Жерберта де Монтрейля или Льеноры из «Романа 
о  Розе, или Гильома из  Доля» (XIII  в.) Жана Ренара, которые 
тоже оказываются как бы одурманенными клеветой из-за родинки 
на бедре в виде цветка, Лора похожа на цветок без аромата. Но бла-
годаря любви и моральной поддержке Аржера она вновь обрета-
ет душу и разум, т. е. свой «аромат». Так и средневековые героини 
выпутываются из сложных лабиринтов лжи (иными словами, по-
тери связи с полноценной жизнью, с реальностью) и соединяются 
с возлюбленными.

В случае «Адриани» препятствием (стеной) является не толь-
ко живая изгородь, окружающая сад, но и потеря связи Лоры с ре-
альностью, так как буквального препятствия к визитам в дом Лоры 
для Аржера нет, Антуанетта, наоборот, рада, что кто-то проявил 
интерес к  молодой хозяйке и,  возможно, сможет положительно 
повлиять на ее здоровье. Таким образом, условной стеной (кото-
рой, по сути, нет, она — ​лишь груда камней и густые кустарники) 
являются здесь вовсе не стены сада, а заболевание Лоры (она за-
крыта внутри самой себя). Аржеру удается «оживить» Лору, вер-
нуть ей душевное равновесие, интерес к жизни. То есть ему удает-
ся преодолеть эту условную «тюремную стену» вокруг Лоры 247. Он 
возвращает ей душевное равновесие, и сад вокруг ее дома тут же 
становится аллюзией на обретенный рай, хотя героям приходит-
ся покинуть его в конце романа из-за разорения Аржера. Они едут 
в Париж, где работают, поддерживают друг друга. В их обретении 
друг друга, в их любви и заключается их настоящий, вновь обре-
тенный рай.

Жорж Санд сопоставляет сад с  образом рая во  многих сво-
их произведениях: сад каноника и  сад около часовни «Консуэ-
ло», «сад  — ​земной рай» в  «Графине Рудольштадт», подобные 

247 До революции во Франции душевнобольных содержали в больни-
цах как заключенных, с цепями на ногах и руках, за высокими стенами. 
Первыми были освобождены от оков пациенты Сальпетриер.
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параллели прослеживаются в образе сада в «Нарциссе» и «Анто-
нии». Основная идея подобного райского уголка — ​избавление че-
ловека от  болезни или дурных качеств через любовь, труд и  ли-
цезрение прекрасного. В  этой идее заключается идеализм Санд, 
соединяющий возвышенное с реальным.

Более поздние произведения, в которых образ сада становит-
ся центральным символом, «Нарцисс» и «Антония», отличаются 
реализмом: подробным описанием теплиц, грядок, фруктовых са-
дов, киосков, оранжерей, беседок, разнообразных видов растений. 
Санд описывает детали ортикультурного и селекционного искус-
ства, в ее произведениях можно почерпнуть интереснейшие нюан-
сы садового дела в Европе XIX в., зарождения общественных са-
дов, открытых кафе с террасами и т. д. И все эти уточнения Жорж 
Санд заимствует не только из справочников по ботанике, а из соб-
ственных знаний, личного опыта.

В связи с созданием образа сада, помимо темы культивации ра-
стений, разведения цветников, создания образа женщины-цвет-
ка и женщины, работающей в саду, Санд обращается к теме цве-
точной метаморфозы. Эта тема тесно связана с мотивом селекции, 
с  цветением и  отцветанием растений, с  выращиванием цветов. 
В  романе «Нарцисс» (1859) 248 Жорж Санд обращается к  знаме-
нитому греческому мифу, но не буквально, а через всевозможные 
намеки: символы, знаки, имена. Имя главного героя  — ​Нарцисс 
Парду. Р. Рео (R. Rhéauit) во введении к публикации «Нарцисса» 
1994 г.249 отмечает, что фамилия Нарцисса, хозяина кафе с садом, 
выходца из деревни, ведет к Святому Парду (Saint Pardoux) — ​аб-
бату, жившему в VII–VIII вв., именем которого во Франции на-
званы многочисленные городки и церкви 250. Родился будущий аб-
бат в крестьянской семье, как и герой Санд, и в раннем возрасте 
ослеп от удара по голове упавшей с дерева веткой. В момент удара 
(исходящего от растения, от самой природы) мальчик пережил ду-

248 Sand G. Narcisse. Paris: Calmann-Lévy, 1884. 280 p.
249 Sand G. Narcisse / Texte établi par R. Rhéault. Sainte-Foy  — ​Paris: 

Presses de l’Université Laval, 1994. P. 3.
250 Dubois J. Dom, Lemaitre J.-L. Sources et méthodes de l’hagiographie 

médiévale. Paris: Éditions du Cerf, 1993. 374 p.
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ховное перерождение, решив стать аббатом, а позднее с ним прои-
зошла еще одна чудесная метаморфоза — ​он снова обрел способ-
ность видеть 251. Суть намека на образ Нарцисса у Санд — ​в самом 
феномене метаморфозы. Это и растительная метаморфоза, и мета-
морфоза в  душе, в  поступках человека. А. Реа предполагает, что 
Золя в  «Проступке аббата Муре» называет сад Параду, намекая 
на Нарцисса Парду и его сад (символической точкой соединения 
может быть смерть героинь Золя и  Санд в  конце произведений, 
а также духовное перерождение как Нарцисса, так и аббата Муре) 
или на самого святого аббата Парду, пережившего ряд чудесных 
метаморфоз. Подобную метаморфозу переживает граф Альберт 
в «Консуэло», а также Лора в «Адриани», обретающая душевное 
здоровье.

В «Нарциссе» прослеживаются и  намеки на  роман «Черный 
тюльпан» А. Дюма. Такой аллюзией является сад Нарцисса, кото-
рый он считает своей личной территорией, напоминанием о роди-
не (т. е. деревне), оберегает его от незваных гостей (т. е. проявляет 
индивидуализм и эгоизм). Но такие гости, несмотря на предосто-
рожности, проникают на  его участок: это певец Албани (Албан 
Жербье), который лезет через стену сада в соседний женский мо-
настырь к юной Джульетте д`Эсторад и жестоко давит растения, 
плющ и грозди декоративного винограда (намек на Исаака Бокс-
теля). Также это коты, которые создают в саду по ночам ужасный 
шум, — ​аллюзия на котов, привязанных друг к другу, которых пере-
бросил Бокстель в сад ван Берле. Также Санд сопоставляет юную 
воспитанницу монастыря Джульетту с мадам де Морсоф из «Ли-
лии долины» Бальзака 252. Обе героини умирают в момент кульми-
нации своих чувств, обе остаются чисты и непорочны перед Богом. 
Символом святости, непорочности Джульетты, несмотря на ее ра-
зочарование в религии, становятся лилия, лотос и белый жасмин, 
на которые Жорж Санд обращает пристальное внимание читателя 

251 Baudoin J. Saint Pardoux // Grand livre des saints: culte et iconographie 
en Occident. Paris: Éd. Créer, 2006. Notice no 432, p. 384.

252 Подробный анализ флоросимволики «Лилии долины» О. де Баль-
зака см.  в  монографии «Флорообраз во  французской литературе 
XIX века» (СПб.: Изд-во СПбГУ, 2017).
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на всем протяжении романа. Все три цветка связаны с древней ми-
фологией, с востоком (символизирующим христианство), все они 
белого цвета, что просто, но лаконично и доходчиво характеризу-
ет главную героиню. Кроме того, Жорж Санд не скрывает, что че-
рез всевозможные аллюзии сопоставляет свою героиню с  Розой 
Грифус, белокурой девушкой, одетой в белую кружевную одежду. 
Джульетта, одна из  «женщин-цветов», выращивающая на  своем 
подоконнике разнообразные цветы, постепенно разочаровывается 
в религии (при этом ни на минуту не отрекаясь от веры в Бога), от-
казывается от идеи стать монахиней и выходит замуж за Нарцис-
са Парду (чтобы он переродился, стал лучше), но испытать счастье 
до конца ей не суждено, она уходит в царство мертвых (возможно, 
это намек на влюбленную в Нарцисса нимфу Эхо и ее роковую об-
реченность никогда не быть рядом с возлюбленным) 253.

Выбор Джульетты в пользу брака с крестьянином Нарциссом 
является символом. Подобная тема поднималась в романе «Мель-
ник из  Анжибо». Марсель де  Бланшемон устраивает в  деревне 
общину, где все трудятся, обучаются во  благо остальных. Здесь 
показана эволюция восприятия христианства самой Санд: от ми-
стического преклонения перед Богом до  идей утопического со-
циализма в  духе Фурье, стремления воплощать «идеальный мир 
в мире реальном» 254. Она тесно общалась с крестьянами в Ноане, 
а в Париже помогала писателям из простого народа пробиваться 
в литературный мир.

Нарцисс, трудоголик, заботящийся о  сестрах, посвящает всю 
свою жизнь, как он сам говорит,  — «собачей работе» (“chien de 
métier”) в кафе и в саду. Познакомившись с Джульеттой, он пре-
ображается, становится красивым, носит яркую одежду, смотрит 
на  мир с  новой, светлой стороны. Когда Джульетта умирает, он 
остается таким же добрым, ответственным человеком и заботится 
о своей племяннице. То есть с ним происходит метаморфоза бла-

253 Кун Н. А. Легенды и  мифы Древней Греции. М.: Гелиос, 2007. 
С. 51–54.

254 В  1857 г. за  высказывание в  романе «Даниелла» подобных идей 
Санд обвинят в нападках на католическую религию, а газету La Presse, где 
опубликуют этот роман, закроют.
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годаря общению с Джульеттой. Санд стремится противопоставить 
здесь трансцендентность, идеализм выстраиванию новой системы 
коммерческих отношений, новому разделению общества на соци-
альные классы. Кафе с  садом Нарцисса (коммерческое предпри-
ятие) противопоставляется цветам Джульетты и саду монастыря. 
Возвышенность создания красоты ради акта постижения прекрас-
ного — ​суетности создания красоты ради коммерции. В итоге воз-
вышенное вовсе не оттесняет материальное, а наполняет его иде-
альным содержанием.

Кульминационным с точки зрения создания образа сада в твор-
честве Жорж Санд является роман «Антония» (1863) 255. В  этом 
произведении тоже возникает тема цветочной метаморфозы — ​со-
единение образа красавицы Юлии д`Эстрель с селекционной ли-
лией Антония, особой, выведенной благодаря сложным селекци-
онным опытам ботаником Антуаном Тьери.

Как черный тюльпан в романе Дюма-отца получает имя Корне-
лиуса Бокстеля и Розы Грифус, так и лилия Тьери названа в честь 
ее создателя. Действие романа относится к  1785–1789 гг., т. е. 
к предреволюционным событиям. В романе три главных действу-
ющих лица: Антуан Тьери, богатый деловой человек и  ботаник-
селекционер, его племянник  — ​художник Жюльен Тьери и  ари-
стократка, молодая вдова Юлия д`Эстрель, чей родовой замок 
находится по  соседству с  имением Антуана. В  имении ботаника 
живут также мать Жюльена, вдова рисовавшего цветы художника 
Андре Тьери, страстная любительница цветоводства, а также еще 
один племянник Антуана — ​Марсель Тьери, прокурор.

Лилия, выведенная Антуаном Тьери, — ​сложный символ, заду-
манный Жорж Санд по тому же принципу, что и «лилия долины» 
у  Бальзака. Этот флорообраз  — ​центр романа, точка соединения 
различных идей. В случае Санд — ​он еще и центр сада, находится 
в оранжерее, напоминающей своей формой кристалл. Прежде все-
го, с глобальной, исторической точки зрения, — ​это символ фран-
цузской монархии, которая подвергается тяжелым испытаниям 
и со дня на день может быть свергнута. Также лилия символизирует 

255 Sand G. Antonia. Paris: Calmann-Lévy, 1881. 346 p.
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главную героиню, графиню Юлию, представительницу древнего 
аристократического рода, эмблематически связанного с монархи-
ческой лилией. Возникают те же ассоциации, что и в «Лилии доли-
ны», связанные с образом Девы Марии, ее непорочности, тем более 
речь идет об особой — ​белоснежной лилии, а Юлия поражала воо-
бражение окружающих особой белизной кожи.

Между молодым Жюльеном и пожилым Антуаном, влюблен-
ным в Юлию, разворачивается соперничество. Антуан может пред-
ложить разорившейся аристократке огромное состояние, Жюльен, 
который лишь надеется на  наследство, ничего не  может предло-
жить молодой женщине, кроме своих чувств. Юлия предпочитает 
Жюльена, талантливого художника и страстную натуру, близкую 
по характеру к Альберту из «Консуэло», к Ральфу из «Индианы». 
М. Симонен видит в этом противостоянии эстетическую диалек-
тику XVIII в. С одной стороны, еще сильно влияние классицизма, 
что выражено символически в  образе регулярного сада, создава-
емого Антуаном, с другой же стороны, образ Жюльена — ​челове-
ка нового времени — ​напоминает о веяниях сентиментализма. Он 
приверженец всего открытого, живописного, он бы предпочел ан-
глийский сад, но должен жить по правилам дяди, так как зависит 
от  него материально. Здесь у  Санд (через противопоставление 
классицизма и сентиментализма или предромантизма) чувствует-
ся диалектика между романтизмом и реализмом, идеалистический 
союз реального и  трансцендентного здесь разбивается, раскалы-
вается на части. Сам сад Антуана это отражает — ​в нем все поде-
лено на зоны (флигели, решетки, оранжерея, пристройки и т. д.), 
как в сформировавшемся к 1860-м гг. французском обществе с его 
строгими социальными разграничениями.

Антуан заказывает Жюльену полотно, где должна быть изо-
бражена его лилия Антония, также Жюльен рисует портрет Юлии. 
В создании двух полотен таится идея отражения или двойника, со-
здания портрета физического и духовного, на одном полотне изо-
бражен лик Юлии, на другом — ​душа в виде лилии. В порыве чувств 
Жюльен срывает расцветшую лилию, которую Антуан готовил 
к выставке в обществе садоводов и которая должна была стать вер-
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шиной ортикультурного искусства, и дарит цветок Юлии, которая 
потрясена вандализмом Жюльена и осуждает его поступок. Лилия 
угасает, убитый горем Антуан устраивает пышные похороны «ко-
ролеве цветов». Судьба самой Юлии в чем-то повторяет участь ли-
лии. В конце романа Жорж Санд кратко описывает судьбы героев 
в момент революции: Антуан Тьери разорился, Жюльен и Марсель 
привыкают к новым обстоятельствам жизни во Франции, страш-
ная участь постигла Юлию д`Эстрель — ​ее казнили на гильотине. 
В таком финале просматривается пессимизм, характерный для ли-
тературы начиная с 1860-х гг. Санд по-своему передает мотив ра-
зочарования в итогах революции (не только 1848 г., в которой она 
принимала активное участие, но и всего политического процесса 
после 1789 г.). Она показывает красоту, которая гибнет в слепой 
гекатомбе народного восстания. Страстная любовь Жюльена, из-
за которой погибла лилия, становится символом слепого и стихий-
ного желания обладать свободой, обновлением, преобразованием. 
Подобная страсть (как и чрезмерное стремление к свободе, к эго-
центризму, индивидуализму) неизбежно ведет к гибели. Оторван-
ная чашечка цветка лилии (lis décapité) стала предсказанием смер-
ти молодой аристократки, одной из лилий старого французского 
режима. В  этом сопоставлении Санд обращается к  образу крас-
ный розы и вандейке Бланш (ей тоже отрубают голову, и она ассо-
циируется с красной розой) из повести «Красная роза» Дюма-от-
ца, а также к отрубленной или оторванной чашечке лилии с герба 
де Морсофов в «Лилии долины» Бальзака.

Страстный интерес Жорж Санд к ботанике и садоводству по-
влиял не  только на  собственные произведения писательницы, 
но и на ее образ в творчестве ее современников. Как уже отмеча-
лось ранее, Бальзак делает Жорж Санд прототипом одной из геро-
инь романа «Беатриса» (“Beatrix”, 1939) — ​Камиллы Мопен или 
Фелисите де Туш. В романе образ Камиллы-Фелисите связан с ка-
мелией, цветком без аромата, а  противостоит ей Беатриса, сопо-
ставляемая с ароматной розой. Как отмечает М.-К. Гарно де Лиль 
Адан (Marie-Christine Garneau de l’Isle Adam), камелия в восприя-
тии Бальзака — ​это природный монстр (“le camélia est un monstre 
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dans la nature”) 256. Это восприятие идет через сонет «Камелия» (“Le 
Camélia”) Шарля Лассайи: камелия — ​это роза, лишенная божест-
венной сладости (или бессмертия) и лилия без величия: “le camélia, 
monstre de la culture, Rose sans ambroisie et lis sans majesté” 257. Имен-
но этот цветок (le camélia — ​по-французски — ​мужского рода), неч
то среднее между лилией и розой, или вбирающий в себя образы 
обоих цветов, вызывает, как отмечалось выше, у Бальзака ассоци-
ации с Жорж Санд, женщиной с мужским именем. В связи с этим 
сопоставлением возникает предположение, что образ андрогина 
Серафиты тоже мог быть навеян фигурой Жорж Санд — ​Авророй 
Дюпен. Но стоит отметить, что не только Жорж Санд могла вну-
шить Бальзаку мысль о  камелии, которую он сопоставляет с  ан-
дрогином. Во-первых, писательниц, принявших мужские имена 
в XIX в., было немало: сестры Бронте, опубликовавшие в 1846 г. 
сборник стихов под именами Каррер (Шарлотта), Эллис (Эми-
ли) и Эктон (Энн) Белл; Джордж Элиот, она же Мэри Энн Эванс; 
Мари Агу, писавшая под псевдонимом Даниэль Стерн и т. д. Во-
вторых, в литературе XIX в. образ цветка-гибрида, цветка-монстра 
(а камелия — ​один из самых культивируемых, генетически изме-
ненных в селекции видов) был популярен в связи с общим интере-
сом к ортикультуре и селекционным опытам с растениями. Образ 
цветка-монстра (например, модного в  1830-е гг. цветка камелии) 
также мог повлиять на создание Бальзаком образа андрогина.

Итак, творчество Жорж Санд представляет собой синтез все-
возможных тем, связанных с разведением растений, с раститель-
ными метаморфозами, мифологией и историей цветов, символиз-
мом растений. Обращение к  растительной теме у  писательницы 
отличается особой интертекстуальностью, реминисцентностью. 
Она воспроизводит в  своих произведениях (по-своему) как 

256 Garneau de l’Isle Adam M.-Ch. Représentation florale de George Sand, 
Camille Maupin, l’homme aux camélias, dans Béatrix de Balzac // Fleurs et 
jardins dans l’œuvre de George Sand: actes du colloque 2004 [Электрон-
ный ресурс]. Режим доступа: https://gsa.hofstradrc.org/en/conferences/
colloque-fleurs-et-jardins (дата обращения: 16.08.2017).

257 Balzac H. De Illusions perdues // Balzac H. Œuvres completes: En 8 vo-
lumes. Paris: Houssiaux, 1874. T. 8. P. 197.
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флорообразы из средневековых романов и лирической поэзии, так 
и растительные образы из литературы барокко, классицизма, сен-
тиментализма, а  также из  богатого арсенала фитообразов своих 
современников.

Наиболее субъективным среди многочисленных цветочных 
символов и метафор представляется образ лилии из романа «Ан-
тония». Хотя, вне всяких сомнений, он в чем-то повторяет образ 
«лилии долины» Бальзака, а также «черного тюльпана» и «крас-
ной розы» Дюма. Концепция, основная идея, также конструиро-
вание данного символа у Жорж Санд все же отличаются яркими 
индивидуальными особенностями: образ агонии аристократии пе-
ред событиями революции; образ двух портретов  — ​Юлии и  ли-
лии Антонии, плоти и  души единого существа; сцены «казни» 
лилии от руки Жюльена и казни Юлии на гильотине. Важно от-
метить, что образ сорванного угасающего цветка нередко повторя-
ется в творчестве писательницы, его тоже можно назвать субъек-
тивным, особенно мотив вянущего цветка, которого уносит ветер 
(«О  чем говорят цветы», «Собака и  священный цветок»). Также 
субъективным, самобытным можно назвать образ Женевьевы  — ​
женщины-цветка, создающей бумажные цветы. Для 30-х гг. XIX в. 
подобный образ был новым, так как острый интерес к имитации, 
к искусственной природе просыпается во французской литерату-
ре в полную силу лишь к 1850–1860-м гг. Наиважнейшую роль иг-
рает в ее творчестве феномен метаморфозы, который связан с те-
мой двойников, с идеей смерти и воскрешения (тесно соединенной 
с образами растений), с идеей отмирания старого мира и появле-
ния (как бы из его же праха) нового мира.

Особое внимание в творчестве Жорж Санд привлекает ее глу-
бокий, разносторонний интерес к  ботанике, садоводству, орти-
культуре. Эта тема, как было отмечено выше, связана у  Жорж 
Санд не только с любовью к растениям и естествознанию, но так-
же с выведением в литературе образа женщины, которая ни в чем 
не  уступает мужчине, которая способна заниматься мужской ра-
ботой и быть независимой. Глубина образа сада включает в себя 
всю сложность философских размышлений, не оставлявших Санд 
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на  протяжении жизни (от  религиозно-мистических до  социали-
стических); в ней чувствуются постоянные (от 1830-х до 1870-х гг.) 
колебания (от романтического, идеалистического подхода к опи-
санию сада до реалистического); образ сада таит в себе идеи равен-
ства людей, трудящихся в нем; она ведет в далекие глубины прош-
лого, к мифологическому Эдему.

Когда-то в детстве Санд была ослеплена образом сада, увиден-
ным в поместье тетушки Люси. Эта очарованность садом не поки-
дала писательницу на протяжении жизни. Образ этого замкнутого 
(или, порой, условно открытого живой изгородью) мира расте-
ний в ее книгах постоянно развивался: из романтического, «сред-
невекового» восприятия перерастал в  натурфилософский, затем 
все больше наделялся деталями, нюансами реальных садов XIX в. 
Но все же тот изначальный мистический, идеалистический центр, 
основанный на  любви и  сопереживании ближнему, та  трансцен-
дентная душа — ​никогда не покидали ее литературные сады.
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от Камиллы Мопен к Маргарите Готье

И небо видело, что этот гордый остов
Раскрыло пышно, как цветок».

Ш. Бодлер

Глубина камелии (как художественного образа) связана 
в основном с фактами реальной жизни. Литературным символом 
этот цветок становится именно в  XIX  в. В  отличие от  тюльпана 
и многих других знаменитых цветов, о камелии в Европе узнают 
относительно поздно. В  конце XVII  в. его привозит иезуитский 
монах Иосиф Камель (Josef Camel, 1661–1706), живший долгое 
время в  качестве миссионера на  Филиппинских островах. В  его 
честь К. Линней называет этот цветок камелией. Но камелия дол-
го остается в тени, даже в секрете у садоводов, и распространение 
этого цветка начинается лишь с конца XVIII в. 258

Прежде всего у массового читателя с этим цветком ассоцииру-
ется Маргарита Готье из романа А. Дюма-сына (Alexandre Dumas 
fils, 1824–1895) «Дама с  камелиями» (“La Dame aux Camélias”, 
1848), но появляется этот флорообраз в литературе раньше, в твор-
честве О. де Бальзака: в романах «Утраченные иллюзии» (“Illusions 
perdues”, 1836–1843) и «Беатриса» (“Béatrix”, 1839). Выше уже ко-
ротко упоминалось об образе камелии, связанном с героиней рома-
на Бальзака — ​Фелисите де Туш / Камиллой Мопен, прототипом 
которой является Жорж Санд. В  данном случает важную роль 
в  символике Камиллы-камелии, подразумевающей Жорж Санд, 
играет мужской род французского слова «камелия» — ​“le camélia”. 
То есть речь идет о цветке (женский род — ​la fleur), обладающем 
именем (названием) в  мужском роде, намекающем на  мужской 
псевдоним Авроры Дюпен.

В романе «Беатриса» между Фелисите и другой главной герои-
ней Беатрисой де Рошвид, прототипом которой стала писательница 

258 Desmarais B. Les fleurs et leur langage. Paris: De Vecchi, 2000. Р. 23.
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Мари д’Агу (Marie Catherine Sophie de Flavigny, comtesse d’Agoult, 
1805–1876), издававшаяся под псевдонимом Даниэль Стерн 
(Daniel Stern), происходит любовное состязание за  благосклон-
ность Калиста дю Геника (Calyste du Guénic), прототипом кото-
рого являлся венгерский композитор Ференц Лист (венг. Liszt 
Ferencz). Однако Камилла сама сближает Калиста с  Беатрисой, 
позднее, дабы вырвать его из рук маркизы, именно она устраивает 
его свадьбу с другой женщиной. Для усиления двух женских обра-
зов Бальзак наделяет знаменитых дам цветочными эмблемами. 
Беатрису он сопоставляет с  розой, несколько жестоким, но  пре-
красным ароматным цветком, а Фелисите (Камиллу) — ​с камели-
ей, не менее прекрасным цветком, но лишенным аромата, можно 
сказать  — ​розой без аромата. Это может быть намеком на  высо-
кое положение Камиллы в обществе, ведь камелия сопоставлялась 
у Бальзака с мраморной статуей, т. е. с чем-то божественным, не-
земным или нечеловеческим. Возможно, подобное сравнение с мо-
нументом, со  статуей было намеком и  на  героического прадеда 
Жорж Санд — ​Морица Саксонского (1696–1750).

Хорошо известно, что после публикации романа Жорж Санд 
поссорилась с Бальзаком 259. Возможно, неприязнь и неприятие ро-
мана исходили не только из того, что Бальзак раскрыл подробно-
сти конфликта между писательницами-соперницами (но он состо-
ял вовсе не в любовном треугольнике, ибо Санд просто дружила 
с Листом, это было скорее литературное соперничество), но, очень 
может быть, что Жорж Санд, славившаяся своим особым отно-
шением к ботанике, знающая о цветах так много, могла обидеть-
ся именно на  это противопоставление, на  этот говорящий образ 
цветка. Она, придававшая в своих романах и сказках такое серьез
ное значение ароматам цветов, была показана цветком без арома-
та, т. е. без души, а также без шипов, т. е. (по всей видимости) без 
женской привлекательности. Однако Бальзак всеми средствами 
подчеркивал в романе и ее красоту, и ее талант, и ее свободолю-
бие, тем не менее что-то глубоко задело Санд. И, возможно, этим 

259 Maurois A. Prométhée ou la vie de Balzac. Paris: Hachette, 1965. 
P. 391, 546.
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уколом стала именно камелия, которую он сопоставлял с  нежи-
вой красотой статуи. Но, возможно, дело тут совсем в другом (но-
вый тип образа (без «ключа») открывает перед интерпретатором 
возможность множества гипотез). Важно отметить, что этот образ 
(Санд — ​камелия — ​чудовище) будет позднее подхвачен и другими 
писателями, например Бодлером.

Камелия в  творчестве Бальзака появляется еще до  романа 
«Беатриса», в романе «Утраченные иллюзии». Уже в этом произ-
ведении камелия наделена той  же символикой, что и  в  «Беатри-
се», — ​бесстрастный цветок, цветок без аромата, без души. Как уже 
упоминалось выше, сонет «Камелия» (“Le camélia”) для «Утрачен-
ных иллюзий» был написан поэтом Шарлем Лассайи. По прось-
бе Бальзака камелия была изображена в  сонете «чудовищем» 
(“monstre de la culture”) и «лилией без благодати» (“lis sans grâce”), 
имелись в  виду многочисленные опыты над этим цветком, ее 
неестественный «восковой» внешний вид, отсутствие запаха и ши-
пов. Она похожа на неживую, искусственную розу. В ней не хва-
тает жизни. Она словно символизирует новую эпоху технологиче-
ской революции. Из нее выветрилась «благодать», божественное. 
Она напоминает нечто, сотворенное не Богом, а человеком, Его за-
менившим. Все может быть заменено отныне в этом мире на нечто 
неприродное. В том числе и цветы. Бальзак мог иметь в виду, что 
Санд, одеваясь в  мужской костюм, подписываясь мужским име-
нем, тоже производила впечатление чего-то искусственного. Она 
уже как будто и не женщина, но и не мужчина.

Но сама идея камелии как цветка без души, бесстрастного 
цветка, принадлежала не Бальзаку и не Лассайи, не шла из глубин 
истории литературы, а соответствовала представлениям об этом 
цветке в  реальной жизни. Камелия была очень популярна сре-
ди ботаников, садоводов и любителей цветов в 30-х гг. XIX в. 260 
Распространение камелии в  Европе XVIII–XIX  вв. вполне до-
пустимо сравнить с голландской тюльпаноманией XVII в. Каме-
лию, завезенную из Японии и Китая, долго скрывают в частных 
коллекциях, цены на  саженцы также были сравнимы с  ценами 

260 Baraton A. Dictionnaire amoureux des Jardins. Paris: Plon, 2012. P. 201.
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на тюльпаны и орхидеи, селекционеры трудились над созданием 
новых видов, пытались даже вывести желтую и голубую камелию, 
но безрезультатно 261.

О популярности этого цветка можно прочитать, например, 
в «Парижских письмах виконта де Лоне» (“Lettres parisiennes du 
vicomte de Launay”, 1836–1848) Дельфины де Жирарден (Delphine 
de Girardin, 1804–1855), которая с явным скептицизмом относится 
к увлечению как камелиями, так и цветами вообще: «У господина 
аббата Берлеза на днях должна расцвести самая большая из всех 
существующих камелий, именуемая нью-йоркской: диаметр ее 
цветка равняется 6 дюймам. Вот еще одно чудовищное злоупотре-
бление!.. Диаметр 6 дюймов! Что за размер для камелии!.. И что 
за  несправедливость: цветы у  нас так огромны, а  великие люди 
так малы!» 262 Теофиль Готье во  «Введении» к  изданию «Париж-
ских писем» Жирарден 1857 г. отмечает: «Дама готова отказаться 
от ужина, но от целой рощи камелий — ​никогда. Следует отдать 
нам должное: за последние годы многие француженки приобрели 
вкус к садоводству; говорят, это признак цивилизации. Возможно, 
но нам, однако, кажется, что мы еще не заслужили права так силь-
но любить цветы» 263. Мадам Жирарден жалуется также на живые 
цветы, в том числе камелии, которыми украшены бальные платья: 
под конец вечера они вянут, превращаются в «салат», поэтому она 
считает искусственные цветы (из ткани или бумаги) намного пра-
ктичнее и привлекательнее 264. Также писатель Альфонс Карр (Jean 
Baptiste Alphonse Karr, 1808–1890) 265 упоминает о камелии в од-

261 Berlèse (l`abbé). Iconographie du genre Camellia ou description et 
figures des Camellia les plus beaux et les plus rares peints d’après nature. Paris: 
H. Cousin, 1839–1843. 400 p.

262 Жирарден Д. де. Парижские письма виконта де Лоне / Пер. с франц., 
вступит. ст., прим. В. А. Мильчиной. М.: Новое литературное обозрение, 
2009. С. 235.

263 Gautier Th. Introduction // Girardin D. de. Lettres parisiennes. Paris, 
1857. P. V.

264 Girardin D. de. Lettres parisiennes du vicomte de Launay. Paris: 
Mercure de France, 1986. T. 2. P. 247.

265 Большой любитель цветоводства, автор таких произведений, как 
«Путешествие вокруг моего сада» (“Un voyage autour de mon jardin”, 



159

Образ камелии во французской литературе XIX в.

ной из статей сатирического журнала “Les Guêpes”, описывая сдел-
ку одного парижского садовода с американским продавцом каме-
лий. Последний уверял, что продает особый сорт желтых камелий 
(не  существовавших в  природе), француз пообещал за  камелии, 
которые он в  глаза не  видел, 11 000 франков. Когда  же камелии 
прибыли и зацвели, то оказались традиционными белыми цвета-
ми. Садовод отказался платить, но адвокаты американца вынудили 
его сделать это. Француз заплатил, но затем смог возместить себе 
потраченную сумму благодаря выставке, на  которую собралось 
множество посетителей, пожелавших не только посмотреть на чу-
десный цветок, но и приобрести его 266. Художник Эжен Делакруа 
пишет о камелии в своем «Дневнике» (“Journal”). В записи от 8 мая 
1850 г. он рассказывает, как, устав от работы, он отправился в парк 
небольшого городка Фромон, где увидел недалеко от  оранжереи 
множество прекрасных цветов: жонкили, магнолии, рододендрон, 
но больше всего его поразило дерево камелии, которое было неве-
роятных размеров (un camélia d’une taille extraordinaire) 267. Важно 
подчеркнуть, что во всех упомянутых примерах камелия воспри-
нимается если не с холодностью, то как-то отстраненно, как нечто, 
к чему еще привыкают, что еще является диковинным, что стоит 
больших денег. В ней как бы нет жизни, она — ​что-то иное. Вро-
де бы растение, цветок, но, с другой строны, — ​товар, объект раз-
влечения, украшение.

В «Утраченных иллюзиях» Бальзак создает образ камелии — ​
прекрасного «селекционного чудовища» (le camélia, monstre de la 
culture) 268 с «алебастровыми лепестками» (pétales d’albâtre) 269, ко-
торый расцветает зимой, он прекрасен, но бесстрастен и холоден. 

1845), «Прогулки за оградой моего сада» (“Promenades hors de mon jardin”, 
1856), «Письма, написанные из моего сада» (“Lettres écrites de mon jardin”, 
1853), «Кредо садовника» (“Le credo d’un Jardinier”, 1875), «Черная роза 
и голубая роза» (“Roses noires et roses bleues”, 1859).

266 Karr A. Les Fleurs // Oeuvres complètes d’Alphonse Karr: 25 volumes. 
Paris: Michel Levy, 1866. P. 11–13.

267 Delacroix E. Journal: 3 volumes / Texte établi par P. Flat. Paris: René 
Piot, 1893. T. 1. P. 440.

268 Balzac H. de. Illusions perdues. Paris: Houssiaux, 1874. P. 197.
269 Ibid.
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Ласайи (по  просьбе Бальзака) уже в  данном романе сопоставля-
ет этот цветок с другими цветами (точнее, противопоставляет эти 
цветы камелии): с ароматной розой, простой и величественной ли-
лией, фиалкой — ​«любящей и чистой душой». Он намекает на пре-
красных дам, сидящих в ложах театров, украшенных камелиями. 
Они прекрасны, но  от  них веет безжизненностью, зимним холо-
дом 270. Это намек на то, что в Японии этим цветком украшают мо-
гилы, а в Европе он расцветает чаще всего в зимнее время: “Semble 
s’épanouir, aux saisons de froidure” 271. И уже в этом сонете возника-
ет портрет Камиллы Мопен — ​«белая камелия в черных волосах». 
Камилла Мопен выходит на сцену в конце второй части «Утрачен-
ных иллюзий» как знаменитая дама, в чей салон приходят самые 
выдающиеся люди Парижа. Образ камелии у  Бальзака соединен 
как раз с таким типом женщины — ​богатая, умная аристократка, 
писательница, окруженная выдающимися молодыми людьми. Она 
притягательна, но недоступна и холодна, как «мраморная статуя»: 
“des belles jeunes femmes… savent inspirer un amour pur aux âmes, / 
Comme les marbres grecs du sculpteur Phidias” 272. В «Беатрисе» этот 
образ повторяется и развивается в отдельный сюжет. Но сам пор-
трет Камиллы-камелии остается неизменным  — ​холодная белая 
камелия в черной как смоль копне прекрасных волос: “Couronne 
de pudeur, de blancs camélias / Parmi les cheveux noirs des belles 
jeunes femmes” 273 — ​в «Утраченных иллюзиях» и в «Беатрисе»: “un 
camélia blanc dans une chevelure noire” 274.

Скорее всего, учитывая два ярких противопоставления — ​горя-
чую розу и холодную камелию (лилию без благости, т. е. отвергну-
тую Богом) — ​Бальзак намекал на происхождение Санд. Она была 
рождена в  неравном браке. Отец, аристократ, происходивший 
из очень древнего польского и саксонского рода, а мать — ​простая 

270 Milner M. La poesie du mal chez Balzac. L`Annee Balzacienne, 1963. 
P. 321–335.

271 Balzac H. de. Illusions perdues. P. 197.
272 Ibid.
273 Ibid.
274 Balzac H. de. Béatrix // Œuvres complètes de H. de Balzac: 20 volumes. 

Paris: A. Houssiaux, 1855. P. 382.
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танцовщица, содержанка, дочь птицелова. Нередко к таким людям 
в  обществе относились с  презрением, их держали на  расстоянии 
(что было и в семье Санд — ​бабушка забрала Аврору к себе на вос-
питание). То есть Санд — ​гибрид, «монстр» по своему происхожде-
нию. Заподозрив подобный оскорбительный намек, Санд действи-
тельно могла обидеться всерьез.

Образ камелии Маргариты Готье, который создает в  1848 г. 
Александр Дюма-сын, отличается от  идеи камелии, созданной 
Бальзаком. Дюма вкладывает в этот образ больше трагизма, неж-
ности, связывает эти цветы с  идеей безопасности для здоровья. 
Маргарита не могла держать при себе никакие другие цветы, кро-
ме камелий, так как они были без запаха. Из-за болезни аромат 
других цветов провоцировал у Маргариты приступы кашля, а ка-
мелии служили ей безопасным украшением. Камелия становится 
также символом жесткого разделения общества на группы, сим-
волом социальной несправедливости. Образ камелии в  этом ро-
мане тоже нельзя назвать априори субъективным, авторским. Он 
становится субъективным, так же как у Бальзака, уже в процессе 
создания романа, в некоторых сценах и размышлениях над этим 
символом.

Дело в том, что камелия была любимым растением Мари Дюп-
лесси (Marie Duplessis, 1824–1847), прототипа Маргариты Го-
тье. «Дамой с  камелиями» молодую куртизанку тоже прозвал 
не Дюма, а поставщица цветов, названная в романе госпожой Бар-
жон (madame Barjon), у которой Мари покупала камелии: 25 бе-
лых и 5 красных каждый месяц (Pendant vingt-cinq jours du mois, 
les camélias étaient blancs, et pendant cinq ils étaient rouges) 275. 
То есть образ камелии в романе Дюма отражает моду на этот цве-
ток в парижском обществе 1830–1840-х гг. Роман Дюма-сына мож-
но было бы назвать дневником или мемуарами, так как в реальной 
судьбе Мари Дюплесси писатель практически ничего не меняет 276, 

275 Dumas A. fils. La Dame aux camellias / Texte établi par J. Janin. Paris: 
Lévy, 1852. P. 16.

276 Dumas A. fils. A propos de La Dame aux camellias // Théatre complet: 
La Dame aux camélias (théatre); Diane de Lys (théatre). Paris: Calmann 
Lévy, 1898. P. 9–53.
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за исключением некоторых деталей и определенной идеализации 
образа куртизанки.

Дюма сопоставил сюжет романа с  произведением аббата 
Прево (Antoine-François Prévost, 1697–1763) «История кавале-
ра де  Грие и  Манон Леско» (“Histoire du chevalier des Grieux et 
de Manon Lescaut”, 1731), упомянув некогда запрещенную книгу 
аббата среди вещей, которые распродавались на аукционе после 
смерти Маргариты. Возможно, упоминание этого романа гово-
рит о том, что Дюма-сын использует жанр мемуара, эпистолярно-
го романа или романа-путешествия, так как хочет передать собы-
тия, происходящие в реальной жизни. Значит — ​в камелии можно 
распознать и психологизм «барвинка» Руссо, цветка, связанного 
с  реальными событиями, реальными воспоминаниями, чувства-
ми к реальной женщине. По загадочному стечению обстоятельств 
сама судьба Мари Дюплесси отдаленно напоминает канву романа 
Прево. Но сам характер Мари и Маргариты, ее душевные качест-
ва, о  которых писали практически все ее поклонники, не  имели 
ничего общего с образом Манон Леско и ее прототипом — ​авантю-
ристкой Элен Экхарт, или Ленки, с которой Прево познакомился 
в Голландии 277.

Маргарита Готье ближе образу японской гейши. И этот образ 
очень гармонично совпадает с камелией, завезенной с Филиппин, 
а также из Японии и Китая. В XIX в. во Франции был в моде япон-
ский (“japonaiserie”) и китайский (“chinoiserie”) стиль. С XVII в. 
из  Японии в  Европу стали привозить фарфор, затем в  XVIII  в. 
в  европейскую моду вошел японский стиль одежды (например, 
кимоно, которое в носили дома вместо халата), в XIX в. в Европе 
становятся популярными гравюры укиё-э, а именно манга Хоку-
сая, которые впервые попали во Францию в качестве оберточной 
бумаги для фарфора. Этим стилем и  его высоким художествен-
ным уровнем заинтересовался в 1856 г. художник-график Феликс 
Бракмонд (Félix Bracquemond, 1833–1914). Стиль укиё-э, одним 

277 Разумовская М. В. Становление нового романа во  Франции и  за-
прет на  роман 1730-х годов. Л.: Изд-во Ленингр. ун-та, 1981. 140 с.; 
Singerman A. L’Abbé Prévost: l’amour et la morale. Genève: Droz, 1987. 306 p.
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из фонов которого были ветки цветущей сакуры и камелии (Ута-
гава Хиросигэ «Снегирь на  ветке цветущей камелии», «Камелия 
и  магнолия»  — ​серия «Птицы и  цветы»; Байрэй Коно  — ​«Катё-
га» — ​изображение ворона на ветке камелии, цапля рядом с кустом 
камелии; Утагава Хиросигэ II (Сигенобу) «Камелия в Хориноучи 
в Восточной столице»), повлиял на творчество К. Монэ, Э. Манэ, 
О. Ренуара, П. Гогена (Мане «Портрет Эмиля Золя» (1868)  — ​
японская ширма за спиной Золя; Моне «Камилла японка», 1869; 
Ренуар «Девушка с веером», 1881; Гоген «Там храм», 1892) и дру-
гих художников, позднее он повлияет на стиль «ар-нуво». В Пари-
же в 1850 г. открывается магазин американской кампании Луиса 
Комфорта Тиффани, где продают товары с использованием япон-
ских мотивов. В  дизайне на  поверхности кофейников, чайников, 
молочников и сахарниц использовались японские цветочные узо-
ры, тыквы люффа, стрекозы 278.

Камелии, цветы, завезенные из Японии, были удачной парал-
лелью с  идеей гейши, тонкой, воспитанной, тихой, умной осо-
бы, способной развлечь самых блестящих господ из высшего об-
щества, но и не лишенной корыстных намерений (хотя в романе 
Дюма-сын создает несколько идеалистический образ влюблен-
ной куртизанки) 279. Приблизительно такой была Мари Дюплесси, 
среди поклонников которой были Теофиль Готье, Ференц Лист, 
А. Дюма-сын (которые также были частыми гостями Жорж Санд), 
граф Эдуар Перрего, за  которого Мари вышла замуж в  Лондоне 
(в  Париже брак отказались признавать действительным) 280. В  ее 
образе скользит нечто двойственное  — ​с  одной стороны доброе, 
милое, трогательное, вызывающее сочувствие (идеалистичное), 

278 Хиротака В. Очарование японизма в  Европе, 2015. [Электрон-
ный ресурс]. Режим доступа: http://www.nippon.com/ru/column/
g00284/?pnum=2 (дата обращения: 24.08.2017).

279 Montesquiou J.-L. de. La Dame aux camélias était une impitoyable 
cocotte // BibliObs, 17 novembre 2013. [Электронный ресурс]. Режим до-
ступа: http://bibliobs.nouvelobs.com/en-partenariat-avec-books/20131115.
OBS5697/la-dame-aux-camelias-etait-une-impitoyable-cocotte.html (дата 
обращения: 20.08.2017).

280 Dyssord J. La vie amoureuse de la Dame aux Camélias. Paris: Ernest 
Flammarion, 1930. P. 184.
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но с другой — ​она является представителем той социальной груп-
пы, которая в то время подвергалась безоговорочному осуждению 
(реализм).

Ведь камелия была очень дорогостоящим растением. В  нее 
порой вкладывали целые состояния. И  она была искусственным 
цветком. Гейша или куртизанка — ​дарят не саму любовь, а подо-
бие любви, искусственный заменитель настоящей любви. Она раз-
влекает мужчину за  деньги. Она делает вид, что любит. Однако 
в романе Дюма-сын показывает, как искусственная любовь неожи-
данно обретает живой облик, становится настоящей. Нечто роман-
тическое соединяется с грубой правдой реальности. И она не вы-
держивает такого перевоплощения. Она вскоре гибнет. Как гибнут 
некоторые растения, над которыми селекционеры проделывают 
опыты. В символизме романа чувствуется намек на миф о Пигма-
лионе и Галатее, но также угадывается и сюжет «Франкенштейна» 
Мэри Шелли. Искусственному сложно оживать. Порой это завер-
шается благополучно, но иногда ведет и к непоправимым послед-
ствиям. Дюма-сын соединяет в образе Маргариты Готье сразу два 
концепта  — ​идеальное представление о  любви (камелия в  руках 
живой Маргариты) и развенчание этого идеала (камелии на моги-
ле Маргариты — ​чудовищный контраст ее разложившегося тела). 
Дюма (и некоторые писатели после него) опровергают этим кон-
трастом мысль Новалиса о том, что цветку — ​любимому существу 
суждено увядать, его неизбежно ждет смерть, но  его физическая 
форма — ​лишь видимость. Главное — ​внутри, в той энергии, кото-
рая живет внутри тела. Эта энергия никогда не стареет. Она спо-
собна перевоплощаться, она бесконечна. Дюма и писатели его вре-
мени видят в  этом утверждении лишь идеальное представление 
о том, что неизбежно обречено на необратимое исчезновение.

С японской традицией украшать могилы цветами камелии 
в  определенной степени связана и  сцена на  кладбище, на  моги-
ле Маргариты Готье. В реальности могила Мари Дюплесси тоже 
украшена камелиями, и традиция менять камелии на ее надгробии 
сохраняется в наши дни. В Японии этот обычай связан с тем, чтобы 
после смерти усопший пребывал в мире прекрасного, в Европе — 
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скорее с  мотивом памяти, если за могилой ухаживают, значит  — ​
помнят об усопшем. В «Даме с камелиями» эпизод с эксгумацией 
в какой-то мере повторяет финальную сцену из повести Дюма-от-
ца «Красная роза» (“La rose rouge”, 1831) (переведенной на  рус-
ский язык Н. М. Кишиловым под названием «Невеста республи-
канца», 1913). В этом произведении Дюма-отец описывает Бланш 
после смерти с бумажным цветком красной розы на губах, эту розу 
подарил юной вандейке Марсо, и она стала символическим атри-
бутом, условным знаком Бланш. Цветок в изуродованных чертах 
отрубленной головы юной девы стерся, смялся, утратил свою кра-
соту, люди приняли его за «кровавую рвоту» (“elle [la foule] croyait 
lui voir vomir des flots de sang”) 281. Этим Дюма-отец показал (если 
отстраниться от  революционной и  республиканской символики 
данного образа, намекающего на участь старой Франции, «гильо-
тинированной» Франции) идею женщины-цветка, увядшего и те-
ряющего свои прекрасные краски после смерти, ужас смерти в оре-
оле молодости и  красоты. Увядший цветок, теряющий лепестки, 
сморщенный, с начальными признаками гниения напоминает обо-
им авторам тело некогда прекрасной умершей женщины. У  Дю-
ма-сына Маргарита Готье во вскрытом гробу повергает в ужас как 
самого автора, так и  Армана Дюваля. Подобные параллели увя-
дающего цветка-женщины прослеживаются у Бальзака в «Лилии 
долины», у Санд в «Андре», «Нарциссе» и «Антонии», у Бодлера 
в стихотворении «Падаль», у Флобера в «Мадам Бовари», у Золя 
в  «Проступке аббата Муре», у  Рембо в  стихотворении «Вене-
ра Анадиомена» и в некоторых других произведениях. Как было 
отмечено в  предыдущих главах, создание цветка(растения)-мон-
стра, искусственного цветка, является в  какой-то мере реакцией 
на те самые «голубые цветы» романтизма, на цветы, символизиру-
ющие чувственность, любовь, сильные эмоции. Цветок-монстр — ​
это злая ирония над цветком-идеалом.

Однако в  литературе в  тот период были примеры иного вос-
приятия камелии. Она становилась (наоборот) символом здравого 

281 Dumas A. La Rose rouge // Revue des Deux Mondes, Période initiale. 
1831. T. 3. P. 146.
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смысла, чего-то реального, земного, призывающего человека спу-
ститься с неба на землю. В новелле «Ожерелье» Г. де Мопассан на-
мекает на то, что, выбери главная героиня для украшения своего 
платья камелию или другой живой цветок, она не обрекла бы себя 
и своего мужа на все те тяготы, которые случились после потери 
(как они думали) дорогостоящего украшения (символизирующе-
го опасный идеализм).

Цветок камелии сопровождает Маргариту на протяжении ро-
мана: она изображена с  камелиями дома, в  ложе театра, на  про-
гулке (“On n’avait jamais vu à Marguerite d’autres fleurs que des ca-
mélias”) 282. Помимо опознавательного знака самой девушки, этот 
цветок, точнее его цвет (белый-красный), становится условном 
знаком общения Армана и Маргариты, что вслед за многими дру-
гими примерами (Жанлис, Шатобриан, Ламартин, Бальзак, Санд) 
иллюстрирует моду XIX в. на «язык цветов», а также послужит ре-
минисценцией общения с помощью катлей между Сваном и Одет-
той в романах «В сторону Свана» и «Под сенью девушек в цвету» 
у М. Пруста. Хотя, как уже было отмечено ранее, эта традиция на-
много более старая, уводит в дебри истории вплоть до античности. 
Камелия же становится как бы новым словом в европейском «язы-
ке цветов». Она — ​символ искусственности, селекционный цветок, 
XIX в. — ​зарождение эпохи искусственности (промышленного пе-
реворота, создания технологий), и  любовь Маргариты тоже как 
будто механическая, покупаемая за деньги.

Образы камелии из произведений Бальзака и Дюма-сына ока-
зали влияние на восприятие этого флорообраза в литературе вто-
рой половины XIX в 283. И влияние это двойственное. С одной сто-
роны, возникает образ холодного, цветущего зимой цветка без 
аромата, который сопоставляется с  аристократической красотой, 
с  дамой из  высшего общества, окруженной восхищенными по-
клонниками. С другой стороны, камелия будет связана с образом 
куртизанки, женщины свободного образа жизни, презирающей 

282 Dumas A. fils. La Dame aux camellias. P. 16.
283 Sabourin L. Camélia // Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins 

(XVIII–XIX siècles). Paris: H. Champion, 2017. P. 71–72.
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установленные каноны поведения 284. Помимо этих двух иноска-
зательных, метафорических ролей камелии в текстах, этот цветок 
упоминается также в связи с цветоводством, ортикультурой, бота-
ническими садами, экзотической природой далеких стран.

Первая идея (холодной красоты) воплощена в  таких произ-
ведениях, как стихотворение Т. Готье «Камелия и  маргаритка» 
(“Camélia et Pâquerette”) из сборника «Эмали и камеи» (“Émaux et 
Camées”, 1852–1872) — ​поэт сопоставляет розы, фиалки, камелии, 
пышные цветы богатых оранжерей с  дамами из  высшего общес-
тва; в стихотворениях Армана Рено (Armand Renaud) «Камелии» 
(“Camélias”, 1881), автор восхищается камелией и  сопоставля-
ет с  ней величественную и  прекрасную возлюбленную, все ка-
мелии ему кажутся ароматными: “Tous les camélias me semblent 
parfumés” 285, т. е. он видит в  подобной холодной красоте и  душу, 
и теплоту. В сказках Паоло Мантегацци (Paolo Mantegazza, 1831–
1910), итальянского врача, этнолога, писателя, появляются сра-
зу две притчи о камелиях. Первая легенда Мантегацци — ​о каме-
лии, которую лишила аромата Венера в наказание за обман. Амура 
должны были наказать розгами из стеблей розы, а он сделал так, 
чтобы их подменили на  стебли японской розы (камелии)  — ​т. е. 
розы без шипов. Венера рассердилась, и с тех пор ароматная каме-
лия лишена запаха. Вторая — ​о камелиях, ледяных девах, живущих 
на планете Сатурн, где все покрыто льдом и снегом. Девы благо-
дарят Господа за то, что он создал их ледяными и лишил эмоций, 
чувств, желаний.

Второй мотив камелии (куртизанки) развивается в творчест-
ве Эмиля Нелигана (Émile Nelligan) в стихотворении «Камелии» 
(“Camélias”, 1903) из  сборника «Пастели и  фарфор» (“Pastels et 
Porcelaines”), в котором поэт пишет о грусти юной девы, вернув-
шейся после первого бала, предчувствующей, что жизнь «чудовищ-
но пуста» и что она увянет так же быстро и пугающе уродливо, как 

284 Séry M. La prostitution à travers les arts: la littérature (chapitre 5). 
Le Monde, 2013. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.
lemonde.fr/livres/article/2013/12/03/la-prostitution-a-travers-les-arts-la-
litterature-chapitre‑5_3524765_3260.html (дата обращения: 24.08.2017).

285 Renaud A. Recueil intime. Paris: Lemerre, 1881. P. 8.
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розовая камелия, которая чахнет и порывается морщинами в про-
зрачном бокале: “Et sa jeunesse songe au vide affreux des choses, / 
Devant la sèche mort des Camélias roses” 286. Бельгийский поэт Иван 
Жилькен (Iwan Gilkin) в  стихотворении «Камелии» (“Camélias”, 
1897), описывая сцену любви, придает важное значение двум ка-
мелиям (белой и красной, цвета снега и крови), которые он видит 
в волосах возлюбленной, сопоставляя ее кожу с лепестками этих 
цветов, а волосы — ​с озером, посреди которого плывут две камелии, 
что наделяет описание ночного свидания особым эротизмом 287. 
Бельгийский писатель Жорж Роденбах в стихотворении «Кокот-
ки» (“Les Cocottes”, 1881) воспроизводит сюжет «Камелии и мар-
гаритки» Теофиля Готье, но с камелиями он сопоставляет именно 
яркую навязчивость продажных женщин, чьи корсажи украше-
ны этими цветами: “À voir sur leur corsage un blanc camélia” 288, им 
он противопоставляет скромную девственную красоту, похожую 
на новую Библию, у которой еще не разрезаны страницы.

Мотив камелии-куртизанки очень востребован и  в  русской 
литературе второй половины XIX в. Подобные образы (камелии-
куртизанки) встречаются у  Л. Н. Толстого («Два гусара», 1856), 
И. С. Тургенева («Дворянское гнездо», 1859; «Дым», 1867), 
Ф. М. Достоевского («Преступление и наказание», 1866; «Иди-
от», 1868), И. И. Панаева («Очерки из  петербургской жизни», 
1860), В. В. Крестовского («Петербургские трущобы», 1864–1866), 
у  журналиста В. О. Михневика («Романы кухарки и  камелии», 
1880), И. И. Ясинского («Сиреневая поэма», 1886), у А. И. Купри-
на («Столетник», 1912).

Помимо литературы, образ камелии стал очень популяр-
ным в театре. Сюжет «Дамы с камелиями» был воссоздан в опере 
«Травиата» (“La traviata”, 1853) Джузеппе Верди (Giuseppe Verdi, 
1813–1901). Маргарита Готье сохраняет в «Травиате», что в пере-
воде с итальянского обозначает «падшая», «заблудшая», «цветоч-

286 Nelligan E. Émile Nelligan et son œuvre. Montréal, 1903. P. 123.
287 Gilkin I. La nuit. Paris: Librairie Fischbacher (Collection des poètes 

français de l’étranger), 1897. P. 36.
288 Rodenbach G. La Mer élégante. Paris: Alphonse Lemerre, 1881. P. 57.
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ное» имя — ​Виолетта Валери. Опера была основана на театраль-
ной переработке сюжета романа А. Дюма-сына, либретто написано 
Франческо Мария Пьяве. Опера, ставшая невероятно популярной, 
несмотря на  четырехлетний запрет сценария 289 по  роману «Дама 
с камелиями» (“La Dame aux camélias (théatre)”, 1852) 290, послужи-
ла началом для целой плеяды знаменитых постановок на тему тра-
гической судьбы куртизанки или гейши: «Манон» (“Manon”, 1884), 
лирическая опера Жюля Массне (Jules Massenet), «Манон Леско» 
(“Manon Lescaut”, 1893), опера Джакомо Пуччини (Giacomo 
Puccini), «Мадам Хризантема» (“Madame Chrysanthème”, 1893), 
опера Андре Мессаже (André Messager), «Ирис» (“Iris”, 1898)  — ​
опера Пьетро Масканьи (Pietro Mascagni), в 1904 г., не без внима-
ния к истории Маргариты Готье, был создан образ японской гейши 
Чио-Чио-Сан («Мадам Баттерфляй»), который также отличался 
чертами идеализированной любви и  верности 291, в  1963 г. будет 
поставлен балет «Маргерита и  Арман» (постановка Фредерика 
Аштона (Frederick Ashton), музыка Ференца Листа).

Итак, камелия бесспорно — ​один из самых «новых» и распро-
страненных флорообразов в  литературе XIX  в., как в  романтиз-
ме (Бальзак — ​«Беатриса»), так и в творчестве группы «Парнас» 
(Готье), реализме (Дюма-сын) и  символизме (Роденбах). Этот 
флорообраз сложно назвать авторским и  субъективным, его ро-
ждает само время: традиции, быт, интерес к  селекции, ботанике, 
ортикультуре, он навеян историей жизни Мари Дюплесси, которая 
в реальности заказывала еженедельно эти дорогие цветы, и моги-
ла куртизанки до наших дней украшена камелиями. Важно также 
отметить, что общественное мнение в XIX в. могло подразумевать 

289 Dumas A. fils. A propos de La Dame aux camellias // Théatre complet. 
P. 9–53.

290 Dumas A. fils. La Dame aux camellias // Théatre complet. P. 53–193.
291 Заславский Г. Приключения гейши // Новые известия. 2005. 

21  февраля. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.smotr.
ru/2004/2004_sovr_gotier.htm (дата обращения: 24.08.2017); Камин-
ская  Н. Чио-Маргарита-сан // Итоги. 2005. 1 марта. [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: http://www.smotr.ru/2004/2004_sovr_gotier.htm 
(дата обращения: 24.08.2017).
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под камелией (как устойчивой фигурой) не только таких женщин, 
как Мари Дюплесси — ​Маргарита Готье, но и саму Жорж Санд 292, 
белую холодную камелию из «Утраченных иллюзий» и «Беатри-
сы». Жорж Санд бросила вызов обществу: оставила мужа, носи-
ла мужское платье, подписывалась мужским именем, отстаивала 
права женщин в своем творчестве (в том числе через образ женщи-
ны, ухаживающей за садом, занимающейся ботаникой, цветами). 
Ею не только восхищались в литературных кругах, но и осуждали. 
Ее имя стало нарицательным и подразумевало женщин свободо-
любивых, рушащих каноны поведения и устоев, обладающих муж-
ским складом ума. Поэтому общественное мнение видело в этом 
цветке, расцветающем в зимнюю пору, красоту бесстрастного и хо-
лодного ума, что, пожалуй, несколько расходилось с истинной на-
турой писательницы из Ноана, страстно любящей цветы и приро-
ду, заботящейся о  своих детях и  внуках, ценящей своих друзей. 
Таким образом, камелию нельзя воспринимать только в  рамках 
того значения, которое связано с  образом Маргариты Готье, ее 
роль шире — ​она передает сложную систему чувств дамы из выс-
шего общества, красавицы, интеллектуалки.

Также камелия в литературе рассказывает о разведении этого 
растения в Европе XIX в., о моде на камелию в 1830-е гг., о том, 
что женщины украшали этим цветком корсажи и волосы, и даже 
некоторые мужчины-денди 293 не расставались с камелией, напри-
мер издатель, журналист, государственный деятель Сен-Шарль 
Лотур-Мезере (Saint-Charles Lautour-Mézeray, 1801–1861), про-
званный королем парижской моды (roi de la mode parisienne), 
«денди-львом» (un  dandy-lion) 294 и  «кавалером с  камелиями» 
(un cavalier aux camélia) 295, всегда носил этот цветок в петлице фра-
ка и менял его два раза в день, хотя этот цветок стоил достаточно 

292 Lascar A. La courtisane romantique (1830–1850): solitude et ambiguïté 
d’un personnage Romanesque // Revue d’histoire littéraire de la France. 
Presses Universitaires de France, 2001. Vol. 101. P. 1193–1215.

293 Prevost J. C. Le dandysme en France (1817–1839). Geneve: Droz; Paris: 
Minard, 1957. 213 p.

294 Maurois А. Prométhée ou la vie de Balzac. P. 90.
295 Girardin D. de. Lettres parisiennes du vicomte de Launay. T. 1. P. 302.
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дорого — ​5 франков, что было по тем временам большой суммой 296. 
Именно он считается законодателем моды на цветок в бутоньерке. 
Место камелии в ней позднее займут орхидея, лилия, розовый бу-
тон, гвоздика и другие цветы. В связи с этой модой можно вспом-
нить, например, портрет Марселя Пруста 1892 г. с лилией в пет-
лице Жака-Эмиля Бланша (Jacques-Émile Blanche). Однако сама 
традиция украшать одежду и головные уборы цветами (как и тра-
диция общения через цветы) уходит корнями в глубины истории.

Рассказы о камелиях (Жирарден, Готье, Карр, Делакруа) свя-
заны также с описанием садов и парков Европы XIX в., что помо-
гает воссоздать картину жизни, на фоне которой разворачивались 
события романов, дневников, поэм, в которых камелия играет одну 
из ярчайших иносказательных или описательных ролей.

Таким образом, камелия — ​ярчайший пример образа растения 
литературы реализма. Она возникает как в художественных текс-
тах, так и в различных дневниках, журналах, письмах, предислови-
ях к книгам того времени. Этот образ настолько глубокий, поли
семантичный, и он так гармонично вписался в общую систему или 
структуру флорообразов в литературе XIX в., что заимствовался 
в более поздней литературе (прозе и поэзии) символизма, являясь 
иллюстрацией жизни того времени, обычаев, социальных предрас-
судков. Его можно охарактеризовать как новый вариант (или даже 
противоположность) женщины-цветка в романтизме. Камелия — ​
это красивая, но  горькая правда о  некоторых моментах действи-
тельности того времени, о разделении общества на жесткие систе-
мы групп. Если мужчина (или женщина) связывали свою судьбу 
с  человеком не  своего круга, от  него могли отказаться не  только 
друзья и  знакомые, но  и  члены семьи. Подобные устои рушатся 
только в наши дни.

296 Мильчина В. А. Париж в 1814–1848 годах: повседневная жизнь. М.: 
Новое литературное обозрение, 2013. С. 216–217.
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генезис, символика, литературная судьба

Любовь внушит ему уменье
Сплетенный разгадать Селам.

Д. П. Ознобишин

Роман «Черный тюльпан» (“La Tulipe noire”), написанный 
Александром Дюма-отцом (Alexandre Dumas, 1802–1870) совмест
но с Огюстом Маке 297 (Auguste Maquet, 1813–1888), вышел из пе-
чати в 1850 г. в издательстве «Бодри». Как и в случае с «голубым 
цветком» Новалиса, с садом у Ж. Санд, в романе Дюма-отца речь 
идет о гиперсимволе или сверхсимволе, включающем в себя мно-
жество значений, а также несколько (по крайней мере — ​два) внут-
ренних, невидимых на  первый взгляд символов, связанных как 
с самим тюльпаном, так и черным цветом.

Образ черного тюльпана относится сразу к  нескольким кон-
цептуально важным темам и  мотивам, которые затрагивались 
во французской литературе на протяжении всего XIX в.: 1) тема 
цветоводства и  связанных с  ним сфер деятельности (цветоч-
ные лавки, сады, огороды, теплицы, оранжереи и т. д.); 2) мотив 
«тюльпана из  Харлема», или «черного тюльпана» как символа 
искусственной красоты, высшей грани ортикультурного искусст-
ва; 3) тема цветочных бирж и приравнивания вида растения к его 
стоимости, цветка как предмета торга, сопоставление цветка с де-
нежной единицей; 4) затронута тема женщины-цветка; 5) также 
развивается мотив тайны, темного, запечатанного, скрытого смы-
сла, который кроется в символике цвета тюльпана; 6) кроме того, 
«черный тюльпан» по-своему развивает мотив цветка, символи-
зирующего мечту, надежду на  обновление, поиск истины. Это, 

297 Simon G. Histoire d’une collaboration. Alexandre Dumas et Auguste 
Maquet. Documents inedits. Paris: Georges Crès et Cie, 1919. 204 p.
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безусловно, глубокий символ, значение которого связано как с ре-
альными фактами действительности, так и с трансцендентными, 
идеальными категориями.

Первая тема (тема цветоводства) у Дюма вписывается в один 
из самых распространенных и многогранных сюжетов литературы 
XIX в. — ​мотив разведения сада, цветника, оранжереи. Восприя-
тие образа сада, точнее, его интерпретация зависит как от автор-
ской позиции, так и от традиции, устоявшейся в определенном ли-
тературном течении. Например, Жорж Санд подробно описывает 
процесс культивации растений в саду, развивая метод детального 
описания растений у Руссо, Бернарден де Сен-Пьера, Делиля, точ-
но и подробно называет виды, описывает работу в саду, в цветоч-
ной лавке, рассказывает о  премудростях ботаники, об  искусстве 
составления букета. Как было отмечено выше, идеалом для Санд 
является женщина, обрабатывающая сад, выращивающая цветы 
и растения своими руками, знающая все о них.

Одновременно с  реалистичной, детальной трактовкой ухода 
за растениями и садом существует иной подход к передаче образа 
огородов, садов и парков в литературе. Сам процесс культивации 
в этом ином подходе остается за кадром. Сад или оранжерея, цвет-
ник становятся фоном внутренних переживаний действующих 
лиц или иносказанием, передающим идею психологического пере-
живания, воспоминания. Авторы, описывая сад, переходят на уро-
вень фантазии, сна, феерии, фантасмагории, даже ужаса («сад дет-
ства» в стихотворении «Враг» Бодлера, сад Параду в «Проступке 
аббата Муре» Э. Золя, сад в кантонской тюрьме в романе «Сад пы-
ток» Октава Мирбо).

Дюма соединяет в своем романе оба подхода к описанию садов. 
С одной стороны, он тщательно, подробно описывает процесс раз-
ведения тюльпанов, детально рассказывает о премудростях орга-
низации цветников, но, с другой стороны, образы сада, цветника, 
самих тюльпанов, луковиц наполнены глубоким символическим, 
иносказательным смыслом.

Мотив садоводства в романе во многом связан с темой разве-
дения тюльпанов в Голландии, а также с историей выведения так 
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называемого «черного тюльпана» по  заказу харлемского (гаар-
лемского) общества садоводов. Образ «черного тюльпана» связан 
также с темой 1672 г., «года бедствий» в Нидерландах, когда Рес-
публика Соединенных Провинций была атакована Англией, Фран-
цией, Мюнстером и Кёльном. Кроме того, Дюма красочно передает 
нюансы так называемой голландской «тюльпаномании» 298, эконо-
мического кризиса, связанного с  искусственно раздутыми цена-
ми на  тюльпанные луковицы, охватившего Нидерланды в  1636–
1637 гг.299, но  продолжавшего влиять на  садовников, разводящих 
тюльпаны, спустя десятилетия 300. Яркими примерами «тюльпано-
мании» в романе Дюма являются цена, объявленная садовым об-
ществом за выведение луковиц «черного тюльпана», а также — ​ма-
ниакальное поведение Исаака Бокстеля и его черная, как лепестки 
тюльпана, зависть.

Историческими подтверждениями «тюльпаномании» могут 
быть полотна того периода: Корнелис де  Вос «Портрет девочки», 
примерно 1620-е гг (тюльпаны в  вазе на  столе); Самюэл ван Хог-
стратен «Портрет Йохана Корнелиуса Вигебома и его жены» 1647 г. 
(тюльпаны на грядках и клумбах перед домом); Рембрандт «Саския 
как Флора» 1634 г. (тюльпаны в венке на голове Саскии); Гендрик 
Пот «Колесница Флоры». Аллегорическая картина, около 1640 г. 
(изображение тюльпанов на  флаге и  в  руках дамы, сидящей в  по-
возке); «Торговец и  тюльпаноман», картина-карикатура середины 
XVII в., неизвестный мастер (тюльпан в руках тюльпаномана); Ян 
Брейгель-младший «Аллегория тюльпаномании», картина на лубоч-
ный сюжет, около 1640 г. (тюльпаны на грядках и в лапах обезьян).

Возникает предположение, что Дюма описывает исторические 
события. И «черный тюльпан» словно бы и не вписывается в ха-

298 Garber P. Tulipmania // Journal of Political Economy. 1989. Vol. 97; 
№ 3. P. 535–560.

299 Holsteijn de Jonge P., Schagen P. Verzameling van een meenigte tulipaa-
nen, naar het leven geteekend met hunne naamen, en swaarte der bollen, zoo 
als die publicq verkogt zijn, te Haarlem in den jaare A. 1637, door P. Cos, bloe-
mist te Haarlem. Haarlem: P. Cos, 1637. 78 p.

300 Bilingsoy C. A. History of Financial Crises: Dreams and Follies of Ex-
pectations. London: Routledge, 2014. 446 p.
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рактеристику субъективного флорообраза, основанного на  вы-
мысле, фантазии автора. Тем не  менее события, развивающиеся 
в  романе, за  исключением первых глав, рассказывающих о  каз-
ни братьев де Виттов в Гааге, являются вымыслом Дюма. Кроме 
того, возможно, Дюма обращается к  этим историческим событи-
ям, оглядываясь на февральскую революцию 1848 г. во Франции, 
бегство Луи-Филиппа I, установление Второй Республики и при-
ход к власти принца Луи Наполеона Бонапарта, племянника На-
полеона I. По целому ряду признаков (заговор, революция, бегст-
во правителя, приход к власти наследника представителя другой 
формы правления) эти бурные исторические события (в  Гааге 
и во Франции) напоминают друг друга. Вполне вероятно, что для 
Дюма не столько важны конкретные события в Голландии, сколь-
ко эта параллель, намек на  события во  Франции. Образ  же чер-
ного тюльпана, который вынесен в заглавие произведения, явля-
ется символом тайны, зашифрованности повествования, желания 
скрыть истинный смысл того, что лежит на поверхности. Возмож-
но, под черным тюльпаном он зашифровывает образ лилии (мо-
нархической «флер де лис»), «почерневшей», словно обуглившей-
ся в пожарах революционных событий.

Практически во всех романах Дюма реальные события соеди-
няются с вымыслом, этой теме посвящены исследования О. Л. Бей-
нарович 301, Ф. Бассана 302, Т. В. Вановской 303, Ф. Г. Рябова 304. Герои 
романа: Корнелиус ван Берле, Роза Грифус, ее отец  — ​тюрем-
щик Грифус, Исаак Бокстель и  некоторые другие персонажи,  — ​

301 Бейнарович О. Л. История и  вымысел в  романах А. Дюма: Дис. … 
канд. филол. наук. СПб., 2002. 200 с.; Бейнарович О. Л. Случайность и за-
кономерность в  произведениях Александра Дюма // Вестник Санкт-
Петербургского ун-та. Сер. 2: История, языкознание, литературоведение. 
2000. Вып. 2. С. 83–90.

302 Bassan F. Dumas père et l’histoire. A propos du drame “La Reine Mar-
got” // Revue d’histoire du théâtre. Paris: Plon, 1987. 491 p.

303 Вановская Т. В. Исторические романы Александра Дюма // Ученые 
записки Ленинградского университета. Сер. филологических наук. 1940. 
Вып. 8; № 64.

304 Рябов Ф. Г. История в произведениях А. Дюма // Новая и новей-
шая история. 2003. № 1. С. 181–190.
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рождены силой воображения Дюма и  Маке. «Черный тюльпан» 
в  романе  — ​тоже плод воображения. Факты, подтверждающие, 
что «черный тюльпан» Дюма  — ​вымысел, можно найти в  бота-
нических справочниках, где рассказана судьба реального черно-
го тюльпана. Этот цветок действительно был выведен в упомяну-
том Дюма году, но оказался не черным, а темно-коричневым или 
темно-лиловым 305. Считающийся же настоящим черный тюльпан 
был выведен учеными лишь в ХХ в. 306, а именно в 1983 г. 29-лет-
ним датским селекционером Гертом Хагеманом; стоимость выве-
денного тюльпана составила 400 тысяч долларов 307.

Кроме того, в образе «черного тюльпана», который Дюма вво-
дит в сложнейшую цепочку событий романа, в лабиринт приклю-
чений, из его (тюльпана) реальной истории остается лишь назва-
ние, сохранившееся со времен знаменитого конкурса цветоводов. 
Все остальное, что происходит с данным флорообразом в романе, 
имеет отношение лишь к творческому воображению, к фантазии 
Дюма, а также к богатой интертекстуальной истории этого флоро-
образа 308, которая уходит корнями в поэзию XVII–XVIII вв.

Упоминания о  тюльпанах в  Европе встречаются достаточ-
но рано. Этот цветок был завезен в Европу, а именно в Аугсбург, 
в XVI в., в 1559 г. он был показан в доме сенатора Герварта. В ми-
ровой литературе первые примеры произведений о  тюльпане 
встречаются в персидской поэзии — ​в творчестве Хафиса Шира-
зи (ок. 1325–1389/1390), позднее в турецкой — ​у Ахмета Недима 
(1680–1730) 309.

305 Кублицкий Г. И. А как же с черным тюльпаном? // В стране стран-
ностей. Норвегия. М.: Детская литература, 1970. С. 73.

306 Бочанцева З. П. Тюльпаны. Морфология, цитология и  биология. 
Ташкент: Изд-во АН УзССР, 1962. C. 21–32.

307 Hupp S., Salvaggio D. Tale of the Black Tulip // Orlando sentinel. 
1986. March 29 [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://articles.
orlandosentinel.com/1986–03–29/business/0210140246_1_black-tulip-
hageman-lily-and-tulip (дата обращения: 08.08.2017).

308 Faguet E. La Tulipe noire // La Revue latine, journal de littérature 
comparée. 1906. 5ème année, n°10, 25 octobre. P. 602–609.

309 Ahmet Nedîm (1680–1730), le poète de l’ère des Tulipes [Элек-
тронный ресурс]. Режим доступа: http://www.turquie-culture.fr/pages/
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Одним из  самых ранних примеров упоминания тюльпана 
во  французской литературе является сборник мадригалов о  цве-
тах  — ​«Гирлянда Юлии» (“La guirlande de Julie”, 1638). Этот 
источник иллюстрирует особое отношение к  тюльпану в  Евро-
пе XVI–XVII  вв. Наравне с  розой, лилией, гиацинтом, ноготка-
ми (календулой), которым в «Гирлянде» посвящается пять-шесть 
страниц, тюльпан представлен четырьмя авторами (Антуан Годо 
(Antoine Godeau) «Тюльпан», Арно де  Корбевиль (M. Arnaud de 
Corbeville) «Тюльпан», Пьер Корнель «Тюльпан — ​солнцу», мар-
киз де Монтозье «Пламенеющий тюльпан») 310 и пятью страница-
ми альбома в отличие, например, от гвоздики, амаранта, фиалки, 
шафрана, жонкилей, которым посвящено по  одному мадригалу. 
Жан де  Лабрюйер описывает в  «Характерах» (“Les Caractères”, 
1687–1693) в главе «Суждения» (“Des Jugements”) 311 фанатичного 
цветовода, культивирующего тюльпаны (этот образ является сво-
его рода литературным прототипом Исаака Бокстеля).

В XVIII  в. к  образу тюльпана, а  именно к  его метаморфозе, 
к  превращению нимфы, которую полюбил Зефир, супруг Фло-
ры, в прекрасный тюльпан, обращался ученик аббата Жака Дели-
ля Вией де  Буажолен 312 (Vieilh de Boisjoslin) в  «Поэме о  Весне» 
(“Poème sur le Printemps”, примерно 1784–1785). Буажолен пишет 
о том, что яркие краски тюльпана противопоставлены аромату ду-
шистых цветов: “Oppose à leurs parfums l’éclat de ses couleurs” 313, на-
мекая на то, что яркий цвет тюльпана, компенсирующий отсутствие 

litterature-turque/biographies/ahmet-nedim‑1680–1730-le-poete-de-lere-
des-tulipes.html (дата обращения: 08.08.2017).

310 La guirlande de Julie, offerte à Mademoiselle de Rambouillet, Julie-
Lucine d’Angenes. Paris: Imprimerie de Monsieur, 1784. P. 36–40.

311 La Bruyère J. de. Des Jugements // Les Caractères. Paris: Flammarion, 
1880. P. 291–292.

312 Вией де Буажолен — ​автор единственной «Поэмы о Весне» (“Poème 
sur le Printemps”), как сообщает журнал “L’esprit des journaux, francais et 
etrangers” (Paris: Weissenbruch, 1784. T. 4. P. 267), молодой поэт оставил 
литературу и посвятил себя административной деятельности.

313 Boisjoslin V. de. Poème sur le Printemps // Correspondance littéraire, 
philosophique et critique de Grimm et de Diderot, depuis 1753 jusqu’en 1790. 
16 volumes. Paris: Chez Furne, 1830. T. 12. P. 8.
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аромата, — ​и есть его душа. Тюльпан как один из самых популяр-
ных в цветоводстве XVIII в. видов упоминают Ж.-А. Руше (Jean-
Antoine Roucher) в  дидактической поэме «Месяцы» (“Les mois”, 
1779) 314; Мишель из  Авиньона (M. Michel d’Avignon) в  поэме 
«Живопись» (“La Peinture”, 1767) 315, удостоенной высшей премии 
на празднике Флоралий (Jeux Floraux) 3 мая 1767 г. О тюльпане 
пишет Вольтер в статье «Душа» (“Âme”) в «Философском слова-
ре» (“Dictionnaire philosophique”, 1764) 316, также упоминает этот 
цветок в «Белом быке» (“Le Taureau blanc”, 1774) 317, в «Кандиде, 
или Оптимизме» (“Candide, ou l’Optimisme”, 1759) 318. Кроме того, 
Вольтер был одним из самых знаменитых коллекционеров тюль-
панных луковиц. Полуфантастический образ «тюльпанного дере-
ва» возникает также в  восточной новелле С. Ф. Жанлис «Тюль-
панное дерево» (“Le tulipier”, 1825) 319.

К образу тюльпана обращались также немецкие поэты: Э. фон 
Клейст (Ewald Christian von Kleist) («Весна» (“Der Frühling”, 
1750)), И.-В. Гёте («Весна» (“Frühling (aus vier Jahreszeiten)”, 
1796), И. М. Аффшпрунг (Johann Michael Affsprung, 1748–1808) — ​
небольшое двустишие о  тюльпане в  сборнике «Селам, или Язык 
цветов» (“Selam, oder die Sprache der Blumen”, 1832) 320. Но в Гер-
мании, как отмечает Н. Ф. Золотницкий, к тюльпану относятся хо-
лодно, с недоверием, этот мотив неразрывно связан с образом ве-
треной девушки, призраком, которого стоит опасаться, с  яркой, 

314 Roucher J.-A. Les Mois, poëme en douze chants. Paris: Quillau, 1779. 
P. 115.

315 d’Avignon M. La Peinture, poëme couronné aux Jeux Floraux, le 3 Mai 
1767. Paris–Lyon: de l’Imprimerie d’Aimé de La Roche, 1767. P. 8.

316 Voltaire. Âme // Dictionnaire philosophique // Œuvres complètes de 
Voltaire: 50 volumes. Paris: Éd. Garnier, 1878. Tome 17. P. 163.

317 Voltaire. Le Taureau blanc // Œuvres complètes de Voltaire: 50  vo-
lumes. Paris: Garnier, 1877. Tome 21. P. 510.

318 Voltaire. Candide, ou l’Optimisme // Œuvres complètes de Voltaire: 
50 volumes. Tome 21. P. 212.

319 Genlis S. F. comtesse de. Le tulipier // Genlis S. F. comtesse de. OEuvres: 
54 volumes. Lecointe et Durey, 1825. Т. 2. P. 45–86.

320 Selam, oder die Sprache der Blumen. Wien: Michael Lechner Lechner, 
1832. S. 369.
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но пустой красотой 321. По-видимому, именно немецкая традиция 
тюльпана повлияла на рассмотренный выше сонет Т. Готье «Тюль-
пан из  Харлема», а  также на  образ тюльпана из  стихотворения 
«Тюльпану» (“À une tulipe”) 322 Франсуа Коппе (François Coppée, 
1842–1908) из сборника «Разные стихотворения» (“Poèmes divers”, 
1869), в котором Коппе сравнивает тюльпан, заточенный в тепли-
це торговца из Харлема, как во дворце султана, с обитательницей 
гарема, лишенной возможности видеть белый свет и  радоваться 
жизни, как другие женщины, которых поэт сопоставляет с аромат-
ными цветами, теми, что растут в  больших парках. И  символом 
этой несвободы, этого заточения для Коппе является отсутствие 
аромата, который дан лишь тем цветам, которые растут на воле.

Итак, образ тюльпана во французской литературе (с XVII в.) 
распадается на следующие коннотации: 1) прекрасный цветок без 
аромата, который восхищается своей красотой; 2) прекрасный 
и  очень дорогой цветок, который сопоставляется с  женской кра-
сотой; 3) в цветоводческих и садоводческих поэтических тракта-
тах XVIII в. тюльпан — ​один из основных садовых цветов наравне 
с розой, лилией, фиалкой, желтофиолями и т. д.; 4) символ басно-
словного богатства; 5) символ прекрасной мечты.

Понимание образа тюльпана у Дюма расходится с восприяти-
ем этого цветка у его современников — ​Готье и Коппе (которые пи-
шут об отсутствии аромата у тюльпана, т. е. об отсутствии души). 
Корнелиус как раз мечтает вывести тюльпан с  ароматом, такой, 
какими были, согласно его рассуждениям, тюльпаны в  Персии 
и Турции. Он уверен, что тюльпан обладает душой, ее просто нуж-
но уловить, суметь услышать, почувствовать. В  «Песне цветов», 
которую поет Корнелиус в одной из последних глав романа, речь 
идет об  этой душе  — ​соединении аромата, цвета и  усилий цвет-
ка пробиваться из тьмы к солнцу 323. В этом образе солнца, кото-
рое мерещится в ночном черном небе, слышится намек на черную 

321 Золотницкий Н. Ф. Тюльпан // Золотницкий Н. Ф. Цветы в леген-
дах и преданиях. С. 287.

322 Coppée F. Poèmes divers // Œuvres complètes de François Coppée: 
17 volumes. Paris: L. Hébert, libraire, 1885. T. I. P. 53.

323 Dumas A. La Tulipe noire. Paris: Calmann Lévy, 1892. P. 265–266.
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ночь, где «светит возлюбленная», где ожидается солнце у Новали-
са. Для Дюма не стоит вопрос, есть ли у тюльпана душа, сама суть 
романа в демонстрации этой тонкой, тайной, скрытой от всех бес-
смертной субстанции, благодаря усилиям которой герои обретают 
счастье. В этом ожидании чуда чувствуется романтизм, идеализм 
образа черного тюльпана.

Как упоминалось выше, Бодлер в  «Маленьких поэмах в  про-
зе» (“Petits poèmes en prose”, 1869) в стихотворении «Приглашение 
к  путешествию» (“L’invitation au voyage”) 324 (о  фантастической 
стране Шлараффенланд — ​фр. Pays de Cocagne) пишет о тюльпане 
с восхищением, сопоставляя его с прекрасной мечтой, обретением 
волшебной страны, страны «алхимиков ортикультуры», которые 
нашли свой «черный тюльпан» и «голубой георгин» 325, превратили 
Природу в мечту, в абсолютный идеал, в «искусственный рай», где 
все прекрасно, изысканно и без изъянов.

Бодлер не  уточняет, какой именно «черный тюльпан» име-
ет в виду — ​придуманный Дюма или выведенный селекционера-
ми в 1676 г. Однако П. Брюнель в своем исследовании творчества 
Бодлера, обращаясь к  «черному тюльпану» и  «голубому георги-
ну», упомянутым Бодлером в  «Приглашении к  путешествию», 
подразумевает именно «цветы» Дюма и  Дюпона и  называет эти 
флорообразы «метафорическими явлениями». Тюльпан в  рома-
не А. Дюма передает идею «голубой мечты», надежды на счастье, 
на освобождение 326. Цвет тюльпана говорит о мотиве тайны, герме-
тичности образа. Это тот самый темно-синий (цвет глубины), о ко-
тором писали и Новалис, и Гете.

Символической параллелью «черного тюльпана» как тайны 
и надежды на перемены, на освобождение в романе является образ 
тюрьмы. Это темное, окутанное тайной, закрытое, как чашечка 
тюльпана, скрытое от людских глаз место. Тюрьма, подземелье для 
узника ассоциируется с черным цветом, тьмой, местом без света. 

324 Baudelaire Ch. Petits Poèmes en prose // Œuvres complètes de Charles 
Baudelaire: 5 volumes. Paris: Michel Lévy frères, 1869. T. IV. P. 49–52.

325 Baudelaire Ch. Petits poèmes en prose. Manchester: Manchester 
University Press, 1968. P. 26–28.

326 Faguet E. La Tulipe noire. P. 604.
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Например, в  главе «Символ пещеры» 327 в  диалоге «О  государст-
ве» (360 г. до н. э.) Платон описывает пещеру, где заключены узни-
ки, как место скорби, грусти, безвыходного положения, где люди, 
закованные в оковы, смотрят на тусклый свет, доходящий до них 
через отверстие пещеры. У Дюма эта коннотация тоже присутст-
вует, особенно в начале романа и в главах, где он описывает пер-
вые месяцы заточения Корнелиуса. Но постепенно, когда Корне-
лиус влюбляется в Розу, тьма тюрьмы и вечернего времени, когда 
они встречаются тайком, словно озаряется светом. Роза сопостав-
ляется с белым цветом (цвет Рождества в католичестве и проте-
стантизме — ​пасторы на рождественскую службу надевают белые 
стòлы и зажигают белые свечи вместо фиолетовых (а фиолетовый 
до  XIX  в. тоже ассоциировался с  темным или черным))  — ​одета 
в белые кружева, приходит к камере Корнелиуса со светильником 
и  волосы фрисландки  — ​белого цвета. Тюрьма, подобно бутону 
тюльпана, который вот-вот расцветет, начинает постепенно гото-
виться к освобождению Корнелиуса.

Черный цвет (в  литературе, изобразительном искусстве, ми-
фологии, истории) обладает следующими коннотациями: цвет 
тьмы (тьма изначальная, которая в Библии была до света, а так-
же та, что противопоставлена свету) 328; темной пещеры (где прово-
дились в древности первые культовые обряды); цвет земли и пло-
дородия (Древний Египет, Древняя Греция); цвет зла, нечистой 
силы (германская, скандинавская мифология, средневековые за-
падноевропейские суеверия, связанные с дьяволом и его символа-
ми: черным вороном, черным котом и т. д.) 329; цвет траура и смерти 
(с III в. до н. э. римские магистраты начинают надевать на похоро-
ны тогу-претексту темного цвета, так зарождается символика тра-
ура, связанная с черным) 330; цвет тайны (связанный с древней ми-
фологией, также с  нюансами средневековых западных традиций 

327 Платон. Полное собрание сочинений в  одном томе. М.: Альфа-
книга, 2018. С. 888–889.

328 Zuppi S. Color in Art. London: Harry N. Abrams, 2012. P. 268–269.
329 Пастуро М. Черный. История цвета. М.: Новое литературное обо-

зрение, 2017. С. 44–47.
330 Там же. С. 27–29.
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монашества, с XII в. богословы Гонорий Августодунский, Руперт 
из  Дейтца, Гуго Сен-Викторский, Жан Авраншский, Жан Белет 
пишут о  черном как о  цвете воздержания, покаяния и  скорби); 
цвет роскоши и благопристойного поведения в обществе (в запад-
ной культуре одежды начиная с XIV в.) 331.

Из приведенных коннотаций «черный тюльпан» у Дюма бли-
же всего к идее соединения с тайной, воздержанием. В этом плане 
черный цвет связан с образами черного рыцаря, рыцаря без опоз-
навательных знаков или скрывающего свою личность (например, 
в  романе Вальтера Скотта «Айвенго» король Ричард носит чер-
ные доспехи и  упоминается как «Черный Лентяй» (фр. le Noir 
Fainéant)); также с тайной связан чернокнижник (колдун). Образ 
Корнелиуса сопоставим как с черным рыцарем (у него конфиску-
ют дом, деньги, т. е. лишают привилегий, лишают имени, рода), 
так и с колдуном, алхимиком, который благодаря тайным знани-
ям выращивает чудесный «черный тюльпан». Также с таинствен-
ным черным связана «черная книга»  — ​в  XVIII  в. так называли 
(из-за ее сложности) книгу по арифметике 332, т. е. науке, недоступ-
ной для непосвященного. В романе Дюма подробно рассказывает 
о премудростях селекции тюльпанов в XVII в., которые для непос-
вященного человека кажутся темными, закрытыми. Дюма намека-
ет на  эту закрытость, когда пишет о  слугах и  бедняках Дордрех-
та, для которых селекция тюльпанов была чем-то вроде тайного, 
недоступного знания. Также Корнелиус обучает Розу, т. е. дает ей 
знание (просвещение), делает посвященной как в чтение и письмо, 
так и в подробности селекции черного тюльпана. А. Перес-Реверте 
в  романе «Клуб Дюма, или Тень Ришельё» (“El club Dumas o la 
sombra de Richelieu”, 1993) 333, обращаясь к миру образов Дюма, по-
дразумевает закрытый, темный мир не для всех. Символика чер-
ного цвета в этом романе раскрывается в образах черного пса, ко-
торый, согласно легенде, сопровождал Агриппу, черного пуделя 
из  «Фауста» Гете, черного сафьяна, корешка с  пятью полосками 

331 Пастуро М. Черный. С. 72–76, 159.
332 Депман И. Я. История арифметики. М.: Просвещение, 1965. С. 53–54.
333 Перес-Реверте А. Клуб Дюма, или Тень Ришелье. М.: Эксмо, 2011. 480 с.
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и  пентаграммой вместо названия, черного лебедя, черного кожа-
ного переплета книги и  т. д., упоминается и  «черный тюльпан». 
То есть черный цвет у Дюма повлиял на формирование восприя-
тия как самого романа «Черный тюльпан», так и в целом творче-
ства знаменитого романиста как закрытого дискурса, полного за-
гадок, двойственности, разрывов между реальностью и вымыслом.

Однако в  тюркской символической традиции черный цвет 
«кара» означает «великий», «большой», «непобедимый» (напри-
мер, империя Караханидов — ​Великие (Черные) ханы). Это слово, 
как отмечает Н. Серов, подразумевало темное небо с яркой звез
дой, и этим же словом обозначали все великое, главное 334. Так как 
тюльпан был завезен в Европу из Азии, в черном цвете тюльпана 
может подразумеваться именно тюркская коннотация — ​великий, 
недостижимый, высший из возможных цветов. Организаторы кон-
курса могли воспринимать этот гипотетический вид тюльпана как 
высокую мечту, как самый великий из тюльпанов.

Более того, в Западной Европе с XIV в. черный цвет после дол-
го периода (с  Х по  XIII  в.) восприятия этого цвета как символа 
дьявола считался вновь обретенным для светской одежды и сим-
волизировал высшую степень вкуса, высокую нравственность, 
благородное происхождение человека в черной или темной одеж-
де. М. Пастуро приводит примеры того, как человека в XIV в. мо-
гли казнить за  полосатую или разноцветную одежду, а  знаками 
дурного происхождения, запретной профессии, психического рас-
стройства были определенные цвета одежды для низкого соци-
ального слоя — ​красный, зеленый и желтый (в основном это отно-
сится к мужской одежде) 335. Таким образом, черный тюльпан мог 
ассоциироваться у  цветоводов с  высшей мерой вкуса, благород
ства, иных положительных качеств. Яркие примеры предпочтения 
темных и черных тонов в голландской одежде XVII в. можно най-
ти на  портретах той эпохи: Питер Пауль Рубенс, «Портрет Кла-
ры Серены Рубенс», 1616, Государственный музей Лихтенштей-
на, Вадуц; Питер Пауль Рубенс, «Портрет художника с  Еленой 

334 Серов Н. Символика цвета. М.: Страта, 2015. С. 37.
335 Пастуро М. Черный. История цвета. С. 159.
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Фоурмен и сыном», 1639, Национальная галерея, Вашингтон; Пи-
тер Пауль Рубенс, «Альберт и Николас Рубенс», 1665, Вадуц; Бар-
толомеус ван дер Хелст, «Групповой портрет регентов и регентш 
женского работного дома», 1650, из собрания Амстердамского му-
зея (Нидерланды); Говерт Флинк «Групповой портрет стрелков 
роты капитана Йохана Хейдекопера и лейтенанта Франса ван Ва-
верена», 1648, из собрания Амстердамского музея (Нидерланды) 
и многие другие портреты.

Стоит отметить, что, как и  «черный тюльпан» лишь условно 
назывался черным, так и ткани той эпохи не были абсолютно чер-
ными, красильщики того периода изощрялись в создании черных 
тонов (темно-кофейных, темно-синих, темно-лиловых) 336. Как от-
мечает М. Пастуро, в те годы не было еще привычного для нас по-
нятия цвета, цветового спектра (его начинают различать и пони-
мать лишь с XVIII в., а черный и белый начинают восприниматься 
как цвета лишь ближе к середине ХХ в.) 337, краски и цвета понима-
лись в те времена условно, скорее как символы, опознавательные 
знаки, и  черный в  XVII  в. играет особую роль  — ​условный знак 
достойного положения в обществе, благородства, умеренности.

Таким образом, в  символике черного ощущаются семантиче-
ские колебания, диалектика. Черный вбирает в себя как положи-
тельные, так и отрицательные значения. Это отражено и в образе 
черного тюльпана у Дюма. Он изображен как долгожданная мечта, 
как путь к спасению, как ожидание счастья, но путь этот неимовер-
но опасный и сложный.

Символика черного, которую воссоздает Дюма в связи с обы-
чаями и нравами Европы XVII в., не сходится с современным для 
него восприятием этого цвета. Во  Франции и  в  других странах 
Европы XIX  в., особенно в  литературе, поэзии, изобразительном 
искусстве, черный ассоциировался с «черной меланхолией», с тра-
уром, с «черным солнцем» (планетой Сатурн), т. е. обладал крайне 
мрачной коннотацией. А у Дюма образ «черного тюльпана» стано-
вится чуть ли не синонимом «голубого цветка» Новалиса — ​сим-

336 Пастуро М. Черный. История цвета. С. 66–68.
337 Там же. С. 81–107.
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вола прекрасной мечты. То есть она ближе к семантике этого цве-
та и этого цветка в ту эпоху, когда впервые заходит речь о «черном 
тюльпане» как о недостижимой мечте селекционеров. Это характе-
ризует «черный тюльпан» как символ универсальный, вневремен-
ной (уходящий в глубины истории), но также он является иллю-
страцией жизни того периода, точной исторической деталью.

Бодлер в «Приглашении к путешествию» под «черным тюль-
паном», «голубым георгином» и  другими чудесными растения-
ми подразумевает (помимо коннотации «голубой мечты») также 
изыски селекции, чудеса «искусственного рая» (побега от реаль-
ности в мечту). Важно отметить, что Дюма в 6-й главе «Черного 
тюльпана» пишет примерно о том же: он описывает процесс выве-
дения новых видов как точную, подчиненную строгим правилам 
науку; он говорит о чуде метаморфоз растений, приводя в пример 
путь розы, которая из пятилепесткового (у Дюма четырехлепест-
кового) цветка шиповника развилась благодаря усилиям ученых 
в  сложнейший и  красивейший вид розы: «бесцветный шипов-
ник с  четырьмя лепестками предвосхищает огромную аромат-
ную розу» (“l’églantier aux quatre pétales incolores commence la rose 
gigantesque et parfumée”) 338. Тюльпан он называет «чудесным сое-
динением природы и искусства» (“une merveilleuse combinaison de 
la nature et de l’art”) 339. Примерно о том же в 1870-х гг. будет писать 
и  К.-Ж. Гюисманс в  романе «Наоборот», передавая особенности 
селекции орхидей, которые тоже станут своеобразным символом 
«искусственного рая», ухода от мира в Башню из слоновой кости.

Как уже упоминалась в  главах о  саде у  Санд и  о  камелии, 
XIX в. — ​эпоха зарождения промышленности и первых техноло-
гий. Цветы, выведенные селекционным, искусственным путем, ста-
ли одними из распространенных средств образного параллелизма 
в данном аспекте. Искусственно выведенный цветок напоминает 
нечто неживое, неестественное, что имитирует природу, но все же 
не изготовлен из искусственного материала, а является живым. Не-
что среднее, подобное персонажу Мэри Шелли. Возможно, именно 

338 Dumas A. La Tulipe noire. P. 62.
339 Ibid. P. 179.
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поэтому цветы-гибриды стали называть монстрами (соединение 
мертвого и живого). И образ этот к концу века противопоставляет-
ся цветку живой природы, прекрасному голубому цветку, симво-
лизирующему живые чувства. Черный тюльпан соединяет в себе 
тот далекий образ романтизма (хранит семантику глубины и тай-
ны), но является гибридом, экспериментом, в итоге — ​как бы тоже 
иронизирует над романическим голубым цветком. В его конструк-
ции заложена неизбежная диалектика, спор между романтизмом 
и  реализмом, между живым и  искусственным. Ирония Дюма за-
ключается в том, что он разглядел пример трансцендентного в ре-
альной истории черного тюльпана. Он показывает, что это возвы-
шенное — ​здесь, на земле, а не где-то там, в космосе, и оно имеет 
глубокую реальную историю и заключается в человеческом труде, 
поиске и даже имеет вполне реальную земную цену.

Создавая «Черный тюльпан», Дюма и  Маке, по-видимому, 
опирались в  своих ботанических и  ортикультурных описаниях 
на сведения из справочников, энциклопедий, книг, посвященных 
разведению тюльпанов, возможно, что-то почерпнули из голланд-
ских списков тюльпанов XVII в., посещали оранжереи, выставки 
тюльпанов. Некоторые авторы, изучающие вопрос «черного тюль-
пана» или темы, близкие к этому образу, пишут о достаточно наив-
ном рассказе Дюма о селекционных опытах Корнелиуса 340.

Хотелось бы отметить, что Дюма имеет в виду работу над вы-
ведением тюльпана в далеком XVII в., и сопоставлять методы се-
лекции того давнего времени с  работой современных ботаников 
не  совсем корректно. Нет сомнений, что осведомленность Дюма 
о селекции находится в тех ограниченных рамках, которые необ-
ходимы непрофессионалу в ботанике для описания сложного, кро-
потливого процесса селекции.

Задача Дюма и Маке — ​показать увлекательность, магию про-
цесса, погруженность Корнелиуса ван Берле в свое дело и оправ-
данность маниакального поведения Бокстеля, а не точное, доступ-
ное лишь ботанику-профессионалу описание процесса селекции. 

340 Кублицкий Г. И. Послесловие Дюма // В стране странностей. Нор-
вегия. С. 79.
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Более того, если бы Дюма испещрил страницы формулами и рас-
четами, то читатель, настроенный на увлекательное, легкое чтение, 
завершил бы знакомство с такой книгой примерно на пятой гла-
ве 341. Для Дюма черный тюльпан символизирует процесс творче-
ства, абсолютное, самозабвенное служение искусству. Процесс се-
лекции сопоставим с процессом создания романа, поэмы, картины, 
симфонии. Корнелиус — ​это художник, который от красок для жи-
вописи перешел к краскам природы. Процесс создания тюльпана, 
селекция — ​это тоже символ.

Идея творческого процесса соединяется в образе «тюльпана» 
с мыслью о вынашивании дитя, уход Розы за цветком сопоставля-
ется с заботой о ребенке или о плоде (так как с плодом Корнелиус 
и Роза сопоставляют луковицы тюльпана). Роза говорит в ХХ гла-
ве: «Ваш тюльпан — ​мое дитя (буквально моя дочь)» (“votre tulipe, 
et c’est ma fille”) 342. Сама Роза (не без символичности ее «цветочно-
го» имени) сопоставляется с прекрасным цветком, который Кор-
нелиус в конце концов предпочитает «черному тюльпану». Роза — ​
классический пример женщины-цветка. Она прекрасна, она растет 
интеллектуально благодаря Корнелиусу, который обучает ее пись-
му и  чтению, она «расцветает» и  становится сильной, решитель-
ной женщиной, которая ради тюльпана (символического «плода», 
который она вынашивала ради любви) и ради Корнелиуса не по-
боялась подвергнуть собственную жизнь смертельной опасности. 
Подобно героиням Санд, она сама выращивает тюльпаны и ухажи-
вает за своим небольшим садиком. Ее визит в Харлем как апофеоз 
всех ее поступков, сопоставим с расцветом, с цветением тюльпана. 
И цвет тюльпана передает всю таинственность, всю закрытость от-
ношений Корнелиуса и Розы, которые должны скрывать свои от-
ношения и тайну роста тюльпана ради будущей жизни, детей, ради 
любви.

Как уже отмечалось выше, многие литераторы обращались 
к  образу женщины-цветка: П. Ронсар в  образе умирающей розы, 

341 Мишина М. М. Художественное своеобразие романов А. Дюма 
с исторической тематикой: Дис. … канд. филол. наук. М., 1993. 190 с.

342 Dumas A. La Tulipe noire. P. 192.
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Новалис видел лицо возлюбленной в  голубом цветке, Ламартин 
сопоставлял глаза любимых женщин с  голубыми барвинками, 
Бальзак сравнивает госпожу де Морсоф с «лилией долины», Нер
валь видит в образе штокрозы целое соцветие женских ликов, как 
божественных, мифологических, так и реальных. Дюма сам сопо-
ставлял цветок с любовью, с прекрасной женщиной. В «Песне цве-
тов» он сравнивает тюльпаны с «девами огня»: «Мы дочери тай-
ного огня, что пылает в недрах земли» (“Nous sommes les filles du 
feu secret, / Du feu qui circule dans les veines de la terre”) 343. Образ 
женщины-розы Дюма создавал намного раньше в  другом своем 
произведении — ​повести «Красная роза» (“La Rose rouge”, 1831). 
К образу тюльпана он тоже обращался ранее — ​в романе «Виконт 
де Бражелон» (“Le Vicomte de Bragelonne”, 1848), но в этом произ-
ведении тюльпану отведена лишь эпизодическая роль.

Образ Розы Грифус как обитательницы закрытого мира (мира 
тюрьмы, но  и  мира тайной любви, тюремного сада, комнаты, ко-
торую Роза охраняла от  Якоба/Исаака), перекликается с  таки-
ми героинями, как Кримхильда из  средневековой немецкой поэ-
мы «Розенгартен» (Розовый сад) (“Rosengarten zu Worms”, 1295), 
с мифологическими нимфами Гесперидами, обитавшими на Бла-
женных (или счастливых) островах. Три луковицы тюльпана со-
поставимы с  розами (розовым венком) из  Розенгартена и  тремя 
яблоками, которые сторожит змей Ладон. Также Роза, поднимаю-
щаяся в сумерках к темнице Корнелиуса со светильником в руках, 
перекликается с образом Психеи 344, которую нередко изображают 
со светильником или факелом. Роза как цветок, обладающий ду-
шой, оживляет темный мир камеры Корнелиуса.

Тюрьму охраняет отец Розы. Описывая его поведение, речь, по-
ступки, собаку, которая сопровождает Грифуса и словно срослась 
со злым стариком, передала ему повадки сторожевого пса, Дюма 
передает идею мифологического образа охранника-зверя. Змей 

343 Dumas A. La Tulipe noire. P. 265–266.
344 Лосев А. Ф. Античная мифология в ее историческом развитии. М.: 

Учпедгиз, 1957. С. 41–45; Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. / Гл. 
ред. С. А. Токарев. М.: Советская энциклопедия, 1982. Т. II. С. 344–345.
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Ладон 345 из сада Гесперид, Цербер, Золотая Собака храма Зевса 346, 
Анубис 347 — ​мифологические прототипы старика тюремщика Гри-
фуса, который в конце романа охраняет сад Корнелиуса от живот-
ных, насекомых и воров с таким же остервенением, как сторожил 
в свое время тюрьму и заключенных. Сад, который становится за-
крытой зоной счастья Розы, Корнелиуса, детей и старика Грифуса, 
олицетворяет рай, страну блаженства, мир, который Бодлер назо-
вет «черным тюльпаном» и «голубым георгином», и который герои 
романа получают в награду за долгие и опасные испытания.

Итак, «черный тюльпан» в романе Дюма — ​многогранный по-
лисемантичный символ, сверхсимвол. По  широте и  разнообра-
зию коннотаций его можно сопоставить с  «голубым цветком» 
Новалиса, «лилией долины» Бальзака, хотя точное название ра-
стения скорее сужает, чем расширяет возможные ассоциативные 
ряды. Большую роль в этом флорообразе играет черный цвет с его 
множеством значений. «Черный тюльпан» подразумевает тай-
ну, которая так часто сопровождает развитие любовных отноше-
ний, связана с  мотивом тюрьмы, темной камеры, в  которую за-
точен Корнелиус, с  черной завистью Бокстеля, наконец черным,  
т. е. высшим, благородным цветом лепестков полуфантастическо-
го цветка. «Черный тюльпан» у Бальзака и Лассайи в «Утрачен-
ных иллюзиях» также транслирует идею красоты, но  холодной 
и пустой. Отсутствие аромата говорит об отсутствии души. Кро-
ме того, тюльпан, как и  камелия, орхидея, некоторые другие эк-
зотические цветы, которые часто упоминаются во  французской 
литературе XIX в., подразумевают идею меркантильности, высо-
кой цены, наживы. Тюльпан связан с далекой историей как разве-
дения тюльпанов, так и упоминания этого флорообраза в поэзии 
XVII–XVIII  вв. (Годо, Корбевиль, Корнель, маркиз де  Монто-
зье, Лабрюйер, Вольтер, Клейст, Гете, Аффшпрунг). В  отличие 

345 Чистякова Н. А. Примечания // Аполлоний Родосский. Аргонав-
тика. М.: Ладомир Наука, 2001. С. 216.

346 Любкер Ф. Реальный словарь классических древностей: В 3 т. М., 
2001. Т. 3. С. 17.

347 Рубинштейн Р. И. Анубис // Мифы народов мира / Ред. С. А. Тока-
рев. М.: Советская энциклопедия, 1991. Т. 1. С. 89.
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от камелии, которая является символом в духе реализма (передает 
колорит эпохи), черный тюльпан соединяет в себе идеализм и ре-
ализм, но  не  для того, чтобы возвысить идеальное, а  скорее что-
бы продемонстрировать, что чудо тоже может быть реальным, оно 
может находиться здесь, рядом, — ​на грешной земле. Как черный 
тюльпан в селекции преодолевает долгий путь экспериментов, как 
образ черного тюльпана отталкивается от  более ранних попыток 
создания его в литературе, так и флорообраз, созданный силой во-
ображения, знаний и  фантазии Дюма и  Маке, повлияет на  даль-
нейшую литературную традицию искусственного растения, ра-
стения-монстра, в  творчестве Санд, Бодлера, Золя, Гюисманса, 
Флобера и других писателей XIX–XX вв.
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Природа — ​темный храм…
Ш. Бодлер

1

«Цветы Зла» в  сборнике сонетов Ш. Бодлера (“Les Fleurs du 
Mal”, 1857) — ​это не «еще один» пример гиперсимвола во фран-
цузской литературе XIX в. Это особое явление, стоящее на той же 
высоте (как бы над всем), что и «голубой цветок» Новалиса. Мож-
но сказать, что «цветы зла» — ​это нечто по ту сторону «голубого 
цветка», или обратная его сторона, его черный двойник или отра-
жение на какой-нибудь темной поверхности. Это следующий от-
счет, следующая стадия (после голубого цветка) действия образа-
символа с  бесконечными и  беспредельными цепями возможных 
ассоциаций (и интерпретаций).

Само слово «цветок» здесь действительно нельзя воспри-
нимать буквально. В  какой-то степени оно подразумевает «кра-
соту». Соответственно французской риторической традиции, 
под «цветами» подразумеваются «красо́ты» стиля (les fleurs de 
rhétorique), пышность, яркость речи. Это стилистическое и лин-
гвистическое понятие Бодлер переводит в философско-поэтиче-
скую область. А Красоту он воспринимает, приближаясь к идеям 
о прекрасном, высказанным Платоном (устами Сократа) в диало-
ге «Гиппий больший». Красота — ​не в чем-то или ком-то конкрет-
ном, она — ​во всем, она вездесуща. Она — ​в мире земном (реаль-
ном) и далеком, загробном, она всегда находится «между». Бодлер 
очень точно описывает подобную ускользающую, парящую Кра-
соту в  сонете «Прохожей» («Парижские картины»). По  Бодле-
ру, Красота может скрываться и в безобразном, и в болезненном, 
и в злом, хотя для Бодлера категория безобразного (т. е. безобраз-
ного в его восприятии) связана скорее с понятием нового, необыч-
ного, не  такого, как принято (обществом, государством и  т. д.). 
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То есть безобразное — ​это то, что не имеет обычного образа, сме-
нило образ.

Стоит отметить, что само название знаменитого сборника 
не принадлежит Бодлеру. В 1855 г. друг поэта, литературный кри-
тик и  романист Ипполит Бабу (Hippolyte Babou, 1823–1878) 348, 
предлагает название «Цветы Зла» (“Les fleurs du mal”) 349, и в этом же 
году в “Revue de deux mondes” Бодлер публикует 18 стихотворе-
ний под этим заглавием. Таким образом, Бодлер не планировал за-
ранее сопоставлять Красоту или Прекрасное (как философскую 
категорию) именно с цветами. Это получилось незапланированно, 
непроизвольно, в духе зарождающихся во второй половине XIX в. 
предпосылок к  возникновению «современного искусства», в  ко-
тором многое зависит не  только от  художника, но  и  от  зрителя. 
И сам Бодлер в своих сонетах нередко обращался именно к чита-
телю, словно говорил с тем, кто рефлексирует, продолжает постро-
ение его образов. Для него было крайне важным, чтобы его читали, 
воспринимали и продолжали. И это отнюдь не связано с его эгоиз-
мом (как заключает Г. К. Косиков, упоминая в своей статье 350, как 
Бодлер спросил на улице Парижа у незнакомой девушки, знает ли 
она стихи Бодлера). Это связано именно с новым взглядом на цели 
литературы и искусства (возможно, пока еще бессознательно даже 
для самого Бодлера).

Он хотел назвать сборник «Лимбы» (“Les Limbes”). Не Лимб, 
а именно Лимбы (во множественном числе). В католицизме лим-
бом именуют пограничное место между раем, адом и чистилищем. 
Туда попадают души, с чьей отправкой в ад или рай невозможно 
определиться. Они пребывают как бы в состоянии колебания, ви-
брации (между), но также они остаются где-то над — ​раем, адом 

348 Ш. Асселино в книге «Шарль Бодлер. Его жизнь, его творчество» 
(1869) упоминает Бабу как «одного друга» (“un ami”) Бодлера, который 
придумал знаменитое название сборника.

349 Пишуа К., Зиглер Ж. Публикация «Цветов зла» и суд над Бодле-
ром // Иностранная литература. 2000. № 4. С. 140–163 (Pichois C., Ziegler J. 
Charles Baudelaire. Paris: Juillard, 1987).

350 Косиков Г. К. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом 
жизни» // Бодлер Ш. Цветы зла. М.: Высшая школа, 1993. С. 5–40.
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и  чистилищем 351. Также лимбом называют видимый край диска 
Луны, Солнца или другой планеты, небольшой ободок, который 
открывается взору, когда оставшаяся часть планеты затемнена. 
То есть этот лимб напоминает поверхность, а остальная часть пла-
неты скрыта, как бы намекает на идею глубины, скрытой под по-
верхностью. Также в теодолите лимбом именуют оцифрованный 
по часовой стрелке градуированный стеклянный круг. Этот круг 
напоминает циферблат, а  также лепестки цветка. Есть еще лимб 
роговицы — ​место сочленения роговицы со склерой. То есть Бод-
лер стремился выразить в названии идею о чем-то таком, что нахо-
дится по ту сторону или под поверхностью, том, что остается для 
нас невидимым, по ту сторону жизни, но поверхность этого неви-
димого нам немного приоткрыта.

Французское слово “la fleur” (уже как составная часть ритори-
ческой фигуры) обозначает (помимо самого главного значения) — ​
«поверхность» (например, à fleur d’eau  — ​на  поверхности воды), 
«лицевую сторону», «мерею кожи», под которой скрыто еще нечто. 
Это нечто — ​необычное, удивительное, или шокирующее, или даже 
злое, пугающее — ​представляется поэту важным, если не главным. 
Цветы для Бодлера — ​это скрытый смысл (слова или факта). Это 
есть поверхность, под которой скрывается глубина. Вспомним, что 
немецкое слово “Die Blume” тоже имеет подобную коннотацию. 
Оно обозначает пену на пиве, пленку на жидкости, на поверхности 
воды. Новалис в тексте своего романа тоже намекал на подобную 
коннотацию, когда изображал цветок, сливающийся с  образом 
лодки на поверхности реки, а также когда Клингсор сопоставлял 
молочно-голубой цветок с источником потока.

П. Брюнель называет «цветы зла» метафорическим или 
даже аллегорическим явлением, подобным «черному тюльпану» 
Дюма, «голубому георгину» П. Дюпона 352 или «голубому цвет-
ку» Новалиса 353. В. Беньямин пишет о  том, что Бодлер обладает 

351 Berti G. Le Limbe // Les Mondes de l’Au-Delà. Paris: Gründ, 2000. P. 34.
352 Brunel P. Les fleurs du mal. Entre “fleurir” et “défleurir”. Paris: Edition 

du temps, 1998. P. 25.
353 Образ «голубого георгина» у  шансонье Пьера Дюпона (1821–

1870)  — ​символ «голубой мечты», стремления к  прекрасному, 
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«аллегорическим талантом»  — ​он всюду видит аллегории, все, 
к чему прикасается, с чем сталкивается, превращает в аллегории 354. 
Действительно, слова «Цветы» и «Зло» Бодлер пишет в названии 
с заглавной буквы, так обычно в средних веках (а также в Иконо-
логиях XVII  в., которые упоминает Беньямин) обозначали алле-
гории. Видимо, аллегорией является Зло, а Цветы — ​атрибутами 
аллегории Зла. Для Бодлера слово со скрытым смыслом прибли-
жается к средневековой аллегории или символу, а также к «диа-
лектической картине», ставшей «каноном» для аллегории XVII в. 
Но, в отличие от аллегорий с устойчивым значением времен «Ро-
мана о розе» (XIII в.) Гильома де Лорриса и Жана де Мена, «Книги 
эмблем» (“Emblemata”, 1584) А. Альчато (Giovanni Andrea Alciato, 
1492–1550) или «Иконологии» (“Iconologia”, 1603) Ч. Рипы 
(Cesare Ripa, 1555–1622) (где за аллегорией или символом числи-
лось одно или два — ​нередко противоположных друг другу — ​чет-
ких условных значения), иносказания Бодлера  — ​многозначны, 
бесконечны в  своей семантике. Они подхватывают, продолжают 
идею голубого цветка Новалиса — ​как механизма, метода по созда-
нию такого типа образности, который не имеет никаких пределов 
в построении версий, интерпретаций, гипотез о семантике образа. 
Он рождает бесконечное множество ассоциаций как некий «тем-
ный» предмет, над которым задумываешься, но  проникнуть под 
поверхность которого возможно только силой воображения, инту-
иции (разум здесь вторичен). В нем может быть заключено значе-
ние, идущее из глубин истории (греческая мифология, фольклор, 
христианская символика), но  также может скрываться какой-то 
намек на литературное, музыкальное произведение, на сюжет кар-
тины, на обстоятельство из жизни самого поэта. Читатель сможет 
разгадать образ в зависимости от силы воображения и своей ин-
теллектуальной подготовленности к прочтению сонетов Бодлера. 
Самое важное здесь — ​именно продление образа, бесконечное со-
стояние творчества, заражение творчеством.

несбыточному (Dupont P. Chants et Chansons. 4 volumes. Paris: Alexandre 
Houssiaux, 1855. T. 1. P. 139).

354 Беньямин В. Бодлер, или Парижские улицы // Беньямин В. Девять 
работ. М.: Рипол-Классик, 2019. С. 122.
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И главное отличие подобного образа у  Бодлера от  «голубого 
цветка» Новалиса, на наш взгляд, заключается в том, что два сло-
ва — ​Зло и Цветы — ​не так плотно сливаются воедино (как Голу-
бой и  Цветок), это диалектический союз, он подразумевает вну-
тренние колебания, этот образ крайне подвижен. Подвижны его 
значения (они как бы постоянно спорят сами с собой), а также под-
вижна их принадлежность к образной категории. В сборнике Бод-
лера — ​это аллегория (или даже метафора), привязанная к соне-
там, входящим в сборник, но «Цветы Зла» живут и за пределами 
сборника, они больше, чем только сборник сонетов Бодлера, еди-
ное, соединившееся понятие «Цветы Зла» становится символом, 
своего рода эмблемой литературы декаданса, «конца века».

Понятие “le Mal” (зло, боль, горе) у Бодлера тоже очень много
значное. Оно соотносится с однокоренным прилагательным из по-
священия к  «Цветам зла»  — ​“les fleurs maladives” («болезненные 
цветы»). «Болезненность» отсылает к  распространенному еще 
в  романтизме образу грустной, ищущей Истины Меланхолии 
с гравюры А. Дюрера. Для Гюго, Деборд-Вальмор, Бальзака родив-
шаяся из  «болезни века» Меланхолия,  — ​это удивительная кра-
сота, которая предлагает особое счастье. Например, Гюго пишет 
о такой меланхолии в «Тружениках моря» (1866): «Меланхолия — ​
это сумерки. Страдание в них сливается с мрачной радостью. Ме-
ланхолия  — ​это счастье быть грустным» (перевод мой.  — ​С. Г.) 
(“La  mélancolie est un crépuscule. La souffrance s’y fond dans une 
sombre joie. La mélancolie, c’est le bonheur d’être triste”) 355. Бальзак 
в «Лилии долины» указывает на особую красоту грустной женщи-
ны: «Миниатюрные женщины  — ​преданные, утонченные, склон-
ные к меланхолии: они лучшие из женщин» (перевод мой. — ​С. Г.) 
(“Les femmes à taille plate sont dévouées, pleines de finesses, enclines 
à la mélancolie: elles sont mieux femmes que les autres”) 356. Мелан-
холия же у многих авторов XIX в. соединяется с понятием «чер-
ного солнца меланхолии», т. е. с  Сатурном. Подобное сравнение 

355 Hugo V. Les Travailleurs de la mer. Tome II. Paris: Émile Testard, 1892. 
P. 253.

356 Balzac H. de. Le Lys dans la vallée. P. 67.
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идет от  гностиков. Оно символизирует темную сторону Солнца, 
крайнее удаление от Солнца, его противоположность. Таким обра-
зом — ​зло (как нечто вызывающее грусть, боль, печаль) предполо-
жительно ассоциируется с темным оттенком или черным цветом, 
и этот цвет завораживает, как все таинственное.

Для Бодлера же Меланхолия — ​странная, необычная, прекрас-
ная, не такая, как все, натура, жаждущая своего, особого познания. 
Его Меланхолия современна, она новая, иная, нездоровая, созвуч-
ная сложной, изломанной эпохе эклектичного мира, в котором со-
существуют кухарки, моряки, аристократы, рабочие, поэты, ху-
дожники, создающие всем своим разнообразием новую классовую 
систему (систему «новых аллегорий») 357. Это новый мир, который 
рождается из пепла старого мира, претерпевая множество опера-
ций, испытывая боль, но  стремясь к  новому, неведомому, потен-
циально прекрасному (но прекрасное у Бодлера всегда предпола-
гает и нечто безобразное или выходящее за рамки дозволенного). 
В очерке «Денди» Бодлер называет меланхолию одной из состав-
ляющих бунтующей натуры, не похожей на других: «Дендизм по-
добен закату солнца: как и гаснущее светило, он великолепен, ли-
шен тепла и исполнен меланхолии» 358. Для Бодлера денди — ​это 
не просто модный щеголь, а прежде всего бунтарь, человек не та-
кой, как все. Он бросает вызов обществу, находится на грани, меж-
ду своим внутренним миром и обществом.

“Le mal” и “maladive” Бодлера имеют отношение также к поня-
тию “bizarre” («странность»). «Цветы зла» выражают идею «стран-
ной красоты»: “Le beau est toujours bizarre” 359 («Эстетические курь-
езы», 1868), “Il y a de beauté mystérieuse” 360 («Салон 1859»), а также 

357 Беньямин В. Шарль Бодлер. Поэт в эпоху зрелого капитализма / 
Пер. С. Ромашко // Маски времени. Эссе о культуре и литературе. СПб., 
2004. С. 47–234.

358 Baudelaire Ch. Le Dandy // L`art romantique // Œuvres complètes 
de Charles Baudelaire: 5 volumes. Paris: Calmann Lévy, 1885. T. 3. P. 91–96.

359 Baudelaire Ch. Curiosités esthétiques. Vol. II. Paris: Michel Lévy frères, 
1868. P. 216.

360 Baudelaire Ch. Sculpture // Ecrits sur l`art. Paris: Livre de poche, 1999. 
P. 441.
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связаны с  эстетикой безобразного, которую Бодлер развивает 
из теории гротеска Гюго. Это понятие не имеет конкретного отно-
шения к женским фигурам, к флоре или фауне, оно универсально. 
Бодлера привлекает «странная» сторона красоты как таковая, т. е. 
он видит красоту цветка, женщины, неба, моря и  т. д. там, где ее, 
возможно, не видят другие. Он видит невидимую глубину красоты.

Понятие “le mal” у Бодлера включает и состояние, называемое 
английским словом “spleen”,  — ​это тоска, болезненные реакции 
сознания, отчаяние, угрызения совести и т. п. Сплин у Бодлера — ​
одна из  странных, необычных сторон Красоты. Бодлер изначаль-
но пытался озаглавить сборник так, чтобы передать его протест-
ный, бунтарских дух, передать идею «другого» восприятия бытия, 
идею нахождения на грани, между, в процессе вибрации или коле-
баний. Возможно, суть идеи — ​показать состояние между двумя ли-
цами, сущностями — ​идеальной и реальной, доброй и злой. Именно 
«Цветы Зла» как нельзя лучше транслируют идею «чудесной,  — ​
как пишет Бодлер, — ​привилегии Искусства, по которой уродливое, 
переданное талантливо, становится красотой и  по  которой боль, 
уравновешенная и  ритмичная, наполняет душу умиротворени-
ем» 361 («Романтическое искусство», 1869). Таким образом, «цветы 
зла» становятся символом подобных колебаний — ​трансцендентно-
го и реального, прекрасного и отталкивающего, доброго и злого.

Цветы зла можно сопоставить с  обратной стороной или про-
тивоположностью голубого цветка. Скорее всего, это продолже-
ние Новалиса стало спонтанным, интуитивным, Бодлер нигде это-
го не подтверждает: ни в переписке, ни в статьях, ни в дневниках. 
Но  есть один знак, один намек в  духе «суггестивности» Бодлера. 
Это сонет «Неудача» (“Le Guignon”). Он ведет к сонету Нерваля 
“El Desdichado” («Безутешный») (Нерваль, как известно, подроб-
но изучал творчество Новалиса). Это произведение было проана-
лизировано нами в монографии 2017 г.362 Там есть как минимум два 

361 Baudelaire Ch. L’Art romantique // Œuvres complètes de Charles 
Baudelaire. Paris: Calmann Lévy, 1885. P. 181.

362 Горбовская С. Г. Флорообраз во французской литературе XIX века. 
С. 122–123.
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намека на  отсылку к  Новалису  — ​цветок аквилегии (водосбора), 
зашифрованный в слове Mélancolie и само «черное солнце Мелан-
холии», намекающее на солнце в темноте ночи, а также являющее-
ся одним из символов в философии гностиков — ​черное солнце — ​
это Сатурн, одна из максимально удаленных от Земли планет, эта 
планета имеет кольца, поэтому может своей формой напоминать 
цветок. Там множество других намеков, ассоциаций, ряд можно 
выстраивать бесконечно. Нерваль не  называет аквилегию в  текс-
те, но, как выяснили специалисты по его творчеству (Алан, Саши-
на), имеет в  виду именно его, что зафиксировано в  его собствен-
ных комментариях. О том же пишет и М. Пастуро в статье «Черное 
солнце», сопоставляя сонет Нерваля с  некоторыми произведени-
ями поэзии немецких миннезингеров из «Манесского кодекса» 363. 
Этот цветок в своей семантике и даже в своем названии связан с во-
дой, что отсылает к голубому цветку, связанному у Новалиса с ре-
кой, водой, потоком. Кроме того, в сонете Нерваля используются 
аллегории, что ведет в сказку Клингсора и вообще восстанавливает 
общую средневековую атмосферу произведения Новалиса. У Бод-
лера в  стихотворении «Неудача» (где тоже действуют аллегории 
(Искусство, Время) и тоже чувствуется отсылка к средневековью 
и к дуалистическим аллегориям XVII в.) появляется «многократ-
ный (или многочисленный) цветок» (“mainte fleur”), чей «аромат» 
является «тайной». Можно лишь предполагать, что речь идет о го-
лубом цветке (это может быть также отсылкой к штокрозе Нерваля 
из сонета «Артемида»), но в слове «многократный» читается основ-
ной принцип работы «голубого цветка» как метода передачи обра-
за, как гиперсимвола с бесконечностью ассоциаций. Это цветок, по-
дразумевающий бесконечность. И у Бодлера (как и у Нерваля) этот 
цветок связан с  чем-то темным, мрачным, забытым, даже траур-
ным (его сопровождают следующие определения: funèbre, ténèbre, 
l`oubli). Сизиф у  Бодлера может подразумевать великого поэта, 
не дописавшего свои стихи, свою Книгу. Но именно его смелость 
Бодлер ставит выше всех успехов и всех удач. Это именно та не-

363 Pastoureau M. Le soleil noire de la melancolie // Pastoureau M. Une 
histoire symbolique du Moyen Age occidental. P. 317–327.
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достающая (мрачная) часть синтеза, которую не  успел дописать 
Новалис, хотя у  него были упоминания злого начала в  рыцарях-
крестоносцах, и он описал процесс творческого деланья, в котором 
соединяются картины насилия и  мирного течения жизни (сказка 
Клингсора). Бодлер (через Нерваля, послужившего своеобразным 
«мостом» от Новалиса к Бодлеру) напоминает Жана де Мена, до-
писавшего «Роман о  Розе». Его «Цветы Зла» словно довершают 
синтез Новалиса, доводят до логического конца «Голубой цветок», 
соединяют две части аллегории Добра и Зла (как, например, на зна-
менитой фреске Виктора Орселя, 1829–1832, церковь Нотр-Дам-
де-Лорет, Париж). И эти Добро и Зло живут в одной субстанции — ​
в одном гиперсимволе. У Новалиса добро — ​это рыцарь, но он же 
может ассоциироваться и  со  злом, его присутствие чувствуется 
в демиурге (эоне Софии), в сотворении мира, соединяющего доб-
ро и зло. Он вроде бы для кого-то творит добро, а для других несет 
смерть и ужас. У Бодлера зло тоже синкретическое. В его Сатане 
чувствуется бунтарство, но он же — ​фигура страдающая, мученик, 
он пытается сотворить новый мир, вызывая на себя гнев, осужде-
ние, вечную обреченность быть гонимым. В «Цветах Зла» отража-
ется основная идея этого синтеза — ​она высказана в сонете «Отре-
чение святого Петра» — ​«Но жить чего же ради / В том мире, где 
мечта и действие в разладе!» (пер. В. Левика). Восприятие глуби-
ны как некоего зла отражает общую тенденцию разочарованности 
к концу века в идее идеального в романтизме как таковом, но все же 
Бодлер имеет в виду нечто иное. Он продолжает мысль и самого 
Новалиса о соединении доброго и злого, темного и светлого, о син-
тезе Всего. Ведь одно немыслимо без другого. Более того, одно мо-
жет подменять другое. То, что сегодня есть зло, может завтра стать 
добром. И  наоборот. Бодлер не  прямолинеен в  осуждении идеа-
лизма. Он находится на грани — ​между идеальным и реальным, он 
вглядывается в тот мир, который находится где-то за гранью, где-то 
в глубине. Он ощущает его, но понимает, что этот иной мир где-то 
там, куда ушел Сократ, выпив яд цикуты. И этот невидимый пре-
красный мир души  — ​нераздельно связан с  ничтожным, убогим 
прозябанием тела.
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Как отмечает исследователь творчества О. Мирбо Ф. Сольда, le 
Mal соотносится у Бодлера и с восприятием природы (в том числе 
природы растений) как демонического начала. Подобное отноше-
ние к природе связано у Бодлера с его религиозными воззрения-
ми 364. О восприятии природы как всего демонического, чудовищно-
го Бодлер пишет в дневнике «Мое обнаженное сердце» (“Mon cœur 
mis à nu”, 1864) 365, где он также неоднократно высказывается о сво-
ем ви`дении женщины как существа, тесно связанного с природой, 
а значит — ​демоническими силами, с силами зла (мысли Бодлера 
о  Ж. Санд «Дьявол и  Жорж Санд» (“Le Diable et George Sand”), 
также рассуждения о Венере, «дьявольски соблазнительной»).

Тема «чудовищности» природы развивается у Бодлера и в «Но-
вых записках об Эдгаре По» 366 («природа рождает лишь чудовищ» 
(“la nature ne fait que des monstres”) или «все мы от рождения от-
мечены печатью зла»), где размышления Бодлера близки мыслям 
Шатобриана о дикой природе Америки, которую необходимо «ус-
мирять с  помощью религии». Шатобриан, в  свою очередь, поле-
мизировал с  Руссо и  его мыслями о  «добром дикаре», о  чистой, 
безгрешной дикой природе. Бодлер тоже подразумевает в первую 
очередь воздействие природы на человека, человек подвержен злу 
от  природы, а добро приходит к нему с усилием, которое можно 
сравнить с  искусством, с  работой воображения, т. е. изменением 
природного, изначального, дикого. Подобное отношение к  при-
роде как таковой распространяется и  на  мир флоры. В  какой-то 
мере неприятие живой природы, пейзажа Бодлер подхватывает 
у Готье. Но если у Готье отрицание живой природы связано скорее 
с эстетической полемикой парнасцев с романтиками, с философи-
ей пантеизма 367, а также с желанием выразить через растительные 

364 Soldà F. Mirbeau et Baudelaire: Le Jardin des supplices ou Les Fleurs 
du mal revisitées // Cahiers Octave Mirbeau. 1997. No 4; mai. P. 211.

365 Baudelaire Ch. Mon cœur mis à nu // Baudelaire Ch. Œuvres pos-
thumes. Paris: Mercure de France, 1908. P. 99–135.

366 Baudelaire Ch. Notes nouvelles sur Edgar Po // Baudelaire Ch. Œuvres 
complètes. Paris: Gallimard, 1976. T. II. P. 325.

367 Collini M. B. Flore décadente, flore antinaturelle // Dictionnaire litté-
raire des fleurs et des jardins (XVIII–XIX siècles). P. 265.
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образы свое ви`дение поэзии группы «Парнас» с его принципами 
«вербальной изобразительности», «искусства ради искусства», 
то у Бодлера некоторые из этих тезисов соединяются еще и с ре-
лигиозными убеждениями. Позднее у Гюисманса, спорящего в ро-
мане «Наоборот» с натуралистами, та же идея будет связана с по-
стулатами декаданса и доктриной «отвращения к живой природе», 
которая «отслужила свое», со стремлением подменить живую при-
роду — ​искусственной (фарфором, тафтой, бумагой, драгоценны-
ми камнями). Это уже вписывается в общую структуру спора с ро-
мантическим идеализмом.

Бодлер  же, за  три десятилетия до  Гюисманса, уже пытается 
найти альтернативу живым, «природным» растениям в литерату-
ре, «заменить» их на метафоры, на образные ассоциации, а также 
стремится видеть красоту во всем, что не связано с живой приро-
дой: в  городских зданиях, мостовых, дыме каминных труб, раз-
личных предметах быта: мебели, часах, одежде и  т. д., природно-
му пейзажу он предпочитает урбанистический. Но в его случае это 
связано именно с вопросом веры. Он отрицает натурфилософию, 
пантеизм именно как католик. В восхищении природой, в ее наде-
лении божественным он усматривает зло. Принятие мысли о сое-
динении Бога с природными явлениями — ​это начало конца. Это 
почти что принятие язычества. Бодлер разочарован во  всем, что 
окружает его, в том числе в обществе, в котором все искажается, 
подменяется, меняется местами. И  это не  желанный синтез, это 
отталкивающая эклектика. Он — ​человек, рожденный эпохой ха-
оса, в  том числе хаоса религиозного. Революционным гонениям 
на церковь предшествовали либертинизм, гедонизм, деизм и ате-
изм философов Просвещения. В эпоху революции не присягнув-
шие священники подверглись гонениям, как и те, кто старался им 
помогать, скрывать от новых властей. В эпоху Наполеона католи-
ческую церковь восстановили, но  это была уже какая-то другая 
церковь, та, дореволюционная, ушла в небытие, стала мифом. Этот 
новый постреволюционный мир выстраивал свою новую церковь, 
со своим догматизмом, своей системностью напоминающий скорее 
механизм, машину, а не духовный светоч. Возможно именно этот, 
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не  совпадающий со  старой, полумифологической средневековой 
церковью образ и казался Бодлеру эклектичным, неживым, нена-
стоящим, вызывал сомнения. Этот новый религиозный мир был 
слишком суетным и меркантильным, больше походил на торговый 
мир, чем на мистический и трансцендентный, на мир Бога. Сам же 
Бог максимально удалился от земли, на земле оставалась лишь его 
черная тень, двойник. Бодлер ощущал это удаление и стремился 
к сближению именно с тем далеким образом. Однако земной двой-
ник как бы примагничивал его к земле. Он передает это искажение 
(появление этого иного, темного лика) в  образе Авеля и  Каина, 
как бы поменявшихся местами в этом новом постреволюционном 
обществе, где все поклоняются деньгам, какой-то иной религии 
(деизму Руссо и  Вольтера, натурфилософии Фурнье, пантеизму 
Гюго), где душа растений становится равной человеческой душе 
и одновременно ужесточаются догмы традиционной религии, под-
меняя откровенный, неслышный диалог с Богом наставительными 
речами церковных начальников.

Это новое общество Бодлер воспринимал как некую систему, 
совершающую насилие над личностью. В его случае это насилие на-
чиналось прямо в его семье. Ему не позволяли (возможно, и не без-
основательно) жить как он хотел, жениться на ком хотел, тратить 
собственное наследство на то, что считал нужным. Такое же отно-
шение он встретил и от государства, от церкви, от общества, осу-
дивших его и изъявших из его сборника стихи, которые эти новые 
люди не были способны, да и не хотели понимать. Бодлер заклю-
чает, что в таком перевернутом мире, где все ценности перемеша-
лись и поменялись местами друг с другом, сытый, жирный, богатый 
Авель, ставший таковым по желанию восторженных почитателей, 
просто подталкивает затоптанного ногами негодующей толпы Каи-
на стать бунтарем, взобраться на небеса и сбросить оттуда Господа. 
Важно отметить, что у Готье тоже звучит тема «ненастоящей» ре-
лигии, моды на религию в новом обществе. Тот, настоящий Иисус 
уже не обитает среди людей. Ему модно подражать, его модно рисо-
вать на полотнах, но вера в него у современного человека практиче-
ски иссякла («Вступление» к «Мадемуазель Мопен», 1880).
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Таким образом, “Les Fleurs du Mal”  — ​это сложное соедине-
ние всего нового и странного. «Цветы», подразумевающие красо-
ту, и «Зло», имеющее в виду и страдания, и боль, и меланхолию, 
и странность, являются символическим ключом к сборнику. «Цве-
ты» и  «Зло» представляют собой соединение «идеала» и  «спли-
на»  — ​т. е. «ужасное соответствие» (“Horreur sympatique” («оча-
ровательный ужас») — ​название одного из сонетов сборника). Это 
еще один гиперсимвол, соединяющий в своей бинарной (в чем-то 
диалектической) конструкции несколько символов и бесконечное 
множество значений. Это символ колебаний темного и  светлого. 
Символ мира или всего мироздания — ​как синтеза Добра и Зла.

2

Флорообразы, в  конструкцию которых входят гипонимы, на-
зывающие конкретные виды растений, в  творчестве Бодлера 
не играют такой важной роли, как это было в поэзии романтиков 
и  парнасцев. Немногочисленные примеры употребления точных 
определений в «Цветах Зла» все же встречаются: речь идет о ме-
таморфозе «Маргариты-маргаритки» в стиле Готье («Осенний со-
нет») и  введении в  текст экзотических растений, иллюстрирую-
щих тропический пейзаж в стиле Леконта де Лиля. В «Креолке» 
(“À une dame créole”) знаком экзотики становится пальма, в «Пу-
тешествии» (“Voyage”) — ​лотос и кипарис, в стихотворении «Эк-
зотический аромат» (“Parfum exotique”)  — ​гиацинт, в  «Путеше-
ствии на  Киферу» (“Un voyage à Cythère”) Бодлер передает дух 
Греции традиционными розой, миртом, кипарисом. В данном слу-
чае фитонимы конкретизируют картины далеких стран, передают 
«местный колорит». Это дань традиции реализма или даже группы 
«Парнас» (где ценится точность выражения образа). Они трансли-
руют сведения об аромате, виде, цвете растения, из чего складыва-
ется общая картина путешествия в далекие страны. Эти фитонимы 
становятся символами приглашения в путешествие или недолго-
го ухода от реальности в мир далеких фантазий. Они близки теме 
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его «искусственного рая» как ухода в некий обманчиво идеальный 
мир, в этакий рай на полчаса.

Но гипонимы растений являются исключением среди более аб-
страктных флорообразов поэзии Бодлера, ибо они семантически 
устойчивы, привязаны к  литературно-исторической традиции. 
П. Брюнель обращает внимание на то, что Бодлер, в отличие от по-
этов Реюньона, к примеру Ирис Оаро (Iris Hoareau, 1895–1982), 
подробно и красочно описывающий экзотическую флору островов 
Индийского океана в стихотворениях «Под большими мимозами» 
(“Sous les grands mimosas”, 1932), «Дерево» (“L`arbre”, 1939), «Ака-
ция» (“L’acacia”, 1958), ограничивается обобщениями или фито-
нимическими стереотипами. Флорообразы у Бодлера (так же как 
и  у  Новалиса) преодолевают грань гипонимии, они становятся 
чистой абстракцией, плодами фантазии и авторских ассоциаций. 
Поэту интересны особые «цветы», не  связанные с  живой приро-
дой, цветы искусства, литературы, рожденные воображением ху-
дожника, названные каждый раз по-новому.

Итак, главную роль в cборнике «Цветы Зла» играют абстракт-
ные флорообразы, которые как будто бы являются рефреном к на-
званию — ​к «Цветам Зла». Ярким иносказанием «новой красоты» 
становится метафора “ce terrible paysage” («этот страшный пей-
заж») из стихотворения «Парижский сон» (“Rêve parisien”). Вслед 
за ним возникают такие образы, связанные с растительной темой, 
как «редкие цветы» (“les plus rares fleurs”), «странные деревья» 
(“ces arbres bizarres”), «новые цветы» (“les fleurs nouvelles”), «вкус-
ные плоды» (“des fruits savoureux”), «оазис ужаса в пустыне скуки» 
(“Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!”). Эти образы передают 
«странную» (т. е. необъяснимую, бесконечную, глубинную) сторо-
ну красоты того пейзажа, о котором мечтает поэт, посредством ко-
торого он из реального переходит в сложный метафорический мир. 
Но избегает он не современного реального мира, полного неожи-
данных открытий, а обыденного, задыхающегося в атмосфере ста-
рых наскучивших традиций. Ведь современность — ​один из крите-
риев необычной красоты у Бодлера, немыслимой без обновления. 
Именно в  обновлении могут возникать такие флорообразы, как 
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«цветок памяти», «странные деревья», «кости скелета, похожие 
на распустившиеся лепестки цветка».

Отношение Бодлера к  живой Природе (а  гипонимия флоро-
образов для него непосредственно связана с  живой природой, 
с  «природой-словарем» 368) открывается во  многих его сочинени-
ях и в личной переписке. Точное название как бы закрывает глу-
бину, делает образ плоским, с ним как бы все ясно с самого начала. 
В этом взгляде на отсутствие или наличие имени растения Бодлер 
наверняка целится во французский романтизм, особенно в Гюго, 
который открывал и находил бесконечность в образах, представ-
ленных растительными гипонимами. Более того, абстрактное, свя-
занное с  природой, Бодлер тоже стремится подменить на  что-то 
иное, сделать его неузнаваемым или узнаваемым лишь через наме-
ки, через какие-то соответствия, соотнесения с чем-то иным.

В «Парижском сне» (“Rêve parisien”) возникает образ вырван-
ных с корнем деревьев, «безобразный вид» которых уступает ме-
сто «неживым растениям». Бодлер рисует пейзаж, в  котором он 
намеренно подменяет крайне абстрактное (синкретичное, симво-
личное) природное — ​искусственным: облака — ​дымом заводских 
труб, леса — ​высокими зданиями, а небо, на которое люди смотрят 
с холма, открывается ему из окна мансарды.

Фердинанду Денуайе, который в 1855 г. пригласил его принять 
участие в сборнике, посвященном Фонтенбло и его лесу, Бодлер 
смог предложить лишь произведения, связанные с урбанистичес
ким пейзажем. В ответ на приглашение Денуайе Бодлер ответил: 
«Мой дорогой Денуайе, Вы просите прислать вам стихи о приро-
де? О лесах, больших дубах, растительности, насекомых, солнце, 
не так ли? Но Вы же прекрасно знаете, что я не способен расчувст-
воваться до уровня растений и что моя душа восстает против этой 
новой религии, которая никогда не  перестанет меня возмущать. 
Я не поверю, что душа богов живет в растениях, и, даже если бы 
она там присутствовала, я бы никогда не опустился до того, чтобы 

368 Так Бодлер называл реальную природу: «Природа всего лишь сло-
варь» (Baudelaire Ch. Oeuvres complètes. Paris: Seuil, 1968. P.  896, 1041, 
1119).
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отождествлять мою душу с той, что якобы обитает в овощах…» 369 
Бодлер показывает здесь свое отношение как к натурфилософии 
и романтизму, так и к пантеизму в духе Гюго. В какой-то мере он 
повторяет здесь и мысли Готье о романтическом пантеизме, кото-
рые тот высказывал в  «Комедии смерти», «Молодой Франции» 
и развивал в «Эмалях и камеях» 370, и предвосхищает мысли Гюис-
манса о «природе, которая отжила свое», об искусственных заме-
нителях природы. Художественная устремленность Готье внутрь 
домашних стен, камерность флорообразов, отсоединенных от гло-
бальной природы, в «Видении розы», «Цветочном горшке», «Цвет-
ке, рождающем весну», несомненно, повлияли на поэтику Бодлера, 
но  культа жилища, райского уголка, отгороженного от  внешнего 
мира, у него нет. Жилище Бодлера — ​убого: «Открыв горящие гла-
за, я увидел ужас моего жилища» (“En rouvrant mes yeux pleins de 
flamme / J’ai vu l’horreur de mon taudis”) 371 (перевод мой.  — ​С. Г.) 
(“Rêve parisien”). Отгороженный прекрасный мир Бодлера еще 
глубже, еще более «внутри» — ​в его снах, грезах, мечтах, т. е. в со-
стоянии сновидения внутри домашних стен. Именно в этих снах 
рождаются иные образы, далекие от  литературных клише и  ар-
хетипов. Именно из  этих стен, просыпаясь, поэт уходит бродить 
по каменным улицам Парижа, которые заменяют ему леса, поля, 
цветущие сады 372. Для него очень важно провести природу (зара-
женную и  заражающую человека злом) сквозь самого себя (как 
частицы вселенной, частицы Бога и  мироздания), чтобы очис

369 Baudelaire Ch. Lettres 1841–1866. Paris: Société du Mercure de 
France, 1907. P. 76.

370 Возможно, речь у Бодлера также идет о концепции пифагорейско-
го метемпсихоза Нерваля и Леконта де Лиля.

371 Baudelaire Ch. Rêve parisien // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. 
Paris: Poulet-Malassis et de Broise, 1861. P. 238.

372 Помимо сна внутри домашних стен, Бодлер культивирует в сво-
ем творчестве мотив медитативной, мечтательной прогулки по  городу, 
которую он противопоставляет прогулке Руссо на лоне живой природы. 
Эту тему развивает Т. В. Соколова в статье «Шарль Бодлер — ​оппонент 
Жан-Жака Руссо?» (Соколова Т. В. Многоликая проза романтического 
века во  Франции. СПб.: Издательский дом С.-Петерб. гос. ун-та, 2013. 
С. 286–304).
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тить природу от зла. Искусственное для Бодлера вовсе не связа-
но, как для других его современников, с технологиями и прогрес-
сом. Для него (помимо образа искусственного рая и иллюзорного 
подражания раю) искусственное  — ​есть очищенное от  природ-
ного зла, пропущенное через фильтр внутренней рефлексии, ко-
торая в  основном бессознательно, априорно устремлена к  Богу, 
а значит, перетекает в стадию Добра. Таким образом, одно не мо-
жет существовать без другого. Зло рождается, чтобы стремиться 
к Добру. Из этого синтеза, этого слияния двух рек (голубой и чер-
ной) рождается красота. В  «Гимне Красоте» Бодлер сопоставля-
ет Красоту с «монстром», т. е. с соединением, конструкцией вро-
де бы несоединимого, она напоминает плод деятельности Виктора 
Франкенштейна. «От Бога или Сатаны? Не все ль равно? Сирена 
или Ангел? Не все ль равно?» Он осознает, что она и то, и другое — ​
одновременно, соединение той самой философии либертинов-
гедонистов (Ламетри и Гольбаха) и «прекрасного идеала» Руссо. 
Она отражение его (постреволюционного) времени, когда в чело-
веке (как союзе души и тела) соединилось до этого невозможное, 
несоединимое. («В каждом человеке живы два стремления: к Богу 
и к Сатане», — ​пишет Бодлер в дневнике 373). И он не боится это 
высказать, не боится это признать. Именно эта красота-парадокс 
выражает невыразимое, ту глубину, которая скрывается в челове-
ке как малом соответствии вселенной. А по Бодлеру — ​невырази-
мое должно быть выражено — ​«невыразимого не существует» (по-
вторяет он слова Т. Готье в «Салоне 1859 года» 374). В невыразимом 
воплощается у Бодлера также идея перфекционизма, а ее симво-
лом становится как раз Сизиф — ​совершающий вечную попытку 
выразить невыразимое.

Пусть Бодлер, так  же как и  его «учитель», не  разделяет на-
турфилософских и пантеистических взглядов своих современни-
ков, старается избегать природных описаний, из его поэтического 

373 Бодлер Ш. Дневники // Бодлер Ш. Проза. Харьков, 2001. С. 482.
374 Baudelaire Ch. Salon de 1859 // Curiosités esthétiques // Œuvres 

complètes de Charles Baudelaire. Paris: Michel Lévy frères, 1868. Vol. II. 
P. 246.
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творчества видно, что растения, животные, топонимы как худо-
жественные образы (интертекстуальные) все же важны для поэ-
та. Флорообразы — ​частые и важные способы иносказания в по-
эзии Бодлера, в том числе в рамках концепции «соответствий», 
развиваемой им не  без влияния идеи «тайного сродства» смы-
слов в творчестве Готье. Но, в отличие от «тайного сродства» со-
ставляющих компонентов декоративной, художественной красо-
ты мира, которую Готье наблюдал в том числе во флорообразах, 
Бодлер в  теории «соответствий» передает метафизический, аб-
страктный, надреальный уровень соединенности цвета, аромата, 
звука, чьей квинтэссенцией является иная, «новая» (или «сверх-
реальная») красота. В  этом Бодлер приближается к  немецко-
му романтизму (Новалис) и немецкой натурфилософии Фихте, 
Шеллинга, Гегеля. Но создает он очень странный мир сопостав-
ляемых объектов, как бы не называя их, а лишь внушая читателю 
их присутствие. Можно сказать, он придумывает новый способ 
передачи флорообразов — ​демонстрирует их, не называя напря-
мую, а намекая на них. Это интерпретатор их видит в своем во-
ображении. Это уже практически ворожба, превращение поэзии 
в алхимию и колдовство.

Бодлер различает два типа соответствий. Первый — ​между ре-
альностью физической и сферой духовного, между миром чувствен-
ных форм и миром идей. Предметный мир — ​это комплекс знаков — ​
носителей духовного смысла. Второй тип соответствий находится 
на уровне разных чувственных ощущений: слуховых, зрительных, 
обонятельных. Ассоциативные флорообразы играют важную роль 
в данной концепции. В отличие от своих предшественников, Бодлер 
старается иначе показывать природу, он проводит ее через фильтр 
своего внутреннего мира, через фантазию, даже психологию, он ста-
рается создавать свою флору, свою новую риторику уже хорошо 
знакомых природных иносказаний. Он избегает темы буквального, 
описания реального мира флоры и фауны. Его фитонимы и зоони-
мы — ​важные иносказания психологического плана.

В концепции «соответствий» Бодлера ощущается влияние раз-
личных философских доктрин, а также конкретных художественно-
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изобразительных, литературных и  музыкальных произведений. 
Речь идет о  философии Сведенборга, о  пантеизме Шеллинга, 
о творчестве Гофмана и Делакруа 375. Теоретически концепция ар-
гументирована Бодлером в  статьях о  Делакруа 376, Вагнере 377, Го-
тье 378 (идея «тайного сродства»), но ярче всего воплощена в соне-
те «Соответствия» (“Correspondances”), который является одним 
из программных в цикле «Сплин и идеал». Для Бодлера мирозда-
ние  — ​соединение предметов и  идей, вещей и  символов, звуков, 
запахов и  оттенков цвета. Мир предстает в  классическом образе 
Природы-храма, наполненном не животными, птицами, растения-
ми, но абстрактными знаками, посылаемыми человеку. Централь-
ный образ сонета  — ​«лес символов» 379. Образ леса хорошо зна-
ком человеку, но вместо привычных деревьев, кустов, трав, птиц, 
животных Бодлер предлагает читателю совокупность или даже 
вибрацию символов. Читатель идет по  этому лесу, как по  храму 
искусства, литературы, культуры, как по готическому собору или 
каменному Парижу:

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers 380.

“Correspondances”

375 Соколова Т. В. Гофман, Делакруа, Бодлер // От романтизма к сим-
волизму. С. 189–200.

376 Baudelaire Ch. L’Œuvre et la vie d’Eugène Delacroix. Paris: Calmann 
Lévy, 1885. P. 1–44.

377 Baudelaire Ch. Richard Wagner et Tannhäuser à Paris // Œuvres 
complètes de Charles Baudelaire. Paris: Calmann Lévy, 1885. P. 207–265.

378 Baudelaire Ch. Théophile Gautier. Paris: Poulet-Malassis et de Broise, 
1859. 69 p.

379 Здесь можно вспомнить сопоставление готического собора с  ле-
сом у Шатобриана; несущие колонны, арки напоминают стволы деревьев 
и ветви.

380 Baudelaire Ch. Correspondances // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. 
P. 15.
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Природа — ​дивный храм, где ряд живых колонн
О чем-то шепчет нам невнятными словами,
Лес темный символов знакомыми очами
На проходящего глядит со всех сторон 381.

(Перевод К. Д. Бальмонта)

В четвертой строфе Бодлер пишет об аромате «амбрé, муску-
са, ладана, фимиама» (“l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens”), 
смеси, рождающей целый вихрь ассоциаций. Что касается слова 
“l’ambre”, то речь может идти о «янтаре», но также о самых модных 
в XIX в. духах — ​амбрé (extrait d’ambre) в состав которых входили: 
серая амбра (вещество, извлекаемое из желудка некоторых живот-
ных и рыб), мускус, розовое масло, ваниль. Духи могли говорить 
у Бодлера об аромате, а янтарь — ​о прозрачном, желтом свете, све-
чении, лучах.

Аромат передает идею церкви, наполненной синтезом этих хо-
рошо знакомых старинных благовоний, но одновременно намека-
ет на то, что природный лес тоже насыщен различными запахами: 
хвои, трав, лиственных деревьев, ягод и  т. д. Таким образом, ду-
ховное и материальное — ​«соответственны». Эти соответствия на-
прямую связаны с растительными образами: структурой стволов 
деревьев (vivants piliers — ​живые опоры) и ароматами духов амбрé 
(в состав которых входят роза и мускус, символически связанные 
с церковью); мускусом (вещество, находящееся в корнях некото-
рых растений и  деревьев); ладаном (смола, получаемая из  дере-
вьев рода босвеллия или ладанного дерева); фимиамом (древес-
ная смола). Подразумевающиеся под ароматами ладана, мускуса 
и фимиама флорообразы — ​это деревья, а собор нередко во фран-
цузской литературе сопоставлялся с  лесом и  деревьями (галль-
скими лесами у  Шатобриана, лесной церковью у  Гюго), наконец 
у  Бодлера  — ​с  «лесом символов» (поэтических, художественно-
изобразительных, религиозных). Под символами может подразу-
меваться различная архитектурная орнаментика (в том числе дере-

381 Французские стихи в переводе русских поэтов XIX–XX вв. / Под 
ред. Е. Г. Эткинда. М.: Прогресс, 1973. С. 389.
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вья и розы), сюжеты Библии в скульптуре и на витражах. К образу 
дерева относится также музыкальный инструмент — ​гобой (дере-
вянный инструмент), о  звуке которого (точнее которых, во  мно-
жественном числе) Бодлер рассуждает в третьей строфе. Букваль-
но французское слово “les hautbois” переводится как «высокие 
срубленные деревья» или «высокие леса», что намекает не просто 
на дерево, а на множество деревьев, на образ леса и на «живые опо-
ры» (живые как стволы деревьев или как способные издавать зву-
ки, мелодии  — ​музыкальный инструмент из  дерева, звук топора, 
стук дятла и т. д. — ​источать аромат срубленного дерева).

Образ «аромата мягкого, как звуки гобоя, свежего, как плоть 
младенцев, и  зеленого  — ​как луга» (“des parfums frais comme des 
chairs d’enfants, doux comme les hautbois, verts comme les prairies”) 
передает в сонете идею рождения Иисуса, но одновременно может 
намекать на сюжет Страшного суда. Гобой — ​это звуки гимнов, ко-
торые играют ангелы, возвещающие добрую весть (на иконах, фре-
сках, картинах (Г. Моро «Три ангела», Э. К. Бёрн-Джонс «Ангел», 
«Ангел, играющий на флейте», Э. де Морган «Рассвет (Торжество 
Авроры)», 1886) они нередко изображались с горнами, флейтами 
или трубами в руках). Или же, наоборот, это намек на архангела 
Михаила, которого изображали с трубой, возвещающего о Страш-
ном суде или о предстоящих испытаниях 382 («Архистратиг Миха-
ил — ​воевода», Поволжье, первая пол. XVII в.); или архангела Ми-
хаила, окруженного ангелами с  трубами (например, на  алтарном 
полиптихе Рогира ван дер Вейдена «Архангел Михаил с весами», 
1445–1450 и на картине Питера Брейгеля Старшего «Падение мя-
тежных ангелов», 1562). Идея синтеза доброго и злого присутству-
ет во всем. Она основа основ поэтики Бодлера.

Плоть младенцев намекает на  голого, новорожденного ре-
бенка или на  ангелов с  картин эпох Ренессанса и  барокко. «Зе-
леные луга» могут намекать на  райский сад, на  образ Девы Ма-
рии, ибо образ луга, долины, ландшафта вообще в христианстве 

382 Ангелы: Как изобразить непостижимое? // Мария Магдали-
на. 2015. [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://mariamagdalina.
ru/?p=12795 (дата обращения: 05.07.2017).
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символизирует Богородицу, а  в  психологии  — ​это материнский 
образ, образ новорожденного (размышления К. Юнга об «актив-
ном воображении») 383: коровы, пасущиеся на зеленом луку, моло-
ко намекают на материнство, у Юнга в «активном воображении» 
зеленый луг намекает на образ Богоматери. Но также с лугом свя-
зан образ церковных прихожан и пастыря (о своде святых, хри-
стианских подвижников как о  сакральном луге (т. е. собрании, 
перечислении святых) впервые писал блаженный Иоанн Мосх 
(550–619) в книге «Луг Духовный, или Лимонарь»). Но «зеленые 
луга» могут намекать и на образ “champs fleuris”, луга, где состоит-
ся Страшный суд 384.

То, что Бодлер перечисляет эти символы во  множественном 
числе, может говорить об эффекте эха (“de longs échos”), о котором 
он пишет во второй строфе, и в целом все, о чем он говорит в этом 
сонете, как бы повторяет одно другое (образы храма, леса, много
значных символов, ароматов как бы накладываются один на дру-
гой), это создает эффект множественных «интерпретаций» 385, 
в том числе интерпретаций флорообразов, не конкретных, а лишь 
подразумеваемых под перечисленными ароматами и предметами. 
Эффект эха свойственен как лесу, так и собору.

Этот звуковой, ольфакторный и  цветовой мотивы, этот чув-
ственный синтез косвенно связан с  флорообразом из  произведе-
ния другого автора. Основным импульсом к  созданию стихотво-
рения «Соответствия», а  также к  возникновению самой теории 
«соответствий» стала «Крейслериана» (1814–1815) 386 Э. Т. А. Гоф-
мана. Бодлер пишет об этом произведении, о его связи с концеп-
цией «соответствий», а  также цитирует его  — ​в  статье «Салон 

383 Юнг К. Либидо, его метаморфозы и  символы. СПб.: Восточно-
Европейский институт психоанализа, 1994. 416 с.; Jaffé А. C. G. Jung: Erin-
nerungen, Träume, Gedanken. Aufgezeichnet und herausgegeben. Düsseldorf: 
Sonderausgabe, 2007. S. 175, 181 f. und 387.

384 Веселовский А. Н. Из  поэтики розы // Веселовский А. Н. Избран-
ные статьи. Л.: ГИХЛ, 1939. С. 143.

385 Рикёр П. Конфликт интерпретаций. Очерки о  герменевтике. М.: 
Академический Проект, 2008. С. 40.

386 Hoffmann E. T. A. Kreisleriana // Hoffmann E. T. A. Fantasiestücke in 
Callot’s Manier. Bamberg: Kunz, 1819. S. 29–116.
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1846 года» (“Salon de 1846”) 387. В «Крейслериане» (в главе «Край-
не бессвязные мысли» (“Höchst zerstreute Gedanken”)) немец-
кий романтик объединил в  аромате «красной гвоздики» различ-
ные цветовые, звуковые и ароматические ассоциации: «Особенно 
странную, волшебную власть имеет надо мною запах темно-крас-
ной гвоздики; я непроизвольно впадаю в мечтательное состояние 
и слышу словно издалека нарастающие и снова меркнущие звуки 
бассет-горна» 388. У Бодлера в «Соответствиях» в какой-то степе-
ни имитируется гофмановская манера размышления о музыке че-
рез различные ассоциации в потоке бессвязных мыслей, игры под-
сознания. Бодлер тоже погружается в вихрь, песнопение, свечение 
и аромат всевозможных условных знаков. Символы (гобой, мла-
денец и луг), составляющие картину рождения Иисуса у Бодлера, 
созвучны «красной гвоздике» Гофмана, так как она как христиан-
ский символ говорит о  муках Христа, о  гвоздях 389, с  применени-
ем которых Иисус будет распят на кресте (нередко на старинных 
иконах Богородица с младенцем изображалась с гвоздикой в руке, 
намекающей на будущие страдания Иисуса, например «Мадонна 
с гвоздикой» 1478 г. Леонардо да Винчи, «Мадонна с гвоздиками» 
1506–1507 гг., приписывается Рафаэлю, «Мадонна с  гвоздикой» 
1515 г. Бернардино Луини, «Мадонна с гвоздикой» 1640-х гг. Джо-
ванни Баттисты Сальви и др.). Также розовая гвоздика символи-
зирует в христианстве слезы Девы Марии и материнство 390.

Гофман «слышал» в запахе гвоздики звук бассет-горна (у Бод-
лера «звук гобоя» («высоких деревьев»), а также звук эха и песно-
пения, в лесу — ​это пение птиц и разнообразные шумы) и «видел» 
проникающие во всё световые лучи, выраженные в нарастающем 

387 Baudelaire Ch. Salon de 1846. P. 77–198.
388 Гофман Э. Т. А. Крейслериана // Гофман Э. Т. А. Собрание сочине-

ний: В 6 т. / Пер. П. Морозова. М.: Худож. лит-ра, 1991. Т. 1. С. 66.
389 Гвоздика // Энциклопедия символики и  геральдики. [Электрон-

ный ресурс]. Режим доступа: http://www.symbolarium.ru/index.php/%D
0%93%D0%B2%D0%BE%D0%B7%D0%B4%D0%B8%D0%BA%D0%B0#.
D0.A5.D1.80.D0.B8.D1.81.D1.82.D0.B8.D0.B0.D0.BD.D1.81.D1.82.D0.B2.
D0.BE (дата обращения: 05.07.2017).

390 Там же.
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и  утихающем «мерцании» звука (у  Бодлера это прозрачность 
янтаря, свечение, игра тени и  света (“une ténébreuse et profonde 
unité, vaste comme la nuit et comme la clarté”), намекающие на лучи 
солнца, которые проникают внутрь храма через витражные окна, 
а  в  лесу  — ​это проблески света между деревьями). Бодлеру уда-
лось очень тонко, по-своему и  разнообразно развить эту мысль 
Гофмана о вызывающем ассоциации цветке, заменив аромат гвоз
дики на  аромат луга, а  также фимиама, ладана, мускуса (арома-
тов, связанных с церковью, но одновременно и с лесом) — ​арома-
тов «высоких деревьев». Возможно, Бодлер также имеет в  виду 
розу на портале собора, на витражах которой изображены сцены 
из  Библии  — ​т. е. «лес символов» (“des forêts de symboles” и  “les 
hautbois”), персонажей Ветхого и Нового Завета, которые броса-
ют на человека (христианина или посвященного в христианскую 
символику) «знакомые взгляды» (“Qui l’observent avec des regards 
familiers”). В состав духов амбрé входит розовое масло, а роза тес-
нейшим образом связана с  символикой христианской церкви  — ​
образом большой витражной розы на фасадах. Это свечение витра-
жа на розах и на окнах собора напоминает проблески солнечных 
лучей в лесу, над кронами высоких деревьев.

Ароматические, звуковые, визуальные соответствия состав-
ляют у Бодлера картину мира, которая постигается не букваль-
но (рационально), а через чувственные сигналы. И флора у него 
не  буквальная, а  суггестивная, связанная с  воспоминаниями, 
снами, с  системой соответствий. Бодлер в  этом сонете не  про-
сто говорит (как Новалис): «дерево» или «цветок», он намека-
ет, внушает. Образ дерева, цветка появляется через намеки или 
сигналы. Флорообраз возникает как ощущение, ассоциация, аро-
мат, а не описательно. Он переходит рамки «природы-словаря», 
даже грани абстрактного, становится частью внутреннего мира 
человека, его подсознания, невидимой работы его мозга и  ней-
ронов. Гвоздика Гофмана переходит у Бодлера рамки своей бук-
вальности, она есть звук, аромат, цвет, целый комплекс ассоциа-
ций. Она не показывается, а внушается автором. Бодлеру тесно 
в рамках гвоздики, пальмы или лотоса, он преодолевает гипони-
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мию, создавая не только целый ряд абстрактных символических 
флорообразов, способных «соответствовать» самым разным ас-
социациям читателя, но и внушая их присутствие, заставляя их 
домысливать. То,  что создает Бодлер, это механика внутренней 
активности глубины образа. Он погружает в образ-внутри, не по-
казывая его снаружи. Интерпретатор же как бы переворачивает 
образ с изнанки на лицевую сторону, создает его лицевой облик, 
поверхность.

На примере сонета «Соответствия» можно наблюдать про-
цесс зарождения «символистского символа», который отличается 
особой суггестивностью, сложностью дешифровки, неоднознач-
ностью восприятия. Он имеет свойство растворяться во  множе-
стве полунамеков, ассоциативных предпосылок. Интерпретации 
подобных символов могут быть бесконечными и  крайне разно
образными, в  зависимости от  силы знаний и  воображения ин-
терпретатора. То есть подобный символ вовлекает читателя (ин-
терпретатора) в  континуум автора. Читатель, пытаясь понять, 
расшифровать написанное, словно «продлевает» текст силой сво-
его воображения. Бодлер, таким образом, предвосхищает диа-
лог художника со  зрителем (который воспринимается как тот, 
кто не  просто смотрит, а  продолжает творить, фантазировать 
над произведением). А  то  и  предвосхищает век высоких техно-
логий, передачи информации на расстоянии. О «владении» зри-
телем произведением искусства будут говорить и писать многие 
представители современного искусства ХХ в. (Дюшан, Магритт, 
Пикассо, Дали). Возможно, подобный взгляд на  символ возник 
у  Бодлера под действием его любви к  зарождающемуся новому 
искусству (предимпрессонизму, импрессионизму). В  своих ста-
тьях он защищал художников (Делакруа, Манэ), которые проти-
вопоставили свой взгляд на искусство принятым академическим 
традициям («война» предимпрессионистов с Академией в 1850–
1870-х гг.) 391. Он же в определенной степени повлиял на англий-
ских прерафаэлитов, на их борьбу с академизмом, также повлиял 
на английский эстетизм (Уайльд).

391 Гомперц У. Непонятное искусство. М.: Синдбад, 2019. С. 51.
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В статье «Всемирная выставка 1855  года» (“Exposition 
universelle 1855”) 392 Бодлер определяет три важнейших момента 
своей поэтической эстетики: 1) идея соответствий между образа-
ми, основанными на слуховых и зрительных ощущениях; 2) сим-
волический характер образов; 3) понятие «сверхнатурализма» 
(“surnaturalisme”), наделяющего явления неким внутренним смы-
слом, недоступным для осязания и  видения органами чувств. 
Т. В. Соколова высказывает предположение о том, что идея сверх-
натуализма могла быть заимствована Бодлером из статьи Г. Гейне 
«Выставка в 1831 году в Париже» 393. «Сверхнатурализм» является 
самым точным определением его «новых» образов, как  бы паря-
щих над реальным миром, теряющих связь с принятой конкретно-
стью. Его образы, рожденные теми или иными цветовыми, звуко-
выми, ароматическими, а также эмоциональными, эстетическими 
сигналами, являются уникальными, возможными только в его ин-
дивидуальном творчестве.

Флорообразы в поэзии Бодлера в рамках концепции соответст-
вий продолжают мысль заглавия сборника, являются вариациями 
на тему «странной красоты» или «лимбов», т. е. попытки вглядеть-
ся во что-то неведомое или достичь чего-то недосягаемого. Назва-
ние сборника «Цветы Зла» — ​символ нового видения мира и свое-
го времени. Остальные фигуры, которые появляются на страницах 
сборника, развивают, уточняют, усложняют этот емкий, многопла-
новый образ. Один из  самых ярких «цветов зла», раскрывающий 
эстетику «безобразного», представлен в  стихотворении «Падаль» 
(“Une charogne”): «Небо созерцало прекрасные кости скелета, по-
добные лепесткам распустившегося цветка» (“Et le ciel regardait la 
carcasse superbe / Comme une fleur s’épanouir”) 394 (перевод и курсив 
мой. — ​С. Г.). Этот образ шокирует читателя. Но цель Бодлера — ​во-
все не в демонстрации ужасающей сцены разложения трупа, а в по-

392 Baudelaire Ch. Curiosités esthétiques. Exposition universelle 1855 // 
Œuvres complètes de Charles Baudelaire. Paris: Michel Lévy frères, 1868. 
P. 211–244.

393 Соколова Т. В. Гофман, Делакруа, Бодлер. С. 194.
394 Baudelaire Ch. Œuvres complètes // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. 

Paris: Michel Lévy frères, V. I, 1868. P. 127.
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пытке продемонстрировать в  нем  — ​по  контрасту  — ​наивысшую 
точку красоты духовной, которая выше посмертного тления. Для 
передачи этой идеи Бодлер вводит ассоциативный флорообраз — ​
абстрактный «цветок», иллюзия, обман зрения, возникший благо-
даря определенной последовательности, в которой расположились 
кости разложившегося трупа. «Скелет» — ​вечный символ смерти, 
известный еще со времен средневековья. Нужно отметить, что Бод-
лер неоднократно обращался к образу «ожившего скелета» («Ске-
лет-землероб», «Смерть любовников», «Веселый мертвец»), образ 
которого отсылает к старинным аллегориям, картам таро, сюжетам 
Апокалипсиса, к сюжету «пляски смерти» (один из вариантов ев-
ропейской иконографии бренности человеческого бытия: персони-
фикация Смерти неизбежно ведет представителей всех сословий 
к могиле). «Цветы зла» здесь обрели форму «цветов прекрасного 
скелета», на который «смотрит небо» или сам Господь. Кости ске-
лета ассоциируются в сознании поэта с цветком (т. е. самым пре-
красным моментом в  жизни растения). Согласно концепции «со-
ответствий», гниение трупа и распустившийся цветок объединяют 
три фактора: прежде всего это сильный запах, яркий цвет, в  раз-
ложении плоти поэту слышится и  некий звук, подобный шеле-
сту раскрывающихся лепестков бутона. В этом гротескном синте-
зе суть стихотворения: тонкий шокирующий контраст прекрасного 
и чудовищного. Бодлер видит прекрасное в том, что являла собой 
ушедшая жизнь. Эта жизнь была не только физической, но и ду-
ховной, и в этом синтезе ее красота. Кости гниющего тела распа-
даются таким образом, что становятся похожими на раскрывшиеся 
лепестки цветка, ужасное и прекрасное сосуществуют, как обречен-
ное на старение и смерть живое тело и нечто иное, в отличие от фи-
зического тела — ​вечное (нетленное), присутствующее в нем, хотя 
и  недоступное физическому зрению. Возможно, он имел в  виду 
форму, в которую превращается то самое тело, чья душа «не прико-
лотилась к плоти гвоздями», описанное Платоном в диалоге «Фе-
дон, или О душе» 395, то самое тело философа, тело самой Красоты. 

395 Платон. Полное собрание сочинений в  одном томе. М.: Альфа-
Книга, 2018. С. 44–87.
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Оно нежно распадается, чтобы дать возможность беспрепятствен-
но выйти наружу покидающей его душе. И эта душа перемещается 
в некий скрытый мир — ​с морями, реками, горами, лугами и лесами, 
царствами, утаенными от глаз живых.

П. Брюнель видит в образе цветка в стихотворении «Падаль» 
яркую иллюстрацию концепции Бодлера о «цветении и отцвета-
нии» (“fleurir et défleurir”), которая является одним из смысловых 
фундаментов сборника «Цветы Зла». Цветок является одновре-
менно скелетом, разлагающимся трупом, что иллюстрирует важ-
ную идею сборника о жизни как долгой или быстрой подготовке 
к смерти. Подобную идею высказывал до Бодлера Ламартин, ри-
суя в  «Поэтических медитациях» образ Жизни в  виде длинного 
«савана, расшитого цветами», по которому человек медленно дви-
жется к  Смерти. Мотив «отцветания» звучит также в  творчест-
ве Гюго («опавшие листья»), но  скорее в  политическом аспекте, 
подразумевая отмирание старого мира, старой Франции, а также 
у Готье в «Осенних листьях», где под «отцветанием» подразумева-
ется «старая поэзия», романтизм 396.

Образ «падали», объединенный с  мотивом цветка, будет 
подхвачен многими писателями второй половины XIX  в. Золя 
в  «Проступке аббата Муре» будет писать о  «кладбище цветов» 
в парке Параду, сопоставляя растения с язвами, ранами, различ-
ными формами болезней, создаст образ некогда прекрасной са-
довой статуи Амура (времен галантного века), которая истлела, 
покрылась плесенью, превратилась в  «труп статуи». Гюисманс, 
описывая коллекцию каладиумов, тоже будет сопоставлять ра-
стения с различными болезнями, фурункулами, прыщами и т. д., 
а прямой аллюзией на цветок из костей скелета станет прекрас-
ный каменный цветок на панцире черепахи, который убьет живот-
ное. Он не отсылает напрямую к Бодлеру, но очевидной эта отсыл-
ка становится через название стихотворения Малларме «Больше 
никогда». Бодлер переводил Эдгара По, из  чьего стихотворения 

396 См.: Ненарокова М. Р. Язык цветов: образ сухих листьев в европей-
ской и русской поэзии 1-й половины XIX в. // Вестник Костромского го-
сударственного университета. 2015. Т. 21; № 2. С. 57.
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«Ворон» взят этот рефрен в качестве названия. Цветы Гюисманс 
называет заменой чтению (его герой посадил себя на «литератур-
ную диету»). Вместо чтения книг он наблюдает за цветами (за кол-
лекцией каладиумов). Гюисманс использует здесь метод Бодлера 
(метод суггестии или внушения), который будут широко приме-
нять символисты, и  «намекает» на  самого Бодлера и  его «Цве-
ты Зла». В самом конце XIX в. Октав Мирбо в романе «Сад пы-
ток» (“Le Jardin des supplices”, 1899) 397 будет выстраивать прямую, 
практически очевидную параллель с символикой поэзии Бодлера: 
в сцене, когда Клара, восхищаясь запахом гнили и видом тлеюще-
го мяса, выбирает куски падали, чтобы отправиться кормить за-
ключенных; также когда она кормит падалью обезумевшего, утра-
тившего всякую связь с реальностью поэта, читая его прекрасные 
стихи о любви и красоте женщины, противопоставляя сцены же-
стокости, пыток, ран, как душевных, так и физических, красотам 
китайских садов: зарослям роз, пионов, подстриженной бирю-
чины, фруктовых деревьев, оград из  стволов бамбука. Ф. Соль-
да называет «Сад пыток» Мирбо «вновь посещенными» «Цвета-
ми Зла», находя целую цепь прямых параллелей, концентрируя 
особое внимание на теме любви, садизма, зла во всех его проявле-
ниях в сборнике Бодлера и в романе Мирбо 398. Но рассматривать 
эти параллели вряд ли возможно с точки зрения того, что Мирбо 
разделял концепцию Бодлера «красоты в безобразном», красоты 
во всем, он скорее через образы, заимствованные у Бодлера, еще 
более выпукло указывал на ужас процесса колонизации Европой 
стран Востока, на бесчеловечность отношения европейцев к пред-
ставителям местного населения тех стран, куда они вторгались, 
чтобы распространять свое влияние (это уже ближе к сцене с вос-
точной пленницей у Новалиса).

Образы, продолжающие развитие темы «цветов зла» у  Бод-
лера, раскрываются в  таких стихотворениях, как «Гармония ве-
чера», «Идеал», «Грустный мадригал», «Фонтан». Иносказания 

397 Mirbeau O. Le Jardin des supplices. Paris: Bibliothèque-Charpentier, 
1911. XXVIII‑327 p.

398 Soldà F. Mirbeau et Baudelaire. P. 197–216.
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этих стихотворений не такие экспрессивные и шокирующие, как 
образы «Падали» и «Парижского сна», но они тоже передают идею 
«иной», «странной», «болезненной» красоты. Важнейшим факто-
ром, связанным с мотивом аромата цветов или растений, являет-
ся воссоздание прошлого, воспоминание, которое необходимо по-
эту. «Цветы-кадильницы» из  «Гармонии вечера» (“Harmonie du 
soir”), возможно, не  ассоциировались  бы с  темой «цветов зла», 
если бы не первая строка стихотворения, в которой цветы на длин-
ных стеблях танцуют (вибрируют), источая аромат (“vibrant sur 
sa tige  / Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir”) 399. Эти цве-
ты напоминают танцующих змей, чей образ пугает и насторажи-
вает. «Цветы-кадильницы» наполняют вечер сильным приторным 
ароматом, они сливаются с  музыкой, которая пробуждает в  поэ-
те болезненные воспоминания о  возлюбленной. Синтез пронзи-
тельной формы цветов, напоминающих змей, музыки, как будто 
флейты факира, и приторного аромата цветов, такого же ядовито-
го, как укус змеи, — ​это волшебное соответствие создает «гармо-
нию» странного, мучительного состояния, в котором Бодлер нахо-
дит свою особую, видимую только им красоту. Образ кадильниц 
может говорить не только о церковном ритуале, но и о магическом, 
шаманском, заставляющем погрузиться в глубокий гипнотический 
сон, в котором некоторые страницы прошлого вновь открываются 
человеку. Главное  — ​эти кадильницы передают идею колебаний, 
идею маятника — ​от доброго к злому, от светлого к темному и т. д.

Та же тема цветов, источающих особый аромат, «тонкий, как 
тайна» (“Mainte fleur épanche à regret / Son parfum doux comme un 
secret / Dans les solitudes profondes”) 400, погружающий в атмосферу 
глубокой грусти и важных для поэта воспоминаний, продолжается 
в стихотворении «Неудача». Запах растения как важнейший эле-
мент чувственного синтеза индивидуального восприятия возника-
ет в стихотворении «Фантом» (“Un Fantôme”), где Бодлер пишет 
об «изысканном цветке воспоминаний», сорванном с тела возлюб

399 Baudelaire Ch. Harmonie du soir // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. 
P. 107.

400 Baudelaire Ch. Un Fantôme // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. P. 284.
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ленной (“Ainsi l’amant sur un corps adoré / Du souvenir cueille la 
fleur exquise”) 401. Цветок, его аромат прежде всего являются ключа-
ми от давно закрытых дверей, помогают раскрыться давно заруб-
цевавшимся ранам прошлого.

В стихотворении «Экзотический аромат» (“Parfum exotique”) 
Бодлер, окунаясь в  воспоминания о  путешествии по  Индийско-
му океану, с которым связаны самые сложные и противоречивые 
эмоции его молодости 402, в  качестве возбудителя памяти приво-
дит цвет и  аромат «зеленого тамариндового дерева» (“le parfum 
des verts tamariniers”) 403. Этот экзотический флорообраз, являясь 
гипонимом растения, тяготеет к тем абстрактам, или собиратель-
ным образам экзотической флоры как таковой, которые рождают-
ся благодаря воображению Бодлера. «Зеленое тамариндовое де-
рево» незнакомо широкому кругу читателей, в  отличие от  розы 
или кипариса, но также, как метафора «цветы прекрасного скеле-
та», способно вызвать ряд неожиданных мысленных ассоциаций 
соответственно индивидуальной фантазии интерпретатора. Нель-
зя не заметить, что среди гипонимов растений Бодлера преобла-
дают именно экзотические, в которых он наблюдает необычность, 
нечто иное, принадлежащее к другим мирам.

В стихотворении «Идеал» (“L`idéal”) возникает образ «цветка, 
похожего на красный идеал» (“Une fleur qui ressemble à mon rouge 
idéal”) 404, который противопоставлен «бледным розам» (“ces pâles 
roses”). Абстракт противостоит конкретному названию цветка. 
Здесь на первый план выходит цветовое соответствие физического 
и духовного, но одновременно и противопоставление двух цветовых 
оттенков: красного и бледно-розового. Банальные бледные розы (де-
вушки с журнальных картинок художника П. Гаварни) — ​метафора 
повседневности, наскучившей реальности, скуки от  окружающей 
действительности. «Цветы, похожие на красный идеал», сопостав-
ляются Бодлером с  двумя яркими женскими персонажами: леди 

401 Baudelaire Ch. Le guignon // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. P. 34.
402 Как известно, в путешествие Бодлер отправился не по собственной 

воле, а по распоряжению отчима.
403 Baudelaire Ch. Parfum exotique // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. P. 53.
404 Baudelaire Ch. L`idéal // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. P. 44.
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Макбет и аллегорией Ночи Микеланджело. Красный цветок, крас-
ный идеал ассоциируются с кровью, а также с жестокой красотой 
страдания. Фигура леди Макбет говорит о  преступной, кровавой 
красоте, способной свести с ума, Ночь — ​о темных силах, о тех со-
блазнах, которые раскрываются лишь в ночном мраке. Бодлер, стре-
мясь разглядеть красоту «во всем», обращается к  образу убийцы 
(или подстрекательницы к  убийству) и  отмечает, что порой в  по-
добной мрачной, темной красоте больше притягательности и жиз-
ни, чем в  банальной, кукольной смазливости девушек с  обложки 
модного журнала. Здесь есть обращение к ночи. Возможно, Бодлер 
использует здесь восприятие синего у Новалиса как красного (одно-
го из цветов спектра Новалиса) и проводит шкалу его интенсивно-
сти от бледно-розового к густому красному (цвету крови). Это про-
тивопоставление легкой, глуповатой эротики картинок в  журнале 
истинной (возможно, опасной) глубинной страсти.

Помимо воплощения идеи «странной красоты», флорообра-
зы в поэзии Бодлера связаны с мотивом времени, с темой противо-
поставления прошлого и будущего, но также и с идеей обновления 
и желания забыть о прошлом. Во многом это связано с обстоятельст-
вами личной жизни Бодлера, с драмой, которую он пережил в юно-
сти, и которая, по сути, продолжалась всю его жизнь. В шесть лет, 
как хорошо известно, будущий поэт потерял отца, после чего его 
воспитанием занялся отчим, полковник Жак Опик, ставший впо-
следствии генералом армии короля Луи-Филиппа, а затем Наполео-
на III, т. е. символом новой власти, символом этого общества людей-
механизмов, символом все душащей, ломающей (в том числе и его 
любимый Париж) системы. В стихотворении «Враг» (“L`Ennemie”) 
Бодлер оглядывается на свое прошлое, на свою юность, показывая 
ее через образ сада и плодовых деревьев (под которыми вполне мо-
жет подразумеваться Париж и его здания, рушащиеся согласно но-
вому проекту по перестройке), которые росли до поры до времени, 
но налетели гроза, дождь, град — ​и плоды на деревьях были поби-
ты, а  те, что остались, выросли жухлыми, изъеденными «тайным 
врагом». Этот враг — ​не только г-н Опик, не только мать, второе за-
мужество которой Бодлер считал «предательством», это та надзи-
рающая сила, которая, как тень, крадется за человеком, покушаясь 
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на личную свободу, это беспощадное Время, которое обрекает все 
цветущее на неизбежную смерть, это даже та сторона Бога, против 
которой он восставал в своей поэзии — ​надзирающая, осуждающая, 
ломающая, неспособная слышать и  понимать. Но  одновременно 
в этом, казалось бы, крайне пессимистичном образе теплится и луч 
надежды. Он усматривает в этой ломке и положительную сторону. 
Он выражает свое отношение к античности, к старым идеалам пар-
насцев, как устаревшим, не актуальным для нового времени. Красо-
та должна быть новой, обновленной.

В сонете противопоставляются два флорообраза — ​«сад юно-
сти», в котором почти не осталось «румяных плодов» (“il reste en 
mon jardin bien peu de fruits vermeils”), и «новые цветы», еще не рас-
пустившиеся, на которые надеется поэт. Вберут ли они тот мисти-
ческий сок, который наполнит их силой?

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve
Trouveront dans ce sol lavé comme une grève
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur? 405

“L`Ennemie”

Как знать, взращу ли я из тех семян, что сеял,
Цветы, которые в мечте своей лелеял,
И сок размытых почв во благо ль будет им? 406

(Перевод А. Эфроса)

Тема обновления, расцвета важна для Бодлера. Она становит-
ся своеобразным продолжением темы «отцветания», следующим 
логическим этапом цветения после долгой зимы, после смерти. 
Расцвет (рождение нового — ​вечное воскресение души, рождение 
ее в новом теле или вечная жизнь в высказанных мыслях и образах) 
после смерти — ​и есть красота, проступающая, несмотря ни на что, 
сквозь страшный лик Безобразного. Флорообразы помогают кра-
сочно выразить эту мысль. Образ сада, цветов, деревьев, почвы, 

405 Baudelaire Ch. L`idéal // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. P. 101.
406 Бодлер Ш. Дневники // Бодлер Ш. Проза. Харьков, 2001. С. 39.
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хорошо пропитавшейся водой и перегноем (le mystique aliment — ​
мистическим соком, буквально «питанием»), ожидающей ростков, 
передающих идею смены времен, ярко иллюстрируют тему нового, 
еще не свершившегося завтра.

Итак, наиболее значимыми субъективно-ассоциативными 
и суггестивными флорообразами «Цветов Зла» являются у Бодле-
ра «кости скелета, развернувшиеся в  форме цветка», символизи-
рующие саму идею сборника — ​соединение «ужаса» и «красоты», 
добра и зла; «лес символов» — ​подразумевает мир как синтез разно-
образных символов и знаков; «сад юности», в котором не осталось 
спелых плодов и цветущих деревьев, — ​символ беспощадного вре-
мени, представления о жизни как о перманентном пути к отцвета-
нию, к смерти. Тем не менее Бодлер через многие вариации «цветов 
зла», выводящие на первый план «странную» красоту, «новые цве-
ты», «странные цветы», «чудовищные пейзажи», говорит о надежде 
на обновление, на перемены как в жизни людей, так и в литературе.

Проблема или парадокс Бодлера состоит в том, что его зачастую 
неправильно понимали (как его современники, так и исследовате-
ли последующих поколений). Он писал слишком метафорично, за-
вуалированно, герметично. Та же проблема была и у Новалиса. Он 
тоже не все успел выразить до конца, и тоже писал достаточно гер-
метично. И для многих остался «темной» фигурой. Бодлер созда-
вал свою Книгу для посвященных (по примеру герметичной или 
дидактической средневековой литературы и литературы эпохи ба-
рокко), но посвящен в этот свой язык был только он один. Осталь-
ные должны были не  читать, а  разгадывать его Книгу 407. Одним 
из  ярких тому подтверждений является трактовка его категории 
«искусственного» как некоего стремления воспевать новую эпо-
ху технологического прогресса, культивации искусственного в че-
ловеке, о которой пишет Сартр 408. На эту ошибку обращает вни-

407 Исследователи творчества Малларме пишут о том, что поэт не до-
писал свою Книгу. А что, если в том, что он ее не дописал, и было заклю-
чено ее Создание? Или он просто понял, что эта Книга уже была написа-
на… Бодлером?

408 Сартр Ж.-П. Бодлер. М.: УРСС, 2004. 511 с.
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мание Косиков 409. И  он абсолютно прав. То,  о  чем пишет Сартр, 
«осуждая» Бодлера, отражается скорее в  творчестве Гюисманса, 
но и тут речь идет не о точке зрения самого Гюисманса, а Дезэс-
сента, как раз того самого современника Бодлера, который ничего 
не понимает в том, о чем пишет Бодлер. Он все коверкает, переи-
начивает, доводит до абсурда. Часто и переводы сонетов Бодлера 
превращают его тексты во  что-то иное. Самым ярким примером 
стала интерпретация на русский язык «падали» как «лошади» (Ле-
вик). Неправильно трактуется у Бодлера и его восприятие женщи-
ны (как монстра) (например, у Сольда). Монстр для него — ​вовсе 
не чудовище, а новая Красота, соединяющая в себе несоединимое. 
Таким образом, и Санд для него не чудовище, а парадокс его вре-
мени, соединение «прекрасного идеала» и «свинского гедонизма» 
в духе Ламетри. А само сравнение он наверняка берет из того са-
мого «цветочного сонета» Лассайи, где камелия сопоставляет-
ся с цветком-монстром (селекционное растение). А именно Санд 
Бальзак отождествлял с этим цветком.

Бодлер всю жизнь пытался сказать, как сильно он любит Бога, 
того самого  — ​средневекового, первоначального, истинного хри-
стианского Иисуса (который помог людям избавиться от  язы-
ческого, от  чересчур природного, дикого), а  современный ему 
человек-машина, человек-система (из которого едва снова не про-
рвался дикарь) не понял его, ибо просто неспособен понять. Бод-
лер  — ​словно пришелец из  прошлого, тот самый средневековый 
рыцарь из сада Короля и Королевы, Софии, Басни у Новалиса. Его 
Цветы — ​это люди послереволюционного времени, а Зло — ​сама 
стихия, уничтожившая старый, «идеальный» для него мир, убив-
шая все чистое, первозданное — ​и в нем самом тоже (как человеке 
уже нового времени, двойнике того далекого рыцаря), возможно, 
это сама Революция или Революции. Но это лишь одна из гипотез, 
которых может быть многие тысячи.

Хотелось бы отметить, что восприятие «голубого цветка» в бо-
лее поздней литературе как цветочка романтизма, вышедшего 

409 Косиков Г. К. Шарль Бодлер между «восторгом жизни» и «ужасом 
жизни» // Бодлер Ш. Цветы зла. М.: Высшая школа, 1993. С. 5–40.
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из моды, не совпадающего с реальностью, слишком чувственного, 
тоже связано с неточным, на наш взгляд, пониманием современ-
никами восприятия голубого цветка романтизма Бодлером. Он 
вовсе не противопоставляет цветы зла голубому цветку, а соеди-
няет их с ним, превращает их в единый синтез с тем символом бес-
конечности, который создал Новалис. Цветы зла вбирают в себя 
голубой цветок, сливаются с ним, становятся его перерождением. 
К голубому цветку добавляются обостренные, смешанные с болью 
и кровью, чувства человека, осознающего всю точность того, что 
показал Новалис в  сказке Клингсора,  — ​смерть всегда идет рука 
об руку с рождением, боль с радостью, красота с уродством, а Бог 
с Сатаной. Все это — ​неразрывный синтез. Все это — ​повседневная 
жизнь каждого человека.

«Семена», посаженные Бодлером в литературно-художествен-
ную почву его творческой фантазии, которые в его поэзии сохра-
няли некоторую абстрактность, туманность, взойдут в прозе Золя, 
в поэзии Верлена, Малларме в образах «кладбища цветов», «садов 
души», «садов внутри глаз», в эротических флорообразах А. Кан-
теля (Henri Cantel) («Амуры и  приапы» (“Amours et priapées”, 
1869)). Гюисманс и  Пруст продолжат субъективно-ассоциатив-
ную концепцию флорообраза Бодлера, создав такие уникальные 
явления, как «каладии», «нидуларий» и «катлеи» 410, литературно-
художественные «подвиды» цветов, новых цветов французской 
риторики. Флоропоэтические образы Бодлера повлияют также 
на творчество художников: Одилон Редон (1840–1916) посвятит 
«Цветам Зла» альбом рисунков 1890 г., а иллюстрации швейцар-
ского художника Карлоса Швабе (1866–1926) украсят издание 
сборника «Цветы Зла» 1900 г. Бодлер — ​одна из самых значимых 
фигур французской литературы второй половины XIX в., а образ 
«Цветов Зла», этого нового, завершенного (или перерожденного) 
«голубого цветка», станет ключевым символом рассказов, рома-
нов, стихотворений «конца века».

410 Они искажают принятые в ботанике названия растений: каладиум, 
нидуляриум и каттлея.
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и психологическим символизмом

Мне почудилось, будто мокрый сад вокруг
дома полон бесчисленных призрачных людей.

Х. Л. Борхес

В своих произведениях Гюстав Флобер (Gustave Flaubert, 
1821–1880) подробно описывает современные его эпохе детали 
быта, одежды, устройства городов, деревень, социальных учре-
ждений, нюансов профессий (учителя, врача, аптекаря, юриста) 
и  т. д. Борхес в  «Заире» (не  без иронии) назовет его образцом 
перфекционизма. Не  является исключением в  этих подробных 
описаниях и аспект, связанный с растениями: украшение цвета-
ми дома и стола в праздничные дни, во время приемов и балов, 
цветок как деталь одежды и прически, устройство садов, огоро-
дов, теплиц и  парников и  многое другое. Основополагающим 
в демонстрации растительных образов в произведениях Флобе-
ра является точный, подробный реализм, пронизанный тонким 
психоанализом и  символизмом. Ряд исследователей отдельной 
строкой выделяют у  Флобера ольфакторную тему (соединен-
ную с психологией героев, анализом их поступков и высказыва-
ний) 411, напрямую связанную с образами цветов, плодов, огоро-
дов, деревенской природы в целом. В рамках данной главы будут 
рассмотрены в первую очередь флорообразы в символике и пси-
хологическом контексте романа «Госпожа Бовари» (“Madame 
Bovary”, 1857) 412.

Темы, связанные с  растительными образами в  «Госпо-
же Бовари», можно разделить на  следующие категории: 1) сад 
и  его детали (растения, статуи, нередко имеющие большое 

411 Williams D. A. Psychological determinism in “Madame Bovary”. Hull: 
Univ. of Hull publ., 1973. 287 p.

412 Flaubert G. Madame Bovary. Paris: Louis Conard, 1910. 481 p.
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символическое значение); сад отражает определенные моменты 
внутренней жизни персонажей: их психологические состояния, 
эмоции и чувства; сад символизирует две основные среды обита-
ния того времени: городскую и деревенскую, т. е. сад — ​это либо 
деревня, либо город в миниатюре; также тема сада связана с це-
лым рядом мифологических (античных) и библейских мотивов 
о саде Гесперид, об Эдеме, райском саде, саде заключенном, саде 
Веселья; 2) тема загородной природы — ​как зоны свободы, побе-
га из стен сада, из домашнего заточения, так же как зоны адюль-
тера; 3) наиважнейшим также является образ экзотического ра-
стения — ​как эмблемы благополучия персонажа, важной детали 
устройства быта того времени, также этот образ имеет отноше-
ние к распространенному в 1850–1870-х гг. мотиву «приглаше-
ния к путешествию», одним из символов которого является как 
раз экзотическое растение; 4) большое значение имеют и отдель-
ные, уникальные растительные символы: букеты флердоранжа 
Элоизы и Эммы Бовари; фиалки от Леона, абрикосы от Рудоль-
фа; 5) тема ароматов растений или ольфакторная тема (упомя-
нутая выше) — ​одна из самых важных в романе «Госпожа Бова-
ри», во  многом она связана с  образами цветов (фиалки Леона) 
и плодов (абрикосы, груши, слива, виноград); 6) сельскохозяй-
ственная и  цветоводческая тема (попытка приглядеться к  на-
учной стороне жизни растений, к  культивации, цветоводству, 
ортикультуре).

Итак, первая тема — ​сад. Исследователь Л. Кзиба (Luce Czyba) 
в статье из «Литературного словаря цветов и садов» (“Dictionnaire 
littéraire des fleurs et des jardins”, 2017) «Гюстав Флобер» 413 подраз
деляет тему сада в творчестве Флобера на три основные катего-
рии: сад как «социальное пространство»; сад как возможность че-
ловека укрыться от посторонних глаз (внутренний или закрытый 
мир человека или семьи); гигиеническая функция сада. Благода-
ря первой выделенной категории образ сада становится марке-
ром уровня жизни тех или иных героев. Среди самых зажиточных 

413 Czyba L. Gustave Flaubert // Dictionnaire littéraire des fleurs et des 
jardins (XVIII–XIX siècles). P. 236–240.
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Кзиба выделяет госпожу Моро с ее английским садом («Воспита-
ние чувств» 414), парк маркиза д’Андервилье в Вобьесаре («Госпо-
жа Бовари»). Английский сад (имеется в  виду не  «пейзажный», 
а  со  всевозможными лабиринтами, подстриженными кустами 
и  газонами, похожий на  «регулярный») Флобер называет мон-
стром, порождением человеческих экспериментов над природой. 
Среди самых бедных  — ​садик кормилицы Берты. Для Флобера 
именно этот скромный сад — ​истинное выражение природы, сад, 
не  тронутый воздействием человека (Флобер не  любил оранже-
рей и ортикультуру, считал садоводство и ортикультуру насили-
ем над природой).

По поводу «закрытого пространства» Кзиба пишет, что сад 
позволял героям укрыться от  жадных глаз соседей. Например, 
в саду и в доме в Ионвилле находится потайная (задняя) дверь, 
благодаря которой Эмма может входить и  выходить незаметно 
для соседей, что символизирует ее вторую, тайную жизнь. Осо-
бенно Кзиба выделяет роль живой изгороди, которая представ-
ляет собой огромный живой организм (кусты, деревья, ползучие 
растения, переплетенные, «въевшиеся» друг в  друга), которые 
словно руками загораживают обитателей дома и  сада от  по-
сторонних глаз. Подобный образ живой изгороди отличается 
от того же образа у Санд. Она под живой изгородью подразумева-
ет как раз открытость сада.

Наконец, важной была в XIX в. гигиеническая функция сада, 
модная в  эпоху Июльской монархии: врачи того времени реко-
мендовали насаждать в  садах больше зелени для «лечения све-
жим воздухом» (“cure d`air”), вокруг больниц создавались про-
странства со  всевозможными насаждениями, благоприятно 
воздействующими на  здоровье человека. Ярким примером та-
кой традиции стал сад перед больницей (“maison de santé”), где 
рожает Розанетта («Воспитание чувств»), о благоприятном воз-
действии на здоровье загородной природы (конкретно — ​деревь-
ев, растений) рассуждают в первой главе незавершенного романа 

414 Flaubert G. L’Éducation sentimentale. Histoire d’un jeune homme. 
Paris: Louis Conard, 1910. 427 p.
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Бувар и Пекюше, когда хотят покинуть Париж, от которого уста-
ли и  который своей суетой, шумом отрицательно воздействует 
на здоровье, в романе Ж.-К. Гюисманса «Наоборот» (“À rebours”, 
1884) 415. Дезэссент также покидает Париж и  селится в  деревне, 
чтобы поправить здоровье.

Сад для Флобера — ​своего рода центральная точка, золотое се-
чение в сценах описания быта персонажей. Это сакральное место, 
где герои Флобера отгораживаются от внешнего мира и погружа-
ются в свой замкнутый мир, мир семьи, мир отдыха и внутренних 
размышлений. Сад присутствует практически во всех произведе-
ниях Флобера: в «Госпоже Бовари» описывается четыре сада, как 
четыре стадии жизни Эммы и Шарля (сад в доме Шарля, фрукто-
вый сад и огород в доме Эммы и ее отца, сад в Тосте и сад в Ион-
вилле), а  также большое значение имеет волшебный, фантасти-
ческий (в  восприятии Эммы) парк и  зимний сад около замка 
маркиза д’Андервилье; в  «Воспитании чувств» символическое 
значение имеет сад в доме Фредерика в Ножан-сюр-Сен; в «Бува-
ре и Пекюше» 416 — ​сад на ферме вблизи Кальвадоса. Сад у Флобе-
ра — ​это зеркало, в котором отражаются чувства героев, движение 
их подсознания, в нем происходят важные объяснения, признания, 
а также предательства и измены, некоторые герои там встречают 
смерть. Можно сказать, что, как и в романах Санд, сад у Флобе-
ра — ​это гиперсимвол, который состоит из множества внутренних 
символов (цветов, деревьев, кустарников, садовых статуй), имею-
щих самостоятельные семантики, но неразрывно связанные с об-
щей символикой сада.

Сад перед домом, где родился Шарль Бовари,  — ​это символ 
«материнского лона», из  которого он уезжает учиться в  коллеж. 
В городе, где он проходит обучение, он скучает по природе родных 
мест, но не находит ничего, что смогло бы заменить ему флору род-
ного края, атмосферу сада, в котором он вырос. Шарль указывает 
на то, что он не чувствует запаха, он пытается вдыхать, почувство-
вать аромат местной природы, буковой рощи, расположенной не-

415 Huysmans J.-K. À rebours. Paris: Georges Crès, 1922. 296 p.
416 Flaubert G. Bouvard et Pécuche. Paris: éd. Conard, 1910. 456 p.
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далеко от школы, но запах не долетает до него: вдали от дома все 
кажется пустым, неодушевленным, лишенным смысла. Его под-
сознание, его мозг не принимают местные запахи природы, т. е. от-
торгают все, что далеко от матери, от родного дома.

В Тосте перед домом Шарля, устроенного не без старания ма-
тери, сад уже становится тем закрытым миром, частью или продол-
жением домашних стен, которые связаны с психоэмоциональным 
восприятием Шарля образа матери, с продолжением материнско-
го лона (к тому же первая жена Шарля — ​намного старше его, как 
будто заменяет ему мать). Подобный сад (воспринимаемый как 
материнское лоно) Флобер описывает и  в  «Воспитании чувств» 
(сад в Ножан-сюр-Сен), в который Фредерик возвращается время 
от времени из Парижа, чтобы набраться сил, как бы глотнуть све-
жего воздуха, пообщаться с матерью. В Тосте Шарль непродолжи-
тельное время счастлив с первой женой, он ощущает ароматы цве-
тов, отдыхает у статуи священника, читающего библию, но именно 
этот мир очень скоро становится тесным для Шарля (из райского 
сада превращается в тюрьму, огороженную стеной) и раз за разом 
он совершает «побеги» в мир другого сада, в котором живет Эмма 
Руо. Он словно опять ищет свой идеал, пытается найти именно 
ту женщину, рядом с которой он всеми фибрами души, всеми ре-
цепторами уловит внутренний аромат «своей» природы, «своего» 
сада. Это поиск идеала, который Шарль (как ему кажется) нако-
нец находит.

Сад в доме господина Руо характеризует деревенский быт. Он 
включает в себя различные культуры, фруктовые деревья, всевоз-
можные цветы. Флобер и здесь подразумевает присутствие мате-
ринского лона. Перед домом Эмма разбила небольшую клумбу, 
с которой она срывает цветы и носит на могилу матери. Сад и дом 
для Эммы во многом связаны с образом покойной матери, по кото-
рой она тоскует. Также перед домом в Берто растут вишни, ябло-
ни, абрикосовые деревья, слива. Помимо уточнения нюансов дере-
венского быта, сцен цветения вишни (характеризующего приход 
весны), эти фруктовые деревья становятся у  Флобера символа-
ми библейского запретного плода (об этом подробно пойдет речь 
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ниже) и семейного древа. Для традиционной французской семьи 
XIX в. фамилия, род — ​наиважнейшая из категорий. Дом, сад, де-
ревья в саду, шире — ​деревенская полевая, луговая и лесная при-
рода — ​это матрица устройства жизни для француза из глубинки, 
христианина, соблюдающего все религиозные и общественные ка-
ноны, все установленные правила бытия.

Флобер знал устройство садов в деревнях и небольших про-
винциальных городах, так как вырос в провинции, но также мно-
гое он черпал из посещения ботанических садов, оранжерей, сель-
скохозяйственных и селекционных выставок, чтения специальной 
литературы, разговоров с профессионалами. Для него были важ-
ны детали, точность описания. Но, возможно, постоянное обраще-
ние к образам сада говорит о желании Флобера не только точно 
передать детали быта французской провинции, но и психологиче-
ски вернуться обратно в детство, в дом матери и отца, хотя те да-
лекие годы были для него сложными. Он еще и еще вспоминает 
детали той далекой жизни, как будто желает преодолеть ту боль, 
те невзгоды, от которых он «бежал» из провинции, из отцовско-
го дома в Париж. У Флобера все реалистичное, детальное очень 
тесно связано с  психологическим, даже психоаналитическим. 
Все превращается из скрупулезных уточнений в глубинные пси-
хосимволы, позволяющие как можно точнее понять персонажей, 
некоторые из которых являются (по словам самого Флобера) его 
альтер эго.

Помимо образов деревенской природы, устройства садов, ого-
родов (которые были частью детских и юношеских впечатлений), 
Флобер воспроизводит и  другие детали своей собственной био-
графии. Например, в «Буваре и Пекюше» он описывает, как Бувар 
неожиданно получил наследство, что подарило ему возможность 
уехать в  деревню и  заняться вместе со  своим другом Пекюше 
сельским хозяйством. Флобер очень любил свой сад в  поместье 
Круассе, которое он унаследовал после смерти отца. Эдмон Гон-
кур отмечал, что когда Флобер работал над произведениями, он 
смотрел из окна на деревья своего сада и на Сену, которая проте-
кает неподалеку. По словам Гонкура, поместье, сад, природа во-
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круг дома — ​все было удивительно красивым 417. В «Воспитании 
чувств» Фредерик также получает неожиданное наследство, что 
открывает перед молодым человеком большие перспективы. Мо-
тив получения наследства, позволяющий Бувару заниматься ра-
стениями, может символизировать для самого Флобера  — ​воз-
можность оставить все занятия и посвятить себя писательскому 
труду, наблюдению за современниками, историческими события-
ми, тщательному изучению нюансов быта, традиций, социальных 
условностей и т. д. Важно вспомнить, что подобное же чувство — ​
важности пребывания на природе, наблюдения за природой, окна 
кабинета, открытого в сад, — ​испытывал и В. Гюго. Он описывал 
это в стихотворении «Едва забрезжит день, я расстаюсь с посте-
лью…» (“Au point du jour”) 418. Для него, так же как и для Флобера, 
важно быть в природе, любоваться ее красотой, бродить по лесам 
и полям, выглядывать в окно и протирать «перо листом виноград-
ной лозы». Все это — ​творчество, рожденное силой природы: для 
Гюго  — ​связь с  романтическими идеями о  природе-титане, для 
Флобера — ​погружение в среду, в которой обитает человек, осо-
бенно деревенский житель, в среду, которая является частью жиз-
ни, энергии, психологии людей, о которых он пишет.

Образ сада в Ионвилле приближается к образу сада из стихо
творения «Враг» (“L`Ennemie”) 419 Бодлера, который подразуме-
вает сад детства, где каждое фруктовое дерево изъедено «тайным 
врагом», сад, в котором почти не осталось плодов. А враг сада — ​
беспощадное время и его посланники: все те, кто приносит грусть, 
предательство, горе, зло, разочарование. В саду дома в Ионвилле 
Эмма изменяет Шарлю с  Рудольфом, что становится символом 
предательства, осквернения сада в восприятии его как рая. Эмма 
становится Евой, вкусившей запретный плод. Позднее она (и все 
ее близкие — ​Шарль и Берта) словно изгоняются из рая. До встре-
чи с  Рудольфом Эмма скучала, придумывала себе иную жизнь, 

417 Goncourt E. de. Journal. Paris: Laffont, 1989. P. 860.
418 Hugo V. Dernière gerbe (Oeuvre posthume, 1902). Paris: Editions 

Rencontre, 1968. P. 186.
419 Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. P. 220.
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мысленно изменяла Шарлю, но с момента физической связи с Ру-
дольфом — ​она переступила черту, и вся целостная (пусть не очень 
устойчивая, но реальная картина семейной жизни) начала распол-
заться по швам, рушиться, лететь в пропасть вместе со всеми оби
тателями этого хрупкого мира. (Отношения Эммы с  Рудольфом 
напоминает бодлеровский «искусственный рай», сад в Ионвилле 
наделен как раз подобной коннотацией.) И пусть никто из близких 
Эммы не  догадывался и  никогда не  догадался  бы об  ее изменах, 
само подсознание, психика, эмоции Эммы превращаются в страш-
ную машину, разрушающую все на своем пути. Она сама — ​ее угры-
зения совести — ​становятся той силой, которая изгоняет ее из рая.

«Побеги» Эммы к Рудольфу и Леону становятся своеобразным 
повторением, отражением побегов Шарля от первой жены в дом 
и сад Эммы и ее отца. Различие между ними в том, что Шарль ис-
пугался и перестал ездить к Эмме, а Эмма пошла до конца, до са-
мой гибели. Пусть Шарль буквально не изменял жене, морально, 
психологически он отдалялся от нее, провоцируя в итоге ее ско-
ропостижную смерть. Таким образом, и сад господина Руо, и сад 
Шарля и Эммы в Ионвилле отражают идею рая Адама и Евы, сад 
познания запретного плода, сад греха.

В Тосте сад был более светлым, чистым, «безгрешным», это 
был сад надежд Эммы на новую прекрасную жизнь. Этот сад и дом 
в Тосте был образцом простого, но зажиточного мещанского быта: 
в  саду были расставлены статуи, росли капуста, виноград, розы, 
рододендрон, калина, на окне в доме стояли два горшка с геранью 
(с  одной стороны, символ тихого семейного уклада, домашнего 
уюта 420, но  с  другой  — ​специфический терпкий запах герани как 
будто бы предупреждает о том, что не все так гладко и просто, что 
не все так безмятежно, как может показаться на первый взгляд). 
Флобер превращает растения в  очень точные указатели (сигна-
лы) тех или иных эмоций персонажей, того или иного воздейст-
вия на них со стороны социума. Когда Эмма начинает терять инте-
рес к Шарлю, все становится для нее приевшимся, неинтересным, 

420 Растения и миф / Герань [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://myfhology.info/planta/geran.html (дата обращения: 15.10.2017).
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она, выходя в сад, понимает, что все вроде бы на своих местах, сад 
все тот же, но именно он как часть мира Шарля, часть его самого, 
вызывает в ней нестерпимую скуку. Она хочет вырваться из этого 
сада, из Тоста, хочет перемен. Сад же, созданный Флобером, напо-
минает зеркало психики, душевных состояний Эммы. Он отража-
ет (через те или иные метаморфозы в своем устройстве) все пере-
мены, которые происходят как в ней, так и в жизни всей ее семьи.

При переезде в Ионвилль было решено забрать с собой статуи, 
скамьи, растения, парники из сада в Тосте (словно забрать с собой 
частицу души того мира, который был дорог Шарлю), но по доро-
ге все эти предметы и растения теряют свой былой вид, статуя свя-
щенника (символ закрытого провинциального быта, строгих като-
лических устоев) разбивается (что служит своего рода сигналом, 
знаком беды, предупреждением, а также сама атмосфера становит-
ся более мрачной, гнетущей), цветы (кусты вероники, желтофи-
оль, шиповник) падают с повозки, рассыпаются, теряют свою при-
влекательность, после чего что-то главное, хрупкое разбивается 
и в самой Эмме, что-то, что держало ее в рамках этих самых усто-
ев и традиций. То есть сад в Ионвилле — ​это отчасти искаженный, 
травмированный сад в Тосте, они как будто перевезли его с собой, 
но по дороге он стал совсем иным. Символ тихого семейного оча-
га потревожен, что воспринимается с самого начала как знак даль-
нейших драматических событий. При этом Шарль до самого кон-
ца, до гибели Эммы словно не замечает этих перемен: ни в саду, 
ни в характере Эммы, ни в ее отношении к нему. Перемены видны 
только Эмме и перемены эти не только внешние (сад начинает ка-
заться серым, убогим), но они происходят и внутри самой Эммы 
(она стыдится бедности, в которой, как ей кажется, живет ее семья, 
она мечтает о  чем-то прекрасном, роскошном, мечтает о  дворце 
и прекрасном парке, который она увидела в доме маркиза многие 
годы назад). Более того, даже имя дочери Эмма заимствует из того 
прекрасного волшебного мира в Вобьесарском замке. Одну из при-
глашенных звали Бертой, Эмма решает, что именно на этом имени 
нужно остановиться. Оно будет напоминать о днях, проведенных 
в замке маркиза.
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Эмма постепенно отдаляется от  Шарля, ищет новых впечат-
лений, хочет почувствовать хотя  бы еще раз в  жизни нечто по-
добное, что она испытала в  доме и  парке в  Вобьесаре у  маркиза 
д’Андервилье. Флобер с самого начала уточняет, что Эмма выро-
сла на  литературе сентиментализма, с  упоением читала Бернар-
ден де Сен-Пьера и особенно его роман «Поль и Виржини». Зная 
природу не понаслышке, живя среди полей, лугов, сада перед до-
мом, недалеко от цветника, огорода, на первое место она выдвига-
ла «литературную природу» — ​флора и фауна далеких заморских 
островов, загадочные экзотические названия растений. Эмма была 
тем читателем, для которых экзотические растения были частью 
неведомого, полные таинственности названия этих растений про-
буждали мечты о далеких странах, таинственных событиях (были 
«приглашением к путешествию», которое она никак не могла себе 
позволить). Мир, в котором жили маркиз и его супруга, стали для 
Эммы чем-то близким этому таинственному Эдему, волшебной 
сказкой, в которую она случайно попадает, вырвавшись из скуч-
ного быта дома в Тосте. Эмму поражает Зимний сад, наполненный 
экзотическими растениями, традиция украшать стол, платья, во-
лосы прекрасными цветами, традиция посылать даме букет с «го-
ворящим» набором «языка цветов» и с тайной запиской внутри.

Многое из  увиденного она перенимает и  будет воспроизво-
дить в  повседневной жизни для создания уюта и  в  качестве по-
пытки приблизиться к волшебной атмосфере богатства, роскоши. 
Но все это — ​лишь скромное повторение, искажение того величе-
ственного образа сада из замка. Свою любовную записку в корзи-
не из-под персиков она тоже получит спустя годы от любовника 
Рудольфа, только записка эта станет причиной мучительной бо-
лезни и  страшного разочарования. Кроме того, отголосок буке-
та с бала в замке маркиза «раздается» в сцене описания коробки 
для женских писем, принадлежащей Рудольфу, — ​она пахнет «пы-
лью и  увядшими розами». Замок и  парк маркиза  — ​это сон, ми-
раж, сказка, несбыточная мечта, которая перевернула сознание 
Эммы, искусила ее. Она ищет этот рай повсюду — ​в любви, в дру-
гих городах, в красивых ненужных вещах, которые она заказывает 
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у торговца. Поиск этой сказки (этого потерянного рая, мира иллю-
зий, далекого от  объективной реальности) приводит ее в  конеч-
ном итоге как к материальной, так и духовной катастрофе. Здесь 
Флобер выражает то самое разочарование в идеализме, о котором 
шла речь выше. Он призывает читателя быть реалистичным, по-
следовательным, не  углубляться в  иллюзорный мир своих пре-
красных снов. Ибо пробуждение может быть порой катастрофиче-
ским. Безусловно, чувствуется в подобных выводах более широкая 
тема — ​разочарования в итогах цепи революций, смен политиче-
ских режимов, неоправданных надеждах.

Описывая «придуманный мир» Эммы, Флобер развивает 
мысль о «чудесной стране», о которой Бодлер пишет в «Пригла-
шении к путешествию». Подобный образ лучшего мира, прекрас-
ной недостижимости Флобер описывает не только в мечтах Эммы 
о  замке маркиза, но  также в  образе чудесного Парижа (Парижа, 
созданного воображением Эммы), который Эмма придумывала, 
и в котором ей так и не довелось побывать. Для Эммы таким чу-
десным Парижем становится Руан, в который она ездит к Леону.

Флобер неоднократно возвращается в своем творчестве к теме 
«приглашения к  путешествию», стремления к  некоей идеальной 
стране мечты. Подобная мечта отражена у Флобера также в обра-
зе Ботанического сада в романе «Воспитание чувств». У Бодлера 
речь идет о  «голубом георгине» и  «черном тюльпане», у  Флобе-
ра — ​об экзотических растениях парижского Ботанического сада. 
То есть этот сад с растениями изо всех уголков мира становится 
символом воображаемого путешествия, которое посетитель сада 
совершает через ароматы, форму, виды растений. В чем-то Флобер 
через этот образ развивает теорию соответствий Бодлера. Каждое 
растение соответствует той или иной стране мира.

Ту  же тему Флобер продолжает в  образе чудесного острова 
в «Саламбо» 421. Этот остров, о котором Мато рассказывает Салам-
бо, покрыт «золотой пылью и  чудесной травой». На  этом остро-
ве живут чудесные птицы, а также «на горах там цветут большие 
цветы, курящиеся благоуханиями; они качаются, точно вечные 

421 Flaubert G. Salammbô. Paris: Louis Conard, 1910. 507 p.
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кадильницы» 422  — ​образ, повторяющий «цветы-кадильницы» 
Бодлера (“vibrant sur sa tige / Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un 
encensoir”) 423. Там «в лимонных деревьях, более высоких, чем 
кедры, змеи молочного цвета алмазами своей пасти стряхивают 
на траву плоды. Воздух там такой, что нельзя умереть. Я найду этот 
остров, ты увидишь! Мы будем жить в хрустальных гротах, высе-
ченных у подножья холмов. Еще никто не живет на этом острове, 
и я буду его царем» 424. В «Буваре и Пекюше» — ​это образ фермы 
графа (недостижимый идеал), где все растет и плодоносит, в отли-
чие от огорода Бувара и Пекюше. В противовес Бодлеру, который 
смотрит на подобный рай со скептической надеждой, Флобер бо-
ится подобного Эдема, предупреждает о  его страшном, разруша-
ющем магнетизме. Этот рай — ​вовсе не рай, а западня: смерть или 
тюрьма (не буквальная, а тюрьма внутренняя, психологическая).

Еще одна тема, тесно связанная с  растительными образами, 
являющаяся противоположностью сада, — ​дикая загородная или 
деревенская природа, которая символизирует у  Флобера побег 
на  свободу. В  «Госпоже Бовари» к  символике свободы прибав-
ляется ощущение перехода Эммы (когда она вырывается из дома 
на конные прогулки с Рудольфом) в иное — ​дикое, первобытное 
состояние, она как бы забывает в эти часы о своем социальном по-
ложении (о  муже, дочке, о  соседях, наблюдающих за  каждым ее 
шагом) и  становится частью природы. Рудольф  же  — ​абсолют-
ное воплощение природы, дикарь, часть всех тех трав, кустарни-
ков, деревьев, кувшинок, папоротника, которые сопровождают их 
прогулки, заполняют дикий мир природы на берегу рек и прудов. 
Кустарники и  травы задерживают их движения, цепляются, на-
полняют воздух своим ароматом. Забвение Эммы, словно околдо-
ванной ароматом природы, постепенно переходит в рождение но-
вого «я», Эмма воспринимает себя и всех окружающих иначе. Она 
словно еще раз выходит замуж (за Рудольфа) и постепенно прохо-

422 Flaubert G. Salammbô. Paris: Louis Conard, 1910. P. 265.
423 Baudelaire Ch. Harmonie du soir // Baudelaire Ch. Les Fleurs du Mal. 

P. 107.
424 Flaubert G. Salammbô. P. 264.
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дит с ним все те стадии развития отношений (только более бурных 
за счет темперамента Рудольфа), которые она проходила с Шар-
лем. Флобер пишет, что спустя несколько месяцев Эмма и  Ру-
дольф стали похожи скорее на семейную пару, чем на любовников. 
Это успокоение, усталость друг от друга охлаждает Рудольфа.

Второй любовник, Леон, — ​противоположность Рудольфа, он 
связан с городской средой, со старыми камнями Руана. Но мир Ру-
ана воспринимается Эммой тоже как мир свободы, как прекрасная 
сказка (провинциальный Париж). Леон близок к образу Фредери-
ка из «Воспитания чувств», он так же покидает провинцию и по-
гружается в  сложный, запутанный мир Парижа. Эти герои, как 
и  сам молодой Флобер, совершают побег в  другом направлении: 
от деревенской жизни (которую они воспринимают не как свобо-
ду, а наоборот — ​как скучный, тоскливый мир, где все друг у дру-
га как на ладони) в Руан и Париж, которые они видят как свобо-
ду, возможность раствориться в толпе, уйти от жадных соседских 
глаз, от наставлений родителей. Леон покинул Ионвилль и погру-
зился в университетскую среду, в жизнь относительно большого 
города Нормандии. С этой каменной холодной атмосферой связан 
букет фиалок, который Леон дарит Эмме. Фиалки Леона, на  ко-
торые с  презрением смотрит Эмма, воплощают идею городской 
среды  — ​маленькие, скромные цветы, пробивающиеся сквозь го-
родские камни, а также — ​это символ бедности, это все, на что хва-
тает денег бедному студенту, каким является Леон. Кроме того, это 
и символ жесткой правды действительности. Эмма ждет дорогих 
букетов (идеализм), а взамен получает маленький дешевый буке-
тик (реализм).

По сути, побеги Эммы то на ферму к Рудольфу, то в Руан к Ле-
ону, съем квартиры, махинации с задолженностью ростовщику — ​
все это порождение воспаленного воображения Эммы, ее неудов-
летворенности. Мир, который придумывает Эмма, мир, которым 
она хочет заполнить все свои нереализованные желания (иллю-
зорное обретение того далекого парка и дворца маркиза), приво-
дит Эмму к катастрофе. И Рудольф, и Леон — ​лишь плоды ее во-
ображения, любовь, которой не  существует. В  итоге ее убивает 
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осознание того, что эти два любовника никогда ее не любили, они 
не были готовы ей помочь: Леон холодно отстранился, а Рудольф 
со всей своей обжигающей ненавистью — ​отталкивает ее.

В конце она понимает, что все это был только сном, мечтой, 
в которую она заигралась. Она собственными руками разрушила 
тот хрупкий, достаточно благополучный реальный мир, в котором 
жила ее семья. Д. В. Решетов, изучая вопрос суицида как одного 
из центральных мотивов в литературе XIX в., ссылается на рабо-
ту Ж. Монферье «Самоубийство» 425, где основной причиной само-
убийства рассматривается фантазия, мир иллюзий, мечты героев 
(от юного Вертера до Анны Карениной). Решетов указывает на со-
здание госпожой Бовари хрупкого виртуального мира: «Как толь-
ко реальность разрушает хрупкие иллюзии Эммы Бовари, она тот-
час же уходит из жизни» 426. То есть Флобер как писатель-реалист 
делает вывод, что жить одними иллюзиями, мечтами не просто не-
осмотрительно, но  и  опасно. Единственным человеком, который 
ее любил, был Шарль (ее законный супруг), но он ничего не знал 
о ее трагедии, о страстях, в которых она пребывала. Аптекарь сде-
лал все, чтобы разорить доктора и переманить клиентов, что окон-
чательно погубило практику Шарля, в итоге он стал полным бан-
кротом и также не мог спасти ситуацию. Эта маленькая семейная 
история является символом катастрофы большой страны. Флобер 
показывает, куда заводят иллюзии, а главное — ​вернуться обратно, 
в тот скромный, но устойчивый рай, возможности нет.

Шарль — ​это человек, живущий внутри дома-сада, внутри со-
зданного его воображением тихого семейного мирка. Он любит 
Эмму и  ему кажется, что ничего не  меняется, она все та  же. Он 
не видит перемен. Пелена спадает с глаз лишь после ее страшной 
смерти. Шарль ужасается, не верит во все то, что открывается его 
глазам. Он тоже все время пребывал в  мире иллюзий, ему всег-
да казалось, что он живет в счастливом браке и Эмма любит его. 

425 Monferier J. Le suicide. Paris: Bordas, 1970. 192 p.
426 Решетов Д. В. Романы Г. Флобера «Мадам Бовари» и Л. Н. Толсто-

го «Анна Каренина»: Философско-эстетическое осмысление проблемы 
самоубийства: Дис. … канд. филол. наук. Магнитогорск, 2005. 198 с. С. 5.
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Он не  может существовать вне стен дома и  сада, вне рамок того 
уютного кокона, который свит силой его воображения, его пред-
ставлений о  собственной жене, дочери и  всех окружающих. Он 
неожиданно лишается всего этого и  оказывается посреди голого 
пространства, как рыба, выброшенная из воды.

Шарль как символ напоминает французскую монархию, 
а Эмма — ​стихию, стремление народа к свободе, но народ сам точно 
не знает, что такое свобода и к чему она приводит. Во французском 
постреволюционном обществе свободу превратили в жесткую си-
стему, в которой свобода одного социального слоя никак не долж-
на была затрагивать спокойствие другого. Стихия, сама разбуше-
вавшаяся природа 1789 г., была закована в кандалы и подчинена 
строгому распорядку жизни. Возможно, это никак не  сходилось 
с ожиданиями революционеров-идеалистов. Отсюда — ​горькое ра-
зочарование, пессимизм, депрессия — ​к концу века.

Как было отмечено выше, еще одной отличительной чертой 
флорообразов в творчестве Флобера являлся внутренний устойчи-
вый символизм, «язык цветов» или даже растений. Важнейшими 
коммуникационными символами романа «Госпожа Бовари» ста-
новятся два букета флердоранжа (букеты невесты из цветов поме-
ранцевого дерева — ​символ невинности девы 427): первый — ​госпожи 
Элоизы Бовари и второй — ​принадлежащий Эмме. Первый букет 
(засохший, стоящий на столике в спальне) шокирует Эмму, когда 
она впервые приезжает в Тост, буквально становится первым не-
приятным впечатлением, когда она переступает порог дома Шар-
ля. Элоиза то ли предупреждает Эмму посредством этого букета, 
то ли мстит из могилы. Шарль без лишних слов относит этот букет 
на  чердак, куда складывают обычно старые ненужные вещи (как 
и  этот букет, Элоиза в  какой-то момент стала ненужной Шарлю, 
более того, когда мать Шарля узнала о том, что никакого «большо-
го наследства» у нее не было, — ​Элоиза стала ненавистной, стала 
лишним человеком, от которого хотелось избавиться). Эмма в мо-
мент, когда Шарль уносил букет Элоизы, задается вопросом — ​а что 

427 Павленков Ф. Энциклопедический словарь. СПб.: Типография Ю. Н. Эр-
лиха, 1907. С. 2596.
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будет с ее букетом? что ждет ее саму в этом доме? Свой букет, сухой 
и пожелтевший, Эмма позднее, уже в Ионвилле, сжигает в камине 
в порыве отчаяния. Это знак того, что ее чувства к Шарлю сгорели. 
Именно не остыли, а сгорели в огне ее (видимых только для нее) 
страстей. Шарль так до самого конца ничего и не замечает, нахо-
дясь в своем придуманном мире, в котором все благополучно.

Одним из  важнейших «говорящих» растений в  романе «Гос
пожа Бовари» стал также терновник (l`épine noire) (символ стра-
дания Христа 428). Но  этот знак читателю посылает сам автор. 
Терновник появляется в  романе три раза как предупреждение 
о трагической судьбе, о страданиях всех трех членов семьи Шарля 
Бовари: Эммы, ее дочери Берты и самого Шарля. Терновник встре-
чается на пути Шарля, когда он впервые едет с визитом на фер-
му Руо, вспоминая, что нужно делать при переломах ноги. Когда 
он отрывается от своих размышлений и выглядывает из повозки, 
он видит кусты терновника вдоль виноградных полей. Тернов-
ник становится символом его будущей жизни с Эммой, страданий 
Эммы, всей ее сложной судьбы, а также его собственного трагиче-
ского финала. Второй раз Флобер обращает внимание на тернов-
ник, являющийся частью живой изгороди перед садом в Тосте (une 
haie d’épines). Сад, словно библейский «сад заключенный», отго-
рожен от мира терновым кустарником, который (психологически) 
защищает Шарля и Эмму от внешнего мира. Внутри сада еще одно 
растение с  шипами  — ​«чахлый шиповник» (“églantiers maigres”), 
но шиповник, помимо того, что он может символизировать боль, 
страдания, говорит и о розовом кусте, который в саду Шарля пред-
ставляет собой тоскливое зрелище  — ​более чем красноречивый 
символ отношения Эммы к  Шарлю. Очевидно, что уже вскоре 
после свадьбы Эмма жалеет о своем выборе. Шарль любит Эмму, 
но она неспособна отвечать ему взаимностью. Символом этого ме-
зальянса, этой сложной любви Шарля к Эмме и презрения Эммы 
к Шарлю стал у Флобера болезненный, чахлый шиповник, обра-
щенный в своей архетипике к розовому кусту сада Веселья из «Ро-

428 Sanchez J.-M. Reliques et reliquaires. Éditions Grégoriennes, 2009. 
P. 74.
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мана о Розе» Гильома де Лорриса и Жана де Мена 429, но у Флобера 
он становится розовым кустом «наоборот», цветком зла, розовым 
кустом декаданса. Третий терновник является частью ограды са-
дика перед домом кормилицы Берты. Этот деревенский простой 
садик, где растет лаванда, душистый горошек, латук, — ​символизи-
рует простой быт бедных людей. Терновник перед домом и садом 
кормилицы еще раз указывает на трагическую участь как Эммы, 
так и Берты, которая становится третьей жертвой разрушительной 
силы фантазии Эммы: после гибели Эммы и смерти Шарля Бер-
та становится сиротой, воспитывается у чужих людей. Ее участь — ​
работа на  фабрике, куда она устраивается, как только достигает 
трудоспособного возраста.

Еще одним значимым символом в «Госпоже Бовари», с помо-
щью которого Флобер усиливает драматизм романа, является плод 
дерева или кустарника. Прежде всего это яблоки — ​один из симво-
лов Нормандии, о которой пишет Флобер во многих своих произ-
ведениях. Яблоки Нормандии знамениты во Франции благодаря 
сидру. Советник Льевен (один из персонажей «Госпожи Бовари») 
перечисляет достоинства плодов и культур, которые растут в реги-
оне — ​виноград дает вино, яблоки — ​сидр, из льна изготавливают 
ткани. Все эти детали важны для Флобера как уточнения, делаю-
щие текст произведения более живым, реалистичным. Кроме того, 
яблоко является символом запретного плода, который вкушает 
Эмма. Яблони и плоды этих деревьев Флобер описывает во дво-
ре дома Эммы Руо. Эмма, покинув родной дом, часто их вспоми-
нает. Шарль, возвращаясь домой после работы, обязательно съе-
дает яблоко, которое ему приносит Эмма (эта, казалось бы, ничем 
не примечательная бытовая сцена повторяет сюжет притчи из Вет-
хого Завета, в которой Ева дает попробовать запретный плод Адаму, 
а  под запретным плодом традиционно в  европейской живописи, 

429 В cредние века во Франции произрастали в основном дикие сорта 
роз, а  именно  — ​шиповник. Именно он, как предполагают исследовате-
ли (Н. В. Забабурова, Ж.-Ш. Пайен, Д. Пуарьон, Ж. В. Флеминг), и опи-
сывался в знаменитой дидактической поэме. Но также речь могла идти 
о редком в те годы персидском сорте роз, которые во времена крестовых 
походов были завезены рыцарями и торговцами во Францию.
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иконографии, иконологии понимали именно яблоко) 430. Отведав 
это яблоко (этот запретный плод), Шарль постепенно погружается 
в ту реальность, в ту картину мира, которая открывается ему бла-
годаря Эмме, он медленно идет к тому, что будет изгнан из своего 
относительно устойчивого рая, потеряет тот мизерный комфорт, 
которого ему удалось добиться. Сначала, поддавшись уговорам 
Эммы, он покидает Тост, в Ионвилле же он медленно, день за днем 
вместе с Эммой приближается к гибели. Важным символическим 
штрихом становится голая яблоня, на которой вместо яблок сидят 
птицы. Эту яблоню Шарль видит тоже по  дороге на  ферму Руо, 
когда посещает ее в первый раз. Эта деталь становится еще одним 
предупреждением о будущей трагедии (вслед за терновником, ко-
торый Шарль замечает на обочине дороги вдоль виноградников). 
Когда Эмма умирает, Шарлю мерещится, что он видит ее в  саду 
в Тосте, и опять возникает образ яблонь, под которыми пляшут мо-
лодые парни: «…он видел ее в саду в Тосте, на скамейке, возле жи-
вой изгороди, или на руанских улицах, или на пороге ее родного 
дома в Берто. Ему слышался веселый смех пляшущих под яблоня-
ми парней» 431. Возможно, Флобер имеет в виду, что Шарль вспо-
минает себя еще молодого в саду Тоста, где все начиналось, где все 
еще были счастливыми, где он впервые вкусил запретный плод, 
после чего ему пришлось покинуть тот сад, а теперь, после смерти 
Эммы, он вынужден покинуть и сад в Ионвилле.

Еще один плодовый символ, который неоднократно встреча-
ется в  «Госпоже Бовари»,  — ​виноград. В  описании сада в  Тосте 
Флобер сопоставляет виноградные лозы, тянущиеся вдоль сте-
ны в саду, со змеей, как бы ползущей по ней вместе с мокрицами: 
«…виноградник громадною больною змеей извивался вдоль сте-
ны, на которой вблизи можно было разглядеть ползающих на сво-
их бесчисленных ножках мокриц» 432. Этот образ опять отсылает 
к библейскому сюжету. Еще раз Флобер указывает на нездоровую, 
гнилую атмосферу в  жизни Эммы и  Шарля. Даже змей-искуси-

430 Яблоня // Любовь к  ботанике / Отв. ред. Е. Стрельцова. СПб.: 
Арка, 2014. С. 211.

431 Flaubert G. Madame Bovary. P. 481.
432 Ibid. P. 89.
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тель, ползущий по стене сада, — ​болен, как больна и садовая ста-
туя священника, читающего библию: «У священника в треуголь-
ной шляпе, читавшего молитвенник под пихтами возле изгороди, 
отвалилась правая нога, потрескался гипс от  мороза, лицо по-
крыл белый лишай» 433. Во-первых, сопоставление виноградника 
со змеей говорит о змее-искусителе, явившемся к Еве в райском 
саду. Во-вторых, в  христианской символике виноградная лоза  — ​
символ Христа 434. Болезнь лозы, плесень, оторванная нога у  ста-
туи священника — ​все указывает на подрыв основ христианского 
быта во  французской глубинке, на  гниение того общества, кото-
рое сформировалось во  Франции после целого ряда революций, 
бунтов, смен политических режимов. Сама страна подвергалась 
гниению, Флобер показал лишь частицу государства  — ​неболь-
шую семью, где все рушится, гниет, покрывается плесенью во мно-
гом из-за каких-то иллюзорных надежд, бурной фантазии, фан-
томов какого-то несуществующего, несбыточного счастья. Кроме 
того, виноград в  Древней Греции символизировал Диониса (или 
Вакха, в Риме — ​Бахуса) 435 — ​бога похоти, пьянства 436. Виноград-
ная лоза обвивала тирс и шишку пинии, которая служила жезлом 
во  время вакхических церемоний, таким образом, Флобер через 
образ винограда и виноградной лозы указывает и на страсти, кото-
рые съедали душу Эммы, особенно на ее агонию, на неспособность 
контролировать себя во время свиданий с Леоном в Руане.

Символика винограда имеет большое значение в  двух знаме-
нательных, кульминационных сценах повествования. Листьями 
винограда Рудольф прикрывает письмо о  расставании с  Эммой, 
которое он укладывает на дно корзины с абрикосами, а также ви-
ноград вместе с  лилиями, розами, вместе со  всеми другими рас
тениями сада в  Ионвилле убивает Шарля своим ароматом. Ви-
ноград и виноградная лоза в «Госпоже Бовари» — ​это важнейшие 
символы, соединяющие линию повествования с древнегреческой 

433 Ibid.
434 Марьянова Л. М. Виноград // Легенды и  мифы о  растениях. М.: 

Центрополиграф, 2015. С. 96–97.
435 Виноград // Любовь к ботанике. С. 19.
436 Там же. С. 97.
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и христианской символикой, что насыщает роман и его отдельные 
символы всевозможными многозначными семантиками. Флобер, 
возможно намеренно, выбирает образы, доступные для быстрого 
понимания читателя. Это христианские и языческие символы, ко-
торые заставляются задуматься о самых важных ценностях, кото-
рые человек может утратить и уже утрачивает.

Помимо яблок, винограда и абрикосов Флобер вводит образы 
всевозможных других плодов: капусты, картошки, турнепса, дыни, 
лимонов, слив, вишни. Перечисленные плоды могут символизиро-
вать деревню, крестьянский быт, ежедневный труд, соль земли.

Отдельно стоит выделить сливы. Сливы (точнее, сливовое де-
рево  — ​знак плодородия, возрождения природы после зимы 437) 
становится символом материнского лона или родовых корней для 
маленькой Берты (отец Руо сажает сливу перед домом, когда ро-
ждается дочка Эммы, чтобы варить из  плодов этого дерева ком-
пот для внучки). Таким образом, сад Руо или сад детства Эммы — ​
это центр соединения прошлых, ушедших в мир иной поколений 
(цветы для могилы матери, которые растут на клумбе рядом с пло-
довым садом) с  поколением будущего  — ​продолжением Эммы 
(сливы для Берты). Но также садовые сливы могут у Флобера по-
дразумевать продолжение темы терновника, который по-француз-
ски именуется не только “Épine noire”, но и «слива колючая» 438 — ​
“Prunelier”. Эти темно-синие плоды передают идею грусти, тоски 
(деда по внучке, отца по дочери). Терновник дополняет образ сли-
вы коннотацией боли, трагизма, страдания.

Символом материального благополучия у  Флобера часто яв-
ляются экзотические растения, как было отмечено выше, символы 
«прекрасного мира», «приглашения к  путешествию», которое по-
дразумевает обладание немалыми средствами. Флобер использует 
экзотические растения (пальмы, кактусы, камелии, коралловый по-

437 Слива // Краткая энциклопедия символа [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://www.symbolarium.ru/index.php/%D0%A1%D0%B
B%D0%B8%D0%B2%D0%B0 (дата обращения: 14.11.2017).

438 Губанов И. А. Слива колючая, или Терн // Иллюстрированный 
определитель растений Средней России: В 3 т. М.: Т-во науч. изд. КМК; 
Ин-т технолог. иссл., 2003. Т. 2. С. 393.
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лип, банановое дерево) как знаки семейного благополучия и моды 
на экзотические растения в Европе XIX в. Подобные примеры неод-
нократно встречаются в «Воспитании чувств» и «Госпоже Бовари».

Как было отмечено выше, важную символическую роль в твор-
честве Флобера, особенно в романе «Госпожа Бовари», играют аро-
маты. Они являются одной из основ пантеизма Флобера. Пантеизм 
этот, по мнению Б. Г. Реизова, является интерпретацией или разви-
тием пантеизма Спинозы, его доктрины о единстве мира, о его уни-
версальности. Образцом природного синтеза для Флобера являлось 
смешение аромата созревающих плодов лимона и запаха разлагаю-
щейся плоти. Подобный аромат он почувствовал во  время одной 
из своих прогулок недалеко от деревенского кладбища. В «Госпоже 
Бовари» подобный ольфакторный синтез присутствует, например, 
в описании кладбища в Ионвилле, где сторож среди могил выращи-
вает картошку. В «Воспитании чувств» — ​в сцене похорон господи-
на Дамбрёза. Его гроб и его тело украшены камелиями, фиалками, 
осенними розами, а также ветками самшита, окропленного святой 
водой 439. В романе «Саламбо» подобный аромат присутствует в сце-
не запущенного карфагенского сада: среди разбитого стекла и сло-
манной ограды зловонной кучей свалены останки обезьян и истлев-
шие цветы лимонных деревьев. Флобер многими растительными 
символами (библейскими или соединенными с идеей разложения) 
намекает читателю о том, что нужно помнить о смерти. Жизнь ко-
ротка. Не стоит ее тратить на погоню за химерами.

Ароматы в «Госпоже Бовари» воздействуют на сознание и под-
сознание героев, на  их психоэмоциональное состояние: это за-
пахи абрикосов, спелых груш (Эмма), фиалок (Леон), виногра-
да, жасмина, лилий (Шарль). А. В. Козлова 440, О. Вайнштейн 441, 

439 Flaubert G. L’Éducation sentimentale. Histoire d’un jeune homme. Pa-
ris: Louis Conard, 1910. P. 606.

440 Козлова А. В. Ольфакторные мотивы в романе Г. Флобера «Госпо-
жа Бовари» // Ученые записки Казанского государственного универси-
тета. Сер. Гуманитарные науки. 2011. Т. 153. Кн. 2. С. 220–228.

441 Вайнштейн О. Б. Грамматика ароматов // Ароматы и запахи в куль-
туре: В 2 кн. / Сост. О. Б. Вайнштейн. М.: Новое литературное обозрение, 
2003. С. 5–12.
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П. А. Типпер 442 отмечают особое значение цветочного и  плодово-
го ароматов в  романе Флобера в  сценах душевных переживаний 
героев, психологических срывов, проявления чувств и связи этих 
ароматов с  иными грубыми, реалистичными запахами француз-
ской деревенской жизни: навозом, раскаленным стеклом бутылок, 
человеческого тела. Этот синтез ароматов и вызванных ими ассо-
циаций, по  мысли Флобера, составляет суть, истинный характер 
его героев, объясняет все то, что они не высказывают вслух, все то, 
что кипит в них, заставляя рваться душу, сердце, понуждая в итоге 
Эмму, а затем и Шарля расстаться с жизнью.

Флобер вводит два особенно ярких ольфакторных образа: 
один  — ​предваряющий смерть Эммы, другой  — ​ставший фоном 
и, возможно, причиной смерти Шарля. Это абрикосы, присланные 
Рудольфом, от запаха которых Эмма задыхается и падает в обмо-
рок, после чего ее моральное состояние постепенно переходит 
в  стадию осознания неспособности продолжать жить (предвест-
ником абрикосов было цветущее весной грушевое дерево, от аро-
мата которого Эмма впервые испытала приступ удушья). Также 
это растения вокруг беседки, в  которой умирает Шарль: «Через 
решетку пробивались солнечные лучи, на песке вычерчивали тень 
листья дикого винограда, благоухал жасмин, небо было безоблач-
но, вокруг цветущих лилий гудели шпанские мухи» 443. Эмма жила 
для Шарля в аромате этих деревенских цветов и плодов. От это-
го аромата, соединившегося с отчаянием, с тоской по Эмме, док
тор задохнулся и умер. Флобер заменяет достаточно прозаичную 
картину смерти от  сердечного приступа на  медленное воздейст-
вие аромата цветов и плодов, на проникновение в беседку теплых 
вечерних лучей солнца. Шарля убивает сама природа и сад, в ко-
тором он был так счастлив. Примерно той  же смертью (от  уду-
шающего аромата цветов) умирает Альбина в романе Золя «Про-
ступок аббата Муре» (“La Faute de l’abbé Mouret”, 1875) 444. Некий 

442 Tipper P. A. Flower poetics in the works of Gustave Flaubert. Lewiston; 
Queenston; Lampeter: the Edwin Mellen press, 2003. 371 p.

443 Flaubert G. Madame Bovary. Paris: Louis Conard, 1910. P. 481.
444 Zola E. La Faute de l’abbé Mouret. Paris: G. Charpentier, 1875. P. 428.
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дух  — ​дух несбывшихся надежд, самообмана, иллюзий, несчаст-
ной любви убивает их.

Символизм  же абрикосов двойственный. Важное значение 
имеет ядовитая сила аромата и желтого как желчь цвета этих пло-
дов, но  также знаменательно то, что Шарль съедает эти абрико-
сы — ​материализовавшиеся запретные плоды, которые Эмма ела 
в саду Рудольфа, а также в их собственном саду. Он словно ел ее 
страдание, ее грех, ее отчаяние, ее обиду на  Рудольфа. Этот акт 
символизирует его слепоту, его нежелание вглядываться в  того, 
кто живет рядом. Акт этот, в  который Флобер явно вносит ноту 
иронии, настолько поражает Эмму, что она теряет сознание пря-
мо за столом и долгое время не может прийти в себя. Флобер этой 
сценой передает идею своего неприятия того общества, в котором 
ему приходилось жить, общества «цвета плесени». В нем все было 
наоборот, все устои были подорваны, даже плоды, которые долж-
на срывать и съедать Ева, съедает то ли библейский Адам, то ли его 
жалкая копия.

Еще одна тема, связанная с растительными образами в творче-
стве Флобера, — ​это сельское хозяйство, селекция растений, куль-
тивация различных культур, цветов, деревьев, т. е. тема, которая 
всецело увлекала современников Флобера. Эта тема у  Флобера 
пронизана особой иронией. Он был противником вторжения че-
ловека в мир природы и считал, что растения должны жить своей 
жизнью, человек должен быть рядом, пользоваться плодами при-
роды, но не вмешиваться в ход ее развития.

Одним из ярких примеров в этом ключе служит история с гра-
дом, который обрушился на  Руан и  разбил все огороды, теплицы, 
грядки, весь долгий и упорный труд человека был за одно мгнове-
ние уничтожен природой. Об этом происшествии (о котором даже 
писали в местных газетах) Флобер рассказывает Луизе Коле (Louise 
Colet) 445 в одном из своих писем 446. Он часто вспоминал эту историю 

445 Луиза Коле — ​французская писательница, поэтесса, хозяйка лите-
ратурного салона. Знаменита тем, что за критику ее произведений Аль-
фонсом Карром набросилась на обидчика с ножом.

446 Flaubert G. “Lettres a Louise Colet”, 12 juillet 1853 // Flaubert G. Cor-
respondance. Paris: Gallimard, 1980. T. 2. P. 530.
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как пример тщетности человеческих усилий победить или подчи-
нить природу и ее самостоятельность и даже использовал сюжет это-
го происшествия во  второй главе романа «Бувар и  Пекюше» (два 
друга с  горестным сожалением смотрят на  побитые градом гряд-
ки и  клумбы своего сада, на  уничтоженный урожай и  понимают, 
что не в силах вторгаться в неведомые дебри природы). Его нелю-
бовь к «профанам» от садоводства выражена не только в литературе. 
Еще в одном из посланий к Луизе Коле Флобер с негодованием пи-
сал о садоводах-любителях, которые пытаются вторгнуться в ту об-
ласть, в которой ничего не понимают, подвергают растения опасно-
сти, пытаются доказать, что с работой садовника может справиться 
любитель. Он называет таких любителей «энциклопедическими» 
садоводами, т. е. набирающимися опыта не из практики, а из книг, 
энциклопедий и уроков по садоводству, которые давали в Ботани-
ческом саду Руана: «Есть там [в Ботаническом саду] пальмы в те-
плицах и амфитеатр, куда приходят все садоводы, которые хотят на-
учиться выращивать деревья» 447. В «Буваре и Пекюше» он приводит 
примеры вреда от таких любителей: они не знают, когда нужно вы-
саживать культуры, на каком расстоянии, при прополке рубят кор-
ни растениям, срубают деревья, думая, что приносят им пользу и т. д.

В своих произведениях Флобер сопровождает тему агрикуль-
туры, которая у писателя отличается особым реализмом, детально-
стью и точностью, постоянной иронией, черным юмором, насмеш-
ками над теми, кто посвящает свою жизнь опытам над растениями. 
В «Госпоже Бовари» — ​это ирония над сельскохозяйственной вы-
ставкой и  вручением премий за  достижения в  селекции культур, 
в «Буваре и Пекюше» этой теме посвящена обширная глава романа, 
насквозь пропитанная осуждением людей, не имеющих отношения 
к деревне, сложным процессам выращивания овощей и фруктов, со-
здания так называемых «искусственных полей», увлечения химиче-
скими удобрениями и т. д. В итоге у них все валится из рук: урожай 
гибнет, дыни вырастают кислыми, пиво из дубровника превращает-
ся в страшное зелье, из-за которого несколько человек чуть не рас-
стаются с  жизнью. Очевидно, что для создания этих страниц, на-

447 Flaubert G. “Lettres a Louise Colet”, 12 juillet 1853. T. 2. P. 381.
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полненных интереснейшими нюансами культивации и  селекции 
в  XIX  в., Флобер погрузился в  чтение специальной литературы, 
справочников, брал консультации у специалистов и посещал меро-
приятия, связанные с  сельским хозяйством, например сельскохо-
зяйственные выставки, выставки достижений народного хозяйства, 
ортикультурные и селекционные выставки, которые пользовались 
большой популярностью у публики в XIX в.

Подобную иронию будет разделять и Рембо (еще один выходец 
из провинции) в поэме «Что говорят поэту о цветах», призывая пи-
сателей сначала изучить нюансы ботаники и селекции, а уж потом 
писать о растениях (т. е. намекал на увлечение растениями своих 
современников, сопровождаемое неглубокими познаниями в  об-
ласти ботаники, садоводства, вообще незнании деревни). О том же 
напишет Гюисманс в  романе «Наоборот», передавая удивление 
Дезэссента, когда однажды он (никак не ухаживающий за цвета-
ми) находит свои каладиумы засохшими и безжизненными.

Флобер называет вмешательство человека в  природу, введе-
ние в структуру садов статуй, мостиков, различных конструкций, 
применение стрижки кустов и деревьев — ​уродованием природы. 
Учебники по  архитектуре сада (и  различным другим областям 
знания  — ​химии, ювелирному делу, стекольному делу, краскам, 
фарфору и т. д.) издателя Николя Роре (Nicolas-Edme Roret, 1797–
1860) 448, о которых Флобер пишет в «Буваре и Пекюше» 449, он счи-
тает опасными книгами, созданными для того, чтобы человек за-
бывал о  диком, естественном состоянии природы 450. Ведь у  него 
сады перед домами его героев тоже представляют собой своеобраз-
ные механизмы, конструкции по отражению психологических из-
менений героев, а  вовсе не  живой мир природы. Живая природа 

448 Les Manuels Roret, 1825–1873, environ 300 vol. in‑18.: Nouveau 
manuel élémentaire d’agriculture à l’usage des écoles primaires et des écoles 
d’agriculture (1 vol.) / Par Victor Rendu. Paris: Roret, 1844.

449 Dord-Crouslé S. Flaubert et les Manuels Roret ou le paradoxe de la 
vulgarization. L`art des jardins dans Bouvard et Pecuchet // Le partage des 
savoirs (XVIIIe–XIXe siècles). Presses universitaires. Lyon, 2003. P. 93–118.

450 Berthelot S. Le jardin de Flaubert // Dictionnaire littéraire des fleurs et 
des jardins (XVIII–XIX siècles). Paris: L. Champion, 2017. P. 242.
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демонстрируется у него в описании лугов, берегов рек, полей или 
в садиках перед домами простых крестьян.

В «Госпоже Бовари» в рассуждения о ботанике и нюансах сель-
ского хозяйства пускается аптекарь Оме, рассказывая о  пользе 
скота для лугов, удобрений для полей и  культур. Но  в  его устах 
суть сельского хозяйства обрисовывается с рациональной, реали-
стичной точки зрения. Он точно знает, о чем говорит, он понима-
ет, как и в каких рамках он может использовать плоды агрикуль-
туры. Он тот самый человек, который оказывается победителем 
в конце романа «Госпожа Бовари». Он умело, скрытно перемани-
вает клиентов у Шарля (делает все, чтобы Шарль провел сомни-
тельную операцию по исправлению стопы, после которой доктор 
навсегда расстается с профессией), делает все, чтобы разорить его 
семью и,  после смерти Шарля и  Эммы, воцаряется в  Ионвилле 
единственным и бессменным аптекарем и доктором, и государст-
во награждает его за все его заслуги орденом Почетного легиона. 
Флобер через образ аптекаря Оме, человека, связанного с травами, 
цветами, использующего целительную и губительную суть расте-
ний, умеющего «управлять» миром растений, показывает тип но-
вого человека — ​человека дела, человека капитала, который пойдет 
на все ради осуществления своих целей. В руках такого человека 
культуры, растения, травы используются по  строгим правилам, 
со  знанием дела, рационально. Он далек от  романтического или 
сентименталистского восприятия природы (подобного ви`дению 
природы у  Эммы), он  — ​реалист, рационалист, он берет нужное 
ему растение и использует его так, чтобы оно приносило ему до-
ход. Лекарственное растение для Оме — ​то же, что для винодела 
виноград, а для изготовителя сидра — ​яблоки. Вот такие люди де-
лали революцию руками идеалистов, именно они и собирают пло-
ды революции. Флобер страшится таких людей, но понимает, что 
общество отныне находится именно под их властью.

Итак, очевидно, что растения как символы, как важные детали, 
характеризующие жизнь французской глубинки, а  также образы 
сада, плодовых и других растений чрезвычайно важны для Фло-
бера — ​писателя-реалиста, использующего всю эту огромную зеле-
ную систему не только как структуру важных деталей окружающей 



Растительные образы в романе Гюстава Флобера «Госпожа Бовари»

среды, но и как красочные, глубинные символы. Флобер также со-
здает немало особых (субъективных) флорообразов, обладающих 
многоуровневой семантикой (как новейшей, близкой Флоберу 
и его современникам, так и архетипической: связанной с мифоло-
гией, историей, генезисом растений). Это ольфакторные свойства 
плодов (вишен, абрикосов), фиалки Леона, виноградная лоза, пол-
зущая по стене сада — ​как змея, образы терновника, яблонь и мно-
гое другое.

Флобер немало принимает из творчества Бодлера (цветы ка-
дильницы, масса гниющей плоти обезьян и  цветов лимонов), 
но  и  его собственные образы подхватываются многими писате-
лями 1870–1890-х гг., а именно Гюисмансом (ольфакторная тема, 
образ каладиумов), Золя (кладбище цветов, плодовые деревья, 
садовая статуя Амура, покрытого лишайником, рациональный 
взгляд жителей Арто на сельское хозяйство, на деревенский быт), 
Рембо (ирония над писателями-ботаниками), Мирбо (образ гнию-
щего мяса в саду пыток).

Флобер, используя точные, выверенные знания о  растени-
ях и их свойствах, вносит особый вклад в развитие флоропоэти-
ки в литературе XIX в., он соединяет в своих книгах объективный 
(или описательный) метод введения в текст растительных деталей 
(для различных уточнений и создания колорита) с субъективным 
восприятием растения как наиважнейшего, глубинного, психоло-
гического образа-символа, хранящего в  своей структуре частицу 
концептуальной сути как всего творчества Флобера, так и отдель-
ных его произведений.

Инновационным в образах растений у Флобера можно назвать 
именно психологическую или психоаналитическую суть их глуби-
ны. Они создаются во многом именно для того, чтобы передавать 
не просто эмоции и чувства героев, а их психологические драмы, 
их внутренние состояния. В этом Флобер уже приближается к той 
задаче, которую поставит перед собой М. Пруст, создавая образы 
катлей, куста боярышника, коры больших деревьев и  некоторые 
другие, являющиеся именно инструментами для проникновения 
героя (а вместе с ним и автора) в бесконечные лабиринты вытес-
ненных в бессознательное воспоминаний.
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во французской литературе XIX в.:  
между природой и селекцией

Цветы воссоздаст тафта и цветная бумага.
Ж. К. Гюисманс

В последние десятилетия тема «антиприродной (или непри-
родной) флоры» и  образы «растений-монстров» в  литературе 
французского символизма и декаданса активно изучаются в запад-
ном литературоведении. В «Литературный словарь садов и цветов 
XVIII–XIX веков» (2017) 451 была включена статья М. Б. Коллини 
(M. B. Collini), посвященная «флоре декаданса» и  «антиприрод-
ной флоре» («Декадентская флора и антиприродная флора»).

Автор подробно перечисляет все возможные варианты флоро
образов, связанных с  вышеуказанной темой. Такое явление, как 
«цветы-монстры», например, она подразделяет на 1) цветы, изме-
нившие свой вид благодаря вмешательству селекционеров, т. е. цве-
ты или растения-гибриды (эта тема особенно характерна для твор-
чества Гюисманса, Санд, Дюма-отца), а также 2) «цветы-чудовища», 
рожденные фантазией писателя («цветок-сифилис» у Гюисманса, 
цветы, напоминающие болезни, раны в произведениях Гюисманса, 
Золя, Мирбо). Среди «антиприродных» растений Коллини выде-
ляет «искусственные цветы» — ​цветы из ткани, драгоценных кам-
ней, бумаги, металлов и других материалов (Готье, Санд, Жирар-
ден). Коллини обращает внимание также на тему «экзотических» 
цветов, которые воспринимаются европейцами как причудливые, 
необычные. Эти цветы собираются в оранжереях. Оранжереи вос-
принимаются как символическое место, где обитают «растения-
монстры», растения-чужаки. Эти места также сопоставляются 

451 Collini M. B. Flore décadente, flore antinaturelle // Dictionnaire litté-
raire des fleurs et des jardins (XVIII–XIX siècles). Paris: H. Champion, 2017. 
P. 265–274.
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с путешествием в далекие экзотические страны (Флобер, Бодлер). 
Коллини обращает внимание на  образ цветка в  вазе (обычно это 
китайская или японская ваза, что, в свою очередь, является наме-
ком на инородность, экзотику). Выделенный автором цветок стано-
вится важным иносказанием, многозначным символом. Также вни-
мание исследовательницы сосредоточивается на  таких явлениях, 
как женщина-цветок (при этом в женщине должно присутствовать 
нечто демоническое); части женского тела ассоциируются с расте-
ниями (в том числе речь идет об уродливых сопоставлениях, таких 
как образ больной горничной Анни у Мирбо в «Саду пыток» или 
у Бодлера в стихотворении «Падаль» — ​сопоставление разложив-
шегося трупа (похожего на распустившейся цветок) и его скелета 
с красотой женского тела и души); осенние, умирающие, сухие цве-
ты; комната или помещение без цветов; соединение темы смерти 
и угасания цветов (Бодлер, Мирбо, Золя, Дюма-сын).

Среди исследователей, которые обращаются к рассматриваемо-
му вопросу, наиболее известны (упомянутая выше) М. Б. Коллини, 
А. Кампмас (A. Campmas) 452, М. Моденези (M. Modenesi) 453, В. Ян-
келевич (V. Jankelevitch) 454, К. Кокьо 455, О. Гот 456, М. Сетту 457. Они 
настаивают на том, что «новая образность», или «новая риторика» 

452 Campmas A. La monstruosité cachée: Huysmans et les hybrides artifi-
ciels. Séminaire “Signe, déchiffrement, et interpretation” [Электронный ре-
сурс] // Les colloques “Signe, déchiffrement, et interprétation”. Fabula. 2008. 
Режим доступа: http://www.fabula.org/colloques/document869.php (дата 
обращения: 09.07.2014); Campmas A. Les fleurs de serres: entre science et lit-
terature a la fin de XIX sciecle // Visions / Revisions: Essays on Nineteenth-
Century French Culture. Oxford: Peter Lang, 2003. P. 49–61.

453 Modenesi M. Fiori del lusso e della voluttà. La serra come luogo d’amore 
nella narrativa francese del secondo Ottocento, in AA.VV., Variazioni sul tema 
d’amore nella letteratura francese del secondo Ottocento. Fasano: Schena, 
1999. P. 119–159.

454 Jankélévitch V. La Décadence // Revue de métaphysique et de morale. 
1950. № 55. P. 337–369.

455 Cettou M. Jardins d’hiver et de papier: de quelques lectures et (ré)
écritures fin-de-siècle // A contrario. 2009. No. 11. P. 99–117.

456 Got O. Les Jardins de Zola: psychanalyse et paysage mythique dans les 
Rougon-Macquart Got. Paris: L’Harmattan, 2002. 255 p.

457 Coquio C. La figure du thyrse dans l’esthétique décadente // Roman-
tisme. 1986. No. 52. P. 77–94.
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(в том числе новая флорообразность) возникает во французской 
литературе с  1850-х гг. в  творчестве Бодлера, а  затем развивает-
ся у  писателей символизма и  декаданса. «Новую образность» 
они связывают с  такими феноменами, как «антиприродная фло-
ра» и  «растение-монстр». Основной предпосылкой создания та-
ких образов в  литературе после 1850 г. исследователи называют 
неприятие основных постулатов романтизма, особенно интере-
са романтиков первой волны к  пантеизму, философии природы, 
к стремлению видеть в природе божественное начало. Кроме того, 
как одну из  причин выделяют и  однообразность, заезженность 
тех или иных флорообразов в поэзии романтизма. Например, ут-
верждение Дезэссента в романе Гюисманса «Наоборот» «природа 
отжила свое» нужно понимать, как «романтизм отжил свое». Го-
воря о  зарождении «новой риторики» в  1850-е гг., авторы, веро-
ятнее всего, ориентируются на высказывания по данному вопросу 
Р. Барта (в «Нулевой степени письма», «Смерти автора», «Мифо-
логиях»). Он действительно относил новый («мифологический» 
или «нулевой») поворот в языке и его образности именно к лите-
ратуре Бодлера, Флобера, Малларме и Пруста.

Но тем не менее, некоторые моменты в обозначенных выше ис-
следованиях и в изложенных в них заключениях кажутся неясны-
ми. Все выглядело бы вполне логичным, если бы уже в литературе 
начала XIX в. природа не рассматривалась некоторыми писателя-
ми (Шатобриан, Виньи) как монстр или чудовище, если бы в лите-
ратуре не появлялись примеры флорообразов, своей формой, ви-
дом спорящих с законами природы. Более того, тема «страшной, 
пугающей природы», «леса-чудовища», «природных монстров» 
известна в  литературе с  незапамятных времен (Гомер  — ​образ 
моря, наполненного чудовищами и  различными препятствиями; 
образы растительных и  зоологических чудовищ в  «Метаморфо-
зах» Овидия; образ «леса чудес» у Кретьена де Труа; образы садов 
и лесов, охраняемых чудовищами и т. д.). Кажется вполне очевид-
ным, что основная отличительная черта этой «новой риторики», 
или «новой образности»  — ​не  ее «чудовищность», не  ее «анти-
природность», а  ее авторская субъективность (которая зарожда-
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ется именно в романтизме), а  также в новом способе демонстра-
ции образа (начиная с «голубого цветка» Новалиса). Уже с начала 
XIX в. образы становятся авторскими, ассоциативными, наполнен-
ными при этом и самыми разнообразными древними коннотация-
ми. Пусть в примерах литературы XIX в. еще много архаичного, 
связанного с идеалами классицизма, но переход от образа-клише 
к авторскому образу происходит именно в сентиментализме (Рус-
со) и раннем романтизме (Новалис, Шатобриан, Гюго).

Это то, что обобщает подобные образы в романтизме, реализ-
ме, поэзии группы «Парнас» и символизме. А вот отличие заклю-
чается в эстетическом наполнении подобных образов. Романтики 
вкладывают в них смысл, связанный с нюансами религии (Шато
бриан), с пантеизмом (Гюго), некоторые — ​с темой развития про-
мышленного прогресса (Виньи), более поздние — ​с восприятием 
романтизма Новалиса и его взглядом на природу (Нерваль) и т. д. 
Готье  же, который создавал образы «растений-монстров» еще 
до Бодлера, целится уже именно в романтизм, а заодно обращает-
ся к восприятию темы антропоморфизма в античной мифологии 
(для поэзии группы «Парнас» именно греческая и восточная ан-
тичность стала примером для подражания).

Таким образом, процесс формирования новой флорообразно-
сти во французской литературе XIX в. — ​это неразрывный ход со-
бытий, сложная динамика которого в значительной степени опре-
деляется преемственными связями флоропоэтики конца века 
со всем литературным наследием, включая литературу Просвеще-
ния, сентиментализм и романтизм (несмотря на критику многих 
постулатов романтизма у Бодлера, Гюисманса, Рембо, Мирбо).

На наш взгляд, тема «растений-монстров», «чудовищного лица 
природы» и, отдельно, «неприродной флоры» — ​одна из наиболее 
важных с точки зрения изучения образов растений в литературе 
XIX в. именно как системы, структуры. Это разделение растений 
на природные и неприродные — ​отражает основную антропологи-
ческую драму XIX в. С развитием промышленности все стало де-
литься на живое и неживое, любое явление (гипотетически) могло 
быть заменено на искусственное, человека могло заменить нечто 
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иное (Франкенштейн, обращение к  образу Галатеи). Растения 
(как образы-символы) отражали это беспокойство человека о том, 
что его (да и все вокруг) может заменить искусственный мир. Мне-
ния разделились — ​для одних это было чудовищным итогом разви-
тия человечества (результатом революции, философии либерти-
нов, атеистов), другие же, наоборот, приветствовали это, называли 
прогрессом.

В рамках статьи будут рассмотрены две темы, имеющие прямое 
отношение к  изучению хронологии развития образа «растения-
монстра» на  протяжении всего XIX  в. Прежде всего  — ​необхо-
димо исследовать феномен «растения-монстра» как «страшного 
лица природы», сформированного или рожденного самой приро-
дой. Данный мотив особенно характерен для французской литера-
туры раннего романтизма (Шатобриан, Виньи, Гюго), но обраще-
ние к нему можно встретить на протяжении всего XIX в. (Нерваль, 
Бодлер, Флобер), а также проанализировать проблему «растения-
монстра» в контексте «антиприродной флоры» (искаженной, ви-
доизмененной, пугающей), имеющей отношение в основном к ли-
тературе второй половины XIX  в. Тема «антиприродной» или 
«неестественной» флоры говорит о воздействии человека на при-
роду (селекция) или о  попытке человека подменить природу 
каким-нибудь искусственным материалом, а также создать расте-
ние или цветок-фантазию, чистую флористическую метафору или 
чистый флорообраз (ассоциативный или суггестивный), которого 
не существует ни в природе, ни в ортикультуре. Он — ​плод поэти-
ческого воображения (чистое вербальное или виртуальное явле-
ние). И эта «антиприродная флора» обладает чертами «монстра», 
пугающего человека или поражающего его воображение.

«Страшное лицо природы»

Человек на  рубеже XVIII–XIX  вв., несмотря на  эпоху про-
мышленной революции, еще тесно связан с природой. Она нахо-
дится в центре романтического дискурса и рассматривается с са-
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мых разных позиций: как предмет наблюдения в естествознании, 
а  также натуралистами-любителями, в  том числе  — ​писателями; 
в пантеизме она объединяет в себе божественное (трансцендент-
ное) и земное (материальное); в философии природы в ней заклю-
чено демиургическое начало, Мировая душа. Природа восприни-
мается по-разному — ​от поклонения ей и восхищения ее красотой 
(Гюго, Ламартин) до  ужаса перед ее страшными проявлениями, 
до усмотрения в ней вовсе не божественной, а наоборот, демониче-
ской силы (Шатобриан).

Восприятие природы как дикой, неконтролируемой мощи 
в  XIX  в. восходит к  рассуждениям о  природе у  Шатобриана. 
В 1790-е гг. он разделял мысли Руссо о «естественном человеке», 
представлял экзотическую природу как некий идеальный мир сво-
боды. Но к 1798 г. Шатобриан, находясь в эмиграции, переживает 
духовный кризис, во многом связанный с событиями революции, 
а также со смертью матери и сестры, после чего юношеская привер-
женность писателя к политическому свободомыслию, к наследию 
Руссо и Вольтера уступает место религии, в которой он видит един-
ственную возможность спасения и саморазвития человека.

Центром эстетики Шатобриана является красота, порождае-
мая «гением христианства». Этот прекрасный «гений» передает 
у Шатобриана идею Бога, мудро и благотворно влияющего на мир 
материальный. Свои основные мысли по  этому поводу он выра-
зил в  «Гении христианства» (“Génie du Christianisme”, 1802) 458, 
в главах «Поэтическая и духовная красота христианской религии» 
и «Гармонии христианской религии со сценами природы и стра-
стей сердец человеческих». Шатобриан после 1800 г.  — ​прежде 
всего христианский писатель-миссионер. Его восприятие миро-
здания связано с христианским Провидением, Верховным Суще-
ством, которое находится над миром, стараясь быть благодетель-
ным по отношению ко всему живому.

Для Шатобриана понятие «природы-чудовища» имеет отно-
шение к природе “sans grâce” («вне благости», «вне божественного 

458 Chateaubriant R. Genie du christianisme. T. III. Paris: Pourrat frères, 
1836. 248 p.
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благословения»), как человеческой, так и природы растений, жи-
вотных, птиц, различных стихий. Если в  «Рене» (“René, ou Les 
Effets des passions”, 1802) природа является атмосферой, досто-
верной средой, которая погружает читателя в  микрокосм произ-
ведения, то в «Атала» (“Atala, ou Les Amours de deux sauvages dans 
le désert”, 1801) природа-лес — ​это действующее лицо. Оно пред-
ставляет собой отдельную, мощную силу, которая имеет, подобно 
средневековому символу 459, двойственную сущность: темную (ди-
кую) и светлую (благословленную). Лес или джунгли — ​монстр, ог-
ромное живое пространство, причиняющее Атала и Шактасу боль, 
преграждающее путь к спасению. Лианы, словно щупальца, задер-
живают движения, густые деревья и травы мешают продвигаться 
вперед, болото и его поросшие мхом кочки пытаются затянуть ге-
роев под землю. Каждый цветок, каждое растение чинят преграду 
на пути беглецов, они — ​плоть и кровь леса-чудовища: «Мы про-
двигались с  трудом под сводами смилаксов, среди виноградных 
лоз, индиго, ползучих лиан, которые связывали наши ноги, слов-
но веревками» 460. Примером природного монстра стал у Шатобри-
ана и «лес крови» (“Le Bois du sang”), в котором деревья (сосны 
и кипарисы) как будто готовятся к жертвоприношению пленных 
вместе с племенем индейцев, превращаясь в огромную арену и ко-
стер из стволов и веток. «В центре этого леса простиралась арена, 
где приносили в жертву военнопленных… сосны, вязы, кипарисы 
(les pins, les ormes, les cyprès) падают под натиском топора; костер 
все выше и выше; зрители строят амфитеатр из веток и стволов» 461 
(перевод и курсив мой. — ​С. Г.). В сцене строительства амфитеатра 
прослеживается намек на  римские амфитеатры, где собирались 

459 Казакова Г. Х. Романтический историзм и проблема реабилитации 
средневековой культуры в  творческом наследии Ф. Р. де  Шатобриана: 
Автореф. дис. … канд. ист. наук. Казань: КГУ, 2016; Нужная Т. В. Мифо-
логизация пейзажных элементов и их функции в повести Ф.-Р. де Ша-
тобриана «Атала» // Научный диалог. 2016. № 1 (49). С. 149–158; Тара-
сова О. М. Традиции средневековой литературы в  поэзии французских 
романтиков: В. Гюго, А. де Виньи, А. де Мюссе: Дис. … канд. филол. наук. 
Нижний Новгород, 2007. 205 с.

460 Chateaubriant R. Genie du christianisme. P. 100.
461 Ibid. P. 91–92.
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язычники, чтобы посмотреть на казнь первых христиан, подвергав-
шихся гонениям (эта тема будет отражена и в романе Шатобриана 
«Мученики», 1809). У Шатобриана можно узреть страх христиа-
нина перед античным антропоморфизмом как проявлением чего-
то нечистого, связанного с  колдовством. В  ожившем, кровоточа-
щем лесе слышится намек на образы дриад, Дафны, превращенной 
в дерево, Нарцисса, ставшего цветком, и многие другие сюжеты.

Дикая природа, природа-чудовище, необузданная стихия, 
предстает и  в  поэзии В. Гюго. Но  он смотрит на  это явление 
не  с  осуждением или испугом (как Шатобриан), а  с  осознани-
ем неизбежности страшного в природе, даже с восхищением этой 
дикой иррациональностью, этим первородным хаосом. Подобное 
восприятие природы близко к осознанию Лейбницем зла как не-
отъемлемой, естественной части мироздания, а Шеллингом — ​как 
присутствия в  Боге чего-то темного, что участвует в  построении 
мироздания. Для Гюго «страшное» лицо природы — ​истинная, жи-
вая сущность мира. Она соединяет человека с его корнями, с теми 
далекими временами, из которых он пришел. Кроме того, «урод-
ливая природа» является контрастом красоты в природе или при-
роды, облагороженной человеком (культура регулярных парков 
в XVIII в.). Природа не однообразна, а многолика, она живая. Эту 
двойственную суть природы (здесь опять заметна отсылка к  ду-
алистическому средневековому восприятию символов, предме-
тов, явлений, знаков), два ее разных лица Гюго кладет в  основу 
своей теории гротеска («Гротеск — ​повсюду: с одной стороны он 
создает бесформенное и  ужасное, с  другой  — ​комическое и  буф-
фонное» 462). Божественная природа, природа, в  которой разлито 
демиургическое начало, не  может быть однообразно прекрасной. 
Она вбирает в себя, как красоту и пользу, так и нечто безобразное, 
а порой страшное, отталкивающее, даже опасное.

Ярким примером «страшной природы» у  Гюго служит сти-
хотворение «Альбрехту Дюреру» (“À Albert Dürer”) из  сборника 
«Внутренние голоса» (1837), где возникают образы «дубов-чудо-
вищ, заполонивших леса» (“Les chênes monstrueux qui remplissent 

462 Hugo V. Cromwell. Paris: Furne et Cie, Libraires-Éditeurs, 1840. P. 13.
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les bois”) и «безобразного леса» (“Une forêt pour toi, c`est un monde 
hideux”), что близко «лесу крови» и «дереву слез» у Шатобриана. 
Подобные страшные или гротескные образы находят продолже-
ние в стихотворениях «После чтения Данте» (“Après une lecture de 
Dante”), «Могила говорит розе» (“La tombe dit à la rose”), «В этом 
древнем саду» (“Dans ce jardin antique où les grandes allées”). Воз-
никают картины темного лесного грота, из которого выглядывает 
жуткая зеленая борода плюща, чудовища-деревья, цветы-кадиль-
ницы, источающие зловоние, контрастирующее с ароматом розы, 
пропасть гнилой могилы и т. д.

Контраст прекрасного и чудовищного связан у Гюго (во мно-
гом в  ключе его пантеизма) с  антитезой прошлое  — ​настоящее, 
с ломкой традиций. Прошлое (темное) — ​это первобытная стари-
на, страшный мир тотемных чудовищ (стволы деревьев напомина-
ют тела демонов). Промежуточная стадия между темным и свет-
лым  — ​античный мир, как и  возрождение его традиций в  Новое 
время (в том числе в классицизме) — ​это движение к настоящему, 
проблеск между темным и светлым. Романтизм же в своем дуализ-
ме соединяет в себе обе стороны — ​светлую и темную, скрещивает 
прошлое с настоящим.

У Гюго этот синтез, вечное движение, соединяющее прошлое 
Франции, а также всего человечества, с будущим, с зарождением 
нового мира, новой французской нации (после революции 1789 г.), 
связано с образом большого дерева (Древа мирового), ствол кото-
рого напоминает античную колонну, корнями он уходит в прош-
лое, а кронами тянется в будущее. Настоящее, новое (светлое) — ​
это романтизм, мир светлой флоры полевых или лесных цветов, 
цветов-посредников между материальным и духовным, также это 
образ одичавших растений из  заброшенного регулярного парка. 
Но это не символ запустения. Это знак «ожившего» Просвещения. 
Гюго показывает, что, не соприкасайся человек несколько месяцев 
с  этой «регулярностью», природа возьмет свое. Таким образом, 
природа должна жить своей жизнью, а человек — ​своей, человече-
ской, не вмешиваясь в дело природы. Человек как часть природы 
должен жить в ней, не вмешиваясь в ход ее развития.



263

Образ «растений-монстров» и тема «антиприродной флоры»...

В связи с  антитезой прошлое  — ​настоящее, страшное  — ​пре-
красное у Гюго возникает флорообразная триада: первобытный лес 
(древность, хаос), регулярный сад или парк (классицизм, барокко) 
и  запущенный сад (романтизм). Цивилизация наносит ущерб ес-
тественной свободе. Именно в одичании, в регрессе «регулярного 
парка» Гюго усматривает стремление к возрождению, к природно-
му освобождению. В стихотворении «Дуб из разрушенного парка» 
(“Le Chêne du parc détruit”, 1865) 463 («Песни улиц и лесов») Гюго 
создает образ запущенного, утратившего свое былое величие Вер-
саля. Дуб — ​свидетель той жизни, которой некогда было наполнено 
пространство парка. Он помнит богов, которые резвились между 
деревьями то в виде статуй, то оживая по ночам; он помнит поли-
тических деятелей, помнит фавориток королей, он слышал голо-
са великих писателей, музыкантов, художников, танцоров, он жил 
вдали от простолюдинов, но ощутил свободу и равенство со всем 
миром, когда пришел 1789 г. Пусть парк разрушен, опустошен, и он 
живет «не среди королей, а среди волков», — ​теперь он часть при-
роды, часть огромного мира, не ограниченного парковой решеткой.

Одичавший парк — ​метафора ожидания перемен, как полити-
ческих, так и художественных. Гюго смотрит на «разрушение» как 
на  оптимистическое возрождение, на  проблески свободы. Таким 
образом, для Гюго «чудовищное», страшное в природе не являет-
ся чем-то отрицательным. Оно связано с идеей древности приро-
ды, ее корней, символизирующих колыбель человечества. Именно 
в ней (по мнению Гюго) — ​силы человека, его связанность с миро-
зданием. Подобное ви`дение природы отражено у Гюго, например, 
в образах природной (или пантеистической) церкви («Лесная цер-
ковь», «В тот день был найден храм»). Он изображает чащу леса 
в образе храма, в который приходят молиться травы, цветы, дере-
вья, животные, насекомые. Это идея синкретизма, синтеза всего — ​
истории, культуры, духовности.

«Растения-чудовища», т. е. растения неправильной или нео-
бычной формы, подмеченные авторами в  самой природе и  пред-
ставленные в  текстах в  качестве символов или метафор (как 

463 Hugo V. Le Chêne du parc détruit // Hugo V. Œuvres complètes: Les 
Chansons des rues et des bois. Paris: Ollendorf, 1933. P. 123–139.
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упомянутая выше «страшная борода плюща» у Гюго), встречают-
ся в  позднем (или темном) романтизме, например, в  творчестве  
Ж. де Нерваля. Прежде всего речь идет о штокрозе из сонета «Ар-
темида». Штокроза (растение из семейства мальвовых) представ-
ляет собой стебель, на котором расположено несколько чашечек, 
что напоминает многорукое или многоголовое божество (а также 
гибрид, растительного монстра). Нерваль не  говорит о  том, что 
в замысловатой, как бы противоестественной форме штокрозы ви-
дит нечто чудовищное. Наоборот, он как представитель романтиз-
ма пытается разглядеть в ней божественные формы. Ж. Рише пи-
шет, что Нерваль видел в штокрозе индийских богинь и божеств 
с несколькими головами, ногами и руками. Сам Нерваль в своем 
сонете намекает на то, что замечает в подобном цветке символ сво-
ей многоликой любви. Он способен одновременно поклоняться не-
скольким богиням (каждая чашечка подразумевает лик отдельной 
богини), а  также хранить в  душе память о  нескольких любимых 
женщинах (в  том числе о  покойной матери). Божественная кон-
нотация отсылает к  основным принципам романтизма, к  попыт-
ке узреть в природе нечто соединенное с высшими сферами. Для 
Нерваля большое значение имели подвергнутая критике Аристо-
теля в трактате «О душе» философия Фалеса Милетского, а также 
«Золотые стихи» Пифагора. По Фалесу, каждое явление в приро-
де (даже мельчайшая молекула) наделено своей отдельной душой. 
По версии Цицерона — ​«все полно богов», по версии Аэция — ​«все 
полно демонов». По Пифагору — ​в каждом животном, цветке, че-
ловеке (во  всем) есть божественная частица  — ​«все чувствует». 
Штокроза (цветок с многочисленными чашечками, символизиру-
ющими бесконечность, многогранность, множественность) стано-
вится у Нерваля своеобразным символом как философии Фалеса, 
так и Пифагора, но также в нее вплетается и присутствие «демо-
нов» Аэция. Этот дуализм приближается к дуализму Бодлера, ви-
дящему во  всем два противоположных начала  — ​божественное 
и демоническое. И эта философия Нерваля заинтересует предста-
вителей группы «Парнас». Прежде всего  — ​Т. Готье, Ш. Леконта 
де Лиля и, конечно же, Бодлера.
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Образ растения-чудовища (порожденного самой приро-
дой), которое изображается автором именно как монстр, возни-
кает в творчестве одного из самых ярких представителей группы 
«Парнас» — ​Теофиля Готье, хотя Готье создает его скорее в шут-
ку, чем всерьез. И направлен он на критику раннего романтизма. 
Речь идет об образе алоэ из стихотворения «Цветочный горшок». 
Цветок (в том числе в горшке) — ​прекрасный образ, который дол-
жен радовать глаз. Из зернышка в горшке непременно должно вы-
расти нечто удивительно прекрасное (один из  «голубых цветов» 
романтизма), а  вместо этого возникает мохнатое, колючее чудо-
вище, да еще и такое огромное, что своим мощным стволом вдре-
безги разрывает горшок. С. Зенкин вспоминает в  связи с  этим 
стихотворением похожую символическую сцену из  романа Гете 
«Годы учения Вильгельма Мейстера» 464. В горшке растет малень-
кий дуб, вырастает и вдребезги раскалывает горшок. У Гете — ​это 
намек на  мощную силу зарождающегося романтизма, а  горшок 
символизирует классицизм с его риторическими ограничениями. 
Ранние романтики (как немецкие, так и  французские) сопостав-
ляли новые веяния в  литературе с  революцией (имелась в  виду 
французская революция 1789 г.). Отсюда возникает благородный 
и мощный растительный образ, намекающий на мудрость и силу. 
Готье, противопоставляя идеалы группы «Парнас» и  зарождаю-
щийся символизм уходящему со сцены романтизму — ​показывая 
его через образ алоэ, разрывающего горшок, — ​в ироничной фор-
ме намекает на  ту  уже отшумевшую битву между романтизмом 
и  классицизмом. Поэт выбирает для метафоры образ природно-
го монстра (в духе романтического пантеизма) — ​дикого алоэ, ко-
торое растет не  в  цветочных горшках (как все изящные, неболь-
шие декоративные растения — ​идеал поэзии группы «Парнас», чем 
показывает, что его «размеры» (т. е. его синкретизм) для группы 
«Парнас» не  годятся), а  в  живой природе и  может достигать ог-
ромных размеров, в том числе очень крупного ствола. Он похож 

464 Зенкин С. Н. Теофиль Готье и «искусство для искусства» // Рабо-
ты по французской литературе. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 1999. 
С. 170–200.



266

С. Г. Горбовская� Многоликая бездна

на карикатуру дуба (в такую же карикатуру всего величественно-
го, но (увы) утратившего актуальность, чрезмерно сложного и па-
фосного, превратился к 1850-м гг. для нового поколения писателей 
сам романтизм, уходящий со сцены). На вид подобное алоэ напо-
минает косматое чудовище, гигантскую мандрагору (опять намек 
на Новалиса — ​в сказке Клингсора Писец пытается воздействовать 
на  старух-прядильщиц мандрагорой)  — ​полную противополож-
ность дубу. Оно пугает и смешит одновременно, иронично подводя 
итог — ​вот что выросло на самом-то деле вместо дуба Гете. Какое-
то чудище. В  этом выводе чувствуется ирония над романтизмом 
(над «голубыми цветами»), которая к концу века приобретет сис-
темный и более мрачный характер.

«Антиприродная» флора

Именно Бодлер вносит раскол в  тему «чудовищности» при-
роды. Он создает образ искусственного или «неприродного» 
«растения-чудовища», а также рассуждает о самой живой приро-
де как о демонической силе, порождающей «чудовищ», чем-то из-
начально демоническом в  человеке. Избавляясь от  чего-то при-
родного, человек приходит к просветлению, находит Бога. Таким 
образом, человек всю жизнь пребывает в  состоянии между Бо-
гом и Сатаной. Цветы-метафоры, литературные цветы становятся 
у Бодлера символами перехода человека из дикого состояния в ду-
ховное. Как было отмечено в главе о «Цветах Зла», Бодлер не по-
казывает эти «литературные цветы», а намекает на них, внушает 
их читателю, словно вводит в них неуловимое присутствие чего-
то трансцендентного, оторванного от чересчур земного. Он создает 
еще и новый метод демонстрации образа растений, предвосхищаю-
щего модерн, авангард, современное или новое искусство.

Фантасмагорические «Цветы Зла» — ​игра воображения, обра-
зы, возникшие в  силу сложных психологических переживаний 
поэта, его особого, субъективного восприятия красоты. Это яр-
кий пример вербального «антиприродного» или «неприродного» 
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флорообраза. Но также немалое место в литературе после 1850-х гг. 
занимают феномены «антиприродной» флоры, связанные с  ор-
тикультурой, селекцией растений, изготовлением искусственных 
цветов. Подобные образы появляются в  творчестве Жорж Санд 
(«Антония»), А. Дюма-отца («Черный тюльпан»), Гюисманса 
(«Наоборот»). Их приход в литературу во многом связан с разви-
тием науки и различных технических достижений. А также с тем, 
что некоторые авторы начинают всерьез задумываться над вопро-
сом, поставленным Бодлером: «Бог или Сатана? Не все ль равно?»

Гюисмансу удалось не  только описать и  продемонстрировать 
ортикультурное растение как факт действительности, как научный 
феномен, но и представить его как символ новой, искусственной 
природы, антиприроды, созданной человеком, которая заменяет 
живую природу. А природа в данном случае является в том числе 
и иносказанием, подразумевающим творчество, искусство, литера-
туру. Гюисманс акцентирует внимание на  том, что сама природа 
кажется его герою Дезэссенту неинтересной, отжившей и пустой. 
Если Бодлер «не любил» природу по  религиозным убеждениям, 
то здесь возникает иная причина — ​взгляд на «неактуальность жи-
вой природы» человека Нового времени, времени развития про-
мышленности и  зарождающихся технологий. Важно понять, что 
данная точка зрения принадлежит герою Гюисманса, а не ему са-
мому. Писатель пытается выразить в этом образе — ​голос человека 
из того общества, которое сложилось во Франции в послереволю-
ционное время. Это общество — ​продукт той самой эклектики — ​
приветствия обновления, стремления к свободе, отрицания Бога, 
потом возвращения Бога на  его прежнее место при Наполеоне, 
хотя (возникает вопрос, поставленный в  том числе Бодлером), 
того ли Бога вернули людям?

Мир технологического прогресса, мир фантазии челове-
ка придумает заменитель природы, куда более изысканный, чем 
обычные цветы, травы, деревья, небеса и  т. д. «Искусственность 
восприятия казалась Дезэссенту признаком таланта. Природа, 
по  его словам, отжила свое… И  нет ничего особенного в  якобы 
мудрых и великих творениях природы, чего не мог бы повторить 
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человеческий гений. Лесную чащу заменит Фонтенбло, лунный 
свет станет электрическими огнями; водопады без труда обеспе-
чит гидравлика; скалу изобразит папье-маше; а цветы воссоздаст 
тафта и цветная бумага!» 465

В чем-то мысли гюисмансовского Дэзэссента о природе пере-
кликаются с восприятием природы у А. де Виньи в поэмах «Па-
риж» (1831), «Дикарка» (1843). Романтик Виньи, опирающийся 
на философию Дж. Вико (особенно его книгу «Основания новой 
науки об общей природе наций», 1725), еще в 1830–1840-е гг. пи-
сал о «несовершенстве» живой, дикой природы, ее недолговечно-
сти, ее равнодушии к судьбе человека. Виньи говорил и о проти-
воборстве человека и природы. Он считал, что человек — ​создание 
совершенное, отделенное от  дикой природы. Человек способен 
придумать «другой мир», искусственный мир, заменить приро-
ду. «Природа — ​это наш враг. Человеческий род только и делает, 
что защищается от  нее, противопоставляя ее зною крыши и  сте-
ны…» 466 — ​писал Виньи в одном из писем 1840-х гг. Все эти мысли 
вбирают в себя наследие атеистической философии Просвещения. 
Человек выше природы, человек может подчинить себе природу, 
т. е. человек равен Богу, а то и может заменить Его.

Для Дезэссента (человека эпохи технологического прогрес-
са) гибриды — ​это идеальные цветы, «форма которых совершенно 
не  соответствовала представлению о  цветке» 467. Они символизи-
руют новую эпоху. Если же провести параллель с античным антро-
поморфизмом — ​то и эпоху Новых Богов, людей-богов, способных 
создавать любые чудеса. То есть каладиумы — ​метафора природы 
неестественной, увиденной изощренным взглядом, или  же при-
роды, искаженной вмешательством экспериментаторов, насиль-
ственно измененной. Ботанические эксперименты над растени-

465 Гюисманс Ж.-К. Наоборот // Три символистских романа. М.: Рес-
публика, 1995. С. 28.

466 Письма А. де  Виньи Александре Коссаковской / Публикация 
В. Б. Бикулича и А. Д. Никольского // Памятники культуры. Новые от-
крытия. М.: Наука, 1977. С. 127.

467 Johnstone L. (sous la dir. de). Formes hybrides. Redessiner le jardin 
contemporain à Métis. Vancouver: Blue Imprint, 2007. 168 p.
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ями поражали воображение многих писателей XIX  в. (Бальзак, 
Готье, Санд, Золя, Дюма-отец). Возможно, способность человека 
вторгаться в природу растений, менять форму, цвет, аромат цветка 
напоминала и  удивительное свойство художников, скульпторов, 
поэтов описывать природу по-своему, индивидуально или вообще 
напоминала работу над словом. Дезэссент сопоставляет такие цве-
ты с красочностью языка, они заменяют ему на время литературу: 
«Дезэссент надеялся, что эта яркая и  причудливая палитра хоть 
как-то заменит ему краски языка, которых он в данный момент ли-
шился, посадив себя на литературную диету» 468.

Каладиумы Гюисманса — ​не плод воображения, а хорошо про-
думанный, выстроенный и описанный эпизод романа. Будучи на-
следником натуралистической школы, писатель детально изучает 
особенности орхидей. Но, работая над произведением, он подроб-
но узнает о каладиумах не столько ради натуралистической точ-
ности, сколько для демонстрации «эксперимента» в целях его же 
развенчания. Названия и  описания гибридов были взяты Гюис-
мансом из справочников по ортикультуре, из журналов министер-
ства сельского хозяйства и Центрального общества ортикультуры, 
в которых публиковались отчеты о проведениях выставок новых 
сортов растений (цикл выставок цветов, животных, минералов 
в рамках Международной выставки (ExpositionUniverselle) начи-
ная с 1867 г.) 469. Автор статьи «Скрытый ужас: Гюисманс и искус-
ственные гибриды» (2008) О. Кампмас 470 предполагает, что Гюис-
манс имел в  виду, создавая коллекцию каладиумов, 120 видов 
орхидей, выведенных ортикультиватором Альфредом Блё и  вы-
ставленных в  павильонах на  Елисейских полях с  22 по  28  мая 

468 Гюисманс Ж.-К. Наоборот. С. 63.
469 Rudolph J. Caladium, Anthurium, Alocasia et autres Aroïdées de serre. 

Paris: Doin, 1898. P. 92; Bleu A. Culture des Caladium bulbosum à feuillage 
panaché. Paris: Imprimerie horticole de E. Donnaud, 1868.

470 Campmas A. La monstruosité cachée: Huysmans et les hybrides artifi-
ciels. Séminaire “Signe, déchiffrement, et interpretation” [Электронный ре-
сурс] // Les colloques “Signe, déchiffrement, et interprétation”. Fabula, 2008. 
Режим доступа: http://www.fabula.org/colloques/document869.php (дата 
обращения: 09.07.2014).
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1883 г. Каладиумы Блё были известны и встречались в разных бо-
танических и гибридологических словарях 471. Инженер-ортикуль-
тиватор Д. Лежён, интересуясь Гюисмансом, объясняет, что тот 
находил виды орхидей, а также даты их выведения в монографии, 
посвященной теплицам, Ж. Рудольфа 472. Те  же описания можно 
было увидеть и в каталогах А. Блё.

Каладиумы как ботанический опыт — ​это аллюзия на «экспери-
ментальный роман», чья концепция уподобления писателя учено-
му представляется автору несостоятельной. Сам Гюисманс разоча-
ровывается в натурализме и уходит в символизм, а от символизма 
позднее перейдет к теме христианской религии. Коллекцию кала-
диумов, этот «экспериментальный» путь литературы, учитывая 
сцену гибели орхидей, Гюисманс ставит под сомнение, что отра-
жает намерение автора в период создания романа «Наоборот» от-
далиться от школы натурализма. Терзания Дезэссента в какой-то 
степени — ​терзания самого Гюисманса: для чего изучать каладиу-
мы, посещать выставки цветов, читать энциклопедии? Цель лите-
ратуры — ​не в идеальном, механическом описании растений или 
каких-то физиологических процессов, а  в  чем-то более важном, 
высоком, духовном.

Важно, что идею «страшных» цветов он заимствует из самого 
нехарактерного, «символистского» романа Золя «Проступок абба-
та Муре», хотя у Золя образы «кладбища цветов», плодовых дере-
вьев-монстров, растений, похожих на язвы и фурункулы, связаны 
не с экспериментами ортикультуры, а с одичанием декоративных 
растений и различных растительных культур, посаженных когда-
то в парке человеком. Они — ​результат воздействия демонической 
природы (с точки зрения аббата-католика) и естественных мета-
морфоз природы (с точки зрения, например, Дарвина). Параду — ​
это тот самый подвергшийся запустению послереволюционный 
парк Гюго, символизирующий победу дикой природы над челове-

471 Nicholson D. Dictionnaire pratique d’horticulture et de jardinage, tra-
duit et adapté par Séraphin Mottet. Paris: Doin, Librairie agricole, Vilmorin-
Andrieux, 1892–1899. 912 p.

472 Lejeune D. “Les Caladium”, Jardin de France // Revue de la Société na-
tionale d’horticulture et des sociétés adhérentes. 2002. Juin. P. 36–37.
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ческим разумом (но аббат-католик это воспринимает как победу 
чего-то дикого, демонического над божественным). Золя как раз 
показывает смешение восприятия природы у  своих современни-
ков: одни боятся ее как всего демонического, другие воспринимают 
как часть божественного, третьи хотят вторгнуться в нее, возомнив 
себя Богом. От этого хаоса гибнет нечто важное. Гибнет связь меж-
ду людьми, утрачивается контакт, взаимопонимание. Люди начи-
нают бояться и ненавидеть друг друга. Именно от подобных пред-
рассудков и гибнет героиня романа Золя.

Гюисманс, подробно, «экспериментально» изучая орхидеи 
в процессе работы над романом, описывает их для того, чтобы по-
казать неудачу опыта, т. е. отрицает свой собственный экспери-
мент. Недаром после «Наоборот» Гюисманс пишет роман «Собор» 
и уходит (как писатель) в сторону христианства. Он говорит о па-
губном вмешательстве человека в развитие живой природы. Чело-
век — ​не равен Богу. К тому же вопрос о вмешательстве человека 
в дела природы весьма сложный, даже опасный. Если человек — ​со-
здание Господа, то это и не человек вовсе меняет природу, а опять 
Господь  — ​руками человека. Если это Сатана внушает человеку 
мысли о превосходстве над Богом и учит человека переделывать 
творения Бога, то это Сатана руками человека творит новый мир. 
Под этим ракурсом вопрос Бодлера «Бог или Сатана? Не все ль 
равно?» звучит совсем иначе, вовсе не дуалистически или камер-
тонически. Он звучит вполне конкретно. Этот новый мир, мир 
«монстров» — ​чей это мир? Бога или Сатаны? Ответ Гюисманса 
вполне очевиден — ​ни один из экспериментальных цветов Дезэс-
сента не  выживает, мир не  принимает небожественную природу, 
он ее отторгает.

Также в этом иносказании (коллекции каладиумов) прочиты-
вается разочарование Гюисманса в «экспериментальном романе». 
Гюисманс видит в «экспериментальном романе» ограничения для 
возможностей писателя. Фантазия писателя не  должна испыты-
вать никаких ограничений. Как в реальной жизни человек являет-
ся соединением телесного и духовного, он ест, пьет, совершает фи-
зические действия, но он же — ​видит сны, фантазирует, мечтает, 
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мыслит, — ​все это составляет мир живого, реального человека. Так 
и писатель должен учитывать весь синтез, весь комплекс челове-
ческой жизни, а не втискиваться в рамки экспериментальных на-
блюдений, научных вердиктов (которые к тому же часто опровер-
гаются самими  же учеными). Каладиумы из  экспериментальных 
цветов (в духе позитивизма) переходят в категорию символа, мно-
гозначного, сложного образа, заставляющего читателя бесконечно 
задумываться над его значением. В многозначности, неожиданно-
сти, субъективном восприятии каждого цветка-символа  — ​пере-
дается идея сути природы. Она не поддается человеческому вос-
приятию, она не  переносит экспериментов. Эксперименты губят 
ее. Так и литература. Чем более она подвергается различным экс-
периментам и удалению от реальности, от жизни, тем дальше она 
отходит от человека.

В какой-то степени в энтузиазме Дезэссента — ​выращивать ор-
хидеи  — ​просматривается такое  же стремление  — ​заняться сель-
ским хозяйством  — ​как у  главных героев незавершенного рома-
на Флобера «Бувар и  Пекюше» (“Bouvard et Pécuchet”, 1881) 473: 
они с таким же рвением берутся за выращивание моркови, капу-
сты и  других культур, но  затем теряют к  этому нелегкому труду 
всякий интерес, так как он лишь внешне казался привлекательным 
и романтичным, а в действительности требовал ежедневного кро-
потливого труда. Так же как и Дезессент, который бежит из своего 
замка в Париж, к реальной жизни, Бювар и Пекюше возвращаются 
к своей прежней работе переписчиков — ​с огромным удовольстви-
ем диктуют друг другу отрывки из книг и документов.

У Дюма-отца и Жорж Санд растения-гибриды (черный тюль-
пан и лилия) тоже представляют собой сложные иносказания. Чер-
ный тюльпан, как было проанализировано выше, — ​многозначный 
символ. Можно сказать, он опутывает корнями своих значений 
весь роман Дюма-отца. Кроме того, отдельное значение имеет цвет 
тюльпана. Селекционный цветок у Дюма («цветок-монстр») сим-
волизирует прежде всего многогранную, многоступенчатую тайну, 
которую разгадывают как герои романа, так и читатели. И это чудо 

473 Flaubert G. Bouvard et Pécuchet. Paris: éd. Conard, 1910. 456 p.



273

Образ «растений-монстров» и тема «антиприродной флоры»...

создано руками человека, но без отрыва от Бога. Дюма не отделя-
ет человеческий труд, старание вывести цветок с особым цветом 
и ароматом от присутствия в нем частицы божественного усилия. 
Цвет тюльпана может говорить как раз о цвете ночного неба, сим-
волизирующего Господа.

Жорж Санд, которая, как известно, сама увлекалась ботаникой 
и  гербаризацией, создала в  романе «Антония» образ селекцион-
ной лилии (лилии-гибрида). Писательница (как уже было отме-
чено в главе о Санд) соединяет образ красавицы Юлии д`Эстрель 
с селекционной лилией Антония, выведенной благодаря сложным 
опытам ботаником Антуаном Тьери. Возможно, Санд намекает 
на  древнюю, сложную историю аристократических родов  — ​осо-
бых людей, элиты общества, т. е. избранников Бога или близких 
к таким избранникам. Это как бы выведение особого слоя общес-
тва. В версии искусственного растения у Санд тоже поднимается 
вопрос участия в этой операции Бога. Антуан Тьери символизи-
рует человека эпохи Просвещения, т. е. рационалиста, возможно, 
и атеиста. Его оранжерея — ​лаборатория по созданию искусствен-
ного, лаборатория, где человек подражает Богу. Он создает как бы 
искусственную версию Юлии. Пытается стать равным Богу. Его 
племянник, художник, губит это искусственное творение. Он сим-
волизирует стихию, слепую эмоцию, которая порой приводит 
к гибели. В итоге, на волне народного восстания Юлия д`Эстрель, 
словно цветок, хрупкий и  беззащитный, представитель самого 
высшего слоя, погибает от рук этой стихии (гибнет на гильотине). 
Антуан Тьери разоряется.

На уровне символизма Санд показывает свое отношение к мы-
слям человека о том, что он может заменить Бога. Этот символизм 
демонстрирует ее глубинную, фундаментальную веру в  Господа. 
Как бы она ни увлекалась идеями натурфилософии, ни углубля-
лась в утопический социализм, ее первое, мистическое ощущение 
Бога во всем мироздании остается незыблемым. Но также очевид-
но, что Санд передает через сцену гибели лилии (а затем и Юлии) 
мысль о том, что то поколение атеистов (к которому принадлежала 
и  ее бабушка) вскормило, подготовило пассионарное поколение, 
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которое попыталось снести в том числе и тот особый слой людей, 
тех аристократов, которые, по сути, и задумали революцию. Они 
сами стали жертвой собственных иллюзий.

Итак, опираясь на  приведенные выше примеры, можно сде-
лать вывод, что «природные растения-монстры» и  «антиприрод-
ная флора» в литературе XIX в. представляют собой сложные, мно-
гозначные и разнообразные комплексы иносказаний. «Природные 
растения (цветы)-монстры» вводятся авторами (от  романтизма 
до символизма) в качестве примера демонической природы, кото-
рая является антиподом (противостоит) миру цивилизованному, 
т. е. христианскому (Шатобриан, Гюго, Бодлер); у  других авторов 
«природные растения-монстры» возникают в  качестве примеров 
сложности природы, способности быть необычной, многоликой, 
принимать разнообразные формы (Нерваль); наконец, показана же-
стокость природы по отношению к человеку и способность челове-
ка превращать природу в монстра. «Антиприродная флора» находит 
воплощение в  примерах вмешательства человека в  развитие мира 
растений. Прежде всего — ​это селекционные растения (каладиумы 
Гюисманса, «черный тюльпан» Дюма-отца, Антония у Санд), также 
это фантасмагорические растения, созданные воображением авто-
ра (Бодлер, Гюисманс, Золя, Рембо, Мирбо), кроме того, это описа-
ние растений, изготовленных из искусственных материалов — ​тка-
ни, бумаги, камней, металлов (Готье, Гюисманс, Санд, Жирарден, 
Рембо). Отношение к подобным «антиприродным или селекцион-
ным цветам» литературы разнится  — ​от  восхищения (Дюма-отец, 
Бодлер, Рембо) до выражения ужаса перед подобными созданиями 
(Гюисманс). Гюисманс видит в подобной подмене — ​угрозу всему 
естественному, живому, связанному с Богом-Создателем. Апофео-
зом его неприятия подмены живого цветка на искусственный ста-
новятся каладиумы (которые гибнут в оранжерее, в неестественных 
условиях), а также цветок из драгоценных камней на панцире чере-
пахи, которая умирает, по всей видимости, именно из-за того, что ее 
панцирь украсили таким каменным цветком.

История образов «растения-монстра» и «неприродной флоры» 
помогает проследить за эволюцией угасания веры человека в Бога 
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на протяжении XIX в. Если не самой веры, то религиозного чувст-
ва. Это путь от миссионерского самоощущения Шатобриана (по-
пытки вернуть ту самую, первоосновную христианскую религию, 
снова «цивилизоваться» после революции и  культа Верховного 
Существа периода Робеспьера, после гильотин и виселиц, ставших 
орудием гибели многих представителей церкви) и первых попы-
ток внести в христианство нечто иное, нечто похожее на возвра-
щение к язычеству (пантеизм Гюго), к идее замены Бога челове-
ком, искусственным материалом до  фундаментального вопроса, 
поставленного Ницше, — ​смерти Бога.

Многие исследователи называют примеры «антиприродной 
флоры» в  литературе XIX  в. (особенно второй половины столе-
тия) «новой риторикой», или «новыми риторическими фигура-
ми». Если вспомнить «риторические цветы», или «риторические 
фигуры» XVII–XVIII вв., зафиксированные в различных словарях 
и сводах (Арно, Николя, Лами, Фенелон), то они, безусловно, тоже 
представляли собой сеть сложнейших иносказаний. Но основное 
отличие «новых риторических фигур» от тех, что были зафикси-
рованы в сборниках XVII — ​начала XIX в., состоит в их субъектив-
ности и  свободе от  необходимости обращения к  сборникам «ри-
торических фигур». Их невозможно внести в  какой-то перечень, 
зафиксировать. Они уникальны. У  каждого творца наблюдается 
свое иносказание, свойственное только данному тексту и  данно-
му автору. Но между старыми риторическими фигурами и новы-
ми есть нечто схожее. Это их иносказательность, фигуральность, 
искусственность. «Цветы» или растения, которые вводятся в кон-
струкцию подобных фигур, нередко оторваны от реальной приро-
ды, связаны с вечными символами (символическими архетипами), 
а  также мифонимами, либо становятся деталью метафорической 
конструкции. Они становятся условными знаками и  обозначают 
нечто иное — ​чувство, цвет, черту характера, физическое уродст-
во (или красоту), демонические черты, или, наоборот, присутствие 
в том, что они символизируют, божественного, светлого начала.
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«голубых цветов» к «черному романтизму»

Я его помню с темным цветком страстоцвета в руке,
видящим цветок так, как никто другой не увидит.

Х. Л. Борхес

Октав Мирбо (Octave Mirbeau, 1848–1917) — ​публицист, рома-
нист, драматург, участник франко-прусской войны 1870–1871 гг., 
убежденный пацифист, один из  самых тонких и  неистовых кри-
тиков европейского общества рубежа XIX–XX вв. Писатель был 
выходцем из зажиточной буржуазной семьи, в которой все, кроме 
его отца, учившегося на медика, но впоследствии ставшего поли-
тиком, были нотариусами или адвокатами.

Мирбо — ​крайне радикальный и хронологически «подводящий 
итоги» 474 представитель эстетики символизма и  декаданса. Со-
гласно Мирбо, в самой природе человека заложено «генетическое» 
стремление убивать. А природу (растения в частности) в романе 
«Сад пыток» (1899) он называет «декорациями к сценам убийст-
ва». Именно на этих двух утверждениях стоит фундамент флоро-
поэтики Мирбо.

Мотивацией к  совершению убийства в  европейском общест-
ве он называет стремление «цивилизовывать», т. е. нести в другие 
страны, которые европейцам кажутся дикими, свою культуру, ре-
лигию, и эти ценности становятся прикрытием для абсолютно про-
заических целей: коммерции, наживы, порабощения. Сам же Мир-
бо считает Азию, Африку — ​свободным миром, миром творчества, 
в отличие от Европы, где люди по рукам и ногам связаны светски-
ми условностями и законами. Таким образом, его позиция — ​это 
абсолютное отрицание тех принципов, о  которых в  начале сто-
летия писал Шатобриан (о  том, что Европа, христианский мир 

474 Soldà F. Mirbeau et Baudelaire. P. 198.
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обязаны «цивилизовывать» колонизируемые страны). Но  Шато
бриан имел в виду именно обращение в христианство. Мирбо же 
показывает, чем на  самом деле к  концу столетия обернулась эта 
религиозная прививка цивилизации. Его восприятие покорения 
стран Востока сходится с мыслями о крестовых походах Новали-
са в «Генрихе фон Офтердингене». Они приносили много зла тому 
народу, который жил на пути к Иерусалиму. И главное — ​хотел ли 
Господь подобных жертв?

Необходимо отметить, что Мирбо не голословно порицает сов-
ременное европейское общество. Он ужасается его жестокости, об-
ращаясь к конкретным примерам: к событиям, связанным с Опи-
умными войнами; к сфабрикованному в 1894 г. делу французского 
офицера еврейского происхождения Альфреда Дрейфуса (Alfred 
Dreyfus, 1859–1935) 475.

475 Дело Дрейфуса — ​судебный процесс в декабре 1894 г. во Франции 
по  сфабрикованному (при помощи фальшивых документов и  на  волне 
сильных антисемитских настроений в обществе) делу о шпионаже в поль-
зу Германской империи офицера французского генерального штаба, ев-
рея родом из  Эльзаса (на  тот момент территории Германии) капитана 
Альфреда Дрейфуса, разжалованного военным судом и  приговоренного 
к пожизненной ссылке. Дело получило большой общественный резонанс 
и сыграло значительную роль в истории Франции и Европы конца XIX — ​
начала XX в. Благодаря пристальному вниманию общественности к это-
му делу и активному участию многих писателей (прежде всего Э. Золя), 
деятелей искусств, общественных деятелей Франции, дело Дрейфуса 
было пересмотрено, в 1906 г. капитан был реабилитирован и восстановлен 
в должности. Одним из самых активных защитников А. Дрейфуса среди 
современников Мирбо был Э. Золя, опубликовавший в газете “L`Aurore” 
от  13  января 1894 г. знаменитую статью «Я обвиняю!..» (“J’accuse!..”). 
Сам Мирбо выступил открыто со  статьями в  той  же газете: «Пролета-
рию» (À un prolétaire // L’Aurore. 1898. 8 août), «Слишком поздно» (Trop 
tard // L’Aurore. 1898. 2 août), также и в других изданиях. Открыто, де-
тально о деле Дрейфуса, о расколе во французском обществе на дрейфуса-
ров и антидрейфусаров напишет спустя несколько лет после завершения 
этой политической драмы М. Пруст в  «Поисках утраченного времени» 
(“À la recherche du temps perdu”, 1913–1927). См. также: Hélard A. Mirbeau 
vu par la presse rennaise pendant le procès de Dreyfus // Cahiers Octave Mir-
beau. 1996. No. 3. P. 221–227; Lemarié Y. Octave Mirbeau, l’Affaire et la litté-
rature de combat // Cahiers Octave Mirbeau. 2000. No. 7. P. 95–108; Michel P., 
Nivet J.-F. Préface de L’Affaire Drefus. Paris: Séguier, 1991. P. 9–42; Michel P. 
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В «Саду пыток» автор ни разу не упоминает само дело Дрей-
фуса, пишет завуалированно, иронично, но  пафос произведения 
направлен против «закона убийства», который главенствует как 
в  природе, так и  в  человеческом обществе («Священников, сол-
дат, судей, людей, воспитывающих, наставляющих и  управляю-
щих людьми…») 476, также против возможности властей Третьей 
Республики и  европейского общества в  целом (он  имеет в  виду 
Францию и  Англию) совершать безнаказанное насилие как над 
собственными гражданами, попавшими в немилость, так и над чу-
жеземцами. Под каторжниками кантонской тюрьмы, которые под-
вергаются немыслимым истязаниям в Саду пыток, Мирбо подра-
зумевает как самого Дрейфуса, так и сотни других заключенных, 
подозреваемых в шпионаже, в предательстве, государственной из-
мене на основании пустых подозрений или анонимных доносов.

Мирбо, например, саркастически демонстрирует отношение 
во  французском обществе тех лет к  немцам (в  те  годы во  фран-
цузском обществе и в политике велась «охота» на тех, кого подо-
зревали в шпионаже в пользу Германии). На корабле, где рассказ-
чик встречается с  Кларой, путешествует военный, вернувшийся 
из Африки. Рассказывая о службе в Африке, этот военный призна-
ется, что слухи о том, что местные жители «питаются себе подоб-
ными», сильно преувеличены. А вот французские солдаты, попав 
в  крайнюю ситуацию, позволяли себе съесть кого-нибудь из  со-
служивцев, предпочитая всем остальным европейцам, служившим 
в отряде, — ​немца. В «Дневнике горничной» Мирбо открыто упо-
минает несколько раз о деле Дрейфуса, но стиль остается тем же, 
что и в «Саду пыток», — ​ироничным, саркастическим, преоблада-
ют недосказанность, полунамеки 477.

Octave Mirbeau: de l’antisémitisme au dreyfusisme  // Mil neuf cent. 1993. 
No. 11. P. 118–124; Michel P. Mirbeau et le paiement de l’amende de Zola pour 
J’accuse… // Cahiers Octave Mirbeau. 2009. No. 16. P. 211–214.

476 Это те, кого Мирбо перечисляет в посвящении к «Саду пыток».
477 Carrilho-Jézéquel M. Rhétorique de la satire dans Le Journal d’une 

femme de chambre. Angers // Cahiers Octave Mirbeau. 1994. No. 1. P. 94–
103; La Tentation du grotesque dans Le Journal d’une femme de chambre // 
Cahiers Octave Mirbeau. 1997. No. 4, mai. P. 250–256.
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Мирбо выделяет и  образы растения среди прочих символов, 
иносказательно указывающих на снобистское отношение францу-
зов к людям иных культур, национальностей, даже к своим соотече-
ственникам, проживающим не в Париже, а в провинции. В рамках 
данной главы будут рассмотрены примеры флорообразов из двух 
романов Мирбо, которые связаны некоторыми общими идеями, 
символами, мотивами, персонажами: «Сад пыток» (“Le Jardin des 
supplices”, 1899) 478 — ​роман о последствиях Опиумных войн и ко-
лонизации европейскими государствами Китая, и «Дневник гор-
ничной» (“Le Journal d’une femme de chambre”, 1900) 479, расска-
зывающий о  жизни во  французской глубинке. Выбор этих двух 
произведений определен тем, что специалисты по творчеству Мир-
бо (Сольда, Мишель) именно в них находят большое количество 
образов растений, которые являются важнейшими символами как 
данных книг, так и  всего творчества писателя. И  самое главное, 
именно в этих двух произведениях интерпретируется образ «цве-
тов зла» Бодлера в его противопоставлении «голубым цветам» ро-
мантизма. Именно по  этому произведению можно судить, какой 
путь проделал образ «голубого цветка» во французской литерату-
ре XIX в. — ​как изменилось его восприятие к концу века.

Оба романа написаны в  манере экспрессионизма. Мирбо не-
редко прибегает к гиперболизации образов, к мрачному гротеску. 
В «Саду пыток» и некоторых пассажах «Дневника горничной» он 
использует приемы фантастического или сказочного жанров, ко-
торые вплетаются в тонкий и подробный реализм. Флорообразы, 
таким образом, также делятся на фантастические и сугубо субъек-
тивные, описывающие природу Нормандии (в «Дневнике горнич-
ной») и Китая (в «Саду пыток»). Мирбо нередко использует заим-
ствованные образы растений, обыгрывая их по-своему.

В данных двух произведениях образы растений можно разде-
лить на  следующие категории: 1) субъективные интерпретации 
растительных образов из  произведений Новалиса, Дюма-сына, 

478 Mirbeau O. Le Jardin des supplices. Paris: Fasquelle, 1899. 330 p.
479 Mirbeau O. Le Journal d’une femme de chambre. Paris: Eugène Fas-

quelle, 1920. 530 p.
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Бодлера, Флобера, Жирарден (цветы-монстры, «цветы зла», цве-
ты на могиле, «голубые цветочки», украшение цветком стола, оде-
жды); 2) тема женщины-цветка; 3) растения в  деревенской при-
роде как символы уклада жизни во Франции; 4) тема запретного 
плода; 5) тема экзотических растений как символов далеких фан-
тастических миров; 6) сад  — ​как гиперсимвол; 7) растительный 
образ, который используется в качестве символа в политических 
или коммерческих целях. Последнюю категорию можно назвать 
новейшей. До Мирбо ее применял Флобер (речь идет о сельско-
хозяйственных культурах, за  которые жители Ионвилля полу-
чали призы, также о яблоках как символах материального благо-
получия Нормандии), но  у  Флобера чувствовался социальный, 
морально-этический оттенок семантики, у  Мирбо  же речь идет 
именно о политической направленности символики некоторых ра-
стений, к тому же эта направленность остро критическая.

Флоропоэтика Мирбо отличается интертекстуальностью, со-
единенной со  сложной субъективной интерпретацией. Он ис-
пользует весь тот набор сложившихся в XIX в. растительных ри-
торических фигур и  символов, которые возникали в  творчестве 
писателей романтизма, реализма, декаданса. Встречаются и  при-
меры индивидуальной фантазии, флорообразов, созданных воо-
бражением самого Мирбо. Однако прежде всего в его произведе-
ниях перед читателем возникают флорообразы, хорошо знакомые 
по  творчеству Бодлера, Гюисманса, Флобера, Рембо, Малларме, 
но сформулированные по-своему, по-новому, в свете его (Мирбо) 
ви`дения литературы рубежа XIX–XX вв., политической ситуации 
в стране, философских, религиозных, морально-этических взгля-
дов своих современников. Субъективная интерпретация флоро
образов у Мирбо выделяется из общего ряда авторских интерпре-
таций особой смелостью образов, порой крайней жестокостью, 
провокационностью описания. Анархические взгляды, которых 
придерживался Мирбо, бескомпромиссность, готовность порвать 
с  друзьями и  семьей ради любви, отражаются во  многих создан-
ных им сценах, персонажах, размышлениях, в том числе и в обра-
зах растений.
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Одной из  самых ярких реминисценций является образ «цве-
тов зла», которые Мирбо развивает как непосредственно из поэ-
зии Бодлера, так и из другой интерпретации этого образа — ​романа 
«Наоборот» Ж.-К. Гюисманса. У Бодлера Мирбо заимствует идею 
странной, необычной красоты и связывает ее с женскими образа-
ми, а у Гюисманса — ​мотив экзотического растения, название кото-
рого незнакомо европейцу, говорит о далеких мирах, о неведомом, 
загадочном, вызывающем одновременно страх и  любопытство 
(в какой-то мере Мирбо обращается здесь и к растениям с «клад-
бища цветов» в парке Параду в романе Э. Золя «Проступок абба-
та Муре»).

Ф. Сольда (F. Soldà) призывает с  осторожностью сравнивать 
«цветы зла» у Бодлера и у Мирбо 480. Он указывает на несколько 
концептуально важных моментов, которые говорят о разном тол-
ковании данного образа этими авторами.

Бодлер «зло» видит в первую очередь в природе (в широком 
смысле), указывая на ее демоническое начало, в то время как Мир-
бо, будучи атеистом, видит зло в обществе — ​в священниках, в во-
енных, в  политиках. Мирбо «зло» воспринимает в  буквальном 
смысле — ​как определенную, предметную силу (война, наркотики, 
политический строй, судебная система), в то время как для Бодле-
ра «зло» — ​это нечто метафизическое — ​понятие «другого», «ино-
го», «странного». Так  же как представители социальных групп 
видятся им «новыми аллегориями», а не живыми людьми, воздей-
ствующими на мир или подвергающимися воздействию. В какой-
то мере для Бодлера зло является иной, обратной стороной красо-
ты (или блага). Он принимает безобразное (зло) и красоту (благо) 
как синтез или как колеблющийся дуализм. Зло для него — ​неде-
лимая часть Добра. Для Мирбо — ​Зло отдельно, Добро — ​отдель-
но. Да и видит ли Мирбо в новом обществе Добро как таковое? Это 
тоже важный вопрос.

Бодлер открывает эпоху декаданса, принимая многое из поэти-
ки начала XIX  в., в  том числе поэтику романтизма (с  его чувст-
венностью, эмоциональностью), его идеализацию средневековья, 

480 Soldà F. Mirbeau et Baudelaire. P. 211.
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культ красоты в творчестве группы «Парнас». Мирбо же — ​завер-
шает, подводит итог декадансу, объявляя романтизм и его симво-
лы — ​уходящей эпохой, временем опасного идеализма. У него уже 
нет предпосылок к  восхищению всем новым, революционным. 
Он, отринув иллюзии, видит зло там, где оно явно проявляет себя, 
и называет вещи своими именами. Он видит плоды, которые при-
несла революция. Это агрессивная экспансия, разрушения, гибель 
людей, жесткое социальное расслоение.

В романе «Дневник горничной» образ «цветка зла» связан 
с  хозяйкой поместья Приерэ, стареющей госпожой Евфрази-
ей Ланлер, которую горничная сравнивает с  розой, внешне со-
хранившей привлекательный вид, но  внутри цветка угадывает-
ся гниение (“C’est rose dessus, oui, et dedans, c’est pourri” 481), даже 
не старость, а именно смерть и разложение. Госпожа Ланлер ста-
новится символом или аллегорией зажиточной буржуазии, «но-
вой аристократии», в  укладе жизни которой Мирбо наблюда-
ет пустоту, бессмысленность, лицемерие. Он чувствует агонию 
того уклада, который был когда-то заложен родителями Евфра-
зии и Исидора, мужа госпожи Ланлер (заложен как раз на заре 
XIX  в.). Отец Евфразии был мэром Месниль-Руа, отец Исидо-
ра  — ​крупным фабрикантом и  банкиром. Исидор промотал на-
следство отца, Евфразия боялась разориться, поэтому устано-
вила в  поместье строгие правила экономии, которые в  первую 
очередь распространялись на ее супруга, которому Евфразия из-
редка выдавала карманные деньги. Поместье Приерэ напоми-
нает большой разлагающийся организм. Горничную поражает 
убогость мебели, дряхлость лестниц, пола, стен, но также она на-
блюдает и за духовным, моральным, нравственным разложением 
как хозяев, так и слуг поместья. Разложение (в том числе гнилая 
суть розы) — ​это символ гнилой, опасной сути восторженной пас-
сионарности времен революции, ее прекрасных идеалов. Снача-
ла она вызывает восторг, море эмоций, затем ведет к неизбежно-
му разочарованию, а также, что важнее всего, — ​к гибели тысяч, 
а то и сотен тысяч ни в чем не повинных людей.

481 Mirbeau O. Le Journal d’une femme de chambre. P. 24.
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Горничная Селестина описывает госпожу Ланлер со  всеми 
анатомическими и  физиологическими подробностями. Рыхлость 
и «гнилость» ее внутреннего мира приоткрывается в сцене разде-
вания хозяйки. В одежде она кажется привлекательной, но когда 
она сбрасывает с себя платье и корсет, то превращается в бесфор-
менную массу. Мирбо описывает это шокирующее несовпадение 
внешней привлекательности и внутреннего уродства (физическо-
го (под одеждой) и морального) следующими словами: «Если со-
рвать вуаль и раскрыть человеческую душу во всей ее наготе, она 
испускает весьма едкий запах разложения» 482. Кожа Евфразии, ее 
мышцы, вся структура тела искажены временем, все обвисло, рас-
плылось, похоже на студень. Госпожа, как пишет Мирбо, похожа 
на увядшую розу, внутри которой кипит злость, обида на мужа, не-
нависть, презрение к окружающим, жадность и тайные желания. 
Евфразия развлекается вдали от дома с молодыми простолюдина-
ми и тщательно это скрывает. В то же время она следит за каждым 
шагом супруга, не  дает ему ни  копейки денег, чтобы он не  завел 
себе любовницу. Мирбо упоминает также о  ее набожности и  од-
новременно нежелании помогать деньгами церкви и нуждающим-
ся крестьянам. Образ госпожи Ланлер точно отвечает сравнению 
с  розой, внутри которой развивается необратимый процесс гни-
ения. Это своего рода «цветок зла», притворяющийся «голубым 
цветком». Это аллюзия на разложение Мировой души, основопо-
лагающего концепта романтизма. Внешне — ​она пример порядоч-
ности, сочувствия и светского лоска, а внутри (дома, семьи, сво-
их тайных помыслов)  — ​злобное, больное, несчастное чудовище, 
которое жаждет мщения, крови тех, кого ненавидит, но неспособ-
на реализовать свои желания до  конца. Мирбо тоже, как и  Бод-
лер, вроде бы показывает колебания, но только не между добром 
и злом, а между истиной и притворством (в том числе притворст-
вом религиозным — ​Евфразия верит в Бога как бы напоказ, чтобы 
все думали, что она с церковью, с Богом).

В романе «Сад пыток» с идеей «цветов зла» связан широкомас-
штабный, глубокий, фундаментальный, концептуально важный 

482 Mirbeau O. Le Journal d’une femme de chambre. P. 25.
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для данного произведения образ англичанки Клары. Мирбо со-
поставляет Клару с цветком, описывая ее платье, шляпку, зонтик, 
ноги, которые выглядывают из-под юбок, как тычинки из чашеч-
ки цветка. Лицо ее он также сопоставляет с бутоном розы, выгля-
дывающим из-под широкополой шляпки. Но  он сразу обращает 
внимание на то, что она не просто прекрасный цветок, а особый, 
сложный, ядовитый, опасный экземпляр. Она действительно по-
степенно одурманивает, отравляет главного героя, полностью под-
чиняет его себе, учит видеть красоту в самых ужасных, низменных, 
чудовищных проявлениях: в мучениях и казни узников, которые 
она называет «самым красивым» из  всех проявлений красоты, 
в неизлечимых болезнях, в мастерстве китайского палача. Она вос-
хищается описанием «пытки лаской», «пытки с помощью крысы», 
«пытки колоколом». Можно предположить, что отчасти Мирбо 
вдохновляется образом Альбины из парка Параду у Золя, которую 
католик Арканжиас сравнивает с дьяволом, но образ Клары — ​еще 
теснее связан с темной стороной бытия, она погружает героя в са-
мую суть зла и буквально насильно заставляет его наслаждаться 
его чудовищной красотой. Сад пыток — ​это Параду наоборот, это 
ад на земле, которым Клара восхищается, испытывая смертельную 
боль, выплескивая всю свою энергию, превращаясь в мертвеца, ко-
торый возродится к жизни лишь в грязном притоне, не менее чу-
довищном, чем тюремный Сад пыток. Сад пыток у Мирбо, учиты-
вая, что Клара — ​англичанка, наверняка связан с образом притонов 
и «опиумных курилен» в лондонском Ист-Энде, которые откры-
лись во время и после Второй Опиумной войны. Клара постоянно 
находится под воздействием каких-то дурманящих сознание ве-
ществ. Все, что с ней связано, как бы уводит из реальности в мир 
грез или галлюцинаций. Здесь Мирбо, используя образ «искус-
ственного рая» у  Бодлера (означающий иллюзорную замену рая 
на земле), доводит этот образ до предельного гротеска. Он показы-
вает — ​как опасен этот рай, как этот рай напоминает ад.

Еще на  корабле герой, которого Мирбо не  наделяет именем, 
подразумевая (возможно) как самого себя, так и современников, 
разделяющих его мысли, сопоставляет Клару с  Евой  — ​«плодом 
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вечных желаний посреди чудесных садов, дурманящим цветком» 
(“fruit savoureux de l’éternel désir… Ève des paradis merveilleux, fleur 
d’ivresse” 483), т. е. посреди экзотической природы Азии. Ева, кото-
рая запечатлена в образе Клары, — ​это Ева-искусительница, вку-
сившая запретный плод и желающая угостить этим плодом Адама. 
Возможно, под этим плодом подразумеваются наркотики (кокаин, 
опиум). Клара делает все, чтобы герой всецело подчинился ей, по-
шел за ней, забыв обо всем, стал ее тенью.

Мирбо намекает на  колдовские чары Клары и  через образ 
цветов-кадильниц, которые являются реминисценцией кадиль-
ниц из стихотворения Бодлера «Гармонии вечера» (“Harmonie du 
soir”). Описывая сцену сна или обморока Клары, когда они отправ-
ляются из Сада пыток в притон, он говорит о тумане, который под-
нимается от реки, а также от цветов, мертвых тел и орудий пыток, 
этот туман сливается с ароматом, исходящим от цветов-кадильниц 
и окончательно одурманивает Клару и ее спутника.

Мирбо в  этой сцене вспоминает также другое стихотворение 
Бодлера — ​«Смерть любовников». Герой Мирбо и Клара погружа-
ются в особое, мертвое состояние и плывут безропотно по симво-
лической реке, подразумевающей мифологическую реку Стикс, 
из Сада пыток — ​в притон, который является одним из продолже-
ний бесконечного многоуровневого Ада, созданного воображени-
ем Мирбо. В отличие от аббата Муре, который оставляет Альбину 
в парке Параду в одиночестве, рассказчик в «Саду пыток» Мирбо 
не  покидает свою возлюбленную, остается с  ней, словно оконча-
тельно погружается в бездну наркотического забытья, на чем по-
вествование обрывается. Возможно, Мирбо хочет показать подоб-
ным финалом погружение (или даже обрушение) европейцев в Ад, 
созданный последствиями собственных же геополитических оши-
бок, а также чрезмерной жестокостью по отношению ко всему чу-
жеродному. Но это лишь одна из возможных интерпретаций.

Ф. Сольда отмечает, что если Бодлер сравнивал женщину 
с чудовищем, воплощением демонической природы, то у Мирбо 
отношение к ней несколько иное. Он не отрицает ее творческие 

483 Mirbeau O. Le Jardin des supplices. P. 76.
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способности, видит в  женщине особый природный магнетизм, 
ум, силу красоты, но  также замечает особые дьявольские чары, 
которые неразрывно связаны с  сексуальностью, основанной 
на природной потребности в садизме, причинении боли, порабо-
щении 484. На наш взгляд, Сольда не совсем правильно понимает 
отношение Бодлера к женщине. Тут как раз Мирбо очень близок 
к Бодлеру. Бодлер тоже ценил талант женщин (Деборд-Вальмор, 
Камиллы Клодель), а Санд вообще стала для него каким-то но-
вым идеалом, женщиной-фантасмагорией, человеком будущего. 
Он восхищался женщинами и одновременно безумно их боялся. 
Мирбо испытывал к женщинам нечто подобное. Он уловил этот 
особый магнетизм женщины, присутствие в ней чего-то разруши-
тельного, потустороннего.

Суть этих таинственных чар заключается в  обманчивом впе-
чатлении. Внешне женщина напоминает нечто ангельское, а внут-
ри может таиться демоническая суть. Эта суть открывается по-
степенно. И в этом — ​главная опасность женщины. Когда эта суть 
открыта полностью, мужчина уже во власти этого демона. Тем же 
свойством наделен и  наркотик. Когда понимаешь, что ты в  его 
власти, практически нет возможности вырваться на свободу.

В образе Клары, которая является квинтэссенцией зла, пре-
красным синтезом красоты и греха, чистым злом, принявшим об-
лик прекрасной женщины, Мирбо отразил черты и  свойства ха-
рактеров многих как литературных, так и исторических женских 
персонажей, выражающих не  только идею женщины-цветка, 
но и женщины-демона.

Подобные персонажи встречаются в  творчестве П. Мери-
ме («Женщина-дьявол, или Искушение святого Антония» (“Une 
Femme est un diable”), 1825), Ж.-А. Барбе д’Оревильи («Те, что 
от дьявола» (“Diaboliques”), 1874), у Бодлера. Но также они встре-
чаются во французской и европейской истории: Маргарита Наварр-
ская, Лукреция Борджиа, Елизавета Батори. Ф. Сольда приводит 
также образ Саломеи, которая становится героиней произведений 
Флобера, Гюисманса, Малларме, Уайльда, Гейне, живописи Г. Моро. 

484 Soldà F. Mirbeau et Baudelaire. P. 198–199.
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Сольда приводит пример, указывающий на возможность присутст-
вия в Кларе образа Саломеи, — ​это «обезглавленные нимфеи и кув-
шинки», на которые смотрят рассказчик и Клара в Саду пыток.

Также вполне вероятно, что, описывая сцену кормления за-
ключенных, попытку Клары прорваться сквозь толпу, разрыва-
ющей на  ней одежду, причиняющей физическую боль, открывая 
на общее обозрение грудь Клары, Мирбо подразумевает Агнессу 
Сорель, фаворитку французского короля Карла VII. Клара надела 
длинный прозрачный шарф, который тянется за ней, словно длин-
ный шлейф платья, а именно Агнесса ввела в моду прозрачную на-
кидку с длинным шлейфом, которую церковники прозвали «хво-
стом дьявола» и настрого запретили женщинам переступать порог 
храма в подобном наряде. Кроме того, Агнесса ввела в моду платье, 
полностью открывающее одну грудь. Все эти детали, говорящие 
о смелости, неординарности личности Сорель, отчасти послужили 
набором качеств для создания образа Клары — ​женщины-демона, 
фантастической героини романа Мирбо.

Кроме того, Мирбо запечатлел в Кларе образ своей жены, ак-
трисы и писательницы Алисы Реньо (Alice Regnault, 1849–1931), 
ради которой он оставил семью и  свое привычное окружение. 
До своей попытки стать писательницей Реньо пользовалась сом-
нительной репутацией, жила на содержании, благодаря чему впо-
следствии разбогатела, удачно вложив деньги в  недвижимость 
в Клиши и Леваллуа, служила в разных театрах (Парижский театр 
Буфф, театры Пале-Руайяль и  Жимназ), тщетно пытаясь устро-
иться в  Комеди Франсез 485. Затем она занялась журналистикой, 
сотрудничала с  журналом «Галуа», написала два незначитель-
ных романа: «Мадемуазель Помм» (“Mademoiselle Pomme”, 1886) 
и  «Семья Кармет» (“La Famille Carmettes”, 1888). Кроме того, 
Реньо стала брать уроки живописи и  написала портрет О. Мир-
бо, который благодаря Родену был выставлен в Салоне 1886 г.486 

485 Jordan T. La Comédie-Française a-t-elle accueilli Alice Regnault? // 
Cahiers Octave Mirbeau. 2009. No. 16. P. 167–170.

486 Michel P. Mirbeau et l’affaire Gyp // Littératures, Toulouse. 1992. 
No. 26, printemps. P. 201–219.



288

С. Г. Горбовская� Многоликая бездна

С самим Мирбо Реньо знакомится в 1884 г., а брак был заключен 
в Лондоне в 1887 г.

Можно сказать, что Алиса Реньо, подобно Кларе, которая выну-
ждает главного героя следовать за собой, заставляет забыть о мис-
сии, с которой он едет на Цейлон, вырвала Мирбо из повседневного 
хода бытия, заставила посмотреть на  мир с  иной стороны, сдела-
ла его другим человеком, «перерожденным». До знакомства с Али-
сой Мирбо работал журналистом, но вскоре после союза с женой он 
полностью отдает себя литературе. В 1885 и 1886 гг. выходят сразу 
две его книги: сборник рассказов «Письма из моей хижины» и авто-
биографичный роман «Голгофа», который сразу же становится по-
пулярным. Затем ежегодно выходят его самые знаменитые произ-
ведения: «Аббат Жюль» (1888), «Себастьян Рок» (1890), «В небе» 
(1892–1893), «Сад пыток» (1899), «Дневник горничной» (1900), 
«Двадцать один день неврастеника» (1901), «Динго» (1913).

С одной стороны, Алиса воспринималась окружением Мирбо 
как женщина из другого слоя общества, изгой, в чем Мирбо мог от-
крыть для себя запретную, дьявольскую сущность порочной и кра-
сивой женщины, а  с  другой стороны, она была творческой лич-
ностью — ​неординарной, не такой как все. Именно такой и была 
героиня Мирбо  — ​таинственная, жестокая, следовавшая живот-
ным инстинктам Клара.

Стоит отметить, что Алиса Реньо до наших дней остается «тем-
ной» фигурой в судьбе Мирбо. П. Мишель отмечает 487, что после 
брака с Реньо Мирбо не мог больше посещать самых близких дру-
зей: К. Моне, А. Доде, К. Писсарро, так как двери их домов для быв-
шей артистки варьете были закрыты. Также П. Мишель отмечает, 
что Мирбо попал в абсолютную зависимость от жены, в основном 
материальную, но и с моральной точки зрения он был в оковах, как 
отмечает П. Мишель, — «из рыцарских побуждений» он не допу-
скал мысли о расставании с женой.

С 1891 по 1897 г. писатель переживает тяжелейший творческий 
и духовный кризис. Под тайным для жены псевдонимом он публи-

487 Michel P. Alice Regnault, épouse Mirbeau. Alluyes: Éditions À l’écart, 
1993. 66 p.
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кует статьи, где признается, что мужчина, связываясь с женщиной, 
попадает в капкан ее красоты. В газете «Ле Журналь» от 20 ноя-
бря 1892 г. он публикует статью «Лилит» (“Lilith”), где пишет, что 
«женщина обладает мужчиной, доминирует над ним и мучает его». 
Подобные мысли Мирбо высказывает в  «Дневнике горничной», 
в «Саду пыток», в пьесе «Старые супруги» (“Vieux ménages”, 1894).

Кроме того, Реньо подозревают в публикации после смерти пи-
сателя ложного «Политического завещания Мирбо» (“Testament 
politique d’Octave Mirbeau”, опубликовано в  «Ле Пти Паризьен» 
(Le Petit Parisien) 19 февраля 1917 г.), которое, как доказывают ис-
следователи, не могло быть написано самим Мирбо в силу самых 
разных причин: болезни писателя (по состоянию здоровья он фи-
зически не смог бы написать это завещание), несовпадения стиля, 
наличия орфографических ошибок, излишнего пафоса, расхожде-
ния с истинными политическими убеждениями Мирбо (в «Заве-
щании» он отрекается от своих пацифистских взглядов, объявляет 
себя патриотом, призывает усилить колониальные амбиции Фран-
ции, в то время как всю свою жизнь сурово критиковал стремление 
французского общества, государства и  правительства совершать 
убийства ради так называемой «цивилизации»).

Кроме того, в  1919 г. Реньо распродала библиотеку Мирбо, 
а также его дневники, записи, письма от Моне и Родена. Как от-
мечает П. Мишель, исследователям очень сложно работать над 
творчеством писателя, так как почти весь его архив исчез, был рас-
продан в  Америку и  разные страны Европы 488. Практически все 
критики, которые изучают период жизни Мирбо с Алисой Реньо, 
обрушиваются на жену писателя с упреками за ее посмертное пре-
дательство мужа, а также критикуют за ее бездарность как актри-
сы, так и писательницы, называют ее также плохой женой (видят 
в  ней прототип как госпожи Ланлер из  «Дневника горничной», 
так и Клары из «Сада пыток»). Но все же нельзя не признать, что 
сразу после союза с  Алисой Мирбо всерьез и  всецело связывает 
себя с литературой, пишет свои самые знаменитые произведения, 

488 Michel P. Autobiographie, vengeance et démythification, préface de 
Mémoire pour un avocat. Paris: Éditions du Boucher, 2006. P. 3–15.
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его, несомненно, вдохновляет ее красота, авантюрность ее харак-
тера. Она  — ​синтез красоты и  порока, женственности и  коварст-
ва. И ради нее он рискует репутацией, порывает с семьей, открыто 
идет на скандал с окружающим обществом. Все это говорит о том, 
что он любил жену и, в том числе вследствие ее присутствия в жиз-
ни писателя, в его романах рождались те образы, благодаря кото-
рым его творчество стало известно во всем мире.

Помимо образа Клары, представленного автором как «цве-
ток зла», в повествовании «Сада пыток» возникает целая цепочка 
других «цветов зла» — ​не абстрактных, иносказательных цветов-
монстров, а конкретных — ​селекционных гибридов или экзотиче-
ских растений, обитателей оранжерей и  парников. Эти цветы он 
сопоставляет, следуя сложившейся с  конца 1850-х гг. традиции, 
с «цветами зла».

Мирбо был страстным садоводом и разводчиком цветов. Вме-
сте с  К. Моне он выписывал «Ортикультурную газету» (Journal 
d’horticulture), которая издавалась с  1887 г., переписывался с  из-
вестными селекционерами и  ботаниками: А. Годфруа-Лебёфом 
(Alexandre Godefroy-Lebeuf), Б. Латур-Марлиаком (Bory Latour-
Marliac), В. Лемуаном (Victor Lemoine), Ж. Трюфо (Georges 
Truffaut) 489, обменивался с Моне новыми сортами цветов 490. Ш. Ли-
музен (Сh. Limousin) отмечает, что, описывая Сад пыток (со всем, 
его составляющим), Мирбо отталкивался от  устройства именно 
сада К. Моне, а также от расположения и видового разнообразия 
растений в собственном саду 491.

В «Саду пыток» Мирбо описывает цветы экзотических расте-
ний самых замысловатых форм. Они заполняют Сад пыток, рас-
пространяя особый запах гнили и болезней. Они похожи на язвы, 
раны, окровавленные легкие: «Справа и слева огромные красные… 

489 Apter E. The Garden of scopic perversion from Monet to Mirbeau // 
October. 1988. No. 47, hiver. P. 91–116.

490 Chaplain J. Fleurs // Le Dictionnaire Octave Mirbeau. Режим до-
ступа: http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/index.php?option=com_glossary 
&id=846 (дата обращения: 19.01.2018).

491 Limousin Сh. Monet au jardin des supplices // Cahiers Octave Mirbeau. 
2001. No. 8. P. 256–278.



291

Субъективные интерпретации флорообразов в творчестве Октава Мирбо

пионы цвета крови, а в тени, под огромными зонтиковидными ли-
стьями петаситов, артуриумы, похожие на окровавленные легкие, 
казалось, иронически кланялись нам при проходе мимо них и ука-
зывали нам дорогу к мучениям. Много здесь было и других цветов, 
цветов резни и  убийства: тигридии, раскрывающие изуродован-
ные горла, диклитры и их гирлянды красных цветочков, а также 
и суровые губоцветные с твердым мясом, мясистым, влажного цве-
та, настоящие человеческие губы — ​губы Клары, — ​кричащие с вы-
соты своих нежных стеблей: “Идите, милые, идите же скорее. Там, 
куда вы идете, еще больше страдания, еще больше мучений, боль-
ше крови, льющейся и впитывающейся в землю. Больше скорчен-
ных, разрываемых тел, хрипящих на железных столах, больше на-
рубленных тел, качающихся на веревке на виселице, больше ужаса 
и больше ада. Идите, мои дорогие, идите, уста с устами, рука с ру-
кой. И смотрите сквозь листья и трельяжи, смотрите, как откры-
вается адская диорама и  дьявольское празднество смерти”» 492. 
Здесь Мирбо по-своему интерпретирует подобные цветы-чудо-
вища из  коллекции каладиумов Дезэссента в  романе Гюисманса 
«Наоборот» и растения с «кладбища цветов» в «Проступке аббата 
Муре» у Золя.

У Золя тема «природы-чудовища» и  «растений-монстров» 
связана с восприятием природы как самостоятельной силы, под-
чиненной жестким законам развития биологических видов 493. 
На природу невозможно обижаться, ее нельзя бояться, она — ​та-
кая как есть — ​со всеми ее безжалостными законами.

У Гюисманса, порвавшего с натуралистами, концепция «при-
роды-чудовища» или «природы, отжившей свое», «антиприроды», 
связана с критикой отрицания красоты природы, с желанием «за-
менить» природу — ​искусственной имитацией. Это особый взгляд 
Дезэссента на  природу  — ​эстетский, связанный со  сближением 
реального мира с  художественным, литературным, оторванным 

492 Mirbeau O. Le Jardin des supplices. P. 221–222.
493 Тема титанической силы природы, «растений-чудовищ» у Золя под-

робно изучена автором данной монографии в главе «Флорообразы в ро-
мане Э. Золя “Проступок аббата Муре’’» в книге «Флорообраз во фран-
цузской литературе XIX века» (СПб.: Изд-во СПбГУ, 2017. С. 173–190).
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как от  объективной реальности, религиозных рассуждений, так 
и  от  теорий Дарвина. «Природа отжила свое!»  — ​говорит Де-
зэссент, имея в виду, что XIX в. с  его чрезвычайным вниманием 
к  природе, особенно в  эпоху романтизма, подходит к  концу. Че-
ловечество, которое к завершению XIX в. изобрело немало меха-
низмов, вполне способно обойтись и без природы, т. е. оно готово 
вступить в новый, совершенно иной мир — ​мир технологий. Идея 
«растения-монстра» и «природы-монстра» находится у Гюисман-
са на  концептуальном перекрестке: между восприятием «искус-
ственной» красоты растений (вербальной или художественной 
изобразительности) как победы человека над дикой природой 
у  Готье (желанием заменить Бога), между религиозным воспри-
ятием природы-дьявола у  Бодлера, естественной (дарвинистиче-
ской) природы у Золя и атеистической природы, которая действу-
ет (т. е. — ​убивает) на равных с человеком (судьей, священником, 
военным, политиком) уже у Мирбо.

Мирбо сопоставляет цветы-чудовища с  мучениями узников. 
В саду Клара и ее спутник встречают помощников палача, которые 
ведут под руки или несут на  носилках изуродованные тела пре-
ступников: с одного сняли кожу, у другого отрубили конечность, 
самого титулованного из преступников привязали к языку коло-
кола и он медленно умирает от ударов и воздействия звука. Цветы 
и мучения (раны, страдания) соединились в этом саду, воплощая 
бодлеровскую идею «цветов зла», интерпретируя ее по-своему. 
Мирбо также ставит на  первое место  — ​чудовищную «красоту» 
этого сада, иную, недоступную взгляду пацифиста, но доступную 
извращенному взору насильника. Клара (символ демонической 
сути европейской цивилизации) видит эту красоту, наслаждается 
ею, а ее спутнику недоступно прочувствовать красоту в одиозных 
сценах насилия. Запах гнили, исходящий от цветов и от гниющего 
мяса, безумное зрелище с одной стороны — ​насилия, а с другой — ​
безмятежного спокойствия палача, доводит главного героя (чело-
века старой формации, неспособного принять весь ужас нового аг-
рессивного времени) до состояния полуобморока. Он хочет бежать 
как можно дальше из этого сада, забыть обо всем, но Клара не от-
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пускает его, она держит его силой каких-то таинственных, неру-
шимых чар (возможно, это участь средневекового рыцаря служить 
даме или крестоносца служить Вере, а в новом мире — ​это искус-
ственный рай, дурман). И он идет за ней до самого конца, плывет 
в «цветочной лодке» до грязного притона, где Клару уже поджида-
ют местные жрицы любви. Он отгоняет всех от ее постели и остает-
ся рядом в ожидании ее пробуждения (видимо он надеется спасти 
ее, не понимая, что растворяется в своих иллюзиях). Мирбо завер-
шает роман сном Клары и ожиданием ее пробуждения главным ге-
роем. Писатель словно хочет показать (это еще одна из предпола-
гаемых версий), что сон ее не имеет конца, равно как и ожидание 
пробуждения будет бесконечным. Старый, трезвый мир, основан-
ный на четких традициях и устоях, — ​исчез, растворился. Ждать 
его возрождения или пробуждения — ​бесполезно. Сладкие иллю-
зии романтизма обернулись кошмарным сном конца века.

Сон Клары, ее странное одурманенное состояние — ​последст-
вие пребывания в Саду пыток. Сад пыток — ​это гиперсимвол. Его 
генерализированное значение может подразумевать страшный 
мир после революций и  войн. Это перевернутый, черный сад  — ​
противоположность идеальному саду у Санд. Этот большой образ 
составляют множество малых символов: узники, палачи, люди, 
подвергающиеся пыткам, люди, пришедшие посмотреть на пытки, 
палач, статуи, растения, цветы.

Растения этого сада своим видом, своим ароматом перено-
сят человека в  какое-то иное состояние, но  не  каждого, а  только 
того, кто способен видеть его чудовищную красоту. У Гюисманса 
Дезэссент тоже ощущал аромат духов франгипани (эссенцию цве-
тов плюмерии), этот запах тоже мучил его, но аромат духов был 
отделен от  цветов каладиумов. У  Мирбо  же цветы, запах гнили, 
уродливая форма растений соединяются в  единый союз, более 
того, они соединяются с мучениями, болезнями, страданиями жи-
вых людей от пыток. Сад, названный «Садом пыток», способен со-
единить в своем микромире растения с узниками, цветы, похожие 
на раны, — ​с настоящими ранами на теле людей, неприятный за-
пах цветов — ​с отталкивающим запахом крови и гниющего мяса. 
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В нем все разрастается, сливается воедино, соединяется в огром-
ном образе Сада.

В «Саду пыток» в части, посвященной кормлению заключен-
ных, Мирбо сравнивает вид гнилого мяса с цветами. Он пишет, что 
толпа, пришедшая кормить каторжников, «набросилась на падаль 
как на  цветы». Каждый из  пришедших поучаствовать в  этом от-
вратительном зрелище, хотел раньше другого схватить свой кусок 
мяса и побыстрее оказаться у клеток с преступниками. При этом 
он создает жуткий контраст: куски гнилого мяса и угощение для 
кормящих — ​сладкие цветы в тесте, которые продаются тут же, пе-
ред входом в Сад. Возможно, именно Мирбо точнее всего удалось 
передать идею «цветов зла» Бодлера: со всеми подробными дета-
лями, на примере ужасных страданий людей, вся вина которых за-
ключалась в мелком воровстве или обмане, ему удалось соединить 
цветы-чудовища, похожие на  болезни и  страдания, с  болезнями 
и мучениями реальных людей. Более того, он четко показывает — ​
кто виноват в  этих страданиях и  кто «наслаждается» подобной 
красотой.

«Цветы зла» для Мирбо — ​это следствие колониальной поли-
тики Европы, отношения к представителям иных цивилизаций — ​
как к скоту. Каждый представитель стран Европы пытается урвать 
свой кусок пирога, поучаствовать в  процессе колонизации  — ​пе-
реучивания, перекраивания под свои нужны представителей дру-
гих цивилизаций. В  какой-то степени пафос его творчества при-
ближается к социалистическим идеям. Везде, где цветут подобные 
«цветы», царят смерть, болезни, разруха, голод и нищета. Эта по-
литика находит отклик лишь у китайского палача, который отно-
сится к своему делу как к творческому процессу. Он не вдумыва-
ется в глобальный (разрушительный для его цивилизации) смысл 
происходящего.

Палач, рассуждая о красоте пытки, о том, что в былые време-
на пытка была особым искусством, говорит также о  смысле или 
предназначении цветов. Для палача  — ​цветок лишь половой ор-
ган растения. Он не видит в нем особой красоты. Сопоставляя цве-
ток с органом размножения, палач также сближает цветы, которые 
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Мирбо сопоставляет с  человеческими органами, а  также язвами, 
опухолями,  — ​с  человеческими болезнями, органами размноже-
ния, частями тела, т. е. не возводит их на особый романтический 
пьедестал красоты, а приземляет, ставит на один уровень с физио
логией человека. Палач не видит красоту в цветах, он видит кра-
соту — ​в пытках и казнях. Для Мирбо — ​это выражение нового от-
ношения к  жизни, к  красоте, к  человеку, это философия Нового 
времени, которое пугает таких людей, как рассказчик. Если палач 
все понимает и молчит, безмолвно соглашается с происходящим, 
значит, он еще страшнее, чем завоеватели, он является симво-
лом пассивного согласия на  любые перемены, абсолютного при-
ятия собственной гибели, безразличия к своей стране, к страдани-
ям окружающих, даже к самому себе. Мирбо показывает в образе 
китайского палача  — ​разрушительный, пассивный механизм, ко-
торый был заложен в психологии многих представителей тех ци-
вилизаций, которые в XVIII–XIX вв. практически без особого со-
противления сдавались европейцам. Но подобная, как показывает 
Мирбо, политика губительна и для самих европейцев. Они неспо-
собны сосредоточиться, они погружаются в состояние ядовитого 
наркотического сна (намек на распространение в Европе наркоти-
ков). Они становятся марионетками в руках собственных полити-
ков. Ими управляют. Таким образом, и завоеватели, и пассивность 
завоеванных, которые испытывают на  себе все тяготы колониза-
ции, — ​все они являются «цветами зла» — ​мрачными всходами тех 
бед, которые посеяли европейские политики XVIII–XIX вв. А за-
вершение романа говорит о том, что Мирбо не сомневается — ​по-
добные «цветы зла» вырастут и в ХХ в.

В романе «Дневник горничной» тоже есть фрагмент, в котором 
сближаются образы болезни, смерти и цветов. Речь идет о союзе 
Селестины с юным Жоржем, который болен туберкулезом. Как бы 
ни пыталась бабушка Жоржа уберечь внука от связи с Селестиной, 
тем не менее они соединяются, и очень скоро юноша теряет послед-
ние силы и умирает. Селестина посещает могилу Жоржа на клад-
бище, где часто встречает его бабушку, которая украшает могилу 
розами. С одной стороны, образ розы в данном случае — ​аллюзия 
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на сонет Ронсара «Как роза ранняя цветок душистый мая». Юно-
ша, как сорванная (в том числе Селестиной) с куста роза, чахнет 
и умирает в самом расцвете сил. Но, с другой стороны, это соеди-
нение исходящего от Жоржа запаха гнили, о котором упоминает 
Селестина, потом его смерти, а затем цветов на его могиле — ​намек 
на образ падали из одноименного сонета Бодлера: некогда моло-
дое, прекрасное создание тлеет в могиле, украшенной розами, а его 
душа (аромат) перемещается в мир иной. Картина могилы Жор-
жа также связана с описанием могилы Маргариты Готье, украшен-
ной камелиями и  с  похожим описанием убранства цветами гро-
ба в произведениях Флобера. Образ раздетой Евфразии («гнилой 
розы») тоже можно отнести к подобным сопоставлениям. Ее плоть 
напоминает разложение. Глядя на нее, Селестина думает о «гни-
лом» запахе души.

В «Саду пыток» Мирбо еще раз обращается к  образу падали 
у Бодлера. В романе Мирбо этот образ отражен в прекрасной Анне, 
подруге Клары. Она, чью кожу Клара сопоставляет с лепестками 
цветов алтея, заражается какой-то неизвестной болезнью, покры-
вается язвами, ранами, разбухает, становится похожей на цветы-
монстры из сада пыток. Она гниет, от нее распространяется невы-
носимый запах, но она не умирает, а день за днем лежит в своей 
постели, как экзотический цветок на клумбе или в горшке. Из пре-
красной женщины-цветка она превращается в  цветок-чудовище. 
Затем, не выдерживая этого бесконечного страдания, она просит, 
чтобы ее вынесли из дома и бросили на свалку, где ее убьют жи-
вотные и  растащат тело по  кускам. Но  ни  животные, ни  птицы 
не приближаются к ее телу, изъеденному страшным недугом. Она 
разлагается у всех на глазах, превращаясь постепенно в безликую, 
безымянную массу то ли животного, то ли человека.

Под этими страшными картинами гниения, превращений 
из  прекрасного в  чудовищное Мирбо подразумевает разложение 
современного ему общества. В нем нет ничего целостного, святого, 
мораль давно никого не интересует, огромную роль играет нажива, 
политические интриги, борьба за власть. Бог, сочувствие, состра-
дание, помощь ближнему — ​все это давно вышло из моды, осталось 
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воспоминанием прошлого, связанного с  романтизмом. Франция, 
претерпев целую серию смен политических режимов (революции, 
реставрацию монархии, империи, восстановление республики), 
войны, коммуны, восстания,  — ​гниет, разлагается, превращает-
ся в нечто иное, еще не сложившееся, кристаллизующееся завтра. 
Ее захватывает мертвый, холодный рационализм, ее захватывает 
жизнь без Бога или жизнь с  подмененным Богом. В  этой жизни 
все чем-то подменяется: прекрасное — ​уродливым, добро — ​злом, 
Бог — ​судебной системой, жизнь — ​смертью, прекрасные цветы — ​
изуродованными телами узников.

Тема «падали» отражена также в описании Сада пыток. Среди 
цветов-монстров на пути Клары и рассказчика попадаются изуро-
дованные тела преступников, множество мертвых тел с содранной 
кожей, обезглавленных, без рук, без ног, они свалены в кучи, как 
мертвые тела обезьян среди цветов лимона в романе Флобера «Са-
ламбо». Из людей, когда-то ходивших по земле, любивших, стра-
дающих, они превратились в кровавую массу — ​падаль, которую 
сложно идентифицировать. Мирбо устами Клары и китайского па-
лача уточняет (как уже упоминалось выше) провинности казнен-
ных: мелкая кража, обман, мошенничество. За  такую малость их 
лишают главного — ​жизни, в то время как европейцы грабят завое-
ванные страны целыми городами, убивают людей тысячами, и все 
это остается безнаказанным. Главному герою мерещатся на висе-
лицах и  дыбах Эжен Мортен, господа и  дамы из  светских сало-
нов Парижа, не догадывающихся даже о существовании этого кан-
тонского Сада пыток, он говорит, что место этих господ — ​как раз 
на данных орудиях пыток, а не в теплых гостиных.

Один из узников, готовящихся к казни, которому Клара при-
носит мясо,  — ​поэт. Когда-то он писал стихи о  любви, о  цветах 
и прекрасных девушках, а теперь превратился в животное, забыл 
человеческую речь и дерется с соседями по клетке за гнилой ку-
сок сырого мяса. Возможно, Мирбо имеет в виду некоторых сво-
их современников, поэтов, судьба которых в новое сложное время, 
отягощенное войнами и революциями, была сломана под воздей-
ствием психического расстройства, материальных затруднений, 
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болезней. Китайский поэт, выкинутый за  черту жизни,  — ​гипер-
болизированный образ верленовского «проклятого поэта». Подоб-
ная судьба коснулась Нерваля, Бодлера, Рембо, Верлена, в какой-
то степени Ламартина, Флобера. Нерваль, потерявший связь 
с реальностью, сошедший с ума, тоже в какой-то мере был жертвой 
смены государственных систем, смены идеалов, забвения рели-
гиозных ценностей. Не каждый человек и не каждый поэт спосо-
бен принять и вынести катастрофические, глобальные изменения 
в государственном строе, в отношении государства к церкви, вой-
ны и  разногласия как внутри страны, так и  внешние вторжения 
(франко-прусская война). Поэт воспринимает все тоньше, острее, 
ему сложнее расставаться с привычным ходом бытия. Клара (этот 
гротескный, гиперболизированный дух цивилизованного евро-
пейца, который может смеяться и получать эстетическое удоволь-
ствие, глядя на  человеческие страдания) читает стихи китайско-
го поэта о любви, и в этих стихах не раз упоминаются цветы как 
символы расцвета, весны, зарождающихся чувств, красоты. Мирбо 
создает шокирующий контраст драки и поглощения поэтом куска 
сырого мяса в тот момент, когда Клара читает его стихи о цветах 
и прекрасной девушке. Суть «проклятия» китайского поэта в том, 
что он не помнит, кто он, не помнит этих стихов, которые словно 
и не имеют никакого отношения к нему, если бы не Клара, которая 
помнила поэта и его стихи, никто бы никогда не узнал, что в этом 
существе, превратившемся в  животное, жил когда-то поэт. Сти-
хи — ​это душа поэта, которая навсегда его покинула.

Доведение человека до  животного состояния, по  мнению 
Мирбо, — ​одно из самых страшных преступлений над личностью. 
В этом его заключении прочитывается предвидение идеи нациз-
ма. Но, помимо этого общечеловеческого вывода, Мирбо демон-
стрирует в  этом персонаже поэта старого времени, романтика, 
поэта Парнасской школы, даже символиста. Этому поэту, пишу
щему о  цветах, юных девушках, любви, весне, нет места среди 
поэзии конца века, поэзии декаданса. Романтический поэт в по-
добную эпоху либо мертв, либо безумен, его время безвозвратно 
прошло.
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Немаловажную роль играет еще одна реминисценция или ин-
терпретация символов из  романа Флобера «Госпожа Бовари» 
и Золя «Проступок аббата Муре». Речь идет о статуе Будды, кото-
рая стоит посреди Сада пыток. Статуя повреждена временем, ме-
стами почернела, но исполнена спокойствия, молчаливого, ужаса-
ющего умиротворения посреди боли и  страданий. Статуя Будды 
в китайском саду символизирует, с одной стороны, китайскую фи-
лософию спокойного, безмятежного отношения к жизни, восприя-
тия всех невзгод как неоспоримой данности, способности видеть 
прекрасное в мастерстве палачей, в страданиях, пытках, но, с дру-
гой стороны, поврежденная статуя Будды говорит о  глобальных 
переменах, с  точки зрения Мирбо, в  мироустройстве, в  отноше-
нии к религии, к связям между людьми. Поврежденная статуя Буд-
ды — ​это интерпретация образа статуи Амура, изъеденного лишай-
ником, в  «Проступке аббата Муре», а  также статуи священника, 
читающего библию, у которого откололась нога, в «Госпоже Бова-
ри». Все эти статуи отражают религиозные или культурные кано-
ны разных эпох и цивилизаций человечества. Мирбо, вслед за Фло-
бером и Золя, говорит о глобальных переменах, об «одряхлении» 
божеств прошлого, об их бессилии влиять на новое положение ве-
щей. В  символике этих образов прочитывается мысль Ф. Ниц-
ше о «смерти богов». Кроме того, подхватывая рассуждения Золя 
о парке Параду как о шедевре эпохи барокко и классицизма, Мирбо 
говорит о китайском Саде пыток как об одном из лучших образцов 
китайской садовой архитектуры прошлого. Автором садовых ком-
позиций был талантливый ботаник, мастер своего дела Ли Пе Ханг. 
То есть Сад пыток — ​тоже образец садового искусства прошлого, 
о котором китайский палач вспоминает с ностальгией и констати-
рует печальные перемены, которые он видит как в стране в целом, 
так и в этом саду. Сад пыток (как гиперсимвол) — ​это синтез, сое-
диняющий в себе историю, культуру, моменты, связанные с рели-
гией, политику, искусство и  множество других концептов. В  нем 
чувствуется продолжение таких сверхсимволов, как голубой цве-
ток и цветы зла. Он порождает множество ассоциаций. Его можно 
анализировать или интерпретировать бесконечно.
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Одним из  важнейших символов старого уклада, традицион-
ной Франции является у Мирбо загородная природа (или природа 
провинции) 494. Эту идею Мирбо подхватывает у Флобера, для ко-
торого природа Кальвадоса в «Буваре и Пекюше», а также природа 
деревни, описанная в «Госпоже Бовари», «Воспитании чувств», — ​
символизирует истинную Францию, соль земли, старый канони-
ческий уклад жизни.

В «Дневнике горничной» Мирбо не просто символически ука-
зывает на то, что считает природу деревни (а именно деревья, поля, 
растения) символом старой Франции, а  передает эту мысль не-
посредственно в  описании природы и  рассуждениях Селестины, 
а также в ее разговорах с Вильямом, одним из жителей деревни. 
Вильям говорит, что ему не  нравится деревенская природа Нор-
мандии, так как от нее веет затхлостью и стариной, а Селестина, на-
оборот, восхищается силой, мощью, энергией вечной деревенской 
природы Франции, которая питает государство своими соками. 
Природа возрождается каждую весну, и  Франция возрождается 
после зимы вместе с деревьями, кустарниками, полевыми культу-
рами и другими растениями. В этих рассуждениях Мирбо переда-
ет распространенные в те годы во французском обществе и в мире 
политики мысли о национализме, о французской нации, неодно-
кратно в «Дневнике горничной» звучит тема антисемитизма, как 
уже отмечалось выше, упоминается знаменитое «дело Дрейфуса». 
Национализм очень близок идеям раннего романтизма, особен-
но идее воссоединения с корнями нации, обращения к фольклору, 
к старинным народным песням. Именно в романтизме (в историо
графическом романе, в  поэзии Гюго) складываются полулеген-
дарные образы народных героев Франции — ​Жанны Д`Арк, Вер-
цингеторикса, позднее Наполеона и многих других. Конец XIX в. 
во  Франции ознаменован подъемом националистических дви-
жений, в парламент входит Лига патриотов М. Барреса. Деревья, 
кусты, цветы у Мирбо — ​часть французской национальной сути. 

494 Carr R. La Normandie dans Le Journal d’une femme de chambre // Actes 
du Colloque Octave Mirbeau du Prieuré Saint-Michel de Crouttes. Paris: Éd. 
du Demi-Cercle. 1994. P. 69–80.
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Но этот новый взгляд на корни нации полностью переворачивает 
идеалистический взгляд на эту идею в период романтизма. В кон-
це века он связан с рационализмом, с идеей самоутверждения, по-
литических манипуляций.

Символичен в  этом отношении и  сердечный выбор Селести-
ны. Она влюбляется в садовника и конюха Жозефа, который по-
ражает Селестину своей природной мощью, своим жизненным 
опытом, своей молчаливостью. Порой он кажется Селестине опас-
ным человеком, он словно соединен, сплочен с  природой, с  ка-
ждым кустом, растением, с  лошадьми, за  которыми он ухажива-
ет. Он похож на огромное старое дерево, глубоко вросшее корнями 
в землю. Жозеф — ​националист, антисемит, он высказывает вслух 
лишь мысли о превосходстве французской нации над другими на-
родами. Он ощущает себя сверхчеловеком (в том, что он и садов-
ник, и конюх, т. е. связан и с миром флоры, и с фауной, — ​намек 
на  особые полномочия этого персонажа, на  способность выпол-
нять одновременно несколько абсолютно разных дел). И Селести-
на чувствует в нем этот природный, космический магнетизм. И он 
связан с чем-то очень далеким, еще дохристианским, первородным,  
т. е. языческим. Мирбо удалось запечатлеть в образе Жозефа ос-
новные мысли Ницше о человеке, связанном с энергией природы, 
с вечной силой космоса. Вроде бы Жозеф человек простой, дере-
венский, даже приземленный, но именно он кажется наиболее не-
уязвимым, независимым, опасным. В нем таится немая мощь при-
роды, ее сила, ее целебные свойства. Именно Жозеф в конечном 
итоге дает Селестине то, о чем она мечтает больше всего — ​успоко-
ение, возвращение в подобие того мира детства, который ей при-
шлось покинуть когда-то.

На протяжении всего романа «Дневник горничной» Селести-
на, подобно господину Ланлеру, стремится достичь своего «по-
терянного рая», своего «материнского лона». Это лоно для Се-
лестины  — ​в  далекой природе Бретани, она находит успокоение 
только тогда, когда с Жозефом переезжает к морю в Шербур, в го-
род, напоминающий ей родную бретонскую деревушку. Запахи 
моря, прибрежной растительности успокаивают ее и  позволяют 
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спокойно заниматься семейным делом — ​содержанием маленько-
го кафе. Не столько достаток и собственное дело дарят горничной 
ощущение свободы, сколько этот запах моря, водорослей и сосен, 
которые растут вдоль морских берегов.

То есть Мирбо воспринимает растения как жизнь мира в  це-
лом, Франции  — ​в  частности. Мир растений для него  — ​это ог-
ромный организм, пронизывающий своими корнями землю, те-
ряющий листву поздней осенью, расцветающий весной, дарящий 
плоды для питания и цветы — ​для ощущения прекрасного. Мир-
бо недаром подробно описывает растительность Нормандии, го-
ворит о растительности Бретани, других регионов, а также о вол-
шебных огромных цветах и  деревьях Азии  — ​растениях далеких 
экзотических стран, которые воспринимаются жителями Европы, 
которые никогда не были в Азии, как волшебные, а край, в котором 
они растут,  — ​как далекая фантастическая страна. Как и  Леконт 
де Лиль, Мирбо считает растения — ​одними из символов разных 
стран мира, характерными чертами того или иного региона, «ли-
цом» того или иного края. В «Саду пыток» он пишет о схожести 
экзотических цветов, растущих в китайском саду, с чертами харак-
тера, а то и с внешними чертами китайцев. Также он пишет о том, 
что природа Бретани — ​часть сути горничной, ее кислород, то, без 
чего она чувствует себя потерянной в огромном мире, и то, что дает 
ей силы, когда она снова поселяется у моря.

Кроме того, Селестина на  протяжении своего рассказа не-
однократно упоминает кусты боярышника и  цветущие вишне-
вые деревья, которые остались в ее памяти с самого детства. Эти 
насаждения росли в саду перед ее домом. Детство у Селестины 
было тяжелым, полным лишений  — ​отец погиб, когда ей было 
лет шесть; мать пристрастилась к спиртному и скатывалась все 
ниже и ниже; в двенадцать лет Селестину изнасиловал «помощ-
ник мастера из  сардиночного заведения, мохнатый и  вонючий 
старик» — ​тем не менее родной городок, природа родного края, 
боярышник, вишни и  цветы из  родного дома  — ​были ее возду-
хом, ее смыслом жизни, ее дорогой обратно, в сладостные мгно-
вения детства.
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В данном случае сложно сделать вывод  — ​симпатизирует  ли 
Мирбо Селестине как женщине, которая выбирает Жозефа? Ведь 
Мирбо очевидно против национализма в его крайних проявлениях. 
Возможно, Мирбо здесь на стороне Селестины как человека из на-
рода, как человека, который многое испытал (в том числе и от соб-
ственных соотечественников) и заслужил свою долю простого, не-
затейливого счастья. А возможно, он сочувствует ей как человеку, 
близкому к чему-то истинно народному, почвенному, изначально-
му, в чем легче читается образ первородного справедливого Бога. 
И этот образ, конечно же, такой же мифологический, легендарный, 
как все народное, безымянное. Но это именно тот Бог, та первона-
чальная сила, которая утрачена человечеством, и по которой сам 
Мирбо испытывает идеалистическую ностальгию. По сути, Мир-
бо — ​не столько атеист, сколько человек, не желающий принимать 
современную религию и  нового «современного» Бога, которому 
поклоняются люди, совершающие «узаконенные» преступления.

Тему подобного перевернутого блага, этики-наоборот, леги-
тимности убийства развивает в наши дни А. Бадью 495, не обращаясь 
к Мирбо, но, безусловно, анализируя идеи Ницше, который тоже 
выводил образ христианского Бога-тирана, в котором проступают 
черты того самого Бога-машины, Бога, подмененного тем общест-
вом, которое сложилось после французской революции 1789 г. Ба-
дью пишет об эстетике ложного добра, которое навязывается сов-
ременным представителям Ближнего Востока, многие из которых 
стали мигрантами, вынужденными подчиняться законам других 
государств. Добро, которое предлагают как помощь, в итоге обора-
чивается злом. Да и в самих цивилизованных государствах прини-
маются сейчас такие законы, которые консервативные европейцы 
сами воспринимают порой как откровенное насилие над лично-
стью (однополые браки, ряд статей в ювенальном законе и т. д.)

В творчестве Мирбо присутствуют и конкретные флорообразы 
(обозначенные гипонимами), имеющие отношение в теме нацио-
нализма, государственного устройства Франции, а также полити-
ки и  коммерции. Свекла, овес, различные сельскохозяйственные 

495 Бадью А. Этика: очерк о сознании зла. СПб.: Машина, 2006. 126 с.
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культуры, о которых идет речь в «Саду пыток», — ​тоже часть Фран-
ции, ее питательный эликсир. Образ свеклы, точнее идея выра-
щивать свеклу в производственных масштабах, которую главный 
герой «Сада пыток» использует в качестве основного лозунга в пе-
риод своей предвыборной кампании, — ​это часть богатств, которые 
Франция может дать народу. А политик («сельскохозяйственный 
кандидат»), который «наслаждается природой как умеренный ре-
спубликанец» 496, говоря о развитии сельского хозяйства, намекает 
на будущее благосостояние граждан, на благополучие всей Фран-
ции. Свекла (или свекловица) (кандидат называет ее «патриоти-
ческим продуктом») как отдельно взятая культура становится 
символом всего сельского хозяйства Франции, т. е. благосостоя-
ния и сытости народа. Он проигрывает выборы, так как народ ему 
не верит, понимая, что он ничего не смыслит в сельском хозяйстве, 
в выращивании свеклы, а значит — ​и в управлении государством. 
Мирбо показывает этим мудрость народа. Таким образом, свекла 
как символ деревни, земли, начала начал, является символом на-
циональных особенностей, достоверности. Но  с  другой стороны, 
она  же (как «патриотический продукт») символизирует фальшь 
тех людей («сельскохозяйственных кандидатов», любящих Фран-
цию «как умеренные республиканцы»), которые пытаются про-
рваться к власти (т. е. ко всем ее благам). Именно благодаря свек
ле избиратель понимает, знает ли депутат Францию, ее корни, ее 
основу, или нет. То есть народ, не понаслышке знающий, что такое 
свекла, понимает — ​свой это человек или чужой, с нацией (с наро-
дом) он или нет.

Еще одним «политическим» флорообразом становится кофей-
ное дерево, которое является «легендой» для главного героя «Сада 
пыток». Герой Мирбо отправляется в путешествие под именем зна-
менитого эмбриолога, занимающегося изучением паразитов ко-
фейного дерева на Цейлоне, на самом же деле — ​с целью сбора ин-
формации и  установления контактов. Однако истинная причина 
его поездки состоит в том, что его политический компаньон Эжен 
Мортен хочет от него избавиться. Но и это предприятие не увен-

496 Mirbeau O. Le Jardin des supplices. P. 71.
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чивается для рассказчика успехом, Клара очень быстро разоблача-
ет его (что опять является намеком связанности ее образа с умным 
змеем, с искусителем из райского сада, который надел на себя ма-
ску Евы). Таким образом, свекла и кофейное дерево — ​таят в сво-
ей семантике идею политического обмана. И в первом, и во втором 
случае герой скрывает за растительными образами свое незнание, 
свою некомпетентность, свое желание занять не свое место в жиз-
ни, обмануть окружающих. Именно такими видит современных 
ему политиков сам Мирбо.

Подобной, отдаленной от природной или романтической сим-
волики культурой становится в романе «Сад пыток» — ​овес, ко-
торый выращивает и  продает отец главного героя. В  этом обра-
зе прочитывается символика трезвого, холодного рационализма. 
Отец, как успешный предприниматель, приносит пользу общест
ву. Овес становится символом материального благополучия 
страны, но  одновременно, денежной наживы, манипуляций, так 
как отец неоднократно обманывает как своих конкурентов, так 
и  власти города. Возможно, писатель имел в  виду собственно-
го отца, который, будучи политиком, не мог, по мнению Мирбо, 
не обманывать своих избирателей. Овес несет ту же символиче-
скую нагрузку, что и  «черный тюльпан» у  Дюма-отца, а  также 
турнепс в  «Буваре и  Пекюше» у  Флобера  — ​денежное благопо-
лучие либо одного человека, либо целого общества. Флорообраз, 
под воздействием новых веяний: развития сельского хозяйства, 
частного предпринимательства, партийной принадлежности пер-
сонажа, — ​приобретает новые значения, связанные с куплей-про-
дажей, патриотизмом, политикой и т. д. Мирбо пополняет список 
подобных «политических» и «коммерческих» флорообразов све-
клой, овсом, кофейным деревом.

Помимо упомянутого выше восприятия деревенской приро-
ды как чего-то отжившего, устаревшего, связанного с  живопис-
ным стилем раннего романтизма, в романе «Дневник горничной», 
как уже упоминалось выше, появляются и сами «голубые цветоч-
ки», которые также соединены в восприятии современников Мир-
бо с  пережитками прошлого, с  поэзией романтизма. О  «голубых 
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цветочках» упоминает молодой Ксавье, в  семье которого Селе-
стина служит некоторое время. Он говорит, что не любит старую 
поэзию и ее «голубые цветочки», он устремлен в будущее, живет 
новой, современной жизнью, игнорирует сложившиеся в общест-
ве морально-этические законы, ведет свободный, лишенный ком-
плексов образ жизни.

В творчестве Мирбо есть еще один второстепенный персонаж, 
который вводится автором как символ перемен в  обществе, заб-
вения старых литературных традиций. Этот персонаж, наоборот, 
не молод, а стар, говорит о дряхлости подходящего к концу XIX в. 
В «Саду пыток» рассказчик и Клара проходит мимо сикомора или 
фигового дерева, под которым сидит неподвижный старик. Си-
комор часто упоминается в литературе романтизма (Шатобриан, 
Санд, Нерваль), группы «Парнас» (Леконт де Лиль, Эредья) как 
образ, связанный с Древом жизни в египетской и ассирийской ми-
фологии, с  Библией, с  сюжетом, повествующим об  Адаме и  Еве 
и  фиговых листьях (Древо познания добра и  зла), также это де-
рево неоднократно описывалось как одно из самых крупных и яр-
ких среди экзотических деревьев заморских стран. Под сикомором 
обычно изображалась юная дева (Леконт де Лиль) или влюблен-
ная пара (Шатобриан, «Атала»), у Мирбо под сикомором сидит не-
подвижный, молчаливый старик, уставший от жизни. То есть вре-
мя сикомора как одного из символов любви, романтизма, группы 
«Парнас», а также той, истинной, первоначальной Веры, — ​прош-
ло или медленно уходит. И все же Мирбо констатирует это с сожа-
лением. В те времена, каким бы бессмысленным ни казался теперь 
идеализм, в людях обитали доброта, сочувствие, тот комплекс до-
брых эмоций, который именуется эмпатией.

Еще раз стоит отметить, что Мирбо — ​не атеист, он скорее че-
ловек, разочарованный в том варианте веры или религии, которая 
предлагается в современном ему обществе. Она кажется ему фаль-
шивой. В этом он приближается к Бодлеру, мысленно застывшему 
между Богом и Сатаной, а точнее, между тем далеким, вечным Бо-
гом и суетным его двойником, который появился вслед за гильоти-
нами революции. Этот Бог — ​Кодекс Наполеона, законодательст-
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во. Это нечто, что должно успокоить и примирить расслоившееся 
общество.

М. Прац называет декаданс, спорящий с романтизмом у Мир-
бо, «черным романтизмом» 497. Недалеко от сикомора расположены 
ворота в Сад пыток, как будто ворота смерти, ворота в преиспод-
нюю, в сад мучений и бесконечных диковинных цветов, пугающих 
цветов будущего, т. е. неизвестности. Прекрасный сад романтизма 
превратился в сад ужасов. Сам сад, так похожий на изображение 
«музыкального ада» на правой створке триптиха «Сад земных на-
слаждений» (1500–1510) и страшного суда и ада на центральной 
и  правой створках «Страшного суда» (1504) Иеронима Босха 498, 
символически может быть разделен на  Чистилище (место перед 
входом в  камеры), Страшный суд  — ​место, где в  камерах томят-
ся каторжники, там не растут деревья, а на вишнях не цветут цве-
ты, реку Стикс, по  которой плывут на  «цветочной лодке» Клара 
и Эжен, и Ад — ​Сад пыток, который, благодаря прекрасным цве-
там, похож на  ложный рай, лондонский Лаймхаус, прекрасный 
и чудовищный, рай нового времени, который на самом деле явля-
ется продолжением Ада 499. Таким, полным цветов, пахнущих гни-
лью, и  полумертвых тел представляет себе будущее или рай для 
последующих поколений Октав Мирбо 500. Таким образом, послед-
няя сцена (в притоне) напоминает еще и вибрацию обоих героев 
между Адом и Чистилищем. Они застывают в Лимбе. Будущее их 
неопределенно, это вечное состояние колебания.

Эти страшные картины природы, картины Сада пыток про-
тивостоят идиллическому восприятию природы в  литературе 

497 Praz М. La chair, la mort et le diable dans la littérature du 19-e siècle: le 
romantisme noir. Paris: Denoël, 1988. 488 p.

498 Przybos J. Délices et supplices: Octave Mirbeau et Jérôme Bosch // 
Actes du colloque Octave Mirbeau d’Angers. Presses de l’Université d’Angers, 
1992. P. 207–216.

499 Gouyette J. Sacrilèges et souffrances sacrées dans Le Jardin des sup-
plices  // Approches de l’idéal et du réel. Presses de l’Université d’Angers, 
1993. P. 379–397.

500 Michel P. Le Jardin des supplices, ou: du cauchemar d’un juste à la 
monstruosité littéraire, introduction au Jardin des supplices. Paris: Éditions 
du Boucher, 2003. P. 3–31.
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романтизма (Шатобриан, Гюго, Санд), а  также отождествлению 
сада (с  его цветами, фруктовыми деревьями, кустами роз)  — ​
с образом библейского райского сада или сада заключенного. Его 
загробный мир — ​это продолжение страшной реальности жизни, 
рай и ад для него — ​идентичны, являются продолжением страш-
ной земной действительности. В том, что Мирбо достаточно часто 
обращается к библейским сюжетам и религиозным аллюзиям как 
к чему-то очень важному в былые времена, но потерявшему акту-
альность на рубеже XIX–ХХ вв., проявляется его истинное отно-
шение к религии. Он — ​не столько атеист, сколько реалист, четко 
осознающий, что в современном ему обществе у человека остается 
все меньше возможностей искренне воспринимать религию и веру. 
В чем-то он сожалеет об утраченной вере человечества в Бога, в за-
гробный мир. Это новое отношение к религии говорит о переме-
нах в сознании человека, вступающего в ХХ в. Этот человек готов 
расстаться как с многочисленными канонами, традициями в куль-
туре, искусстве, литературе, так и с многовековыми религиозны-
ми устоями. Кровавые сцены современности, не имеющие анало-
гов в истории, а также являющиеся предпосылкой для еще более 
жестоких проявлений в будущем, не позволяют Мирбо искренне 
верить в  доброе, божественное начало мироздания. Он не  верит 
не в самого Бога, а в этот зарождающийся безбожный мир.

Есть в творчестве Мирбо еще один яркий образ «перевернуто-
го» рая или сада заключенного. Образ сада и растущие в нем пло-
ды, а  именно  — ​груши, в  романе «Дневник горничной» развива-
ют тему запретных плодов, а  также материнского лона, начатую 
Флобером в «Госпоже Бовари». У Мирбо речь идет о фруктовом 
саде во дворе замка в Нормандии. В этом саду, под грушевым де-
ревом, на котором созрели плоды, господин Исидор Ланлер пыта-
ется соблазнить Селестину, но девушка испытывает к нему лишь 
сочувствие, жалость. Груша с  точки зрения психологии символ 
женственности, эротики, форма ее плода напоминает тело женщи-
ны, а вкус — ​чувственное наслаждение. Селестина понимает, что 
Ланлер — ​самый несчастный человек среди всех обитателей дома, 
он лишен средств, его ненавидит супруга, он не  может расстать-



309

Субъективные интерпретации флорообразов в творчестве Октава Мирбо

ся с ней по целому ряду причин, не может жить своей собствен-
ной жизнью. Сад, а также охота, на которую он периодически ухо-
дит, чтобы побыть в одиночестве, — ​его единственная отдушина. 
Сад, где растут цветы (георгины — ​у Бодлера и Дюпона — ​симво-
лы рая, иного прекрасного мира), плодоносят фруктовые деревья, 
цветет шиповник (символы Девы Марии и младенца Иисуса), — ​
его убежище, его материнское лоно. Задумывая объяснение Лан-
лера с горничной в саду под грушевым деревом, Мирбо намекает 
на то, что Исидор ищет в женщине поддержку, материнскую ласку, 
понимание, теплоту, т. е. все то, чего нет в его супруге. Также под-
сознательно ищет женщину, которая могла бы родить ему ребенка, 
пролить его род (его супруга не может иметь детей). В Селестине 
он не находит всех этих качеств (точнее, желания ответить на за-
прос этих качеств), но позднее выясняется, что ему отвечает вза-
имностью некрасивая служанка Марианна, которая дарит ему те-
плоту, сочувствие, и которая, втайне от всех, ждет от него ребенка.

Ожидание ребенка от служанки по имени Марианна завершает 
символическую картину тайного сада. Плодовое дерево — ​груша, 
под которым Исидор и горничная едят плоды, как Адам и Ева, — ​
с христианской точки зрения — ​красноречивый символ. «Само де-
рево олицетворяет праматерь Еву, а плоды — ​происходящих от нее 
людей, которые покоятся в зеленых травах раскаяния или гибнут 
в смертных грехах. Например, на аллегории 1290 г. Хуго Тримберг-
ского (Hugo von Trimberg, 1230–1313) изображена груша, чьи пло-
ды падают частью в тернии (колючки, шипы), частью в воду или 
траву. Плод груши символизирует любовь Христа к человечеству, 
указывает на воплощенного Христа» 501. Сад становится садом за-
ключенным, в котором появляется дева (имя Марианна напоми-
нает имя Мария), ожидающая младенца. Но вся эта каноническая 
картина  — ​также обман, карикатура на  библейские сюжеты. Ре-
бенок — ​плод греховного союза (его не признают ни в одном об-
ществе, его жизнь заранее обречена на страдания), Мария — ​лишь 

501 Бидерман Г. Груша // Энциклопедия символов: Пер. с нем. / Общ. 
ред. и предисл. И. С. Свенцицкой. М.: Республика, 1996. С. 64; Impelluso L. 
Nature and Its Symbols. Los Angeles: The J. Paul Getty Museum, 2004. P. 154.
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некрасивая служанка Марианна, Адам и Ева — ​не имеют никако-
го отношения друг к другу, они чужие люди из разных миров. Для 
атеиста Мирбо это смещение смыслов, эта карикатурность тра-
диционного сюжета — ​олицетворение того времени, в котором он 
живет, времени, в котором все перемешалось — ​истинное с фаль-
шивым, горничные с господами, старый мир (с его теперь уже бес-
смысленной, ненужной никому аристократией, на которую так хо-
чет быть похожа госпожа Ланлер) с новым — ​миром лавочников, 
фабрикантов, банкиров, рестораторов 502.

Мирбо намекает на фальшивость, ложность той картины, ко-
торая складывается в  укладе поместья, через рассказы деревен-
ских жителей о  подлости Исидора, о  том, что от  него постоянно 
беременеют горничные и местные жительницы. Но все это — ​лишь 
слухи, не основанные ни на каких фактах. Деревня вообще живет 
в основном сказками, легендами, слухами. В один из таких страш-
ных слухов превращается история убийства маленькой Клэр, труп 
которой находят в лесу среди сорванных ею для продажи анемо-
нов. Горничная подозревает всех мужчин, которые встречаются ей 
в замке и в деревне, в совершении этого страшного преступления, 
включая Исидора и  своего будущего мужа  — ​Жозефа. В  сюжете 
об убийстве Клэр Мирбо опять прибегает к реминисценции, наме-
кая в этом сюжете на сказку Ш. Перро «Красная шапочка», только 
сюжет искажен таким образом, чтобы точно вписаться в новое вре-
мя с его чудовищными переменами: насилием, войнами, утратами 
общечеловеческих и религиозных ценностей.

В этом же образе Мирбо зашифровывает образ Клары — ​жен-
щины-цветка из романа «Сад пыток». Важно отметить, что персо-
наж под именем Клара (служащая театра Опера Комик) появля-
ется еще в  одном произведении Мирбо  — ​«Прекрасная госпожа 
Ле Вассар» (“La Belle Madame Le Vassart”, 1884). Имена же Клара 
и Клэр, во‑первых, похожи, во‑вторых, обозначают одно и то же — ​

502 Pór К. Perversions et crise de la société dans Le Journal d’une femme de 
chambre, Octave Mirbeau: passions et anathèmes // Actes du colloque de Ce-
risy. 2005. 28 septembre — ​2 octobre. Presses de l’Université de Caen, 2007. 
Р. 171–184.
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«свет», или «светлая». Романы «Сад пыток» и  «Дневник гор-
ничной» создавались практически одновременно (в  1890-е  гг.) 
и вышли с интервалом в один год. Маленькая Клэр лежит среди 
сорванных цветов и медленно превращается в бесформенную, без-
ликую массу, напоминающую «падаль» у  Бодлера, образ Анны 
у  Мирбо в  «Саду пыток», а  также образ самой обездвиженной, 
как будто мертвой Клары в «цветочной лодке». Ее образ состоит 
из аромата цветов и запаха разложения. Безликость заключается 
в убийстве Клэр — ​никто никогда не узнает, кто ее убил и по ка-
ким причинам. Если в «Саду пыток» Клара — ​жертва с духовной 
точки зрения, из нее испарились все возможные человеческие ка-
чества, то в «Дневнике горничной» Клэр мертва физически, и уми-
рает она в раннем детстве, т. е. в «Саду пыток» действует либо ее 
бездушный двойник, либо она, но с вырванными жизненными си-
лами, иными словами, ходячий мертвец, что можно назвать одним 
из первых опытов создания постмодернистского персонажа. Мир-
бо неспроста рассуждает устами своих персонажей в «Саду пыток» 
об Африке и о каннибализме, а также намекает на западноафри-
канский культ Вуду и  эффект «души мертвеца» (зомби) (впер-
вые в Европе узнают о культе Вуду в XVII в. от рабов, вывезенных 
из  государства Дагомея (современные Бенин и  Нигерия)). Кла-
ра — ​человек не бездушный изначально, а именно с вырванной ду-
шой, вместо души у нее кровоточащая рана. А вырывает ее душу — ​
ее же государственная система, она человек, изуродованный ее же 
обществом, ее государством. Поэтому она постоянно испытывает 
боль, хотя при этом делает чудовищные, бесчеловечные выводы 
обо всем, что видит и слышит. Этот образ с вырванной душой или 
без души, по  всей видимости, намекает на  оценку Мирбо духов-
ного состояния современного ему социума. В этом обществе часто 
забывают о  морали, о  религиозных устоях, в  нем на  уровне пра-
вительства говорят о планах разрушить готические соборы, объяс-
няя этот шаг нехваткой денег на их содержание. Если вспомнить, 
что имена Клара и  Клэр переводятся как «свет», то, по  всей ви-
димости, Мирбо предполагает, что сам свет жизни погас, мир по-
грузился в страшную предпостмодернистскую тьму: тьму насилия, 
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потери духовных ориентиров, печали, безысходности. В чем-то эти 
две Клары (или Клара и Клэр) (одна — ​похороненная в двенадцать 
лет и  истлевшая в  своей могиле, другая  — ​вечно молодая и  пре-
красная в  далеком китайском саду, в  раю-наоборот) повторяют 
образ Дориана Грея — ​того, который обитает в реальности, оста-
ваясь молодым, прекрасным, но бездушным, и того, который мед-
ленно стареет на портрете, превращаясь в страшного, чудовищного 
старика, похожего на труп.

Итак, образы растений играют особую символическую роль 
в творчестве Мирбо. Их семантика делится на разные категории: 
психологическую, политическую, коммерческую, морально-этиче-
скую. При этом политическая коннотация именно у Мирбо встре-
чается в  литературе впервые. Безусловно, этот образ разовьется 
в литературе ХХ в.

Подводя своеобразный итог XIX  в. как литературной эпохе, 
он старается как можно подробнее вспомнить каждый символ, со-
зданный воображением писателей уходящего столетия: голубые 
цветы, цветы-монстры, образ сада как реминисценции рая и  как 
аллегории детства, семьи, материнской любви. Вводит Мирбо 
и совершенно новый тип флорообраза — ​политический, символи-
зирующий фальшь человека нового времени. Природу такой чело-
век использует в качестве инструмента для получения должности.

Не забывает Мирбо и о традициях украшать одежду, стол, дом 
экзотическими, декоративными, полевыми цветами, описывает 
ботанические сады, оранжереи. Образ Ксавье из  «Дневника гор-
ничной» связан, например, с одной из модных цветочных тради-
ций второй половины XIX  в., о  которой уже упоминалось выше 
в главе о камелии. Ксавье — ​это денди, одетый в лучший костюм, 
у него в петлице всегда живая гвоздика. С Ксавье и его семьей свя-
зана традиция — ​украшать цветами (а именно васильками) празд-
ничный стол. Этот обычай, как было отмечено выше, описывают 
в своих произведениях также Бальзак, Жирарден, Санд, Флобер. 
Пишет Мирбо также о  модной в  XIX  в. цветочной кулинарии. 
В  «Саду пыток», например, перед воротами тюрьмы люди, при-
шедшие кормить каторжников, раскупают розовые лепестки и ле-
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пестки акации в тесте и сахаре. О подобных блюдах пишет Рембо 
в поэме «Что говорят поэту о цветах» («лилия в сиропе»).

Очевидно, что реализм в создании образов растений соединя-
ется у Мирбо с тонким, многоуровневым, глубоким символизмом. 
Мирбо намекает на  образы (внушает впечатление об  образе  — ​
образ Анны-цветка, образ Клары-розы, образ Евфразии — ​гнилой 
розы), но  также показывает или называет их напрямую (свекла, 
кофейное дерево, сикомора, грушевое дерево и т. д.).

Кроме того, его образная архитектоника вписывается уже 
не столько в символистскую эстетику, сколько в модернизм. Оче-
видно, что модернизм насквозь пронизан чувствами, эмоциями, 
психологическим анализом. В этом модернизм в чем-то оглядыва-
ется на романтизм, полный чувств и эмоций. Только в модернизме 
чувства и эмоции выражаются крайне экспрессивно. Это темные 
эмоции, «черный романтизм». Это то  самое проявление аффек-
та, о котором пишут исследователи метамодернизма, усматривая 
в нем черты именно модернизма (его аффекта, глубины и историч-
ности). И образы растений в Саду пыток красочно иллюстрируют 
эту экспрессию, этот аффект.

В романе «Сад пыток» Мирбо возводит самый востребован-
ный образ конца XIX в. — «цветы зла» — ​на высочайший пьеде-
стал, подробно анализируя, детально вырисовывая целую галерею 
подобных «цветов», соединенных со страшными картинами чело-
веческих страданий. XIX в. начинался с «голубых цветов» Нова-
лиса, символов Души Мира, о которых больше не желает читать 
молодой Ксавье, представитель нового поколения, а  заканчива-
ется «цветами зла»  — ​символами новой красоты, красоты боли, 
страдания, зла, цветами «черного романтизма». Говоря о том, что 
человек приходит в  мир, чтобы убивать, Мирбо пишет, что ра-
стения, цветы, оказывается, рождаются не для того, чтобы разви-
вать в человеке чувство прекрасного, чтобы радовать глаз, а чтобы 
стать роскошными декорациями вечного сюжета убийства. Подоб-
ные мысли высказываются также в поэзии Гюго, Рембо, Аполли-
нера. Мирбо, как и Нерваль или Бодлер, как многие другие писа-
тели той эпохи, — ​обманутое поколение. В детстве им прививали 
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веру в доброго Бога, в прекрасные «голубые цветы», а на деле они 
столкнулись со страшным ликом реальности, так похожим на лик 
Сатаны. Возможно, именно в этом кроется такое ожесточение пи-
сателей конца XIX в. Обман всегда очень сложно прощать. Тем бо-
лее что личность обманщика столь неуловима.

Рубеж XIX–ХХ  вв.  — ​время войн, конфликтов, смены поли-
тических режимов, экономических кризисов, освоения заморских 
территорий. Все эти события неизбежно становятся причиной ги-
бели тысяч людей, Мирбо воспринимает природу как прекрасное 
обрамление ужасающей картины бытия. И, более того, он предчув-
ствует, что дальнейшее развитие исторических событий будет еще 
более чудовищным и кровопролитным.
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Итак, проведенное исследование позволяет заключить, что ра-
стительный образ в  XIX  в. имеет две парадигмы. Одна парадиг-
ма — ​старая, основанная на принципе устойчивого значения и пе-
редается методом диегезиса. Она постепенно деактуализируется, 
выходит из  моды, особенно к  концу века. На  ее основе выстрое-
на, к примеру, традиция селама, или «языка цветов», «цветочного 
сонета», которые к концу века утрачивают всякую популярность. 
Вторая — ​новая, формирующаяся на протяжении всего столетия, 
она отличается отсутствием устойчивой семантики и предполага-
ет множественность значений. Основной метод ее передачи — ​ми-
месис. Эта парадигма станет основой для флорообраза в литера-
туре ХХ  в. Авторы отныне предпочитают такие образы-загадки, 
«свои» образы растений, связанные с какими-то личными ассоци-
ациями («катлеи» у Пруста, «роза с планеты Маленького Принца» 
у Экзюпери, сопоставление Антуана Рокантена (себя) с «корнем 
каштана» в «Тошноте» Сартра и т. д.)

Основным объектом изучения в данной монографии становит-
ся именно второй тип — ​с неустойчивым значением. Он зарождает-
ся в романтизме (Новалис, Гюго), отличается особой, бесконечной 
глубиной, авторской субъективностью. Среди подобных образов 
особое место занимают гиперсимволы — ​«голубой цветок» у Нова-
лиса (важно отметить, что все же влияние его на французскую ли-
тературу более раннее, чем принято считать, на Нерваля он воздей-
ствует уже в 1830-е гг.), образ сада у Санд, Флобера, Мирбо, «цветы 
зла» у Бодлера, Гюисманса, Мирбо. Именно гиперсимволы, облада-
ющие неограниченным потенциалом для интерпретаций, являются 
провозвестниками того, что Р. Барт назовет «смертью автора» (по-
добные образы становятся источником бесконечного продления 
процесса творения для читателя или другого автора), а также «ну-
левой степени письма» — ​символ-колодец, который хранит в своей 
глубине потенциальную бесконечность. Его чернота — ​это безгра-
ничный белый лист для того, кто всматривается в нее.
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Важным проявлением этого нового типа образа становит-
ся его интерпретация. Авторы обмениваются образами. Напри-
мер, Д. де Жирарден заимствует у Деборд-Вальмор образ цветка 
без лепестков. Бодлер берет у  нее идею некоего полотна чувств 
(состоящего, в том числе, из растений и растительных ароматов) 
из стихотворения «Это я…» и передает его структуру в сонете «Со-
ответствия». У Нерваля Бодлер подхватывает идею «множествен-
ного цветка», у Дюпона заимствует «голубой георгин», у Дюма — ​
«черный тюльпан». Гюисманс и Мирбо заимствуют уже у самого 
Бодлера образ «цветов зла». И таких примеров огромное множе-
ство. В  отличие от  подобных использований цветочных образов 
в  литературе до  Новалиса (цветы-клише), эти образы передают-
ся каждый раз по-новому, перерабатываются, они не применяют-
ся, а именно интерпретируются.

Кроме того, появляется множество новейших образов, свя-
занных с различными историческими событиями («черный тюль-
пан»), с  модой (камелия), деталями светского этикета (цветы 
в  петлице, в  одежде, как украшение дома или стола), политикой 
(свекла, яблоки) и т. д. Большое влияние оказывает на семантику 
образа развитие промышленности и науки. Особое место в лите-
ратуре занимает «растение-монстр», значение которого перепле-
тается с «цветами зла», а также с новым взглядом человека XIX в. 
на природу, на участие в ее сотворении Бога, на возможность за-
мены в этом процессе дела Господа на человека. Этот вопрос поро-
ждает множество вариаций и интерпретаций на тему «искусствен-
ной природы» и «цветов зла».

Образы растений во французской литературе XIX в. представ-
ляют собой широчайшую систему. Эта система находится внутри 
большой системы образов природы, которая, в свою очередь, явля-
ется частью еще большей системы глобального образного парал-
лелизма (предметного, мифонимического, социокультурного, пси-
хологического и  т. д.). Вокруг всех этих систем  же расположены 
еще более широкомасштабные структуры, составляющие глобаль-
ную «сеть чувств» (философия, искусство, психология, мистика, 
религия, политика, повседневная жизнь и т. д.). И все эти системы 
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и структуры взаимосвязаны. Они составляют общую, колоссаль-
ную «структуру чувства» и глубины литературы XIX в., которая 
на протяжении всего столетия находится в состоянии колебаний: 
от  сентиментализма и  предромантизма к  романтизму, от  роман-
тизма к реализму, от натурализма (и группы «Парнас») к симво-
лизму и модернизму. Это колебание отчетливо отразилось на ли-
тературе Бодлера, пребывавшего в течение всего творчества как бы 
между двух огней — ​Богом и Сатаной, Добром и Злом, Красотой 
и Безобразным, Сном и Реальностью

В основном образы растений являются инструментарием 
«структуры чувства» и передают различные значения, связанные 
с  эмоциями, эмпатией, симпатией, антипатией и  т. д., представ-
ляют собой сигналы, транслирующие чувства между людьми или 
восприятие людей окружающего их социума. Но нередко подразу-
мевают и другие значения, связанные с философией, мистически-
ми учениями, бытом людей, политикой и т. д.

Анализ структуры образов растений показал, что на заре XIX в. 
преобладает идеалистическое наполнение их семантики. Этот пе-
риод особенно отличается передачей через образ растения различ-
ных сопереживаний, тоски по кому-то другому, желания любить 
и т. д. Образы (среди которых важную роль играют символы, оли-
цетворения, гиперболы, сравнения, участвуют эти образы и в кон-
струкции метафор) являются синкретическими образованиями, 
связанными с историей, философией, мистикой, выражением са-
мых разных чувств и  многими другими критериями. К  середине 
века наблюдается скептическое отношение к  наделению образов 
чувственной семантикой. Представители группы «Парнас» (Готье, 
Леконт де Лиль) вообще призывают отстраниться от чувств и эмо-
ций (и всего, что с ними связано), обратиться к точности слова. По-
являются первые примеры оценки «голубых цветов» как символа 
несбывшихся надежд. К концу века этот образ (как символ имен-
но эмпатии) становится мишенью для злой иронии. Происходит 
полный пересмотр целей и  задач образной структуры растений. 
Авторы (Готье, Бодлер, Рембо, Малларме) хотят новых форм ра-
стительной образности и нового же содержания, теснее связанного 
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с реальным положением вещей. Образы голубого цветка и цветов 
зла помогают (при подробном анализе) проследить и понять суть 
иссякания религиозных устоев (или самой веры) во французском 
и европейском обществе в целом к концу века, приблизиться к по-
ниманию идеи «смерти Бога», высказанной Ницше.

Итак, очевидно, что разочарование в  итогах революции по-
родило новую структуру, которая легла в  основу литературы 
(и искусства) ХХ в. Это структура отстраненности от проявления 
чувств. Не отказ от чувств, а именно их подавление при столкнове-
нии с социумом. М. Пруст в романе-эпопее «В поисках утраченно-
го времени» открыл для писателей глубину внутри себя, глубину 
вытесненного бессознательного. Новая литература (прежде все-
го литература постмодернизма) — ​это бесконечный поиск внутри 
себя. Отмечается и другая крайность — ​создание абсурдной, бес-
смысленной литературы — ​автоматического письма, электронной 
поэзии (подражание литературы искусственного интеллекта). Для 
человека — ​это путь в никуда.

В последнее время, как уже было отмечено, происходит воз-
рождение той «структуры чувства», которая главенствовала в ли-
тературе XIX  в. Человек устал копаться в  самом себе, ему тесно 
в рамках маленьких историй. Он хочет «большого нарратива» — ​
глобальных тем, вечных сюжетов, историчности, аффекта, глуби-
ны. Хочет тепла или просто проявления эмоций. Ведь он — ​чело-
век глобального мира, соединенного Интернетом, переходящим 
рамки национальной культуры. Этот мир так похож на тот, о ко-
тором мечтал Новалис. Мир-поток, выливающийся из чашечки го-
лубого цветка (экрана), соединяющий этим потоком весь мир, все 
культуры, все времена, (возможно) все планеты. Пусть чувства, 
которые показывают в  литературе метамодернизма, порой очень 
откровенные, злые, а то и граничат с чем-то переходящим за пре-
делы дозволенного (употребление нецензурной лексики, описание 
порнографических или физиологических сцен и т. д.), тем не ме-
нее — ​это попытка человека снова заговорить с другим человеком, 
заговорить с Миром, дотянуться до Другого.
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