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Глубокое прочтение

Татьяна Касаткина *

Достоевский:  
смысл бытия

Ключевые слова: Достоевский, доступ  
к философии писателя, бытие как философ-
ская категория, бытие как категория обы-
денного мышления, «Братья Карамазовы», 
любовь, деятельная любовь
Keywords: Dostoevsky, access to the writer’s 
philosophy, being as a philosophical category, 
being as a category of everyday thinking, 
The Brothers Karamazov, love, proactive love

Заглавие статьи «смысл бытия» предполагает возможность двоя-
кого прочтения: «смысл бытия» как «смысл философской катего-
рии “бытие”» и «смысл бытия» как «цель жизни». Как ни странно, 
в «Братьях Карамазовых» Достоевский предлагает один и тот же 
ответ на тот и другой вопрос. Смысл философской категории 
«бытие» заключен в слове «любовь», бытие есть любовь. Смысл 
бытия, понятый как цель жизни человека, есть обретение любви-
бытия посредством деятельной любви. При том что любовь 
и бытие оказываются одним и тем же, любовь и деятельная 
любовь различаются как цель и средство ее достижения. Любовь-
бытие предполагает абсолютное знание. Деятельная любовь — 
это любовь, возможная только в ситуации ограниченного зна-
ния. Рассуждение старца Зосимы об аде рассматривается в ста-
тье как комментарий к евангельской притче об овцах и козлищах, 
которая тоже настаивает на возможности причащения к любви-
бытию только деятельной любовью, проявленной в ситуации 
неполного знания.

The title of the article «the meaning of being» suggests in Russian 
the possibility of a dual reading: «the meaning of being» as «the 
meaning of the philosophical category being” and “the meaning of 
being” as “the purpose of life”. Strange as it may seem at first glance, 
in The Brothers Karamazov Dostoevsky gives the same answer to both 
questions. The meaning of the philosophical category being is con-
tained in the word love, being is love. The meaning of being, under-
stood as the goal of human life, is the acquisition of love-being 
through proactive love. While love and being are the same thing, 
love and proactive love differ as the goal and means to achieve it. 
Love-being presupposes absolute knowledge. Proactive love is 
a love that is possible only in a situation of limited knowledge.  
The argument about hell of the elder Zosima are considered in the 
article as a commentary on the gospel parable about sheep and 
goats, which also insists on the possibility of communion with love-
being only through proactive love, offering itself in a situation  
of incomplete knowledge.

К философии Достоевского как к набору прямо выра-
женных положений даже еще труднее получить 

доступ, чем к философии Платона, поскольку это (так 
же как у Платона) — оперативная философия, т. е. ее 
изложение подчинено не тому, чтобы донести до реци-

* Доктор филологических наук, главный 
научный сотрудник, заведующая научно-ис-
следовательским центром «Ф.М. Достоевский 
и мировая культура» Института мировой лите-
ратуры им. А.М. Горького РАН.  

https://orcid.org/0000-0002-0875-067X 
** Исследование выполнено в Институте 
мировой литературы им. А.М. Горького РАН 
за счет гранта Российского научного фонда 
(РНФ, проект № 17-18-01432-П) / This scientif
ic investigation was carried out in the A.M. Gorky 
Institute of the World Literature of the RAS with 
financial support of Russian Science Foundation 
(RSF, the project 17-18-01432-П).
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пиента итог философствования автора, а тому, 
чтобы путем создания текста соответствующей 
структуры запустить процесс трансформации 
читателя.

Но тем не менее — если мы учтем, что не-
избежно получим сильно редуцированный ва-
риант — такая операция возможна — в том 
числе и за счет того, что XIX век сохранял нам 
черновики писателей (которые �������������  XXI����������   век, воз-
можно, уже не сохранит). А в черновиках До-
стоевский высказывал свои базовые положения 
гораздо четче и прямее, чем в художественных 
текстах — хотя и гораздо редуцированнее, по-
скольку это были записи для себя, и они не 
предполагали того развития лишь обозначен-
ной мысли, какое было бы нужно, если бы текст 
предназначался для публикации. (Предупре-
ждая возможные вопросы, скажу, что «Дневник 
писателя» — тоже сложно построенный и, хоть 
и в разной степени в разных своих частях, худо-
жественный текст, создаваемый для трансфор-
мирующего воздействия на читателя — а не для 
политических полемик.)

Еще одно мощное подспорье исследовате-
лю, желающему увидеть самые основные поло-
жения, несущие конструкции философии и бо-
гословия Достоевского — речи старца Зосимы 
в романе «Братья Карамазовы», том романе, 
где автор хотел непременно «высказаться весь», 
прекрасно понимая, что этот роман — его по-
следняя возможность. И хотя сам автор в твор-
честве Достоевского всегда говорит нечто гораз-
до более сложное, чем его герой, всё же старцу 
Зосиме дано было некоторые важнейшие вещи 
высказать почти впрямую1.

Название статьи предполагает как минимум 
два возможных прочтения: 

1) Смысл бытия — как смысл понятия «бы-
тие». Что есть «бытие» для Достоевского?

2) Смысл бытия — как цель, итог и результат 
бытия как процесса, нечто аналогичное выра-
жению «смысл жизни».

Возможность рассмотрения бытия как про-
цесса (вернее — как глубинного участника про-
цесса, «мира под покровом мира», того, что 
1 Только это «высказанное напрямую», чтобы быть 
понятым, предполагает аналитическое разворачивание, 
а вовсе не возможность сделать «краткую выжимку», как 
иногда пытаются поступить исследователи богословия 
писателя. См. об этом: [1, с. 55].

есть, присутствующего в очевидном) в нашем 
случае обеспечивается наличием у Достоев-
ского (как, впрочем, и вообще в христианской 
философии) некоего сегмента — не срединного 
и посредующего между бытием и существова-
нием (как у Платона), а предполагающего одно-
временное присутствие в нем и того и другого, 
вхождение бытия в область существования. 

Понятно, что такая возможность обосно-
вывается в христианской культуре Богочелове-
чеством Христа, соединением/воссоединением 
двух природ, человеческой и божественной: 
тем, что в некий момент времени в текущее 
входит неизменное, соединяясь с ним как с полно-
правным партнером — а не присутствуя в нем 
только, не используя его как место своего пре-
бывания, как временную оболочку, сменяемую 
и заменимую, подобно древесным листьям — 
как это происходит в язычестве. И это неиз-
менное таким своим действием парадоксально 
формирует в самом потоке времени состоявшее-
ся и неповторяемое, придавая ценность мимо-
летному, разрывая циклическое время, зачиная 
линейное время, делая возможной историю.

Этот «сегмент», соединяющий вновь после 
пришествия Христова небо и землю — есть че-
ловек, должный довершить своим встречным 
шагом огромный путь, пройденный Спасите-
лем, должный закончить одним своим камнем 
бесконечный мост, выстроенный Им. Этот «че-
ловеческий камень» бытия ограняется и дела-
ется годным для завершения моста — в потоке 
существования2.

Именно в силу этого у Достоевского получа-
ется, что ответ на оба вопроса, открывающихся 
в заглавии статьи, одинаков, что на первый 
взгляд удивительно, а при ближайшем рассмо-
трении — более чем логично. 

И выражен этот ответ наиболее полно и пря-
мо в последнем его романе.

В «Братьях Карамазовых», почти в самом 
начале, госпожа Хохлакова, через которую до 
читателя доносятся очень многие философские 
идеи романа, говорит старцу Зосиме: «Я стра-
даю неверием…» Он спрашивает: «В Бога не-
верием?» А она отвечает так, что понятно, что 
2 И такое видение человека сотрудником Бога и завер-
шителем Его спасительного действия, конечно, совсем 
не делает Достоевского пелагианином, как то полагает 
прот. Павел Хондзинский (см.: [5], [6]).
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она не верит, собственно, в будущую загроб-
ную жизнь, то есть — в бытие за пределами 
существования, в том числе, говоря: «Видите, 
я закрываю глаза и думаю: если все веруют, 
то откуда взялось это? А тут уверяют, что всё 
это взялось сначала от страха пред грозными 
явлениями природы и что всего этого нет»3. 
И завершает свою горячую тираду она словами: 
«Это убийственно, убийственно!» [2, т. 14, с. 52].

Как мы видим, здесь героиней использует-
ся слово, которое прямо указывает на то, что 
отсутствие веры в глубинное неуничтожимое 
бытие ощущается неверующим как то, что его 
убивает; бытие в человеке (и — по ощущению 
человека — в мире вокруг него) начинает ис-
тощаться, если привлеченный мельтешением 
более близкого, поверхностного мира, пытаю-
щегося вместить в себя все объяснения, все 
причины и следствия, человек теряет это бытие, 
находящееся в глубине, из виду — и постепенно 
начинает вовсе его отрицать4. Можно сказать 
чуть иначе: человек переводит взгляд на дру-
гой, внешний план, фиксирует взгляд на нем, 
этот план актуализируется и раздувается за 
счет оказываемого ему внимания, глубинное 
бытие уходит из внимания — и начинает ис-
тощаться в человеке — и даже на том плане — 
плане существования, который первоначально 
бесконечно «раздулся» от его внимания. Так 
получается, что всего много, но у всего — вкус 
пепла.
3 Курсив и курсив+полужирный — выделено мной. 
Полужирный — выделено цитируемым автором. — Т.К.
4 По ходу этого процесса обычно возникает вопрос 
о смысле этих неповерхностных уровней (цитирую в точ-
ности хорошо сформулированный вопрос одной из моих 
читательниц в фейсбуке): «Если все можно объяснить 
исходя из реалий поверхностного бытия, зачем нужно 
“глубокое” и “духовное”? Чтобы жизнь была “богаче”? 
Зачем? Если духовное не гарантирует избавления от 
страданий, какая от него польза?» Ответ может быть 
только один: затем, что рассмотрение реальности вне 
этих слоев искажает восприятие этой реальности. Любое 
явление можно объяснить на разных уровнях — и на 
разных уровнях у него будут разные причины и след-
ствия. На одном уровне: человек говорит, потому что 
у него есть определенный голосовой аппарат. На другом 
уровне: человек говорит, потому что ему нужно вступить 
в  общение. И поскольку некоторые говорят исключи-
тельно потому, что у них есть голосовой аппарат, они, 
естественно, начинают думать, что это полностью объ-
ясняет все возможные разговоры.

И Зосима отвечает: «— Без сомнения, убий-
ственно. Но доказать тут нельзя ничего, убе-
диться же возможно.

— Как? Чем?
— Опытом деятельной любви». И здесь обнару-

живается камень преткновения для читателя, по-
тому что, с одной стороны, интуитивно понятно, 
что это так, а с другой стороны, то, что в бытии 
можно убедиться опытом деятельной любви — 
это вовсе не очевидно логический ответ.

Дальше старец Зосима говорит:
«Постарайтесь любить ваших ближних дея-

тельно и неустанно. По мере того как будете пре-
успевать в любви, будете убеждаться и в бытии 
Бога, и в бессмертии души вашей. Если же дой-
дете до полного самоотвержения в любви к ближ-
нему, тогда уж несомненно уверуете, и никакое 
сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу. 
Это испытано, это точно» [2, т. 14, с. 52]. 

О чем же здесь идет речь?
Прежде всего, из сказанного очевидно, что 

доступ к ощущению бытия для Достоевского рас-
крывается любовью — и в этом смысле можно 
сказать, что бытие для него и есть любовь. Лю-
бовь даже не атрибут, а просто второе имя бытия. 
Вне любви бытия нет. Доказать бытие нельзя 
(бытие предшествует самой возможности дока-
зательств) — в нем можно только убедиться —  

в некий момент времени  
в текущее входит неизменное, 
соединяясь с ним  
как с полноправным  партнером — 
а не присутствуя в нем только,  
не используя его как место  
своего пребывания,  
как временную оболочку,  
сменяемую и заменимую,  
подобно древесным листьям —  
как это происходит в язычестве.  
И это неизменное таким своим 
действием парадоксально  
формирует в самом потоке времени 
состоявшееся и неповторяемое, 
придавая ценность мимолетному, 
разрывая циклическое время, 
зачиная линейное время,  
делая возможной историю
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т. е. его можно только ощутить, пережить в лич-
ном опыте — и этот опыт, утверждающий нали-
чие бытия за пределами существования, вскры-
вающий границы узкого коридора реальности 
того, что можно пощупать или обо что можно 
стукнуться — есть опыт любви. Отсюда смысл 
бытия как процесса, т. е. смысл проживания 
жизни — есть обретение любви, т. е. бытия, по-
средством деятельной любви. Вне деятельной 
любви любовь, т. е. бытие, нельзя ни увидеть, 
ни ощутить, ни как-то к нему причаститься. 

Вот как старец Зосима начинает свое объяс-
нение того, что такое ад:

«Раз, в бесконечном бытии, не измеримом 
ни временем, ни пространством, дана была 
некоему духовному существу, появлением его 
на земле, способность сказать себе: “Я есмь, 
и я люблю”5» [2, т. 14, с. 292]. 

Мы видим, что здесь это два суждения, ко-
торые возникают одновременно и друг от друга 
неотъемлемы. Я есмь здесь равно я люблю, бытие 
(причастность бытию, интенсивность бытия) 
увеличивается с возрастанием способности лю-
бить — и иссякает, истощается при отказе лю-
бить: именно поэтому ад, место минимального 
бытия, согласно Зосиме, — это на одном уровне 

5 Запятая здесь поставлена редакторами Полного собра-
ния сочинений в 30 т. В прижизненных публикациях ее 
нет. См., например: [7, с. 697]; [3, с. 506]. То есть — у 
Достоевского (в отличие от редактировавших его пун-
ктуацию) это не просто два одномоментных действия (а 
не последовательных), но, по сути, единое нераздельное 
действие.

страдание о том, что нельзя уже более любить, 
а на следующем уровне — гневное требование 
уничтожения жизни и бытия.

Таким образом, любовь и бытие оказались 
одним — а вот любовь и деятельная любовь раз-
личаются, и довольно радикально, как итог6 и 
путь к этому итогу. Причем оказывается, что 
итог абсолютно недоступен (почти абсолютно 
недоступен, уточнит Зосима), или, иначе го-
воря, наш камень в мост бытия не может быть 
сформирован вне этого пути.

«Раз, только раз, дано было ему мгновение 
любви деятельной, живой, а для того дана была 
земная жизнь, а с нею времена и сроки, и что 
же: отвергло сие счастливое существо дар бес-
ценный, не оценило его, не возлюбило, взгля-
нуло насмешливо и осталось бесчувственным. 
Таковой, уже отшедший с земли, видит и лоно 
Авраамово и беседует с Авраамом, как в притче 
о богатом и Лазаре нам указано, и рай созерца-
ет, и ко Господу восходить может, но именно 
тем-то и мучается, что ко Господу взойдет он, 
не любивший, соприкоснется с любившими 
любовью их пренебрегший. Ибо зрит ясно и 
говорит себе уже сам: “Ныне уже знание имею и 
хоть возжаждал любить, но уже подвига не будет 
в любви моей, не будет и жертвы, ибо кончена 
жизнь земная и не придет Авраам хоть каплею 
воды живой (то есть вновь даром земной жиз-
ни, прежней и деятельной) прохладить пламень 
жажды любви духовной, которою пламенею те-
перь, на земле ее пренебрегши; нет уже жизни, 
и времени более не будет! Хотя бы и жизнь свою 
рад был отдать за других, но уже нельзя, ибо 
прошла та жизнь, которую возможно было в 
жертву любви принесть, и теперь бездна между 
тою жизнью и сим бытием”7. Говорят о пламени 
6 «Итог» не значит здесь «застывший результат». Итог 
здесь — выход на совсем новый уровень динамики.
7 Бездна — в случае не прошедшего путь деятельной 
любви — не заложенная его личным камнем. Собствен-
но, это может прояснить, что есть состояние свято-
сти, которое адекватно описывается словами «ушел — и 
остался» (то есть — умер и присоединился к иному уров-
ню бытия, но при этом продолжает участвовать в жизни 
живых). Именно поэтому святость определяется только 
посмертно: ее удостоверяет отсутствие разрыва между 
бытием и существованием в том месте бытия, которое 
есть святой. Святой — тот, кто подготовил и обработал, 
а не разрушил в течение жизни свой камень, завершаю-
щий мост Христов.

Мозаика «Разделение овец и козлищ»  
из Базилики Сант-Апполинаре Нуово (1501–1550), 

Равенна. Италия



7

 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

Глубокое прочтение

адском материальном: не исследую тайну сию и 
страшусь, но мыслю, что если б и был пламень 
материальный, то воистину обрадовались бы 
ему, ибо, мечтаю так, в мучении материальном 
хоть на миг позабылась бы ими страшнейшая 
сего мука духовная. Да и отнять у них эту му-
ку духовную невозможно, ибо мучение сие не 
внешнее, а внутри их. А если б и возможно 
было отнять, то, мыслю, стали бы оттого еще 
горше несчастными. Ибо хоть и простили бы их 
праведные из рая, созерцая муки их, и призвали 
бы их к себе, любя бесконечно, но тем самым 
им еще более бы приумножили мук, ибо воз-
будили бы в них еще сильнее пламень жажды 
ответной, деятельной и благодарной любви, 
которая уже невозможна. В робости сердца 
моего мыслю, однако же, что самое сознание 
сей невозможности послужило бы им наконец 
и к облегчению, ибо, приняв любовь праведных 
с невозможностью воздать за нее, в покорности 
сей и в действии смирения сего, обрящут нако-
нец как бы некий образ той деятельной любви, 
которою пренебрегли на земле, и как бы не-
кое действие с нею сходное... Сожалею, братья 
и други мои, что не умею сказать сего ясно. Но 
горе самим истребившим себя на земле, горе 
самоубийцам! Мыслю, что уже несчастнее сих 
и не может быть никого. Грех, рекут нам, о сих 
Бога молить, и церковь наружно их как бы и 
отвергает, но мыслю в тайне души моей, что 
можно бы и за сих помолиться. За любовь не 
осердится ведь Христос. О таковых я внутрен-
но во всю жизнь молился, исповедуюсь вам 
в том, отцы и учители, да и ныне на всяк день 
молюсь. О, есть и во аде пребывшие гордыми и 
свирепыми, несмотря уже на знание бесспор-
ное и на созерцание правды неотразимой; есть 
страшные, приобщившиеся сатане и гордому 
духу его всецело. Для тех ад уже добровольный 
и ненасытимый; те уже доброхотные мучени-
ки. Ибо сами прокляли себя, прокляв Бога и 
жизнь. Злобною гордостью своею питаются, 
как если бы голодный в пустыне кровь соб-
ственную свою сосать из своего же тела начал. 
Но ненасытимы во веки веков и прощение 
отвергают, Бога, зовущего их, проклинают. 
Бога живаго без ненависти созерцать не могут 
и требуют, чтобы не было Бога жизни, чтоб 
уничтожил себя Бог и всё создание свое. И 
будут гореть в огне гнева своего вечно, жаждать 

смерти и небытия. Но не получат смерти8...  
[2, т. 14, с. 292–293].

Из этих рассуждений старца Зосимы сле-
дует целый ряд важных заключений о том, что 
есть деятельная любовь и чем она отличается от 
любви-бытия.

Прежде всего, деятельная любовь — это не 
состояние, а действие. И это меняет всё, потому 
что предлагает человеку вместо невыполнимого 
требования непонятным способом изменить 
свое состояние — действенный и работающий 
алгоритм изменения себя. Я не могу приве-
сти себя в состояние любви — такое состоя-
ние, будучи намечтанным, не выдерживает са-
мой малой проверки. Именно об этом говорит 
умный доктор, о котором рассказывает Зосима 
(см.:  [2,  т. 14, с. 53]). Но — я безусловно могу 
любовно действовать из любого, самого далекого 
от любовного в первый момент, состояния — 
меняя тем самым и само свое состояние.

Далее, деятельная любовь — это любовь в со-
стоянии неполного знания. В то время как любовь-
бытие — это состояние самого полного знания, ка-
кое только возможно. Знание убирает из любви 
жертву и подвиг, превращая ее из действия в со-
стояние, из канализированной энергии — в пре-
бывание, в соприсутствие — в бытие, которое 
8 И здесь мы видим то главное, что отличает великого 
инквизитора от старца Зосимы (и еще гнозис от христи-
анства, оккультизм от христианства). Великий инквизи-
тор утверждает: бессмертие — это то, что нужно обрести, 
заслужив великим трудом великой души. Остальные 
идут к ничто, и можно только довести их к этому ничто 
минимально разрушительным для всех путем (14, 236). 
Старец Зосима утверждает: бессмертие — это то, от чего 
человек не может отказаться, даже если изо всех сил 
пожелает отказаться.

Римский саркофаг с изображением  
Страшного суда. Конец III – начало IV в. 
Метрополитен-музей. Нью-Йорк, США
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полно (райское), если ему предшествовала дея-
тельная любовь, и истощенно-ущербно (адское), 
если открывшееся знание не явилось следствием 
деятельно-любовного устремления — и осталось 
лишь внезапно открывшимся холодным знани-
ем, не став опытом проникновения в личность 
другого, соучастия в личности другого путем 
деятельной, самозабвенно отдающей любви. В  
сущности, Зосима здесь описывает градации 
истощения бытия, возникающие вследствие раз-
ной степени приобщенности/неприобщенности 
человека деятельной любви.

Эта констатация возможности деятельной 
любви лишь в состоянии неполного знания 
присутствует и в одном из важнейших еван-
гельских текстов, открывающих — как и это 
рассуждение старца Зосимы — закон, в соот-
ветствии с которым человека ждет в посмертии 
рай или ад.

«Когда же придёт Сын Человеческий во сла-
ве Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет 
на престоле славы Своей, и соберутся пред Ним 
все народы; и отделит одних от других, как па-
стырь отделяет овец от козлов; и поставит овец 
по правую Свою сторону, а козлов — по ле-
вую. Тогда скажет Царь тем, которые по правую 
сторону Его: “приидите, благословенные Отца 
Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от 
создания мира: ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; 
жаждал, и вы напоили Меня; был странником, 
и вы приняли Меня;  был наг, и вы одели Ме-
ня; был болен, и вы посетили Меня; в темнице 
был, и вы пришли ко Мне”. Тогда праведники 
скажут Ему в ответ: “Господи! когда мы видели 
Тебя алчущим, и накормили? или жаждущим, 
и напоили? когда мы видели Тебя странником, 
и приняли? или нагим, и одели?  когда мы ви-
дели Тебя больным, или в темнице, и пришли 
к Тебе?” И Царь скажет им в ответ: “истинно го-
ворю вам: так как вы сделали это одному из сих 
братьев Моих меньших, то сделали Мне”. Тогда 
скажет и тем, которые по левую сторону: “идите 
от Меня, проклятые, в огонь вечный, уготован-
ный диаволу и ангелам его: ибо алкал Я, и вы не 
дали Мне есть; жаждал, и вы не напоили Ме-
ня;  был странником, и не приняли Меня; был 
наг, и не одели Меня; болен и в темнице, и не 
посетили Меня”. Тогда и они скажут Ему в от-
вет: “Господи! когда мы видели Тебя алчущим, 
или жаждущим, или странником, или нагим, 

или больным, или в темнице, и не послужили 
Тебе?” Тогда скажет им в ответ: “истинно гово-
рю вам: так как вы не сделали этого одному из 
сих меньших, то не сделали Мне”. И пойдут сии 
в муку вечную, а праведники в жизнь вечную» 
(Мф. 25, 31–46). 

Это очень важный для Достоевского фраг-
мент9, не просто отразившийся практически 
во всех его текстах, но ставший основой их, 
отвечающий и на главный вопрос предшеству-
ющего «Братьям Карамазовым» романа «Под-
росток»: «Где живет Бог и где Его искать на 
земле?», и еще в одном ракурсе разъясняющий 
ответ Зосимы на вопрос о том, что почему 
ад — это «страдание о том, что нельзя уже более 
любить». Из этого евангельского текста следу-
ет, что деятельно любить — это бессознательно 
чувствовать сердцем Бога в самой низшей точке 
Его нисхождения — в сердцевине униженного 
и страдающего человека. Причем, чувствовать, 
не узнавая (поэтому удивляются и праведники 
и те, что по левую сторону) — потому что как 
только узнал, так уже обращаешься к Владыке, 
а не к нуждающемуся — а во взаимодействии с 
Владыкой, Который Сам — изобильный источ-
ник, невозможны уже ни подвиг, ни жертва. 

Любовь цари во всех сказках и легендах 
проверяли, являясь любимым и подданным 
неузнанными, в простом виде, в виде ниже их: 

9 В Евангелии, принадлежащем Достоевскому и посто-
янно ему сопутствовавшем со времени его каторги, эта 
притча выделена загибом страницы: так писатель выде-
лял особо важные, ключевые для себя евангельские места 
[4, с. 89]. Заметим также, что в этой евангельской притче 
речь идет не о том, что кого-то поймали на отступлении 
от любовного поведения — и за это приговорили (а она 
так иногда воспринимается современным читателем, 
отрицающим идею суда и обуянным идеей безусловной 
любви, которую уж Бог-то ему точно обязан предо-
ставить). Здесь идет речь о том, что кого-то не удалось 
поймать за хотя бы единственный акт любовного пове-
дения. Потому что Христос — ловец человеков — ловит 
их на хорошем, а не на плохом. Это, по сути, другими 
словами рассказываемая притча о луковке из «Братьев 
Карамазовых», только в притче о луковке Достоевский 
еще указывает на то, что однократный акт любовного 
поведения не гарантирует спасения именно потому, 
что не стал алгоритмом действия для личности — и при 
малейшем внешнем импульсе личность соскальзывает  
в привычное ей уединяющееся нелюбовное поведение — 
и этим уничтожает даже тот поступок, за который ее 
удалось ухватить и потянуть из ее внутреннего ада.
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Глубокое прочтение

нуждающимися10. Любовь к Тому, Кто поража-
ет тебя славой и величием, от Кого ты надеешь-
ся получить бесконечные блага — неверифици-
руема даже для самого человека. Поэтому, со-
гласно Зосиме, в иной жизни, видя всё как есть, 
видя Царя Царем, а не алчущим и жаждущим, 
нагим, странником и заключенным, бесконеч-
но страдают от невозможности уже деятельной 
любви те, что ее не проявили, когда была дана 
такая возможность. 

Деятельная любовь начинается лишь в си-
туации ограниченного знания по той причине, 
что знание есть результат, а не начало любви. 
Именно поэтому «люби Бога» и «люби ближ-
него» — не две заповеди, а одна (что будет 
определенно следовать из последних слов героя 
Достоевского в «Сне смешного человека»): до-
казать любовь к Богу (убедиться в своей именно 
любви, а не других, потребительских, чувствах, 
к Богу) возможно, лишь когда Он является нам 
в образе нашего ближнего, в котором нам никак 
не удается разглядеть Божества.

Деятельная любовь есть движение к любви-
бытию Божественного мира потому, что она 
есть опыт отдающего соучастия в чьем-то бы-
тии, добровольное и радостное поставление 
себя на второе место — потому что только 
так — соучастием в жизненном становлении 
другого — осуществляется личностью расшире-
ние своего бытия, совершается выход за рамки 
своего «я»: колыбели личности, которую нужно 
покинуть, чтобы войти в бытие.

Деятельная любовь здесь, на земле, в глуби-
не существования раскрывает истинное бытие, 
потому что истинное бытие — это восприятие 
себя в своем настоящем размере и мерности, 
которые, по мысли Достоевского, описывают-
ся словами: «Мы будем — лица, не переставая 
сливаться со всем» [2, т. 20, с. 174], то есть — мы 
сохраним каждый свое лицо, одновременно — 
за счет соединенного «тела» и объединенного 
опыта — достигнув границ вселенной. И это 
раскрытие настоящего размера каждого чело-
века происходит, по Достоевскому, за счет вы-
полнения заповеди «люби ближнего своего как 
10 Интересно, что главной чертой Христа, выделенной в 
романе «Подросток», о которой мама София («Прему-
дрость Божия») говорит Аркадию, становится то, что Он 
«не нуждается»: «Христос, Аркаша, всё простит: и хулу 
твою простит, и хуже твоего простит. Христос — отец, 
Христос не нуждается и сиять будет даже в самой глубо-
кой тьме...» [2, т. 13, с. 215].

самого себя», прямо определяемой писателем 
не как моральная максима, не как нравствен-
ное поучение, а как единственный годный ал-
горитм трансформации в новое существо: «Но 
если человек не человек — какова же будет его 
природа? Понять нельзя на земле, но закон ее 
может предчувствоваться и всем человечеством 
в непосредственных эманациях (Прудон, проис-
хождение Бога) и каждым частным лицом. Это 
слитие полного я, то есть знания и синтеза со 
всем. “Возлюби всё, как себя”» [2, т. 20, с. 174].

Бог не может быть познан уединенным су-
ществом, потому что уединение — это то, что 
максимально противоположно природе Бога, 
каковую путем деятельной любви в течение 
жизни предлагается обрести человеку.

Деятельная любовь — это процесс возвраще-
ния из уединения как следствия грехопадения, 
которое есть ошибка в определении объема соб-
ственного бытия, перекрытие каналов связи со 
«всем» — и из этого уединения человек не мо-
жет быть выведен внешним усилием, оставаясь 
пассивным, — он может из него только выйти 
посредством волевого акта, шага навстречу Бо-
гу, прошедшему для этой встречи бесконечный 
путь и всё же всегда остававшемуся ближе чело-
веку, чем его собственная кожа.

Для того, чтобы открыть человеку возмож-
ность и желанность для него такого шага (как 
того, что человек бессознательно ищет во все дни 
своей жизни, неизменно, хоть и подспудно, ощу-
щая себя в своей уединенности не вполне собой), 
и создает свои произведения Достоевский.
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Формализация финала как конца произведения далеко не всегда 
указывает на сущностное завершение представляемого или опи-
сываемого — как разрешившихся противоречий, завершившей-
ся истории и т.д. Нередко конец чреват перспективой, точкой 
роста — духовного пробуждения, возмужания, прозрения, хотя 
бы даже на пороге физической смерти, на смертном одре. Для 
отечественного литературного сознания специфичность фина-
лов проходит по линии ментальных перемен, а не завершения 
событий как таковых. Отсутствие ментальных перемен в том слу-
чае, когда для них имеются все необходимые предпосылки 
и условия, лишь подчеркивает национальную специфичность 
финала. Логика и история развития финалов в произведениях 
русской литературы во многом определяется религиозными 
основаниями — христианской аксиологией, в которой происхо-
дящее не заканчивается вместе с физическим концом — смер-
тью. Это, в свою очередь, создает почву для высокой востребо-
ванности открытых финалов в русской литературе, что связано, 
прежде всего, с жанром романа. Благодаря национальной специ-
фичности финалов судьба героя в романе предстает как совокуп-
ность множества факторов — персонального/ надперсонально-
го, субъективного/объективного и т.д. Романы Ф.М. Достоевско-
го — это поле для художественного изучения мира и человека, 
на котором финал выступает знаком его авторской художествен-
ной системы и воспроизводит основные черты национального 
эстетического сознания. «Финал» становится способом мировос-
приятия героев романа «Братья Карамазовы», «финалом» они 
поверяют все свои сегодняшние мысли, поступки. Образ мира 
через призму финала проживаемых или воображаемых событий 
раздвигает рамки формального «конца» романа, проблематизи-
рует само понимание «завершённости». В концентрированном 
виде этот художественный принцип обнаруживает себя в Леген-
де о Великом инквизиторе.
Formalization of the finale as the end of a literary work not always 
points at a substantive ending of the presented or described — as 
resolved conflicts or a finished story, etc. It is not uncommon that the 
finale is fraught with perspective, a growth point — spiritual 
awakening, maturation, epiphany, even on the verge of physical 
death, on deathbed. For native literary consciousness, the specificity 
of finales goes along the line of mental changes, but not completion 
of events as such. The absence of mental changes in the case, when 
they have all the necessary prerequisites and conditions, only 
emphasizes the national specificity of the finale. The logics and the 

* Доктор филологических наук, профессор 
кафедры русской классической литературы 
Института филологии ФГБОУ ВО «Москов-
ский педагогический государственный уни-
верситет».
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Монументальность русской литературы

history of development of the finales in the works of 
Russian literature are largely determined by religious 
grounds — Christian axiology, according to which all the 
happening does not finish at the time of a physical end, or 
death. In its turn, this creates the ground for high demand 
for open finales in Russian literature, which is associated, 
first of all, with the genre of novel. Due to national 
specificity of finales, the destiny of a hero of a novel 
appears as a totality of multiple factors — personal/
suprapersonal, subjective/objective, etc. The novels by 
F. M. Dostoevsky represent an area for  artistical studying 
of the world and the human, where the finale acts as the 
sign of his author’s art system and recapitulates the main 
features of national aesthetic consciousness. For the 
heroes of “The Brothers Karamazov” novel, the “finale” 
becomes a means of the world perception whereby they 
verify all their current thoughts and deeds. Through the 
prism of a final of events that are lived through or 
imagined, the image of the world moves apart the 
framework of a formal “ending” of the novel and 
problematizes the meaning of “completeness” as such. In 
its concentrated form, this artistic principle discloses itself 
in the Legend of the Grand Inquisitor.

Традиционно финал художественного произ-
ведения квалифицируется как его конец — 

завершение представляемого или описываемо-
го. В прозе это конец повествования о той или 
иной истории, в драматургии — конец драма-
тургического действия, в лирике — фиксация 
той или иной стадии лирической эмоции. Но 
далеко не всегда формальный конец указывает 
на сущностное завершение представляемого 
или описываемого как разрешившихся проти-
воречий, завершившейся истории ‒ событий-
ной или эмоциональной.

Нередко конец чреват перспективой, точкой 
роста — духовного пробуждения, возмужания, 
прозрения, хотя бы даже на пороге физической 
смерти, на смертном одре (как это часто быва-
ет, например, в финалах произведений А.П. Че-
хова). Для отечественного литературного со-
знания специфичность финалов проходит по 
линии ментальных перемен, а не завершения 
событий как таковых. Отсутствие ментальных 
перемен в том случае, когда для них имеются 
все необходимые предпосылки и условия, лишь 
подчеркивает национальную специфичность 
финала.

Так, в трагедии «Димитрий Самозванец» 
А.П. Сумарокова наставник Пармен в своих 
речах не единожды убеждает Димитрия пере-

менить образ правления, не лить реки крови 
безвинных людей, но Димитрий являет собой 
тип убежденного злодея, осознающего неиз-
бежность кары, ада, возмездия. Смерть в фина-
ле не способного к переменам героя открывает 
перспективу освобождения измученного само-
званцем народа, оставляет открытыми двери 
для новой истории. Идеалистический финал 
пьесы, утверждающий зависимость царя от во-
ли народа, является в данном случае не знаком 
утопичности мышления писателя, а выражени-
ем нравственной нормы — кары за злодеяния. 
Равно как и финал другой пьесы, посвящен-
ной тем же событиям отечественной истории — 
«Бориса Годунова» А.С. Пушкина — есть выра-
жение кары, возмездия за безучастность народа 
в истории, есть нравственный урок на будущее, 
на перспективу.

Титульный лист романа Ф.М. Достоевского  
«Братья Карамазовы» (СПб., 1881 г.)
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Логика и история развития финалов в рус-
ской литературе во многом определяется ре-
лигиозными основаниями — христианской ак-
сиологией, в которой происходящее и описы-
ваемое не заканчивается вместе с физическим 
концом — смертью. Поэтому смерть в русской 
литературе — это «дверь в вечность» («Я в две-
рях вечности стою…» — Г.Р. Державин). Рели-
гиозные основания создали, в свою очередь, 
почву для высокой востребованности открытых 
финалов в русской литературе, прочерчиваю-
щих перспективу глубоких ментальных измене-
ний, происходящих с героями, но оставляющих 
их нереализованными в сюжете. 

В противном случае финал был бы результа-
тивным, история пришла бы к своему полному 
завершению, сняла бы вектор устремленности 
к изменениям, прозрениям. Другими словами, 

нерезультативные, открытые финалы отражают 
специфичность национального литературного 
мышления.

Генезис открытых финалов в русской ли-
тературе связан с формированием эпических 
и  лиро-эпических жанров. В первую очередь, 
с  формированием жанра романа, который уже 
в XVIII в. начал освобождаться от риторической 
поэтики и стилистики, стремившейся закрепить 
финалом те или иные однозначные, определен-
ные смыслы произведения, и осваивать поэти-
ку и стилистику художественной модальности, 
стремившейся, наоборот, финалом снять одно-
значность в решении судеб персонажей.

Так, В.К. Тредиаковский в первом русском, 
хотя и переводном, романе «Езда в остров Люб-
ви», проведя героя через ряд испытаний на 
острове Любви, как будто бы оставляет его 
в  финале тем же путником, который, покинув 
один остров, прибивается к другому — остро-
ву богини Славы, что открывает перспективу 
неопределенности, новых испытаний и т.д. Как 
будто бы перед нами открытый финал. Однако 
в XVIII в. обретение Славы имело иную, неже-
ли сегодня, семантику, поскольку связывалось 
с  главной ценностью, главной идеей эпохи — 
служением «общей пользе» (то есть отечеству, 
России). 

Обрести славу в XVIII в. можно было только 
через служение идеалу, через самопожертво-
вание. Используя в финале образ богини Сла-
вы, Тредиаковский дает определенное, более 
или менее однозначное решение судьбы героя, 
которого больше не удовлетворяют любовные 
утехи и частные, бытовые интересы. Дальней-
ший смысл его жизни — в высоком служении. 
Риторическая поэтика и стилистика (в пер-
вую очередь, аллегорические образы и олице-
творенные понятия) закрепляют этот смысл. 
С  другой стороны, обретение Славы указывало 
на духовный рост героя, а не только на переме-
ну обстоятельств в его жизни, простую «пере-
мену мест». Что не противоречило использова-
нию любовной риторики и стилистики в целях 
исследования «различных граней душевных 
способностей, открывающихся в перипетиях 
любовного чувства» [1, с. 24].

Но уже в XVIII в. появляются романы, кото-
рые, всё еще используя арсенал риторической 
выразительности, всё же стремятся воспроизве-

Титульный лист. т. 12. ч. 1.  Полн. собр. соч.  
Ф.М. Достоевского (Петроград, 1918 г.)
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сти такую модель действительности, в которой 
судьба героя предстает как совокупность мно-
жества факторов — субъективных / объектив-
ных, персональных / надперсональных и т. д. 
И ни одному из них не отдается предпочтения. 
Финал такого романа оборван на полуслове, 
полудвижении героя, его подспудных ощуще-
ниях. Открывается перспектива многовариант-
ности судьбы героя или героев. Такой финал ха-
рактерен для раннего оригинального русского 
романа М.Д. Чулкова «Пригожая повариха, или 
Похождение развратной женщины», в котором 
герои «на входе» — одни, «на выходе» — другие: 
проходимцы, плуты, герои-пикаро, которые на 
протяжении романа обманывают друг друга 
и  всех окружающих, цинично используют друг 
друга, в финале меняются нравственно и духов-
но, терзаются муками совести, предпринимают 
попытку самоубийства, охвачены страхом за 
жизнь другого. Высшей точкой духовного роста 
становится способность главной героини Мар-
тоны посмотреть на себя со стороны, на дис-
танции, оценить себя прошлую, что становится 
возможным благодаря форме автобиографиче-
ских записок, в которую автор (Чулков) облека-
ет свой роман — автобиографических записок 
самой Мартоны.

Поэтика художественной модальности, 
основным принципом которой является от-
каз от смысловой однозначности и утвержде-
ние принципиальной неоднозначности худо-
жественных смыслов, реализуется и в таком 
типе финала, как двойной финал, который 
уравновешивает разные смысловые возмож-
ности и  разные варианты судеб персонажей, 
переводя их из масштаба бытового в масштаб 
бытийный, из масштаба «с кем останется ге-
рой/героиня», «выживет герой или умрет» и 
т. п. в масштаб смысла человеческого суще-
ствования, жизни как драмы/трагедии или как 
праздника и т. п.

В первую очередь здесь имеется в виду ро-
ман в стихах «Евгений Онегин», который имеет 
двойной, расщепленный финал. После восьмой 
главы рукою Пушкина написано слово «Конец» 
[7, с. 191]. Это формальный финал «Евгения 
Онегина». В нем все со всеми расстаются, тор-
жествуют центробежные силы. Автор расстает-
ся с любимой героиней Татьяной, расстается 
с  Онегиным, «черты» которого к финалу ему 

всё более и более импонируют, расстаются и ге-
рои друг с другом. Такой финал постулирует 
драматическую и даже трагическую картину 
мира, моделирует жизнь как драму. Графически 
это можно изобразить стрелкой вниз.

Но Пушкин не был бы Пушкиным, если бы 
представил модель мира в одном — трагиче-
ском — измерении. Большинство пушкинистов 
указывают на доминирование у поэта не траги-
ческого, а жизнеутверждающего, праздничного 
мироощущения. И такое измерение зафикси-
ровано вторым финалом «Евгения Онегина», 
представленным «Отрывками из путешествия 
Онегина», которые рассматриваются современ-
ным литературоведением в статусе самостоя-
тельной, полноценной главы [8, с. 24-31].

Финал «Отрывков…» постулирует жизнь как 
праздник и графически может быть изображен 
стрелкой вверх. Знаком этого праздничного 
мироощущения становится театр, пространство 
которого сливается с пространством театраль-
ной площади, которая, в свою очередь, сли-
вается с морем, с небом, блещущим звездами. 
События частной жизни включаются во вселен-
ский масштаб, в котором два финала уравнове-
шиваются, гармонизируют картину мира, пред-
стают как онтологический закон. Драма жизни 
и праздник жизни уравновешиваются в своем 
онтологическом статусе, преломляясь в судь-
бах персонажей. И это финал не формальный, 
а финал истинный, сущностный. «Гремящий» 
финал итальянской оперы контрастирует с этим 
гармоническим состоянием и подчеркивает его, 
а начальный и конечный стихи предпоследней 
строфы в своем созвучии становятся смысловой 
рифмой романа и формулой гармонического 
мироустройства: «Финал гремит <…> Лишь мо-
ре Черное шумит…» [7, c. 208].

Как видно, финал русского романа вопло-
щает в себе важные ценностные характеристики 
национального литературного сознания и  пред-
стает не только как проблема эстетическая, но 
и  как проблема ментальная и — шире — онто-
логическая: проблема мироустройства.

Романы Ф.М.  Достоевского — это поле для 
художественного изучения мира и человека, 
на котором финал выступает знаком его автор-
ской художественной системы и воспроизводит 
основные черты национального эстетического 
сознания.
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Современное литературоведение рассма-
тривает финал художественного произведе-
ния как составную часть так называемого 
ЗФК ‒ заголовочно-финального комплекса, 
который входит «в состав любого произве-
дения любого вида искусства» [2, с. 6]. ЗФК 
включает в себя как собственно финал, так и 
рамочные структуры, к каковым причисля-
ют заглавие — в комплексе с именем автора, 
оглавлением, подзаголовком, предисловием, 
посвящением, эпиграфом, прологом, а также 
эпилог, послесловие, авторские примечания, 
дату и место написания/публикации текста 
и  даже его полиграфическое оформление. 
Предполагается, что указанные структуры 
«в своем системном отношении становят-
ся основой смыслообразования» [10, с. 39], 
выполняют «организующую роль», придают 
произведению «характер завершенности», 
усиливают его «внутреннее единство», об-
наруживают «присутствие автора в произ-
ведении, его ориентацию на определенного 
адресата»: «При этом рамочные компоненты 
целесообразно рассматривать не по отдельно-
сти, а в их связи друг с другом и с основным 
текстом произведения, так как в художествен-
ном целом выполняемые ими функции могут 
перераспределяться» [6].

Стремление к комплексному изучению пере-
численных элементов, на наш взгляд, оправда-
но, ибо вызвано потребностью максимально 
полного изучения механизмов смыслообразо-
вания — как внутри текста, так и за его предела-
ми, в поле паратекстуальности, интертекстуаль-
ности и т. д. Однако такой «глобализм» чреват 
гомогенизацией уникальных, не дублирующих 
друг друга структур, каждая из которых активи-
зирует специфические области эстетического 
сознания. В этом смысле финал можно опреде-
лить как особый способ литературной орга-
низации текста — точку, которая фокусирует 
в себе художественные возможности разных 
текстовых структур, включая и перечисленные 
рамочные структуры.

Финал романа Ф.М. Достоевского «Бра-
тья Карамазовы» вобрал в себя и переработал 
предыдущий художественный опыт романного 
жанра — в нем есть признаки и риторической 
«завершенности» как нравственного урока для 
героев (суд над Митей и душевная болезнь Ива-
на), есть и перспектива глубоких внутренних из-
менений, происходящих с ними (мечты Дмитрия 
Карамазова о «добродетельной» [5,  т.  XIV,  с. 330] 
жизни, попытка Ивана и других героев избавить 
Митю от каторги). Но есть и то, что не выражено 
эксплицитно, не манифестировано, но находит-
ся в области внутренних открытий, движений, 
вариантов исхода, что, собственно, и составляет 
сущностный финал истории.

Большую роль в этом играет использование 
Достоевским — в комплексе с финалом — ра-
мочных структур, в первую очередь, преди-
словия и эпилога. Формальный конец рома-
на — «Конец четвертой и последней части» 
[5,  т. XV,  с. 178] ‒ фиксирует точку оглашения 
старшиной присяжных обвинительного реше-
ния Дмитрию Карамазову в преднамеренном 
убийстве отца с целью грабежа. Этот исход 
выдержан в катастрофической стилистике — 
с  восклицаниями дам из зала («Да что это та-
кое? Это еще что такое?»), вскакиванием их со 
своих мест, с  душераздирающим воплем и про-
стиранием рук перед собой самого Дмитрия, 
с  его рыданием «на всю залу, в голос, страшно, 
каким-то не своим, а новым, неожиданным 
каким-то голосом, который бог знает откуда 
вдруг у него явился», с «пронзительным жен-
ским воплем» Грушеньки [5, т. XV, с. 178]. 

финал русского романа воплощает  
в себе важные ценностные 
характеристики национального 
литературного сознания  
и предстает не только  
как проблема эстетическая,  
но и как проблема ментальная  
и — шире — онтологическая: 
проблема мироустройства. 
Романы Ф.М. Достоевского —  
это поле для художественного 
изучения мира и человека,  
на котором финал выступает знаком 
его авторской художественной 
системы и воспроизводит  
основные черты национального 
эстетического сознания 
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Эта катастрофа подготавливалась и ходом 
следствия — когда Катерина Ивановна, «гром-
ко взвизгивая», рыдая, «конвульсивно и без-
звучно» [5, т. XV, с. 118], представила суду 
письмо, из которого можно было заключить, 
что отца убил Дмитрий. В ходе суда эта ката-
строфа расширялась в своем масштабе, вы-
водилась за границы индивидуальной судьбы 
Дмитрия Карамазова или даже всей семьи 
Карамазовых — в область всей русской жизни, 
когда прокурор Ипполит Кириллович в своей 
обвинительной речи, которую он произносил 
как бы «в лихорадке» и  после которой «почти 
упал в другой комнате в обморок» [5, т. XV,  
с. 150], возвел разбираемое событие к гоголев-
ской Руси-тройке, «скачущей к неведомой це-
ли … сломя голову <…> и, может, к погибели» 
[5, т. XV, с. 125, 150]. 

Катастрофа, катастрофичность — то ощу-
щение, которое накрывает всех участни-
ков судебного процесса, включая и автора-
повествователя, в своем изложении прямо 
говорящего, что он «подходит близко к той 
катастрофе, которая, разразившись внезапно, 
действительно, может быть, погубила Митю» 
[5, т. XV, с. 113; т. XIV, с. 329]. 

Катастрофический финал Мити непосред-
ственно увязывается с финалом речи прокуро-
ра: «Ипполит Кириллович перешел тут к  фи-
налу <…> Про этот финал речи, именно про 
подвиги прокурора в Мокром, при допросе 
преступника, потом у нас в обществе говорили 
и над Ипполитом Кирилловичем подсмеива-
лись…» [5, т. XV, с. 150, 151].

Предчувствие «неминуемой ужасной ката-
строфы» [5, т. XIV, с. 203] носит в себе Алеша, 
хотя и не может определить, в чем именно она 
состоит. О «самой последней минуте» [5, т. XIV, 
с. 144] думает Дмитрий Карамазов перед тем, 
как совершить бесчестие — прокутить взятые 
у Катерины Ивановны деньги. Катастрофиче-
ский финал прописан и на рамочном уровне — 
в названии пятой главы двенадцатой книги, 
предшествующей речи прокурора ‒ «Внезапная 
катастрофа» [5, т. XV, с. 115].

«Финал» становится способом мировос-
приятия героев романа «Братья Карамазовы», 
они апеллируют к финалу происходящего как 
к  тому, о чем они мечтают, чего желают или 
чего страшатся, чего не могут принять. «Фи-

налом» они поверяют все свои сегодняшние 
мысли, поступки. К «финалу» как полному 
преображению общества из союза «почти еще 
языческого во единую вселенскую и владыче-
ствующую церковь» апеллирует старец Зосима: 
«Сие и бу́ди, бу́ди, хотя бы и в конце веков…» 
[5, т. XIV, с. 61].

Иван в своей исповеди Алеше объясняет 
свою непримиримость с божьим миром также 
в категории «финала» — даже когда «наконец, 
в мировом финале, в момент вечной гармонии, 
случится и явится нечто до того драгоценное, 
что хватит его на все сердца» [5, т. XIV, с. 215], 
он всё равно не примет этого мира. Да и сам 
счастливый «финал» — «мир и покой» ‒ при 
возведении здания «судьбы человеческой» за 
счет замученного «ребеночка» Иван категори-
чески не принимает [5, т. XIV, с. 224]. 

Обращение к «предвечным» вопросам, над 
которыми бьются «русские мальчики», опреде-
ляется в той же парадигме — вопросы «с другого 
конца» [5, т. XIV, с. 213]. В той же парадигме 
ведут свой спор те, кто обсуждает статью Ива-
на по вопросу о церковно-общественном суде:  
«…государство должно кончить тем, чтобы спо-

Дмитрий Карамазов.  
Илл. Ильи Глазунова к роману Ф.М. Достоевского 

«Братья Карамазовы»
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добиться стать единственно лишь церковью 
и ничем иным более» [5, т. XIV, с. 58]. 

В концентрированном виде этот художе-
ственный принцип предстает в Легенде о Ве-
ликом инквизиторе. В поэме Ивана финал че-
ловеческой истории как «конец времен», когда 
явится Он «во всей славе небесной» [5,  т.  XIV, 
с.  226], противопоставлен финалу, когда Он 
и  Его воля заменены волей царей земных. Со-
ответственно, истинная свобода, которую дал 
человечеству Он, заменена иезуитской ил-
люзорной свободой, называемой «счастьем»: 
«Пятнадцать веков мучились мы с этой свобо-
дой, но теперь это кончено, и кончено крепко» 
[5,  т.  XIV, с. 229]. Хотя, добавляет инквизитор, 
«дело это до сих пор лишь в начале… Долго еще 
ждать завершения его, и еще много выстрадает 
земля, но мы достигнем и будем кесарями и тог-
да уже помыслим о всемирном счастии людей» 
[5, т. XIV, с. 234]. Финал самой поэмы Ивана 
открыт — Его, пришедшего к людям так не во-

время, прогоняют, а тот, кто «поправляет его 
подвиг», остается «в прежней идее» [5, т. XIV, 
с.  237, 239]. История продолжается.

Замечательно, что жизненная перспектива 
Алеши Карамазова, озвученная старцем Зо-
симой в его беседах с гостями, мыслится вне 
финала, и уж точно вне катастрофического 
финала: «… в миру пребудешь как инок. Много 
будешь иметь противников, но и самые вра-
ги твои будут любить тебя. Много несчастий 
принесет тебе жизнь, но ими-то ты и счаст-
лив будешь, и  жизнь благословишь, и других 
благословить заставишь — что важнее всего» 
[5,  т.  XIV, с.  259]. Хотя сфера Алешиной ду-
ховной жизни телеологически также ориенти-
рована на «финал» ‒ «царствие небесное уже 
не в  мечте, а в самом деле», когда закончится 
период «человеческого уединения» [5, т. XIV, 
с.  275]. 

Образ мира через призму финала прожи-
ваемых или воображаемых событий раздвигает 
рамки формального «конца» романа. При на-
стойчивой аттестации истории семьи Карама-
зовых как «катастрофы» автор в самом начале 
романа оговаривается: изложение катастрофы «и 
составит предмет моего первого вступительного 
романа или, лучше сказать, его внешнюю сторо-
ну» (Курсив наш. — О.Л.) [5, т. XIV, с.  12]. 

За формальным финалом как «катастро-
фой» стоит длинный ряд внутренних открытий, 
движений, попыток преодолеть катастрофу. 
В  преломлении судьбы Мити финал сдвига-
ется на более ранний срок — когда он узнает, 
уже в  ходе следствия, что Григорий, которого, 
как считал сам Митя, он убил в саду случайно, 
жив. Для Мити это и есть сущностный финал 
всех событий — он не убийца. Для прокурора, 
поддавшегося худшим человеческим началам  — 
хвастливость, самолюбие, злопамятство, тру-
сость  — и вынесшего неправедный приговор, 
финал сдвигается на более поздний срок и  вы-
носится за рамки сюжета, переводя историю 
в область того, что должно было обязательно 
случиться как воздаяние за неправедный суд. 
Повествователь замечает, что Ипполит Кирил-
лович через девять месяцев после суда «помер 
от злой чахотки» [5, т. XV, с. 123].

 Смысловую пару для Митиного открытия 
составляет сюжетная линия мальчика Илю-
шечки, который, умирая, получает хотя бы 

Иван Карамазов. 
Илл. Ильи Глазунова к роману Ф.М. Достоевского 

«Братья Карамазовы»
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Монументальность русской литературы

гипотетическую возможность снять со своей 
души страшную вину в убийстве собаки Жучки. 
Сама встреча с собакой, в которой он видит 
свою Жучку, могла «мучительно и убийствен-
но» [5, т.   XIV, с. 491] повлиять на его здоровье, 
но мальчик испытал настоящее счастье перед 
смертью. 

Это уже даже не двойной, расщеплённый 
финал. У Достоевского финал множится, ста-
новясь не просто составной частью художе-
ственной структуры, но конструктивным прин-
ципом, знаком авторской художественной си-
стемы.

Важная роль в этом отношении отводится 
эпилогу, который создает контраст формаль-
ному — катастрофическому — концу романа. 
В эпилоге жизнь осужденного на каторгу Дми-
трия хотя и мыслится им в категории «конца», 
«финала», но это конец жизнеутверждающий: 
бежать от каторги в Америку, чтобы потом 
вернуться в Россию — «Зато помрем на родной 
земле» [5, т. XV, с. 186]. 

В эпилоге побеждают центростремительные 
силы — как результат победы над гордыней 
главных участников всей истории, как пре-
одоление периода «человеческого уединения». 
В  сюжетной линии Алеша‒Илюшечка центро-
стремительные силы выступают уже как закон 
жизни: «… мы все встанем из мертвых и  оживем, 
и увидим опять друг друга, и всех, и Илюшеч-
ку…» [5, т. XV, с. 197]. В том и другом случае это 
финал желаемый, это потенциальная возмож-
ность, которой каждый из героев распорядится 
по-своему. И это сущностный финал романа, 
который не без основания можно определить 
как «светлый» [4, с.229].

Подобный принцип обнаруживает себя 
и   в  такой рамочной структуре романа, как пре-
дисловие «От автора» к читателю. Все сомнения 
и затруднения автора, связанные с жизнеопи-
санием его героя — Алексея Федоровича Ка-
рамазова — отступают перед надеждой на то, 
что найдутся читатели, «которые непременно 
захотят дочитать до конца, чтобы не ошибиться 
в беспристрастном суждении» [5, т. XIV, с. 6]. 

По-своему представляет отношение слуша-
теля к своей поэме и Иван, который предпосы-
лает ей предисловие, называя свое произведение 
«вещью нелепой», «бестолковой», но которую 
ему «хочется сообщить» слушателю — Алеше 

[5, т. XIV, с. 224, 239]. И автор реальный и автор 
вымышленный (Иван) связывают предисловие 
с «финалом» как надеждой на достижение по-
нимания, преодоление разъединения. 

В самой поэме Ивана предисловие выступает 
как метафора всей земной истории до прише-
ствия Его, мессии и соотносится с «литератур-
ным предисловием», без которого ему, Ивану, 
как «сочинителю», невозможно обойтись, ведь 
конечная цель истории не может быть прояс-
нена без предшествующих, подготавливающих 
ее событий: «…действие у меня происходит 
в  шестнадцатом столетии <…>У меня на сцене 
является он…» [5, т. XIV, с. 224-225]. 

Как уже было подмечено, «Достоевский 
целый ряд своих романов кончает замечани-
ем, что всё написанное только “предисловие”, 
и  обещанием раскрыть далее всю жизнь героя»; 
«И ни одно из этих обещаний им выполнено 
не было» [3, с. 263, 264]. Предисловие у До-
стоевского — знак авторской художественной 
системы, формирующий новое представление 
о самой действительности, в которой начало 
и  финал преобразуются в друг друга, раздвигая 
рамки сюжета и размыкая саму историю в бу-
дущее.

В научной литературе ранее отмечалась «не-
решенность» финала романа, которую можно 
рассматривать как общий принцип «колебания 
между противоположными возможностями» ‒ 
как на уровне сюжета («…колебание Ивана между 
положительным и отрицательным решениями 
мучающего его душу вопроса <…> А Дмитрий, 
возьмет ли он наказание смиренно на себя или 
спасется побегом в Америку?» [9, с. 190]), так 
и на уровне авторском (колебание между раз-
личными смысловыми альтернативами, прежде 
всего, между Достоевским-проповедником рус-
ского христианства и Достоевским-скептиком 
[9, с. 189]). Предпринятый в статье анализ по-
казывает, что знаком авторской художествен-
ной системы Достоевского является не просто 
колебание между альтернативными смысловы-
ми возможностями, но принятие, проживание 
и  претерпевание человеком разных возможно-
стей, разных «жизней», его готовность к разным 
исходам, к разным «финалам». 

Можно сказать, что Достоевский пробле-
матизирует само понимание «завершенности», 
которая в его романе обретает черты длящейся, 
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текущей действительности, вобравшей в себя 
разные возможности и устремленной к чаемо-
му, желаемому финалу. 
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«Я не святой, не Будда…» 
Из «Смоленских мотивов»

Я не святой, не Будда.
Не йог из Раджастана. 
Как я без любви твоей буду?
Как я без любви твоей стану?
Я не отшельник в скалах,
Которому надо так мало. 
Как я без любви твоей выживу?
Как я без любви твоей выдержу?
Я в монахах не значусь. 
Другая моя участь:
Я без любви твоей плачу,
Я без любви твоей мучусь.
Я страниц написал тыщу,
Богат на хореи и ямбы —
Я без любви твоей — нищий
Я без любви твоей — слабый.
С тобою не две-три зорьки —  
С тобою прошла эпоха.
Мне без любви твоей —  горько
Мне без любви твоей — плохо. 
Я не аскет, не инок,
Не исчисляю звезды —
Я без тебя застыну,
Я без тебя замерзну.
Я тебя встретил поздно
На перекрестье судеб.
…Видишь, как всё непросто 
Было, и есть, и будет…

    Александр Посохов, русский поэт
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УДК 821.161.1

В работе на материале «Петербургских сновидений в стихах  
и прозе» (1861 г.) и «Маленьких картинок» (1873 г.) рассматри-
вается локус Невского проспекта как один из магистральных 
для Петербургского текста Ф.М. Достоевского. Анализ описа-
ния Невского проспекта, с одной стороны, указывает на худо-
жественную природу образности фельетонов, а с другой сто-
роны, показывает, что Достоевским используются при этом 
такие средства выразительности и мотивы, которые редко 
встречаются в поэтике романов и повестей Достоевского, что 
обусловлено авторской позицией и спецификой жанра. Также 
в работе отдельно исследуется специфика художественного 
преломления пушкинского мифа о «Медном всаднике» в соз-
дании сквозного образа Невского проспекта в творчестве  
Ф.М. Достоевского.  

The article on the basis of “Petersburg Dreams in Verse and Prose” 
(1861) and “Little Pictures” (1873) materials considers the locus of 
Nevsky Prospect as one of the main for the St. Petersburg text by  
F.M. Dostoyevsky. The analysis of the description of Nevsky Prospect, 
on the one hand, indicates the artistic nature of the imagery of 
feuilletons and, on the other hand, shows that Dostoevsky uses such 
means of expressiveness and motifs as are rarely found in the poetics 
of Dostoevsky’s novels and stories, which is due to the author’s 
position and peculiarity of the genre. The work also separately 
explores the specifics of the artistic refraction of Pushkin’s myth  
of the “Copper Horseman” in the creation of an end-to-end image  
of Nevsky Prospect in the work of F.M. Dostoyevsky.

«Петербургские сновидения в стихах и прозе» 
и  «Маленькие картинки» являются образца-

ми уникальной публицистики Ф.М. Достоевского. Оба 
сочинения написаны в жанре фельетона, посвящены 
Петербургу и его повседневности и ориентированы на 
традицию физиологического очерка 1840-х гг. Хорошо 
известно, что уже в те годы Достоевский в «Петербург-
ской летописи» определил особый подход к фельетону 
не столько как описанию злободневных происшествий 
и  событий, сколько важному прямому авторскому выска-
зыванию о них и некоторому историко-культурному 
и  философскому обобщению. 

* Кандидат филологических наук, доцент 
кафедры русской классической литературы 
Института филологии ФГБОУ ВО «Москов-
ский педагогический государственный уни-
верситет».

«Униж
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Этот принцип останется неизменным 
в  1860–70-е гг., как и сам образ фельетониста-
фланера, хотя литератор в «Маленьких картин-
ках» («Дневник писателя» 1873 г.) отличается 
от раннего мечтателя «Петербургской лето-
писи» и «фельетониста-визионера» [1,  с.  113] 
«Петербургских сновидений в стихах и прозе», 
опубликованных в первом номере журнала 
братьев Достоевских «Время» в 1861 г. и на-
писанных в соавторстве с Д.Д. Минаевым (сти-
хотворения). 

Необходимо заметить, что во всех трех ста-
тьях разных периодов творчества писателя рас-
сказчик предельно автобиографичен, на что 
есть прямые указания в самих текстах, даже 
когда фельетоны публиковались анонимно, 
как было принято в периодике того времени. 
Например, в «Петербургских сновидениях…» 
рассказчик признается: «Еще в сороковых го-

дах меня называли и дразнили фантазером» 
[2,  т.  19, с. 73].

Невский проспект как важный элемент Пе-
тербургского текста Достоевского еще не ста-
новился объектом детального изучения, хотя 
в  2012 г. вышла книга Б.Н. Тихомирова «С  До-
стоевским по Невскому проспекту, или Ли-
тературные прогулки от Дворцовой площади 
до Николаевского вокзала», в которой ученый 
восполняет пробел в краеведческом изучении 
роли Невского проспекта в биографии писате-
ля и в «сюжетных коллизиях его литературных 
героев» [4, с. 5]. 

Продолжая традицию Н.П. Анциферова, 
Б.Н. Тихомиров строит книгу как «воображае-
мую литературную прогулку» [4, с. 5] по адре-
сам Невского проспекта, связанным с Ф.М. До-
стоевским, и воссоздает облик центрального 
урочища Петербурга второй половины XIX в. 
Задача нашей работы заключается в анализе 
поэтического образа Невского проспекта, кото-
рый творится в двух публицистических статьях 
Достоевского, разделенных десятилетием. 

Вслед за В.Н. Топоровым [5] и В.Г. Щукиным 
в работе используется термин «локус» в  значе-
нии «гуманитарно значимого места» [5,  с.  168], 
который отличается от понятия «топос», упо-
требляемого в современном литературоведении 
весьма широко как «повторяющийся из про-
изведения в произведение, из эпохи в эпоху 
мотив» [5, с. 168].

В современной достоевистике неоднократно 
исследовался фантастический образ Петербур-
га, который предстает перед глазами фельето-
ниста в «автоконцептуальных» [1, с. 113] «Петер-
бургских сновидениях в стихах и прозе» и  кото-
рый, по точному замечанию В.В. Викторовича, 
представляет «единственный случай удвоения 
текста в творчестве Достоевского» [1,  с. 113]. 
Речь идет о «фантастической, волшебной гре-
зе» [2, т. 19,  с. 69], увиденной фельетонистом 
на берегу Невы. Впервые это описание «ново-
го города», после созерцания которого фланер 
прозревает «в новый мир» [2, т. 19, с. 69], бы-
ло использовано в финале «Слабого сердца» 
как «исповедально-философское отступление» 
[7,  с. 378], а затем как автореминисценция воз-
никает в «Преступлении и наказании» и в более 
сохраненном виде в грезе Аркадия Долгорукого 
в «Подростке». 

Журнал «Время», № 1, 1861 г.  
Титульный лист
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Это видение вырастающего в морозном паре 
реки фантастического города является симво-
лом потенциальной возможности (в фельетоне) 
или невозможности (в повести и романах) осо-
знания человеком тайны мироздания и смысла 
его бытия, философского постижения мета-
физики Петербурга как «самого отвлеченного 
и  умышленного города на всем земном шаре» 
[2, т. 5, с. 378].

Нас же интересует другой эпизод напол-
ненных столичными топонимами (Невский 
проспект, Фонтанка, Вознесенский проспект, 
Гостиный двор, Смольный монастырь, Макси-
милиановская лечебница) «Петербургских сно-
видений в стихах и прозе». 

Это описание перехода фельетонистом Не-
вского проспекта, из которого затем вырастет 
потрясающая по своей экспрессии зарисовка 
в  первой части «Маленьких картинок». При-
ведем этот фрагмент фельетона 1861 г.: «Стано-
вился вечер; в магазинах, за цельными, слегка 
запотевшими стеклами, загорелся газ. Рысаки 
и офицеры летели по Невскому; тяжело хрустя 
по снегу, неслись блестящие кареты, запря-
женные гордыми конями, с гордыми кучерами 
и надменными лакеями. Изредка раздавался 
звонкий стук подковы, тронувшей сквозь снег 
камень; по тротуарам валили прохожие... был 
канун Рождества...» [2, т. 19, с. 73]. Вслед за 
этой картинкой возникает «не действительная, 
а фантастическая фигура» чиновника «в ши-
нели на вате, старой и изношенной» [2, т. 19, 
с.  73], аллюзивная к гоголевскому «маленькому 
человеку» (не случайно в дальнейшем упоми-
нается сам Акакий Акакиевич, как и Гарпагон 
и Скупой рыцарь). К слову, широта историко-
культурного и литературного контекста свой-
ственна всем «петербургским» фельетонам 
Ф.М. Достоевского. 

В описании важен хронотоп, избираемый 
писателем, — это проспект зимним вечером 
накануне Рождества. Приуроченность к рож-
дественским праздникам будет и в «Маленьких 
картинках», где Невский описывается «за два, 
за три дня перед Рождеством» [2, т. 21, с. 105], 
и в святочном рассказе «Мальчик у Христа на 
елке», где нет конкретного названия «широкой 
улицы», на которую попадает мальчик. Это ху-
дожественно и жанрово обусловлено тем, что 
святочный рассказ требует некой универсаль-

ности происходящего «в каком-то огромном 
городе» [2, т. 22, с. 14], и мир этого страшного 
и великолепного города дается глазами ма-
ленького ребенка, не знающего и не понимаю-
щего, где он находится. Но в контексте всего 
рассказа становится понятно, что речь идет  
о Петербурге.

При описании зимнего вечера на Невском 
важную роль у Достоевского играет газовое 
освещение, которое в сочетании с непремен-
ным морозным туманом способствует созда-
нию характера призрачности и фантасмаго-
ричности городского пространства. Интересно, 
что в «Петербургских сновидениях…» мотив 
морозного пара появляется в видении города 
на берегу Невы («мерзлый пар валил с усталых 
лошадей, с бегущих людей» [2, т. 19, с. 69]), а за-
тем повторяется в «Мальчике у Христа на елке» 
при описании улицы: «мерзлый пар валит от 
загнанных лошадей» [2, т. 22, с. 15]. 

В «Маленьких картинках» этот мотив транс-
формируется в «белый морозный туман» [2,  т.  21, 
с. 105], который опускается на весь город и 
который призван создать особую атмосферу 
города-призрака. Если в «Петербургских сно-
видениях…» при описании Невского проспек-

Невский проспект зимой.  
Литография И.И. Шарлемань
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та и в святочном рассказе газ, загорающийся 
в  витринах, создает эффект иллюзорности про-
странства, то в «Маленьких картинках» именно 
туман становится доминирующим в  описании 
зимнего Невского проспекта и вырастает до 
жуткого «адского тумана» [2, т. 21, с. 105]. 

Но центральное место во всех зарисовках 
проспекта занимает мотив несущихся экипа-
жей и рысаков. В «Петербургских сновидениях 
в стихах и прозе» «блестящие кареты, запря-
женные гордыми конями, с гордыми кучерами 
и надменными лакеями» [2, т. 19, с. 73], мчащи-
еся по Невскому в канун Рождества и готовые 
в  любой момент растоптать мелкого чиновника 
в заношенной шинели, прочитываются, прежде 
всего, в социальном аспекте. 

В опубликованном в первом программном 
для почвенничества номере журнала «Время» 
фельетоне, где сам Достоевский указывает на 
близость его идейным взглядам 1840-х гг., Не-
вский проспект, скорее, предстает как сим-
вол города роскоши и нищеты, Башмачкиных 
и  Гарпагонов, которых можно отнести, по сло-
вам фельетониста, «к замечательным субъектам 
доктора Крупова» [2, т. 19, с. 72]. 

Не раз отсылая читателя к традиции нату-
ральной школы и физиологического очерка, 
Достоевский, однако, указывает и на фанта-
стичность видения фигуры, «скользнувшей» 
перед ним [2, т. 19, с. 73]. Как часто бывает у 
Достоевского, тонкая грань между реальным и 
вымышленным, «привидевшимся» и действи-
тельным размывается, сквозь реальность про-
свечивает петербургский миф. Так происходит 

и в «Петербургских сновидениях…»: «Изредка 
раздавался звонкий стук подковы, тронувшей 
сквозь снег камень; по тротуарам валили про-
хожие... был канун рождества...». «Принесен-
ный, обточенный и “очеловеченный”» [3, с. 33] 
камень как символ окультуренного ландшаф-
та Петербурга и одна из доминант его мифа; 
«звонкий стук подковы» по каменной мостовой, 
аллюзивный к пушкинскому «тяжело-звонкому 
скаканью»; рождественский вечер, сам по себе 
всегда окутанный некой тайной, расширяющей 
границы между явью и вымыслом, — всё это 
создает мощный историко-культурный кон-
текст этюда, написанного «по случаю», и вклю-
чает его в  Петербургский сверхтекст русской 
литературы. Но наиболее яркий пример зна-
чимости локуса Невского проспекта для этого 
текста можно обнаружить в первой главе в «Ма-
леньких картинках» 1873 года.

Показательно в этом отношении уже начало 
статьи. Открываются «Маленькие картинки» 
зарисовкой, характерной для летнего Петербур-
га Достоевского: «Лето, каникулы; пыль и жар, 
жар и пыль» [2, т. 21, с. 105]. Далее писатель 
создает в фельетоне особое психологическое 
настроение, сменяя тему повседневных забот 
литератора заявлением экзистенциального ха-
рактера: «Хочется воздуха, воли, свободы; но 
вместо воздуха и свободы бродишь один без це-
ли по засыпанным песком и известкой улицам 
и чувствуешь себя как бы кем-то обиженным — 
право, ощущение как будто похожее» [2, т. 21, 
с. 105]. 

Схожее по образности и идейному напол-
нению с романом «Преступление и наказание» 
повествование о летней столице сочетает в себе 
универсально-бытийные категории и личные 
ощущения. Разве это не эмоции и чувства Рас-
кольникова или Вельчанинова («Вечный муж»), 
которые вынуждены проводить лето в городе? 
Обида, раздражительность и маята — вот те со-
стояния, которые испытывают петербургские 
герои Достоевского. Но автор, как и его персо-
нажи, вроде бы и не стремится сбежать из Пе-
тербурга: «В Петербурге лучше, душнее, груст-
нее. Ходишь, созерцаешь, один-одинешенек — 
это лучше, чем свежий воздух увеселительных 
петербургских садов» [2, т. 21, с. 108]. Одиноче-
ство и замкнутость — главные атрибуты подпо-
лья героев Достоевского — оказываются неиз-

Невский проспект.  
Рис И.Е. Репина
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бежными и отрадными и для автора. Парадок-
сальное сочетание «лучше, душнее, грустнее» 
выражает противоречивость восприятия города. 
Автор и его герои мучаются в Петербурге, но и 
покинуть его не хотят и не могут, т.к. он являет-
ся единственно возможным пространством, на 
котором может обитать человек современной 
цивилизации. Мотив нехватки воздуха несколь-
ко раз появляется в «Маленьких картинках». 
«Хочется воздуха, воли, свободы» всем без ис-
ключения находящимся в этот момент в «самом 
угрюмом городе, который только может быть на 
свете» [2, т. 21, с. 111].

Приведенный пример инверсионного по-
вторения лейтмотива Петербургского текста 
писателя («пыль и жар, жар и пыль») подчерки-
вает состояние предельного дискомфорта лет-
ней столицы. Примечательно, что Достоевский 
подобным образом в дальнейшем вводит рас-
суждения об архитектуре: «Пыль и жар, удиви-
тельные запахи, взрытая мостовая и перестраи-
вающиеся дома» [2, т. 21, с. 106]. 

Здесь появляются другие постоянные эле-
менты Петербурга Достоевского: запах, мосто-
вая и дом. Наконец, зарисовки о жизни петер-
бургских мастеровых, размещенные во второй 
и третьей главах «Маленьких картинок», от-
крываются лаконичным «пыль и жар» [2, т.   21, 
с.  108], сопровождаемым деталями, которые 
создают ощущение духоты летнего города: «во-
рота, иногда заваленные известкой и кирпичом» 
[2, т. 21, с. 108]; «пыльная улица, пыльная еще 
после заката солнца» [2, т. 21, с. 110]; «пыльные 
и угрюмые петербургские улицы»; «пыль, кир-
пич и известка» [2, т. 21, с. 111]. Повтор этого 
емкого и значимого мотива и деталей, постоян-
ных в петербургском мире Достоевского, задает 
определенную тональность, создает то настрое-
ние, которое должно быть понятно и знакомо 
читателю-петербуржцу.

Однако особое внимание уделяется Невско-
му проспекту, который вспоминается автору 
зимним, в канун Рождества, тогда как «Ма-
ленькие картинки» пишутся в жаркие июль-
ские дни. Достоевский описывает переход через 
проспект как некое испытание на выживание. 
Этот эпизод «Маленьких картинок» являет-
ся ярким примером мастерства Достоевского-
художника. В нем используется прием, напоми-
нающий кинематографический монтаж. Один 

кадр сменяет другой. Кажется, что камера дви-
жется непосредственно за переходящим, изво-
рачивающимся между «несущимися» каретами 
человеком, а иногда стремительно меняющие-
ся кадры, сопровождаемые оглушительными 
звуками городской улицы, создают почти фи-
зическое чувство трагической обреченности, 
ощущение предельного напряжения нервов, 
которое граничит с полным отчаянием, охва-
тывающим человека во время пересечения про-
спекта. 

Процесс перехода через Невский проспект 
описывается так точно и подробно, что кажется 
есть полное совпадение художественного и  ре-
ального времени, затрачиваемого прохожим 
на пересечение проспекта. В отрывке особую 
роль играет мотив борьбы: мчащиеся экипажи 
и  человек находятся в постоянном состязании, 
в  котором один противник давит, нападает, 
а   другой — увиливает, убегает.

Зарисовка начинается с обобщения: «Из-
вестно, что Невский проспект переходишь 
всегда с осторожностью, не то мигом раздавят» 
[2, т. 21, с 105]. Глаголы, используемые для 
изображения опасного перехода, имеют ярко 
выраженный семантический оттенок изобрета-
тельности, выжидательности, изворотливости, 
которые столь необходимы для существования 
в Петербурге: «лавируешь, присматриваешь-
ся, улучаешь минуту», «проскользнул кое-как», 
«осматриваетесь и наскоро придумываете, как 
бы проскользнуть» [2, т. 21, с. 105]. 

При этом используется лексика, характе-
ризующая состояние пешехода как состояние 

Утром на Невском проспекте.  
Худ. А.К. Беггров.1880 г.
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неуверенности в том, что останешься жив, со-
стояние тревоги, страха и ужаса перед над-
вигающейся мощью противника: «переходишь 
с осторожностью», «опасный путь», «сильно 
рискуете», «опасный переход», «риск и полная 
неизвестность», «быстро и тревожно осматри-
ваетесь», «весь дрожа от перенесенного впечат-
ления» [2, т.  21, с 105] и т.д. 

Однако петербуржец испытывает и другие 
ощущения. Когда риск наиболее силен, «пере-
ходить особенно интересно», а после перене-
сенного испытания, «еще весь дрожа», ощуща-
ешь, пишет фельетонист, «в то же время неиз-
вестно почему и какое-то от него удовольствие, 
и вовсе не потому, что избегли опасности, 
а  именно потому, что ей подверглись» [2, т.  21, 
с. 106]. И далее Достоевский характеризует 
парадоксальность этого «ретроградного удо-
вольствия» в шутливо-ироничном тоне: «надо 
бы было, напротив, протестовать, а не ощущать 
удовольствие, ибо рысак в высшей степени не 
либерален, напоминает гусара или кутящего 
купчика, а стало быть, неравенство, нахальство, 
la tyгannine и т.д.» [2, т. 21, с. 106]. Подсмеиваясь 
и иронизируя над собой, автор выражает очень 
важную мысль о приниженности, униженности 
и противостоящей им власти силы, которая ис-
пользует слабость и подавляет, не имея на это 
никакого права. 

Если психологическая характеристика пере-
ходящего Невский проспект петербуржца дает-
ся через его поведение, действия и эмоциональ-
ное состояние, то в создании образа вражеской 
громады используются иные яркие образные 

и  языковые средства. Прежде всего, подчер-
кивается ее мощь, проявляющаяся в монолит-
ности и стройности рядов: «ждешь, чтобы хоть 
капельку расчистилось от несущихся один за 
другим, в два или три ряда, экипажей» [2, т. 21, 
с. 105].

В характеристике карет, передвигающихся 
по улице, огромную роль играет производимый 
ими шум, который создается за счет исполь-
зования многосоюзия, повторов, сравнения, 
звукоподражательной лексики и аллитерации, 
имитирующих оглушительность городской ули-
цы и создающих определенный ритм, динамику 
и экспрессию: «топот и грохот и сиплые окрики 
кучеров»; «и топот, и рубка, и крики»; «бы-
стрые, частые, сильно приближающиеся твер-
дые звуки, страшные и зловещие в эту минуту, 
очень похожие на то, как если бы шесть или 
семь человек сечками рубили в чане капусту» 
[2,  т. 21, с. 105-106]. 

Впервые еще в «Двойнике» возникает образ 
экипажа, который «с шумом и громом, звеня и 
треща» [2, т.1, с. 112], выкатывает на Невский 
проспект, готовый раздавить и уничтожить бед-
ного Голядкина. Крайне редко можно встретить 
в поэтике Достоевского звукопись и темпоритм, 
но в описании локуса Невского проспекта они, 
наряду с традиционным для Петербурга писа-
теля туманом, создают удивительную по силе 
воздействия на читателя картину давящей на 
человека громады, возникающей будто из ни-
откуда враждебной силы. 

Туман так обволакивает проспект, «что в трех 
шагах едва различаешь прохожего»; «а видно 
кругом лишь на сажень» [2, т. 21, с. 105]. В ма-
леньком отрывке, описывающем уличное про-
исшествие, слово «туман» повторяется шесть 
раз. «Адский туман» можно считать одним из 
определяющих в формировании мифопоэтиче-
ского образа города-призрака у Достоевского. 

А в сочетании с образом коня, мчащегося 
навстречу пешеходу, этот мотив приобретает 
глубокое символическое звучание: «из тумана на 
расстоянии лишь одного шагу от вас вдруг выре-
зывается серая морда жарко дышащего рысака, 
бешено несущегося со скоростью железнодорож-
ного курьерского поезда — пена на удилах, дуга 
на отлете, вожжи натянуты, а красивые сильные 
ноги с каждым взмахом быстро, ровно и  твердо 
отмеривают по сажени» [2, т. 21, с. 106]. 

Петербург. Гостиный двор.  
1850-е гг.
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Гений места

Литературность данного образа, его прямая 
аллюзия к образу Медного всадника несо-
мненна. Тем более, что описание мчащегося 
коня заключается словами: «Поистине петер-
бургское видение!» [2, т. 21, с. 106] И  звукопись 
при описании Невского проспекта Достоев-
ским в «Маленьких картинка», несомненно, 
тоже является частью этой отсылки к пуш-
кинской «петербургской повести», где погоня 
Медного всадника за бедным Евгением сопро-
вождается «грома грохотаньем», потрясающим 
мостовую. 

Но у Достоевского надвигающийся на петер-
бургского жителя рысак сравнивается с  курьер-
ским поездом, который является олицетворени-
ем урбанистической цивилизации (вспомним 
слова Лебедева в «Идиоте» о сети железных до-
рог как апокалиптическом знаке). Также в об-
разе скакуна можно обнаружить мотив лихого 
«безудержа» («жарко дышащий», «пена на уди-
лах», «вожжи натянуты» и т.д.) как воплощение 
яркой черты русского ментальности и символ 
всей России, что также отсылает читателя к го-
голевской «птице тройке» и пушкинским «Куда 
ты скачешь, гордый конь, / И где опустишь ты 
копыта?». 

Так описание тривиального ежедневного 
перехода петербуржцем Невского проспекта 
в  «Петербургских сновидениях в стихах и  про-
зе» и «Маленьких картинках» оказывается бле-
стящей поэтической миниатюрой и философ-
ским этюдом Ф.М. Достоевского — «гениаль-
ного оформителя, сведшего воедино в своем 
варианте Петербургского текста свое и чужое, 
и первого сознательного строителя Петербург-
ского текста как такового» [5, с. 25].
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Статья посвящена выявлению интересов Ф.М. Достоевского 
к феномену русского старчества и влиянию впечатлений от 
поездки с Вл. Соловьевым в Оптину пустынь (1878) на процесс 
создания романа «Братья Карамазовы». Дан анализ разнообраз-
ных мнений, высказанных по поводу прообразов и прототипов 
старца Зосимы со времени выхода романа и до наших дней, 
включая возникшую в кон. XIX — нач. XX в. дискуссию о роли 
преп. Амвросия Оптинского, в которую оказались включены 
К.Н. Леонтьев, Вл.С. Соловьев, В.В. Розанов, а позднее — Б.К. Зай-
цев. Помимо преп. Амвросия, отмечалась роль таких деятелей 
Р���������������������������������������������������������������усской Церкви, как свт. Игнатий Брянчанинов,  свт. Тихон Задон-
ский, преп. Макарий Оптинский, преп. Зосима Тобольский. В  ста-
тье выражено несогласие с позицией К.Н. Леонтьева, подвергше-
го автора романа жесткой критике за апологию любви и мифоло-
гизацию образа преп. Амвросия. Сделана попытка доказать, что 
при всей условности художественного образа в его отношении 
к  реальности, именно преп. Амвросий Оптинский и  сама атмос-
фера его обители сыграли значительную роль в успехе «Братьев 
Карамазовых» и повышении авторитета старчества среди много-
численных читателей.
The article is devoted to identifying the interests of Feodor Dosto-
evsky to the phenomenon of Russian eldership and the role  
of impressions from a trip with Vladimir Solovyov to the monastery 
of Optina Pustyn (1878) on the process of creating the novel  
“The Brothers Karamazov”. An analysis is given of the various opin-
ions expressed about the prototypes of the elder Zosima from  
the time of the publication of the novel to the present day, including 
the discussion that arose in the end. XIX - early. XX century. about the 
role of St. Amvrosy Optinsky, which included Konstantin Leontyev, 
Vladimir Soloviev, Vasily Rozanov. In addition to St. Amvrosy, the role 
of such persons of the Russian Church is marked as St. Ignatius Bry-
anchaninov, St. Tikhon Zadonsky, St. Makariy Optinsky, St. Zosima 
Tobolsky. The article expresses disagreement with the position  
of Konstantin Leontyev, who subjected the author of the novel to 
severe criticism for his apology for love and mythologizing the image 
of St. Amvrosy, an attempt was made to prove that with all the con-
ventionality of the artistic image in its relation to reality, it was par-
ticular St. Amvrosy Optinsky and the very atmosphere of his Optina 
monastery played a significant role in the success of “The Brothers 
Karamazov” and in raising the authority of the Orthodox elders 
among numerous readers.
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Духовно-нравственное воспитание на уроках русской словесности

Федор Михайлович Достоевский провел 
в  Оптиной пустыни три дня, и эта поездка 

не стала заметным фактом богатой событиями 
личной биографии писателя, как это было, 
скажем, у К.Н. Леонтьева, прожившего в Опти-
ной несколько лет, или даже у Л.Н. Толстого, 
посетившего Оптину шесть раз. Однако, как 
показало время, эта поездка стала серьезным 
фактором биографии творческой, так как через 
Оптину в прямом и переносном смысле пролег 
путь к проблематике романа «Братья Карама-
зовы». Тема «Достоевский и Оптина пустынь» 
определенно перерастает в тему «Достоевский 
и православие», как это сразу стало очевидно 
из продолжительной дискуссии, вспыхнувшей 
более ста лет тому назад в среде крупнейших оте-
чественных мыслителей и литераторов вокруг 
частного, на первый взгляд, вопроса о  возмож-
ных прообразах старца Зосимы в романе.

Замысел  романа уходит корнями в период 
работы над «Бесами» и далее. Чаще всего та-
ким моментом исследователи датируют начало 
работы промежутком между осенью 1877-го 
и  весною 1878-го гг. В любом случае, очевидно, 
что именно в этот период Достоевский прояв-
ляет большой интерес к старчеству как явлению 
русской православной культуры. 

Изданный Пушкинским Домом Опыт ре-
конструкции библиотеки Ф.М. Достоевского 
свидетельствует о том, что в личной библиотеке 
писателя имелись книги архим. Леонида (Ка-
велина) «Жизнеописание Оптинского старца 
иеромонаха Леонида (в схиме Льва)», — М., 
1876; и «Историческое описание Козельской 
Введенской Оптиной пустыни», Изд. 3-е, — М., 
1876 [5, с.123-124]. В 1980-х гг. исследования 
В.Н. Криволапова [19] помогли установить пря-
мую связь между фрагментами текста романа и 
«Жизнеописанием» Леонида, позднее Б.Н. Лю-
бимов даже выдвинул гипотезу о том, что имен-
но эта книга архим. Леонида (Кавелина) про-
будила интерес к старчеству у Достоевского 
и  подтолкнула к поездке в Оптину [23, с. 210].

Весною 1878-го г. в жизни Достоевского 
произошло страшное событие, которое могло 
повлиять на решение о посещении знаменитой 
обители: 16-го мая умер от приступа эпилеп-
сии, угнетавшей самого Федора Михайловича,  
маленький сын Алеша. «Чтобы хоть несколько 
успокоить Федора Михайловича и отвлечь его 

от грустных дум, — вспоминала вдова писателя 
Анна Григорьевна, — я упросила Вл.С. Соло-
вьева, посещавшего нас в эти дни нашей скор-
би, уговорить Федора Михайловича поехать 
с  ним в Оптину пустынь, куда Соловьев соби-
рался ехать этим летом. Посещение Оптиной 
пустыни было давнишнею мечтою Федора Ми-
хайловича, но так трудно было это осуществить. 
Владимир Сергеевич согласился мне помочь 
и  стал уговаривать Федора Михайловича от-
правиться в пустынь вместе /…/ Одного Федора 
Михайловича я не решилась бы отпустить в  та-
кой отдаленный, а главное, в те времена столь 
утомительный путь. Соловьев хоть и был, по 
моему мнению, “от мира сего”, но сумел бы 
уберечь Федора Михайловича, если б с ним слу-
чился приступ эпилепсии» [10, с. 346].

Так 20-го июня 1878-го г. Достоевский и Со-
ловьев приезжают в Москву, а 23-го выезжают 
в Оптину пустынь. Сам Достоевский оставил 
краткое описание этой поездки в письме жене 
от 29.06.1878, написанном по возвращении. 
«Милый голубчик Аня, — пишет он, — только 
сейчас воротился из Оптиной пустыни. Дело 
было так: мы выехали с В. Соловьевым в Пят-
ницу, 23 июня. Знали только, что надо ехать по 
Москов<ско>-Курской жел<езной> дороге до 
станции Сергиево, т<о> е<сть> станций пять за 
Тулой, верст 300 от Москвы. А там сказали нам, 
надо ехать 35 верст до Опт<иной> пустыни. По-
ка ехали до Сергиева, узнали, что ехать не 35, 
а 60 верст. (Главное в том, что никто не знает, 
так что никак нельзя было узнать заранее). На-
конец, приехав в Сергиево, узнали, что не 60 
верст, а 120 надо ехать  и не по почтовой дороге, 

Оптина Пустынь. XIX век
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а наполовину проселком, стало быть на долгих1, 
т<о> е<сть> одна тройка и ту останавливаться 
кормить. Мы решили ехать и ехали до Козель-
ска, т<о> е<сть> до Оптиной пустыни, ровно 
два дня, ночевали в деревнях, тряслись в  ужас-
ном экипаже. В Оптин<ой> пустыни были ров-
но двое суток. Затем поехали обратно на тех же 
лошадях и ехали опять два дня, итого, считая со 
днем выезда, ровно семь дней. Вот почему и  не 
писал тебе долго, а из Оптиной пустыни писать 
было слишком неудобно, потому, что надо бы-
ло посылать нарочного в Козельск и т.д. Обо 
всем расскажу, когда приеду…” [13,  с. 35–36].

По приезде, 25-го июня, Достоевский и Со-
ловьев вместе с многочисленными паломни-
ками переправились на пароме через  Жиздру 
и  впервые, на улице, окруженного толпою лю-
дей, увидели знаменитого старца Амвросия. 
В тот, первый, раз удалось поговорить с ним 
совсем немного, зато потом Достоевский дваж-
ды беседовал со старцем в скиту, наедине. Эти 
встречи и были, по существу, основной целью 
поездки в монастырь.

Три дня пребывания в обители  прошли 
насыщенно. Достоевский с Соловьевым гуля-
ли по монастырю и окрестностям, наблюда-
ли за жизнью обители. Жили в монастырской 
гостинице. В работе Н.А. Павлович, первого 
директора созданного в 1920-е  гг. Оптинского 
краеведческого музея, приводится любопытное 
местное предание о посещении Достоевским 
также имения Прыски, принадлежавшего Каш-
киным и расположенного на противоположном 
берегу реки Жиздры. Н.С. Кашкин был товари-
щем Достоевского по кружку петрашевцев, ока-
завшимся к тому же соседом на эшафоте в  день 
назначенной казни 21-го декабря 1849  г. «В 
1922 году, — пишет Н.А. Павлович, — я застала 
еще действующий монастырь. Старики монахи 
рассказали мне, что Достоевский посетил Каш-
кина (в этот или в другой специальный к нему 
приезд, о котором мы никаких данных не име-
ем). Дом Кашкиных в революцию сгорел. Оста-
лись их могилы близ местной церкви /…/. Мо-
нахи рассказывали, что Достоевский переплыл 
однажды на лодке Жиздру непосредственно из 
имения Кашкиных, а не на пароме, как это де-
лали обычные посетители. И на это монахи об-
1 Всюду сохранены орфография и подчеркивания  под-
линника, если не указано особо.

ратили внимание, запомнили. Посещение то-
варища молодости и бывшего петрашевца было 
естественно. Но в данном случае чрезвычайно 
интересно и другое. Не от Кашкиных ли — ста-
рожилов Козельского уезда, наверняка хорошо 
знавших Оптину, ее монахов и старцев, Досто-
евский узнал некоторые любопытные детали, 
пригодившиеся ему в  романе. Анна Григорьев-
на Достоевская об этом посещении Кашкиных 
не упоминает, нет и  других документальных 
подтверждений, архив Кашкиных (во всяком 
случае, большая часть его) сгорел, но к данно-
му свидетельству монахов стоит прислушаться 
при изучении истоков “Братьев Карамазовых”. 
За три дня пребывания в Оптиной (а больше 
он там не оставался и там над романом не ра-
ботал) Достоевский вряд ли мог так хорошо 
познакомиться с бытом и обстановкой города 
Козельска. А Карамазовы ведут себя у старца 
Зосимы как люди местные, а не сторонние по-
сетители. О втором же приезде Достоевского 
в эти места никаких, даже косвенных, данных 
нет» [24,  с. 88]. 

Приведенное мнение вводит нас в область 
дискуссий, гипотез, свидетельств (порою взаи-
моисключающих), которые возникли вокруг 
поездки писателя в пустынь. Первая возни-
кающая проблема — место и значение мона-
стыря в  истории создания романа «Братья Ка-
рамазовы». Как видим, даже широко распро-
страненное и небезосновательное убеждение, 
что обстановка и быт Скотопригоньевска во 
многом списаны со Старой Руссы, может быть 
подвергнуто сомнению на основании гипоте-
зы Н.А. Павлович о Козельске как возможном 
прообразе этого городка. При этом логика 
подобных рассуждений остается в силе, даже 
если легенда о визите к Кашкиным останется 
легендой.

Многие исследователи и мемуаристы схо-
дятся в том, что описание самого монастыря, 
скита, некоторых лиц в романе достаточно не-
двусмысленно восходит к оптинским впечатле-
ниям Достоевского. Примечательно и прямое 
упоминание об Оптиной в одной из вводных 
глав «Братьев Карамазовых» (гл. 5, кн. 1, ч. 1): 
«В особенности процветало оно [старчество  — 
А.С.] у нас на Руси в одной знаменитой пусты-
ни, Козельской Оптиной. Когда и кем насади-
лось оно и в нашем подгородном монастыре, 
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не знаю…», — и далее следует сюжетно важ-
ное описание старчества и жизни монастыря 
[11,  с. 26].

В воспоминаниях писателя Бориса Зайцева 
упоминается, что театральный критик и драма-
тург начала века П.М. Ярцев, поклонник твор-
чества Достоевского, изучал Оптину и окрест-
ности буквально с «Карамазовыми» в руках, 
сверяя «каждую мелочь оптинского пейзажа, 
обстановки, быта, проверяя Достоевского, 
и  нашел, что при всей фантастичности здесь 
Достоевский очень точен» [14, с. 18].

Обратимся к образу старца Зосимы в рома-
не. Он один из ключевых хотя бы потому, что 
связан с формированием жизненных устано-
вок Алеши Карамазова, нового героя Достоев-
ского.

Многие исследователи сходятся на том, что 
образ Зосимы собирательный и связан с Козель-
ской Оптиной пустынью лишь отчасти. После-
довательно эта точка зрения выражена в  работе 
М.С. Альтмана «Из арсенала имен и прототипов 
литературных героев Достоевского». «Именно 
прообразы, а не прототипы, — настаивает ис-
следователь, — ибо, хотя авторитетными свиде-
тельствами и указаниями самого Достоевского 
намечается ряд лиц, которыми автор “Братьев 
Карамазовых” вдохновлялся, создавая образ 
Зосимы, все же ни одно из них не является 
таким, которое мы бы могли признать не вы-
зывающим сомнения прототипом Зосимы. Это 
следующие лица: Амвросий Оптинский, Тихон 
Задонский, А.Ф. Орлов2 и Зосима Тобольский 
[2, с.  214]. Среди прообразов называют также 
инока Парфения (Петра Агеева), книга кото-
рого «Сказание о странствии и путешествии 
по России, Молдавии, Турции и Святой Земле 
постриженника Святыя Горы Афонские ино-
ка Парфения» (М.,  1856) была в библиотеке 
Ф.М. Достоевского [5,  с.126]. Особое мнение 
высказывал В. Гогуадзе [7], который считал, что 
наиболее ярким прообразом Зосимы Достоев-
ского может считаться Оптинский же старец, 
знаменитый предшественник Амвросия — отец 
Макарий (в миру Михаил Иванович Иванов). 
Проводя сравнение характеристик Зосимы из 
романа и Макария из «Сказания о жизни и под-
вигах блаженныя памяти старца Оптиной пу-
2 Законоучитель Первой Московской гимназии, умер-
ший во время богослужения.

стыни иеросхимонаха Макария», исследователь 
отмечает как общие черты обоих — благород-
ство, снисходительность, терпимость к чужому 
греху и др. Военное прошлое Зосимы обращает 
внимание исследователей (См., например, [18]) 
на преп. Игнатия Брянчанинова как наиболее 
вероятный прообраз Зосимы

Впрочем, сторонники точки зрения на Ам-
вросия как главный прообраз Зосимы также 
обнаруживают значительное сходство в харак-
теристиках. Очевидно, что сказывается и чисто 
жанровая общность, характерная, как уже не 
раз отмечалось, для агиографической и близ-
кой к ней по характеру литературы, при кото-
рой многие подвижники являются носителями 
одинаковых добродетелей, что не противоре-
чит и реальному старчеству, которое, конечно, 
являло нечто общее (смирение, духовидение 
и другие черты). Остается признать право До-
стоевского на создание художественного образа 
Зосимы в  романе как наделенного типически-
ми чертами русских старцев.

Преп. Амвросий Оптинский
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Очевидно и то, что мы не знаем подробно-
стей уединенных бесед писателя с преп. Амвро-
сием. С уверенностью можно говорить лишь об 
общем впечатлении, вынесенном писателем 
из Оптиной. «Вернулся Федор Михайлович из 
Оптиной пустыни как бы умиротворенный и 
значительно успокоившийся, — вспоминала 
А.Г. Достоевская, — и много рассказывал мне 
про обычаи Пустыни, где ему привелось про-
быть двое суток. С тогдашним знаменитым 
“старцем”, о. Амвросием, Федор Михайлович 
виделся три раза: раз в толпе при народе и два 
раза наедине, и вынес из его бесед глубокое 
и проникновенное впечатление.”  [10, с.  347]. 
Есть монастырское предание о том, что Ам-
вросий отозвался о Достоевском с теплым 
чувством, сказав о нем: «Это кающийся», на-
путствовав душевно мятущегося литератора 
якобы фразой: «По имени да будет и житие 
твое…»3.

Владимир Сергеевич Соловьев, бывший в  те 
дни рядом с Достоевским, также не оставил 
нам прямых подробностей о беседах со стар-
цем, остались некоторые косвенные свидетель-
ства, которые можно принять с поправкой на 
определенную субъективность изложения. Мы 
имеем в виду очерк мемуарного жанра «Группо-
вые портреты», опубликованный в 1907 г. писа-
телем Д.И. Стахеевым. Он пишет: «Каждый из 
писателей [встречавшихся с Амвросием в Опти-
ной —  А.С.], разумеется, по-своему относился 
к старцу, слушал и понимал его поучительные 
речи, по-своему обсуждал их и обсуждал не 
только по уходе из его кельи, оставаясь наедине 
с самим собой, но даже в присутствии самого 
3 Феодор /греч./ — «дар Божий».

старца, возражая на его речи и оспаривая их, 
развивая и поясняя. 

Федор Михайлович Достоевский, напри-
мер, вместо того, чтобы послушно и с долж-
ным смирением внимать поучительным речам 
старца-схимника, сам говорил больше, чем 
он, волновался, горячо возражал ему, развивал 
и  разъяснял значение произносимых им слов 
и, незаметно для самого себя, из человека, 
желающего внимать поучительным речам, об-
ращался в учителя. По рассказам Владимира 
Соловьева, — продолжает Д. Стахеев, — тако-
вым был Федор Михайлович в сношениях не 
только с монахом схимником, но и со всеми 
другими обитателями пустыни, старыми и мо-
лодыми, будучи, как передавал Соловьев, в то 
время, т.  е. во время пребывания в Оптиной 
пустыни, в весьма возбужденном состоянии, 
что обыкновенно проявлялось в нем каждый 
раз при приближении припадка — дней за пять, 
за семь — он делался необычайно нервен и раз-
дражителен, говорил много, ни на минуту не 
умолкая» [29, с. 85].

Прервем здесь цитату и сделаем необходи-
мые уточнения. В воспоминаниях Стахеева лег-
ко узнается импульсивная натура Достоевского, 
но явно ощущается и иронически-осуждающий 
тон мемуариста. Дело в том, что «Групповые 
портреты», посвященные описанию встреч 
Достоевского, Вл. Соловьева, Л. Толстого 
и  Н.Н. Страхова с преп.  Амвросием написаны 
во многом со слов Страхова, чего и не скрывает 
автор. Поэтому события воспринимаются через 
призму ви́дения Страхова, близким другом ко-
торого считался автор «Групповых портретов», 
а предвзятость Страхова в отношении Достоев-
ского хорошо известна. 

Сам  Стахеев в Оптиной никогда не был, 
воспоминания Вл. Соловьева в его изложении 
тоже получены, скорее всего, со слов Стра-
хова. Поэтому в цитируемом источнике дело 
не ограничивается легкой иронией, но далее 
следуют принадлежащие Страхову воспомина-
ния о Достоевском с приведением «пикантных» 
подробностей биографии последнего, что вы-
глядело крайне неэтично и при том не имело 
никакого отношения к Оптиной пустыни. Сам 
Вл.  Соловьев в одном из писем к Страхову на-
звал это копанием в грязном белье. Кстати, 
ирония мемуариста сквозит и в отношении  

Оптина пустынь. Предтеченский скит
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к Соловьеву, Толстому, Леонтьеву, да и к самому 
преп. Амвросию, когда мемуарист останавлива-
ется на известном эпизоде романа с   «братом-
генералом», чтобы принизить якобы не чуждого 
тщеславия старца, — и на фоне всего этого 
рисуется благородная фигура Страхова4. Окон-
чательно отношение Страхова к Достоевскому 
раскрылось позднее в его печально известном 
письме Л.Н. Толстому, где Достоевский охарак-
теризован как злой, завистливый и развратный 
человек [30, с. 307].

А.С. Долинин также последовательно ука-
зывал на прямую связь между встречей До-
стоевского с преп.  Амвросием и творческой 
разработкой образа Зосимы в романе «Братья 
Карамазовы»: «В Оптинской пустыне, — писал 
он, — исконной обители старчества, и собран 
был последний материал, который был необ-
ходим для первых же глав романа, поскольку 
в них действие сосредоточено вокруг старца 
Зосимы, в скиту, куда съезжаются почти все 
главные персонажи» [9, с. 13].

Действительно, по возвращении из Оптиной 
Достоевский, оставив на время даже «Дневник 
писателя», вплотную приступает к работе над 
новым романом.

Глава пятая книги первой «Старцы» вводит 
в мир старчества и дает общую характеристику 
отца Зосимы, в книге второй происходит за-
вязка действия романа — Карамазовы съезжа-
ются в келью старца. Здесь же глазами одного 
из героев представлен внешний облик Зосимы, 
в котором нашли отражение основные черты 
преп. Амвросия: «Это был невысокий сгорблен-
ный человечек с очень слабыми ногами, всего 
только шестидесяти пяти лет5, но казавшийся 
от болезни гораздо старше, по крайней мере лет 
на десять. Все лицо его, впрочем очень сухень-
кое, было усеяно мелкими морщинками, осо-
бенно было много  их около глаз. Глаза же были 
небольшие, из светлых, быстрые и блестящие, 
вроде как бы две блестящие точки…» [11, с. 37].
4 Следует отметить, что подобное ироничное, доходящее 
до злословия, отношение к собратьям по перу привело 
самого Н.Н.  Страхова к разрыву с Ф.М.  Достоевским, 
вызывало недоумение у Л.Н.  Толстого, оттолкнуло от 
него Вл.  Соловьева, В.  Розанова, Н.  Михайловского, 
не говоря уже о непримиримой позиции К.  Леонтьева  
к этому в принципе талантливому публицисту и литера-
турному критику.
5 Именно столько лет было о. Амвросию в 1878 г.

Обратимся теперь к некоторым свидетель-
ствам о житии преп. Амвросия Оптинского 
(в миру Александра Михайловича Гренкова, 
1812–1891). Интересный литературный пор-
трет старца оставил Б.К. Зайцев: «Человек это 
был необыкновенный. Необычайность его 
в  том и  состояла, что он как будто бы был 
обычный. В   молодости преподаватель Липец-
кого Духовного училища, просто себе учитель, 
нрава живого, веселого. Иногда грустил и за-
думывался — с  кем этого не бывает, особенно 
в  молодости? Но в общем, как все. И вот этот 
“обычный”, гуляя однажды в лесу близ Липец-
ка и подойдя к ручью, в журчании его явственно 
услышал: “Хвалите Бога, любите Бога”. Насчет 
монашества он решил не сразу, в конце концов 
попал в Оптину и себя нашел. Получилось так: 
перенеся тяжелую болезнь, уже лет тридца-
ти, о.  Амвросий навсегда остался слабым фи-
зически, но удивительно радостным, светлым 
и  нежным душевно» [14, с. 18–19]. 

Далее Зайцев приводит рассказы очевидцев 
о том, что помимо общения со страждущими, 
о.  Амвросий получал ежедневно до 60‑ти пи-
сем, ни одно из которых не оставалось без отве-
та. При этом говорили, что иногда старец читал 
письма, не вскрывая их и тут же диктовал ответ. 
Все отмечали глубокую проницательность, зна-
ние человеческой души и внимание к ближнему 
со стороны отца  Амвросия, для нас эти черты 
существенны потому, что прямо ведут к образу 
отца Зосимы в романе. 

Внутренний вид Предтеченского скита.  
Фото Гольдберга. 1887 г.
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Взявшись за обзор мнений по заявленной 
нами проблеме, нельзя обойти и распростра-
ненную в советское время точку зрения [см., 
напр., 4, 26], согласно которой преп. Амвросий 
представляется «реакционной» личностью, тем 
не менее, избранной Достоевским в качестве 
прототипа Зосимы и переосмысленной художе-
ственно в сторону идеализации. То, что право-
славный подвижник Амвросий казался лично-
стью негативной с точки зрения атеистической 
идеологии, никого не удивляет. Любопытно же 
то, что решали за Достоевского  — дескать, тот 
видел, что Амвросий не «дотягивает» до по-
ложительного героя, поэтому приукрасил его 
в образе Зосимы. «В жизни старец не был так 
благочестив, — читаем у Пехтерева — каким 
представлен он в образе Зосимы и как пишут 
о нем некоторые наши современные публици-
сты. Достаточно вспомнить, что после покуше-
ния на Александра II этот смиренник составил 
послание “Нигилисты и цареубийцы суть пред-
течи Антихриста”, в котором он цареубийц на-
зовет людьми “наглыми и грубыми” а причину 
этой “наглости” отыщет в якобы ненужной об-
разованности. В свете этих взглядов становится  
понятным, почему Амвросий приютил в Опти-
ной пустыне К. Леонтьева. В то же самое время 
Достоевский будет просить помилования Вере 
Засулич, стрелявшей в петербургского градона-
чальника Трепова» [26, с. 92].

Так или иначе, сам Достоевский не разделял 
приведенного мнения об Амвросии (кстати, 
блестяще начитанном и владевшем иностран-
ными языками) как о «враге образованности», 
относясь к старцу с большим уважением. Об 
этом свидетельствует и вдова писателя: «Из 
рассказов Федора Михайловича видно было, 
каким глубоким духовидцем и сердцеведом был 
этот всеми уважаемый старец» [10, с. 347].

Напротив, в несколько патетически возвы-
шенном тоне писал о старчестве и влиянии лич-
ности о.  Амвросия на Достоевского Д.П. Бог-
данов: «Посещение Достоевским Оптиной пу-
стыни имело огромное значение для создания 
такого великого художественного произведе-
ния, как “Братья Карамазовы”, и, в частности, 
старца Зосимы, прототипом для которого по-
служил оптинский старец Амвросий. Старец 
Амвросий, по тому огромному, не поддающе-
муся никакому учету нравственному влиянию 

на всех соприкасавшихся с ним людей, бес-
спорно принадлежит к великим жизненным 
явлениям, над которым невольно приходится 
задумываться как историку, изучающему зна-
чение личности в развитии культуры данного 
народа, так и психологу, задавшемуся целью  
изучить народную психику в тех ея проявлениях, 
которые не укладываются в обычные шаблон-
ные рамки нашей повседневщины. По расска-
зам современников, лиц, посещавших старца 
Амвросия, больше всего поражало в нем умение 
быстро ориентироваться в психике пришедших 
к нему за советом людей. Это был какой-то осо-
бенный чудный дар быстро узнавать по одному 
только выражению лица, чем страдает и болит 
душа пришедшего и соответственно давать то 
или другое наставление. Это то умение проник-
нуть в недосягаемые для взора обыкновенных 
людей недра человеческой души, способность 
видеть насквозь всю душу посетителя, видимо, 
сильно поразили Достоевского, который объяс-
нению этого явления посвятил целые страницы 
в “Братьях Карамазовых”» [6, с. 336].

«Про старца Зосиму, — читаем мы на соот-
ветствующих страницах романа, — говорили 
многие, что он допускал к себе столь многие 
годы всех приходивших к нему исповедовать 
сердце свое и жаждавших от него совета и вра-
чебного слова, до того много принял в душу 
свою откровений, сокрушений, сознаний, что 
под конец приобрел прозорливость уже столь 
тонкую, что с первого взгляда на лицо незна-
комого, приходившего к нему, мог угадывать: 
с  чем тот пришел, чего тому нужно, и даже ка-
кого рода мучение терзает его совесть, и удив-
лял, слушал и почти пугал иногда пришедшего 
таким знанием тайны его, прежде чем тот мол-
вил слово» [11, с. 28].

«Другая черта в личности старца Амвро-
сия, — продолжает мысль  Богданов,  — силь-
но привлекшая внимание Достоевского, ко-
торую он тоже воплотил в образе инока Зоси-
мы, — это умение старца сродниться душой с 
пришедшим к нему за советом. /…/ Хотя бы 
нужда казалась  с первого взгляда мелочной 
и ничтожной. По монастырским воспомина-
ниям, Достоевский приехал в Оптину пустынь  
и, познакомившись со старцем Амвросием, 
целые часы проводил в его келии, беседуя  
о многих вопросах, волновавших его творче-
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ский ум. Здесь-то, по всей вероятности, во 
время их долгих бесед, когда нравственный 
облик старца Амвросия вырисовывался перед 
Достоевским во всей его духовной внутренней 
красоте, и зарождался в душе великого русско-
го писателя тот прекрасный, полный неземно-
го величия тип старца Зосимы, отдавшего себя 
всего на служение человечеству со всеми его 
радостями и печалями. 

Вообще вся обаятельная личность инока Зо-
симы, нарисованная Достоевским с таким не-
подражаемым мастерством, с такой глубокой, 
художественной правдивостью, ясно показыва-
ет, что впечатление, полученное Достоевским 
от знакомства со старцем Амвросием, было так 
сильно и глубоко, что, преломившись в гранях 
его творческой души, оно вылилось в такой 
дивный художественный полный психологи-
ческой правды образ, который, без сомнений, 
будет вечно принадлежать к лучшим созданиям 
человеческой мысли» [6, с. 339].

Вопрос любви — важнейший для Достоев-
ского, идя по пути художественного осмысле-
ния феномена любви, писатель находит своего 
рода опору в явлении старчества, где достига-
ет апофеоза провозглашенная Христом земная 
любовь. На это указывает и Зайцев: «В письмах 
из-за границы он (Достоевский. — А.С.) упо-
минает о желании побывать в русском мона-
стыре. Монастырь и облик инока русского с 
некоторых пор стали все сильнее его занимать. 
Для “Карамазовых”, при сопоставлении “да” 
и  “нет”, Бог и дьявол, подвижник стал необхо-
дим. На кого опереться? У кого свет неболез-
ненный?» [14, с.19].

В главе «Верующие бабы» сцена выхода Зо-
симы к народу, как свидетельствовала А.Г. До-
стоевская, была написана Достоевским под 
впечатлением той самой первой встречи с Ам-
вросием в толпе в день приезда в Оптину. 
«Многие мои сомнения, — пишет она, — мыс-
ли и даже слова запечатлены Федором Михай-
ловичем в “Братьях Карамазовых” в главе “Ве-
рующие бабы”, где потерявшая своего ребенка 
женщина рассказывает о своем горе старцу 
Зосиме» [10,  с.  346.]. Внешне много общего, и 
с этим согласны исследователи, но снова воз-
никает полемика вокруг того, что Достоевский 
вкладывает в уста Зосимы. Сцена эта важная, 
автор прямо обращается к теме любви. Здесь же 

находим и истоки темы детства, когда начинает 
сливаться воедино в романе всё — и давно зре-
ющий образ «русских мальчиков», и образ глав-
ного героя — «идиота», как он условно имену-
ется в ранних рукописях, и смерть собственного 
любимого сына, нареченного любимым именем 
«Алеша». Теперь это имя шагнуло на страницы 
романа в сцене беседы старца с женщиной, по-
терявшей единственного ребенка, обрел имя 
и главный герой, младший Карамазов. Жизнь 
и  смерть ребенка становятся своего рода ме-
рилом справедливости на земле, справедливо-
сти самого мироустройства. Все это проявится 
позднее и в знаменитом монологе Ивана о  сле-
зинке ребенка, которую не искупит никакая 
всемирная гармония — мысль, зревшая в «Пре-
ступлении и наказании», в «Бесах», достигшая 
яркого воплощения в «Братьях Карамазовых» 
и ставшая (теперь уже очевидно) пророческой. 
На явную связь личного горя (смерть сына) 
и  событий романа прямо указывает А.Г. Досто-
евская, вспоминая  о поездке мужа в Оптину: 
«Когда Федор Михайлович рассказал “старцу” 
о постигшем нас несчастии и о моем слишком 
бурно проявившемся горе, то старец спросил 
его, верующая ли я, и когда Федор Михайлович 
отвечал утвердительно, то просил его пере-
дать мне его благословение, а также те слова, 
которые  потом в романе старец Зосима сказал 
опечаленной матери» [10, с. 347].

Обратимся к тексту романа:

«А это,  — проговорил старец,  — это древняя 
Рахиль плачет о детях своих и не может утешить-
ся, потому что их нет, и таковой вам, матерям, 
предел на земле положен. И не утешайся, и не 
надо тебе утешаться, не утешайся и плачь, только 
каждый раз, когда плачешь, вспоминай неуклон-
но, что сыночек твой — есть единый от ангелов 
Божиих — оттуда на тебя смотрит и видит тебя  
и на твои слезы радуется, и на них господу Богу 
указывает. И долго еще тебе сего великого мате-
ринского плача будет, но обратится он под конец 
тебе в тихую радость, и будут горькие слезы твои 
лишь слезами тихого умиления и сердечного 
очищения, от грехов спасающего. А младенчика 
твоего помяну за упокой, как звали-то?

— Алексеем, батюшка.
— Имя-то милое. На Алексея человека 

Божия?
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— Божия, батюшка, Божия, Алексея человека 
Божия!

— Святой-то какой! Помяну, мать, помяну  
и печаль твою на молитве вспомяну и супруга 
твоего за здравие помяну» [11, с. 47].

В «Примечаниях к сочинениям Ф.М. Досто-
евского» после приведенных слов Достоевская 
пишет: «Эти слова передал мне Федор Михай-
лович, возвратившись в 1878 году из Оптиной 
пустыни; там он беседовал со старцем Амвроси-
ем и рассказал ему о том, как мы горюем и пла-
чем по недавно умершему нашему мальчику. 
Старец Амвросий обещал Федору Михайловичу 
“помянуть на молитве Алешу” и “печаль мою”, 
а также помянуть нас и детей наших за здра-
вие”. Федор Михайлович был глубоко тронут 
беседою со старцем и его обещанием за нас по-
молиться»  [25, с. 121-122].

Вдохновенно пишет об отражении оптин-
ских событий в «Братьях Карамазовых» Борис 

Зайцев: «Младенец Алексей переселился в мла-
денца бабы, и далее, выше, в Алешу Карамазо-
ва. А этот Алеша теперь уже не “идиот” набро-
сков. А милый и красивый, здоровый русский 
юноша с нежной и глубокой душей. Его брат 
Иван знается с дьяволом, исполняет его роль, 
но и погибает в безумии. Победители — Алек-
сей и Дмитрий. Один в экстазе любви. Другой 
в экстазе неповинного страдания. А над всем 
облик старца Зосимы — как свет немеркнущий. 
Любовь. Кротость и сострадание. Если б не 
встретил его Достоевский лицом к лицу, если 
бы дважды, наедине, как на исповеди, быть 
может в слезах, как та баба, не изливал душу — 
не было бы таинственного заднего плана, по-
луневидимого, но чувствуемого, во всей части 
романа, посвященной Зосиме» [14, с.19].

Своего рода кульминацией является испыта-
ние Алешиной веры сомнением после разгово-
ров с Иваном, искушение, из которого Алеша 
выходит сильным и обновленным. И  этот мо-
мент также раскрывается на фоне образа о. Зо-
симы. Вначале — эпизод с тлетворным духом, 
исходившим от тела усопшего старца (часть Ш, 
кн.7, гл.  1), а затем явление Зосимы Алеше (гла-
ва «Кана Галилейская») и посетившее Алешу 
откровение: «Алеша стоял, смотрел и  вдруг как 
подкошенный повергся на землю. Он не знал, 
для чего обнимал ее, он не давал себе отчета, 
почему ему так неудержимо хочется целовать 
ее, целовать ее всю. Но он целовал ее плача, 
рыдая и обливая своими слезами, и исступлен-
но клялся любить ее, любить во веки веков. 
“Облей землю слезами радости твоея и люби 
сии слезы твои…” — прозвенело в душе его. 
О  чем плакал он? О! он плакал в восторге сво-
ем даже и об этих звездах, которые сияли ему 
из бездны, и “не стыдился исступления сего”. 
Как будто нити ото всех этих бесчисленных 
миров Божиих сошлись разом в душе его, и вся 
она трепетала, “соприкасаясь мирам иным”. 
Простить хотелось ему всех и за всё и просить 
прощения, о! не себе, а за всех, за всё и за вся, 
а за меня и другие просят”, — прозвенело опять 
в душе его. Но с каждым мгновением он чув-
ствовал явно и как бы осязательно, как что-то 
твердое и незыблемое, как этот свод небесный, 
сходил в душу его. Какая-то как бы идея во-
царялась в уме его — и уже на всю жизнь  и на 
веки веков. Пал он на землю слабым юношей, 

В.С. Соловьев
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а встал твердым на всю жизнь бойцом и сознал 
и почувствовал это вдруг, в ту же минуту своего 
восторга» [11, с. 328].

По поводу «тлетворного духа»: хотя ино-
гда исследователи, комментируя этот эпизод 
из одноименной главы, ссылаются на описа-
ние подобного случая в «Сказании о стран-
ствии и  путешествии по России, Молдавии, 
Турции и Святой Земле инока Парфения», 
а  также на митрополита Московского Фила-
рета (ск.  в  1867  г.), есть и предание о самом 
преп.  Амвросии: «Интересно сравнить главу 
“Тлетворный дух” в  седьмой книге Братьев  Ка-
рамазовых со словами старца Амвросия, ко-
торые Достоевский мог слышать в Оптиной 
пустыни, так как их часто повторял Амвросий: 
“Много я от людей славы при жизни принял, 
и  потому от меня будет смрад”»  [3, с. 492].

Создание образа старца становится у До-
стоевского элементом авторской апологии хри-
стианской любви. Для Достоевского главный 
вопрос веры вообще и русского православия, 
в частности, есть вопрос этический — вопрос 
межличностных отношений, проповедь любви 
зовет к преодолению сомнений человека в воз-
можности всеобщей гармонии.

Т.А. Касаткина, обращаясь к проблеме пра-
вославного наставничества, отмечает имеющие 
место среди самих верующих неоднозначные 
ожидания от характера наставничества и, со-
ответственно, от старцев. Особенность образа 
старца в «Братьях Карамазовых» исследователь 
видит в том, что «Зосима, в противовес велико-
му инквизитору, ощущающему себя старшим, 
высшим и учителем, ощущает себя учеником 
и  младшим» [16] и обращает внимание на то, что 
в православии, наряду с распространенным до 
сих пор убеждением, что слово старца есть глас 
Божий, существует иной взгляд: примат искрен-
ней веры в Бога у послушника над верой в абсо-
лютный и освященный свыше авторитет самого 
наставника («отца»). Такое суждение нередко 
отвергается, — заключает Касаткина, — «хотя 
на его стороне оказываются замечательный ис-
следователь старчества прот. Александр Соло-
вьев и практики — преп. Амвросий Оптинский 
и свт. Феофан Затворник, и уже поэтому оно 
заслуживало бы более пристального рассмо-
трения» [16]. Действительно, преп. Амвросий 
ощущает себя не авторитетом, а «одним из…». 

Рассуждая о феномене любви в письме своему 
корреспонденту, преп. Амвросий обращается 
к словам апостола Павла о  любви, которая «не 
превозносится» (1����������������������������� ����������������������������Коринф, гл. 13] и делает вы-
вод о том, что «самолюбие и честолюбие, хотя 
и тонкие, много препятствуют стяжанию той 
любви, о которой сказано выше» [1, с. 245].

Впрочем, очевидно, что у Достоевского из 
реальной фигуры преп.  Амвросия, при всей ее 
индивидуальности, рождается нечто большее — 
художественно обобщенный образ «русского 
инока» в романе. Появляется яркая биография 
Зосимы, его заповеди и поучения (ч.  V, кн.  6 
«Русский инок»), «записанные» Алешей Кара-
мазовым: 

— Братья, не бойтесь греха людей, любите 
человека и во грехе его. Любите всё создание 
Божие, и целое, и каждую песчинку;

— Братья, любовь учительница, но нужно 
уметь ее приобрести;

— Други мои, просите у Бога веселья. Будьте 
веселы как дети, как птички небесные;

— Любовью всё покупается, всё спасается… 
Любовь такое бесценное сокровище, что на нее 
весь мир купить можно… [11, с. 48].

Такая проповедь любви как основы основ 
устами русского инока вызвала резкую критику 
со стороны Константина  Леонтьева, который 
применяет понятие «розового» или «нового» 
христианства к взглядам Достоевского и Л. Тол-
стого и определяет их как своего рода ересь. 

По его мнению, Достоевский, будучи боль-
шим художником, делает вредное дело из бла-
гих побуждений: «Не полное и повсеместное 
торжество любви и всеобщей правды на земле 
обещают нам Христос и его апостолы, а на-
против того, нечто вроде неудачи евангельской 
проповеди на земном шаре, ибо близость кон-
ца должна совпасть с последними попытками 
сделать всех хорошими христианами», — пи-
шет Леонтьев в статье «Наши новые христиане 
Ф.М. Достоевский и гр. Лев Толстой» [22, с.15], 
замечая при этом, что «пророчество всеобщего 
примирения людей во Христе не есть право-
славное пророчество, а какое-то чуть-чуть не 
еретическое» [22, с.16]. В чем же тогда основа 
веры и где путь к спасению? «Начало прему-
дрости, — отвечает Леонтьев, — (т. е. настоя-
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щей веры) есть страх, а любовь только плод» 
[22,  с.  16]. Примечательно и его дальнейшее 
рассуждение о неизбежной победе «пессими-
стической философии» над наукой: 

«Верно только одно, точно — одно, одно 
только несомненно: Это то, что все должно 
погибнуть! И потому на что эта забота о зем-
ном благе грядущих поколений? На что эти 
младенчески болезненные мечты и восторги! 
День наш — век наш! И потому — терпите 
и заботьтесь практически лишь о ближайших 
делах, а сердечно лишь о ближайших людях: 
именно о ближних, а не о всем человечестве» 
[22, с. 23].  И далее: «Любовь, прощение обид, 
правда, великодушие были и останутся навсегда 
только коррективами жизни, паллиативными 
средствами, елеем на неизбежные и даже по-
лезные язвы. Никогда любовь и правда не будут 
воздухом, которым бы мы дышали, почти не 
замечая его…» [22, с. 26].

Позиция категоричная, но история рассуди-
ла так, что осмысление этики Великого инкви-
зитора окажется актуальной для осмысления 
социо-культурных процессов XX в. Интересно, 
что само столкновение двух гениальных умов, 
Достоевского и Леонтьева, позволяет выявить 
пророческий смысл творчества обоих. Это ста-
новится очевидным, если перевести проблему 
из плоскости апологии взглядов в плоскость 
реалистической верности при отображении 
имеющих хождение в умах нравственных кон-
цепций и вытекающих из них принципов. При-
веденные выше строки написаны  Леонтьевым 
еще в 1881 г. по поводу известной «Пушкинской 
речи» Достоевского и имеют прямое отношение 
к завязыванию дискуссии вокруг отношения 
последнего к христианству.

Вл. Соловьев в одном из писем к Страхову 
в  1883 г. (без даты) сообщает: «Пишу теперь 
статью: “Христианство и Гуманизм, в защиту 
Достоевского от Леонтьева и самого Леонтье-
ва”» [27,  с.  15]. Духовная близость Соловьева 
и  Достоевского во многом объясняется и созву-
чием художественно выраженных идей послед-
него разрабатываемой Соловьевым в то время 
философии богочеловечества. Соловьев еще 
в  1878 г., путешествуя в Оптину пустынь вместе 
с Достоевским, оказался посвящен в творче-
ские замыслы писателя, он узнает многое как 
бы изнутри. Церковь как духовное братство  – 

излюбленная мысль Вл. Соловьева — наверня-
ка звучала и в  их беседах в Оптиной. Об этом 
свидетельствует следующее замечание, возвра-
щающее нас ко времени поездки: «Церковь, — 
записал Вл. Соловьев, — как положительный 
общественный идеал, должна была явиться 
центральной идеей нового романа или нового 
ряда романов, из которых написан только пер-
вый — «Братья Карамазовы»” [28, с. 197].

В упомянутой выше статье, которая получи-
ла затем название «Заметка в защиту Достоев-
ского от обвинения в “новом” христианстве», 
Вл. Соловьев напишет: «Напрасно г.  Леонтьев 
указывает на то, что творчество и прославление 
Церкви должно совершиться на том свете, а До-
стоевский верил во всеобщую гармонию здесь, 
на земле. Ибо такой безусловной границы меж-
ду “здесь” и “там” в Церкви не полагается… 
Дело в том, что нравственное состояние чело-
вечества и всех духовных существ вообще вовсе 
не зависит от того, живут они здесь на земле 
или нет, а напротив, самое состояние земли 
и  ея отношение к невидимому миру определя-
ется нравственным состоянием духовных су-
ществ. И та всемирная гармония, о которой 
пророчествовал Достоевский, означает вовсе не 
утилитарное благоденствие людей на тепереш-
ней земле, а именно начало той новой земли, 
в  которой правда живет. И наступление этой 
всемирной гармонии или торжествующей церк-
ви произойдет вовсе не путем мирного прогрес-
са, а в муках и болезнях нового рождения, как 
это описывается в Апокалипсисе — любимой 
книге Достоевского в его последние годы /…/. 
И  только потом, за этими болезнями и муками, 
торжество, и слава, и радость» [28, с. 223].

Через несколько лет после появления этих 
дискуссионных статей Леонтьев в письмах 
к  В.В. Розанову, возвращаясь к вопросу о ме-
сте Оптиной пустыни в романе, даст резко от-
рицательную оценку образа Зосимы. К этому 
времени Леонтьев уже несколько лет живет 
в  Оптиной, готовясь принять тайный постриг 
с  благословения преп.  Амвросия. Поэтому 
в  этих письмах он  претендует на выражение 
мнения оптинского монашества и, косвенно, 
мнения официальной православной церкви, 
считая, что защищает чистоту вероучения от 
разного рода обновлений. Так, в письме от 
13.04.1891  г. он пытается переубедить своего 
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оппонента: «Усердно молю Бога, чтобы вы по-
скорее переросли Достоевского с его “гармони-
ями”, которых никогда не будет, да и не нужно. 
Его монашество — сочиненное. И учение от Зо-
симы ложно, и весь стиль его бесед фальшивый. 
Помоги вам Господь милосердный поскорее 
вникнуть в  дух реально-существующего мона-
шества и проникнуться им» [21, с. 644]. 

В письме от 08.05.1891 г. Леонтьев подробнее 
разъясняет свою позицию: «В Оптиной “Братьев 
Карамазовых”, —  утверждает он, — правиль-
ным православным сочинением не признают, 
и старец Зосима ничуть ни учением, ни харак-
тером на отца Амвросия не похож. Достоевский 
описал только его наружность, но говорить его 
заставил совершенно не то, что он говорит,  
и не в том стиле, в каком Амвросий выражается.  
У отца Амвросия прежде всего строго церков-
ная мистика, и уж потом — прикладная мораль. 
У отца Зосимы (устами которого говорит сам 
Федор Михайлович!) — прежде всего — мораль, 
“любовь”, “любовь” и т. д., ну а мистика очень 
слаба. Не верьте ему [Достоевскому — А.С.], 
когда он хвалится, что знает монашество, он 
знает хорошо только свою проповедь люб-
ви — и больше ничего. Он в Оптиной пробыл 
дня два-три всего! “Любовь” же (или проще и 
яснее доброту, милосердие, справедливость) 
надо проповедовать, ибо ея мало у людей и она 
легко гаснет у них, но не должно пророчить 
ее воцарение на земле. Это психологически, 
реально невозможно и теологически непозво-
лительно, ибо давно осуждено церковью как 
своего рода ересь (хилиазм, т. е.  1000-летнее 
царство Христа на земле перед концом света)»  
[20, с. 652].

Публикуя в 1903 г. эту переписку, В.В. Роза-
нов сделал достоянием читателей любопытную 
мысль, высказанную Вл. Соловьевым в  перепи-
ске с Леонтьевым, которую последний и  при-
водит в одном из писем Розанову: «Достоев-
ский, — якобы писал Вл. Соловьев, — горячо 
верил в существование религии и нередко рас-
сматривал ее в подзорную трубу, как отдален-
ный предмет, но стать на действительно рели-
гиозную почву никогда не умел» [21, с.162].

Довольно неожиданное суждение в устах Со-
ловьева, и не случайно Леонтьев приводит столь 
сильный аргумент: ведь слова Соловьева звучат 
прямо в унисон с приведенными высказыва-

ниями самого  Леонтьева и при том звучат из 
уст оппонента, бравшегося ранее защищать До-
стоевского «от Леонтьева  и самого Леонтьева». 
Нет оснований подозревать в неискренности 
ни того, ни другого корреспондента, но из ци-
тируемого в письме обрывка из иного письма 
трудно ясно представить, что в данном случае 
понималось под действительно религиозной поч-
вой. Это тем более сложно, поскольку среди 
цитируемых мыслителей не было даже без-
относительно спора о Достоевском полного 
единодушия в восприятии таких понятий как 
церковь и религия.

Что же касается мнения самого Леонтьева, 
то, при всей его близости к позиции официаль-
ной церкви, в пылу полемики с Достоевским 
игнорируется один объективный факт. Если 
даже принять образ Зосимы как лишенный 
навеянных реальностью черт, чистым плодом 
творческой фантазии Достоевского, то факт 
сильного впечатления, вынесенного от обще-
ния с реальным преп. Амвросием остается крас-
норечивым аргументом в пользу ассоциации 
Зосимы с Амвросием. 

К.Н. Леонтьев
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Нельзя к тому же не обратить внимание на 
то, что после отзыва Леонтьева на имевшую 
грандиозный успех «Пушкинскую речь» Досто-
евского у последнего появляется мысль о том, 
что «тут кроме несогласия в идеях, было сверх-
то нечто ко мне завистливое» [12 с. 51].

Вопрос о пользе и вреде романа с «офи-
циальной» точки зрения Русской Право-
славной Церкви того времени (насколько о 
таковой точке зрения вообще можно гово-
рить) оказывается тоже несколько сложнее, 
чем выходит из письма Леонтьева. Розанов 
в примечании к  изданию писем Леонтьева 
справедливо замечает: «Вся Россия прочла 

“Братьев Карамазовых” и изображению стар-
ца Зосимы поверила. От этого произошло два 
последствия. Авторитет монашества, слабый 
и неинтересный дотоле (кроме специалистов) 
чрезвычайно поднялся. “Русский инок” (тер-
мин Достоевского) появился, как родной и как 
обаятельный образ в  глазах всей России, даже 
неверующих ее частей. Это первое чрезвычай-
ное последствие. Второе заключается в сле-
дующем: иноки русские, из образованных, не-
вольно подались в сторону любви и ожидания, 
пусть и неверных, какие возбудил Достоевский 
своим старцем Зосимою. Явилась до известной 
степени новая школа иночества, — новый тип 
его: именно, любящий, нежный, “пантеисти-
ческий” (мой термин в применении к иноче-
ству)» [21, с. 651].

Замечание верное, хотя Леонтьев, будь он 
еще жив в это время, возможно, не принял бы 
оговорку «пусть и неверных» в отношении люб-
ви и ожидания. Ведь именно по поводу истин-
ности или ложности идеи полноценной любви 
в посюстороннем мире шел спор Леонтьева 
и  с   оппонентами и с самим замыслом Досто-
евского.

Сам же Достоевский, мысленно отвечая 
К.Д. Кавелину в Дневнике 1881 г., записал: «не 
как мальчик же я верую во Христа и его испове-
дую, а через большое горнило сомнений моя 
осанна прошла» [12, с. 86].

В каждом из мнений была своя логика, ведь 
великие умы спорили о смысле великого про-
изведения. Но для нас важно (поскольку речь 
идет о художественном произведении), что об-
разы Достоевского — выстраданные. Писатель 
«верил в бесконечную силу человеческой ду-
ши, торжествующую над всяким внешним на-
силием и над всяким внутренним падением. 
Приняв в свою душу всю жизненную злобу, 
всю тяготу и черноту жизни и преодолев все 
это бесконечною силою любви, Достоевский 
во всех своих произведениях возвещал эту по-
беду» [28,  с.��������������������������������      �������������������������������     185]. Эти слова были произнесе-
ны Вл. Соловьевым над могилой Достоевского  
10-го февраля 1881 года.

Анализ рассуждений о. Зосимы о любви 
в  свете существующих в философии и в Церкви 
взглядов на этот феномен дан в работе прот. 
Павла Хондзинского «”Чистая любовь” в поуче-
ниях старца Зосимы», где автор находит линии, 

«Встреча с Оптиной Достоевского, — 
считал Борис Зайцев, —  
кроме озарения и утешения 
человеческого, оставила  
огромный след в литературе.  
“Братья Карамазовы” получили 
сияющую поддержку.  
Можно думать, что и вообще весь 
малый отрезок жизни, оставшийся 
Достоевскому, отданный  
целиком “Карамазовым” прошел  
под знаком Оптиной».  
Значение поездки Достоевского  
в знаменитую обитель  
и бесед с преп. Амвросием  
надо определять не в плоскости 
соответствия художественного 
образа и прообраза (или прототипа), 
а с точки зрения тех изменений, 
которые произошли в душе писателя 
по возвращении из Оптиной.  
Они не могли не сказаться  
в работе над романом.  
Поэтому и анализ множества 
приведенных мнений позволяет 
сойтись в одном — без Оптиной  
не было бы «Братьев Карамазовых» 
как цельного явления русской 
культуры, продвигающего читателя 
на пути практического осмысления 
проблем любви, веры, спасения
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идущие от Паскаля, Хомякова, Шопенгауэра 
и делает вывод о том, что мотивированная ви-
ной перед тварью «вселенская любовь» у До-
стоевского на первый взгляд не ассоциируется 
с представлением о «чистой» любви, однако 
«можно предположить, что “чистая любовь” 
к  Богу парадоксальным образом в том и со-
стоит, что, забывая о Боге, любит тварь “бо-
жественной” жертвенной любовью и в этом 
обнаруживает свое бескорыстие, свободу и со-
вершенство» [31, с. 432].

Сегодня, как показывает опыт преподавания 
литературы, образ старца и сам роман воспри-
нимается всё же в основном не по-леонтьевски. 
В этом отношении характерной видится точка 
зрения В. Гогуадзе, который писал: «Во всей 
мировой литературе, наверное, трудно найти 
другое такое произведение, которое так верно 
следовало бы принципам церковной литера-
туры в этом вопросе [В трактовке образа стар-
ца.  — А.С.]. Старец Зосима — иконописный 
образ, несмотря на довольно вольное его отно-
шение к  жизни» [7, с. 131].

Впрочем, по-прежнему, встречается попыт-
ка возложить ответственность на авторов ху-
дожественной прозы за то, что они не следуют 
принципам документалистики с ее щепетиль-
ным отношением к максимально полному от-
ражению окружающей действительности. 

Уже в наши дни А.Г. Григорьев солидари-
зуется с Леонтьевым в отношении к анализи-
руемой нами проблеме прообразов, считая, что 
«критика менее знаменитого современника по-
рой может казаться мелочной, но она исходит 
от человека, знакомого с внутренней стороной 
жизни монашества, которая Достоевскому бы-
ла знакома лишь с внешней. А Достоевский 
расходился с традицией не только в мелочах» 
[8,  с.  90–91].

На наш взгляд, при всей сложности бо-
гословских дискуссий о любви, слабое место 
у  Леонтьева — это, во-первых, распространен-
ное до сих пор восприятие художественного 
текста как документальной фактографии, и 
во-вторых, прямое ассоциирование мыслей 
автора и персонажа. На это обращает внима-
ние Т.А. Касаткина: «Кроме попытки исходить 
из того, что богословие Достоевского равно 
богословию его “положительного персона-
жа” (старца Зосимы, например), характерная 

ошибка интерпретации даже богословия пер-
сонажа связана с учитыванием лишь прямых 
слов этого персонажа, без предполагаемых им 
базовыми и потому не проговариваемых осно-
ваний его рассуждений, прописанных в тексте 
другим образом» [15,  с.  99].

Кибальник в статье о  «социальном христи-
анстве» и взглядах Достоевского и Вл. Соло-
вьева, получивших отражение в романе, также 
называет  преп. Амвросия Оптинского прооб-
разом Зосимы [17, с.  147], при этом допуская, 
что в образе Зосимы могли даже проявиться 
какие-то отдельные черты самого Соловьева (!) 
и делая единственно правильный вывод о том, 
что по большому счету «вопрос о прототипах – 
это область, в которой возможны только гипо-
тетические суждения» [14, с. 149]. 

В этой работе делается вывод о том, что 
«теократической утопии Соловьева, представ-
ленной в романе как несколько умозрительная 
и рационалистически обоснованная идея Ива-
на Карамазова, Достоевским противопоставлен 
земной, гуманистический и вполне достижи-
мый идеал современного человечества. Зачатки  
этого идеала, по словам высказывающего его 
старца Зосимы,  уже теперь присутствуют в рус-
ском обществе, и это залог того, что он вполне 
осуществится в будущем» [14, с. 152].

«Встреча с Оптиной Достоевского, — считал 
Борис Зайцев, — кроме озарения и утешения 
человеческого, оставила огромный след в лите-
ратуре. “Братья Карамазовы” получили сияю-
щую поддержку. Можно думать, что и вообще 
весь малый отрезок жизни, оставшийся Досто-
евскому, отданный целиком “Карамазовым” 
прошел под знаком Оптиной» [14, с. 19].

Значение поездки Достоевского в знамени-
тую обитель и бесед с преп. Амвросием надо 
определять не в плоскости соответствия  худо-
жественного образа и прообраза (или прото-
типа), а с точки зрения тех изменений, которые 
произошли в душе писателя по возвращении 
из Оптиной. Они не могли не сказаться в ра-
боте над романом. Поэтому и анализ множе-
ства приведенных мнений позволяет сойтись 
в одном — без Оптиной не было бы «Братьев 
Карамазовых» как цельного явления русской 
культуры, продвигающего читателя на пути 
практического осмысления проблем любви, ве-
ры, спасения.
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Монологи  
князя Мышкина  

о смертной казни  
в рецепции  

В.В. Набокова

В настоящей статье исследуется восприятие 
В.В. Набоковым темы смертной казни в рам-
ках рецепции творчества Ф.М. Достоевско-
го. На наш взгляд, самым репрезентативным 
ее описанием становятся для него именно 
монологи князя Мышкина в романе «Иди-
от», о чем писатель упоминает в «Лекциях по 
русской литературе».  
In the present article perception of a subject of 
the death penalty by V.V. Nabokov within 
reception of creativity of F.M. Dostoyevsky is 
investigated. In our opinion, monologues of 
the prince Myshkin in the novel «Idiot» what 
the writer mentions in «Lectures on the Rus-
sian literature» become her most representa-
tive description for it. 

Ключевые слова: Набоков, Достоевский, 
«Идиот», «Король, дама, валет», «Подвиг», 
«Приглашение на казнь», «Отчаяние», «Дар»
Keywords: Nabokov, Dostoyevsky, “Idiot”, 
“King, lady, jack”, “Feat”, “Execution invitation”, 
“Despair”, “Gift”

Называя Достоевского ошибкой мировой культуры, 
а «пятикнижие» «пустошами литературных баналь-

ностей» [6; 164], созданными в «вечной спешке» [6; 170], 
без чувства меры и гармонии, признавая за классиком 
лишь «вспышки гениальных озарений» [6; 209], уже 
в начале творческого пути Набоков стремился обнару-
жить в нем антагониста, на его разрушительном фоне 
полагая себя созидателем и эстетом. 

Однако такая установочность вовсе не исключала его 
детального знакомства с романной техникой литератур-
ного оппонента. За маской неприятия, вероятно, скры-
валась сознательно мистифицируемая зависимость от 
мира Достоевского, едва отделимая от игры в классика 
в неустанном стремлении его переиграть. 

В сказании из апокрифа по-набоковски «Садом шел 
Христос с учениками…», написанном к столетию со дня 
рождения классика — 11 ноября 1921 г. и одновременно, 
согласно подзаголовку, «на годовщину смерти Достоев-
ского», Христос, шествуя садом с апостолами, встречает 
на пути зловонный песий труп. В отличие от учеников, 
ужаснувшихся от созерцания мерзостной картины, он 
замечает, что зубы у разлагающегося пса «как жемчуга». 
Иносказание ощутимо коррелирует с романом «Идиот», 
в котором князь Мышкин отыскивал первозданную чи-
стоту в душах героев. 

Набоков словно имитирует евангельскую проблема-
тику романа, но поворачивает в иную — сугубо эстети-
ческую — сторону, видимо, в желании и Достоевского 
рецептивно развернуть туда же. Так, десятилетием позд-
нее, в 1931 г., в докладе «Достоевский без достоевщины» 
Набоков призывал взглянуть на классика не как на про-
рока, но воскресить в нем до времени задавленного и за-
рытого художника.

Занимаясь переводами русской классики, Набоков 
утверждал, что талант писателя и переводчика одной 
природы. Оба «должны обладать способностью к ми-
микрии» [6; 439]. Читая Набокова, сталкиваемся с фе-
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номеном «переписывания» им едва ли не всех 
произведений Достоевского, осложненного 
«интерференцией» — параллельным переина-
чиванием и других писателей, превращающим 
его тексты в своеобразный палимпсест. 

В лекции о Достоевском, прослеживая ли-
тературную родословную Мышкина, Набоков 
замечает, что прототипом этого «невинного ду-
рачка, источающего самоотречение», является 
не кто иной как Иванушка-дурачок, для окру-
жающих «бестолковый придурок», на самом же 
деле дьявольски изворотливый. В свою очередь, 
есть у Мышкина и внук, созданный Михаилом 
Зощенко, – «тип бодрого дебила, живущего на 
задворках полицейского государства, где слабо-
умие стало последним прибежищем человека» 
[6; 172].

«Безумную мешанину» «Идиота» Набо-
ков находит обильно сдобренной театрально-
ухищрительными диалогами, призванными 
передать суждения героев о «великой миссии 
русского народа», а также о смертной казни 
[6; 172], выделяя ее тем самым как одну из цен-
тральных тем в романе.

Монологи Мышкина перед камердинером 
Епанчиных Алексеем и самим семейством рас-
крывают чудовищность гильотинного механиз-
ма, тяжелых приготовлений к казни — бутафор-
ского снаряжения, вязания рук, возведения на 
эшафот — будто в замедленной съемке воспро-
изведенных «надругательств над душой». Рас-
сеянная по тексту биографичность: «приговор 
смертной казни расстрелянием за политическое 
преступление» — обостряет воспроизводимое 
князем ощущение «надвигающейся, будто ка-
рающий нож гильотины, смерти»: «вот через 
час, а потом через десять минут, потом через 
полминуты, вот сейчас» [3; 24]. В этих словах 
передано предчувствие «расчеловечивания», 
предельность проживания мгновения, конста-
тация нахождения на границе сумасшествия, 
ибо человеческая природа не в состоянии вы-
нести такого «безобразного и напрасного» над-
ругательства над собой. 

Подчеркнута здесь и маскарадность казни: 
на преступников надевают саваноподобный 
«смертный костюм (белые длинные балахоны), 
а на глаза надвигают им белые колпаки» [3; 54].

Мышкин живописует насыщенность со-
стояния предсмертности: «в эти пять минут 
проживаешь столько жизней», что до самой 
решительной минуты «не думаешь о последнем 
мгновении». Преддверие ее изменяет состояние 
сознания: преступник «оторваться не может от 
лучей, сверкавших от крыши; ему кажется, что 
это его новая природа, и чрез три минуты он 
как-нибудь сольется с ними» [3; 55]. 

Князь Мышкин предлагает Аделаиде Епан-
чиной «сюжет для картины»: «нарисовать лицо 
приговоренного за минуту до удара гильотины, 
когда еще он на эшафоте стоит, пред тем как 
ложиться на эту доску» [3; 58]. 

Нельзя ли предположить, что, повинуясь 
извечной своей стратегии переписывания, На-
боков в собственном творчестве создает множе-
ство вариантов подобной картины? 

Заинтересованность темой смертной каз-
ни досталась ему по наследству. Его двоюрод-
ный прадед Иван Александрович Набоков — 
старый суровый генерал — был комендантом 
Петропавловской крепости и председателем 
Следственной комиссии по делу петрашевцев. 
Ошибочно арестованный брат писателя Андрей 
Михайлович Достоевский был переведен им из 

 В.В. Набоков
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каземата под домашний арест в собственную 
квартиру. 

Деду Набокова Дмитрию Николаевичу, ми-
нистру юстиции при Александре III, удалось 
смягчить варварскую жестокость казни. По его 
убеждению, публичная казнь не производила 
устрашающего впечатления, оттого что пре-
вращалась в спектакль, поэтому он внес изме-
нения в порядок исполнения приговора: после 
1881 года казнь совершалась «в ограде тюрьмы 
в присутствии должностных лиц и десяти мест-
ных обывателей из заслуживающих обществен-
ного доверия домохозяев» [1; 45]. 

30 января 1900 г. был опубликован «Проект 
уголовного уложения», автор которого — отец 
писателя, Владимир Дмитриевич Набоков, вы-
ступил за отмену в России смертной казни, 
призывая в союзники Гюго, Диккенса, Турге-
нева, Достоевского и Л. Толстого, с которым 
был близко знаком. Когда в 1906 г. была созвана 
Государственная дума, сыну бывшего министра 
юстиции было доверено ознакомить парламент 
с проектом закона. «Мы доказываем», — го-
ворил он на заседании, — что «смертная казнь 
не достигает никаких целей, глубоко безнрав-
ственна, позорна для тех, которые приводят ее 
в исполнение» [2; 30]. Дума единогласно при-
няла закон, который, однако, не успел получить 
одобрения Государственного совета, поскольку 
Николай II распустил парламент. 

И в эмиграции В.Д. Набоков остался страст-
ным противником смертной казни. По роково-
му совпадению, в последний раз он выступил 
за ее отмену в статье, которую газета получила 
в  тот самый день, когда на ее страницах было 
напечатано сообщение о его трагической гибе-
ли от рук правых экстремистов. 

Впервые к теме смертной казни Набоков 
обращается в драме в стихах 1923 г. «Дедушка». 
Безмятежное течение жизни обычной семьи 
прерывает случайный прохожий, поведав исто-
рию о том, как «в девяносто втором году» в Лио-
не оказался приговорен к смертной казни, за 
пудрение ли волос, за приставку ли перед фами-
лией. «Высоко в черном небе» висел «стальным 
крылом косой нож», лезвие которого «будто 
вспыхивало кровью» [7; 701]. Герой в подроб-
ностях рассказывает о казни: как по-разному 
скрипела каждая ступень смертного помоста, 
как разрезали ему «ворот до лопаток», но вдруг 

«случилось чудо» в виде внезапно налетевшего 
пожара, и после схватки с палачом он сбежал, 
раз же оглянувшись, увидел, как «рухнул нож, 
огнем освобожденный» [7; 702]. Спасшись, он 
«прозрел» и стал ценить «цветные пылинки жиз-
ни». Его ждало скитальчество: побывал в  ролях 
повара, цирюльника, портного, но благодарил 
Бога «за шорохи колосьев придорожных» [7; 
702], и более всех — палача-художника, от-
крывшего ему новый лучший мир. На рассказ 
незнакомца бурно реагирует слабослышащий 
дедушка, бросая корзинку, покрасневшую от 
ягод, будто от крови, в речку, и с топором, по 
законам триллера в «достоевском» духе, замахи-
вается на гостя со словами: «Так приказано...». 
Тогда прохожий узнает в нем того самого пала-
ча. Отзеркаленные монологи князя Мышкина 
перемешиваются здесь с событиями револю-
ции  — французской — и текстуально зашиф-
рованной, срифмованной с ней Октябрьской, 
словно предрекая судьбу эмигрантов, набоков-
ских современников. 

Тогда же тема казни прозвучала в стихотво-
рении «В каком раю впервые прожурчали…», 

Ф.М. Достоевский
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посвященном Набоковым реинкарнации, 
с  многократно проигрываемым смертным сю-
жетом: каждую новую жизнь (в Древнем Ри-
ме, Генуе, Петербурге) герой, умирая, взывает 
к  возлюбленной, будто по закону лермонтов-
ского «Сна», любимого набоковского стихот-
ворения. Однажды это случается «в Термидоре 
одурелом», когда дверь его тюремщик уж «ме-
тит мелом» [11; 328]. 

В том же 1923 г. Набоковым написано сти-
хотворение «Памяти Н.С. Гумилева», в котором 
убитый поэт и Пушкин словно уравнены смер-
тью, как и в предыдущем стихотворении, где 
тема дуэли, являя собой один из ликов казни, 
звучит в «лепажах» и «коварных вальсах» на-
ряду с революционной (получается, что Андре 
Шенье из «одурелого термидора» встраивается 
в  инкарнационный ряд, состоящий из Пушки-
на и Гумилева). 

Тема смертной казни опрокинута в мир сти-
хотворения самого Гумилева «Заблудившийся 
трамвай» (1919), где революционное русское, 
как у Набокова, сочленяется с французским: 
мертвые головы, срезанные одетым в «красную 
рубаху», «с лицом, как вымя», палачом, прода-
ются в зеленной вместо капусты и брюквы. На-
боков не сомневался, что смерть Гумилев при-
нял вызывающе-спокойно, «как муза велела». 
Своей убежденностью в этом он делится в ста-
тье «Искусство литературы и здравый смысл»: 
«Одной из главных причин, по которой <…> 
ленинские бандиты казнили Гумилева, русско-
го поэта-рыцаря, было то, что на протяжении 
всей расправы: в тусклом кабинете следователя, 

в застенке, в плутающих коридорах по дороге 
к грузовику, в грузовике <…> и в самом этом 
месте, где слышно было лишь шарканье нелов-
кого и угрюмого расстрельного взвода, — поэт 
продолжал улыбаться» [5; 498]. 

Эта мысль проиллюстрирована в стихот-
ворении «Небритый, смеющийся, бледный…» 
(1927), в котором смертная казнь Гумилева 
уподоблена фотографированию на именинах — 
блеску магния, озаряющего «белые лица без 
глаз». 

В романе «Король, дама, валет» Драйер 
сходным образом рассуждает о казни, находясь 
в  криминалистическом музее. Все увиденное 
кажется ему «убогим и тупорылым», и думает 
он о том, каким нужно быть бездарным истери-
ком, чтобы попасть в эту коллекцию дурацких 
физиономий и замученных вещей, «пропуская 
чудеса ежедневной жизни». Но, воображая ра-
боту головорубки, Драйер ловит себя на мысли, 
что «любопытно было бы проснуться раным-
рано и, после основательного бритья да сытно-
го обеда, выйти в полосатой тюремной пижаме 
на холодный двор, похлопать солидного палача 
по животу и приветливо помахать на прощание 
всем собравшимся» [8; 265]. Своей же соб-
ственной «казни» от рук жены и племянника по 
воле «случая — бога изобретателя» счастливо 
избегает. В «кунсткамере беззаконий» Драйер 
приходит к выводу, что одутловатые лица жертв 
после смерти становятся похожими на сво-
их убийц. Роман Набокова «Отчаяние» явился 
словно бы иллюстрацией этого эпизода. Худож-
ник Ардалион здесь шутя предсказывает Герма-
ну обезглавливание, но убийце псевдодвойника 
приятен и «рослый палач в цилиндре», и «рако-
винный гул вечного небытия» [9; 459].

В «Подвиге» смертельный случай описан как 
своего рода репетиция, однако же шутовская, 
карнавальная, подразумеваемо совершенной 
уже за пределами текста казни. На узкой крем-
нистой дороге перед главным героем Марты-
ном вырастает фигура, в рукe которой зажат ре-
вольвер. Мартын чувствует легкий зуд по лeвой 
сторонe груди, куда мeтил невидимый ствол, 
но для него в эти секунды куда ощутительнее 
зашумeло море, «и заводным звонким стрепе-
том подгоняли друг друга кузнечики» [9; 107]. 
Однако вскоре оказывается, что его обидчик 
тихо похрапывал, и «сытно, густо» несло от него 

Н.С. Гумилев
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«винищем» [9; 107]. Вплоть до открытого фи-
нала, заставшего героя на границе Советской 
России, в нем заметно что-то вроде стремления 
быть убитым. Так, изумительной исторической 
подробностью, вычитанной у любимого Кар-
лейля, герой считает простоту черной гильоти-
ны, неуклюжую возню на помосте, где «палачи 
тискают голоплечего толстяка» [9; 143].  

В 13-й главе романа «Другие берега» Набоков 
рассказывает о молодом немце Дитрихе, тихом, 
приличном гуманитарии, коньком которого 
в  1930 г. было коллекционирование фотографи-
ческих снимков казней, в подтексте срифмован-
ное Набоковым с собственной энтомологиче-
ской коллекцией «казненных» бабочек. 

Когда в 1960 г. Калифорнийское общество 
противников смертной казни обратилось к На-
бокову за поддержкой, он ответил, что полно-
стью согласен с их целями, но ему нет смысла 
писать для них статью — он уже «написал на эту 
тему целую книгу» [1; 47]. Имелся в виду роман 
«Приглашение на казнь».

В июне 1934 г., в разгар работы над «Жиз-
нью Чернышевского» ‒ четвертой главой ро-
мана «Дар», Набоков познакомился со статьей 
В.А. Жуковского «О смертной казни» (1857), 
которая настолько его вдохновила и подвигла 
на немедленную художественную рецепцию, 
что он прервал работу над «Даром» и всего за 
две недели написал черновой вариант «Пригла-
шения на казнь».

Однако герой «Дара» Федор Константино-
вич Годунов-Чердынцев позднее вслед за своим 
антагонистом Чернышевским все же высмеивал 
«гнусно-благостное и подло-величественное» 
предложение Жуковского окружить смертную 
казнь умиляющей «мистической таинственно-
стью» [10; 383].

Импульсом же, заставившим поэта изложить 
свои идеи наследнику престола, великому кня-
зю Александру Николаевичу 4 января 1850  г., 
стало именно тяжелое впечатление от казни 
петрашевцев, состоявшей из двух рассчитанных 
на драматический эффект актов: явления стро-
гого правосудия во время ритуала облачения 
в  не оставляющие надежд на спасение саваны 
и  непредвиденной, а оттого поистине боже-
ственной монаршей милости.

Казнь петрашевцев не могла не воскресить 
в  памяти Жуковского казни декабристов. Одна-

ко посещение их в Сибири в 1837 г. привело его 
к мысли о благотворном влиянии наказания, 
которое воспитало в преступниках христиан-
ское чувство смирения и приобщило к вере. 

Жуковскому смертная казнь виделась зна-
менательным актом правосудия. Он настаивал, 
что уничтожать ее нельзя, но следует преобра-
зовать в таинство. Осужденного надо оставить 
на произвол собственного размышления, тогда 
при переходе от тюрьмы к эшафоту произойдёт 
в нем душевный перелом. 

В «Приглашении на казнь» смертный при-
говор объявляют шепотом, после чего все «об-
мениваются улыбками» [10; 47]. Тюремщик Ро-
дион после заточения героя в крепость, где его 
именуют «нашим симпатичным смертником» 
[10; 65], предлагает ему тур вальса [10;  47]. Па-
лач м-сье Пьер, называемый «ласковым дру-
гом» и «суженым» Цинцинната, развлекает его 
фокусами, ведь именно «товарищ по играм» 
должен помочь преступнику взойти на «крас-
ные ступени» эшафота. 

Набоковский герой, не способный оставать-
ся «в рамках дозволенного», установленных 
государством-антиутопией, обвинен в «гно-
сеологической гнусности», под которой под-
разумевается «непрозрачность», мешающая со-
гражданам читать его мысли. Но Цинциннат 
пребывает пока в переходном состоянии ку-
колки той бабочки, которая могла бы упорх-
нуть из давящего полусна темницы. В его снах, 
воспринимаемых как обещание действитель-
ности, мир «был облагорожен, одухотворен», 
и люди-куклы «появлялись в трепетном пре-

Гильотина
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ломлении» [10; 99]. Пребывание в крепости 
предстаёт для Цинцинната своего рода инициа-
цией. Страх близкой смерти побуждает героя, 
видящего смехотворную ничтожность душно-
го мира-иллюзиона вокруг, впервые перенести 
свои мысли на бумагу. В крепости он, снимая 
с себя оболочку за оболочкой (совлекает, «как 
парик, голову», как «кольчугу, грудную клетку» 
[10; 61), освобождается от ему самому в себе 
чуждого. И, наконец, приходит ясное понима-
ние, что «весь маскарад происходит у него же 
в  мозгу» [10; 180]. 

Парадоксально, но именно тюремные оби-
татели в романе приводят Цинцинната к един-
ственно возможному в художественном мире 
Набокова спасению в искусстве. 

В «Даре» Годунов-Чердынцев акцентирует 
внимание на «непреодолимой неестественно-
сти казни, странной обратности ее действия»: 
недаром в Китае «актером, тенью исполнялась 
обязанность палача, то есть все переносилось 
в изнаночный, зеркальный мир» [10; 383]. Вот, 
должно быть, почему после казни Цинцинна-
та вовсе не его, а уменьшившегося в размерах 
палача уносит, как «личинку», на своих руках 
Парка; герой же будто выпархивает из кокона 
и движется туда, где, «судя по голосам, стояли 
существа, подобные ему» [10; 187], с которыми 
во гробе ему назначено свиданье. 

Таким образом, Набоков, продолжая дело 
отца и деда, в романе «Приглашение на казнь» 
по-своему боролся за отмену смертной казни. 
Но это была борьба метафизическая — неустан-
ное стремление найти выход из тесной темни-

цы несовершенного тела, тюрьмы сознания; 
борьба за отмену того смертного приговора, 
который всем нам выносит природа и которому 
мы можем противопоставить лишь убежище 
собственного бессмертного воображения. 

Итак, обнаруживаем повышенную художе-
ственную сосредоточенность Набокова на теме 
смертной казни, рецепция которой под его 
пером задается в основном Достоевским, чей 
исключительный опыт вхождения в смерть с 
последующим немедленным из нее возвраще-
нием волновал Набокова как писателя и как 
эмигранта, потенциально разделившего участь 
оставшегося на родине и казненного Гумилева. 

Смертный опыт Достоевского наиболее 
явственно личностно проговариваем именно 
в   монологах Мышкина. Набоков интерфе-
ренционно усложняет его за счет обращения 
и  к  другим авторам: показательно обращение 
к  проекту душепреображающей смертной каз-
ни Жуковского во время написания «Пригла-
шения на казнь». 

Повинуясь закону притяжения-отталкива-
ния по отношению к Достоевскому и время от 
времени будто «мимикрируя» в классика, Набо-
ков создает как в романах берлинского периода, 
так и в лирике мир в реальности или воображе-
нии смертью казненных — образы приговорен-
ных за секунду до исполнения наказания.

Все они переживают свою экзистенциаль-
ную точку во всей ее невыносимости, порой 
в   результате реинкарнаций вновь к ней возвра-
щаясь, наконец, прозревая в открытии новой 
природы мира и себя самих. Набоков непре-
станно проигрывает ситуацию расстрела как 
некоего возрождающего стимула к творчеству 
через Гумилева, Пушкина, Шенье, и себя ги-
потетически помещая в эту реинкарнационную 
парадигму. 

Он открывает в своих персонажах, и преступ-
никах, и жертвах, и творцах, и бездарях, своего 
рода «перевоплощениях» героев Достоевского, 
тяготение к ситуации казни, ему симпатичны 
улыбки смертников как предвестие их непре-
менного воскрешения, и он приходит к выводу 
о том, что без смертной казни как инициации 
нет художника, и наконец создает миф об этом 
в «Приглашении на казнь». 

В смертной казни заключен как весь ужас, 
так и благость потусторонности — главной на-

Семёновский плац
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Лекционный зал

боковской темы, по собственному признанию 
писателя. 

Набоковская рецепция стереоскопически 
подсвечивает и «Пророка», которого Достоев-
ский любил читать на публике, воображая себя 
проходящим ровно через те же стадии. 

Не были ли и эпилептические припадки До-
стоевского для него таким же таинственным 
внутренним стремлением испытывать время 
от времени умирание и немедленное возрож-
дение? 

Кроме того, Достоевский «страдал эмфизе-
мой дыхательных путей», дышал тяжело, «как 
бы через платок» или даже «материю, сложен-
ную вчетверо» [4; 100], что неизменно словно 
возвращало его к той самой секунде задыхания 
на Семёновском плацу в смертном белом сава-
не. 

Завершая разговор о восприятии смертной 
казни Набоковым, нельзя не обратиться к его 
стихотворению 1927 г. «Расстрел» («Бывают 
ночи: только лягу…»). В центре его — часы, из 
зыбкой глуби сна представившиеся автобиогра-
фическому герою направленным на него дулом 
пистолета: «в глаза, как пристальное дуло, / гля-
дит горящий циферблат» [8; 551]. Получается, 
что расстрелять героя может только время. Но 
как: равномерным течением своим, оценкой 
или забвением? 

Человек всё время находится под дулом вре-
мени, в ожидании непременного расстрела, 
и  казнь оборачивается тогда не чем иным, как 
эмблемой жизни. 

Но сердце, как бы ты хотело,
Чтоб это вправду было так:
Россия, звезды, ночь расстрела
И весь в черемухе овраг [8; 551].

Набоков будто ощущает свою обделенность 
тем смертным опытом, что выпал на долю До-
стоевского: ему не суждено было испытать того 
потустороннего перехода и возвращения, кото-
рый он стремится восполнить в своих умираю-
щих и воскрешающих героях, называя земную 
жизнь лишь первым выпуском серийной души. 
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«Ненаписанная,  
но лучшая страница 

из Достоевского»:  
Ф.М. Достоевский  

и Л.Н. Толстой

Современник Льва Толстого художник 
М.В. Нестеров оценивал личность и поступ-
ки писателя, неоднократно сравнивая его  
с героями Достоевского. Это сравнение 
находит подтверждение в восприятии дру-
гих современников и в последующих рабо-
тах литературоведов.  
A contemporary of Leo Tolstoy, the artist 
M.V. Nesterov evaluated the personality and 
actions of the writer, repeatedly comparing 
him with the heroes of Dostoevsky. This com-
parison is confirmed in the perception of other 
contemporaries and in the subseguent works 
of literary critics. 

Ключевые слова: Достоевский, Лев Тол-
стой, М.В. Нестеров, мировоззрение Тол-
стого, апокалипсическое видение Достоев-
ского
Keywords: Dostoevsky, Leo Tolstoy, 
M.V. Nesterov, Tolstoy’s worldview, Dostoev-
sky’s apocalyptic vision

Наряду с устойчивой традицией противопоставления 
Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого как «ясновидца 

духа» и «ясновидца плоти» давно определилось и  дру-
гое направление изучения их наследия: не противопо-
ставление, а сопоставление двух великих писателей-
современников. Для этого оснований, думается, даже 
больше, чем для противопоставления. 

Эта общность не всегда ясно просматривается, но, 
безусловно, присутствует. Достаточно вспомнить, что 
в  пореформенные годы Достоевский и Толстой прак-
тически одновременно развенчивают в «Преступлении 
и  наказании» и в «Войне и мире» культ Наполеона, про-
водя через увлечение его славой и властью своих главных 
героев. В 1870-е гг. оба писателя обращаются к «мысли 
семейной»: Толстой в «Анне Карениной», Достоевский 
главным образом в «Подростке».  При этом главной 
в  этих романах была оценка эпохи 1870-х как времени, 
когда все «переворотилось» у Толстого и «беспорядка» 
у Достоевского. К тому же роман «Подросток» Досто-
евский писал, как известно, в творческой полемике 
с   Толстым и его трилогией. И если Толстой описывал 
процесс формирования молодого аристократа, родив-
шегося еще в Пушкинской России, воспитывавшегося 
в аристократическом семействе в условиях усадебной 
культуры и  быта, то Аркадий Долгорукий Достоевского 
был героем эпохи «неблагообразия», случайным сыном 
«случайного», а не «родового» семейства. 

Именно Достоевский, в отличие от других критиков, 
видевших в романе «Анна Каренина» две самостоятель-
ных сюжетных линии, как бы два разных романа,  по-
чувствовал органичную внутреннюю связь сюжетных 
линий в композиции «Анны Карениной», основанной 
на единстве нравственно-философской проблематики, 
хотя и не во всем принимал образ мыслей и жизненную 
позицию Левина.

Широко известен факт возможного, но несостояв-
шегося знакомства Толстого и Достоевского во время 

* Доктор филологических наук, профессор 
кафедры русской классической литературы 
ФГБОУ ВО «Московский педагогический 
государственный университет».
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Торжество созвучий

Торжество созвучий

случайной мимолетной встречи на лекции 
Вл. Соловьева. Сопровождавший Достоевско-
го Н.Н. Страхов не представил друг другу 
писателей, несмотря на то, что знал об их 
взаимном интересе друг к другу. Страхов со-
трудничал не только с Достоевским, он чет-
верть века был корреспондентом Толстого, 
деятельно помогал писателю. Осенью 1880  г. 
он дает прочитать Достоевскому письмо Тол-
стого с  отзывом о его произведении, в  кото-
ром писатель сообщал: «На днях нездорови-
лось и я читал Мертвый дом. Я много забыл, 
перечитал и не знаю лучше книги изо всей 
новой литературы, включая Пушкина» [11, 
с. 578]. По словам Страхова, Достоевский был 
немного обижен за Пушкина, но порадовался 
оценке своего произведения, а  письмо на не-
которое время попросил и показывал в знако-
мых домах в Петербурге.

При этом некоторые современники Толсто-
го, особенно в так называемый послеперелом-
ный период его жизни и творчества, усматрива-
ли в поведении и образе мыслей писателя черты, 
напоминающие героев Достоевского. Наиболее 
обоснованными и точными представляются на-
блюдения родственницы писателя, его друга 
и многолетней корреспондентки, фрейлины 
Александры Андреевны Толстой и   художника 
Михаила Васильевича Нестерова. 

А.А. Толстая хорошо знала Толстого, много 
лет наблюдала его, хорошо знала и любила его 
семейное окружение. В своих воспоминаниях 
о писателе она отметила очень интересную 
особенность его личности: «Не понимаю, как 
могла я не видеть, что в каждой своей мысли он 
усаживался, как в крепости» [8, с. 31]. Алексан-
дра Андреевна познакомилась с Достоевским  
у общих знакомых незадолго до его кончины, 
немного позже во время визита писателя об-
суждала с ним «новое направление» мыслей 
Толстого, которому она, женщина умная, обра-
зованная и религиозная, не сочувствовала, бес-
покоясь о душевном и нравственном состоянии 
своего друга. Достоевский, как следует из ее 
воспоминаний, очень заинтересовался образом 
мыслей Толстого и познакомился с последними 
письмами писателя к Александре Андреевне. 
«Странно сказать, но мне было почти обидно 
передавать ему, великому мыслителю, такую 
путаницу и разбросанность в мыслях.

Вижу еще теперь перед собой Достоевского, 
как он хватался за голову и отчаянным голосом 
повторял: — «Не то, не то!..» Он не сочувство-
вал ни единой мысли Льва Николаевича: не-
смотря на то, забрал всё, что лежало писанное 
на столе: оригиналы и копии писем Льва. Из 
некоторых его слов я заключила, что в нем 
родилось желание оспаривать ложные мнения 
Льва Николаевича.

Я нисколько не жалею потерянных писем, 
но не могу утешиться, что намерение Досто-
евского осталось невыполненным: через пять 
дней после этого разговора Достоевского не 
стало…» [8, с. 32]. 

Позже  Александра Андреевна вновь вспом-
нит имя Достоевского на этот раз под впечат-
лением от пребывания в Ясной Поляне. Этот 
визит относится к 1887 г. А.А. Толстую порази-
ли изменения в знакомом и милом ей доме, как 
будто из него ушел традиционный уклад жиз-
ни аристократического семейства со строгим 
распорядком дня: «…все просыпались очень 
поздно, молодежь начинала шмыгать мимо нас 
поодиночке или группами, и подчас эта бегот-
ня мне очень надоедала. «Точно страница из 

Александра Андреевна Толстая 
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Достоевского, где все бегут и куда-то стремят-
ся», — говорила я Льву, и это сравнение так ему 
понравилось, что он часто повторял: «Опять 
вы бегаете тут, как герои Достоевского!»…[8, с. 
40]. 

Особенно ценными представляются наблю-
дения М.В. Нестерова, прекрасного портре-
тиста и, как следствие, не менее тонкого пси-
холога. Во время работы над программным 
полотном «Душа народа», на котором художник 
среди других персонажей, идущих по пути нрав-
ственного и религиозного поиска,  поместил 
фигуры Вл.С. Соловьева, Ф.М. Достоевского 
и  Л.Н. Толстого. Работая над портретом Тол-
стого к будущей картине,  Нестеров много раз-
говаривал с писателем, в том числе о  вере и  ее 
месте в жизни русского народа. Религиозный 
по своему образу мыслей художник далеко рас-
ходился с Толстым, не принимая его позиции, 
но уважая его талант и авторитет. Впечатле-
ниями от первого знакомства с  Толстым Несте-
ров поделился в письме к А.А.  Турыгину. Это 
письмо достаточно широко известно. Именно в 
этом письме он называет Толстого великим ху-
дожником, утверждая, что «Толстой-старец — 
это поэма», но в то же время отмечает, что он 
«имеет все слабости этой породы людей. В том, 
что он художник — его оправдание за великое 

его легкомыслие, за его «озорную» философию 
и мораль, в которой он, как тот озорник и бах-
вал парень в «Дневнике» Достоевского, посто-
янно похваляется, что и «в  причастие наплюет». 
Черта вполне «русская». И Толстой, как ху-
дожник, смакует свою беспринципность, свое 
озорство, смакует его и в религии, и в  фило-
софии, и политике. Удивляет мир злодейством, 
так сказать …

Лукавый барин, вечно увлекаемый сам и   ча-
рующий других гибкостью своего великого та-
ланта. …Провожая меня… Толстой «учительно» 
говорил, что даже «православие» имеет неизме-
римо более ценности грядущего «неверия» и т.д. 
Рядом с этими покаянными словами издаются 
«пропущенные места» из «Воскресения», где он 
дает такой козырь в руки «неверию». Сколько 
это барское легкомыслие и непоследователь-
ность, «блуд мысли» погубил слабых сердцем 
и  умом, сколько покалечило, угнало  в Сибирь, 
один Бог знает!» [5, с. 220–221].

Жестко определенное Нестеровым духовное 
и интеллектуальное состояние Толстого как 
«блуд мысли» не могло сложиться вдруг, без 
достаточных для этого причин. Это опреде-
ление становится понятным в контексте всей 
жизни Толстого, его увлечений и положения 
в обществе в последние десятилетия жизни, 
когда он выступал не только как писатель, но и 
как проповедник своего учения, будучи непо-
колебимо уверенным в своей правоте. К этому 
писателя привел так называемый  «перелом», 
пришедшийся на 1870-е гг., однако говорить 
о нем как о явлении, ограниченном каким-
то определенным отрезком времени, вряд ли 
правомерно. Следует учесть, что этот процесс 
перехода, переосмысления своих позиций гото-
вился в  жизни Толстого постепенно и не очень 
заметно для внешнего взгляда, отразившись в 
его дневниках, письмах и произведениях, бук-
вально начиная с повести «Детство».

Достоевский в черновиках романа «Идиот» 
выразил свое крайнее беспокойство о духовном 
состоянии общества в формулировке главной 
мысли романа, отметив эту запись на полях двой-
ным знаком NB: «Главная мысль романа: Столько 
силы, столько страсти в современном поколении, 
и ни во что не веруют» [2, т.  9, с.  166]. Толстой 
в «Исповеди» восстановил общую картину своей 
духовной жизни в молодости, отмечая, что он  

Михаил Васильевич Нестеров
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«был крещен и воспитан в  православной хри-
стианской вере», но в 18  лет «не верил уже ни 
во что из того, чему меня учили» [9, т. 23, с. 1]. 
Впервые беспокойство о  «неверии» молодого 
поколения Толстого посетило уже в пору на-
писания первой повести. Оставшийся в черно-
виках фрагмент по своему содержанию нару-
шает целостную картину религиозных чувств 
и впечатлений маленького героя повести, глу-
боко христианского духовного строя Ната-
льи Савишны. Вероятно,  тревожные мысли 
повествователя вносили, с точки зрения ав-
тора, драматический диссонанс в общее на-
строение повести, тем более что этот отрывок 
в рукописях логически продолжал описание 
молитвы юродивого Гриши. Толстой писал, 
что «неверие глубоко и пространно пустило 
свои корни в современное молодое поколение 
высшего круга и так распространилось, что 
страшно подумать о участи, которая предсто-
ит нашему отечеству, ежели справедливо, что 
в  ходе образования высший класс ведет за со-
бою низшие», выделяя при этом три главных 
основания неверия светской молодежи своего 
времени: умствование, тщеславие и слабость 
[10, с. 177–178].

Эта тема в размышлениях Толстого вполне 
закономерно продолжается известной дневни-
ковой записью 1855 г., в которой выражено осо-
знанное желание молодого писателя посвятить 
свою жизнь «основанию новой религии, соот-
ветствующей развитию человечества, религии 

Христа, но очищенной от веры и таинствен-
ности, религии практической — не обещающей 
будущее блаженство, но дающей блаженство на 
земле» [9, т. 47, с. 37–38].  

В «Исповеди» же писатель рассказывает 
о  неоднократных попытках обрести подлинный 
смысл жизни, упоминая при этом и периоды 
увлечения точными, а также «отвлеченными» 
знаниями, другими словами, «умствованием», 
которое он отмечает как негативную черту со-
временного поколения, а желание стать осно-
вателем «религии практической» легко соотно-
сится со вторым качеством «светской молодежи 
своего времени» — тщеславием.  

1870-е годы в жизни Толстого, хотя и были 
подготовлены закономерно, сложились доволь-
но мучительно для писателя: им были остав-
лены неосуществленными дорогие для него 
замыслы (роман из Петровской эпохи, романы 
о русских богатырях  и о декабристах), завер-
шены всего две больших работы: «Азбука» и  ро-
ман «Анна Каренина». В эти же годы Толстой 
серьезно изучает религиозную и богословскую 
литературу, литературу допетровского времени, 
посещает Оптину пустынь, Троице-Сергиеву 
и  Киево-Печерскую лавры, беседует с иерарха-
ми церкви. В самые последние годы этого де-
сятилетия писатель работает над «Исповедью», 
которая открывает новый период творчества 
Толстого, период, в который он вступает как 
«учитель жизни», привлекая к себе довольно 
большое количество сторонников.

М.В. Нестеров. «На Руси (Душа народа)»
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Все произошедшее с Толстым оцени-
валось его современниками и последующи-
ми поколениями исследователей по-разному. 
Д.Н. Овсянико-Куликовский, например, видел 
причины кризисного состояния писателя в его 
переходном возрасте, который и сам Толстой 
чувствовал как смену семилетних периодов в 
жизни человека, когда он значительно изменя-
ется. Кроме того Овсянико-Куликовский отме-
чал, что условия, в которых происходили кри-
зисные изменения в мировоззрении Толстого, 
«сводились к избытку благополучия и счастья, 
к пресыщению здоровьем, обеспеченностью, 
семейным счастьем, всякими утехами в жиз-
ни, славою писателя» [7, с. 98–99]. К тому же 
Толстой принадлежал к типу так называемого 
кающегося дворянина.

Б.М. Эйхенбаум указывал на то, что Толстой, 
сформировавшийся к рубежу 1840–1850-х  гг., 
прошел свой интеллектуальный путь параллель-
но со своим веком и изменения его позиции — 
«это последовательные фазы определенного со-
циального явления, проходящего через разные 
исторические периоды» [12, с. 27], а его кризис 
«был прямым отражением социального кризи-
са, надвигавшегося на Россию» [12, с. 48].

Архиепископ Иоанн Сан-Францисский 
(Дм. Шаховской) считал, что многие стран-
ности поведения и мысли писателя нельзя 
«объяснить ничем, кроме как одержимостью» 
[1,  с.  206]. В  какой-то степени с его позицией 
перекликается и мнение И.М. Концевича, вы-
сказанное в монографии «Истоки душевной 
катастрофы Л.Н. Толстого». Он оценивал из-
менения в мировоззрении писателя как отход 
от православной веры, приведший к душев-
ной катастрофе, причиной которой были не-
которые личные качества Толстого — гордыня 
и преувеличенная вера в возможности своего 
разума. Толстой представляется автору как че-
ловек, который «безнадежно вращается в том 
заколдованном круге, в какой должен попасть 
фатально каждый рационалистический мысли-
тель»  [3, с.  6–7]. 

Другими словами, как заметил  В. Ники-
тин, к «арзамасскому ужасу» Толстого при-
вели все предшествующие философские увле-
чения: идеи Руссо, петрашевцев, Гердера, ма-
сонской литературы, Прудона, Шопенгауэра  
[6, с. 113–138]. 

Вспомним, что Достоевский 1870-е гг. 
определял также как время «мечущееся»,  
а последние десятилетия его жизни были от-
мечены для него явной печатью надвигающе-
гося Апокалипсиса. Эту тему можно отметить  
в его «Зимних заметках о летних впечатлени-
ях», передающих восприятие Лондона автором 
как воочию совершающегося пророчества из 
Апокалипсиса. Это связано у Достоевского  
с ощущением присутствия какого-то могучего 
и гордого духа, построившего всю эту «декора-
цию» [2, т. 5, с. 68–70]. 

Мотив гордыни, поражающей и парализую-
щей дух человека, связывает в сознании писа-
теля увиденное на Западе с современной ему 
Россией. Как «нашего времени случай» До-
стоевский трактует рационалистический рас-
чет и преступление Родиона Раскольникова. 
Закономерно в романе возникают ассоциации 
с Апокалипсисом, из них самая яркая — эпи-
лог романа. Писатель делает апокалипсическую 
картину философским итогом романа о траге-
дии заблудившегося гордого ума, пророчеством 
того, что ожидает мир, зараженный гордыней 
и индивидуализмом. В романе «Идиот» устами 
Лебедева Достоевский характеризует свое время 
как век, который «при третьем коне, вороном, 
и  при всаднике, имеющем меру в руке своей, 
так как все в нынешний век на мере и  на дого-
воре, и все люди своего только права и ищут…» 
[2,  т.  8, с.167]. Не случайно в лебедевских тол-
кованиях большое место занимают рассужде-
ния о замутнении «источников жизни», что 
может быть понято во всей глубине авторского 
замысла лишь в контексте всего романа, в том 
числе, в контексте размышлений об историче-
ской судьбе России и о неверии, отличающем 
молодое поколение.

В последующих произведениях Достоевско-
го продолжает развиваться, варьируясь, мысль, 
оставшаяся одной из центральных до последних 
дней его жизни: вера и неверие, сопоставительное 
сравнение русской и западноевропейской истори-
ческих судеб, жизненная трагедия гордого разума, 
увиденные и осмысленные в тех или иных обра-
зах Апокалипсиса. При этом апокалипсические 
мотивы всегда становятся ключевыми (например, 
на них построены черновые наброски важнейших 
диалогов из «Бесов», глава «Бунт» из «Братьев Ка-
рамазовых») и переносят разговор из сферы обы-
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денного в  сферу религиозно-мистическую, где 
всё проверяется вечностью и конечной историей 
человечества. Для Достоевского «блуд мысли» 
гордого разума, ведущий к вседозволенности, — 
один из страшнейших признаков грядущей ду-
ховной катастрофы. 

Одним из признаков этой картины мира 
являются герои-идеологи, каждый из которых 
по-своему представляет собой «нашего времени 
случай». 

Толстого по этому пути увлекла излюблен-
ная им опора на свой здравый смысл, богобор-
чество, выразившееся в отрицании Богочелове-
чества Христа. 

В романе «Бесы», датируемом 1872 г., образ 
наставника молодых героев, «отца» их идей, 
Степана Трофимовича Верховенского, считает-
ся литературной пародией на Льва Николаеви-
ча Толстого [4]. Удивительно, как Достоевский 
мог за несколько десятилетий до факта ухода 
Толстого прозревать конец его жизненного пу-
ти и кончину в дороге. 

Узнав об уходе Льва Толстого из Ясной 
Поляны, его недолгом пребывании в Опти-
ной пустыни, М.В. Нестеров написал письмо 
В.В. Розанову, в котором это событие жизни 
писателя  и на этот раз увидел «сквозь призму» 
идей и  образов Достоевского. Он наделил Тол-
стого настроениями и намерениями, вряд ли 
существовавшими в действительности имен-
но в   такой форме. «Лев Толстой — великий 
символ русского народа во всем его многооб-
разии, с  его падениями, покаянием, гордыней 
и смирением, яростью и нежностью, мудрым 
величием гения, кои так непостижимо сплета-
ются в   нашем народе /…/ этот Толстой осен-
ней ночью держит путь к Богу, по пути свернув 
к  такому же старому, как он сам, быть может, 
карамазовскому старцу — Зосиме, для того, 
чтобы проверить остальный  раз, той ли доро-
гой пошел он к Истине.

Я плакал самыми сладкими очистительными 
слезами, прочитав и представив себе Толстого, 

вопрошающего у монашка-келейника: «Может 
быть, Вам неприятно мое посещение?» — и  ми-
лый ответ простеца: «Мы всем рады»… Нет, 
никогда ни у каких «немцев» ничего подобного 
случиться не может! Это Русь святая, это не-
написанная, но лучшая страница из Достоев-
ского» [5, с. 241]. Тогда Нестеров вряд ли знал, 
что Толстой, уходя из Ясной Поляны, оставил 
в кабинете раскрытым роман «Братья Карама-
зовы», который перечитывал как раз в начале 
первого тома.
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Статья посвящена первому переводу «Записок из подолья» на 
французский язык, вышедшему в 1886 г. под названием «L’Esprit 
souterrain» («Подземный дух») и оказавшего большое влияние на 
европейскую рецепцию этой повести в традиционалистском 
духе. Причина подобного интереса к этому переводу кроется в 
специфической трактовке вопроса о «земле» и «почве», подчас 
более решительной, чем это было у Достоевского. В статье ана-
лизируется также исправленное и дополненное в 1929 г. переиз-
дание этого перевода, а также его переложения на итальянский 
язык 1930 и 1933 гг.  
The article is devoted to the first translation of «Notes from 
underground» into French, published in 1886 under the title «L'esprit 
souterrai» («Underground Spirit») and had a great influence on the 
European reception of this story in the traditionalist spirit. The reason 
for such interest in this translation lies in the specific interpretation 
of the question of «land» and «soil», sometimes more decisive than it 
was in Dostoevsky. The article also analyzes the revised and 
supplemented reissue of this translation in 1929, as well as its 
translations into Italian in 1930 and 1933.

Во французской культуре повесть «Записки из подпо-
лья» Ф.М. Достоевского на особом счету. Разумеет-

ся, она менее популярна, чем «Преступление и  наказа-
ние», «Идиот» или «Братья Карамазовы», однако именно 
с ней связано одно из самых влиятельных литературных 
течений ХХ века — экзистенциализм, и знаменитым 
посредником между Достоевским и французской куль-
турой в этом направлении интерпретации оказался Лев 
Шестов. Об этом написано немало книг и статей, и  этот 
факт часто упоминается даже в популярных издатель-
ских аннотациях к переводам этого произведения Досто-
евского. 

Однако «Записки из подполья» во французской ре-
цепции (и в целом — в западной) являют собой не только 
предвестие экзистенциализма. В данной статье мы со-
средоточимся на самых первых попытках осмысления 
повести, воплощенных в первом переводе, который, как 
нам представляется, послужил импульсом для многооб-
разных трактовок, не утративших актуальность, несмо-

* Доктор филологических наук, главный 
научный сотрудник и заведующая научной 
лабораторией Института мировой литерату-
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** Статья подготовлена при поддержке про-
екта РФФИ № 18-012-90044  Достоевский, 
название гранта: «“Записки из подполья” 
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го человека» в культуре Европы и Америки 
конца XIX – начала XXI вв.»
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тря на то, что на данный момент можно насчи-
тать более 10 разных переводов на французский 
язык (более подробно см. [1]).

Первый перевод «Записок из подполья» вы-
шел в 1886 г. под названием «L’Esprit souterrain» 
[2], которое можно перевести на русский язык 
самыми разными способами, если учесть, что 
слово «esprit» переводится и как «дух», и как 
«разум», «сознание», а слово «���������������� souterrain������ » бук-
вально означает «подземный», но, разумеется, 
может быть переведено и как «подпольный». 
К вариантам «Подземный дух»1, «Подземный 
разум», «Подпольный дух» и «Подпольный раз-
ум» можно добавить и неоромантическое «Под-
польный гений», каким обозначали этот пере-
вод в России в начале ХХ в. 

Перевод вышел практически одновременно 
с книгой Эжена Мельхиора де Вогюэ «Русский 
роман», благодаря которой во Франции на дол-
гие годы установилась мода на русскую культу-
ру. Виконт де Вогюэ не был ни литературове-
дом, ни писателем, но, скорее, «беллетристом», 
прекрасно разбиравшимся в идеологических 
и  политических вопросах своего времени: быв-
ший дипломат (он служил в Санкт-Петербур- 
ге), он занимался подготовкой франко-рос-
сийского союза. Как пишет де Вогюэ в преди-
словии к «Русскому роману»,  он не собирался 
писать научный трактат, но стремился неким 
образом сблизить культуры двух стран, Фран-
ции и России, «посредством духовного взаимо-
проникновения» [3, c. VII]. 

Аристократ, католик, он был, как бы сказали 
в ту эпоху в России, французским «почвен-
ником», и его воззрения несомненно влияли 
на первые переводы русских писателей (осо-
бенно Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого) на 
французский язык. Его «почвенничество» про-
являлось в специфической неоромантической 
трактовке трудов позитивиста Ипполита Тэна, 
в которых де Вогюэ обращает особое внимание 
на роль «земли» в формировании художествен-
ного творчества. Именно в русской литературе 
де Вогюэ видит идеальное воплощение связи  
с почвой, и на этом основании он выстраивает 
свою концепцию «русской души», оказавшуюся 
востребованной в западной культуре не только 
в XIX в., но и в течение почти всего XX в.». 

Вот как, например, де Вогюэ пишет о Турге-
неве: «Талант писателя <…> был ни чем иным, 
как непосредственной эманацией этой зем-
ли, спонтанной передачей поэзии, разлитой во 
всех окружающих вещах; каждая страница его 
произведений пронизана, если воспользоваться 
выражением Грибоедова, «дымом Отечества» 
[3, p. 148].  

Ибо «земля» для де Вогюэ — это не просто 
«климат», «раса» и народные традиции (т. е. то, 
о чем писал Тэн в «Истории английской лите-
ратуры»), но нечто более глобальное: «земля» 
связана с сакральным. Приведем его слова из 
предисловия к «Русскому роману»: 

«Чтобы представить вкратце наши мысли 
относительно того, чем должен был бы быть 
реализм, мне хотелось бы подыскать форму-
лировку, способную определить одновременно 
и  его метод, и его творческий потенциал. Един-
ственная, которую я нашел, далеко не нова; но 
я не знаю ничего лучшего, ничего более науч-
ного, ничего, что точнее определяло бы тайну 
любого творения: “Создал Господь Бог чело-
века из праха земного”. Посмотрите, как верно 
это выражение — “прах земной”, сколько в  нем 
смысла! Ничего не предрешая и ничему не 

1 В данной статье мы будем придерживаться варианта 
«Подземный дух».

Во французской культуре повесть 
«Записки из подполья»  
Ф.М. Достоевского на особом счету. 
Разумеется, она менее популярна, 
чем «Преступление и наказание», 
«Идиот» или «Братья Карамазовы», 
однако именно с ней связано одно  
из самых влиятельных литературных 
течений ХХ века — экзистенциализм, 
и знаменитым посредником  
между Достоевским  
и французской культурой  
в этом направлении интерпретации 
оказался Лев Шестов.  
Об этом написано немало книг  
и статей, и этот факт  
часто упоминается даже  
в популярных издательских 
аннотациях к переводам  
этого произведения Достоевского 



56 Русская словесность   ·  5/2021

 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

противореча, оно заключает в себе все знание 
о происхождении жизни, знание, о котором мы 
лишь догадываемся. Оно показывает этот пер-
вый трепет влажной материи, в которой посте-
пенно формировались и усовершенствовались 
первые организмы». [4, с. 516]. 

Таким образом, «земля», оставаясь, разуме-
ется, часть «местного колорита», оказывается 
той самой субстанцией, в которую Бог вдохнул 
жизнь: во французском оригинале книги ис-
пользуется не просто слово «terre» («земля»),  
но «limon de la terre  » (в русской традиции — 
«прах земной», «глина»). Отметим также, что 
во французских переводах Библии присутству-
ют и другие выражения, для обозначения та-
кой «земли» — «poussière de la terre» (буквально 
«пыль земная») и «argile» («глина»). И в свете 
рассуждений де Вогюэ мы решили проверить, 
как в первом переводе «Записок из подполья» 
трактуются слова Достоевского, прямо или кос-
венно связанные с его отношением к «почвен-
ничеству». 

Первый перевод «Записок из подполья» был 
сделан уроженцем Российской империи, по-

пуляризатором русской литературы во Фран-
ции Ильей Данииловичем Гальпериным-
Каминским (1858–1936) и французским поэ-
том, одним из теоретиков символизма Шарлем 
Морисом (1861–1919). Переводчики не только 
не скрывали, но подчеркивали, что эта книга 
была вольной «адаптацией», а вовсе не точным 
переводом: под этим названием были объедине-
ны два произведения, написанные Достоевским 
в  разное время: «Хозяйка» (1847) и  собственно 
«Записки из подполья» (1864) — в виде двух 
частей «Катя» и «Лиза», — и в них был общий 
герой — Василий Ордынов (из «Хозяйки»). Та-
кой подход к первым переводам Достоевского 
был типичен для того времени, тем более, что 
издатели явно хотели опубликовать именно 
«роман», а не довольно короткую повесть. Не 
исключено, что некоторую роль сыграла и ре-
путация этой повести в России, где ее не очень 
высоко ценили. Как писал в  1881  г. Жан Фле-
ри, «для того, чтобы понравиться французской 
публике, романы Достоевского необходимо 
перестроить и довести до формального совер-
шенства, как мы это уже делали с некоторыми 
эрудированными произведениями немецкой 
культуры» [5]. 

Книга «Подземный дух» многократно пере-
издавалась. В 1929 г. вышло «исправленное»  
переиздание с предисловием Гальперина-
Каминского; причем этот факт очень пока-
зателен, ибо к тому времени уже были сдела-
ны другие переводы «Записок из подполья», 
например, Ж.-В. (Владимира) Бинштока (под 
названием, выглядящем в обратном перево-
де как «Подполье», «Le sous-sol», 1909), Б. де 
Шлёцера («Подземный голос», «������ ��������� La���� ���������  ������������ voix��������  �������souter-
raine», 1926), А. Монго и М. Лаваля («Мемуары, 
написанные в подземелье», «Mémoires écrits 
dans un souterrain», 1926). Но и на этом история  
«Подземного духа» не остановилась. Несмо-
тря  на большое количество новых переводов 
(выходивших под разными названиями — «Из 
глубины подземелья»; «Заметки из подполья», 
«В моем подземелье» и т.д.), в 1979 г. появи-
лось еще одно его переиздание, обработанное 
Тьери де Шатреттом [7], поклонником твор-
чества не столько Достоевского, сколько само-
го Гальперина-Каминского. Подобная «экс-
гумация» отнюдь не самого точного перевода, 
название которого, впрочем, было изменено 

Худ. Ф. Валлотон.  
Портрет Достоевского. 1895 г.



«Ищите любви и копите любовь в сердцах ваших. 
Любовь столь всесильна, что перерождает и нас самих»

 (Достоевский)

Музей-квартира Ф.М. Достоевского  
в Москве: здесь прошло детство 
писателя

Памятник  Ф.М. Достоевскому  
в Москве  

(скульптор Сергей Меркуров). 
Современный вид

Музей-квартира 
Ф.М. Достоевского 
в Москве. 
Интерьер

Памятник 
Ф.М. Достоевскому  
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Российской Государственной 

библиотеки  (скульптор 
Александр Рукавишников)

Церковь Успения 
Богоматери в Москве 
на Покровке, где любил 
бывать Ф.М. Достоевский

Портрет Ф.М. Достоевского 
работы Виталия Линицкого

Памятник Ф.М. Достоевскому 
 в Москве  

(скульптор Сергей Меркуров). 
Фото 1920-х гг.



«Любить человека — значит, видеть его таким, 
каким его замыслил Бог» (Достоевский)

Музей-квартира Ф.М. Достоевского в Москве

Из фондов Музея-квартиры Ф.М. Достоевского в Москве: 
 редкие издания, иллюстрации к произведениям,  рукописи и автограф  Ф.М. Достоевского
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Серия значков «Русская былина» (1980-е гг.) 
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6 июня 1900 г. 

Станция Озерки. Нач. ХХ в.  
Открытка из альбома А. Блока.  
Институт русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН

На крыльце дома в Шахматове. 1894 г. 
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Открытка из альбома 
А. Блока. 

Институт русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН

А.А. Блок.1920 г. 
Фотография  

М.С. Наппельбаума
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на не менее фантастическое — «Подземный 
человек»,  свидетельствует о перемещении вни-
мания с  произведений русского автора на исто-
рию их вхождения во французскую культуру.

Гальперин-Каминский любил цитировать 
слова де Вогюэ, которые можно считать квин-
тэссенцией французского мифа о русской ду-
ше: «Если бы вы знали, как низко она может 
опускаться! Если бы вы знали, сколь высоко 
она может воспарить���������������������   !��������������������    И какие беспорядоч-
ные рывки!» [3, p. 234]. Загадочная русская 
душа, частью которой являлся и неподвластный 
картезианскому уму подпольный, буквально — 
«подземный» — разум или дух, была не просто 
колоритным казусом — она обладала опреде-
ленным идеологическим смыслом, который, 
согласно де Вогюэ, мог бы показать путь для 
преодоления, характерного для французской 
культуры пессимизма. За кажущейся «наивно-
стью» этих первых переводов стояла четкая 
идеологическая программа адаптации произ-
ведений Достоевского в том ключе, какой был 
предложен де Вогюэ.

Часть «Подземного духа», соответствовав-
шая «Запискам из подполья» была переделана 
кардинальным образом, повествование от пер-
вого лица сопровождалось историей рукописи, 
которая хранилась у Аполлона, исчезло деление 
на две части — «Подполье» и «По поводу мо-
крого снега», рассуждения подпольного под-
верглись большим сокращениям, и таким обра-
зом на первый план вышла событийная сторона 
повести и т.д. Одним из любопытных примеров 
расхождения с оригиналом является опущение 
рассуждений о Клеопатре и золотых булавках, 
вероятно показавшимся адаптаторам слишком 
жестокими, а также упоминания о   Хрусталь-
ном дворце и птице Каган, вместо которых 
возникли рассуждения о «золотом веке»:  «Alors 
sera fondé le Temрle du Bonheur, alors… en un 
mot�������������������������������������������������, �����������������������������������������������c����������������������������������������������’���������������������������������������������est������������������������������������������ �����������������������������������������alors������������������������������������ �����������������������������������que�������������������������������� �������������������������������sera��������������������������� ��������������������������venu���������������������� ���������������������l��������������������’â������������������ge���������������� ���������������d��������������’�������������or�����������», что зву-
чит в обратном переводе  так: «Тогда выстроит-
ся Храм Счастья, тогда… одним словом, тогда 
придет золотой век) [2, c. 83]. 

«Золотой век», несмотря на сбой в представ-
лении времени (абсолютное прошлое время, 
в  отличие от Хрустального дворца как образа на-
стоящего и будущего), свидетельствует о стрем-
лении к интерпретации текста Достоевского. 
Лейтмотив «золота», проявившийся в «золотых 

мечтах» и рассуждениях о «самой выгодной вы-
годе» и прочих «экономических» тем, а также 
в  «золотых булавках» Клеопатры, транспониру-
ется в переводе в социальный контекст, а так-
же предвещает любовную историю, в которой 
подпольный представляет отношения между 
мужчиной и женщиной почти в райских тонах, 
словно речь идет об Адаме и Еве… Разумеет-
ся, «золотой век» Гальперина-Каминского, это 
и  насквозь иронический образ, очень двусмыс-
ленный, и, в том числе, навеянный прекрасным 
знанием всего творчества Достоевского в целом 
и особенно его пятикнижия. И в нем слышится 
предвестие поэтических мечтаний подпольного 
о супружеской жизни с Лизой, подкрепленные 
навязчивым цитированием Н.А. Некрасова: 
проделанная переводчиками «адаптация» при-

Издание «L’Esprit souterrain» 1886 г.
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дает большую стройность композиции всего 
произведения — «романа» «Подземный дух».   

Напомним, что размышления об «идиллии» 
приводят подпольного к выводу о нежелатель-
ности визита Лизы, которую он сам же пригла-
сил. В 8 главе части «По поводу мокрого снега» 
его посещают мысли, в которых золотые мечты 
смешиваются с горьким сарказмом. И  здесь воз-
никает слово «почва», ассоциирующееся с  идео-
логическим контекстом эпохи Достоевского: 

«И как мало, мало, — думал я мимоходом, — 
нужно было слов, как мало нужно было идил-
лии (да и идиллии-то еще напускной, книж-
ной, сочиненной), чтоб тотчас же и повер-
нуть всю человеческую душу по-своему. То-то 
девственность-то! То-то свежесть-то почвы!»

Гальперин-Каминский прекрасно понимает 
это слово именно как термин эпохи и переводит 
его в духе де Вогюэ — как «глина», из которой 
был создан первый человек:

«Et qu’il a fallu peu de paroles, — observais-je 
en passant, — qu’il a fallu peu d’idylle (et d’idylle 
livresque, artificielle, factice) pour retourner toute 
mon âme! Ah  ! la persistante virginit! Ah ���������   ! ������� le�����  ����per-
pétuel renouveau de l’argile humaine!» [2, c.  265]  
(буквальный перевод: «И надо было так ма-
ло слов, — заметил я мимоходом, — так мало 
идиллии (и идиллии книжной, искусственной, 
фальшивой), чтобы перевернуть всю мою душу! 
О! Неизбывная девственность! О! вечное возоб-
новление человеческой глины!»).

Перевод в какой-то степени даже усиливает 
библейские аллюзии, т. е. придает тексту более 
серьезное сакральное содержание, чем это было 
у Достоевского, при этом видно, что адаптато-
рам очень трудно передать ироническое зву-
чание, отметим впрочем, что именно ирония 
является наиболее сложной для перевода прак-
тически во всех известных нам попытках пере-
ложения повести на французский язык. 

Выявление библейского подтекста «почвы» 
может показаться лишь данью времени — ведь 
Гальперин-Каминский и Морис переводят 
в  эпоху расцвета символизма и развития наци-
онального самосознания во Франции, проис-
ходящего под знаком борьбы с «декадансом», — 
однако дальнейшая судьба этого перевода толь-
ко подтверждает выявленную нами стратегию. 
Об этом свидетельствует перевод выражений, 
которые современные российские комментато-
ры считают «характерными» для размышлений 
Достоевского о почвенничестве, опубликован-
ных в журналах «Время» и «Эпоха» в начале 
1860-х гг. [8, c. 520]. Приведем слова из первой 
части «Записок из подполья» (глава 4): 

«Я вас прошу, господа, прислушайтесь когда-
нибудь к стонам образованного человека девят-
надцатого столетия, страдающего зубами, этак 
на второй или на третий день болезни, когда 
он начинает уже не так стонать, как в первый 
день стонал, то есть не просто оттого, что зубы 
болят; не так, как какой-нибудь грубый мужик, 
а так, как человек тронутый развитием и ев-
ропейской цивилизацией стонет,  как человек, 
«отрешившийся от почвы и народных начал», как 
теперь выражаются.» 

В переводе 1886 г. финал этого пассажа 
представлен описательно, французского чита-
теля «не нагружают» российскими реалиями, 
за исключением, пожалуй, ставшего уже при-

Издание «L’Esprit souterrain» 1929 г.
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Лучшие переводы русской классической литературы

вычным экзотического слова «мужик», смыслы 
концентрируются вокруг понятия «народ»:

«Je ne parle pas d’un grossier moujik, je par-
le de quelque personnage faussé par l’éducation du 
temps, par les raffinements de la civilisation euro-
péenne, et qui geint en homme élevé au-dessus du 
niveau naturel et des principes populaires, comme 
on dit aujourd’hui» [2, c. 174]. (буквальный пере-
вод: «Я не говорю о грубом мужике, я говорю о 
некоем персонаже, испорченном современным 
ему образованием, утонченностями европей-
ской цивилизации, который стонет от того, 
что он оказался вырван из природного уровня 
и народных принципов, как принято говорить 
сегодня»).

Однако в 1929 г. во втором издании Гальпе-
рин-Каминский исправляет перевод, и  приво-
дит цитату, в которой используется слово «����ter-
rain» («земля», «почва», «участок земли»):

Je ne parle pas d’un grossier moujik, je parle de 
quelque personnage faussé par l’éducation du temps, 
par les raffinements de la civilisation européenne, et 
qui « a perdu le terrain et l’esprit nationaux», comme 
on dit aujourd’hui. [6, c. 148-149] (буквальный 
перевод финала: о некоем персонаже <…>, 
«утратившим почву и национальный дух», как 
принято говорить сегодня»)

Эта правка представляется нам чрезвычайно 
показательной для дальнейшей рецепции «За-
писок из подполья» во Франции и в Европе. 
Общеизвестен тот факт, что первый вариант 
«Подземного духа», опубликованный в 1886 г. 
был переведен на европейские языки — нидер-
ландский (1887), испанский (1900, 1920) и   др. 
Однако еще более значимым нам представля-
ются два разных итальянских перевода с фран-
цузского, сделанных в 1930 [9] и 1933 [10] годах 
и неоднократно переиздававшихся. Они были 
основаны именно на втором издании, об этом 
свидетельствует перевод вышеприведенного 
пассажа2, причем эти книги вышли уже после 
того, как Этторе Ло Гатто опубликовал в 1919 г. 

свой перевод «Записок из подполья» с русского 
языка…

Возможно, «магия» названия этого пере-
вода связана именно с «землей» и «подземе-
льем» — «souterrain». Отметим, что Гальперин-
Каминский усилил и чисто «хтоническую» 
составляющую «подполья», которое он интер-
претировал как «подземелье»: во французском 
переводе «мышь» оказывается «крысой» («un 
rat»), то есть существом более опасным, более 
связанным с темой смерти, в отличие от более 
безобидной «мыши». 

Разумеется, здесь речь идет о сознательной 
интерпретации, а не ошибке переводчиков. 
В  предисловии к изданию 1929 г. Гальперин-
Каминский настаивал на ценности этого на-
звания, которое словно было призвано служить 
одним из воплощений загадочной русской “ду-
ши», терзаемой демоническим «духом». В своем 
предисловии к переизданию 1929 г. Гальперин-
Каминский настаивал именно на демониче-
ской интерпретации слова «дух»: здесь он спо-
рил с   философом Львом Шестовым и его пере-
водчиком Борисом Шлёцером, переводившим 
в своих трудах название повести Достоевского 
как «Подземный голос». «Голос», или «глас» 
(по-французски это одно и то же слово), по 
мнению Гальперина-Каминского, ассоцииру-
ется с «гласом божественным», что противо-
речит замыслу автора. Гальперин-Каминский 
настаивал на невозможности переводить назва-
ние буквально, а перевод Владимира Бинштока 
«Подполье» считает сбивающим с толку, потому 
что в нем слишком просвечивает смысл «жизнь 
низов общества», что, по мнению Гальперина-
Каминского, не соответствует замыслу Досто-
евского. Для доказательства правильности сво-
его перевода названия Гальперин-Каминский 
опирался в переиздании и на рассуждения от-
нюдь не дружественного ему «большевистско-
го» критика — Л.П. Гроссмана, автора книги 
«Путь Достоевского» (Л., изд. Брокгауз-Ефрон, 
1924).

Слово «souterrain» будет впоследствии не-
однократно использоваться в переводах по-
вести на французский язык, и его конкретная 
связь с «землей», легко выявляемая в первом 
переводе, будет стираться. Тем не менее, назва-
ние, придуманное Гальпериным-Каминским 
и Морисом, будет использоваться писателя-

2  «Non parlo di un grossolano contadino: parlo di qualche 
personaggio che abbia avuto l’educazione de tempo, le rad-
dinatezze della civilità europea, e che geme da uomo che « 
ha perduto il terreno et lo spirito nazionale », come si dice 
oggi» [9, p. 144];  «Non parlo di un rozzo mugik; parlo di un 
qualche personnaggio che sia dotato dell’istruzione del nostro 
tempo, delle raffinatezze della civilità european et che germa 
per « aver perduto il terreno e lo spirito nazionali », come si 
dice oggidi» [10, p. 153].
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ми, совершенно далекими от какого бы то ни 
было почвенничества, но склонными к ниц-
шеанской и экзистенциалистской трактовке 
Достоевского, как, например, Андре Жид или 
Жорж Батай, его будут неоднократно исполь-
зовать в театральных постановках во Франции 
и Бельгии, и  т.д., что свидетельствует об осо-
бой суггестивной силе анализируемого сло-
восочетания. Осмелимся предположить, что 
первый французский перевод, при всем своем 
несовершенстве и  порой чрезмерным домыс-
ливанием «почвеннических» и христианских 
аллюзий, привлекал именно в качестве попыт-
ки представления «Записок из подполья» как 
некоей квинтэссенции проблематики и всего 
творчества Достоевского, и «русского романа» 
как такового. 
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Прощанье 
Из «Смоленских мотивов»

Прощанье — это прощенье.
Простимся, простим. Пока.
Прощание — разрешенье
Уйти. На день? На века.
Прощание — это страданье,
Горечь, что не избыть.
Прощанье — воспоминанье,
К радости высшей нить.
Прощание — ливни, грозы,
Прощанье — капли росы.
Прощание — это слёзы,
До последней слезы.
Прощание — это рана,
Которую не зашить.
Прощание — это рано
Проснуться, уйти, забыть.

Прощание — это губы
Ее —  уже не твои.
Прощание — это грубо
Порвать стихи о любви.
Прощанье — это паденье
С высоких самых небес.
Прощанье — это прощенье,
Предлог и приставка — «без».
Без тебя безнадёжно 
Будет наверняка,
Будет мне очень сложно,
Невозможно... Пока… 

Александр Посохов, 
русский поэт
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В статье исследуется художественно-философский диалог 
Ф.М.  Достоевского с историософскими и антропологическими 
моделями современной ему эпохи, представленными сквозь 
призму мысли и действия его персонажей. На основе анализа 
записи от 16 апреля 1864 г. и набросков статьи «Социализм 
и христианство» реконструируется образ совершенного челове-
ка и совершенной общности, построенный на идеале любви 
и  жертвы, неслиянно-нераздельного единства личностей. 
Утверждается, что этот образ является у Достоевского мерилом 
оценки представлений о человеке и социальных установок, 
которые свойственны как героям его раннего творчества, так и 
персонажам романов и повестей 1860–1870-х гг. 
The article examines the artistic and philosophical dialogue of 
F.M.  Dostoevsky with the historiosophical and anthropological 
models of his contemporary era, presented through the prism of his 
characters’ thoughts and actions. On the basis of the analysis of the 
record dated the 16 th of April  1864 and the sketches of the article 
“Socialism and Christianity”, the image of a perfect man and the ideal 
community is reconstructed, built on the ideal of love and sacrifice, 
the inseparable unity of individuals. It is argued that this image is a 
measure of Dostoevsky’s assessment of ideas about man and social 
attitudes that are characteristic of both the heroes of his early works 
and the characters of novels and novellas of the 1860s and 1870s.

В книге «Проблемы поэтики Достоевского», говоря 
о полифонизме писателя как особенности его твор-

ческого метода и построения текста, М.М. Бахтин под-
черкивал полноценность и полновесность слова героя, 
который выступает не рупором авторской идеи и не объ-
ектом художественного изображения, а субъектом диа-
лога о мире, человеке, истории, будущем. Раскольников, 
Мышкин, Ставрогин, Иван Карамазов, Великий Инкви-
зитор, старец Зосима выступают в романной Вселенной 
Достоевского носителями каждый — своего собствен-
ного образа мира и представления о человеке, который 
они отстаивают в споре друг с другом и с которым ведет 
прямой диалог автор, доводя тем самым до полноты 
субъект-субъектное отношение, делая его основой своей 
художественной системы [1].
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Опираясь на этот тезис М.М.  Бахтина, по-
пытаемся взглянуть на романную вселенную 
Достоевского сквозь призму диалога писателя 
со взглядами его героев на историю и челове-
ка. Диалог этот разворачивается как внутри 
художественного текста, так и на страницах 
публицистики и эпистолярия, и ведется он аб-
солютно на равных. 

Писатель не редуцирует, не упрощает и не 
оплощает иную точку зрения, даже в тех случаях, 
когда она ему глубинно чужда, а подчас и прямо 
антагонистична, не соблазняется легким реше-
нием, дабы было удобнее и проще ее опровер-
гнуть, но дает героям, говорящим и действую-
щим внутри его художественных сюжетов или 
появляющимся на страницах «Дневника пи-
сателя», высказаться «до конца», заявить свою 
мысль максимально остро и убеждающе, так, 
как это сделал бы, уже не в литературе, а в жиз-
ни, реальный собеседник и полемист. 

Но и сам ответно высказывается во всей 
полноте — ибо для него вопрос «како веруе-
ши» – совсем не частное дело. Образ веры для 

Достоевского есть образ действия, а значит 
взаимодействия с другими людьми, с миром и 
Богом, даже если горделивое «я», не нуждаю-
щееся в гипотезе Бога, мыслит и живет так, как 
будто Его не существует. Индивидуум  — не 
песчинка, не quiantité négligeable (величина, ко-
торой можно пренебречь) в истории и природе, 
но – личность, связанная невидимыми нитями 
с целым мира и человечества, и не только с жи-
вущими, но и с ушедшими, и с теми, кому еще 
предстоит прийти в этот мир: «Да и с детьми, 
и с потомками, и с предками, и со всем чело-
вечеством человек единый целокупный орга-
низм» [8, т. 27, 46]. Мысль и действие каждого, 
его душевно-духовный настрой и судьба имеют 
значение в общем движении мира к той «общей 
гармонии, братскому окончательному согласию 
всех племен по Христову евангельскому за-
кону» [8, т. 26, 148], чаяние которой выражает 
писатель в финале «Пушкинской речи».

Голосами своих героев Достоевский озву-
чивает антропологические и историософские 
модели, в диалоге с которыми развертывается 
его собственное понимание человека и исто-
рии. За одними манифестами персонажей сто-
ят идейные системы прошлого и настояще-
го, различные социальные практики, течения 
и мировоззрения, увлекавшие современников 
писателя: идеалы Просвещения и русское за-
падничество (Степан Трофимович Верховен-
ский, Версилов), славянофильство (Шатов), 
социализм (Шигалев), нечаевщина (Петруша 
Верховенский со товарищи), позитивизм и ни-
гилизм (Ракитин) и др. 

Другие, как тирада идейного самоубийцы 
в «Дневнике писателя» (глава «Приговор»), 
рождены новейшими данными науки: герой 
бросает перчатку природе, сотворившей чело-
века «сознающим, стало быть страдающим», 
фатально стреноженным необходимостью 
и принужденным жить в перспективе тепло-
вой смерти Вселенной, под дамокловым мечом 
«грозящего завтра нуля» [8, т. 23, 146, 147], 
который ожидает уже не только каждую особь, 
проходящую свой путь на земле, но и всё миро-
здание. 

Индивидуализм, прометеизм, материокра-
тия, «телеги, подвозящие хлеб человечеству» 
[8,  т. 8, 312], прогрессизм и отрицание оного, 
безудержный оптимизм, вытесняющий пони-

Ф.М. Достоевский. Фотопортрет. 
Фотография К.А. Шапиро, 1879
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мание противоречивости жизни и человека, 
и обескрыливающий пессимизм, солипсизм 
и  идеал «муравейника»  – эти и множество 
других умонастроений, идей, установок звучат 
в полифонии художественного целого, форми-
руя духовный склад и определяя судьбы персо-
нажей, и не только персонажей — но и в целом 
романного мира, за которым у Достоевского 
встает образ Вселенной и образ истории. 

Каждая большая и малая вещь писателя, будь 
то «Записки из мертвого дома» или «Записки 
из подполья», романы «великого пятикнижия» 
и художественные тексты «Дневника писате-
ля», — это борьба за историю и человека, за их 
высветление, за поворот мира на Божьи пути.

В этой борьбе Достоевский обретает в своих 
героях не только оппонентов, но и единомыш-
ленников и соработников. Целый ряд персо-
нажей писателя оказывается ему родственен 
по своим главным интенциям, либо вызывает 
в нем сочувственный отклик то одной, то дру-
гой гранью мысли. Последнее относится не 
только к положительно-прекрасным героям, 
которые, подобно Достоевскому, на своем язы-
ке и со своими индивидуальными склонениями, 
исповедуют веру во всепримирение и обновле-
ние человечества, несут в своем сердце вопло-
щенный образ милующей и просветляющей 
Христовой любви, чают обращения государства 
и общества в Церковь (это Сонечка Мармеладо-
ва, Князь Мышкин, Алеша Карамазов, Макар 
Долгорукий, старец Зосима), но и к тем, кто, 
как Раскольников, Версилов, Дмитрий и Иван 
Карамазовы, герой «Жития великого грешни-
ка» не замирают в самоуверенной стагнации, не 
живут «в свое пузо» [8, т. 27, 51], но находятся 
в постоянной внутренней динамике, задаются 
вопросом: «Возможно ли серьезно и вправду 
веровать?» [8, т. 11, 179]. 

Более того, и экзистенциальные бунтари: 
«подпольный парадоксалист» и «самоубийца-
материалист» в «Дневнике писателя», Кирил-
лов в романе «Бесы» становятся единомыш-
ленниками Достоевского в борьбе за человека, 
ибо не приемлют окорачивания и упрощения 
личности, не смиряются с ее стреноженностью 
падшим и смертным порядком природы, не при-
емлют манипуляции человеком в социальной 
практике и дробных, «прокрустовых» идеалов 
истории, презирают «пищеварительную фило-

софию» и самим своим бунтом, методом «от 
противного» утверждают ту бесконечность и не-
исчерпаемость личности и то чаяние Абсолюта, 
которое свидетельствует о том, что «человек – не 
простое земное животное, а связан с другими 
мирами и с вечностью» [8, т. 26, 165].

Здесь возникает вопрос, по поводу которо-
го среди исследователей Достоевского не пре-
кращаются споры. В каких случаях и в какой 
степени слово героя может быть отождествлено 
со словом самого Достоевского? Можно ли счи-
тать позицией писателя высказывания о смысле 
Боговоплощения, об истории как движении 
к миллениуму, о том, что путь к преодолению 
«теперешних шатаний, недоумений, паупериз-
ма» в том, чтоб «были бы все как Христы» 
[8, т. 11, 193–194], звучащие в диалогах геро-
ев на знаменитых «фантастических страницах» 
подготовительных материалов к роману «Бе-
сы», слова старца Зосимы о всеобщей вине 
и ответственности, «соприкосновении мирам 
иным» и «опыте деятельной любви» [8, т. 14, 
288, 52] и др.? 

На мой взгляд, важнейший критерий при 
идентификации данных высказываний как от-
ражающих точку зрения Достоевского состоит 
в том, что высказанное в слове героя прояв-
ляется и на других уровнях организации тек-
ста  – не в прямой речи, а в сюжете, сцене, 
образе, мотиве, композиции сцен, либо вообще 
за пределами романного действия  – там, где 
Достоевский говорит уже не от «я» рассказчика, 
а от собственной личности, как это в эпистоля-
рии или «Дневнике писателя». 

Так, формула истинной веры, звучащая из 
уст Князя на фантастических страницах подго-
товительных материалов к роману «Бесы»: «Ка-
яться, себя созидать, царство Христово сози-
дать» [8, т. 11, 177] и требующая от человека не 
только принятия, но и исполнения благой вести 
Христа, не только личного самосовершенство-
вания, но и благой работы в истории, ложится 
в основу сюжета романа «Братья Карамазовы», 
где движение от покаяния к самосозиданию 
и созиданию Царства Христова демонстрируют 
и бывший блестящий офицер старец Зосима, 
и Дмитрий Карамазов, пробивающийся к «но-
вому, зовущему свету» и готовый «пострадать» 
ради того, чтобы «не было вовсе слез от сей 
минуты ни у кого» [8, т. 14, 457]. 
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Она же возникает в «Дневнике писателя» 
в размышлениях Достоевского о «тайне перво-
го шага»: «Исполните на себе сами, и все за 
вами пойдут» [8, т. 25, 63], где, кстати, звучит 
и критерий обретения веры, который даст за-
тем «маловерной даме» старец Зосима: «По-
старайтесь любить Ваших ближних деятельно 
и неустанно» [8, т. 14, 52]. Достоевский уверяет 
своих читателей: «Не раздача имения обяза-
тельна и не надеванье зипуна: все это лишь бук-
ва и формальность; обязательна и важна лишь 
решимость ваша делать все ради деятельной 
любви» [8, т. 14, 61].

Прежде чем перейти к диалогу Достоевско-
го с его героями о человеке и истории и по-
пытаться понять, как соотносит писатель свое 
антропологическое видение с представлениями 
о человеке своих персонажей и своих совре-
менников, палитру идей и пониманий которых 
он представляет в своих романах, обратимся 
к его письму брату Михаилу от 16 августа 1839 г. 
и знаменитой цитате, которую обычно приво-
дят как его творческий манифест: «Человек есть 
тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее раз-
гадывать всю жизнь, то не говори, что потерял 
время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть 
человеком» [8, т. 28 (I), 63]. 

Первое, что бросается в глаза в самой цита-
те, это экзистенциальный ракурс задачи, по-
ставленной Достоевским самому себе: разгадка 
«тайны человека» предстает у писателя необхо-
димым условием становления личности. Стать 
человеком значит разгадать тайну человека, 
причем разгадывать, возможно, придется всю 
жизнь, так что само время жизни фактически 
совпадет с этим разгадыванием. 

Второй аспект смысла, тесно связанный 
с первым: будущий писатель понимает слож-
ность задачи и принципиально ее не упрощает. 
То, о чем скажет затем от себя и в своем автор-
ском горизонте его подпольный герой: чело-
век — «не фортепианная клавиша» [8, т. 5, 117], 
внятно уже раннему Достоевскому.

Третье, что нужно отметить в сказанном: 
«человек есть тайна». В  своем первом творче-
ском манифесте, который в пространстве жизни 
и творчества соотносится с другим манифестом, 
сделанным в записной тетради 1880–1881 гг.: 
«Меня зовут психологом: неправда, я лишь реа-
лист в высшем смысле, то есть изображаю все 

глубины души человеческой» [8, т. 27, 65], До-
стоевский сразу же обращает от рационального, 
расчисленного, упрощающего представления 
о человеке к той трактовке личности, которая 
позволяет увидеть в ней явление, выходящее 
за пределы только естественного, наделенное 
духовной природой, не поддающееся законам 
«арифметики», но имеющее иное – божествен-
ное – измерение, точнее – непостижимым об-
разом соединяющее в себе конечное и беско-
нечное, естественное и сверхприродное. Имен-
но это единство обнаруживает Достоевский, 
погружаясь в «глубины души человеческой» 
и разгадывая «тайну человека».

Оба манифеста в конечном итоге сходятся 
в третьем высказывании, звучащем в подгото-
вительных материалах к роману «Бесы»: «Да 
Христос и приходил за тем, чтоб человечество 
узнало, что земная природа духа человеческого 
может явиться в таком небесном блеске, в са-
мом деле и во плоти, а не то что в одной только 
мечте и в идеале, что это и естественно и воз-
можно» [цит. по: 15, 234]. Тайна человеческого 
для Достоевского  – в факте Боговоплощения. 
Именно вочеловечение Сына Божия, в котором 
человеческое естество, неразрывно соединяясь 
с божественным, достигает полноты и совер-
шенства, — ключ к подлинной природе чело-
века. 

Человек у Достоевского утверждается не 
в его нынешнем статусе: смертного, самост-
ного, обособленного индивида, распяленного 
между «идеалом Мадонны» и «идеалом содом-
ским» [8, т. 14, 100], а в перспективе его бого-
человечности, «в будущей полноте Небесного 
Иерусалима» [13, 123],  — как точно опреде-
лил в свое время К.А.  Степанян. В своей на-
личной, самостной и смертной природе он не 
может быть мерой всех вещей. Короткодыхан-
ный индивид, наделенный противоположными 
качествами, способный как к созиданию, так 
и к разрушению, не способен не только к «са-
мостоянию», о котором писал А.С. Пушкин, но 
и к тому, чтобы стать сколько-нибудь прочным 
фундаментом строительства социума. Именно 
опора на такого человека, по мысли писателя, 
взрывает изнутри все благородные проекты об-
щественного переустройства. Рай невозможен 
«с недоделанными людьми» [8, т. 25, 47]  – кра-
еугольный тезис антропологии Достоевского. 
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Руководящим ориентиром жизни может быть 
только Богочеловек, только Христос как «идеал 
человека во плоти», «вековечный от века идеал, 
к которому стремится и по закону природы дол-
жен стремиться человек» [8, т. 20, 172]. 

Но вернемся к письму Достоевского брату. 
Четвертое  – что становится очевидным, как 
только мы возвращаем цитату о «тайне чело-
века» в контекст эпистолярного целого: До-
стоевский говорит о человеке не как об отдель-
ности, а как о существе, связанном с другими 
людьми неразрывной связью родства, любви 
и  ответственности. Письмо М.М. Достоевско-
му начинается с признания: «Я пролил много 
слез о кончине отца» [8, т. 28(I), 62], отсылаю-
щего к трагической гибели М.А. Достоевского, 
а затем Достоевский пишет о судьбе младших 
братьев и сестер, горячо реагируя на намерение 
старшего брата ехать в имение и заниматься хо-
зяйством, ради того, чтобы спасти семью, остав-
шуюся без родительского попечения. Благодаря 
брата за доброе его намерение («Оно бесподоб-
но»), он призывает его не только хозяйствовать, 
но главное — позаботиться об их воспитании 
и образовании, даже если ради этого придется 
отречься от своих интересов, от службы и от ка-
рьеры: «Стройная организация души среди род-
ного семейства, развитие всех стремлений из 
начала христианского, гордость добродетелей 
семейственных, страх порока и  бесславия – вот 
следствия такого воспитанья. Кости родителей 
наших уснут тогда покойно в сырой земле; но, 
милый друг, многое должен ты вынести. Ты или 
должен рассориться, или помириться прочно 
с родней. Рассориться  – это пагубно: сестры 
погибнут. Помирившись, ты должен ухаживать 
за ними» [8, т. 28(I), 62].

Так уже в раннем письме обозначает Досто-
евский тот высший, божеский принцип, кото-
рым определяется содержание личности и над 
которым он будет размышлять в записи у гроба 
первой жены от 16 апреля 1864 г.: отрицаясь 
себя, отдавая себя «всем и каждому безраздель-
но и беззаветно» [8, т. 20, 172], помогая малым 
и беззащитным, тем, кто особенно нуждается 
в помощи, и не формально, по кантовскому хо-
лодному долгу, а родственно-любовно, по зову 
сердца, человек не истощается, а преизбыточе-
ствует, не умаляется, а достигает «высшей цели 
своего индивидуального развития» [8, т. 20, 172].

И наконец, пятое: рядом с темой человека 
звучит у Достоевского в письме брату тема се-
мьи – та, что волновала его на протяжении всей 
жизни, начиная от болезненной реакции на 
нестроения внутри ближней и дальней родни, 
продолжая настойчиво поднимаемой в «Днев-
нике писателя» темой «случайного семейства» 
и завершая манифестированной в «Подростке» 
и «Братьях Карамазовых» темой «семейства как 
практического начала любви» [8, т. 15, 249]. 

Позднее писатель будет противопоставлять 
громогласной, риторической и ни к чему не 
обязывающей любви к человечеству молчали-
вую, помнящую о Боге любовь к живому, кон-
кретному человеку. Исповедниками не словами, 
но делом такого образа человека будут многие 
герои писателя – Сонечка Мармеладова, мужик 
Марей, Софья Долгорукая и странник Макар, 
Мышкин, Алеша, Зосима. И в родственных, 
семейно-отеческих связях, поднятых, как любил 
говорить Достоевский, «на высшую ногу», писа-

Преп. Андрей Рублев. Спаситель.  
Звенигородский чин
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тель увидит полноту именно такой персонали-
стичной, конкретной, милосердной любви. 

Подобно Н.Ф.  Федорову, духовная встреча 
с которым произошла в конце жизни и который 
видел в сыновне-отеческой и братской любви, 
имеющей образец в неслиянно-нераздельном 
единстве ипостасей Пресвятой Троицы, ключ 
к восстановлению всечеловеческого родства, 
он трактовал семейственность и родственность 
не природно-язычески («совершенное обосо-
бление пары от всех (мало остается для всех)» — 
[8, т. 20, 172]), а в духе Первосвященнической 
молитвы «Да будут все едино, как Ты, Отче, во 
мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино» 
(Ин. 17, 21), выдвигая образ «расширяющегося 
семейства», в которое «вступают и неродные», 
образуя «новый организм» всечеловеческого 
и всемирного братства [8, т.  15, 249].

Письмо Достоевского брату, в сущности, 
уже содержит главные основания «реализма 
в высшем смысле», или «христианского реализ-
ма», который писатель в конце жизни называл 
своим творческим методом. От «Бедных людей» 
и «Двойника» до «Пушкинской речи» и «Бра-
тьев Карамазовых» ракурс взгляда на мир и че-
ловека у Достоевского не менялся. Думается, 
совершенно правы те исследователи, которые 
полагают, что писатель с самых первых шагов 
в литературе исходил из «новозаветной концеп-
ции мира, человека» из «двойной (человеческой 
и Божественной) природы Мессии»  [9, 10]. 

Еще К.В. Мочульский акцентировал то об-
стоятельство, что Достоевский вступает в ли-
тературу как переводчик романа Бальзака 
«Евгения Гранде»  — автора, книги которого 
«представлялись романтику Достоевскому за-
вершением всего христианского искусства» 
[11, 229]. Уже после каторги, начав издавать 
вместе с братом Михаилом журнал «Время», он 
пишет предисловие к переводу романа В. Гюго 
«Собор парижской Богоматери», где указывает 
на главную «мысль всего искусства девятнадца-
того столетия»  — «восстановление погибшего 
человека», называя ее «христианской и высо-
конравственной» [8, т. 20, 28]. Можно со всей 
уверенностью утверждать, что миросозерцание 
Достоевского в своих главных установках, шед-
ших от Евангелия, было единым и в ранний, 
докаторжный, и в зрелый период творчества. 
Да, от произведения к произведению писатель 

оттачивал свое мастерство, находил более точ-
ные и зрелые выражения для своего видения 
мира и человека, но само это видение в своих 
изначальных евангельских основаниях не ме-
нялось. 

Что же тогда представляет собой тот страш-
ный мир, в который погружены герои ранних 
произведений писателя, где они чувствуют се-
бя марионетками, ничтожными, маленькими 
человечками, хрупкая психея которых не вы-
держивает натиска дисгармонии и которые ока-
зываются совершенно неспособными противо-
стоять силе зла? 

Что такое мир «Двойника», «Хозяйки», «Сла-
бого сердца»? Это мир «ихнего» реализма, мир 
одномерного бытия, не предполагающего ника-
кого качественного трансцензуса, мир, который 
прочно устаканился здесь, на земле, и  не за-
ботится ни о каких высших причинах. Сослов-
ный, стратифицированный мир, в котором есть 
чиновники и их начальники, есть департамен-
ты, ежедневное присутствие, взаимные интри-
ги, стремление обскакать друг друга по службе 
и  снискать начальственное благоволение, есть 
балы и приемы, господа и  слуги, богатые и  бед-
ные, удачливые и неудачники. Это нелепый, 
странный, глубинно бессмысленный мир, в  ко-
тором люди предстают как марионетки, которые 
дергает за ниточки некий таинственный кукло-
вод. Такой гофмановский, фантастический об-
раз рождается у  автора «Петербургских снови-
дений в стихах и прозе» (1861), вспоминающего 
о  своем раннем творчестве: «И стал я  разгляды-
вать и вдруг увидел какие-то странные лица. Все 
это были странные, чудесные фигуры, вполне 
прозаические, вовсе не Дон Карлосы и Позы, 
а   вполне титулярные советники и в то же время 
как будто какие-то фантастические титулярные 
советники. Кто-то гримасничал передо мною, 
спрятавшись за всю эту фантастическую толпу, 
и передергивал какие-то нитки, пружинки, и ку-
колки эти двигались, а он хохотал и все хохотал!» 
[8,  т.  18,  71].

Можно увидеть в кукловоде Н.В. Гоголя, как 
это сделал в свое время С.Г. Бочаров [2,  138], 
и проинтерпретировать мир «Бедных людей», 
«Двойника», «Слабого сердца» как спор с Го-
голем как критическим реалистом, спор в духе 
Макара Девушкина, что, впрочем, будет прав-
дой только отчасти, ибо Достоевский чувство-
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вал за гоголевской сатирой религиозное бес-
покойство, боление за человека1 и тайные слова 
Гоголя: «Будьте не мертвые, а живые души. 
Нет другой двери, кроме указанной Иисусом 
Христом, и всяк, прелазай иначе, есть тать и 
разбойник» [6, 443], могли бы быть сказаны 
им самим. Можно увидеть в нем дьявола, анта-
гониста Творца, насмехающегося над челове-
ком, как это делает К.А. Степанян, подчерки-
вающий, что здесь у  Достоевского происходит 
«первое осознание <…> онтологической реаль-
ности зла» [13, 106]. Но можно увидеть в нем 
и восприятие самих героев, которые меньше 
всего стремятся увидеть причину случающихся 
с ними несчастий в себе, а склонны виноватить 
внешнюю силу, будь то социальная среда или 
внезапно возникающий в твоей жизни двой-
ник, стремящийся занять твое место и стара-
тельно выталкивающий соперника из бытия.

«Маленький человек», букашка, «ветошка 
гнилая» [8, т. 1, 147, 160] – таково самоощуще-
ние героя «Двойника». Это то самоопределе-
ние человека, которое возникает тогда, когда 
человек лишается божественного измерения, 
когда исчезает из его поля зрения тот Христов 
образ, к которому возможно расти, когда он 
всецело вписан в социальную иерархию, в чело-
веческий, слишком человеческий мир, который 
также лишен всякого метафизического изме-
рения, а значит и перспективы преображения. 
Редукция человека и редукция социального 
целого здесь сообщающиеся сосуды. 

Именно из этой редукции, из самоощущения 
себя как ветошки в социуме, а значит и  в  бытии, 
ибо для героев раннего Достоевского социальное 
и бытийное измерения абсолютно тождественны, 
из этой ущербленности персонажей рождается 
гипертрофия «я», самость, эгоизм и гордыня, 
стремление выделиться и  занять подобающее се-
бе место, рождается тема подполья, которую 

в  1864  г. Достоевский раскроет в «Записках из 
подполья», своем «теоретическом этюде о при-
роде человека» [12, 246]. Именно он, автор, 
придаст теме маленького человека подлинно 
экзистенциальное и религиозное измерение  – 
так же, как потом в романе «Идиот» совер-
шенно переиначит тему «лишнего человека», 
и в горячечной исповеди Ипполита Терентьева 
прозвучит тема не социальной, но онтологи-
ческой лишности. Как герой «Идиота» встает 
лицом к  лицу с реальностью тотального уни-
чтожения, ибо его мир  – это Вселенная, в  ко-
торой Христос не воскрес, а  значит он, человек, 
оказывается миру не нужен, так «маленький 
человек» «Двойника» встает перед реальностью 
мира, в  которой он не личность, созданная по 
образу и подобию Божию, а социальная функ-
ция – мелкий чиновник из департамента. 

Если представить себе Достоевского стоя-
щим лицом к лицу с ранними своими героя-
ми  — будь то Макар Иванович Девушкин, со-
крушающийся о том, что недостает ему «слогу», 
или Яков Петрович Голядкин, стремящейся 
заслужить у начальства и продвинуться по слу-
жебной лестнице, или Вася из «Слабого серд-
ца», во что бы то ни стало стремящийся испол-
нить к сроку данное ему задание, то он должен 
был бы воскликнуть: «Не то, не то», как воскли-
цал, читая переданные ему А.А. Толстой письма 
Льва Николаевича, ставшие отражением его 
религиозного переворота. 

Впрочем, как художник Достоевский и ока-
зывается со своими героями лицом к лицу  – 
и  видит в образе их мысли и поведения искаже-
ние того, «чего ради создан человек», вопиющую 
подмену цели. Мир департаментов, движения 
бумаг, отчетов перед начальством, нелепых сро-
ков, которые срывает герой «Слабого сердца» 
и  др.,  – всё это не просто деформированная, 
искаженная реальность, но реальность, лишен-
ная опоры, хотя во весь голос и кричащая о том, 
что прочно укоренена в бытии. 

Жизнь, протекающая в Петербурге, «умыш-
ленном городе», – мнима, странна, иллюзорна, 
ибо не имеет ничего общего с тем заданием, ко-
торое дает миру Христос. Это невсамделишная, 
странная жизнь, где искажена система целей 
и ценностей, где из-за не поданной к сроку 
бумаги можно потерять рассудок и попасть 
в  сумасшедший дом, предстает в мире Достоев-

1 В этом смысле точнее, на мой взгляд, суждение 
В.А. Викторовича, не раз высказывавшегося на тему 
«Гоголь и Достоевский» [см.: 3], считающий, что Гоголь 
и Достоевский, отстаивая религиозное измерение 
мира и человека, различаются тем, что первый по типу 
мировоззрения и письма тяготеет к ветхозаветному 
пониманию человека, акцентирующему разрыв 
между Богом и человеком и страх Божий, а второй  — 
к евангельскому, устремляющему к преображению 
человека, опирающемуся не на обличение, не на смех, 
а на любовь [см.: 4].
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ского фантомом, который готов исчезнуть без 
всякого следа и воспоминания. 

«Казалось, наконец, что весь этот мир, со 
всеми жильцами его, сильными и слабыми, со 
всеми жилищами их, приютами нищих или раз-
золочеными палатами, в этот сумеречный час 
походит на фантастическую, волшебную грезу, 
на сон, который в свою очередь тотчас исчез-
нет и искурится паром к темно-синему небу» 
[8,  т. 18, 69]. Этот текст у писателя повторяется 
дважды  – в финале повести «Слабое сердце» 
(1848) и в «Петербургских сновидениях в стихах 
и прозе» (1861), выражая неукорененность, не-
онтологичность того уклада жизни и  истории, 
который структурируется мнимыми целями 
и  лишен сверхприродных начал. А  значит его 
ненормальность, ибо у Достоевского норма  – 
это то, что вытекает не из существующего, а  из 
долженствующего, из божественной, точнее  – 
богочеловеческой нормы. Норма человека  – 
Христос и Его любовь к человеку. Норма обще-
ства  – община апостолов, у которой, по сви-
детельству апостола Павла, было «одно сердце 
и  одна душа».

Этой-то реальности, этой непрочности чело-
века и истории и не выдерживают его герои: Ма-
кар Девушкин, Яков Голядкин, Вася из «Слабо-
го сердца». Двое последних в буквальном смысле 
слова сходят с ума. Так, Вася в  Петербурге, ил-
люзорном, умышленном городе, полном иллю-
зорной, суетной жизни торопится исполнить 
задание, данное ему Юлианом Мастаковичем, 
но в конце романа, когда на исполнение задания 
в срок брошены буквально все силы героя, вы-
ясняется, что это задание вовсе не было важным, 
что от героя требовалось какое-то иное служение. 
Добавим — служение отнюдь не чиновничьего 
свойства, редуцирующее человека до функции 
переписчика чужих слов и составителя бумаг 
по заранее заданной форме, но того служения 
в любви и свободе, к  которому призывает чело-
века Христос и которого надорвавшийся герой 
Достоевского так и не сумел опознать. 

К несчастью и краху героев раннего До-
стоевского приводят «ошибки ума» и «ошибки 
сердца». Непонимание того, в чем состоит за-
дание человека на земле, а не нехватка средств 
к жизни, не отсутствие положения в обществе – 
вот в чем главная причина фиаско Девушкина, 
Голядкина, Васи.

В финале повести «Слабое сердце», опи-
сывая фантастическую картину умышленно-
го, странного города, «искуряющегося паром 
к  темно-синему небу», повествователь так пе-
редает чувства Аркадия: «Какая-то странная 
дума посетила осиротелого товарища бедного 
Васи. Он вздрогнул, и сердце его как будто 
облилось в это мгновение горячим ключем 
крови, вдруг вскипевшей от прилива какого-то 
могучего, но доселе не знакомого ему ощуще-
ния. Он как будто только теперь понял всю эту 
тревогу и узнал, отчего сошел с ума его бед-
ный, не вынесший своего счастия Вася. Губы 
его задрожали, глаза вспыхнули, он побледнел 
и как будто прозрел во что-то новое в эту ми-
нуту…» [8, т. 2, 48]. 

Понимание рождает прозрение. Какое?  – 
остается за пределами повести. Тот же самый 
текст почти дословно повторяется в «Петер-
бургских сновидениях в стихах и прозе», напи-
санных после каторги, но как бы связующих два 
периода творчества писателя: завершающего 
первый, открывающего двери во второй и одно-
временно демонстрирующего их преемствен-
ность. Только теперь повествование ведется от 
«я», от самого автора «Двойника», «Хозяйки», 
«Слабого сердца»: «Я вздрогнул, и сердце мое 
как будто облилось в это мгновение горячим 
ключом крови, вдруг вскипевшей от прилива 
могущественного, но доселе незнакомого мне 
ощущения. Я как будто что-то понял в эту ми-
нуту, до сих пор только шевелившееся во мне, 
но еще не осмысленное; как будто прозрел во 
что-то новое. Совершенно в новый мир, мне 
незнакомый и известный только по каким-то 
темным слухам, по каким-то таинственным 
знакам. Я полагаю, что с той именно минуты 
началось мое существование» [8, т. 19, 69].

Писатель совершенно определенно намекает 
здесь, что понятое им (и его героем) при созер-
цании фантастической грезы и есть та подлин-
ная правда о мире и человеке, без знания кото-
рой жизнь личности так же фантомальна, как 
искуряющийся к темно-синему небу «умыш-
ленный» город. Как это обычно у Достоевского 
в таких случаях, держа в уме скептического 
читателя, он обставляет слова о  своем прозре-
нии риторическими вопросами: «Скажите, го-
спода: не фантазер я, не мистик я  с   самого дет-
ства? Какое тут происшествие? Что случилось?  
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Ничего, ровно ничего, одно ощущение, а про-
чее все благополучно» [8, т. 19, 69]. Но этот ко-
ронный риторический прием «для отводу глаз» 
«обманывает» только читателя. Достоевский 
отчетливо свидетельствует о важности и, глав-
ное, подлинности того образа мира и человека, 
который он узрел в своем видении.

О том, что это за образ мира, сам писатель 
скажет спустя три года. И не читателям, а себе 
самому. В двух текстах из записных тетрадей, 
не предназначавшихся для чужих глаз, которые 
исследователями его творчества будут призна-
ны как базовые тексты для понимания обра-
за мира Достоевского, как самоопределение, 
важное для его творчества. Это запись у гроба 
М.Д. Достоевской «Маша лежит на столе…», 
сделанная 16 апреля 1864 г., и наброски статьи 
«Социализм и христианство». Они появляются 
в один год с «Записками из подполья», со-
ставляя с ними, по справедливому замечанию 
Т.А. Касаткиной, единое смысловое целое2,  
а выраженная в них концепция человека и исто-
рии ложится в основу всего зрелого творчества 
писателя. 

Оба текста рисуют мир и человека восходя-
щими к полноте Царствия Божия  — к «жизни 
окончательной, синтетической, бесконечной», 
где «воскреснет каждое я — в общем Синтезе» 
и «мы будем — лица, не переставая сливаться со 
всем» [8, т. 20, 174]. К этой полноте неслиянно-
нераздельного единства в Боге каждый человек 
движется через отмеренное ему время земной 
жизни, а всё человечество  — через историю, 
и   содержанием движения как для личности, 
так и для человеческой общности является осу-
ществление закона любви, преображение через 
любовную самоотдачу и каждого «я», и челове-
ческой общности, оказывающейся способной 
вместить в себя множество лиц, не стирая их 
уникальности, не стреножа свободы, но давая 
возможность раскрыться во всей полноте миру, 
Богу, другому, всем. 

В обоих фрагментах Достоевский раскрыва-
ет сущность любви, не вмещаемую в земную, 
одномерную логику, восходящую к парадок-
сальной логике Троичности. Он подчеркивает, 
что «высочайшее, последнее развитие личности 
именно и должно дойти до того (в самом конце 

развития, в самом пункте достижения цели), 
чтоб человек нашел, сознал и всей силой своей 
природы убедился, что высочайшее употребле-
ние, которое может сделать человек из своей 
личности, из полноты развития своего я, – это 
как бы уничтожить это я, отдать его целиком 
всем и каждому безраздельно и беззаветно» 
[8, т. 20, 172]. Но видимое «уничтожение» лич-
ности оказывается ее спасением, ибо нарушает 
свитость «я» на себе, его запертость в границах 
собственной самости, открывает выход к «дру-
гому», причем этот другой перестает быть чу-
жим и отдельным, не имеющим отношения 
к  твоей собственной судьбе, напротив  — ока-
зывается близким, родным, более того — готов 
отдать себя в ответ так же «безраздельно и без-
заветно». И  так через осуществление любви 

Ф.М. Достоевский.  
Запись от 16 апреля 1864 г.

2 Разбор их см.: 10, 114–239.
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ткется полотно общей жизни, созидается целое 
человечества.

Закон любви, основанный на принципе «са-
моотрицающегося эгоизма», как определял его 
А.С. Хомяков [16, 284], противостоит в порядке 
природы и наличном порядке истории «закону 
я» [см.: 14], утверждающему себя в своей обо-
собленности, в гордынном противостоянии 
людям и миру. Достоевский подчеркивает, 
что это обособление «есть состояние болез-
ненное» [8, т. 20, 192], нравственно и духовно 
мучительное для личности, хотя именно голос 
самости настаивает на том, чтобы отделаться, 
отделиться от своих собратьев по человече-
ству. Но отделяясь и обособляясь, личность, 
хотя внешне и сохраняет свою отдельность, 
внутренне оскудевает. Токи любви, идущие от 
человека к человеку, отталкиваются от заско-
рузлой границы самостного, гордынного «я», 
перестают питать и поддерживать его в бытии. 
Обособленная, замкнутая на себе личность 
усыхает и гибнет.

Образом совершенного человеческого обще-
жития Достоевский ставит Троицу, образом 
совершенного человека — Христа. В записи от 
16 апреля 1864 г. и набросках статьи «Социализм 
и христианство» писатель закладывает основы 
нравственного истолкования двух главных хри-
стианских догматов – о Триединстве Божества 
и Богочеловечестве Спасителя, о  неслиянно-
нераздельном единстве Божественных Лиц 
и  равночестности и равноправности двух при-

род  — Божественной и человеческой, соеди-
нившихся во Христе «неслитно, неизменно, 
нераздельно, неразлучно» [7, 109]. Величайшие 
истины веры становятся у писателя «правилом 
жизни», а их осуществление  — смыслом и за-
данием всемирной истории [5].

«Бог есть идея человечества собирательного, 
массы, всех» [8, т. 20, 191] — записывает Досто-
евский в начале наброска «Социализм и  хри-
стианство», и именно из этого тезиса, полагаю-
щего высший образец социума в Боге-Троице, 
разворачивает свое видение социальной исто-
рии человечества, движущейся от первобытной 
родо-племенной общности, где личность то-
пится в массе, через «переходное время» циви-
лизации, где она осознает свою уникальность, 
но при этом неизбежно отталкивается от всех 
и в этом состоянии обособления теряет веру 
в Творца и осмысленность мира, к третьему — 
совершенному  – состоянию, когда она созна-
тельно и свободно через акт любви и жертвы, 
соединяется с другими «я», входит в общую 
жизнь, и тогда совершается чудо: отдавая себя 
другим и встречая со стороны других такую же 
беззаветную, братски-любовную, родственную 
самоотдачу, личность возрастает до полноты, 
достигает «высшей цели своего индивидуаль-
ного развития» [8, т. 20, 172], раскрывается так, 
как никогда не могла она раскрыться в ситуа-
ции обособления. 

Вставая на путь любви и жертвы, человек 
движется путем Христа, ибо именно Христос 
приносит в мир «лучиночек», живущих и дей-
ствующих по принципу верховенства своего 
«эго», иную перспективу вещей и иной образ 
активности. При этом Христос не просто про-
поведует любовь, Он ее осуществляет в каждый 
миг Своей земной жизни, исцеляя больных, 
воскрешая умерших, умножая хлебы, чтобы на-
кормить идущий за ним народ, чающий Слова 
истины. 

Христос, преображающийся на горе Фавор, 
воскрешающий и воскресший, являет ту кра-
соту, полноту и совершенство, до которого мо-
жет подняться человек, когда соединяет свою 
волю с волей Божией («Не Моя воля, но Твоя 
да будет» — Лк. 22, 42), когда его действие не 
обособлено, но включено в действие Бога в 
истории, является соработничеством, а не са-
моуправством. 

Преп. Андрей Рублев. 
Троица
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В записях 1864 г. Достоевский представляет 
тот образ веры, мысли и действия, который дает 
опору этому миру, не позволяет ему повиснуть 
фантастической грезой, напротив  – открывает 
бытию и человеку перспективу преображения. 
На одномерный, расчисленный взгляд, для ко-
торого мир равен самому себе и не предполагает 
никакого трансцензуса, требования, предъяв-
ляемые Достоевским к человеческой лично-
сти, превосходят наличные ее возможности, им 
не соответствует сама природа ограниченного, 
смертного «я»: «Возлюбить человека как само-
го себя, по заповеди Христовой невозможно. 
Закон личности на земле связывает. Я препят-
ствует» [8, т. 20, 172]. Однако с точки зрения 
Христовой, богочеловеческой логики и логики 
Тринитарной, эти требования, напротив, со-
размерны человеку и человечеству  – соответ-
ствуют подлинной богочеловеческой природе 
личности и подлинной тринитарной природе 
социума.

Задание человеку «преобразиться в я Христа 
как в своей идеал», чаяние того, что результатом 
этого преображения станет новая, неслиянно-
нераздельная общность, основанная на любви 
[8, т. 20, 174], прозвучавшие в записях 1864 г., 
Достоевский обращает не только к тем героям, 
которые войдут в его мир после этого манифеста 
или одновременно с ними, вроде героя «Записок 
из подполья», но и к персонажам его раннего 
творчества. Образ мира писателя не изменился. 
Он лишь, наконец, выговорился напрямую. 

О том, как в свете идеала, заявленного До-
стоевским, предстают траектории мысли и жиз-
ни его героев, поговорим во второй части дан-
ной статьи.
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«Белые ночи». Обложка
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УДК  811.161.1

Принято считать, что заветные свои мысли Достоевский выразил 
в позднем творчестве, хотя именно в произведениях раннего 
этапа зародились основные типы писателя: «мечтатель», герои 
«слабого сердца», нового «маленького человека».  Именно в пер-
вых повестях, рассказах, романе «Бедные люди» центральное 
место занимает тема любви, а также появляется образ светлого 
и чистого мальчика, умеющего жертвовать для другого — образ 
маленького героя из одноименного рассказа 1849 г. В данной 
статье мы пытаемся осмыслить сложнейший феномен любви 
с   точки зрения типологических особенностей, выявляемых на 
широком спектре отношений характеров, художественно пред-
ставленных Достоевским. Достоевский не певец страсти — он 
пишет о людях, насыщенных страстями. Цель и идеал Достоев-
ского не страсть, а готовность жертвовать, любить.  В этом стрем-
лении души или его отсутствии проявляются основные оппози-
ционные категории Достоевского, где страстное влечение — это 
«любовь» для себя, а жертвенный порыв — любовь для кого-то. 
Только любовь к другому человеку, ближнему, имеет способ-
ность объединять.  Достоевский предложил миру новую фило-
софию человека, новый гуманизм, современное понимание 
«человеколюбия», принимающее человека в его целостности.

It is generally accepted that Dostoevsky expressed his cherished 
thoughts in his later work, although it was in the works of the early 
stage that the main types of the writer were born: the “dreamer”, the 
heroes of the “weak heart”, the new “little man”. It is in the first stories, 
short stories, and the novel “Poor People” that the theme of love 
occupies a central place, and the image of a bright and pure boy who 
knows how to sacrifice for another appears - the image of a little hero 
from the story of the same name in 1849. In this article we try to 
comprehend the most complex phenomenon of love from the point 
of view of typological features revealed on a wide range of character 
relationships, artistically presented by Dostoevsky. Dostoevsky is not 
a singer of passion — he writes about people saturated with 
passions. Dostoevsky’s goal and ideal is not a passion, but a willingness 
to sacrifice, to love. In this aspiration of the soul or its absence, the 
main oppositional categories of Dostoevsky are manifested, where 
passionate attraction is “love” for oneself, and sacrificial impulse is 
love for someone. Only love for another person, neighbor, has the 
ability to unite. Dostoevsky offered the world a new philosophy of 
man, a new humanism, a modern understanding of “philanthropy” 
that accepts man in his entirety.

Н.А. Бердяев увидел в проблеме «человек и  любовь» 
основу творчества Ф.М. Достоевского. Разгадать тайну 
человека, суметь простить-полюбить последнего пре-
ступника приводит писателя к самой сути любви: не обо-
значая разницы между людьми, он старается понять, 
может или не может человек любить. «Все творчество 
Достоевского насыщено жгучей и страстной любовью» — 
писал Бердяев в работе «Миросозерцание Достоевского» 
[1,  с. 89]. 

Принято считать, что основные свои идеи Достоев-
ский выразил в позднем творчестве, хотя именно в про-
изведениях раннего этапа зародились основные типы 
писателя: «мечтатель», герои «слабого сердца», нового 
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«маленького человека». Именно в первых по-
вестях, рассказах, романе «Бедные люди» цен-
тральное место занимает тема любви, а также 
появляется образ светлого и чистого мальчика, 
умеющего жертвовать для другого — образ ма-
ленького героя из одноименного рассказа 1849 
г. Достоевский выводит «бедного человека» не 
для того, чтобы продемонстрировать ничтож-
ность его положения, а для того, чтобы открыть 
более чувствительное сердце,  отличающееся от 
сердца обеспеченного чиновника или человека 
богатого и в значительных чинах.

В этом и кроется главное расхождение твор-
чества Достоевского с идеями «натуральной 
школы» и его приверженность «утопическому 
социализму» — писатель стремится показать 
сходства в людях, а не обозначить различия. 
Достоевский понимает, что равенство на земле 
невозможно, но верит в единство людей как 
детей Божьих, в основе которого лежит лю-
бовь. Достоевский не певец страсти — он пишет 
о людях, насыщенных страстями, но идеал его 
не страсть, а готовность жертвовать, любить. 

В этом стремлении души или его отсутствии 
проявляются основные оппозиционные кате-
гории Достоевского, где страстное влечение  — 
это «любовь» для себя, а жертвенный порыв — 
любовь для кого-то. Только любовь к другому 
человеку, ближнему, имеет способность объе-
динять.  Достоевский предложил миру новую 
философию человека, новый гуманизм, совре-
менное понимание «человеколюбия», прини-
мающее человека в его целостности.

Существует несколько подходов к понима-
нию и различению любви, среди которых важ-
ное место занимает древнегреческая классифи-
кация, типы любви Платона. Древнегреческая 
классификация представляет особый интерес, 
она сформирована не вследствие развития фи-
лософской мысли, как отражение мировоззре-
ния целой цивилизации, а органически, как 
бы узуально: соответствующие понятия сло-
ва изначально сформировались в языке наро-
да. Кроме того, античное понимание любви, в 
частности, классификация Платона, оказало 
огромное влияние на все дальнейшие исследо-
вания любви в философии и психологии: схола-
сты — религиозные мыслители —  обращались 
к трудам Платона, на античность опирались и 
гуманисты эпохи Ренессанса.

Античная классификация насчитывает ми-
нимум четыре типа любви: эрос, филия, агапэ 
и сторге [15]. Это знакомые всем виды отноше-
ний, которые с греческого на русский можно 
перевести одним словом — любовь. Но на самом 
деле это явно отличающиеся друг от друга чувства 
к человеку, возлюбленному, Богу. Эрос — лю-
бовь страстная, порой безумная, бесконтрольная 
и в основе своей плотская, эротическая. Среди 
всех персонажей Достоевского лучше всего этот 
тип любви воплощает в себе Парфен Рогожин и 
его одержимость Настасьей Филипповной, ког-
да желание владеть человеком не прекращается 
даже после смерти объекта любви — тяга уже 
ненормальная, извращенная.

В раннем творчестве Достоевского об этом 
виде любви прямо говорится в повести «Хозяй-
ка», в разговоре Катерины, Василия Ордынова 
и Ильи Мурина: «Катерина с торжествующей 
улыбкой приковала светлые очи к лицу его, оту-
маненному смущением и страстью» [13, с. 304]. 

Филия — это платоническое чувство, осно-
ванное на уважении, которое можно испы-
тывать и к семье, и к друзьям. Но, в отличие, 
например, от сторге — дружеской, семейной 
любви, филия сочетает в себе и чувственное, 
страстное начало эроса. Примеры этих видов 
любви вместе переплетаются в повести «Не-
точка Незванова»: сторге — отношение семьи 
к Кате и к самой Неточке, а филия — это стран-
ная и страстная, но, скорее, дружеская любовь 
самих героинь друг к другу. 

Агапэ — любовь к ближнему, основанная 
на жертве и милосердии. Согласно словарю 
И.Х. Дворецкого, «αγαπαω» имеет несколько 
значений: «любить», «ценить», «предпочитать» 
[6]. Слово «агапэ» перейдет после и в христиан-
скую этику, приобретя значение божественной 
любви. 

Достоевский осознавал двойственность че-
ловеческой натуры, ее слабость, но при этом 
верил и старался отыскать «положительно пре-
красного человека». Часто это понятие соотно-
сят с образами князя Мышкина или Алеши Ка-
рамазова, забывая про рассказ, завершающий 
ранний этап творчества, «Маленький герой». 
Юный рыцарь хоть и действовал порывисто, 
страстно, но заботился исключительно о другом 
человеке, потому его любовь можно назвать чи-
стым, не запятнанным эгоизмом чувством.
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Уже античное понимание любви представ-
ляет человека как собрание противоположно-
стей. Он двойственен по определению: из ма-
териального начала (тела) и духовного (душа) 
рождается оппозиция, грозящая конфликтом 
любви плотской и платонической. Затем и сами 
люди между собой включаются в оппозицию 
на основе физиологических половых различий: 
мужчина и женщина. Таким образом, форми-
руется и значение любви для древнегреческого 
человека: во-первых, это «стремление к веч-
ному обладанию благом <…> и к бессмертию» 
[20,  с. 140. ], во-вторых, что особенно важно, 
это стремление к единению, возможное исклю-
чительно в любви. «Для человека древней эпохи 
мифа любовь представлялась источником об-
новления, порядка и гармонии, побеждающей 
хаос» [17,  с.  125.] Древнегреческая философия 
в целом оказала внушительное влияние на даль-
нейшее развитие философии и религии, осо-
бенно западного мира.

По мнению С.В. Климаня, все многообразие 
истолкований любви античными философами 
теоретически можно свести к основной катего-
риальной оппозиции Платона, основанной на 
двойственности Эроса: любви земной и любви 
небесной, которая в христианском осмыслении 
соединяется в Боге. 

Вечный вопрос философии о соотношении 
материального и духовного, тела и души, пере-
носится в область любви: духовной и телесной, 
божественной и земной, жертвенной и страст-
ной. Святитель Игнатий Брянчанинов пишет: 
«Евангелие отвергает любовь, зависящую от 
движения крови, от чувств плотского сердца» 
[2, с. 288].

Любовь божественная характеризуется не 
только жертвенностью, но и милосердием, за-
ботой, прощением. Образец жертвенной любви 
был дан миру Сыном Божиим, который по-
страдал за грехи человечества. «Любовь Божия 
к нам открылась в том, что Бог послал в мир 
Единородного Сына Своего, чтобы мы получи-
ли жизнь через Него» (1-е Ин, 4:8).  

Философские идеи Достоевского чаще всего 
изучаются через его позднее творчество, хотя 
типы «маленького человека», мечтателя, слабо-
го сердца вместе с их проблемами любви, равен-
ства зародились именно в раннем творчестве. 
Биографы Достоевского Л. Гроссман, К. Мо-

чульский утверждают, что началом творческой 
деятельности писателя стало «видение на Не-
ве» [5, с. 406.] в 1844 г. Достоевский описывает 
это внутреннее потрясение в «Петербургской 
летописи». Главный герой — фельетонист — 
рассуждает о современной скучной, пошлой 
жизни и вдруг осознает, что ничего и не нужно 
придумывать, ведь сама жизнь фантастична. 

Это приводит его к созданию «Бедных лю-
дей». Роман привлек к себе внимание крити-
ков: литературная общественность приветство-
вала «нового Гоголя». Но Достоевский заглянул 
дальше, развив идеи натуральной школы: взяв 
типичного «маленького человека», он наделил 
его живой душой: «Он уже не только психолог, 
он — метафизик, он исследует до глубины тра-
гедию человеческого духа» [1. с. 19–20].

Писатель делает важный шаг для филосо-
фии, психологии и литературы: заглянув в  че-
ловеческую душу-бездну, полную противоре-
чий, он решается не выбирать какую-либо по-
ложительную сторону, как это было принято 
в христианской этике, в теории гуманистов, 
романтиков, не защищает отрицательные каче-
ства личности, а понимает и принимает челове-
ка во всех его душевных порывах, важнейший 
из которых — любовь.  В этом проявляется 
и идея всеобщего равенства, которую через всю 
жизнь пронес Достоевский. Писатель не про-
сто посвятил свое творчество преимущественно 
жизни людей среднего класса, но и вывел их 
на новый психолого-эмоциональный уровень. 
Проклятые вопросы решаются не князем в бо-
гато обставленной гостиной, а нищим чиновни-
ком в кухонном закутке.

Например, Макар Девушкин думает не толь-
ко о том, как потратить свое скромное жалова-
ние и купить гераньку, он рассуждает о своем 
месте в обществе, у него тоже есть амбиция. 
Эта идея развивается в следующей повести До-
стоевского — «Двойник». Нереализованность 
в работе и личной жизни приводит главного ге-
роя Якова Петровича Голядкина к раздвоению 
на два человека-полюса — «затертую ветошку» 
и чистую «амбицию». 

Герои-мечтатели — это не сумасшедшие — 
это люди, которые не умеют и подчас не хотят 
жить. Трагедия заключается в том, что, имея, 
казалось бы, добрые намерения (мечтатели хо-
тели любить, а Вася Шумков — еще и осчаст-
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ливить всех на земле), они лишь пребывают 
в своих фантазиях и мало связаны с настоящей 
жизнью, потому у них и нет какой-либо воз-
можности повлиять на реальные события.

В этом заключается принципиальное отли-
чие раннего творчества от поздних романов, где 
писатель рассматривает вопрос свободы воли 
через испытание преступлением и наказани-
ем — испытание границами собственной сво-
боды и свободы другого человека, ответствен-
ности внешней и, самое главное, внутренней. 

Вопрос о свободе воли в раннем творчестве 
ограничивается не просто  несвободой малень-
кого человека со слабым сердцем. Молодой 
Достоевский, как романтик, как социалист, 
с одной стороны, верит в способность любви 
объединять и уравнивать людей на духовном 
уровне, с другой стороны, не может не заме-
чать тот факт, что человек, имеющий в себе 
двойственное начало (добро и зло), имеющий 
потребность в самоидентификации, не готов 
любить.

Первые произведения писателя не о бедном 
человеке в отношении материального благопо-
лучия, а о слабом, неуверенном, то есть, бедном 
сердце, у которого даже при наличии желания, 
(как у мечтателя), нет внутренних сил изменить 
свою и тем более чужую жизнь к лучшему. Эта 
тема внутренней несвободы при благоприятных 
внешних факторах достигает апогея в повести 
«Слабое сердце», когда герой сходит с ума от 
убежденности, что он не достоин собственного 
счастья, что демонстрирует неумение любить 
даже самого себя.

Христианский социализм ставил на первое 
место не справедливый раздел материальной 
собственности, а равномерное духовное разви-
тие общества. «Для поколения 40-х годов соци-
альный утопизм представлялся продолжением 
христианства, осуществлением евангельской 
правды» [19,  с.  95.]. Многие молодые литера-
торы, среди которых были Н.Г. Чернышевский 
и М.Е. Салтыков-Щедрин, поддержали идею 
благоустройства мира путем внедрения куль-
туры в массы, так же образовался и кружок 
Петрашевского.

Достоевский до конца жизни остался при-
верженцем святой идеи равенства на основе 
христианского учения, что обратилось в попыт-
ку разрешить проблему теодицеи — вечный во-

прос о том, как оправдать существование Бога 
в мире, где так много зла. 

Любовь жертвенная и любовь-страсть — это 
не составляющие любовного конфликта курту-
азного романа — это предвосхищение психоло-
гии XX в., в частности, трудов Э. Фромма, где 
любовь будет рассматриваться не как возвы-
шенное, божественное, потустороннее чувство, 
но как акт давания или его отсутствие, как 
возможность или невозможность стать частью 
общественной жизни. Любовь в текстах Досто-
евского представлена в разных видах, которые 
можно соотнести с греческой классификацией 
(сторге, агапэ, филия и эрос), ее также можно 
отнести и к концепции Платона, но Достоев-
ский синтезировал всё в единое «человеколю-
бие», исходящее из христианской традиции. 
«Христово “не женятся и не посягают” стано-
вится для него манифестацией нового, совер-
шенного естества, освободившегося от перво-
родного греха, обретшего бессмертие и полноту 
бытия» [4, с. 207].

Потому и любовная линия между мужчиной 
и женщиной, что в литературе часто становит-
ся центром повествования, у Достоевского не 
акцентируется, особенно в позднем творчестве. 
Эта любовь в текстах писателя представлена не 
как исцеляющий, светлый, прекрасный союз 
двух сердец, не как чувство, которое может всё 
преодолеть, и тем более, не как универсальное 
лекарство от всех проблем. 

Достоевский поднимает такие проблемы, 
которые одна лишь любовь к ближнему просто 
не в силах разрешить. Ответ на вопрос в душу-
бездну: «За что?» нужно искать не в другом 
человеке, а в самом себе. Всё дозволено? Чело-
век может сделать всё, что пожелает: играть 
чувствами других, насиловать, убивать, но най-
дет он счастье только в осознанном душевном 
стремлении к добру: любви к себе и ближнему 
человеку, в уважении к собственной личности 
и личности другого, в духовном братстве, ра-
венстве. Бердяев в работе «Миросозерцание 
Достоевского» говорит о том, что от зла должна 
останавливать «собственная бессмертная при-
рода», которая злодеяниями «отрицается».

Достоевский на полвека опередил размыш-
ления З. Фрейда и Э. Фромма. Любовь у Досто-
евского — это сплошь антипримеры. Т.А. Ка-
саткина следующим образом характеризует 
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любовные линии в ранних произведениях пи-
сателя: «…везде присутствует любовная интри-
га, но это какая-то странная любовная интри-
га. Вглядевшись, замечаешь, что традиционная 
любовная интрига также присутствует, но за-
нимает скорее периферию повествования, от-
теняя те странные отношения героев, которые и 
становятся собственно предметом изображения 
Достоевского» [16, С. 95]. 

Отношения Ильи Мурина и Катерины, Пе-
тра Александровича и Александры Михайлов-
ны, Варвары Добросёловой и Макара Девуш-
кина, а также любовь Мечтателя — это художе-
ственное оформление будущих научных работ 
Фрейда и Фромма.

Достоевский показывает героев, стремящих-
ся к единству, к свету, но собственные ком-
плексы, обиды, боли, чувство стыда и нелюбовь 
к себе, делает их одержимыми восполнением 
этих чувств, зацикливает лишь на себе, разви-
вая садомазохистские отношения даже с самы-
ми близкими им людьми.

Показательно, что роман «Бедные люди», по-
вести «Белые ночи» и «Хозяйка» известны широ-
кому кругу читателей, но количество посвящен-
ных им исследований даже в сумме не сравнится 
с объемом работ по «Преступлению и наказанию» 
или «Братьям Карамазовым». Литературоведы ча-
ще всего выделяют два этапа творчества писа-
теля — до заключения в острог в 1849 г. (до «ка-
тастрофы», как охарактеризовал период ссылки 
О.Ф. Миллер в первой биографии Достоевского) 
и после. Таких же временных рамок при характе-
ристике раннего периода творчества придержи-
вались И.Ф. Анненский, Л.П. Гроссман, В.С. Не-
чаева, Ю.Г. Кудрявцев, включая в  один ряд все 
романы, рассказы и повести, начиная с «Бедных 
людей» и заканчивая «Маленьким героем», на-
писанным уже в остроге.

Первым о важности изучения раннего этапа 
творчества писателя заговорил один из ярчай-
ших его оппонентов Н.К. Михайловский в сво-
ей статье «Жестокий талант». Критик уже по-
сле смерти Достоевского назвал его «крупным 
и  оригинальным писателем, достойным тща-
тельного изучения», которое должно начинать-
ся с самых ранних текстов. Даже в самом ма-
леньком и малоизвестном произведении можно 
найти что-то полезное и важное для понимания 
писателя: «В них, в этих старых мелочах, мож-

но найти задатки всех последующих образов, 
картин, идей, художественных и логических 
приемов Достоевского» [18, с. 157].

Г.М. Фридлендер, в работе «Путь Достоев-
ского к роману-эпопее» также связывает все 
произведения писателя от «Бедных людей» до 
«Братьев Карамазовых» в одну цепочку, на-
блюдая от текста к тексту развитие как идео-
логическое, так и стилистическое, называя это 
«эволюцией» писателя [21, с. 162.]

Раннее творчество писателя можно сравнить 
с мастерской художника, который работает 
над объемным полотном и тщательно выверя-
ет эскизы отдельных персонажей. На данном 
этапе Достоевский посвящал небольшой текст 
разработке конкретного типа, который затем 
должен был расширить границы своей бездны, 
и раскрыть все ее закоулки читателю. И все 
эти характеры абсолютно разные, Фридлендер 
выделяет следующие типы: «герои-бедняки», 
герои «слабого сердца», «мечтатели», «мелкие 
деспоты».

Общее стремление всех персонажей Досто-
евского — идея, волнующая и самого писате-
ля — это обретение гармонии в бездне-душе, 
состоящей из противоположностей, с помощью 
любви к себе и ближнему. Известно хорошо, 
что сам Достоевский был человеком, обуревае-
мым страстями. В письме А.Н. Майкову он при-
знавался: «А хуже всего, что натура моя подлая 
и слишком страстная: везде-то и во всем я до 
последнего предела дохожу, всю жизнь за черту 
переходил» [8, с. 207.]

Рефлексирующая и тонкая душа боялась 
проявить себя миру, который раз за разом при-
носил всё новые страдания: смерть горячо лю-
бимых родителей, в недалеком будущем — кон-
чина обожаемого брата, ожидание казни на 
эшафоте, заключение. Отчужденность, неуве-
ренность в себе, вызванная нервической бо-
лезнью и шатким материальным положением, 
сменяется вспышками высокомерия на фоне 
литературных успехов. Именно таким он пред-
стает перед Авдотьей Яковлевной Панаевой — 
своей первой любовью и первым любовным 
разочарованием. 

Стоит упомянуть, что Федор Михайлович 
и до знакомства с Панаевой познал любовь, но, 
скорее, плотскую, отсюда берутся такие точные 
и эмоциональные подробности из жизни петер-
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бургских углов. Немногое дошло до наших дней 
об этой стороне жизни писателя, вероятно, 
из-за желания его второй жены — Анны Гри-
горьевны — сохранить в памяти людей возвы-
шенный образ мужа. Поэтому наиболее полно 
о личном понимании любви писатель рассказал 
в своих произведениях. 

Так появляется тип «мечтателя» — молодо-
го человека, который страстно мечтает жить 
и  любить, но из-за своей оторванности от ре-
ального мира, замкнутости и излишнего идеа-
лизирования он не имеет возможности стать его 
частью. Любовь в произведениях Достоевско-
го всегда несчастливая, часто встречается мо-
тив ускользающего счастья. В «Бедных людях» 
Макар Девушкин не может удержать Варвару. 
В  «Хозяйке» герой будто попадает в какую-то 
дурманящую сказку, где встречает свою «любу», 
а после сбегает от нее и злого старика из сна. 

Самый яркий пример потерянного счастья 
встречается читателю в произведении «Слабое 
сердце». В отличие от других мечтателей, Ва-
ся Шумков имеет всё: хорошие способности 
в работе, наставника, лучшего друга, любимую 
и любящую девушку, но, оказывается, счастье 
нужно не только получить, но и уметь удержать. 
Сил на это у героя не остается. Жизнь Васи 
рушится всего за несколько дней, подробно 
описанных в повести.

В написанной чуть позже «Неточке Незва-
новой» показывается схожая ситуация, но, если 
в «Слабом сердце» герой неосознанно и отто-
го особенно абсурдно разрушает всё хорошее 
в своей жизни, здесь, наоборот, Петр Алексан-
дрович продуманно изводит свою жену и не по-
зволяет себе самому любить и быть любимым. 

Читатель становится свидетелем метаний 
людей от любви к ненависти, от страсти к жерт-
венности, ищущих единства. Достоевский по-
нимал, что доброе и злое заложено в человека 
изначально, но пытался понять причину и по-
следствия проявления того или иного душевно-
го порыва, эта мысль была впоследствии худо-
жественно оформлена в слова о сердце челове-
ческом знаменитого монолога Мити в «Братьях 
Карамазовых»: «Здесь дьявол с Богом борется, 
а поле битвы — сердца людей» [11, с. 100]. 

Нельзя не заметить, что писатель с каждым 
произведением помещает своих героев в усло-
вия качественно лучше, чем предыдущие, что 

еще раз подтверждает расхождение Достоев-
ского с натуральной школой в конце концов 
и в идейном посыле: он не отделял этих людей 
от общества, а, наоборот, открывая духовные 
глубины маленького, слабого человека, тяжесть 
его проблем, демонстрировал, что они в разных 
интерпретациях касаются каждого человека. 
В этом проявляется и приверженность молодо-
го Достоевского социалистическим идеям.

Достоевский каждым новым произведением 
показывает, что главная бедность кроется не 
в  материальном достатке: у Макара Девушки-
на небольшое жалование, а есть те, у кого оно 
еще меньше, например, у его соседа Горшкова; 
Голядкин скопил значительную сумму, равную 
его жалованию за несколько лет, Катерина рос-
ла в зажиточной семье, с Муриным у них был 
стабильный доход от сдачи комнат, но никто 
из них не обрел своего счастья. Александра 
Михайловна из повести «Неточка Незванова» 
вышла замуж за богатого и в чинах значитель-
ных, но единожды уязвленная гордость мужа 
превратила брак в многолетнюю пытку. 

«Маленький человек» и «мечтатель» — клю-
чевые типы раннего этапа творчества Достоев-
ского — в отличие от героев позднего, не имеют 
тяги к убийству или насилию. Некоторые из них, 
наоборот, не могут даже самостоятельно защи-
тить себя, как, например, Варвара Доброселова, 
которую собственная тетка продала господину 
Быкову. Мечтатели же совсем оторваны от ре-
альной жизни, и всё их стремление всё равно на-
правлено на поиск счастья. Макар Девушкин хо-
чет, чтобы Варя всегда была с ним, он нуждается 
в ней, но при этом он не готов взять ответствен-
ность за нее, боится пройти через двор, чтобы 
не увидели соседи. Петр Александрович теряет 
любимую женщину и разрушает свою семью 
в каждодневных попытках утешить свое само-
любие. Мечтатель — главный тип Достоевского 
тоже совсем не прост: да, он хочет любить, но эта 
любовь, кажется, исходит лишь из его сентимен-
тального происхождения. Он хотел любить, как 
рыцарь, как лирический герой сентиментальных 
романов, вся жизнь которого будет сосредоточе-
на на воспоминании о Прекрасной Даме и  не-
скольких ночах, которые они провели вместе. Но 
можно ли назвать это искренней любовью?

Об эгоцентризм разбивается мысль Расколь-
никова. Он «имеет право», но только на то, 
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чтобы улучшить свою жизнь, не лишая жизни 
кого-либо другого. До убийства доходит и Ро-
гожин, желая овладеть, присвоить женщину 
любой ценой. В конце концов, вихрь страстей 
закручивается в единый узел — карамазовщину, 
где страдает каждый, кто этим страстям подвер-
жен и думает лишь категориями могу/не могу, 
а не правильно/неправильно.

К концу каждого этапа творчества у Досто-
евского формируются герои-спасатели: «Ма-
ленький» герой, князь Мышкин и Алексей Ка-
рамазов — герои, старающиеся понять другого 
человека и простить его — полюбить его.

Н.А. Добролюбов выдвигает свою типологию 
персонажей Достоевского, которая состоит из 
двух основных типов и одного промежуточно-
го: «Люди, которых человеческое достоинство 
оскорблено, являются нам у г. Достоевского 
в двух главных типах: кротком и ожесточенном» 
[7, с. 36].

Ярко проявляется разница любви-страсти 
и жертвенной любви в романе Достоевского 
«Бедные люди». Истории главных героев рома-
на дали основу для множества толкований как 
произведения в целом, так и философии любви 
Достоевского в частности. Существуют раз-
личные подходы к пониманию образа Макара 
Девушкина и, следовательно, его взаимоотно-
шений с Варварой Доброселовой. Например, 
Белинский рассматривал роман через идеи на-
туральной школы, явно сочувствовал Макару 
Девушкину и его любовь к Вареньке воспри-
нимал как жертвенную. Л. Гроссман также оце-
нивает произведение как социальный роман в 
духе натуральной школы, соответственно, ви-
дит в героях отражение проблем людей низкого 
сословия, не заглядывая им в душу, но сопере-
живая обоим героям. 

Фридлендер так характеризует связь героев: 
«Униженные во внешнем существовании, они 
обретают богатство и полноту жизни в пере-
писке, которая раскрывает перед читателем не-
ведомые окружающему враждебному миру со-
кровища их души и сердца» [22, с. 7].

В.Н. Захаров видит в героях двух влюблен-
ным: «они стыдливо говорят на понятном друг 
другу и читателям языке, на языке христиан-
ской любви» [14, с. 80].

Т.А. Касаткина в схожем направлении оце-
нивает личность Макара Девушкина: Досто-

евский хотел показать, что чиновники тоже 
любят, но любят «иначе». Она также выделяет 
два типа любви: «романическая» и «другая», 
соответственно, взаимная и невзаимная. Невза-
имная любовь — это избранный Достоевским 
способ показать любимого человека не как «объ-
ект», «предмет» любви, а как самостоятельную 
личность [16]. То же происходит и с любящим — 
он рассматривается вне объекта своей любви. 
Исследователь оспаривает толкование чувств 
Макара Девушкина как страстной любви.

Страсть к человеку без выражения может 
превратиться в одержимость, в зависимость, 
что и выражается во многих героях Достоев-
ского как в раннем творчестве, так и в позднем.  
Макар Девушкин не является исключением, 
только вследствие неуверенности в собствен-
ных силах он, как и все «маленькие люди», 
герои «слабого сердца», не воплощает свои 
желания в жизнь. Знаменательна и приведен-
ная в тексте романа цитата из неизвестного 
стихотворения: «Зачем я не птица, не хищная 
птица!»  Существует несколько версий, откуда 
мог заимствовать эту строчку Макар Девушкин. 
Во-первых, оно напоминает первую строчку 
стихотворения М.Ю. Лермонтова «Желание»: 
«Зачем я не птица, не ворон степной». Данное 
произведение датируется 1831 годом, но издано 
в 1859 г. В.Е. Ветловская утверждает: «“стишок” 
Макара Алексеевича пародирует В.Г. Бенедик-
това» и его стихотворение «Порыв» [3, с. 82]. 

Так или иначе, но это еще раз демонстриру-
ет двойственность образа Макара Девушкина, 
желающего стать «хищной птицей». Особенно 
важно то, что Макар Алексеевич приводит эту 
строчку сразу после сравнения Варвары с «птич-
кой небесной, на утеху людям и для украшения 
природы созданной», что создает оппозицию 
хищника-жертвы. Единственное, что останав-
ливает Макара Девушкина — это его бедность 
как в значении материальной, так и в значении 
отсутствия внутренней силы, связанной с его 
бедственным положением, страхом осуждения 
и т. д. Потому «жертвой» и становится Варва-
ра — девушка в тяжелом положении, без роди-
телей, без сбережений и бесчестной по нравам 
общества XIX в. Это тот единственный человек, 
над которым он может иметь хоть какое-то пре-
восходство, оттого и требует благодарности, 
отдачи как «благодетелю». 
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Характерна и реакция Макара Девушкина 
на книги, которые дала ему Варвара: он счи-
тает личным оскорблением повесть «Шинель» 
Н.В. Гоголя и в то же время восторгается «Стан-
ционным смотрителем» А.С. Пушкина. 

Макару Алексеевичу не представляется воз-
можным унижение и слабость Акакия Акакие-
вича: «это просто неправдоподобно, потому что 
и  случиться не может, чтобы был такой чинов-
ник» [10, с. 63 ] хотя его желание сделать всё для 
Вареньки, фактически, купить ее подарками, схо-
же с одержимостью Акакия Акакиевича. Ему нра-
вится образ Самсона Вырина как человека, по-
жертвовавшего своей любовью к дочери ради ее 
возможного счастья. Он оставляет ее в  надежде, 
что она выбрала лучшую жизнь. Макар Девушкин 
видит себя жертвующим, «благодетелем», кото-
рый заслуживает быть «оплаканным» но это уже 
не жертва Самсона Вырина, не беспрекословная 
отдача себя, а жертва ради благодарности. 

Самый важный элемент характера любого 
Мечтателя — это его стремление к любви. Меч-
татель, фланируя по Петербургу, думает о том, 
как ему хочется влюбиться, Вася Шумков хочет 
полюбить весь мир, а Василий Ордынов, осо-
знавая свою отчужденность от мира, с которым 
он близок только в своих мыслях, ненадолго 
обретает с ним связь в лице Катерины. 

Сам Достоевский говорил о сложном харак-
тере раскрываемого типа: «Мечтатель всегда 
тяжел, потому что неровен до крайности: то 
слишком весел, то слишком угрюм, то грубиян, 
то внимателен и нежен, то эгоист, то способен 
к благороднейшим чувствам» [12, с. 32]. От 
текста к тексту образ Мечтателя раскрывается 
и демонстрируется настоящая трагедия одино-
кого человека, ушедшего от общества и неспо-
собного вновь стать его частью. Раскрываются 
причины невозможности создания любовного 
союза с Мечтателем. Любовь для Мечтателя — 
это особенное чувство: он ее ищет, она для 
него свет и счастье. Каждый мечтатель Досто-
евского либо чувствует, что готов полюбить и 
сразу же находит объект любви, либо, как Вася 
Шумков — уже любит и хочет этой любовью 
поделиться с миром. Казалось бы, рыцарство 
мечтателей относит их к типу «жертвенных», 
но даже в таком милом и «простом» мечтателе 
раскрывается многообразие «неровностей», ко-
торые и не позволяют ему стать счастливым. 

А тип мечтателя — это образ человека страст-
ного, т. е. несвободного, одержимого. Он одер-
жим, во-первых, своими мечтами и с каждым 
разом всё сильнее: от «художника в науке» До-
стоевский приходит к Мечтателю — человеку-
типу, не имеющего даже имени.  Мечтатель 
сам страдает от фантазий и одиночества. Уход 
в ирреальный мир  — эскапизм своего рода — 
вызван страхом перед настоящим, это ярко 
проявляется в отчужденности героя от других 
людей, в искаженном представление о себе и 
окружающих. Кроме того, каждый Мечтатель 
одержим любовью. Любовь для них — это спо-
соб в единстве с кем-то избежать уединения. 

Мечтатели раннего творчества Достоевско-
го — это будущие герои-идеологи. Василий Ор-
дынов в начале повести описывается так: «он 
сам создавал себе систему; она выживалась 
в  нем годами, и в душе его уже мало-помалу 
восставал еще темный, неясный, но как-то 
дивно-отрадный образ идеи, воплощенной 
в  новую, просветленную форму» [13, с. 266]. 
Но система — это структура, это стабильность, 
идеал. Сам Достоевский понимал, что идеала на 
земле достичь невозможно. 

В «Хозяйке» показывается столкновение 
фантазийного идеала с реальностью. Мечта-
тель, который до начала повести «всегда вел 
жизнь тихую, совершенно уединенную», оку-
нается в действительность и обнаруживает всё 
богатство реальной жизни, как следствие, и ее 
противоречивость, что не вписывается в его 
систему понимания мира. 

«Слабое сердце» — это черта не только Васи 
Шумкова, но и Мечтателя, и Васи Ордыно-
ва. Вероятнее всего, Достоевский показывает 
невозможность реализации идеи о всеобщем 
равенстве на земле, о которой мечтал Вася Шум-
ков с Аркадием Ивановичем. Но сердце мечта-
теля, в  отличие от его друга, оказалось слабым, 
потому чувствуя стыд перед всеми нищими, 
обделенными людьми за собственное счастье, он 
сходит с ума. Он «захлебывается» в собственной 
идее и не имеет сил справиться с ударом. 

Типу мечтателя можно противопоставить 
одного маленького мальчика из рассказа «Ма-
ленький герой». Он по-настоящему влюбляется 
в девушку, с которой он, что понятно сразу, не 
может быть вместе (ему нет и одиннадцати лет, 
а m-me M. замужем). 



80 Русская словесность   ·  5/2021

 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

Но это не стало помехой для чувств главного 
героя. В мальчике нет одержимости, страстного 
стремления к девушке, но есть чистое, христи-
анское желание ей помогать, настоящая «жерт-
ва». Что показательно, именно это жертвенное, 
не требующее ответа стремление, вознагражда-
ется первым и последним поцелуем. 

В поведении маленького героя кроется 
принципиальное отличие от видимой жертвы 
мечтателей и проанализированных ранее геро-
ев, обладающих чертами садиста и мазохиста. 
Отсутствие влечения, желания подчинить — 
это не слабость, не следствие юного возраста, 
а показатель духовной чистоты. Маленький 
герой в конце, как и Аркадий Иванович, «про-
зревает», и здесь обнаруживаются различия: 
во-первых, мальчик видит природный пейзаж. 
В видении в «Петербургской летописи», «Сла-
бом сердце» герои видят город, где живут аб-
солютно разные, не равные между собой люди. 
Природный пейзаж привносит совсем другое 
настроение: это жизнь, спокойствие, гармония. 
Маленький герой не носит в себе идею равен-
ства, она не обособляется в его душе, а являет-
ся неотъемлемой частью. Он любит искренне 
другого человека, что невозможно без любви и 
уважения к себе — он обрел гармонию с этим 
миром.
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Статья посвящена проблеме восприятия средневековой готики и 
ее символической репрезентации в поэзии Александра Блока. 
Рассматриваются материалы мемуарно-биографического харак-
тера и книги Блока из его личной библиотеки, которые сохрани-
лись в Институте русской литературы (Пушкинский дом) РАН. 
Анализируются элементы неоготической поэтики в циклах  
«Ante Lucem» (1898–1900),  «Стихи о Прекрасной Даме» (1901–
1902) и «Итальянские стихи» (1909). 
The article is dedicated to the problem of perception of the medieval 
Gothic art and its symbolic representation in the poetry of Alexander 
Blok. The materials of memorial and biographic character and Blok’s 
books from his personal library, that were saved in the  Institute of 
Russian Literature (the Pushkin House), Russian Academy of Sciences, 
are considered in the article. The elements of neo-Gothic poetics in 
“Ante Lucem” (1898–1900), “Verses about the Beautiful Lady” (1901–
1902) and “Italian verses” (1909) are analyzed.

Известно, что уже современники А. Блока соотно-
сили образность его первого поэтического сбор-

ника «Стихи о Прекрасной Даме» (1905) с мотивами 
западноевропейского средневековья. Поэт-символист 
С.М. Соловьев замечал, что в поэзии Блока ощущает-
ся «таинственная мгла готического храма», «смирение 
перед тайной Церкви» [21, �������������������������   c������������������������   . 385]. Критик Ю. Айхен-
вальд, рассматривая «католический» образ мира в первом 
сборнике поэта, отмечал, что у Блока — «душа-эскиз» 
или «душа-набросок», которая «пребывает в инобытии»: 

«Словно католик нашей поэзии, он воздвигает в своей 
душе некую готику. Но только она не запечатлена сред-
невековой величественностью и не имеет цельности» 
[1,  c. 251–253]. Это говорит о том, что современники 
Блока понимали, что поэт не только воскрешает прин-
ципы религиозного символизма готического искусства, 
но и трансформирует их. 

Проблема истолкования неоготической составляю-
щей в творчестве Блока затрагивалась исследователями. 
Например, Е. Чугунова-Полсон анализирует понятие 
«неоготический концепт», который она выделяет в тек-
сте дневников и записных книжек Блока и предлагает 
его рассматривать в контексте автобиографического 

Русский язык и литература для школьников ·  5/2021
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мифа поэта в сравнении с неоготикой западно-
европейского модернизма как проявление «ли-
тературы ужасов» («хоррор»-литература)  [24]. 
Этот подход можно считать оправданным в свя-
зи с традициями литературной готики и готиче-
ского романа, сложившимися в эпоху роман-
тизма. Нас же будут интересовать принципы 
христианского готического искусства Средне-
вековья и раннего Возрождения и их отражение 
в поэзии Блока. В этом плане эстетическое 
и художественное наследие поэта еще мало изу-
чено, так как элементы неоготической поэтики 
являются одним из достаточно «скрытых» сло-
ев его творчества.   

Истоками интереса к готике у Блока могла 
быть прежде всего немецкая культура, с кото-
рой он познакомился очень рано, совершив 
поездки в Германию в 1897 и 1903 гг. Из-
вестно, что поэт посетил небольшой городок 
Фридберг в окрестностях Бад-Наугейма (земля 
Гессен), где находится раннеготическая, XIII в., 
церковь Пресвятой Богоматери. В ней сохра-
нились готический алтарь, готическое убран-
ство и   скульптура Девы Марии с младенцем 
Иисусом (Фридбергская мадонна), созданная 
в  1280 г. О  своих впечатлениях, в том числе 
о  восприятии готического собора, Блок писал 
Л.Д. Менделеевой 24 июня 1903 г.: «Около нас 
есть маленький городок Фридберг. Я там уже 
сегодня провел второй день. Там две замеча-
тельные вещи: собор и дворец нашей нынешней 
императрицы <…>. Собор строго готический, 
весь упирается в небо своими острыми верхуш-
ками. Под крышей выглядывают безобразные 
существа полузвери (как на Notre Dame). Окна 
узкие, длинные, точно растянулись в постоян-
ном бегстве к небу и так застыли, испещренные 
тончайшей и сложной канвой узоров. Между 
двумя богинями приютилась маленькая Бого-
родица с младенцем, протестантски некрасивая 
статуя. <…> Красота всего здания совсем ис-
ключает многие из евангельских текстов... Та-
кой страшный божий дом» [6, т. 8, с. 58–59]. 

Эта трактовка, основанная на символиче-
ском понимании природы готики, отражаю-
щей устремленность христианской души к небу 
и Богу («упирается в небо», «в бегстве к небу») 
и одновременно вызывающей страх громадой 
здания, близка рассуждениям современников 
Блока, например, В.В. Розанова. 

В книге «Итальянские впечатления», сохра-
нившейся в личной библиотеке Блока в ИРЛИ 
(Пушкинский дом) РАН с его читательскими 
пометами [5, кн. 2, c. 214], Розанов размышлял 
о своем потрясении от готического собора — 
«громаде», которая «сразу задавила на душу». 
В  доминировании вертикальности он увидел 
проявление «стиля души»: «“Стиль” есть на-
строение и только настроение души человече-
ской, выразившееся в камне: и здесь это было 
настроение монолитное, монотонное, вечное, 
“до скончания мира”, — страшное по напря-
жению, как бы влюбленность в некую идею, 
черную или светлую — все равно, — и которое 
вдруг заворочало камнями и подняло скалу на 
скалу» [20, c. 255–256]. 

Влюбленность в «черную» и «светлую» идею 
готики была присуща поэту М.А. Волоши-
ну. Рассматривая его набросок «Дух готики», 
А.В. Лавров отмечал, что «для писателей сим-
волистского поколения готика — <…> зримый, 
выразительный символ порыва к запредель-
ному, манифестация свободного творческого 
духа, преодолевающего власть косной, неорга-
низованной материи» [14, c. 303–304].  Одно из 
обозначений этого явления — понятие «готиче-
ская душа». 

Это понятие символично. Мы находим 
его в статьях теоретика русского символизма 
Вяч. Иванова. Его книга «По звездам» (СПб., 
1909)  была в круге чтения Блока и сохранилась 
с его пометами и маргиналиями [5, кн. 1, с. 294]. 
В статье «Ницше и Дионис», где также встре-

Автограф стихотворения А.А. Блока  
«Вхожу я в темные храмы…» (1902) в тетради № 2. 
Рукописный отдел Института русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН
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чаются пометы Блока, говорится: «Вселенная 
задрожала отгулами, как готические столпы 
трубных ствольных связок и устремительные 
стрельчатые сплетения от вздохов невидимого 
органа. Мы почувствовали себя и нашу землю 
и наше солнце восхúщенными...» [12, c. 3]. 
В   статье «Две стихии в современном симво-
лизме» Иванов употребляет понятие «готиче-
ская душа», обозначая им  сверхчувственность, 
проникновение в сферы иные и символическое 
переживание мира [Там же, c. 293]. Строителей 
готических храмов он называет теургами, так 
как они воплотили религиозную идею.����  Го-
тика символизировала, по мнению Иванова, 
представление о вертикали как восхождении 
к божественному. Олицетворением средневе-
кового мировоззрения, по его мысли, является 
готический собор, воплотивший как мистику 
и схоластику средневекового мышления, так 
и  символическую картину мира, основанную 
на иерархии соответствий [Там же, c. 257].

Понятие «готическая душа» использует-
ся в культурфилософских концепциях начала 
XX  в. Немецкий историк и теоретик искусства 
В.  Воррингер в книге «Формальные проблемы 
готики» (1911) писал о стремлении «готической 
души» к миру сверхдействительному и сверх-
чувственному, называя это желание во что бы 
то ни стало подняться над собой «возвышенной 
истерией» [25, c. 50]. 

Эти идеи восходят к восприятию готики 
в творчестве И.В. Гёте («О немецком зодче-

стве»), Ф. Шеллинга («Философия искусства») 
и немецких романтиков — Ф. Шлегеля («Осно-
вания готической архитектуры») и В. Вакенро-
дера («Фантазии об искусстве») и др., наме-
тивших эстетические и философские аспекты 
восприятия готического собора как архетипи-
ческой формы христианского сознания. 

Поэтому готика могла привлечь Блока 
идеей выражения религиозного мистицизма 
и способом конструирования субъективно-
идеалистической картины мира, что было важ-
но для него в ранний период творчества, ког-
да он переживает влияние идеалистической 
философии В.С. Соловьева. В наброске статьи 
о русской поэзии, сделанном в конце 1901– на-
чале 1902 гг.  и сохранившемся в юношеском 
дневнике, Блок писал о символизме: «Это была 
новая поэзия в частности и новое искусство 
вообще. К воздвиженью мысли, ума присоеди-
нилось воздвиженье чувства, души. И все было 
в боге» [6, т. 7, с. 23].  

Большое значение для Блока имели идеи 
английского критика и теоретика искусства 
Дж. Рёскина, фанатичного почитателя готи-
ки, близкого к художественному движению 
прерафаэлитов, опиравшихся на готическую 
традицию Средневековья. Блок неоднократно 
обращался к его книге «Искусство и действи-
тельность» (М., 1900) [5, кн. 2, с. 212]. Его 
пометы и записи на полях анализировались 
исследователями, и было отмечено, что в раз-
деле «Архитектура и религия» Блока заинтере-
совали суждения Рёскина о причинах упадка 
готического стиля как выразителя истинной 
религии в связи с суевериями [2, с. 112]. 

Рёскин посвятил готике свое известное со-
чинение «Семь светочей архитектуры», вы-
шедшее в Лондоне в 1849 г. Его теория истол-
ковывалась как утопическая, так как он считал 
готикой не исторический стиль, а систему 
функциональных принципов, вечно возрожда-
ющихся в культуре и искусстве, переживание 
которых происходит чрезвычайно интенсив-
но и в символических формах. Эту систему 
он определил как «готичность» (Gothicness) 
[18,  с.14–15]. 

Эта модель, как мы убедимся, была близка 
Блоку.  В начале 1900-х гг. в его творчестве 
находят отражение принципы средневековой 
готики как модели символической христиан-

Церковь Пресвятой Богоматери. XIII в. 
Современная фотография. (Фридберг, Германия)
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ской картины мира и присущая ей мистика, 
идеализм и спиритуализм, рыцарский культ 
Прекрасной Дамы и сакрализация простран-
ства ритуального служения, что показательно 
для циклов «Ante Lucem» (1898–1900) и «Стихи 
о Прекрасной Даме�������������������������   » (1901–1902). Затем про-
исходит трансформация этих представлений, 
отразившаяся в «Итальянских стихах» (1909).

Об интересе Блока к готике свидетельству-
ют его пометы и записи на полях ряда книг из 
его личной библиотеки. В этом плане большой 
интерес представляет книга Ф. фон Бецольда 
«История реформации в Германии», изданная 
в России в 1900 г. [5, кн. 1, с. 40]. В томе первом 
Блоком подчеркнуто слово «готических» в сле-
дующей фразе: «Настоящими отличительными 
признаками городов этого времени служили 
строившиеся колоссальные башни готических 
церквей и соборов» [4, с. 37].  Бецольд пишет 
о духовном господстве церкви в этот период, 
преобладании мистики в мышлении челове-
ка и рыцарских культах, на что Блок обратил 
внимание.

Книга А.Н. Бенуа «История живописи всех 
времен и народов», также сохранившаяся в би-
блиотеке Блока и относящаяся к кругу его 
чтения 1910-х гг., содержит множество его 
помет [5, кн. 1, с. 34]. В записях на полях по-
вторяется слово «готика» [3, c. 82, 84, 88], их 
контекст свидетельствует о том, что Блок ищет 
жизнеспособные принципы готического ис-
кусства. Бенуа, исследуя европейскую культу-
ру, пишет о возникновении стиля средневеко-
вой культуры, который, по его словам, несет 
«своеобразную способность в мертвых формах 
выражать молитву, — черты, становящиеся за-
тем самой сутью следующего фазиса развития 
искусства — “готики”» [Там же, c. 84]. Далее 
Блоком отчеркнут фрагмент, где говорится, что 
«готика в своем безудержном порыве,  в своем 
блеске, в своей радости является ярким выра-
жением освобождающейся человеческой души» 
[Там же,  c. 89-90]. 

Для ранней поэзии Блока конца 1890-х — на-
чала 1900-х гг., безусловно, был важен архитек-
турный код готического собора как простран-
ства сакрального, в котором осуществляется 
ритуальное поклонение женскому образу, во-
площающему религиозную идею, и происходит 
его эстетизация. А.Н. Веселовский на примере 

«Божественной комедии» Данте рассуждал об 
аллегоризме в средневековой схоластике, со-
гласно которому «реальное бытие имеют не 
самые объекты, а идеи в них», т. е. предмет 
является выражением идеи и становящейся си-
стемы аллегорических образов. Аллегория идеи 
предстает как живая личность, поэтому Данте, 
по мысли ученого, дал аллегорию души в виде 
женщины [9, с. 244].

Моделью готического мировосприятия для 
европейской культуры всегда была поэзия Данте 
и прежде всего «Божественная комедия», кото-
рую сравнивали с готическим собором. Розанов 
в «Итальянских впечатлениях» пишет об анало-
гии творения Данте и готического собора как 
выразителей христианской идеи [20,  с. 260].

«Божественная комедия» имелась в библио-
теке Блока, на книге есть его пометы [5, кн. 1, 
с. 256], в том числе и на объяснительной статье 
Т. Карлейля, включенной в издание. Так, на-
пример, в цитате: «Действительная внутренняя 
симметрия, то, что называют архитектурной 
гармонией, царит в нем и приводит все к долж-
ной пропорциональности; архитектурная гар-
мония — это то, чему также присуща музы-
кальность. Три царства, Ад, Чистилище и Рай, 
глядят одно на другое, подобно трем частям 
одного величественного здания; это — великий 
мировой собор…» [10, с. 175]. Слова «великий 
мировой собор» подчеркнуты Блоком. Далее 
подчеркнута фраза: «Все соборы, величествен-
ные сооружения, медь и камень, всякое внеш-
нее строительство, как бы прочно они ни было, 
недолговечно по сравнению с такой недосягае-

Кёльнский собор. XIII–XV вв. (Кёльн, Германия)
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мо глубокой, сердечной песнью, как эта Данто-
ва песня…» [Там же, с. 186].  

Близость «Божественной комедии» к моде-
ли готического собора можно объяснить через 
семантику архитектурного кода. Анализируя 
архитектурный код готического собора, Э. Па-
нофский утверждал, что в основе готики лежит   
символизм средневековой теологии, так как 
готические соборы начали строиться в эпоху 
подъема христианской религии. Символиче-
ская идея христианской средневековой теоло-
гии — отречение от телесного и абсолютизация 
бестелесного. «Человеческая душа, хотя и при-
знаваемая бессмертной, — писал он, — рассма-
тривалась теперь как организующий и объеди-
няющий принцип самого тела, а не как незави-
симая от него субстанция» [17, с. 219].

В готической живописи также использовал-
ся мистико-религиозный христианский мотив 
бесплотности и вытянутости фигур и их компо-
зиционной динамической спаянности, как от-
мечает М. Дворжак в книге «История искусства 
как история духа». «Своеобразие готики заклю-
чалось во всемогуществе находящейся вне ма-
териального переживания духовной конструк-
ции» [11, с. 72]. Основанием духовной модели 
готического стиля стала мариология — учение, 
обосновывающее культ почитания Девы Марии 
как символа единства материального и сверх-
материального [17, с. 248.] 

Ритуальный комплекс поклонения женско-
му божеству (Деве Марии, Прекрасной Даме) 
связывает эти представления Блока с христи-
анским средневековым спиритуализмом, на-

шедшим отражение в готической архитектуре 
и живописи и закрепленной  в литературной 
традиции Данте, а на русской почве — поэзией  
В.С. Соловьева [22, c. 215].

Основой образа Вечной Женственности 
у  Блока становится, как и в средневековой 
готике, теофания божественного образа. По-
этому лирический герой ранних стихов Блока 
ждет теофании, неоднократное повторение 
лирической ситуации открывало возможность 
ритуализации образа и самого обряда по-
клонения, а также репрезентации женско-
го образа как некоего видéния. Подобный 
неоготический дискурс способствовал симво-
лизации образа на основе мотивов непости-
жимого и таинственного. Этот способ репре-
зентации образа присущ поэтам-визионерам, 
каким был, как известно, Данте, а также и сам 
В.С. Соловьев. 

Вечная Женственность в поэзии Блока по-
нимается как сакральный образ-сущность, 
образ-идея возвышения души. Это совпадает 
с принципами готической эстетики. Готиче-
ская живопись ��������������������������    XIII����������������������     — �������������������   c������������������   ередины ����������  XV��������   вв. бы-
ла основана на иллюзии разомкнутого про-
странства и доминировании световых эффек-
тов. Важны были приемы вовлечения зрителя  
в священный сюжет, чтобы создать внутрен-
нюю связь («как бы войти внутрь картины») 
[13, с. 387–388]. Показательно в этом плане 
стихотворение Блока «Вхожу я в темные хра-
мы…» (1902). Комментаторы, ссылаясь на пу-
бликации современников, указывают, что это 
одно из первых стихотворений-молитв Блока, 
где героиня именуется Прекрасной Дамой, в 
которой проявляются черты Пресвятой Девы 
[8, т. 1, с. 557–558]:

Вхожу я в темные храмы,
Совершаю бедный обряд.
Там жду я Прекрасной Дамы
В мерцаньи красных лампад.

В тени у высокой колонны
Дрожу от скрипа дверей.
А в лицо мне глядит, озаренный,
Только образ, лишь сон о Ней.

О, я привык к этим ризам
Величавой Вечной Жены!
Высоко бегут по карнизам
Улыбки, сказки и сны.

Сиенский собор. XIII в. (Сиена, Италия)
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О, Святая, как ласковы свечи,
Как отрадны Твои черты!
Мне не слышны ни вздохи, ни речи,
Но я верю: Милая — Ты.  [8, т. 1, с. 128]

Именно с этим стихотворением критик 
Ю. Айхенвальд связывал готический образ ран-
ней поэзии Блока [1, с. 252–253].

Обратим внимание на блоковские пометы 
в книге Р. Мутера «История живописи» (СПб., 
1900) [5, кн. 2, с. 166], важные для понима-
ния этого стихотворения. Они свидетельствуют 
о стремлении поэта постичь сверхчувственный 
характер средневековой христианской живопи-
си и те черты готического искусства, которые 
связаны с уходом от образа-изображения к об-
разу воплощения религиозной идеи («иконич-
ности»). Им отчеркнуты следующие строки: 
«…перед мадоннами Беллини мы испытываем 
такое чувство, как будто входим в высокий про-
сторный храм. Все спокойно вокруг, и чудится, 
величественные фигуры на картинах ведут воз-
вышенное уединенное состояние. <…> Сами 
фигуры как будто проникнуты сознанием вели-
чия божества, ими самими как будто овладело 
то же чувство, которое мы испытываем, когда 
из уличного шума и дневного света входим в 
глубокую тишину и священные сумерки храма» 
[15, с. 190].

Один из основных принципов живопис-
ной готики — стремление художников передать 
«движение души» как принцип, организующий 
и направляющий физическое движение тела 
[11, c. 91–92]. Обратим внимание на наличие 
повторяющихся мотивов полета ввысь, обра-
зы бесплотного духа, души и эфирного тела в 
ранней поэзии Блока: «Довольно мне нестись 
душою / К ее небесным высотам…» («Усталый 
от дневных блужданий…», 1898), «Мой дух ле-
тит туда, к Востоку, / Навстречу помыслам 
Творца…» («Разверзлось утреннее око…», 1900), 
«Я только жду условного виденья, / Чтоб отле-
теть в иную пустоту…» («Всё бытие и сущее со-
гласно…», 1901). Показательны в поэзии Блока 
и мотивы «перетекания» души из мира реаль-
ного в мир иной, например, в стихотворении 
«В бездействии младом, в передрасветной ле-
ни…» (1901): «душа парила ввысь», «Ты, Тихая, 
всплыла», «На звездные пути себя перенесла», 
«И, Ясная, Ты с солнцем потекла». 

В стихотворении «Какому Богу служишь 
ты?» (1901) выражены мотивы восхождения 
к  иному миру и слияния со звездой: 

Какому Богу служишь ты?
Родны ль тебе в твоем пареньи
Передрассветное волненье,
Передзакатные мечты?
Иль ты, сливаясь со звездой,
Сама богиня — и с богами
Гордишься равной красотой, —
И равнодушными очами
Глядишь с нездешней высоты
На пламенеющие тени
Земных молитв и наклонений
Тебе, — царица чистоты? [8, т. 1, с. 64]

Идеи христианского преображения и спасе-
ния воплотились в лирике Блока через близкие 
готике образы и мотивы. Это архитектурные 
мотивы вертикальной проекции пространства 
(стремления вверх, эфирного полета тела), об-
разы тайного ритуального поклонения сущ-
ностям высшего божественного мира (Вечная 
Женственность, Прекрасная Дама), трансцен-
дентного пространства («лазурная высь», «иная 
пустота»),  земного сакрального пространства 
(монастырь, храм, келья, собор, гора, башня). 
Встречается важный для готической живописи 
мотив тайны, ожидания встречи с сакраль-
ным, как в живописи Фра Беато Анжелико 
(1400–1455) или Джованни Беллини (1430– 
1516) — любимых художников Блока, на что он 
неоднократно указывал в письмах, записных 

Фра Беато Анжелико. Благовещение. Ок. 1432– 
1433. Открытка из альбома А. Блока
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книжках, дневниках. Они принадлежат к позд-
неготической живописной традиции.

Большой интерес представляет его письмо 
к матери — А.А. Кублицкой-Пиоттух от 7 мая 
1909 г. из Венеции, где он отмечал изменения 
в своих художественных вкусах, произошед-
ших во время итальянского путешествия: «…
очень многое понял в живописи и полюбил 
ее не меньше поэзии за Беллини и Боккачио 
Боккачино, окончательно отвергнув Тициана, 
Тинторетта, Веронеза и им подобных…» [6, т. 8, 
c. 283]. А в письме к В.Я. Брюсову от 2 октября 
он подытожил эти впечатления, отметив, что 
«любимыми художниками стали Беллини, Фра 
Беато и несколько плодовитых — венецианской 
и умбрийской школы. Впрочем, и флорентий-
ской и сиенской» [6, т. 8, с. 294]. 

Репрезентацией блоковского интереса к жи-
вописи Средневековья и Возрождения являют-
ся хранящиеся в Литературном музее и Руко-
писном отделе ИРЛИ (Пушкинский дом) РАН 
картоны с наклеенными на них репродукциями 
картин различных живописцев и альбомы с от-
крытками, вклейками репродукций и фотогра-
фий из собраний европейских музеев, прежде 
всего Италии и Германии.  Среди различных 

сюжетов и образов, представленных здесь, по-
вторяющимися являются образы Девы Марии, 
ангелов и сюжет Благовещения [23].

Для поэзии Блока характерна не столько 
христоцентрическая художественная модель 
мира, сколько ориентация на сакральный готи-
ческий код служения Пресвятой Деве. В циклах 
«Ante Lucem» и «Стихи о Прекрасной Даме» 
повторяются устойчивые образы, близкие со-
фиологии В.С. Соловьева (Вечная Женствен-
ность, Душа мира) и христианской средневе-
ковой картины мира — Дева Мария и ангелы. 
Образы ангелов как бестелесных сущностей, 
сопровождающих душу, как вестников иного 
мира  характерны, например, для таких стихот-
ворений, как «Звезда полночная скатилась…» 
(1900), «В  часы вечернего тумана…» (1900), 
«Ныне, полный блаженства…» (1901), «В  ран-
ний час. В пути незрима…» (1901), «Ты уходишь 
от земной юдоли…» (1901), «Золотокудрый ан-
гел дня…» (1902) и др. Ангелы также являют-
ся образами теофании — как некие знамения 
сакральных событий. Иногда они выступают 
вестниками смерти как демоны или призраки 
в духе неоготической традиции хоррора. Их 
функция —  преодолеть раздвоенность сознания 
на пути к преображению души человека. 

Во время путешествий по Европе восприятие 
готики у Блока нередко меняется, рождая пара-
доксальные ассоциации. В записных книжках 
обращает на себя внимание сделанное Бло-
ком 2 июля 1909 г. сопоставление готического 
Кёльнского собора со зданием современного 
вокзала как архитектурных доминант города: 
«Здесь — подавляют   собор и вокзал. Есть точ-
ка зрения, с которой   они  —  одно: чудовища, 
дива мира» [7, с. 151].

В «Итальянских стихах» появляются урод-
ливые образы готических башен и упоминания 
католических мадонн в кощунственных сравне-
ниях. Например, в стихотворении «Сиена» есть 
строки:

О, лукавая Сиена,
Вся — колчан упругих стрел!
Вероломство и измена —
Твой таинственный удел!

От соседних лоз и пашен
Оградясь со всех сторон,
Острия церквей и башен
Ты вонзила в небосклон!

Фра Беато Анжелико. Благовещение. Ок. 1440–1441. 
Открытка из альбома А. Блока
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И томленьем дух влюбленный
Наполняют образа,
Где коварные Мадонны
Щурят длинные глаза [8, т. 3, с. 78]

Интересны черновые наброски этого стихот-
ворения, где зафиксированы повторяющиеся 
формулы в процессе творческого поиска окон-
чательного варианта: «О Cienna, о Cienna — / 
Башен острыми зубцами / Ты пронзила небеса 
/ В сердце Бога метишь ты»; «Строгой готикой 
играешь, / В сердце Бога метишь ты»; «Страш-
ны в храмах образа, / Исполняют образа, / 
Длинноокие Мадонны / Над младенцем вста-
нет буря» [8, т. 3, с. 319–321].  

Неоготический комплекс мотивов транс-
формируется в поэзии Блока в 1900-е гг., образ-
ность становится аналогом «черной» стороны 
готики, близкой литературной традиции хорро-
ра, что мы наблюдаем в  некоторых «Итальян-
ских стихах». 

Таким образом, поэзии Блока 1900-х гг. при-
сущи неоготические мотивы и образы как след-
ствие эстетического осмысления принципов 
готического искусства. Они способствовали 
становлению метафизического языка его поэ-
зии в русле развития софийно-теургического 
мифа о Вечной Женственности.
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Александр Блок — поэт-символист. Привычная, незы-
блемая аксиома. Сам он был убежден: символистами 

не становятся, ими рождаются. Явление в искусстве, 
в поэзии в частности, сложное и многогранное. Это 
понимает, чувствует каждый, кто соприкасается с сим-
волистскими текстами. В них таится немало тайн и зага-
док. Особенно в тех случаях, когда вдохновение поэтов 
рождалось на уровне видéний и мистической интуиции. 
Можно, конечно, просто читать и слушать эти стихи, 
вбирая в себя ритм, музыку, образы. Но чтобы отчасти 
разгадать скрытый смысл таких текстов, необходимо 
кратко обозначить, хотя бы в самых общих чертах, осо-
бенности символизма.

«В поэзии то, что не сказано и мерцает сквозь красоту 
символа, — утверждал Д.С. Мережковский, — действует 
сильнее на сердце, чем то, что выражено словами. Сим-
волизм делает самый стиль, самое художественное ве-
щество поэзии одухотворенным, прозрачным, насквозь 
просвечивающим… <…> Слова только определяют, 
ограничивают мысль, а символы выражают безгранич-
ную сторону мысли» [5, с. 42, 43]. 

Но прежде всего символистское мировосприятие 
означало для «новых поэтов» особое состояние души 
и сознания, условно говоря, состояние «прозрения». 
«Природа, жизнь, весь мир кажется нам иным, — писала 
в середине 1890-х гг. З.Н. Гиппиус, — говорит с нами 
другими голосами, потому что все явления стали для 
нас прозрачными, только символами, за которыми мы 
теперь видим еще что-то важное, таинственное, един-
ственно существующее» [6, отд. I, с. 251]. 

По определению Блока, мистицизм есть «непрестан-
ное ощущение и констатированье в самом себе и во 
всем окружающем таинственных, живых, ненарушимых 
связей друг с другом и через это — с Неведомым. Это — 
религиозное сознание, а не бессознательное затуманива-
ние головы. <…>  Мистики <…> разряд людей, особенно 
ярко и непрерывно чувствующих связи с “Иным”…»  
[3, с. 107; курсив Блока]. 
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Шедевры отечественной поэзии

Философской подоплекой такого мистиче-
ского миросозерцания служило учение (в част-
ности, Платона) о двух мирах: существующем 
и идеальном; первый признавался призрач-
ным, хаотичным, искаженным, а второй — ис-
тинным, прекрасным, гармоничным. Эти идеи 
были развиты русским философом и поэтом 
Вл. Соловьевым, который в стихотворении 
«Милый друг, иль ты не видишь…» (1892) 
прямо утверждал, что «всё видимое нами — // 
Только отблеск, только тени // От незримо-
го очами». В поэтическом творчестве «млад-
ших» символистов, идейных последователей 
Вл. Соловьева, сложилась своя изощренная, 
метафизическая система «соответствий». Все 
события, явления, предметы действительности 
получают как бы двойное освещение: они со-
относятся с «мирами иными», сферой высших 
духовных сущностей, обретая скрытые симво-
лические значения.   

Символисты исходили из того, что во всяком 
внешнем явлении заключена некая глубинная 
сущность, мир полон очевидных и скрытых 
«соответствий» между ними, которые можно 
уловить душой и сознанием. «Воображение, 
создающее аналогии или соответствия и пере-
дающее их образами, — вот формула симво-
лизма», — писал французский поэт и критик 
Рене Гиль [4, с. 15]. Помимо окружающей дей-
ствительности, полагали символисты, есть мир 
духовных реалий, высшей Красоты, отразить 
который и призвано искусство. Им была близка 
емкая мысль, выраженная Гёте в «Фаусте»: «Всё 
преходящее есть только подобие». Идею дву-
плановости бытия, «двоемирия» символисты 
унаследовали от романтиков, как и некоторые 
другие важные черты (неприятие обыденной 
повседневности, культ возвышенной духовно-
сти, пристальное внимание к мировому куль-
турному и историческому опыту, интерес к сфе-
ре бессознательного, подспудным проявлениям 
человеческой души и т. д.). 

Поэтическим средством интуитивного по-
стижения тайн бытия поэты-новаторы сделали 
символы — знаковые образы, «взятые из при-
роды и преобразованные творчеством» (Андрей 
Белый), наделенные сверхсмыслом, неисчер-
паемой многозначностью.

Символ — это подразумеваемый подтекст 
и контекст невыразимых словами идей и об 

разов. Особую значимость обретает здесь не 
столько семантика слова или выражения (даже 
очень богатая оттенками), сколько та область 
«несказáнного», которая за ними открывается, 
ощущается: именно в ней заключена мно-
гомерность и глубина заложенных смыслов. 
Идеальный, незримый мир духовных сущно-
стей должен как бы «просвечивать», «мерцать» 
сквозь символические образы. Именно так, 
посредством символов, можно уловить и запе-
чатлеть глубинные связи с Вечностью.

Наиболее характерные свойства поэтики 
символистов — богатство ассоциативных свя-
зей как внутри отдельного текста, так и вну-
три художественного мира поэта в целом, игра 
смыслами, использование импрессионистских 
приемов, недосказанность, «туманность» языка 
и образов (неслучайно символистскую поэзию 
иногда называют «поэзией намеков»), заво-
раживающий ритм, музыкальность стиха и т. д. 
Активное использование образов и мотивов, 
насыщенных многозначным содержанием, по-
зволило символистам заметно расширить воз-
можности лирики.

Даже отдельно взятое стихотворение позво-
ляет понять, что это — творение истинного 
поэта-символиста. Таким у Блока мы можем 
считать стихотворение «Предчувствую Тебя. 
Года проходят мимо...». Приведем его цели-
ком:

Автограф стихотворения А.А. Блока  
«Предчувствую Тебя.  

Года проходят мимо…»  
(1901) в тетради № 2.  

Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН
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И тяжкий сон житейского сознанья
Ты отряхнешь, тоскуя и любя. 

Вл. Соловьев

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо — 
Всё в облике одном предчувствую Тебя. 

Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо, 
И, молча, жду, — тоскуя и любя. 

Весь горизонт в огне, и близко появленье, 
Но страшно мне: изменишь облик Ты, 

И дерзкое возбудишь подозренье, 
Сменив в конце привычные черты. 

О, как паду — и горестно и низко, 
Не одолев смертельныя мечты! 

Как ясен горизонт! И лучезарность близко. 
Но страшно мне: изменишь облик Ты. 

4 июня 1901. С. Шахматово [2, с. 60]  

Это стихотворение приобрело программ-
ный характер, определив звучание всего бло-
ковского цикла «Стихи о Прекрасной Даме».  
В нем ярко выразились мистические пережи-
вания поэта, обостренно чувствующего связь 
с миром неземным — лучезарным, божествен-
ным. Для понимания данного текста необхо-
димо знать особенности умонастроения Блока 
в те годы, атмосферу, в  которой рождались 
необычные мотивы и образы его лирики. 

Отметим, что несколько ранее, весной 
1901  г., Блок близко познакомился с творче-

ством философа и поэта Вл. Соловьева и  был 
сразу же всецело захвачен его грандиозными 
идеями Преображения мира. Благодать, по 
мысли Вл. Соловьева, должна снизойти на зем-
лю свыше, «с небес». Событие грядущего все-
общего обновления связывалось им с гармони-
ческим началом вселенной, которое он называл 
Душой Мира, Вечной Женственностью. Под 
влиянием идей Вл. Соловьева Блоком завладела 
мечта о воплощении идеала Добра и Красоты 
в косной реальности. Он стал с нетерпени-
ем ожидать чуда нисхождения в мир земной 
Вечно-женственного начала. Явлению Ее, счи-
тал он, должны предшествовать тайные знаки, 
доступные лишь избранным, «посвященным». 
В особом, экстатическом состоянии душевного 
подъема поэту чудятся небесные (зори, закаты) 
и земные «видения», знамения — свидетельства 
Ее приближения. 

Эти настроения и чаяния достигли куль-
минации летом 1901 г., которое Блок назвал 
«мистическим» (именно тогда и было написано 
«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо…»). 
Радужные надежды поэта поддерживались 
крепнущей верой в то, что есть уже на зем-
ле персонифицированное воплощение Вечной 
Женственности, которое предрекал в  стихах 
Вл. Соловьев: «Знайте же: вечная женствен-
ность ныне // В теле нетленном на землю идет» 
(«Das ewig-weibliche», 1898). И эта Прекрасная 
Дама — Любовь Менделеева, девушка, которую 
Блок в своем разгоряченном мечтами вообра-
жении наделил идеальными, божественными 
чертами и свойствами. Так, позднее, в  непо-
сланном письме к Л.Д. Менделеевой от 16 сен-
тября 1902 г., он признавался: «…меня оправ-
дывает продолжительная и глубокая вера в Вас 
(как в земное воплощение пресловутой Пре-
чистой Девы или Вечной Женственности, если 
Вам угодно знать)» [1, с. 62]. Блок переживал 
любовь к ней как возвышенный «мистический 
роман», как некое действо мистерии духовного 
Преображения мира. Приближение или отда-
ление возлюбленной он истолковывал как воз-
можность или невозможность встречи с Душой 
Мира. 

В стихотворении сосуществуют по край-
ней мере два смысловых плана: универсально-
мистический (чаяние вселенского Преобра-
жения, связанного с сошествием «Ее» в мир) 

Автограф стихотворения А.А. Блока 
 «Я их хранил в приделе Иоанна…» (1902)  

в тетради № 2.  
Рукописный отдел Института русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН
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и  интимно-мистический (страстное ожидание 
лирическим героем встречи с возлюбленной, 
воспринимаемой им как начало воплощения 
высокой мечты о всемирной гармонии). При-
чем эти смысловые ряды не просто сосуществу-
ют — они тесно переплетены, слиты. Симво-
лические образы стихотворения одновременно 
формируют контекст того и другого ряда. 

Эпиграф из стихотворения Вл. Соловье-
ва «Зачем слова? В безбрежности лазурной…» 
(1892) задает мистическую тему произведения, 
навеянную идеей грядущей Вечной Женствен-
ности. Это прозрачный намек на то, под каким 
«знаком» следует воспринимать образную си-
стему стихотворения. 

Написание «Ты», «Тебя» с заглавной буквы 
свидетельствует, с одной стороны, о небес-
ной природе героини (ожидаемой Души Мира), 
а  с  другой — является выражением преклоне-
ния героя перед своей «земной» возлюбленной. 
Текст вполне дает право на такую трактовку, не 
требуя косвенных доказательств. Но при же-
лании их можно найти, обратившись к другим 
стихам поэта, которые связаны между собой 
единым кругом мыслей, переживаний, образов-
символов (это, кстати, важная черта символист-
ской поэтики). 

К примеру, в другом программном стихотво-
рении «Я их хранил в приделе Иоанна…» (1902), 
где нашло отражение важнейшее в жизни Блока 
событие — Л.Д. Менделеева дала согласие стать 
его женой, — содержится в сходном мистиче-
ском сюжете тот же мотив, что и в анализируе-
мом тексте: «Я скрыл лицо, и проходили годы. 
// Я пребывал в Служеньи много лет» [2, с. 135] 
(ср.: «Года проходят мимо — // Всё в облике 
одном предчувствую Тебя»). 

То же самое можно сказать и о мотиве «из-
менения облика» Той, встречи с которой ожи-
дает герой: возлюбленная может не оправдать 
высоких надежд, «сменив в конце привычные 
черты» (интимно-мистический план); Душа 
Мира, соприкоснувшись с хаосом реальности, 
исказится, не сумев обновить, преобразить ее 
(универсально-мистический план). При этом 
герой убежден, что крушение «земной» и «все-

ленской» мечты приведет его к тяжкому разоча-
рованию и «горестному» падению. И здесь, как 
видим, оба ряда значений оказываются тесно 
взаимосвязанными. 

Ключевой образ-символ стихотворения — 
«огонь». Огонь, во-первых, — одна из священ-
ных стихий бытия, одна из первооснов природы 
(согласно древним мифам, учению Гераклита). 
Во-вторых, это могучая очистительная сила. 
В-третьих, — метафора неземного сияния, лу-
чезарности. В-четвертых, — яркий знак чаемо-
го приближения Вечной Женственности. Все 
эти значения символического образа важны: 
они создают смысловой объем текста. 

Весьма существенным в стихотворении яв-
ляется и мотив «молчания» («И, молча, жду…»), 
восходящий к известным строкам Тютчева: 
«Молчи, скрывайся и таи // И чувства, и мечты 
свои…». «Молчание» героя здесь — и выраже-
ние особого состояния «избранного», «посвя-
щенного», который не может и не хочет гово-
рить о сокровенных волнениях души, и знак 
священной важности ожидаемых событий Пре-
ображения (ср. сходный мотив в стихотворении 
«Молитву тайную твори…» (1901): «Готовься, 
мысли и молчи…») [2, c. 63]. Отметим попутно, 
что и тоска героя — особенная, мистическая: 
это, прежде всего, томление по Идеалу. 

Есть все основания утверждать, что данное 
стихотворение — один из характерных образцов 
русской символистской поэзии начала века, 
пытавшейся уловить и отразить «многие миры», 
реальные и умозрительные, сверхчувственные. 
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В статье анализируется стихотворение А. Блока, входящее во 
второй том «лирической трилогии». При этом выявляются парал-
лели с образами живописных полотен М.В. Нестерова и «Джокон-
дой» Леонардо да Винчи, а также намечаются интертекстуальные 
пересечения с ближайшим литературным контекстом — поэзи-
ей Вяч. Иванова, Д. Мережковского и их художественными кон-
цепциями данного периода.
The article analyzes the poem by A. Blok, included in the second 
volume of the “lyric trilogy”. At the same time, parallels with the 
images of paintings by M. Nesterov and “La Gioconda” by Leonardo 
da Vinci are revealed, as well as intertextual intersections with the 
closest literary context as the poetry of V. Ivanov, D. Merezhkovsky 
and their artistic concepts of this period.

Стихотворение Александра Блока «Я живу в отдален-
ном скиту...», входящее во второй том «лирической 

трилогии», было написано в январе 1905 г. и увидело свет 
в том же году в журнале «Вопросы жизни».

Я живу в отдаленном скиту
В дни, когда опадают листы.
Выхожу — и стою на мосту,
И смотрю на речные цветы.

Вот — предчувствие белой зимы:
Тишина колокольных высот…
Та, что нынче читала псалмы, —
Та монахиня, верно, умрет.

Безначально свободная ширь,
Слишком радостной вестью дыша,
Подошла — и покрыла Псалтирь,
И в страницах осталась душа.

Как свеча, догорала она,
Вкруг лица улыбалась печаль.
Долетали слова от окна,
Но сквозила за окнами даль…

Уплывали два белых цветка —
Эта легкая матовость рук…
Мне прозрачная дева близка
В золотистую осень разлук…
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Одно стихотворение

Но живу я в далеком скиту
И не знаю для счастья границ.
Тишиной провожаю мечту.
И мечта воздвигает Царицу 

[4, т. 2, с. 12–13]. 

В сознании современников стихотворение 
устойчиво ассоциировалось с живописными 
полотнами М.В. Нестерова (1862–1942), худож-
ника, внесшего в изображение русского пейза-
жа мистическую созерцательность и создавше-
го узнаваемый образ юной женщины, погру-
женной в печаль и скорбное безмолвие. Часть 
критиков усматривали эту близость в  русском 
северном пейзаже с его приглушенным коло-
ритом и хрупком образе лирической героини — 
монахини. 

Так, В.  Львов-Рогачевский, проводя непо-
средственные параллели, рассматривал блоков-
ский текст как экфрасис, т.е. описание произ-
ведения изобразительного искусства: «…перед 
вами, точно на полотне Нестерова, вырисовы-
вается белый монастырь, прозрачная дева, “зо-
лотая осень разлук”. Этому белому монастырю, 
этой умирающей природе близка муза Алексан-
дра Блока» [8, c. 17]. Другие подчеркивали общ-
ность понимания национального характера, 
делая акцент на его религиозно-мистической 
настроенности. Таково было суждение критика 
Н. Абрамовича: «…именно поэзия религиозно-
сти, интимной, внутренней и свежей, вышедшей 
из недр народной души, слитой с родной при-
родой и с укладом народной психики и отра-
женной во всех этих живых чертах красивым 
дарованием Нестерова, чувствуется в стихах 
Блока» [1, c. 88].  

Трудно сказать, в какой степени осознавал 
сам поэт связь именно этой своей лирической 
зарисовки с настроениями нестеровских кар-
тин. В примечаниях ко второму изданию «Не-
чаянной Радости» близостью к Нестерову он 
объяснил другое свое стихотворение — «Вот 
он — Христос — в цепях и розах...», отметив, 
что оно ««навеяно теми чертами русского пей-
зажа, которые нашли себе лучшее выражение 
у  Нестерова» [4, т. 2, c. 220; см. также: 12]. 
Однако важен сам факт признания подобной 
внутренней соотнесенности.  

Творчество художника было хорошо извест-
но Блоку. Его имя Блок упоминает в запис-

ной книжке № 1 — в конспекте выступления 
Иванова-Разумника (30 октября 1901 г.), где 
художник назван «декадентом», «не от мира 
сего» [3, c. 24]; на его картины обращает вни-
мание при посещении Третьяковской галереи 
в августе 1902 г. [3, с. 36]. Образы нестеровских 
полотен активно жили в сознании Блока, чему 
свидетельством —  фигуры речи, используемые 
им в статьях на темы текущей литературы. 

Анализируя творчество близкого к симво-
лизму поэта Леонида Семенова, он  сопостав-
ляет отдельные мотивы его произведений и их 
общую стилевую тональность с «умилитель-
ностью» нестеровских образов, где даже царе-
вич на картине «Дмитрий-царевич убиенный» 
выглядит «нестрашно», «легким видением на 
весенней  травке, возле малых березок» [4, т. 7, 
с.  175], а Алексей Ремизов, по мысли Блока, 
способен «даже в своей темной стихии» ис-
пытать моменты озарения, явленные «в про-
зрачном свете, как в предвесеннем, чистом 
и благоуханном воздухе нестеровских картин» 
[там же]. 

Как свидетельствует близко знавший поэта 
С. Городецкий, в комнате Блока в Гренадерских 
казармах, где он проживал вместе с матерью 
и отчимом, соседствовали изображения «Мон-
ны Лизы и Мадонны Нестерова» [2, с. 328]. 

М.В. Нестеров. Великий постриг. 1898. 
Государственный Русский музей  

(Санкт-Петербург)

Одно стихотворение
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Сочетание это не было случайным. В женских 
образах, созданных итальянским живописцем 
«высокого» Возрождения и русским художни-
ком эпохи модерна, Блоку виделось духовное 
родство с героиней его лирики начала 1900-х гг. 
По воспоминаниям П.П. Перцова, редактора 
журнала «Новый путь», на страницах которого 
Блок дебютировал в 1903 г., в качестве «художе-
ственного антуража» к его стихам «поместили 
<...> четыре “Благовещенья”– Леонардо из Уф-
фиций, деталь — голову Марии с той же карти-
ны, фреску Беато Анжелико из флорентийского 
монастыря св. Марка и алтарный образ нашего 
Нестерова из придела в Киевском соборе. Бло-
ку была приятна эта иллюстрация, и он горячо 
благодарил меня за нее» [10, с. 280–281]. 

 И хотя стихотворение «Я живу в отдален-
ном скиту...» было написано несколько позже, 
оно несет в себе темы и образы лирики «перво-
го тома». Мотив отшельничества, монашеско-
го служения, заявленный уже в первой строке 
стихотворения, перекликается с образом ино-
ка в «Стихах о Прекрасной Даме» («Я, отрок, 
зажигаю свечи...»). В финале стихотворения 
возникает образ Царицы («И мечта воздвигает 
Царицу»), воскрешающий «соловьевские» на-
строения «первого тома» (ср. стихотворение 
Вл. Соловьева «У царицы моей есть высокий 

дворец...» [11, с. 62]). С образом мистической 
Царицы, как одним из воплощений Вечной 
Женственности, отождествлена лирическая 
героиня стихотворения — умирающая мона-
хиня.

Казалось бы, образ болезненной, бесплот-
ной, «прозрачной девы» вряд ли может вызвать 
у читателя какие-либо, даже самые отдаленные, 
ассоциации со знаменитой «Джокондой» («Мо-
ной Лизой») Леонардо да Винчи. Однако такое 
сопоставление подразумевал сам поэт. Это ста-
новится очевидным при обращении к  статье 
«Творчество Вячеслава Иванова» (апрель 1905), 
создававшейся почти одновременно со стихот-
ворением. 

Анализируя два первых лирических сбор-
ника поэта-символиста — «Кормчие звезды» 
и «Прозрачность», Блок прочитывал их как по-
вествование о пути современного поэта. Ори-
ентируясь на основные культурные символы-
мифы (Душа мира, Вечная Женственность и их 
образные трансформации), поэт-символист 
идет к постижению истин, еще не явленных 
миру, открывающихся ему в созерцательной, 
«мистической» тишине как область «невыра-
зимого», «несказанного», куда влечет поэта его 
путеводительница Муза. 

При этом Блок ведет речь и о собственной 
поэтике, где возможно схождение нестеров-
ских и леонардовских аллюзий: не случайно 
«белые, томные Музы» наделены «продолго-
ватыми, бесцветными очами», смотрящи-
ми куда-то вдаль, «как Джиоконда Винчи» 
[4,  т.   7, с. 7]. И целомудренная Муза, и «не-
стеровские девушки», и «Мона Лиза» — всё 
это воплощения Вечной Женственности как 
идеальной первоосновы бытия, прозревае-
мой художником сквозь завесу обыденности 
(«сквозь покрывало Майи»). И чем зорче его 
глаз, чем проникновеннее его дар мистическо-
го вúдения, тем прозрачнее завеса, отделяющая 
мир явлений от их первообразов — мира пла-
тоновских идей. «... чем тоньше наблюдение, 
чем изощреннее внимание, устремленное на 
действительность, тем знаменательнее, симво-
личнее действительность, тем прозрачнее от-
ражение непреходящего в зыби мимобегущих 
явлений» [6, с. 50].          

Символ «прозрачность» — один из осново-
полагающих в поэтической системе русско-

Черновой автограф стихотворения А.А. Блока  
«Я живу в отдаленном скиту…» (1905)   

в записной книжке № 10.  
Рукописный отдел Института русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН
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го символизма. «Прозрачность» — это также 
и аналог Вечной Женственности, и гимном в ее 
честь («хвалением Ее», как пишет Блок) откры-
вает Вяч. Иванов свою книгу:

Прозрачность! воздушною лаской
Ты спишь на челе Джоконды,
Дыша покрывалом стыдливым.
Прильнула к устам молчаливым — 
И вечностью веет случайной;
Таящейся таешь улыбкой,
Порхаешь крылатостью зыбкой,
Бессмертною, двойственной тайной.
Прозрачность! божественной маской
Ты реешь в улыбке Джоконды.
Прозрачность! улыбчивой сказкой
Соделай видения жизни,
Сквозным — покрывало Майи! [7, c. 156]. 

Блок комментирует образец символист-
ского творчества не менее креативно: «“Про-
зрачность” есть символ, — то, что соделывает 
„сквозным покрывало Майи”. За покрывалом 
открывается мир —  целое. Именно такое значе-
ние имел постоянный “пейзаж” в узких рамках 
окон или за плечами “Мадонн” Возрождения. 
“Мадонна” Лиза-Джиоконда Винчи, у которой 
“прозрачность реет в улыбке”, открывает перед 
нами мир — за воздушным покрывалом глаз. Он 
не открылся бы, если бы не глядели эти двой-
ственные глаза. Может быть, только по услови-
ям живописной “техники”, “пейзаж” заметен 
лишь по бокам фигуры: он должен светиться 
и  сквозь улыбку, открываясь как многообразие 
целого мира» [4, т. 7, c. 13]. В  этом контексте 
ценно мемуарное свидетельство С.М. Соловьева 
о посещении им Блока летом 1910 г.: «На стене 
висела фотография Моны Лизы. Блок указывал 
мне на фон Леонардо, на эти скалистые дали, 
и говорил: „Все это — она, это просвечивает 
сквозь ее лицо”» [2, с. 126].

Если сопоставить приведенную цитату из 
статьи Блока с анализируемым стихотворе-
нием, то становится объяснимой, во-первых, 
символичность облика героини («Вкруг ли-
ца улыбалась печаль», «Мне прозрачная дева 
близка») и пейзажного фона, на котором она 
изображена: «Долетали слова от окна, / Но 
сквозила за окнами даль...»; в первоначальной 
редакции аллюзия на «фон Леонардо» более 
очевидна: «В церкви встала на фоне окна / Но 

сквозила за окнами даль» [4, т. 2, с. 228]. Во-
вторых — неслучайность эпитета «прозрачная» 
применительно к «деве», образ которой заклю-
чает в себе идею Вечной Женственности. Про-
ясняется и значение глагола «сквозить», упо-
требляющегося как указание на «двоемирие»: 
поэту-символисту сквозь телесную оболочку 
дано узреть несказанное — мир высших духов-
ных ценностей. Подчеркивая мысль о том, что 
«пейзаж» на картинах итальянских мастеров 
должен светиться и «сквозь улыбку» Мадонн, 
«открываясь как многообразие целого мира», 
Блок имеет в виду противостояние, борьбу сти-
хий и  духа, мира реального и идеального — 
вспомним «двойственные глаза» Джиоконды. 
«Недаром, — рассуждает он далее, — за спиной 
Джиоконды и  воды, и горы, и ущелья — есте-
ственные преграды стремлений духа, и мост — 
искусственное преодоление стихийных пре-
град: борьба стихий с духом и духа со стихиями, 
разлившаяся на первом плане в одну змеистую, 
двойственную улыбку» [4, т. 7, с. 13].  

Эпитеты «змеистая», «двойственная» наме-
кают на «двоемирную» сущность женского на-
чала в его «декадентской» трактовке. Мысль 
о  «двойственности» облика леонардовских 
мадонн активно проводилась литераторами 
1890-х  гг., близкими к декадентским кругам. 

Тетрадь № 4.  
Оборот обложки с наклеенной репродукцией  

с картины М.В. Нестерова  
«Святой старец удит рыбу» (1890).  

Рукописный отдел Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН
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А.Л. Волынский, автор монографического тру-
да, посвященного титану Возрождения, главу 
«Джиоконда» поместил в разделе, названном 
«Демоническое искусство» [5]. Д.С. Мережков-
ский склонен был видеть в творчестве ита-
льянского живописца еще одно подтверждение 
своей теории «двух бездн»: 

Уже, как мы, разнообразный,
Сомненьем дерзким ты велик,
Ты в глубочайшие соблазны
Всего, что двойственно, проник.

И у тебя во мгле иконы
С улыбкой Сфинкса, смотрят вдаль
Полуязыческие жены, —
И не безгрешна их печаль… 
                                                 [9, с. 15].

Мадонны эпохи Возрождения, по Мереж-
ковскому, «кощунственно-прекрасны» —  та-
кова и Мона Лиза с ее таинственной змеящейся 
усмешкой. Для Мережковского природа чело-
века определена неогностическим горизонтом 
понимания — сочетанием божественного и де-
монического, борьбой Добра и Зла. И величие 
гения Возрождения в том, что он прозрел «ра-
зорванность» современного рефлектирующего 
сознания. 

Художественная концепция Блока в ее ди-
намическом развитии, напротив, предполагала 
не дуализм, а восхождение к миру «высшему», 
идеальному и включала религиозный в своей 
основе компонент преображения мира:  

И я люблю сей мир ужасный,
За ним сквозит мне мир иной,
Неописуемо прекрасный,
И человечески — простой... [4, т. 3, с. 284].

Интересно, что в стихотворении «Я живу 
в отдаленном скиту…» присутствует и такая 
символическая деталь пейзажа, как мост — сво-
еобразный посредник между миром явлений и 
миром высших идеальных сущностей. Лири-
ческий герой находится на пути к преодоле-
нию преград, поставленных духу: «Выхожу — и 
стою на мосту». Не случайно в финале звучит 
мотив просветления — «И не знаю для счастья 
границ», ибо беспредельны устремления ли-
рического героя к познанию Истины, Добра 
и Красоты, воплощенных в идеальном образе 
Царицы.  

Таким образом, Блок предложил свою ори-
гинальную версию «синтеза» различных видов 
искусства в духе характерных для модернизма 
тенденций к поиску исторических аналогий 
и сопоставлению художественных фактов из 
разных культурных эпох и ареалов. В этом 
контексте сочетание имен русского и ита-
льянского художников было органично и не-
противоречиво. 
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«Ты явилась через нее…» 
Из «Смоленских мотивов»

                         К Деве Небес

Ты явилась через нее,
Ты, которая им являлась.
Ты — осталась в сердце моем,
А я думал — она осталась.

Ты писала мне письма те,
От которых душа светилась.
И я думал о той черте,
Где Ты, Дева Небес, явилась. 

Ты вложила в ее уста
Всю любовь свою и всю милость.
Ты, оказывается, — та,
Не она, это Ты явилась. 

Ты —  явилась, ты — в ней была — 
Поняла она это, нет ли.
Ты —  явилась, была, ушла,
В небе облаком стала светлым.

Но она достойна была
Говорить, что в уста вложила
Ты…Вложила, была, ушла…
И она ушла — так всё было…

                 Александр Посохов, русский поэт
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Светлана Мигунова*

Учимся писать 
информационную 

заметку.  
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События в рассказе (истории, случае из жизни) обыч-
но развиваются в хронологической последователь-

ности. Используем прием А.В. Колесниченко и пред-
ложим учащимся перечитать «Сказку о рыбаке и рыбке» 
А.С. Пушкина, а затем определить последовательность 
действий в этом произведении. Схема развития событий 
может быть представлена следующим образом: Старик 
жил со старухой у моря, ловил рыбу — старик поймал 
золотую рыбку — старик по требованию старухи просит 
у рыбки новое корыто и получает его — старик просит 
у рыбки и получает избу — старуха становится столбо-
вою дворянкой — старуха становится царицей — старуха 
хочет стать владычицей морскою — старуха снова оказа-
лась в старой землянке с разбитым корытом.

В заметке события развиваются не так, как в исто-
рии, не в хронологической последовательности, поэтому 
А.В. Колесниченко называет короткое сообщение о ново-
сти антиисторией: «Мы нарушаем хронологию и начина-
ем повествование с самого важного и затем располагаем 
информацию по убыванию важности. Если переложить 
«Сказку о рыбаке и рыбке» на язык новостей, заметка на-
чиналась бы так: «Старуха осталась у разбитого корыта». 
Затем переходим к менее важному. Например: перед этим 
золотая рыбка сделала старуху царицей, но старухе всё 
было мало». Дальше будет еще менее важное: «Золотая 
рыбка исполняла желания старухи после того, как рыбку 
поймал старик, но сжалился над ней и отпустил в море». 
Потом еще менее важное: «Для себя старик у золотой 
рыбки не просил ничего». Потом: «Первым желанием 
старухи было получить новое корыто» [2, с. 29].

Как известно, информационная заметка строится по 
принципу перевернутой пирамиды. Основание, главная 
опора такой «пирамиды», находится вверху, это начало 
сообщения (см. схему). В этой части представлена наи-
более важная информация. Использование структуры 
перевернутой пирамиды вызвано, как отмечает М.И. Шо-
стак, практическими соображениями: «если новость при-
дется сократить, пусть это будет завершающий, менее су-
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щественный фрагмент (как ящерица, спасаясь, 
сбрасывает хвост)» [4, с. 8].

Основание пирамиды

Задание 1. Прочитайте заметки. Определи-
те, как развиваются в них события: в хроноло-
гической последовательности или по принципу 
перевернутой пирамиды.

1. Летевший из Москвы в Италию пассажир-
ский самолет Airbus А320 экстренно вернулся 
в аэропорт Шереметьево из-за неисправности 
закрылок. Об этом в среду, 6 ноября, сообщает 
ТАСС со ссылкой на авиаслужбы.

По предварительной информации, у само-
лета, летевшего в Болонью, не убрались за-
крылки.

«Экипаж принял решение выработать то-
пливо и вернуться в Шереметьево», — сказал 
собеседник агентства.

Посадка прошла в штатном режиме. Никто 
не пострадал.

Ранее в этот же день сообщалось, что само-
лет Boeing 777 авиакомпании Royal Flight, со-
вершавший рейс из Москвы в Доминиканскую 
Республику, вернулся в Шереметьево из-за тех-
нических проблем.

«Известия» 6 ноября 2019 года  
https://iz.ru/news

2. Паром «Принцесса Анастасия», который 
обслуживается российским оператором MOBY 
SPL, сел на мель возле берегов Стокгольма.

Паром «Принцесса Анастасия», который об-
служивается российским оператором MOBY 
SPL, сел на мель возле берегов Стокгольма. 
(Что?) По информации шведской береговой 
охраны, на его борту более тысячи человек, ни-
кто из них не пострадал.

Спасатели получили сигнал о происшествии 
в 18:00 по местному времени (20:00 мск) (как 
разворачивались события?), передает «РИА  
Новости» (откуда журналист узнал о случив-
шемся?).

По данным спасательных служб (откуда?), 
паром следовал в Хельсинки, откуда должен 
был направиться в Санкт-Петербург. На судне 

отключилось электричество (почему?). К нему 
направили буксир.

«Известия» 6 ноября 2019 года  
https://iz.ru/news

3. Порядка 600 полицейских привлечены к 
операции по эвакуации мигрантов из двух ла-
герей, нелегально созданных на северо-востоке 
Парижа и пригороде Сен-Дени. В течение дня 
из временных жилищ планируется выселить до 
1200 человек. Большинство из них — выходцы 
из Сомали, Афганистана и Чада.

Первые автобусы уже вывезли несколько 
сотен мигрантов в центры по приему беженцев 
и в гимназии, где они временно будут размеще-
ны. По данным представителей общественных 
ассоциаций, присутствующих на месте, начав-
шаяся под сильным дождем операция проходит 
спокойно.

Ранее глава МВД Франции Кристоф Каста-
нер заявил, что власти намерены решить вопрос 
с незаконными лагерями до конца года.  

«Московский комсомолец» 7 ноября 2019 г.  
https://ru.euronews.com/news/international

Задание 2. Прочитайте русскую народную 
сказку «Курочка Ряба». Определите, в какой 
последовательности располагаются события 
в  этой сказке. Сначала расположите события 
в  хронологической последовательности, а затем 
по принципу перевернутой пирамиды — от самого 
важного к менее важному (как принято распола-
гать события в заметке). 

Вариант выполнения задания
Хронологическая последовательность в разви-

тии событий (как в сказке): 
У деда и бабы была Курочка Ряба. Снесла 

курочка золотое яичко. Дед и баба били, но не 
смогли разбить яичко. Яичко случайно урони-
ла и разбила пробегавшая мимо мышка. Дед 
с  бабой заплакали, а курочка успокаивала их 
и пообещала снести простое яичко.

Изложение событий по принципу перевернутой 
пирамиды — от самого важного к менее важному 
(как в заметке): 

Золотое яичко разбито! Снесла такое нео-
бычное яйцо Курочка Ряба. Взамен разбитого 
она пообещала Деду с Бабой снести простое 
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яичко. Яичко случайно разбила пробегавшая 
мимо мышка. (В основание перевернутой пира-
миды вынесено кульминационное событие)

Задание 3. Перечитайте свои сообщения о со-
бытии. Определите, в какой последовательности 
располагаются события в ваших сообщениях. 

Выполненная работа способствует форми-
рованию у учащихся умения располагать ин-
формацию по убывающей значимости: от наи-
более важной информации (в начальной части 
заметки — в основании перевернутой пирами-
ды) — к менее значимой. 

На следующем этапе работы над заметкой рас-
смотрим содержание верхней части (основания) 
перевернутой пирамиды. В зависимости от за-
мысла автора, от того, какое событие журналист 
считает наиболее важным, в основании пере-
вернутой пирамиды может быть представлено не 
только кульминационное событие, но и результат 
события, яркий эпизод, особенная деталь и др.  
[2, с. 29]. Кроме того, А.А. Тертычный отмечает, 
что в основании «несущей части» пирамиды мо-
жет быть сформулирована общая мысль, общеиз-
вестная истина. В этом случае далее описываемое 
событие представляет собой конкретный факт, 
аргумент, обосновывающий первоначально вы-
сказанное общее суждение [3, с. 25].

Задание 4. Прочитайте заметки. Определи-
те, как строится вступительная часть этих 
заметок. В каких заметках основание пирамиды 
представляет:

— кульминационное событие,
— результат события,
— необычное событие, 
— яркую деталь,
— общее суждение.  

1. Москомархитектура утвердила дизайн-
проект второй станции Коммунарской ветки 
метро. Как рассказали «Metro» в пресс-службе 
Москомархитектуры, она будет выполнена 
в стиле супрематизма. <…> 

2. Заметка «Свое столетие «Московский 
комсомолец» отметил карнавалом «Маски, мы 
вас знаем».

— Маска, вы кто?

— Конь в пальто!
Человек с головой лошади дико заржал 

и  ускакал в другой конец зала.
Это не шутка. «МК» устроил настоящую 

карнавальную ночь, таким образом отметив 
свой 100-летний юбилей в шикарном «Паулай-
нере на Павелецкой».

Работники «МК» пришли на свой праздник 
под разными личинами, еще раз подчеркнув не-
формальность свою и своей газеты, которая, не-
смотря на свой возраст, может выкинуть любые 
фортеля, чтобы удивить верного читателя. <…>

«Московский комсомолец» 12 декабря 2019 г.

3. Наноневидимка
Научиться становиться невидимым — дав-

няя мечта человечества. Об этом свидетель-
ствуют многие сказки разных народов. Между 
тем различные эксперименты с невидимостью 
издавна проводят и ученые. <…> 

 
4. В старом московском доме крыша об-

рушилась прямо в квартиру.
Хозяин жилища, прикованный к кровати, не 

пострадал лишь чудом. 
Огромный кусок потолка, упавший пря-

мо в  спальню, лишь чудом не убил инвалида 
в Москве. Инцидент произошел около полудня 
в  среду, 6 ноября, в трехэтажном доме в Голо-
винском районе. <…>

5. Порядка 600 полицейских привлечены 
к  операции по эвакуации мигрантов из двух ла-
герей, нелегально созданных на северо-востоке 
Парижа и пригороде Сен-Дени.

Справочные материалы
Начало заметки 1 представляет результат со-

бытия.
Во вступительную часть заметки 2 вынесена 

яркая деталь.
Заметка 3 начинается с общего суждения.
Во вступительной части заметки 4 представ-

лено кульминационное событие.
Заметка 5 начинается с необычного собы-

тия.

Задание 5. Прочитайте русские народные 
сказки «Снегурочка», «Курочка Ряба», «Репка». 
Определите, в какой последовательности рас-
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полагаются события в этих сказках. Расположи-
те изложенные в сказках события по принципу 
перевернутой пирамиды. Вынесите в основание 
пирамиды:

— кульминационное событие,
— результат события,
— необычное событие, 
— яркую деталь,
— общее суждение.

Каждый раз составляйте полное сообщение. 
(Каждый из учащихся может подготовить на 
основе сказки один-два варианта начальной ча-
сти сообщения. Важно, чтобы ученики написали 
не только вступительную часть, но и завершили 
сообщение.)

Покажем, как может быть выполнено зада-
ние на примере сказки «Курочка Ряба».

В основание перевернутой пирамиды выне-
сено кульминационное событие: Золотое яичко 
разбито! Снесла такое необычное яйцо Курочка 
Ряба. Взамен разбитого она пообещала Деду с 
Бабой снести простое яичко. Яичко случайно 
разбила пробегавшая мимо мышка. 

В основании перевернутой пирамиды пред-
ставлен результат события: Новое, простое 
яичко, взамен разбитого золотого, пообеща-
ла снести Курочка Ряба деду с Бабой. Яичко 
случайно разбила пробегавшая мимо мышка. 
Перед этим дед с Бабой сами пытались разбить 
золотое яичко, но не смогли.

В основание перевернутой пирамиды поло-
жена яркая деталь: Одним взмахом мышиного 
хвостика было разбито золотое яичко. Его снес-
ла Курочка Ряба, которая живет у Деда с Бабой. 
Перед этим дед с Бабой сами били золотое яич-
ко, но не смогли разбить.

В основании перевернутой пирамиды фор-
мулируется общее суждение: Нужно уметь радо-
ваться тому малому, что нам дается. Вот и дед  
с Бабой теперь будут рады самому обычному 
яичку, которое пообещала им снести курочка 
Ряба. А ведь еще недавно они совсем не доро-
жили золотым яйцом, которое снесла им куроч-
ка — пытались его разбить. Пожалели дед с Ба-
бой о яичке, только когда его разбила мышка.

Задание 6. Перечитайте свои заметки. Вы-
несите в начальную часть заметки (в основание 
пирамиды):

— кульминационное событие,
— результат события,
— необычное событие, 
— яркую деталь,
— общее суждение.

Выберите один из вариантов вступления для 
своей заметки.

Авторская позиция и языковые особенности 
заметки

Представляя читателям новость, журналист 
выделяет ее определенные стороны — поло-
жительные или отрицательные. Зависит это от 
темы, цели публикации, авторской установки. 
Вместе с тем ученые отмечают, что в произведе-
ниях данного жанра «авторская оценка должна 
быть завуалирована» [1, с. 274]. «Присутствие» 
автора, или, как пишет Ким, «����������������авторская свобо-
да», может проявиться в расстановке акцентов, 
в показе различных ракурсов события, в отборе 
фактов, в компоновке материала [1, с. 274], 
а также в манере озаглавливания, в избран-
ной тональности, в использовании языковых 
средств.

Рассмотрим две заметки на одну тему и опре-
делим способы выражения в них авторского я. 

1 заметка 
Главную елку страны срубили (что?) в Мо-

жайском городском округе (где?). В этом году 
выбрали 90-летнее дерево: его высота — 27 ме-
тров, а размах ветвей у основания составил 
6 метров. Дерево выбрали еще летом. (что было 
в событии наиболее яркого? — интересные под-
робности) Всего на право стать главной ново-
годней елкой страны претендовали 12 подмо-
сковных хвойных.

Из Подмосковья праздничное дерево прие-
дет на Соборную площадь 15 декабря. Ее тор-
жественно завезут в Кремль через Спасские во-
рота. (как?) Общероссийская новогодняя елка 
будет проходить 25 декабря в Государственном 
Кремлевском дворце. На нее будут приглашены 
порядка 6 тысяч детей со всей страны. Это от-
личники, победители олимпиад, сироты и др. 
(интересные подробности)                               

Нина Шалфей 13 декабря 2019
https://primechaniya.ru/moskva/novosti/v-
podmoskov-e-srubili-glavnuyu-elku-strany
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2 заметка «В  Подмосковье спилили елку, 
которая скоро украсит Соборную площадь 
Кремля»

С этого момента можно считать, что Новый 
год совсем близко: выбрали и срубили главную 
елку страны, которая вскоре украсит Соборную 
площадь в Кремле (что произошло?). 

Каждый раз определиться с красавицей 
очень непросто. Стройных и пушистых де-
ревьев в Подмосковье, из которых выбира-
ют первую красавицу, по-настоящему много. 
(интересные подробности) Тем не менее, были 
определены 12, можно сказать, финалисток. 
Голосование — всё как на больших и серьезных 
конкурсах (как развивались действия?).

Разыскивается елка. Особые приметы: 25 ме-
тров в высоту, фигура классическая, пирами-
дальная, одета с иголочки. Вот она — побе-
дительница традиционного конкурса хвойной 
красоты. (интересные подробности) Когда лес-
ники повстречали ее впервые, сразу поняли — 
это главная елка России (что предшествовало 
событию?). Директор Бородинского филиала 
госучреждения «Мособллес» Махач Ширинов 
рассказал о требованиях к елке: возраст не 
менее 90 лет и не более 120, диаметр ствола не 
менее 60 см. (интересные подробности)

Даже количество шишек имеет значение. 
Особое внимание обращали, насколько строй-
ный ствол и насколько сильные и пушистые 
ветки. Им ведь предстоит держать сотни игру-
шек и несколько километров новогодних гир-
лянд. (интересные подробности)

Будущий год в России посвятят, в том числе, 
народным промыслам. И украшения для этой 
красавицы будут особенными — народными. 

«Мы будем приглашать детей из Сури-
ковского училища, чтобы они сделали сами 
игрушки. Игрушки из папье-маше, матрешки, 
шарики. Будет огромное количество освети-
тельных приборов. Очень красивая елка бу-
дет», —  сказал заместитель начальника глав-
ного эксплуатационного управления делами 
президента РФ Анатолий Кочанов. (интерес-
ные подробности)

Для лесоруба Владимира Богданова каж-
дая елка особенная. А это уже третья красави-
ца, которой он помогает встретить Новый год 
в столице. (Сколько схожих событий уже произо-
шло? — статистика)

«Дерево как человек. Ее [елку] же тоже по 
возрасту выбирают. Она статная женщина, она 
поедет в прекрасный Кремлевский дворец на 
бал», —  говорит Владимир Богданов. 

К этой минуте готовились почти полгода 
(что предшествовало событию?). Нужно было 
подготовить площадку. Сюда должен подойти 
специальный кран — он будет поддерживать 
новогоднюю красавицу после спила. Ведь па-
дать ей нельзя, чтобы не повредить ветки. (как 
будут развиваться события?)

Какое-то мгновенье ель парит в высоте, по-
том ее очень аккуратно опускают на специ-
альные подпорки. Место в специальном ав-
топоезде почетная пассажирка займет только 
через два дня. Все это время ее будут аккуратно 
упаковывать, чтобы не повредить при перевоз-
ке. Веточка к веточке. Специальный дорожный 
костюм, который уже у стен Кремля она сменит 
на новогодние украшения. (как?) 

Вот еще одна сложность: размах лап ели у 
основания — 10 метров, а ширина ворот Спас-
ской башни Кремля всего три метра. Чтобы по-
пасть на новогоднее представление, этой кра-
савице придется затянуть себя в корсет. Да так 
аккуратно, чтобы уже на Соборной площади 
расправить ветви и снова стать такой же пуши-
стой. (интересные подробности)

Илья Андреев  13 декабря 2019       
https://www.1tv.ru/news/2019-12-13/377363

Анализ заметок поможет обратить внима-
ние учащихся на то, что публикации разных 
авторов, написанные на одну тему, могут рас-
сматривать событие с разных позиций. Такие 
заметки будут отличаться отбором фактов, 
количеством вопросов, на которые даются 
ответы в тексте, степенью полноты освеще-
ния новости, способом организации материа-
ла, особенностями использования языковых 
средств и др. 

Предмет речи обеих заметок — сообщение 
об общественно значимом событии. Однако во 
второй заметке событие подается как любопыт-
ная, необычная, яркая новость [4, с.2, 3]. 

Цель заметок

1 заметки — сообщить о событии.
2 заметки — не только сообщить о событии, 

но и рассказать о нем ярко, занимательно, выз-
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вать повышенный интерес к новости, создать 
атмосферу ожидания новогоднего праздника.

Отбор фактов в заметках 
Информация, изложенная в 1-й заметке: 

место вырубки, возраст и размер дерева, не-
которые сведения о том, как выбирали ель, как, 
когда и куда она будет доставлена в Москву. Да-
ются дополнительные сведения о месте и  вре-
мени проведения общероссийской новогодней 
елки, о социальных группах детей, которые 
будут приглашены на елку.

Во 2-й заметке представлена следующая ин-
формация: 

— сведения, которые содержатся и в 1-й  за- 
метке, но рассматриваются более детально:  
подробности о внешнем виде елки и о том, как 
дерево будет доставлено в Москву;

— новые сведения о том, как и кем будут изго-
товлены украшения для елки;

— свидетельства участников события.

Вопросы, на которые отвечают авторы заме-
ток (приводятся в текстах заметок).

Выделение вопросов, на которые отвечают 
авторы заметок, покажет учащимся, что обо-
гащение содержания 2-й заметки происходит за 
счет включения в текст ответов на вопросы: как 
развивались (будут развиваться) события? и что 
было в событии наиболее яркого? (интересные 
подробности)

Общая тональность сообщений
Тональность 1-й заметки в целом нейтраль-

ная, сдержанная.
Тональность 2-й заметки торжественная, 

взволнованная, соответствующая предновогод-
нему настроению автора и читателей, отражает 
эмоциональное отношение автора к описывае-
мому событию. 

Языковые средства
В 1-й заметке в основном используются меж-

стилевые нейтральные языковые средства, име-
ются отдельные слова и выражения официально-
делового стиля (городской округ, порядка 6 ты-
сяч детей) и немногочисленная эмоционально 
окрашенная лексика: праздничное дерево, тор-
жественно завезут, которая не меняет общую 
сдержанную тональность изложения.

Анализ языковых особенностей 2-го текста 
поможет учащимся определить средства выра-
жения авторской индивидуальности.

Основной пласт языковых средств 2-й за-
метки, так же, как и предыдущей, составляют 
межстилевые нейтральные языковые средства. 
Вместе с тем цель, которую ставит автор пу-
бликации, требует использования языковых 
средств передачи авторской оценки. Рассмо-
трим эти средства.

Оценочная лексика. Тема статьи требует ис-
пользования лексики с положительной оцен-
кой, например, елка названа в заметке краса-
вицей.

Столкновение экспрессивной лексики разных 
видов в рядом стоящих предложениях: тор-
жественной (главная елка России) и ирониче-
ской (конкурс хвойной красоты) помогает автору 
передать эмоциональное отношение к описы-
ваемому (иронию здесь усиливает включение сло-
ва  — научного термина «хвойное» в устойчивое 
выражение «конкурс красоты»).

Изобразительные средства:
Эпитеты: стройные и пушистые деревья, 

стройный ствол, сильные и пушистые ветки, 
почетная пассажирка, особенные украшения.

Сравнения: дерево как человек, елка — стат-
ная женщина (в речи участника события). Кро-
ме того, выбор елки сравнивается с конкурсом 
красоты. В заметке используются языковые 
средства, которые обычно употребляются в 
публикациях данной тематики: слова (фина-
листка, голосование); части предложения (по-
бедительница традиционного конкурса хвойной 
красоты). 

Олицетворение: елка поедет на бал, почет-
ная пассажирка, сменит дорожный костюм, 
красавице придется затянуть себя в корсет (всё  
о елке).

Метафора: ель парит.
Нарушение привычной сочетаемости слов  

в словосочетании: несколько километров но-
вогодних гирлянд (ср., например, километры 
дорог).

Прием смешения жанров: в заметку вклю-
чается фрагмент текста, который строится как 
текст объявления о розыске людей или живот-
ных: «Разыскивается елка. Особые приметы: 
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25 метров высоту, фигура классическая, пира-
мидальная, одета с иголочки». Такая языковая 
игра допустима в заметках, цель которых не 
только сообщить о событии, но и рассказать 
о нем ярко, занимательно, даже интригующе.

В заметке приводятся две цитаты. Первое 
свидетельство принадлежит официальному ли-
цу А. Кочанову и представляет дополнительную, 
интересную информацию. Цель использования 
этой цитаты — расширить содержание заметки, 
ввести интересные подробности, которые мо-
гут быть известны только участнику события: 
«Мы будем приглашать детей из Суриковского 
училища, чтобы они сделали сами игрушки. 
Игрушки из папье-маше, матрешки, шарики. 
Будет огромное количество осветительных при-
боров». В последнем предложении цитаты вы-
ражается мнение говорящего: «Очень красивая 
елка будет». Вторая цитата не содержит новой 
информации. Размышление лесоруба В. Богда-
нова вносит особую, поэтическую тональность, 
выражает собственное восприятие предмета ре-
чи говорящим. 

Одним из средств выражения авторского 
я является использование номинационной, или 
тематической цепи — цепи слов, с помощью 
которых в заметке назван предмет речи. Номи-
национная цепь, использованная в публикации, 
наряду с другими языковыми средствами, по-
могает более полно охарактеризовать предмет 
речи (как содержательно, так и экспрессивно) 
и таким образом выразить авторскую позицию. 

Номинационная цепь первой заметки:
Главная елка страны — девяностолетнее де-

рево — дерево — главная новогодняя елка стра-
ны — хвойное — праздничное дерево.

Номинационная цепь второй заметки: 
Главная елка страны — красавица — побе-

дительница традиционного конкурса хвойной 
красоты — главная елка России —  новогодняя 
красавица — ель — почетная пассажирка.

Номинационные цепи обеих заметок вклю-
чают штампы (главная елка страны, новогод-
няя красавица) и традиционный эпитет (празд-
ничное дерево), свойственные публикациям 
данной тематики. Вместе с тем автор второй 
заметки, реализуя поставленную цель, пытает-
ся обновить ставшую привычной номинацию: 
главная елка страны — главная елка России, 
находит свежие метафоры (победительница 

традиционного конкурса хвойной красоты, по-
четная пассажирка).

Член цепи первой заметки — хвойное — под-
черкивает официальный характер передаваемой 
информации, что соответствует цели первой за-
метки и ее сдержанной тональности.

Анализ языковых средств позволяет сделать 
вывод, что многочисленные средства выраже-
ния авторского я во второй заметке, в целом 
не свойственные для жанра информационной 
заметки,  вполне уместны в заметке на выбран-
ную журналистом тему, поскольку позволя-
ют передать атмосферу близкого новогоднего 
праздника.

Задание 7. Прочитайте заметки. Определите 
их тему, предмет и цель. С помощью каких неязы-
ковых и языковых средств выражена в заметках 
авторская позиция? 

1 заметка 
Костромская «Книга лета» вошла в обра-

зовательный атлас лучших российских дости-
жений провинциальной культуры, — сообщает 
«Московский комсомолец — Кострома».

Проект придумали работники костромской 
областной детской библиотеки имени Аркадия 
Гайдара.

«Книга лета» — это летопись летней смены 
в  одном из городских лагерей отдыха. Ребята 
писали об экскурсиях, мастер-классах и фото-
графировали все эти мероприятия. Библиотеч-
ные работники помогли издать настоящую кни-
гу: с обложкой, форзацем и иллюстрациями.

Костромскую городскую детскую библиоте-
ку дважды отмечали на федеральном уровне за 
фестиваль «Читай, Кострома!» и проект «Лите-
ратурная песочница». 

Проект костромских библиотекарей вошел  
в топ-100 лучших библиотечных практик Рос-
сии–2019.

12 января 2020 г.
 https://news.rambler.ru/other/43497713-proekt-

kostromskih bibliotekarey-voshel-v-100-
luchshih-proektov-pro-chtenie/

2 заметка
В образовательный атлас «100 лучших про-

ектов про чтение» попала «Книга лета», раз-
работанная и успешно воплощаемая в жизнь 
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специалистами Костромской областной библи-
отеки для детей и молодежи имени Аркадия 
Гайдара. 

Это третья интересная и полезная инициа-
тива коллектива библиотеки, которая представ-
лена в образовательном атласе. 

Ранее «Гайдарка» уже была замечена и отме-
чена за фестиваль «Читай, Кострома!» и проект 
«Литературная песочница».

Оба проекта успешно реализуются в Ко-
стромской области и сейчас. 

«Книга лета» — тоже перспективная (не ра-
зовая!) программа, способствующая организа-
ции интересного досуга костромских детей, их 
всестороннему развитию и, конечно, пробуж-
дающая интерес к чтению. 

Это летний детский лагерь, где каждый день 
наполнен открытиями и приключениями. Экс-
курсии по родному городу, познавательные 
прогулки, творческие мероприятия, мастер-
классы, интересные встречи и… увлекательное 
«Чтение на подушках». 

Анастасия Трунилова, заведующая методи-
ческим отделом Костромской областной би-
блиотеки для детей и молодежи имени Аркадия 
Гайдара: «В течение смены ребята самостоятель-
но создавали свою личную «Книгу лета». С об-
ложкой, форзацем, соответствующим оформ-
лением — всё как положено. Дети каждый день 
писали новую главу для этой книги: делились 
фотографиями, впечатлениями, мыслями по 
поводу прочитанных книг. Это стало «фишкой» 
проекта. Практику такого интересного досуга 
обязательно будем продолжать. Многие формы 
работы «Книги лета» используем и в нашем но-
вом проекте — «Библиопродленка»».

А летом в Костроме снова будет «Книга 
лета». Сразу по двум адресам: улица Симанов-
ского, 40 и Кинешемское шоссе, 33. С новыми 
«фишками» и новыми участниками. 

12 января 2020 г.  
smi44.ru/news/society/proekt-kostromskikh-

bibliotekarey-voshel-v-top-100-
luchshikh-bibliotechnykh-praktik-rossii

Справочные материалы
Цель 1-й заметки — сообщить факты о собы-

тии. Цель 2-й заметки — сообщить о событии 
занимательно, привлечь повышенный интерес 
к новости. Реализуя поставленную цель, автор 

2-й заметки включает сведения об организации 
отдыха в летнем детском лагере (открытия, 
приключения, экскурсии по родному городу, 
познавательные прогулки, творческие меро-
приятия, мастер-классы и др.); о работе детей 
над «Книгой лета».

Помимо прочих средств выражения автор-
ской позиции (см. образец анализа выше), об-
ратим внимание учащихся на следующие язы-
ковые и неязыковые средства, использованные 
автором второй заметки:

— оценочная лексика (лексика с положитель-
ной оценкой): успешно воплощаемая в жизнь 
(«Книга лета»), интересная и полезная (инициати-
ва), интересный (досуг детей);

— разговорное обозначение названия библи-
отеки «Гайдарка» (по аналогии с образованиями 
«Ленинка» (библиотека им. Ленина), «Ушинка» 
(библиотека им. Ушинского), «Иностранка» 
(библиотека иностранной литературы);

— жаргонизм фишка, использованный снача-
ла в высказывании сотрудника библиотеки, 
а затем повторенный автором в заключительном 
предложении заметки;  

— уточняющий член (значимость уточнения 
автор подчеркивает с помощью восклицательно-
го знака): перспективная (не разовая!) програм-
ма;

— многоточие. Этот знак нечасто встречается 
в заметках; в данной публикации многоточие 
используется после ряда однородных членов, 
с помощью которых перечисляются интересные, 
но в целом вполне традиционные мероприятия 
(познавательные прогулки, мастер-классы, инте-
ресные встречи и др.), и подготавливает повы-
шенное внимание читателя к необычному назва-
нию еще одного мероприятия (увлекательное 
«Чтение на подушках»);

— парцелляция в заключительном абзаце 
заметки, цель использования которой — выде-
лить важную для читателя информацию.

Номинационная цепь 1-й заметки: Костром-
ская «Книга лета» — «Книга лета» — летопись 
летней смены — проект костромских библио-
текарей.

Номинационная цепь 2-й заметки разноо-
бразнее, она не только дополняет содержа-
тельную характеристику предмета речи, но 
и   определяет его эмоциональное восприятие 
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автором публикации: «Книга лета» — интерес-
ная и полезная инициатива — проект– пер-
спективная (не разовая!) программа — инте-
ресный досуг.

Названные средства вносят в текст 2-й за-
метки живые разговорные интонации, помога-
ют передать заинтересованное отношение жур-
налиста к описываемому событию (в отличие 
от в целом сдержанной тональности изложения 
в 1-й заметке).   

Задание 8. Перечитайте свою заметку. Какие 
неязыковые и языковые средства вы использовали 
для выражения авторского я (как отбираете 
и  располагаете факты, какова тональность ва-
шей заметки, какие языковые средства исполь-
зуете, с помощью каких слов и словосочетаний 
обозначаете предмет речи)? Доработайте свою 
заметку.

Знакомство учащихся с требованиями  
к заголовку заметки

Заголовок в заметке обычно содержит в кон-
центрированном виде ту информацию, кото-
рая будет раскрываться в данном тексте. В ли-
тературе выделяется две функции заголовка:  
1) информативная (сообщить, о чем говорится в 
тексте, и ответить на вопрос читателя «а  за-
чем мне это читать?»); 2) контактная (побу-
дить прочитать текст) [2, с. 45].

Заголовки, выполняющие информативную 
функцию, содержат указание на описываемое в 
заметке событие, опорный факт заметки: «Пул-
ковская таможня обнаружила посылку с радио-
активными часами», «Бюст лауреату Нобелев-
ской премии Илье Франку открыли в Дубне», 
«Летевший в Италию самолет вернулся в Шере-
метьево из-за неисправности» и т.п.

Заголовки, реализующие ����������������контактную функ-
цию часто бывают выразительны, их цель — 
привлечь внимание читателя, например: 
«Поставить свечку за экзамен», «Против вице-
мэра сфабриковали дело», «От Амстердама 
до Магадана», «Нас накололи», «Депутат под 
каблуком»: «Сезон, откройся».

С точки зрения языкового оформления вы-
деляют два вида заголовков: предикативные 
(содержат глагол-сказуемое) и номинативные 
(не содержат глагол-сказуемое). Например: «Ух-

тинка нашла гранату», «Александра Ширвиндта 
лечат сразу в двух отделениях», «В Сыктывкаре 
вернется льготный проезд» (предикативные за-
головки);  «Открытый воздух»,  «Работа над 
ошибками»,  «Память и гордость» (номинатив-
ные заголовки).

А.В. Колесниченко называет следующие 
требования к заголовкам:

— заголовок не должен содержать мысль, 
которая применима к множеству ситуаций. 
Автор приводит примеры подобных неудачных 
заголовков: «Главное — скорость и качество», 
«Подарки всегда желанны», «Люди особой 
профессии», — и дает им следующую оценку: 
«Понять, о чем эти заметки, после чтения за-
головков нельзя. Разве что во втором случае 
ясно, что кто-то кому-то подарил какой-то 
подарок». Номинативные заголовки не всегда 
дают ясную информацию о содержании со-
общения, в таких случаях следующее предло-
жение (или вторая часть предложения после 
двоеточия) обычно конкретизирует заголовок. 
Например: «Работа над ошибками. Несколько 
человек вышли на свободу благодаря тому, 
что новые кассационные суды пересмотрели 
приговоры и снизили наказание»,  «Память и 
гордость. Владимир Путин обещал защитить 
правду о  войне»; «Третьяковка на пальцах. 
Уникальная выставка тактильных картин от-
крылась в Москве»; «Каша во дворах: «скорые» 
тонут на пути к людям», «Сом в руку. Почему 
национальная валюта бедной Киргизии ста-
бильнее рубля»;

— заголовки должны быть короткими, их 
содержание должно восприниматься с первого 
прочтения;

— в заголовке не должно быть знаков препи-
нания — они тормозят чтение (исключение 
составляет двоеточие перед вторым предложе-
нием, уточняющим содержание первого);

— нежелательны вопросительные и цитатные 
заголовки. 

По мнению А.В. Колесниченко, «вопроси-
тельный заголовок плох тем, что читатель ищет 
в СМИ не вопросы, а ответы.  Цитатный же 
заголовок допустим только в интервью. В ма-
териалах остальных жанров вынесенная в за-
головок цитата — это практически всегда пока-
затель того, что журналисты поленились или не 
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сумели придумать хороший заголовок к тексту 
и поэтому вынесли фразу, которая показалась 
им наиболее яркой» [2, с. 46–47].

Задание 9. Прочитайте заголовки заметок. 
Охарактеризуйте их с точки зрения функции 
(информативная / контактная функция) и язы-
кового оформления (со сказуемым / без сказуе-
мого). Соответствуют ли заголовки предъявляе-
мым требованиям? Обоснуйте свое мнение.

1. Отказано от дома. Таксистам в Подмоско-
вье запретят парковаться во дворах.

2. Пока не все дома. Больше 16 тысяч обману-
тых дольщиков получили квартиры в Москве.

3. Российский паром «Принцесса Анастасия» 
сел на мель у берегов Стокгольма.

4. Квадратная душа: как изменился стильный 
городской кроссовер. 

5. Самолет из Томска прибыл во Вьетнам с 
задержкой на 14 часов.

6. Робот со щупальцами.
7. В старом московском доме крыша обруши-

лась прямо в квартиру.
8. Главную елку страны привезут в Москву 

15 декабря.
9. Свое столетие «Московский комсомолец» 

отметил карнавалом.

Задание 10. Озаглавьте свою заметку. До-
кажите, что подобранный вами заголовок соот-
ветствует предъявляемым требованиям. 
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«Ты откликнулась…  
Это ль не чудо…» 

Из «Смоленских мотивов»
 

Ты откликнулась… Это ль не чудо,
Не волшебность ли — отклик души!..
Cколько я в этом мире ни буду — 
Быть  с тобой, быть в тебе разреши.
Разреши быть — ни другом, ни братом
Ни знакомым, ни гостем — твоим
Разреши быть любимым. Когда-то
В прошлой жизни я был ведь таким.
Мы знакомы с тобою из давних,
Из ушедших, из прошлых эпох.
Ты оставлена ль мной, я ль оставлен —
Знает это лишь вечность и Бог.
Мы встречались на этой планете,
Тышу ль лет назад, сотню ли лет?..
Только этим могу, только этим
Объяснить нашей встречи секрет 

                             Александр Посохов, русский поэт
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О поэзии  
Николая Лукьянова

Николай Лукьянов (1921–1943) — русский 
поэт, не вернувшийся с Великой Отечествен-
ной войны. Его имя достойно стоять в одном 
ряду с именами поэтов, «которые ушли не 
долюбив, не докурив последней папиро-
сы» — Николая Майорова, Михаила Куль-
чицкого, Павла Когана, Николая Отрады, 
Всеволода Багрицкого и др. 
Nikolai Lukyanov (1921–1943) — Russian poet 
who did not return from the Great Patriotic 
War. His name is worthy to be on a par with the 
names of the poets «who left without affection, 
without having finished their last cigarette» — 
Nikolai Mayorov, Mikhail Kulchitsky, Pavel 
Kogan, Nikolai Otrada, Vsevolod Bagritsky and 
others. 

Ключевые слова:  неподдельный талант, 
мастерство поэта, «золотая пыль Отече-
ства»
Keywords: genuine talent, the skill of the poet, 
«the golden dust of the Fatherland»

* Главный редактор журналов «Русская  
словесность», «Воспитание школьников», 
«Духовно-нравственное воспитание, поэт, 
член Союза писателей России.

Хочу особо выделить те места, которые говорят, что 
Николай Лукьянов обладал и образным видением 

мира, и чувством русского слова. Всё, о чем он пишет, 
оживает в воображении читателя. И   сам зимний день, 
когда «пурги седые космы повисли на ветвях берез», 
и его зримо ощущаемый холод, в котором стоят «стыну-
щие» — как удачно подобрано слово! — сосны.

Николай Лукьянов — из владимирского городка Со-
бинка. Уже само слово Собинка вызывает ассоциации — 
со словами собь, собственность, собинка-особинка. Но 
в том то и дело, что именно Собинка назван городок, то 
есть да — собь, собственность, но собь и собственность 
не как твердо-свое, а как мягко-свое — не собь, но собин-
ка. То есть свое и как открытое, распаханное, готовое 
к   засеванию, приглашающее пространство, но и как 
пространство незащищенное, требующее защиты. У по-
эта острое ощущение предельности, рубежности бытия, 
собственного нахождения на границе — и реальной, го-
сударственной границе державы — СССР, и нереальной, 
предчувствуемой — между мирами. 

Ты нас на границу доставишь уверенно,
Туда, где кончается наша земля.

Я в блиндаже пишу у свечки. 
Быть может, свой последний стих. 

Собинка-родинка. У любимой дорога каждая ее ро-
динка. Эта родинка-собинка вырастает у поэта в об-
раз Родины-соби, Родины-собинки-особинки. Надо 
быть готовым защитить рубежи Родины, Родины-соби, 
родинки-собинки. О сущности которой говорит Андрей 
Платонов в рассказе «Броня». Родина видится герою 
рассказа «такой доброй и прекрасной, что ее обязательно 
когда-нибудь должны погубить враги», ведь «не может 
быть, чтобы ее [такую] никто не полюбил и не захо-
тел захватить». Интересно, что платоновская «Броня» 
и  лукьяновские стихи написаны почти в одно время — 
1941–1942 гг. 

И ничто не нарушит покоя любимой —

пишет Николай Лукьянов в стихотворении «За палатка-
ми месяц качается зыбко».

Ради любимой, ради родинки на ее щеке, ради Роди-
ны-соби в собственном сердце

Я недремлющим взором всегда проведу
Даже с неба чужого летящую мимо,
Над столбом пограничным чужую звезду.

Почему-то вдруг вспомнились рубаи Омара Хайама: 
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Где б ни алел тюльпан и роза ни цвела,
Там прежде кровь царей земля в себя впила.
И где бы на земле ни выросла фиалка,
Знай — родинкой она красавицы была. 

На зеленых коврах хорасанских полей
Вырастают тюльпаны из крови царей,
Вырастают фиалки из праха красавиц,
Из пленительных родинок между бровей.

Собинка — родинка на карте Отечества, на 
теле России-Родины. Грибоедовское «И дым 
Отечества нам сладок и приятен» вырастает 
у Лукьянова в образ дорогой поэту «золотой 
пыли» Отечества, драгоценному праху ее, ко-
торый, по Омару Хайаму, прежде был «грудь 
умершей красавицы или щека»

Прогуляюсь но лесным тропинкам,
По песчаной золотой пыли.

И эта «золотая пыль Отечества» дороже всего 
золота мира. У Хайама:

И пылинка — живою частицей была.
Черным локоном, длиной ресницей была.
Пыль  с лица вытирай осторожно и нежно:
Пыль, возможно, Зухрой белолицей была. 

И она нуждается в защите, в броне.
Платоновскую броню мы наглядно видим 

в  стихотворениях Николая Лукьянова «Танко-
вый прорыв» и «Подбитые тигры».

Огнем навстречу пушки блещут. 
Танкист не струсит ни за что. 
Берет врага в стальные клещи 
И давит вражеский расчет. 

Мелькнул в щелях песок окопа. 
«Огонь, стрелок!» Из башни: «Есть!»
Звенит протяжно и глубоко 
Колючей проволоки сеть. 

Ворвалась в тыл стальная сила. 
В огне стремительной борьбы 
Она на части разносила 
Обозы, склады и штабы...

Они стоят возле степной дороги — 
Два «тигра», искалеченных в боях.
Не тигры, а, скорее, носороги,
Нагнавшие на всю Европу страх.
За рычаги их больше не возьмется
Немецкого водителя рука. 

Благодаря мастерству поэта — тонкому чув-
ствованию музыки русского слова в звукоза-

писи стихотворения  отчетливо слышится шум 
боя: скрежет танковых гусениц — щ-зчт-щ-счт,  
звон колючей проволоки: ст-ст,  речитатив пу-
леметной очереди: ты-та-те-та, звуки танко-
вого рычага, который уже не в силах дать жизнь 
мертвой фашистской машине: рг-рг-рчг.

Победный бой для поэта-бойца, в котором 
враг получает заслуженную кару — торжество, 
с его —  в сполохах огня и тучах чада — прекрас-
ным небом, черными объятьями взрывов, с  его 
суровым знаком — знаменем: «и встало пожара 
багровое знамя», праздник, карнавал: «не бой, а 
огней карнавальных игра», даже грозные состав-
ляющие войны — пушки, бомбы, снаряды, пули, 
наши (или уже служащие нам в общей картине 
боя) пушки, наши бомбы, наши снаряды и наши 
пули, несущие смерть врагу и жизнь Родине-
родинке, духовно окрашиваются, обретают душу 
с ее звуками и красками — причем светлыми, 
победными. Пушки блещут огнем, штыки бле-
стят серебряно, у осветительной бомбы —  свет 
голубой, снаряды — певучие, пули похожи на раз-
ноцветных светлячков. Даже спусковой крючок 
автомата — казалось, что может быть холоднее 
и отрешеннее — в стихотворении — теплый, со-
гретый рукой бойца. 

Такой взгляд поэта на войну, на бой — не-
ожиданный, позволяющий увидеть праведный 
бой и праведную смерть под иным углом зре-
ния, — воскресным, пасхальным. 

И взрывов черные объятья.

Огнем навстречу пушки блещут. 

Блестят серебряно штыки.

И свет голубой осветительной бомбы –
Внизу перелески, поля и сады.

И встало пожара багровое знамя –
Проснулись фашисты, и в черные тучи,
В прекрасное небо июньской ночи
Впиваются стаи снарядов певучих,
И пуль разноцветных блестят светлячки.
Какая картина! Похоже, что это 
Не бой, а огней карнавальных игра...
Я спуск нажимаю, рукою согретый…

Поэт настолько молод, настолько чист ду-
шою, настолько любит жизнь, что даже бой, 
несущий страдания и смерть, видит как кар-
навал, как фейерверк, как праздник. Но — до-
бавлю — именно бой праведный, бой жизни 

Удивительное в мире русской словесности



112 Русская словесность   ·  5/2021

 Любое распространение материалов журнала, в т.ч. архивных номеров, возможно только с письменного согласия редакции.

Русский язык и литература для школьников ·  5/2021

против смерти.  Ни у кого из русских поэтов-
фронтовиков я не находил подобных образов — 
боя как праздника, как торжества. 

Картины, которые он рисует, зримы, отчет-
ливы, кинематографичны.

Пойдем туда, за ту деревню,
Где вновь кустарники, леса,
Где ночью тихой меж деревьев
Слышны чужие голоса,
Где враг свои построил доты,
Укрылся в норы блиндажей,
Где можно видеть повороты
Глубоких ломаных траншей…

В истоках любви к родине-родинке любовь 
к женщине — матери, девушке.  Его стихотворе-
ния «За палатками месяц качается зыбко», «Твои 
записки» перекликаются с лучшими образцами 
отечественной лирики, в частности, с произ-
ведениями Сергея Есенина «Письмо к матери» 
и Константина Симонова «Жди меня».

Я читаю, и светятся милые строчки.
Или это закатной зари бахрома?
Или ты в своем праздничном 

светлом платочке
Неожиданно к сыну явилась сама...
Мой талисман — твоя записка.
Любовь горячая твоя
Хранит от пуль, свистящих низко
Над головою у меня.

Самые недра боя, его метафизика с под-
линной поэтической силой показаны как в ше-
девре Семена Гудзенко «Перед атакой», так и в 
стихотворениях Николая Лукьянова «Крым» и 
«Штыковой удар»

Бой был короткий. А потом
Глушили водку ледяную, 
И выковыривал ножом 
Из-под ногтей я кровь чужую.
                                    Гудзенко

Встречаем мель. Тугой песок 
Скребет по днищам шлюпок наших.
...И вот уж дружеский висок 
Багровой струйкою окрашен.
                                    Лукьянов

А если удар опрокинет, завертит
И холод дойдет до висков и до глаз
Сквозь пелену наступающей смерти
Увижу я: враг покатился от нас. 
                                                Лукьянов

Жесткость боя в его апофеозе у Лукьянова 
всегда переходит, преображается в глубокую 
нежность,   

Я снял с пулеметов уставшие руки,
И, спрятав пустых магазинов круги,
О ней вспоминаю, о милой подруге,
О девушке нежной из дальней Тайги.

Всё у поэта духовно самортизировано, смяг-
чено, укрощено любовным прикосновением. 

С высокой голубой сосны
Всё время опадают иглы,
Чтобы было мягче нам ходить,
По хвое детям лучше бегать,
Чтоб, умерев, освободить
Дорогу молодым побегам.

Это уже строки, восходящие к поэзии Пуш-
кина и Тютчева, Есенина и Прасолова. 

Поэты, если уходят, то возвращаются в пору, 
когда их голос будет наиболее слышен.

Голос Николая Лукьянова, дошедший к нам 
из времени военного лихолетья, звучит теперь 
под высокими деревьями вечности. 

Вам, кусты, деревья и травинки,
Поклонюсь приветно до земли,
Искупаюсь в дальнем перекате,
По лугам прибрежным поброжу
И в сиянье золотом заката
Под высоким дубом посижу.

И «круг его жизни начался вновь».
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«Здесь зданье каждое наделено душою…»
Из «Ленинградских сонетов»   

(В городе Пушкина, Достоевского, Блока)

2 

Ты поражаешь собственной громадой,
Величьем зданий, древней красотою.
Я любовался темною Невою 
На каменных ступенях Ленинграда.

Не охватить всего пространства взглядом,
Здесь зданье каждое наделено душою.
Всё, что я видел, унесу с собою,
Чтоб этот город был со мною рядом.

И тот, кто здесь появится впервые,
Невольно вспомнит времена былые —
Седая древность к этому влечет.

И многое теперь уже иначе.
Но вижу я, как Медный Всадник скачет
И как Нева — свободная — течет. 

                                                 1978 г. 
Александр Посохов, 

русский поэт

Александр Блок.  
Фотография Д. Здобнова. 1907 г.

Усадебный дом в Шахматово.  
Рис. А. Блока. 3 июня 1900 г.   
Институт русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН

Дом, в котором находилась последняя 
квартира А.Блока: Санкт-Петербург,  

ул. Декабристов, 57.  
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