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ПРЕДИСЛОВИЕ

„На берегах Невы. На берегах Одры” — так можно было бы па-
рафразировать заглавие известной дилогии Ирины Одоевцевой, что-
бы описать настоящую монографию как результат сотрудничества 
петербургских и вроцлавских исследователей русской литературы. 
На этих реках, в непосредственной близости от их берегов, располо-
жены два наших университета. Санкт-Петербургский государствен-
ный университет, история которого начинается почти триста лет 
тому назад, — это гордость российской Северной столицы. Вроцлав-
ский университет (всего лишь двумя десятилетиями старше) укра-
шает город с более чем тысячелетней традицией. И оба старинных 
и престижных вуза связаны давней дружбой.

В этом году мы отмечаем сорокатрехлетнюю годовщину заклю-
чения двустороннего договора о сотрудничестве, подписанного 
в декабре 1975 года ректорами наших университетов. И, несомнен-
но, можно сказать, что сотрудничество оказалось многогранным 
и плодотворным. Мы, филологи-литературоведы, извлекаем из этих 
отношений обоюдную пользу. В Петербурге получали образование 
и очередные ученые степени светила вроцлавской русистики. В свою 
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очередь, петербургские коллеги набирались преподавательского 
опыта, читая лекции для польских студентов. Сотрудники обоих ву-
зов обменивались и продолжают обмениваются мнениями и идеями 
на циклических научных конференциях, организованных в Петер-
бурге и во Вроцлаве, реализуют совместные научные проекты. Вряд 
ли можно переоценить также ежегодный обмен студентами и препо-
давателями, предоставляющий возможность научных консультаций 
и общения со знаменитыми исследователями русской и польской ли-
тературы, работы в библиотеках.

Предлагаемый вниманию читателей сборник научных статей — 
еще один наглядный результат сотрудничества литературоведов из 
Санкт-Петербурга и Вроцлава, представляющих при этом не только 
коллективы двух кафедр русской литературы. Тематика помещенных 
в монографии текстов охватывает различные вопросы словесности 
трех последних веков. Предметом изучения стало творчество рус-
ских писателей XIX–ХХI столетий, в частности Василия Жуковского, 
Александра Пушкина, Ореста Сомова, Николая Гоголя, Ивана Гон-
чарова, Льва Толстого, Николая Лескова, Александра Амфитеатро-
ва, Александра Блока, Михаила Зощенко, Алексея Ремизова, Федора 
Сологуба, Валерия Брюсова, Михаила Кузмина, Георгия Чулкова, Да-
ниила Хармса, Александра Беляева, Рувима Фраермана, Валентина 
Распутина (сопоставляемого с польским литератором Тадеушем Но-
ваком), вплоть до произведений Владимира Маканина, Владимира 
Сорокина, Дмитрия Пригова, Захара Прилепина и Василия Димова. 
Одна из статей посвящена воспоминаниям Владимира Проппа. 

Вошедшие в сборник тексты, выполненные в самых различных 
методологических ключах, отражают всего лишь малую толику на-
учных интересов петербургских и вроцлавских коллег-литературо-
ведов. Хотелось бы надеяться, что в недалеком будущем нам удастся 
продолжить начатую этой монографией презентацию наших иссле-
довательских изысканий.

Анна Пашкевич
Эльжбета Тышковска-Каспшак

Вроцлав, весна 2018 года
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Ольга Богданова
Санкт-Петербургский государственный университет

ОСОБЕННОСТЬ КОНФЛИКТА БАЛЛАДЫ  
ВАСИЛИЯ ЖУКОВСКОГО ЛЮДМИЛА 

В основе сюжетного построения баллады Василия Андреевича Жуков-
ского Людмила1 (вслед за Ленорой немецкого поэта Готфрида-Августа Бюр-
гера) лежит традиционный сюжет о мертвом женихе, широко распростра-
ненный в западноевропейском фольклоре. Жених возвращается к невесте, 
давно и напрасно ожидающей суженого с войны, чтобы забрать наречен-
ную с собой в „дальнюю сторону” — в могилу — и навсегда соединиться 
с возлюбленной. Сюжетные вариации подобных фабульных линий в фоль-
клорной традиции различны — (1) героиня готова отправиться вслед за же-
нихом, но мертвец отказывает ей, оберегая ее и оставляя среди живых; (2) 
после прощания с мертвым женихом героиня на следующий день умирает, 
не вынеся горя и разлуки; (3) любящая невеста с готовностью присоединя-
ется к мертвому жениху и вместе с ним сходит в могилу, чтобы более не рас-
ставаться. Именно последний вариант выбирает Бюргер в Леноре и — вслед 
за ним — Жуковский в Людмиле.

1 Баллада Людмила была закончена 14 апреля 1808 г. Впервые напечатана в журнале 
„Вестник Европы” (1808, № 9) с подзаголовком „Русская баллада” и примечанием Жуковско-
го к заголовку — „Подражание Бюргеровой Леоноре”.
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Русская фольклорная традиция не знает сюжета о мертвом женихе, по-
тому столь неожиданной и странной должна была показаться баллада Жу-
ковского современникам2. Однако обращение поэта к балладному жанру 
было закономерным: как на Западе, так и в России начало ХIХ века было 
ознаменовано вниманием к национальным корням, к поиску и литератур-
ной фиксации национальной стихии3. И в этом смысле перевод Жуковским 
„народной” баллады Бюргера являл собой один из первых примеров ори-
ентации на поэтические народные истоки (другое дело, что пока образцом 
народности служила не собственно русская почва, но западноевропейская, 
не русский фольклор, но немецкий). Но переоценить важность апелляции 
Жуковского к фольклорной форме — к жанру баллады — весьма трудно, 
ибо талантливое переложение немецкого образца послужило примером 
для многих русских поэтов, стало толчком к целому ряду балладных „под-
ражаний” и поэтических „отражений”4. 

Между тем заслуга Жуковского состоит не только в факте обращения 
к фольклорному жанру, активизирующему национальное самосознание, но 
и в отказе от переводческого буквализма, в стремлении придать чужерод-
ному сюжету самобытность, признаки узнаваемости, русскости. Неслучай-
но „переложение” с немецкого имело подзаголовок „русская баллада”.

Имя главной героини Жуковского — Людмила — имеет славянские 
корни и для русского читателя ономасиологично, легко приоткрывает 
„внутреннюю форму”: „любимая миром”, т. е. любимая людьми. Позитив-
ные коннотации „говорящего” имени героини (и, следовательно, характе-
ра) очевидны5. Этот экспозиционный момент существенен для понимания 
смысла и значения „наказания”, которое понесет героиня.

В стремлении русифицировать германский сюжет Жуковский отно-
сит событийный план бюргеровский баллады к русской истории, потому 
в самом начале повествования дается упоминание о „грозной рати славян” 

2 И это несмотря на то что число ужасов, возникающих в строках Людмилы, было значи-
тельно сокращено Жуковским в сравнении с оригиналом, грубости народного просторечия 
смягчены или опущены, инфернальная стихия загробных обитателей ослаблена.

3 Достаточно вспомнить работу Николая Михайловича Карамзина, современника и дру-
га Жуковского, над Историей Государства Российского, или собирание братьями Иваном 
и Петром Киреевскими (близкими знакомыми и друзьями Жуковского) русских народных 
сказаний, сказок и преданий.

4 Наиболее известные среди них — баллады Павла Александровича Катенина Наташа 
(1814) и Ольга (1816).

5 Выбор имени на „л” позволял Жуковскому отчасти поддержать перекличку с именем 
героини Бюргера (Людмила // Ленора).
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[с. 7]6, отправившейся в „далекую сторону”, в „чужеземье”. По возвраще-
нии к Людмиле мертвеца-жениха хронотоп (гео)локализуется, уточняется: 
герой сообщает, что его „тесный дом” — „Близ Наревы [Наровы, Нарвы]” 
[с. 10], „Там, в Литве, краю чужом” [с. 11]. Пространственно-временные ко-
ординаты маркированы и историзированы — привязаны поэтом к собы-
тиям Северной войны (1700–1721), ко времени сражений Петра I с армией 
шведского короля Карла ХII. (Заметим, не ХVI и не ХVII веков, и не Ливон-
ской войны, как нередко звучит в научной литературе7.)

Знаковая фигура Петра Великого, первого русского императора, со-
здателя Российской империи, успешного полководца-победителя, служит 
Жуковскому опорой и поддержкой национального колорита баллады, фор-
мирует его затекстовый — русский — фон. Ибо для современников Жуков-
ского было памятно, что по окончании победоносной для Петра Северной 
войны в Европе возникла новая империя — Российская империя, обретшая 
выход к Балтийскому морю и создавшая мощную армию и флот. Именно 
в ходе Северный войны возник Санкт-Петербург (1703), ставший столицей 
Империи8.

Знание современниками Жуковского русской истории (особенно в пе-
риод активной работы Н. М. Карамзина над Историей Государства Россий-
ского) обеспечивало и сюжетную (событийную) мотивацию баллады: бит-
ва при Нарове была проиграна Петром I, потому смерть жениха Людмилы 
была ожидаема, не была единичной среди множества трагических смертей 
русских ратников в ноябре 1700 года. Потому герой баллады, рассказывая 
о себе, использует преимущественно местоимение „мы”, с одной стороны, 

6 Здесь и далее цитаты приводятся по изданию: В. А. Жуковский, Людмила, [в:] его же, Со-
брание сочинений в 4 томах, т. 2, Москва–Ленинград 1959, — с указанием страниц в скобках.

7 Так, в комментариях к Людмиле в собрании сочинений Жуковского 1959–1960 гг. Ири-
на Михайловна Семенко пишет: „Упоминающаяся в подлиннике война 1741–1748 гг. между 
австрийской императрицей Марией-Терезией и прусским королем Фридрихом II заменена 
Ливонскими войнами (XVI–XVII вв.)” (И. М. Семенко, Примечания, [в:] В. А. Жуковский, 
Собрание сочинений…, т. 2, с. 451). См. также: И. М. Семенко, Жизнь и поэзия Жуковского, 
Москва 1975. Другие исследователи повторяют эти ошибки. Раиса Владимировна Иезуитова 
также относит события баллады к Ливонской войне (см.: Р. В. Иезуитова, В. А. Жуковский, 
[в:] История русской литературы в 4 томах, т. 2, Ленинград 1981, с. 104–134, 122–123); Лю-
бовь Александровна Скубачевская, Наталия Владимировна Слаутина, Татьяна Владимиров-
на Надозирная и др. — к допетровской Руси ХVI в. (см.: Л. А. Скубачевская, Н. В. Слаутина, 
Т. В. Надозирная и др., Литература: Справочник, Москва 2009, с. 64–65). И подобных неточ-
ностей множество. 

8 Привязка к событиям Северной войны, возможно, имела для Жуковского и личност-
ную мотивацию — его отец, Афанасий Иванович Бунин, служил в Нарвском полку (см.: Жу-
ковский: Исследования и материалы, вып. 3, гл. ред. А. С. Янушкевич, Томск 2017, с. 23).
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словно лишаясь своей жизненной субъектности и личностности (телесно-
сти), с другой — подчеркивая и оттеняя множественность смертей, поне-
сенных русской армией. „Экспозиционная” атмосфера текста Жуковского 
оказывалась по-своему подлинной и историчной, выстроенной с учетом 
былых — реально-исторических — событий, оживляющих в памяти чита-
телей славные страницы русской истории. 

Адаптация заимствованного сюжета к национальной обстановке про-
сматривается и в характере повествования, избранного Жуковским, в соз-
дании пейзажных (природных и бытовых) зарисовок, которые сопровожда-
ют развитие действия баллады с первых строк.

В отличие от Бюргера, сосредоточенного на сюжетном движении, Жу-
ковский воссоздает эпизоды возвращения дружины и ополчения после 
тяжелой смертельной битвы как историческую картину. Композиционная 
завершенность отдельных эпизодов придает им размах своеобразного не-
большого полотна, детально фиксирующего грустные знаки трагических 
событий: „ратных строй”, „шлемы”, „панцири”, „мечи” и — „пыль”, „прах”, 
„туман”:

Пыль туманит отдаленье; 
Светит ратных ополченье; 
Топот, ржание коней; 
Трубный треск и стук мечей… [с. 7]

Центр образно-живописной картины эмоционально акцентирован — 
возвращение рати сопровождают „лавры” („Прахом панцири покрыты; / 
Шлемы лаврами обвиты…”) как знак радости и торжества, даруемых „шум-
ной толпой” встречающих („жены, чада, обручены”) воинам-героям, сумев-
шим вернуться домой живыми: „Возвратились незабвенны!..” [с. 7].

Оживление повествования и приближение впечатлений к ментально-
сти русского читателя достигается Жуковским лиризованным настроением 
картин природы — не лаконичных и условных, как у Бюргера, но насыщен-
ных эмоциональной живостью родных образов. Романтический пейзаж 
Бюргера перерастает в реалистические зарисовки Жуковского:

Вот и месяц величавый 
Встал над тихою дубравой: 
То из облака блеснет, 
То за облако зайдет…

Ранее неведомый читателю мир национального фольклора с его необык-
новенными картинами (пронизанными чертами узнаваемости) раскрыва-
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ется в Людмиле через посредство художественно-выразительных средств, 
присущих русской народной песне и сказке: „тени длинны”, „леса дремучи”, 
„воды зыбки” [с. 9] — постоянные эпитеты, развернутые метафоры, песен-
ные обороты, просторечные конструкции, лексические повторы, синтакси-
ческий параллелизм становятся поэтическими средствами приближения 
текста Жуковского к русской народной традиции.

Спят пригорки отдаленны, 
Бор заснул, долина спит… [с. 9]

Уже в Людмиле Жуковский делает шаг к актуализации национального 
своеобразия русской литературы, к осознанию национальных черт русско-
го мира. Однако пока еще атмосфера народного сказания задействована 
Жуковским без серьезной семантико-смысловой нагруженности, но в ори-
ентации на создание антуража событий, в поддержание поэтического „дво-
емирия” баллады. Русский фон становится пространством для развертыва-
ния европейского сюжета.

В Людмиле Жуковский создает „вольное переложение” баллады Бюр-
гера, но сюжетные линии обоих поэтических текстов и характер событий, 
в них отображенных, подчеркнуто сходны. Изменив антураж балладного 
времени и пространства, приблизив художественный хронотоп к истори-
чески-национальным константам, тем не менее на уровне фабульного по-
строения баллады Жуковский достаточно точно следовал Бюргеру9. Едва 
ли не единственное структурно-композиционное отличие составляет фи-
нальный эпизод баллады — смерть героини у Бюргера только упомянута, 
у Жуковского — констатирована и (идейно) интерпретирована.

Чуждый русскому сознанию сюжет о мертвом женихе экстраполирован 
Жуковским на русскую почву, тем самым усиливая акцент неординарности 
(= романтичности) воспроизводимых событий, изменяя привычную ло-
гику поведения знакомого героя/героини. Романтическая „необычность” 
и „исключительность” становятся условием обнаружения скрытых граней 
характера персонажа, репрезентации психологических коллизий образа.

Героиня Людмилы оказывается вовлеченной в романтический (в основе 
своей и прежде всего — любовный) конфликт: потеряв надежду на возвра-
щение жениха с войны, утратив веру в возможность земного счастья, геро-
иня молит о смерти:

9 Отсюда обилие ночных образов-видений, нагнетающих зловеще-мистическую атмос-
феру.
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Расступись, моя могила; 
Гроб, откройся; полно жить; 
Дважды сердцу не любить… [с. 8]

Горечь потери, терзания и скорбь, психологически объяснимые потерей 
милого, сопровождаются в романтической балладе (дополняются в бюрге-
ровском ключе) ропотом героини против Бога:

Царь небесный нас забыл… 
Мне ль он счастья не сулил? 
Где ж обетов исполненье? 
Где святое провиденье? 
Нет, немилостив творец; 
Все прости; всему конец… [с. 8]

Русская героиня, девушка исторического ХVIII века, Людмила теряет 
веру в Бога („Сердце верить отказалось”), взывает на суд Творца („Что взи-
рать на небеса? / Что молить неумолимых?” [с. 8]). Троекратное (в духе на-
родной песни) моление матери о смирении Людмилы, о покорности перед 
Создателем („Дочь, воспомни смертный час; […] Будь послушна небесам” 
[с. 9]) остается неуслышанным („Нет, забыл меня спаситель!” [с. 9]). Роман-
тическое противоречие как будто бы заявлено и определено.

В современном литературоведении принято рассматривать романти-
ческий конфликт баллады Людмила как столкновение между героиней, 
ропчущей против Бога, и Творцом, карающим героиню за непокорность 
и безверие. Слова „кара” и „наказание” неизменно сопровождают сужде-
ния исследователей текста Людмилы10. Однако так ли это?

Несомненно, противоположение „героиня ↔ Творец” до предела обо-
стрило бы конфликт романтической баллады, со всей силой обнаружило 

10 Так, одни утверждают, что Людмила — „жертва своего греха”, что ее образу сопут-
ствует „мотив вины”, что настигшая героиню „кара закономерна и неминуема” (см. Жуков-
ский: Исследования и материалы, вып. 2, гл. ред. А. С. Янушкевич, Томск 2013, с. 11–14), 
другие пишут о том, что „орудием мести” для наказания „возроптавшей несчастной неве-
сты” становится ее жених-мертвец (см. Пути анализа литературного произведения: пособие 
для учителя, ред. Б. Ф. Егорова, Москва 1981). Елена Васильевна Чубукова говорит о неком 
„своеобразном возмездии”, наказании героини за прегрешение (см.: Е. В. Чубукова, Русская 
поэзия XIX века (первая половина), Саратов 1993). Даже в интерпретации Юрия Михайлови-
ча Лотмана звучит мотив „вины”, в т. ч. и за то, что героиня (якобы) „с помощью волшебных 
чар призывала к себе ушедшего на войну жениха” (Ю. М. Лотман, Учебник по русской лите-
ратуре для средней школы, Москва 2000, с. 54). Правосудие Творца (в подобных трактовках) 
имеет тот смысл, что герой вознаграждается за праведные поступки и, наоборот, наказы-
вается за прегрешения, как это (полагают исследователи) и случилось с Людмилой. Однако 
идея Жуковского иная.
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бы „необычного героя” (героиню) в „необычных обстоятельствах” (грехов-
ный ропот против Бога). Заметим, именно такова сюжетная коллизия „пер-
воисточника” — в тексте баллады Ленора Бюргером прямо намечена данная 
антиномия: „Сам Бог врагом Леноре…” [с. 184]. 

Между тем Жуковский осложняет конфликт, снимает его прямолиней-
ность и однозначность, привносит во „внешний” конфликт „внутренние” 
слагаемые. В балладе Жуковского бюргеровское противостояние „героиня 
↔ Создатель” не снимается, но отходит на второй план, тогда как на первый 
план выдвигаются проблемы нравственно-философского характера. Глав-
ный вектор размышлений поэта интроспективен, направлен на внутренний 
мир героини, на сомнения духовные и душевные. Из плана божественного 
возмездия, предложенного Бюргером, Жуковский переводит конфликт на 
уровень нравственно-этический, психологический. Конфликт оказывается 
двойственным, распадающимся на составляющие.

В балладе Жуковского главное романтическое „двоемирие” формирует-
ся не на уровне внешних, объективных коллизий, а на уровне внутренних, 
субъективных. Другое дело, что борение внутренних сомнений героини 
Жуковский эксплицирует (пока) не в одном голосе, но в двух, не в споре ге-
роини с самой собой, но в несогласном диалоге с матерью (позже, в балладе 
Светлана, голос матери будет снят). 

„Один голос”, героиня-мать, напоминает (дочери): 
Рай — смиренным воздаянье,  
Ад — бунтующим сердцам [с. 9], —

тогда как „другой голос” (героиня-дочь) возражает: 
С милым вместе — всюду рай;  
С милым розно — райский край  
Безотрадная обитель [с. 9]. 

На основе „двуголосия” Жуковский психологически тонко демонстри-
рует возможность различного отношения к одним и тем же событиям, по-
казывает оправданность и допустимость — до некоторой степени истин-
ность — каждого из высказываемых суждений, оставляя за умудренной 
жизнью матерью осознанную веру в Божественное провидение, за юной 
влюбленной героиней — эмоциональный порыв, следование сердцу, стра-
сти, чувствам. В подобном соотношении конфликтные полюса баллады 
оказываются не только правдоподобно (реалистически) соотнесенными, 
по сути уравненными (противостояние „Людмила ↔ Бог” не коррелятив-
но), но и насыщенными психологической глубиной, этико-религиозными 
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сомнениями и колебаниями, провоцирующими и допускающими ситуацию 
выбора.

Следует напомнить, что в ранний период работы над балладой Людми-
ла (1807–1808) реальные жизненные обстоятельства ставили Жуковского 
перед тем же выбором, что был намечен и в поэтическом тексте. Именно 
тогда поэт сделал предложение Марии Андреевне Протасовой, племянни-
це, дочери его сводной сестры, — и получил отказ. Жуковский и его из-
бранница оказались в рамках той же дилеммы — роптать или покориться. 
Текст переводной Людмилы демонстрировал близость реальным жизнен-
ным обстоятельствам, в которых оказывался художник (и его избранни-
ца), и фиксировал мотивацию выбора, который надлежало сделать героям 
(и прототипам)11.

Специалистам известно, что категории „скорбь” и „меланхолия” имели 
в жизни и поэзии Жуковского особое категориальное значение — не только 
эмоционально-нравственное, но этико-философское12. В балладе Людмила 
именно о скорби гласит мать героини:

О Людмила, грех роптанье; 
Скорбь — создателя посланье… [с. 8] 

В современном представлении понятие-концепт „скорбь” ничего осо-
бенного и семантически неоднозначного в себе не содержит и прочитыва-
ется нейтрально как „печаль”, которую переживает потерявшая надежду 
героиня, как горькая „кручина”, которую наблюдает в дочери мать13. Между 
тем для Жуковского понятие скорби было концептуальным, заключающим 
в себе различные философские грани и этические смыслы. Появление в тек-
сте Людмилы маркированного для Жуковского слова-категории не случайно.

В статье О меланхолии в жизни и в поэзии14, почти в диалоге-трактате, 
Жуковский вдумчиво рассуждает о „природе вещей мира”, о страдании как 
„первом и последнем слове христианства на земле” и для себя и своего кор-

11 В „автобиографическом” контексте имя героини Людмила может быть интерпретиро-
вано как несложная тайнопись, как облегченный аллитерированный криптограф Жуковско-
го — любимая, милая, как завуалированное обращение к возлюбленной Марии.

12 См.: А. Г. Садовников, Меланхолия и меланхолический герой в поэзии В. А. Жуковского, 
[в:] Жуковский: исследования…, с. 53–79.

13 Словарь синонимов к вокабуле „скорбь” дает первый же эквивалент — печаль (затем 
сожаление, горесть, грусть, кручина и др.).

14 Статья является сокращенным вариантом полемического письма Жуковского к Пе-
тру Андреевичу Вяземскому от 3 (15) марта 1846 г. При жизни Жуковского опубликована не 
была. Впервые: „Русская беседа” 1856, кн. I, c. 13–27 (с пропусками).
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респондента выявляет „ясную дефиницию”, тонкую понятийную разницу 
между скорбью и меланхолией.

В споре с оппонентом Жуковский вопрошает: „Что такое меланхолия?” 
— и дает ответ: „Грустное состояние души, происходящее от невозвратной 
утраты, или уже совершившейся, или ожидаемой и неизбежной. Причи-
ны меланхолии суть причины внешние, истекающие из всего того, что нас 
окружает и что на нас извне действует”15. Другое — скорбь: „Скорбь или пе-
чаль есть состояние души, томимой внутреннею болезнию, из самой души 
истекающею; и хотя причины скорби могут быть внешние, но оне, поразив 
душу, не дают ее ей самой, и скорбь в ней тогда также присутственна, как 
и сама жизнь” [О меланхолии…, с. 152].

По Жуковскому, „меланхолия питается извне; без внешнего влияния 
она исчезает”, скорбь же „питается извнутри” и „если душа, ею томимая, 
не одолеет ее, то она обращается в уныние, ведущее наконец к отчаянию; 
если же, напротив, душа с нею сладит, то враг обращается в друга-союзни-
ка, и из расслабляющей душу силы (то есть из силы этой скорби, ее гнету-
щей) вдруг рождается великое могущество, удвоивающее жизнь” [О мелан-
холии…, с. 152–153]. Меланхолия есть „ленивая нега”, „грустная роскошь, 
мало-помалу изнуряющая и, наконец, губящая душу”. „Скорбь, напротив, 
есть деятельность, столько же для победившей ее души образовательная 
и животворная, сколь она может быть разрушительна и убийственна для 
души, ею побежденной” [О меланхолии…, с. 153].

Если вдуматься в слова Жуковского, если погрузиться в их этико-фи-
лософские нюансы, то становится ясно, что конфликт „Людмила ↔ Зи-
ждитель” — меланхолический (внешний), тогда как конфликт „Людмила 
↔ мать”, а еще точнее „Людмила ↔ Людмила” (духовный мир Людмилы, 
терзания в душе) — конфликт скорбный (внутренний)16. В чем же разница? 
Для Жуковского принципиально то, что скорбь „диалогична”, двойственна, 
она может быть разрушительна или созидательна, губительна или победи-
тельна, приводить в отчаяние или даровать силу. В характере разрешения 
„скорбного конфликта”, по Жуковскому, и проявляется личность героя 
(шире — личностность человека), его могущество или слабость, его нрав-
ственная и религиозная воплощенность и цельность или моральное разру-

15 В. А. Жуковский, О меланхолии в жизни и в поэзии, [в:] его же, Полное собрание сочи-
нении в 12 томах, т. 7, Санкт-Петербург 1902, с. 152. Далее цитаты приводятся по тому же 
изданию с указанием заглавия и страниц в скобках.

16 Образ матери вводится в текст баллады, во-первых, вслед за Бюргером, во-вторых, 
чтобы эксплицировать диалогическую сущность скорби, охватившей героиню, чтобы при-
дать „второму голосу” некую субъектную сущность.
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шение и умирание. Скорбь, по Жуковскому, идет двумя путями — и ведет 
к жизни или смерти (в понимании поэта, не столько физической, сколько 
духовной).

В поэтической философии Жуковского слово скорбь берет на себя роль 
слова-сигнала, слова-концепта, слова-маркера, которое означает некое рас-
путье, перекрестье дорог, на котором оказывается герой в поиске верного 
жизненного пути. Героиня Жуковского поставлена перед „скорбным выбо-
ром” — ее дальнейшая судьба есть ее собственный выбор. Роль Бога-Творца 
до определенного момента отодвинута на задний план — он до некоторой 
степени не участник событий, но наблюдатель. Выбор героини, по Жуков-
скому, — в конечном итоге суть вера или безверие. По Жуковскому, „вера 
[во Христа] — дитя скорби” [О меланхолии…, с. 152], т. е. истинная вера 
рождается и укрепляется в результате скорбных раздумий, правильного 
преодоления скорби. 

В балладе Людмила героиня-мать так и свидетельствует: „Скорбь — со-
здателя посланье…”, т. е. некая проверка героини, предпринятая Богом. Бог 
не отвернулся от Людмилы, но поставил ее перед испытанием, определяю-
щим ее дальнейшую судьбу. 

Таким образом „недопустимый” (невозможный для русской ментально-
сти) романтический (западноевропейский, бюргеровский) конфликт „юная 
героиня ↔ Бог” фактически снят Жуковским, переведен в иную — нацио-
нальную — плоскость: немецкое подражание действительно демонстриру-
ет русскость мысли поэта (в большей мере значимой, чем природно-фоль-
клорный антураж или исторические приметы). Людмила Жуковского 
выходит из тени бюргеровской Леноры.

Под новым углом зрения сюжетное развитие баллады Людмила и ос-
мысление судьбы главной героини требуют уточнения и корректировки.

Как уже было сказано, вопреки тексту, исследователи делают вывод 
о том, что смерть героини — наказание, посланное ей Богом за грехи. Более 
того, кто-то из исследователей говорит о том, что „темные силы овладева-
ют душой” Людмилы (И. Ю. Виницкий), в облаках — сочувствие Людмиле, 
в аду же — ожидание жертвы. Однако в плане иной интерпретации — „вну-
тренней” (соответствующей религиозно-философским взглядам Жуков-
ского) — смерть героини обретает другую смысловую семантику, лишается 
инфернальной нагруженности. 

Поэт-нарратор прослеживает весь страшный путь, который проделы-
вает героиня с женихом-мертвецом, целиком отдавшись в его власть. Геро-
иня не сразу, по сути до самого последнего мига не понимает, что ее жених 
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мертв. Между тем, когда героиня оказывается на пороге другого мира, возле 
разверзнутой могилы жениха-мертвеца, Жуковский не обнаруживает (не 
репрезентирует) страха или даже сомнения героини-невесты. Поэт слов-
но опускает (возможные) сомнения или тревоги, которые могли (должны) 
были охватить душу героини-девушки. Автор кратко, безэмоционально, 
почти сухо-информативно сообщает:

Что ж Людмила?.. Каменеет, 
Меркнут очи, кровь хладеет, 
Пала мертвая на прах [с. 12].

Поэт точно подбирает слова — предикат „каменеет” прочитывается 
и как элемент фразеологизма „окаменеть от страха”, и как поэтическое срав-
нение — героиня увидела мертвого жениха и, не вынеся горя, пала замерт-
во, как каменная, и как художественно-реалистическое действо — героиня 
умирает и, как следствие, каменеет.

Финальная строфа баллады, следующая за сообщением о смерти герои-
ни, не свидетельствует о разгуле темных сил, о радости или буйстве нечисти, 
об „овладении” загробными посланцами душой Людмилы (как предлагают 
традиционные интерпретации). Скорее наоборот, инфернальные коннота-
ции опущены и смягчены: „усопших толпа” — вестники Царя Всевышнего 
и доносят до героини Его послание:

Смертных ропот безрассуден; 
Царь всевышний правосуден; 
Твой услышал стон Творец; 
Час твой бил, настал конец [с. 13].

Странно было бы представить (и согласиться с некоторыми исследо-
вателями), что „страшный хор” читает Людмиле наставления, внушает ей 
праведную мораль о безрассудности ропота против Бога. Нет, „тихий хор” 
усопших сообщает Людмиле волю Творца, который „услышал стон” Люд-
милы и выполнил ее моление, осуществил ее „отчаянную” просьбу о сое-
динении с женихом (в раю ли, в аду ли). „Царь всевышний правосуден…”

Финал баллады постулирует, что обращение к Богу всегда и неизмен-
но находит отклик со стороны высших сил. Творец непременно услышит 
и выполнит просьбу страждущего. Соединение Людмилы с женихом ста-
новится возможным, и подобным разрешением „конфликта” религиозно 
настроенный Жуковский глобализует сферу божественного влияния. Но 
одновременно поэт возлагает ответственность и на человека, в данном слу-
чае на героиню — она сама сделала выбор, избрала для себя жребий-моги-
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лу. Философский мотив скорби, идейно важный для Жуковского, получает 
в балладе тот вариант разрешения, от которого героиню остерегала мать 
(один голос), но который был предпочтителен для героини-дочери (другой 
голос). В сравнении с Бюргером монитарность романтического конфликта 
рушится, масштабность локализуется, но психологическая глубина поэти-
чески приумножается.

Итак, Людмила — пример поэтической (лирической) философии Жу-
ковского. При этом основа философского ви́дения (поэтическая коллизия 
в балладе Людмила) оказывается двусоставной. Господь всемогущ, но „зла 
Создатель не творит…” [с. 8] — жизненный путь во многом зависит от са-
мого человека (героя). С одной стороны, „обстоятельства — дело Прови-
дения”17, но с другой — „Счастье в нас самих…”18 (специалистам известно, 
что такова программная идея Жуковского, пронизывающая все его творче-
ство). Духовному событию мыслителем-поэтом Жуковским приписывается 
богочеловеческий характер. 

Таким образом, Жуковский, который в Людмиле, кажется, „подражал” 
немецкому романтику, на самом деле уже в первой „переводной” балладе 
демонстрировал поэтическую самостоятельность, воплощение собствен-
ных — нравственных, религиозных, философских — идей, привносил в ин-
терпретацию балладной коллизии личностную этико-эстетическую декла-
рацию, углубленную рефлексию (саморефлексию). Жуковский использовал 
только матрицу бюргеровской баллады, малознакомую русскому читателю 
жанровую форму, но наполнял ее элегическим (нравственно-философским) 
содержанием, присущим ранней лирике поэта. Каноническая для религиоз-
ного сознания христианская догма покорности Богу (как оборотная сторо-
на — ропот против Создателя), предложенная Бюргером в Леноре, в перело-
жении Жуковского предстает в национально самобытной („смягченной”) 
форме и наполняется (дополняется, переполняется) своеобразным этико- 
-эстетическим содержанием. В этой связи хрестоматийное суждение о том, 
что первые русские литературные баллады „во многом были зависимы от 
философских основ общеевропейской баллады”, требует существенной 
корректировки.

Наконец, отвлекаясь от художественной материи баллады, можно вы-
сказать еще одно важное суждение. Суммируя приведенные выше наблю-
дения, с определенной долей допустимости можно говорить об эмоцио-

17 Из письма Жуковского к М. А. Протасовой от 29 марта 1815 г.
18 Стихотворение Светлане (1813): „Лишь тому, в ком чувства нет, / Путь земной ужа-

сен! / Счастье в нас, и божий свет / Нами лишь прекрасен!”.
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нально-психологической субъективности текста Людмилы, об элементах 
(авто)биографизма и (авто)рефлексии, утверждать, что внетитульно бал-
лада Людмила могла быть (была) посвящена Марии Протасовой, с которой 
в то время поэт был разлучен (навсегда), в руке которой ему было отказано. 
Баллада предлагала поэтическую вариацию преодоления печали (катего-
рия философского мира Жуковского), уныния, воплощала один из путей 
разрешения скорби и меланхолии. 

На этом основании можно предположить, что „парная” к Людмиле 
баллада — Светлана, уже титульно посвященная сестре М. А. Протасо-
вой Александре, — не только развивала национальные начала балладного 
жанра, привносила черты народно-национального своеобразия в новый 
для русской литературы лиро-эпический жанр, но и реализовывала другой 
вариант преодоления скорби, на содержательном уровне становилась зер-
кальным отражением воплощения поэтической философии Жуковского.

Резюме: Цель исследования — на основе детального анализа образной, символи-
ческой, мотивной системы баллады В. А. Жуковского Людмила (1808) предложить 
новые акценты в интерпретации хрестоматийно известного текста и его основного 
конфликта. Методологическая основа работы: совмещение историко-литературно-
го, поэтологического, мотивного, структурного методов и подходов. Основными 
результатами исследования являются следующие наблюдения и выводы. Традици-
онная трактовка основного конфликта баллады Людмила как наказание или поощ-
рение за веру/неверие обретает существенную корректировку, связанную с харак-
тером разрешения (конститутивного для поэта) „меланхолического” и „скорбного” 
конфликтов. Для Жуковского конфликт „героиня ↔ Создатель” (обычно лежащий 
в основе анализа баллады) оказывается принципиально невозможным: в системе 
религиозно-философских представлений Жуковского Бог всемилостив a priori. 
Поэт не включает конфликт „героиня ↔ Зиждитель” в сферу поэтического осмыс-
ления, но саму героиню наделяет ответственностью за совершаемый жизненный 
выбор. В новой системе координат баллада Жуковского Людмила не прочитывает-
ся как „подражание” Бюргеру, но обретает этико-философскую самостоятельность. 
Кроме того, проведенный анализ актуализирует представление о диалогичности 
текстов баллад Жуковского Людмила и Светлана. Выявлена адресность баллады 



22 Ольга Богданова

Людмила, ее посвящение Марии Протасовой (как позже Светланы — Александре 
Протасовой).

Ключевые слова: русская литература ХIХ века, Василий Жуковский, баллада Люд-
мила, система образов, посвящение, этико-философские представления

THE CHARACTERISTICS OF THE CONFLICT  
IN VASILY ZHUKOVSKY’S BALLAD LUDMILA

Abstract: The article is devoted to a detailed analysis of images and motifs in Vasily 
Zhukovsky’s ballad Ludmila (1808), crucial in its new interpretation. The methodological 
basis of this article includes combining literary/historical, poetic, motivic, structural 
methods and approaches. The author argues with the traditional interpretation of the 
main conflict in Ludmila as a punishment or a reward for faith/unbelief by associating it 
with the nature of the resolution of the „melancholy” and „miserable” conflicts. Moreover, 
she maintains that for Zhukovsky the conflict between the heroine and the Creator 
(usually underlying the traditional analysis of the ballad) is essentially impossible, as in his 
system of religious-philosophical ideas God is merciful. Even though Zhukovsky does not 
include this conflict in the sphere of poetic understanding, his heroine is endowed with 
the responsibility to make certain life choices. Consequently, the ballad finds ethical and 
philosophical independence. Interestingly, the author of this article shows the dialogue 
between Ludmila (dedicated to Maria Protasova) and Svetlana (dedicated to Alexandra 
Protasova).

Keywords: Russian literature of the 19th century, Vasily Zhukovsky, ballad Ludmila, system 
of images, dedication, philosophical concepts
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ЭСТЕТИЧЕСКОЕ И ЭТИЧЕСКОЕ В РОМАНЕ 
АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН

Современная литературоведческая наука развивается преимуществен-
но в двух взаимосвязанных направлениях, каждое из которых имеет весьма 
укорененную и долгосрочную традицию. С одной стороны, это внимание 
к эстетическим характеристикам текста как таковым, обуславливающим 
само его функционирование в качестве произведения искусства — его об-
разно-мотивному и повествовательному уровню, стилистико-интонацион-
ному строю, интертекстуальному потенциалу; с другой — это включение 
текста в определенные контексты: культурные, исторические, литератур-
ные, социальные, политические и т. п. На этом фоне изучение нравствен-
но-этической составляющей произведения оказывается для сегодняшней 
науки о литературе вещью откровенно периферийной, мыслясь либо как 
возможный предмет рассуждений литературной критики, либо как при-
надлежность школьной программы, изначально не предполагающей науч-
ного подхода к изучаемому объекту. 

Очевидно, что филолог-современник испытывает явное сознательное 
или бессознательное отторжение от любых трактовок литературных про-
изведений с точки зрения их морально-этического и в целом „идейного” 
содержания. Причины такой ситуации сложны и многоаспектны, будучи 
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связаны как с общими тенденциями развития мировой научной гумани-
тарной мысли в конце XX–начале XXI столетия, так и с особенностями 
идеологического климата в российском обществе в последние десятилетия. 
Сегодняшний идеологический контекст характеризуется, с одной стороны, 
сильнейшим влиянием постмодернистской парадигмы, иронически отвер-
гающей любые претендующие на законченность и завершенность концеп-
туальные построения, с другой же — мощной реабилитацией почвенниче-
ско-традиционалистских систем мышления, рассматривающих культуру 
и искусство с позиций некой заранее заданной, полностью герметичной 
структуры смыслов религиозно-ортодоксального и национально-мессиан-
ского толка. Как следствие, всякая альтернативная возможность в совре-
менном культурном пространстве рассматривать литературу и искусство 
в морально-этическом ключе если не нивелируется полностью, то значи-
тельно минимизируется; разговор о нравственно-этической проблемати-
ке литературы и искусства оказывается фактически за рамками интереса 
гуманитарных наук. Однако эта составляющая произведения, несомненно, 
нуждается в реабилитации — хотя бы уже потому, что предметом науки 
о литературе выступает текст, созданный и воспринимаемый человеческой 
личностью, которая уже априори является носительницей определенных 
морально-нравственных установок и ориентаций. Любой разговор о чело-
веке и его деятельности неизбежно будет как актуализировать выявление 
индивидуальной шкалы этических норм и оценок, так и подразумевать 
безусловность психоэмоциональных реакций на поведение внешней сре-
ды, которые вербализируются преимущественно в характерных понятиях 
этики и морали. Представляется несомненным, что потребность именно 
в идейной (этической, философской, психологической) интерпретации ху-
дожественных произведений органична и естественна, а активная разра-
ботка такого рода проблематики специалистами-гуманитариями способна 
обогатить наше восприятие искусства, и, возможно, даже повысить к нему 
интерес в социуме. 

Безусловно, касаясь подобных тем, мы должны понимать, что имеем 
дело с произведениями искусства, с их особой природой и особенностями 
внутренней структуры. В первую очередь, здесь возникает ряд проблем, 
связанных с осознанием возможности или невозможности экстраполиро-
вать систему индивидуальных или общепринятых жизненных ценностей 
в пространство литературного текста. Например, оправданно ли приме-
нять какие-либо моральные оценки по отношению к литературным ге-
роям? В детстве (в силу синкретизма детского сознания) и подростковом 
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возрасте мы склонны воспринимать персонажей литературы как живых 
людей, напрямую соотнося художественный текст с текстом собственной 
жизни (система школьного образования, включая преподавание в выпуск-
ных классах, работает преимущественно на усиление этой инерции): наше 
отношение к героям формируется именно в рамках нравственно-этических 
координат — оппозиций „добра”/„зла”, „честности”/„обмана”, „верности”/
„предательства” и. т. д. Большинство взрослых читателей, не слишком ис-
кушенных в эстетических вопросах, также склонны рассматривать лите-
ратуру как прямой аналог психофизического бытия, открыто проецируя 
свой жизненный опыт и субъективные поведенческие установки в текст. 
В то время как академическая филология формирует принципиально иной 
подход, постулирующий фикциональность литературы, ее своеобразие как 
специфического пространства, не равновеликого широкому внеэстетиче-
скому полю жизни. 

На первый взгляд, можно утверждать, что литературный текст, действи-
тельно, не дает никакого права читателю транспонировать выраженное 
в нем содержание вовне, за его рамки. В этом плане весьма характерные для 
рецепции литературы попытки гипотетически „продолжить” жизнь персо-
нажей вне пределов текста выглядят совершенно нелогично, особенно ког-
да для героев предполагаются некие потенциальные возможности развития 
их личных судеб1. С этих позиций подлинная „жизнь” героев ограничена 
теми пределами, которые установил для них автор и не вправе устанавли-
вать кто-либо другой. В определенных видах дискурса это правило в самом 
деле незыблемо — например, в прозе символистов или абсурдистов, чьи 
немиметические тексты прямо не коррелируют с реальным повседневным 
опытом читателя.

Зато если автор бессознательно (как в большинстве реалистических 
произведений, выстроенных в соответствии с миметическим пониманием 
искусства) или, что особенно важно, сознательно снимает строгое проти-
вопоставление жизни и искусства, настойчиво размывает их границы, то 
действующие лица могут в каком-то смысле выйти за рамки породившего 
их нарратива, получая „жизнь вечную”. Поскольку изображенные в подоб-
ном тексте ситуации и события, в силу его особой семиотической природы, 
уже не могут не соотноситься с внетексовой реальностью, то такого рода 

1 По отношению к роману Евгений Онегин подобные вопросы звучат так: „как бы сложи-
лась судьба Онегина, если бы он стал декабристом?”; „Что стало бы с Татьяной, если бы она 
решилась на адюльтер с Онегиным?” и т. п. См. об этом: Ю. М. Лотман, Пушкин. Биография 
писателя. Статьи и заметки. 1960–1990. „Евгений Онегин”. Комментарий, Санкт-Петер-
бург 1995, с. 439.
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дискурс может совершенно свободно получать самые различные идейные, 
психологические, морально-этические трактовки, причем уже не только за-
данные автором, но и сформированные точкой зрения рецепиента2. 

Все сказанное оказывается первостепенно важным при разговоре о ро-
мане Пушкина Евгений Онегин, открывшем традицию русского классическо-
го романа, давшем, по словам Юрия Михайловича Лотмана, его формулу3. 
Евгения Онегина Лотман рассматривает как текст, всячески стремящийся, 
по замыслу автора, подчеркнуть свою внеэстетическую природу, пытаю-
щийся выйти за рамки искусства, понимаемого как система разнообразных 
правил и канонов, в поток реального бытия: 

„Истинный романтизм”, „поэзия действительности” рисовались Пушкину 
как выход за пределы любых застывших форм литературы в область непо-
средственной жизненной реальности. Ставилась, таким образом, практиче-
ски неосуществимая, но очень характерная как установка задача создать текст, 
который бы не воспринимался как текст, а был бы адекватен его противопо-
ложности — внетекстовой действительности4. 

Если перед нами текст, не просто моделирующий жизнь, но и желаю-
щий „слиться” с нею, то оценка его героев и сюжетных ситуаций с точки 
зрения философско-этических критериев подразумевается как бы сама со-
бой. Однако суждение Лотмана нуждается в пояснении: под вхождением 
в „область непосредственной жизненной реальности” ученый подразуме-
вал именно нарушение всех существующих к моменту создания произве-
дения традиций, отказ от ограничивающих творческую индивидуальность 
литературных условностей, но никак не сознательное стремление Пушкина 
к выходу за рамки искусства вообще. Это становится ясным из общего кон-
текста исследовательской мысли: 

Полное освобождение Онегина и Татьяны в восьмой главе от пут литера-
турных ассоциаций (достигаемое тем, что задается предельно литературная си-
туация, которая решается так, что все „литературное” оказывается лишенным 

2 Чем большим миметическим потенциалом обладает произведение и чем сильнее оно 
ориентировано на внетекстовую действительность, тем значимее в нем оказывается именно 
идейно-содержательный уровень. Неслучайно в некоторых жанрах именно ему отводится 
приоритет при научном анализе. Например, разговор о советской военной или „деревен-
ской” прозе привычно подразумевает, в первую очередь, освещение идейных и этических 
проблем, затрагиваемых текстом, и лишь во вторую — рассмотрение вопросов поэтики как 
таковой. 

3 „[…] в Евгении Онегине он создал не только роман, но и формулу русского романа” 
(Ю. М. Лотман, Пушкин…, с. 196). 

4 Там же, с. 410.
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значения) осознается как вхождение их в подлинный, то есть простой и траги-
ческий мир действительной жизни5. 

Таким образом, обозначенный переход из пределов „литературы” в об-
ласть „жизни” совершается именно внутри романной структуры, что, ко-
нечно же, не ставит под сомнение статус Евгения Онегина как художествен-
ного целого. 

Представляется, что вести речь о „человеческом”, психологическом об-
лике литературного героя возможно лишь в связи с осознанием глубины 
собственно эстетической „проработки” образа. Юрий Николаевич Чумаков 
в этой связи проницательно замечает: 

Стремление идентифицировать поэтических персонажей Онегина с живыми 
людьми естественно для исследователя и почти неизбежно для читателя. Тем не 
менее, нельзя забывать, что персонажи не только живые индивидуальности, но 
и принципы, начала, символы, ощущаемые как большие обобщения6. 

Читательское стремление представить героев романа как „живых” мо-
жет быть чревато эстетической редукцией произведения, ибо сами образы 
персонажей строятся Пушкиным особым способом, что признавалось не-
однократно. 

Поэт едва касается, казалось бы, самого существенного — внутреннего мира 
своих героев, их взглядов и переживаний, мыслей и чувств. Зато о внешней, 
бытовой стороне жизни, нравах и обычаях, буднях и праздниках провинции 
и столицы повествуется обстоятельно, конкретно, детально, как будто для 
того, чтобы утопить в этих подробностях самую суть дела7,

— подмечает Александр Михайлович Гуревич. Сходную мысль выражает 
и Лотман, считающий, что персонажи Евгения Онегина фактически пред-
ставляют собой „набор дифференциальных признаков”8: 

В романе поразительно мало прямых характеристик и описаний героев 
(в основном, они сосредоточены вокруг второстепенных персонажей: Зарец-
кий описан подробней, чем Онегин, а Ольга — чем Татьяна […]). Между тем 
характеры даются не средствами, которые диктовало бы речевое движение, не 
через описание […], а средствами „языка системы”9. 
5 Там же, с. 444. 
6 Ю. Н. Чумаков, В сторону Онегина, „Гуманитарные науки в Сибири. Серия филологи-

ческая” 1998, № 4, с. 4. 
7 А. М. Гуревич, „Евгений Онегин”: поэтика подразумеваний, „Известия АН. Серия лите-

ратуры и языка” 1999, т. 58, № 3, с. 26.
8 Ю. М. Лотман, Пушкин…, с. 443. 
9 Там же. 
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Как видим, исследователи акцентируют внимание на некой недовопло-
щенности центральных образов романа. Для того, чтобы соположить тако-
го героя с человеческой личностью, будто недостает каких-то существенных 
деталей. В то же время, как подчеркивает, в частности, Лотман, персонажи 
пушкинского романа способны претерпевать процесс очень быстрых и ди-
намичных изменений: 

[…] вместо героя, который во все время меняющихся ситуациях реализу-
ет одни и те же, ожидаемые от него читателем свойства и интересен именно 
своим постоянством, Онегин, по сути дела, предстает перед нами каждый раз 
другим10. 

Еще более стремительный процесс внутренней эволюции происходит 
с Татьяной Лариной11. Но насколько богат наш реальный жизненный опыт 
подобными примерами? Думается, что, не искажая, безусловно, представ-
лений об объективных закономерностях бытия и не греша против жизнен-
ной правды, пушкинский роман не столько вовлекает нас в саму „жизнь”, 
сколько представляет ее своего рода эстетический концентрат, где богат-
ство и разнообразие действительных возможностей представлены не в со-
размерном внетекстовой реальности масштабе, а как бы в сгущенном виде, 
под увеличительным стеклом. Поэтому вполне естественное желание при-
менять к героям Онегина (как и к любым другим, созданным по сходным 
принципам) жизненные мерки оказывается ограничено в правах, сталки-
ваясь в той или иной степени с внутренней неполнотой художественных 
образов и их несоразмерностью подлинной личности. Открытое проеци-
рование художественных структур и смыслов во внеэстетическую область 
неизбежно выявит определенное несовпадение кодов прочтения знаковых 
систем искусства и жизни. В то же время анализировать произведение ис-
кусства, не накладывая на него индивидуальную сетку восприятия окружа-
ющего мира, тоже принципиально невозможно. 

В свете обозначенных проблем интересно сопоставить научный метод 
Лотмана с подходом другого выдающегося пушкиниста. Блестящий лотма-
новский разбор Евгения Онегина — это тонкий анализ организации текста 
прежде всего как эстетического феномена. Ученый сосредотачивает свое 

10 Там же, с. 442. 
11 Вспомним известные упреки, адресованные Пушкину Катениным: „[…] переход от 

Татьяны, уездной барышни, к Татьяне, знатной даме, становится слишком неожиданным и 
необъясненным” (А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений: В 17 томах, т. 6, Москва 1937, 
с. 197. Произведения Пушкина цитируются по тому же изданию, с указанием тома и стра-
ницы). 
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внимание на структурных особенностях произведения, а оценка его идей-
ной, в частности, этической проблематики дана словно мимоходом: 

В конце между героями возникает препятствие — брак Татьяны. Но если 
традиционное препятствие есть порождение предрассудка, деспотизма, ковар-
ства и т. п. и цель состоит в его устранении, то здесь героиня не хочет устра-
нять препятствия, потому, что видит в нем не внешнюю силу, а нравственную 
ценность12. 

Следующая же реплика после упоминания о „нравственной ценно-
сти” снова возвращает нас к поэтике: „Дискредитируется самый принцип 
построения сюжета в соответствии с нормами романтического текста”13. 
Обозначенные в романе философско-этические вопросы интересны для 
основоположника тартуско-московской семиотической школы лишь в той 
мере, в какой они помогают высветить мастерство Пушкина-художника, 
его творческую эволюцию. Подобный подход превалирует на сегодняшний 
день в академической науке о литературе.

В противоположность Лотману, Георгий Пантелеймонович Макогонен-
ко стремится представить именно идейную интерпретацию романа, сама 
поэтика Евгения Онегина выступает для него в большей степени средством 
выражения авторской мысли. И, хотя анализ Макогоненко явно ориенти-
рован на стандартную для советского времени идеологическую платформу 
(отсюда смысловые аспекты текста мыслятся как во многом обусловленные 
этой весьма тяжеловесной конструкцией), саму зависимость исследователя 
от социально-политического контекста, от суровых требований собствен-
ного исторического времени никак нельзя ставить ему в вину. Тем более что 
характерная установка русской реалистической литературы XIX века, при-
выкшей связывать идейный уровень художественного текста, прежде всего, 
с социально-исторической проблематикой, оказывается если не в абсолют-
но аналогичном, то в очень близком ключе. В противоположность аналити-
ческому лотмановскому стилю, речь Макогоненко отличается повышенной 
эмоциональностью, стремится буквально зарядить читателя собственной 
энергией: 

Любовь Онегина к Татьяне — так, как она раскрыта в письме, — это жаж-
да другого человека. Такая любовь не могла отделять человека от мира — она 
прочно связывала с ним, открывала путь к деятельной и прекрасной жизни. 
Оттого так потрясают мольбы и целомудренные заклинания онегинского пись-
ма, открывшие громадность и красоту онегинского чувства. А как Татьяна вос-
12 Там же, с. 441. 
13 Там же. 
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принимает его? Что вызвало оно в ее душе? Отнесемся внимательно к каждому 
пушкинскому слову последней, заключительной сцены романа14. 

Последняя фраза отнюдь не риторическая фигура — Макогоненко со-
вмещает подкупающую экспрессию с принципом научной точности; авто-
ра отличает чуткость к тексту, стремление ничего не „вычитывать” из него 
сверх непосредственно сказанного. И, если бы не очевидная схематичность 
отдельных трактовок15, этот анализ Евгения Онегина можно было бы и се-
годня считать безукоризненным примером освещения этической пробле-
матики художественного произведения, своеобразным опытом „нрав-
ственной реконструкции” текста. 

Предложенное сопоставление различных методов литературоведческо-
го анализа выявляет определенный парадокс. Лотман, позиционирующий 
выход Евгения Онегина из сферы искусства в „мир действительной жизни”, 
сам рассматривает роман в большей степени как эстетический объект, не-
жели феномен „бытия” в его целостности. Правда, связь с реалиями пуш-
кинской эпохи мастерски рассмотрена ученым в комментариях к роману 
и других многочисленных работах, но сама внеположная тексту „реаль-
ность” осмыслена автором в большей степени в ее культурно-историческом 
измерении, нежели в универсальном экзистенциальном понимании, обяза-
тельно подразумевающем и момент живого непосредственного столкнове-
ния индивидуального опыта читателя с миром литературы. Макогоненко 
же строит анализ Евгения Онегина так, что произведение вовлекается в сфе-
ру личного бытия познающего субъекта, границы между анализирующим 
и анализируемым практически стираются. Скорее, подобный тип дискурса 
сегодня привычно осмысляется как „литературная критика”, но именно по-
добное „вживание” субъекта анализа в текст представляется весьма пер-
спективным путем развития литературоведения. 

Ограничимся лишь самыми краткими и неизбежно субъективными 
замечаниями, связанными с толкованием финального поступка героини, 
а также категории „счастья”, первостепенно важной для реконструкции 
ценностных ориентиров автора и его персонажей.

В оценке этической проблематики любовной коллизии Онегина мы и по 
сей день находимся в плену наиболее устоявшихся концепций — например, 

14 Г. Макогоненко, Роман Пушкина „Евгений Онегин”, Москва 1963, с. 122. 
15 Ср., напр.: „Суд над Онегиным оказывался судом над дворянским обществом, жестоко 

и мстительно убивающим личность, расчеловечивающим человека” (там же, с. 70). 
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привычно трактуя образ Татьяны Лариной „по Достоевскому”16. Однако 
в задачи Пушкина, безусловно, не входило изобразить героиню образцом 
добродетели. „Татьяны милый идеал” создан в рамках искусства, это ха-
рактеристика именно эстетического потенциала образа, а не человеческих 
качеств никогда не существовавшего индивида17. Однако, если видеть в пер-
сонажах не полноценные эквиваленты личностей, а их своего рода эстети-
ческие аналоги, то реконструкция именно психологического портрета ге-
роя художественного текста оказывается возможна. Восстанавливая смысл 
завершающего эпизода VIII-й главы романа, важно понимать, что какой бы 
благородной ни казалась читателю жертва Татьяны, она не делает ее счаст-
ливой. Пушкин подчеркивает, что героиня жалеет об упущенном счастье, 
которое было „так возможно, так близко” [т. 6, с. 188] с Онегиным — чело-
веком, который, вероятно, гораздо ближе ей в душевном и духовном плане, 
нежели супруг. При этом в оценке стремлений Онегина (что убедительно 
показал тот же Макогоненко) Татьяна явным образом ошибается. Способ-
ность чувствовать, которая для нее самой столь важна, в герое ею оцени-
вается как что-то „мелкое”: „Как с Вашим сердцем и умом / Быть чувства 
мелкого рабом?” [т. 6, с. 188]. При этом героиня прочно ассоциирует свое 
личное „счастье” только с Онегиным и никем более, фактически полнота ее 
натуры и реализуется лишь в чувстве к нему. 

„На протяжении всего происходящего Татьяна целиком сосредоточена 
на мыслях о своем избраннике. У нее нет побуждений, свободных от инте-
реса к Онегину. Нет и заранее обдуманных намерений”18, — справедливо 
отмечала Инна Львовна Альми. В то же время само это любовное чувство, 
как несложно понять, имеет характер иллюзии19: Татьяна не знает реально-
го Онегина, а влюбляется в свою проекцию, в идеальный образ, сформиро-
ванный книгами. О каком тогда даже потенциальном „счастье” с Онегиным 
может идти речь к концу повествования, если героиня во многом уже осоз-
нает ошибочность своих прежних представлений о нем? Снова возникает 

16 См.: Ф. М. Достоевский, Дневник писателя [на 1880 г.], [в:] его же, Полное собрание 
сочинений: В 30 томах, т. 26, Москва 1984, с. 141.

17 С другой стороны, нередко встречаются и попытки „демонизировать” героиню, как 
сделала, например, критик Наталья Воронцова-Юрьева в статье Татьяна Ларина как объ-
ект психиатрии, <http://samlib.ru/w/woroncowajurxewa_n/larina.shtml> [дата обращения: 
30.12.2017]. Автор экстраполирует на мир литературного произведения сетку медицинских 
понятий и терминов, что характерно и для метода „психиатрического литературоведения”, 
в большей степени отвечающего требованиям науки.

18 И. Л. Альми, Татьяна в кабинете Онегина, [в:] Временник Пушкинской комиссии, вып. 
22, Ленинград 1988, с. 118.

19 Ср.: А. О. Большев, Морфология любовной истории, Санкт-Петербург 2013, с. 16–23. 
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впечатление неполноты и намеренной противоречивости психологических 
мотивировок. 

История пушкинских персонажей может трактоваться как отрицатель-
ный пример в свете важнейшей для романа проблематики — вопроса о том, 
что может или не может сделать человека счастливым. Здесь в глаза броса-
ется еще одно очевидное противоречие: герои, мечтающие о полноте лично-
го бытия, мыслят себя больше как объекты воздействия, нежели субъекты 
действия. Онегин еще проявляет свою свободную волю: заскучав в Петер-
бурге, он отправляется в деревню, затем странствует по России, в финале 
смело ищет встреч с замужней женщиной. Татьяна же, заявив о себе как 
о неординарной личности в своем письме, впоследствии оказывается на 
удивление безвольна. Она относится к жизни пассивно, добровольно выби-
рая роль жертвы: „[…] но судьба моя / Уж решена”, „Но я другому отдана” 
[т. 6, с. 188], при этом откровенно жалеет себя: „[…] для бедной Тани / Все 
были жребии равны” [т. 6, с. 188]. Принимая, с одной стороны, самостоя-
тельные решения („я вышла замуж”, „я буду век ему верна” [т. 6, с. 188; жир-
ный шрифт наш. — Н. К.]), и утверждая свое право на них, героиня в то же 
время как будто признает свой выбор вынужденным, предопределенным 
другими или „судьбой”. 

При этом Татьяна трактует личное „счастье” в качестве некоего внепо-
ложного личности объекта, который может самопроизвольно приближать-
ся или удаляться: „А счастье было так возможно, / Так близко!” [т. 6, с. 188]. 
Сходное понимание обнаруживает и Онегин: „Я думал вольность и покой / 
Замена счастью” [т. 6, с. 180] — очевидно, имея в виду под „счастьем”, пре-
жде всего любовную взаимность20; в то время как без чувства внутренней 
свободы („вольности”) и гармонии с миром („покоя”) полноты бытия до-
стичь невозможно, о чем Пушкин вскоре скажет в стихотворении Пора, 
мой друг, пора! покоя сердце просит… (1834). Татьяна же „покойна и вольна” 
[т. 6, с. 180], но также несчастлива. 

Понимание счастья как свойства субъективного мироощущения было 
даровано многим великим художникам и мыслителям, а сегодня из него ис-
ходит психология. Однако герои русской литературы эпохи формирования 
реализма склонны искать приложение своим желаниям и возможностям 
вовне собственных личностей. 

20 В этом отношении оценка Достоевского оказывается полностью справедлива: „Сча-
стье не в одних только наслаждениях любви, а и в высшей гармонии духа” (Ф. М. Достоев-
ский, Дневник писателя…, с. 141).
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В середине–второй половине 1820-х годов, пушкинское творчество, 
как известно, фиксирует практически буквальное восприятие идеи детер-
минизма. Персонажи Евгения Онегина в целом „совпадают” со своей соци-
альной средой, оказываясь выразителями ее основных мировоззренческих 
установок, что во многом и предопределяет печальный финал их судеб 
— этот хрестоматийный, на первый взгляд, вывод представляется весьма 
точным. Но уже во время завершения романа у Пушкина начинает фор-
мироваться идея „самостоянья человека”, способного подняться над средой 
в„жестокий век” и утвердить свое право на подлинную свободу и счастье. 

Резюме: В статье обосновывается значимость рассмотрения идейно-содержатель-
ного уровня художественного текста в литературоведении, в частности сферы 
нравственно-этических проблем. На примере романа Пушкина Евгений Онегин по-
казано богатство возможных методологических подходов к произведению, рассма-
тривается вопрос о психологической глубине главных героев романа, освещается 
проблема „счастья” в свете основных философскo-этических концепций.

Ключевые слова: Пушкин, эстетическое, этическое, счастье, психология 

AESTHETIC AND ETHICAL IN ALEXANDER PUSHKIN’S  
EUGENE ONEGIN

Abstract: The article explores the importance of considering the ideological aspects of 
texts in literary criticism, especially in the sphere of moral and ethical problems. The 
author focuses on Alexander Pushkin’s Eugene Onegin (1833) and shows the richness of 
possible methodological approaches a scholar may use to analyze it. Moreover, the author 
questions and examines the psychological depth of the main characters of Pushkin’s novel, 
focusing on the problem of „happiness” as a basic philosophical and ethical concept. 

Keywords: Pushkin, aesthetic, ethical, happiness, psychology 
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К созданию повести Нос Николай Гоголь приступил в конце 1832 или 
в начале 1833 года, намереваясь разместить ее в „Московском наблюдателе”. 
Однако повесть была отвергнута в Москве как „грязная, пошлая и триви-
альная”, и Нос появился в 1836 году в Петербурге в третьем номере пуш-
кинского „Современника”1. В примечании от издателя Александр Пушкин 
писал: 

Н. В. Гоголь долго не соглашался на напечатание этой шутки, но мы нашли 
в ней так много неожиданного, фантастического, веселого, оригинального, что 
уговорили его позволить нам поделиться с публикою удовольствием, которое 
доставила нам его рукопись. Изд.2

Виссарион Белинский одним из первых — печатно — отозвался на по-
явление гоголевской повести и первым же наметил и акцентировал ее соци-
ально-тенденциозный ракурс. В рецензии на ХI и ХII тома „Современника” 
за 1838 год он писал: 

1 Н. В. Гоголь, Нос, „Современник” 1836, т. 3, c. 54–90 (репринт: Москва 1967).
2 А. С. Пушкин, Примечание, „Современник” 1836, т. 3, с. 54.
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Вы знакомы с майором Ковалевым? Отчего он так заинтересовал вас, отчего 
так смешит он вас несбыточным происшествием со своим злополучным но-
сом? — Оттого, что он есть не майор Ковалев, а майоры Ковалевы, так что по-
сле знакомства с ним, хотя бы вы зараз встретили целую сотню Ковалевых, — 
тотчас узнаете их, отличите среди тысячей3.

В современном литературоведении повести Гоголя Нос посвящен об-
ширный пласт научной литературы. Но по-прежнему доминирующим ра-
курсом восприятия повести остается тенденция социальная, обществен-
но ориентированная, „чиновничья”. Исследователи, как правило, говорят 
о том, что гоголевская фантастика окрашена в тона социального обличения 
современности, нравственного разоблачения деспотической самодержав-
ной государственности. Так, Ольга Дилакторская называет главной темой 
Носа „тему чина”, саму повесть — „повестью о чиновнике, в которой са-
тирически провозглашается «апофеоза» чину”4. С точки зрения Дилактор-
ской, „вся фабула Носа может быть охвачена пословицей: «Не по человеку 
спесь. Нос не по чину»”5. Подобную точку зрения в той или иной форме обя-
зательно высказывает едва ли не каждый исследователь Носа.

Действительно, „электричество чина”, кажется, доминирует в повести. 
Чин героя-носа оказывается выше чина главного персонажа — майора Ко-
валева, и ведет себя нос так, как приличествует „значительному лицу”: слу-
жит в департаменте, получил чин статского советника, разъезжает в карете 
по Невскому проспекту, наносит светские визиты, благочестиво молится 
в Казанском соборе, намерен выехать в Ригу. Кажется, иерархическое по-
ложение носа действительно „парализует” главного героя (и, несомненно, 
привлекает внимание автора). Однако живой юмор Гоголя, открывшийся 
еще в его малороссийских повестях, озорная веселость Пушкина, с кото-
рой тот воспринял Нос Гоголя, позволяют, с одной стороны, „облегчить” 
тяжесть социальной ориентированности гоголевского „петербургского 
текста”, с другой — увидеть его глубинные философско-психологические 
константы. 

Возникает вопрос: что, если не чин, интересует Гоголя в повести Нос? 
Каков главный ракурс гоголевского повествования? 

Как известно, замысел Носа тесно связан с царившей в литературе 1820–
1830-х годов темой „носологии”. Небезосновательно утверждение о том, что 

3 В. Г. Белинский, Статьи и рецензии. Пятидесятилетний дядюшка, [в:] его же, Полное 
собрание сочинений в 13 томах, т. 3, Москва 1953–1959, с. 52–53.

4 О. Г. Дилакторская, Фантастическое в повести Н. В. Гоголя „Нос”, „Русская литерату-
ра” 1984, № 1, c. 153.

5 Там же, c. 162.
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в основу гоголевского текста положен ходячий анекдот, объединивший те 
обывательски расхожие толки и каламбуры, в которых главным действу-
ющим лицом оказывался нос, а сюжетная канва историй неизменно была 
связана с похождениями носа, рассказами о его необыкновенных исчезно-
вениях и удивительных появлениях, которые у образованных людей первой 
трети XIX столетия смыкались с известными литературными аллюзиями 
как мировой, так и русской классики (Стерн, Гофман, Погорельский, Бесту-
жев-Марлинский, Одоевский, Загоскин и многие другие). По наблюдениям 
Виктора Виноградова,

[…] в „носологической” литературе первой половины XIX в., в которой 
мелькали перед глазами читателя носы отрезанные, запеченные, неожиданно 
исчезающие и вновь появляющиеся, даны были все элементы, легшие в основу 
гоголевской разработки темы о носе; намечены отдельные сцены — отрезыва-
ние носа, нос в теплом хлебе, обращение к медику, хотя они Гоголем развиты 
совершенно своеобразно6.

Как правило, исследователи доверяют утверждению Бориса Эйхенба-
ума, что „композиция у Гоголя не определяется сюжетом — сюжет у него 
всегда бедный, скорее — нет никакого сюжета”7. Однако в повести Нос сю-
жетная канва не только четко организована, но и структурирована. При-
чем основу повествования составляет такая форма наррации, при которой 
отчетливо имитируется стратегия газетного сообщения: „Марта 25 числа 
случилось в Петербурге необыкновенно странное происшествие…” [с. 40]8. 
Обозначено место действия — Петербург, уточнено — Вознесенский про-
спект [с. 40] и Садовая улица [с. 44], указана дата (25 марта), назван день 
недели — пятница [с. 56], поименованы непосредственные участники опи-
сываемых событий — цирюльник Иван Яковлевич и коллежский асессор 
Платон Кузьмич Ковалев. При этом (как нередко принято в газетной ста-
тье) фамилия одного из героев „не сообщается” (по тексту — „фамилия его 
[цирюльника] утрачена”), однако до сведения читателя доносятся важные 
факты-детали — на вывеске цирюльникова заведения „изображен госпо-
дин с намыленною щекою и надписью: «И кровь отворяют»” [с. 40] — как 
подтверждение правдивости и достоверности сообщения (или объявления, 

6 В. В. Виноградов, Натуралистический гротеск. Сюжет и композиция повести Гоголя 
„Нос”, [в:] его же, Избранные труды: Поэтика русской литературы, Москва 1976, с. 19.

7 Б. М. Эйхенбаум, Как сделана „Шинель” Гоголя, [в:] его же, О прозе. О поэзии, Ленинград 
1986, с. 46.

8 Здесь и далее ссылки даются по изд.: Н. В. Гоголь, Нос, [в:] его же, Собрание сочинений 
в 9 томах, т. 3, Москва 1994, — с указанием страниц в скобках. 
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или газетной статьи). Неслучайно „газетный” мотив будет пронизывать 
всю повесть Гоголя [с. 45 и далее], а сцена в газетной экспедиции займет 
одну из центральных позиций сюжетного построения [с. 49–53]. Возвра-
щение к ней будет закреплено в финале повествования [с. 65]. Иными сло-
вами, рассказ о носе майора Ковалева и причастности к тому цирюльника 
Ивана Яковлевича предстает у Гоголя одной из возможных вариаций („оче-
видностей”) обширной петербургской носологии, закрепленной в формате 
газетной статьи, привычного для публики газетного сообщения, сопрово-
ждаемого „действительными” фактами, деталями, подробностями. 

„Объективность” хроникальной наррации, маркированная отсутстви-
ем субъекта повествования и намеренно сохраняемая до определенной 
поры, поддерживает нейтральность газетного дискурса — тогда как акцен-
тированное отступление от „сухости” газетной фактологии („Но я несколь-
ко виноват, что до сих пор не сказал ничего об Иване Яковлевиче, человеке 
почтенном во многих отношениях…” [с. 42]), наоборот, сознательно обна-
руживает присутствие в тексте зоны голоса газетчика-репортера. Обнару-
живший (проявивший) себя я-рассказчик (я-газетчик) впоследствии будет 
удерживать все повествование в рамках привычной современникам Гоголя 
городской истории-анекдота, многочисленные образцы которых обыкно-
венно печатались в столичной прессе пушкинско-гоголевской поры. 

Присущая Гоголю сказовая манера повествования, актуализированная 
посредством субъективированной речи введенного в текст почти „внес-
ценического”, но объективированного репортера, позволяет прозаику до-
полнить („расцветить”) сюжетные перипетии передаваемой истории лич-
ностными оценками „знающего” и „опытного” профессионала, способного 
к суммированию и обобщению: „Иван Яковлевич, как всякий порядоч-
ный русский мастеровой, был пьяница страшный…” [с. 42]9. Или не менее 
основательно: „Но Россия такая чудная земля, что если скажешь об одном 
коллежском асессоре, то все коллежские асессоры, от Риги до Камчатки, 
непременно примут на свой счет. То же разумей и о всех званиях и чинах” 
[с. 44]. Маска газетного репортера дает возможность Гоголю чередовать 
и совмещать стратегии фактологического хроникального изложения и не-
обременительного аксиологичного обобщения, мотивированно приближая 
художественное повествование к форме оживленного и заинтересованного 
публицистического репортажа, допускающего смешение факта и вымысла, 
объективности и субъективности, едва ли не приближаясь к параметрам 
обывательского (газетного) слуха.

9 Здесь и далее выделения в тексте Гоголя сделаны нами. — О. Б.
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Условный гоголевский рассказчик-репортер со всей определенностью 
наделен не только стремлением к точности („две головки луку”, „две по-
ловины” [с. 40]; „два года” [с. 44]; „три цирюльника” [с. 43]; „трехлетний 
сынок” [с. 54] и др.), но и „профессиональной” способностью к моделиро-
ванию художественно-публицистической наррации — он структурирует 
текст согласно законам творческой образности. Так, сообразно „парности” 
двух центральных персонажей композиция повести первоначально двух-
частна (I и II), но постепенно — по закону сходства характеров — смыкает-
ся и изливается в малую финальную часть (III), обнаруживая в итоге уже не 
только подобие, но и „равенство” героев. 

Однако в чем же равны персонажи? Явно не в социальном положении 
и определенно не в чинах.

Представляется, что, если бы Гоголь хотел написать повесть о чинах 
(о высоком чине носа и малом чине Ковалева), то, вероятно, таланта и худо-
жественного воображения писателя хватило бы на то, чтобы не нагружать 
сюжет избыточными перипетиями, а образную систему не усложнять из-
лишними персонажами. Верится, что Гоголю достало бы умения упростить 
фабульную нить, создать текст ясный, полный видимого смысла и сфоку-
сированный вокруг чина (чинов) — носа и майора Ковалева. Между тем 
Гоголь пошел по иному пути.

Одним из центральных мотивов повести Нос становится мотив зеркала, 
зеркальности, зеркальной симметрии. Образ зеркала, удваивающий и мно-
жащий „отражения” обстоятельств, характеров, судеб различных героев, 
позволяет Гоголю сопоставить прежде всего жизненные ситуации главных 
персонажей — цирюльника Ивана Яковлевича и коллежского асессора Ко-
валева, симметрично-зеркально „запараллелить” их образы, обнаруживая 
как их видимое сходство, так и (не)видимую разность10. Судьбы героев по-
средством многократно упомянутого в тексте образа зеркала [с. 43, 45, 55, 
58, 62, 63, 64 — нередко на одной странице дважды или трижды] оказыва-
ются равными, сходными, отраженными. При этом мотив зеркала допуска-
ет приумножение отраженности главных героев в их „малых” копиях, по-
средством отображения качеств характера и типологии характера главных 
персонажей в героях второстепенных, фоновых, даже внетекстовых.

Принцип симметрии и подобия организует весь текст повести Гоголя. 
Уподоблению подвергаются всё и вся: живое и мертвое, человеческое и жи-

10 В одной из работ Игорь Золотусский высказал мысль о „теме двойника” в повести 
Гоголя, правда, говорил об ином двойничестве: майора Ковалева и его носа (см.: И. П. Золо-
тусский, Душа и дело жизни: Очерки о Гоголе, Москва 1981).
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вотное, одухотворенное и бездушное, социальное и нравственное. И основа 
зеркальности закладывается уже в самом начале повествования, когда рас-
сказ о двух главных героях начинается симметрично и внутренне связанно. 
Репортерская точность введения персонажей сохраняется в обоих случаях. 

О цирюльнике: 
Иван Яковлевич проснулся довольно рано и услышал запах горячего хле-

ба. Приподнявшись немного на кровати, он увидел, что супруга его, довольно 
почтенная дама, очень любившая пить кофий, вынимала из печи только что 
испеченные хлебы. — Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить кофию, — 
сказал Иван Яковлевич, — а вместо того хочется мне съесть горячего хлебца 
с луком. […] Иван Яковлевич для приличия надел сверх рубашки фрак и, усев-
шись перед столом, насыпал соль, приготовил две головки луку, взял в руки 
нож и, сделавши значительную мину, принялся резать хлеб. Разрезавши хлеб 
на две половины, он поглядел в середину и, к удивлению своему, увидел что-то 
белевшееся. Иван Яковлевич ковырнул осторожно ножом и пощупал пальцем. 
„Плотное! — сказал он сам про себя, — что бы это такое было?” Он засунул 
пальцы и вытащил — нос!.. [с. 40–41]

О майоре Ковалеве: 
Коллежский асессор Ковалев проснулся довольно рано и сделал губами: 

„брр…” — что всегда он делал, когда просыпался, хотя сам не мог растолко-
вать, по какой причине. Ковалев потянулся, приказал себе подать небольшое 
стоявшее на столе зеркало. Он хотел взглянуть на прыщик, который вчераш-
него вечера вскочил у него на носу; но, к величайшему изумлению, увидел, что 
у него вместо носа совершенно гладкое место! Испугавшись, Ковалев велел по-
дать воды и протер полотенцем глаза: точно, нет носа! Он начал щупать рукою, 
чтобы узнать: не спит ли он? кажется, не спит. Коллежский асессор Ковалев 
вскочил с кровати, встряхнулся: нет носа!.. [с. 43–44]

Обращает на себя внимание абсолютно точно повторенная фраза: 
часть I — „цирюльник Иван Яковлевич проснулся довольно рано…” [с. 40], 
часть II — „Коллежский асессор Ковалев проснулся довольно рано…” 
[с. 43]. В обоих случаях началом повествования служит пробуждение геро-
ев и их удивление. Однако зеркальная отраженность оптически изменяет 
детали каждой ситуации и каждого из героев — словно в зеркале „право” 
меняется на „лево”, и наоборот. Цирюльник нашел нос — Ковалев потерял 
нос, цирюльник желает избавиться от носа — Ковалев прилагает все уси-
лия к тому, чтобы найти нос, цирюльник неряха („У тебя, Иван Яковлевич, 
вечно воняют руки!” [с. 42]) — Ковалев чистюля („воротничок его манишки 
был всегда чрезвычайно чист и накрахмален” [с. 44]), при выходе из дома 
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цирюльник испуган множеством народа на улице — у Ковалева же наобо-
рот: „ни один извозчик не показывался на улице, и он должен был идти 
пешком…” [с. 45], цирюльник в попытке избавиться от носа страшится по-
лиции (будь то будочник или квартальный надзиратель) — майор Ковалев 
именно у полицейских ищет помощи и защиты [с. 44]. И этот ряд можно 
продолжить. 

Симметричная структура композиционной организации обнаружи-
вается в любом сюжетном повороте истории, находит отсвет в различных 
направлениях фабульного развития — мотивация действий и поступков ге-
роев может быть различной, характер поведения героев остается единым. 
Так, фантастическая история появления/исчезновения носа до глубины 
души поражает обоих персонажей. Однако причину необычайного собы-
тия каждый из героев видит в различных истоках. Современники Гоголя 
привыкли к тому, что причиной чудесного курьеза, рассказанного на газет-
ных полосах, нередко оказывались опьянение или сон (неслучайно первый 
вариант повести Нос имел сновидческую этимологию11). И Гоголь здра-
во и реалистически уместно распределяет знакомые газетные мотивации 
между парными персонажами. Иван Яковлевич — как „всякий порядочный 
русский мастеровой” — самое первое и вероятное объяснение случивше-
муся ищет в пьянстве: „Пьян ли я вчера возвратился или нет, уж наверное 
сказать не могу. А по всем приметам должно быть происшествие несбы-
точное…” [с. 41]. В „пару” к нему Платон Кузьмич пытается пробудиться от 
затянувшегося (как ему кажется) сна: „Испугавшись, Ковалев велел подать 
воды и протер полотенцем глаза: точно, нет носа! Он начал щупать рукою, 
чтобы узнать: не спит ли он? кажется, не спит…” [с. 43]. Каждый из героев 
подбирает (и избирает в итоге) близкую и понятную ему мотивировку, одну 
из тех, что обыкновенно предлагали газеты.

Гоголь намеренно концентрирует в тексте сюжетные мотивы и компо-
зиционные ходы, которые успели стать для читателя привычными, и почти 
демонстративно превращает сложившуюся газетную традицию в отправ-
ную точку для объяснения свершившихся в повести чудес. И потому еще 
одной — неупущенной и учтенной — мотивацией „несбыточного” в череде 
событий повести становится вера доверчивой публики в ворожбу, колдов-
ство, чародейство, заговоры и порчу. По сюжету повести майор Ковалев, не 
задумываясь, приписывает причину потери собственного носа „мщению” 
г-жи Подточиной. 

11 В черновой редакции Носа решающим моментом в оформлении фантасмагории мира 
был сон майора Ковалева и его последующее пробуждение.
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Майор Ковалев, сообразя все обстоятельства, предполагал едва ли не ближе 
всего к истине, что виною этого должен быть не кто другой, как штаб-офи-
церша Подточина, которая желала, чтобы он женился на ее дочери. Он и сам 
любил за нею приволокнуться, но избегал окончательной разделки. Когда же 
штаб-офицерша объявила ему напрямик, что она хочет выдать ее за него, он 
потихоньку отчалил с своими комплиментами, сказавши, что еще молод, что 
нужно ему прослужить лет пяток, чтобы уже ровно было сорок два года. И по-
тому штаб-офицерша, верно из мщения, решилась его испортить и наняла для 
этого каких-нибудь колдовок-баб [с. 55]. 

Правда, версия с колдовками-бабками вскоре рассыпается, так как тон, 
стиль, характер письма г-жи Подточиной становятся доказательством лег-
коверности майора Ковалева и ошибочности его гипотезы, но мотив воро-
жбы оказывается по-газетному „отработанным” Гоголем.

Что же касается цирюльника Ивана Яковлевича, то на первый взгляд 
кажется, что рядом с ним мотива ворожбы нет. Однако это не так. Много-
кратно обвиненный в причастности к пропаже носа майора Ковалева, тем 
не менее, цирюльник только нашел нос в хлебе, тогда как испекла хлеб его 
законная жена Прасковья Осиповна. Рано утром, „приподнявшись немно-
го на кровати, он увидел, что супруга его, довольно почтенная дама, очень 
любившая пить кофий, вынимала из печи только что испеченные хлебы” 
[с. 40]. Именно она месила тесто, выпекала хлеба — „и бросила один хлеб 
на стол” [с. 40]. О жене цирюльника сказано, что она очень любила кофий. 
А затем добавлено: „Пусть дурак ест хлеб; мне же лучше, — подумала про 
себя супруга, — останется кофию лишняя порция” [с. 40]. Понятно, что 
прием повтора использован Гоголем в данном случае неслучайно, а для того 
чтобы обозначить „дьявольскую” (магическую) сущность супруги Ивана 
Яковлевича. Ибо, с одной стороны, хорошо известно, что кофе — „напиток 
дьявола”, который долгое время считался вредным и любимым только „чер-
ными силами”. С другой стороны — именно кофе служит первейшим сред-
ством гадания, прежде всего „на кофейной гуще”. Потому жена цирюльника 
оказывается не только не меньше, но скорее даже больше причастна к зло-
ключениям носа, чем другие персонажи. Гоголь почти однозначно указы-
вает на ведьминские корни цирюльниковой жены, тем самым „уравнове-
шивая” мистические женские (парные) образы как на стороне брадобрея 
(жена Прасковья Осиповна), так и майора Ковалева (г-жа Подточина).

Зеркально симметричных деталей, которые сопровождают парноотра-
женные образы цирюльника Ивана Яковлевича и майора Ковалева, огром-
ное множество, они рассыпаны по всему тексту [с. 40, 44, 45, 56, 58 и др.]. 
Обилие мелких деталей формирует разветвленную мотивную систему, ко-
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торая, подобно деталям, последовательно переходит с образа одного героя 
на другой, в еще большей мере закрепляя связь между сюжетными линиями 
цирюльника и майора. Так, нос, который должен был располагаться на лице 
одного персонажа, оказался в свежеиспеченном хлебе другого. При этом 
„хлебный” мотив тут же подхватывается в образе Ковалева. Например, то 
„до невероятности ровное” место, где „между двух щек” должен был рас-
полагаться его нос, выглядело „как будто бы только что выпеченный блин” 
[с. 52], и чуть позже еще раз — „гладкое, как блин” [с. 56]. И хотя цирюль-
ник глубокомысленно произносит: „хлеб — дело печеное, а нос совсем не 
то” [с. 41], тем не менее связь носа и хлеба оказывается закреплена.

Форма узнаваемого газетного репортажа, избранная Гоголем, позволяет 
ему настойчиво акцентировать внимание на отдельных деталях, на точно-
сти детали, на самом присутствии детали. Газетная стратегия повествова-
ния мотивирует и объясняет множественность деталей, которые насыщают 
текст повести. И за таковым обилием деталей не сразу, но уверенно ста-
новится заметна некая особая странность гоголевского повествования — 
восприятие цельного образа (облика, внешности, личности) того или иного 
персонажа осторожно и последовательно вытесняется частью — метоними-
ческой деталью, то физической (часть тела), то социальной (часть костюма).

Первоначально подобная стратегия словно бы не заметна: „Черт его зна-
ет, как это сделалось, — сказал он наконец, почесав рукою за ухом” [с. 41]. 
Или: „С досадою закусив губы, вышел он из кондитерской…” [с. 45]. И даже: 
„…как вдруг заметил в конце моста квартального надзирателя благород-
ной наружности, с широкими бакенбардами…” [с. 43]. Однако вскоре, на-
пример, губы становятся более „говорящими”, чем само лицо: „Чиновник 
задумался, что означали крепко сжавшиеся его губы” [с. 51]. Бакенбарды 
незаметно начинают обретать самостоятельность и личностность, целый 
пассаж [с. 44] отводится на разъяснение смысла и значения бакенбард, на 
осознание их значимости и значительности. И далее последующее пове-
ствование предстает набором „телесных”, „биологических”, „физиологиче-
ских” и прочих антропологических деталей, которые наделяются самоцен-
ностью и самостоятельностью: нос (носик), глаза (око), рот (ротик), зубы 
(даже десна [с. 63]), бровь („не в бровь, а прямо в глаз” [с. 54]), борода, ба-
кенбарды становятся у Гоголя не просто заместителем, но полноценным во-
площением всего тела (человека, личности) — прием метонимии (синекдо-
хи) не только реализуется, но материализуется писателем12. 

12 При этом Гоголь, несомненно, следовал за Пушкиным, подхватывая и „олицетворяя” 
вслед за современником отдельную „часть тела” [с. 63]: „Когда ж и где, в какой пустыне, / 
Безумец, их забудешь ты? / Ах, ножки, ножки! где вы ныне? / Где мнете вешние цветы?” 
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Сходная с „телесной”, примерно та же динамика прорисовывается и на 
уровне социальном: как подмечает Гоголь, человека (личность) подменяет 
фрак или сюртук [с. 42], шляпа или шпага [с. 43], мундир или воротничок 
[с. 45], очки [с. 49] или даже пуговица [с. 47]. Так, о майоре Ковалеве судят 
именно по пуговицам: „…между нами не может быть никаких тесных от-
ношений. Судя по пуговицам вашего вицмундира, вы должны служить по 
другому ведомству…” [с. 47]. То есть Гоголь не выделяет социальный при-
знак — чин — в качестве доминирующего признака человека, как тради-
ционно принято считать, но демонстрирует раздробленность, разрознен-
ность, многочастность личности — и, как следствие, самостоятельность 
части вопреки целостности. Причем части любой — биологически-теле-
сной или форменно-казенной.

В мозаично-калейдоскопичном мире, где всякая целостность стремится 
к распадению на части, вполне вероятна такая история, которая произошла 
с носом. В мире деталей нос майора Ковалева вполне закономерно мог об-
рести стать и плоть, и как следствие — чин и мундир. Потому встреча майо-
ра Ковалева с господином (носом) в Казанском соборе изображена Гоголем 
фантастической, но одновременно и обыкновенной, мистической и реали-
стичной. Гоголь нигде с точностью не утверждает, что господин в мундире 
статского советника действительно был носом Ковалева — писатель умело 
балансирует на грани возможного и предполагаемого, догадки и ошибки 
[с. 45–46]. Cтранность же случившегося Ковалев видит не в самом факте 
обретения персональности носа, но — мундира: „Как же можно, в самом 
деле, чтобы нос, который еще вчера был у него на лице, не мог ездить и хо-
дить, — был в мундире!” [с. 46]. Слово мундир поставлено Гоголем в самом 
конце монологизированной сентенции, оно акцентировано. И в ходе после-
дующего общения Ковалева с господином в мундире Гоголь сознательно 
удерживает равновесие между возможностью и невозможностью обмана/
истины. При этом в речи автора незнакомый герой намерено и последо-
вательно называется только „нос”, в речи майора Ковалева — неизменно 
„господин” [с. 46].

Поводом для приостановки наиважнейшего (кажется, кульминацион-
ного) разговора с господином-носом служит случайное появление рядом 
с Ковалевым молоденькой дамы [с. 47]. Любопытно, что и в данном случае 

(А. С. Пушкин, Евгений Онегин, [в:] его же, Собрание сочинений в 10 томах, т. 4, Москва 1975, 
с. 19.). Вероятно, почувствовав эту связь, Пушкин потому и был так весел и радостен при 
чтении (и дальнейшей публикации) Носа — гоголевская детализация была ему близка и по-
нятна.
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стратегия восприятия молодой дамы сохраняется прежней: внешность ге-
роини передается посредством описания платья и шляпки, а портрет дает-
ся через посредство детали — лоб, ручка, пальцы, подбородок, даже „часть 
щеки”. Шляпка же героини, сравненная с пирожным („легкая, как пирож-
ное” [с. 47]), включается в ранее намеченный мотив хлеба, пирожков, вы-
печки. И в данном контексте новоиспеченный господин-нос самым непо-
средственным образом обнаруживает и обнажает наличие существующей 
связи между хлебом и носом, выпечкой и чином — становится понятно, что 
Гоголь реализует в повести метафору „новоиспеченности”.

Гоголь с удивительной точностью наблюдает и констатирует мозаич-
ность современного ему общества, но не останавливается на антропоцен-
тризме, а идет дальше — его метафора с легкостью распространяется на мир 
человеческий и животный, материальный и духовный, реальный и мисти-
ческий. Уже в самом начале повести в тексте звучит, кажется, огрубленное 
сравнение цирюльника со зверем — реплика его жены: „Где это ты, зверь, 
отрезал нос?” [с. 40]. Описывая внешний вид Ивана Яковлевича, повество-
ватель сообщает, что фрак у него „был пегий; то есть он был черный, но весь 
в коричнево-желтых и серых яблоках…” [с. 42] — и оба эпитета порождают 
ассоциацию животную, ибо „пегий” и серый „в яблоках” говорят о конской 
масти. 

Продолжением „био”-характеристики героя (в данном случае уже „бо-
танической”) служит еще одно сравнение, использованное Прасковьей 
Осиповной в отношении мужа: „бревно глупое” [с. 41]. Поэтому, когда о ге-
рое говорится, что он был „ни жив, ни мертв” [с. 41], то в словесной игре Го-
голя прочитывается уже не только эмфаза, но и воплощение писательского 
представления о едином, но рассыпавшемся на многие составляющие мире 
живом и мертвом, одухотворенном и обездушенном. И, по Гоголю, калей-
доскоп из частиц-осколков далеко не всегда складывается соответственно 
логике и здравому смыслу, но порождает невиданные монструозные суще-
ства, подобные носу в мундире или лошади, „на которой шерсть была длин-
ная, как на болонке” [с. 49]. Потому нет удивительного в том, что в газетах, 
по словам нарратора, живо обсуждалась „свежая” „история о танцующих 
стульях в Конюшенной улице” [с. 61], а майор Ковалев будет в какой-то мо-
мент ощущать свой нос „как деревянный” [с. 58].

В мире мистерий и фантасмагорий, которые создает Гоголь, смешивают-
ся и меняются местами не только зеркальные „право” и „лево”, но и „верх” 
и „низ”. Герои с равной частотностью поминают на страницах повести 
и черта, и Бога, причем с одинаковой мерой убедительности и утвердитель-
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ности, без оттенка сакральности или инфернальности. Войдя в кондитер-
скую, чтобы взглянуть на себя в зеркало, Ковалев произносит: „Ну, слава 
Богу, никого нет…” — но, заглянув в зеркало, выпаливает: „Черт знает что, 
какая дрянь! […] Хотя бы уже что-нибудь было вместо носа, а то ничего!..” 
[с. 45]. Упоминание Бога и черта может звучать и внутри одной реплики 
героя, без особого разграничения: „Боже мой! Боже мой! За что это такое 
несчастие? […] но без носа человек — черт знает что!” [с. 55]. 

В этом ключе обыгрывается Гоголем и выражение „черт надоумил”. 
В тексте Носа решение майора Ковалева поехать в газетную экспедицию 
объясняется так: „…казалось, само Небо вразумило его” [с. 49], где Небо 
написано с большой буквы, подобно Богу. В повести Гоголя, построенной 
как газетный репортаж, именно газетная экспедиция выступает той выс-
шей инстанцией (почти Богом), где только и можно найти справедливость, 
потому эпизод в газетной экспедиции занимает самое значительное по объ-
ему место, ему отводится осевая позиция в структурной симметрии пове-
сти. Центроустремленность сцены в газетной экспедиции акцентирована 
тем, что господин-нос обретает здесь собственную фамилию — „Носов” 
[с. 51], возможное социальное положение — „дворовый человек” [с. 51] 
и явную законоправность, ибо о нем может быть помещено объявление 
в газете, как о пропавшей собаке, продаваемой лошади или девке-прачке. 
Теперь герои (псевдо)эквиваленты, я и нос равны — в правах, в возможно-
сти существования, в размере оплаты объявления, в гонораре за поимку. 
Газета становится гарантом уравнивания гражданских и социальных прав 
части и целого.

Предзавершением повести Нос становится сообщение нарратора-ре-
портера о множестве слухов, связанных с носом майора Ковалева, распро-
странившихся по городу. Едва ли не каждый из эпизодов этого фейерверка 
„чрезвычайных” событий находит свой отзвук в основных событиях пове-
сти, дублируя, повторяя, оттеняя и варьируя центральный сюжет [с. 61]. 
Но особенно примечателен слух о том, что „не на Невском проспекте, а в 
Таврическом саду прогуливается нос майора Ковалева”, что будто бы он 
давно уже там, когда еще проживал там (некий, может быть, выдуманный) 
Хозрев-Мирза [с. 62]. Однако современникам Гоголя „странное” имя было 
хорошо известно, ибо Хозрев-Мирза был реальным лицом, персидским 
принцем, сыном наследника престола. Это его шах Фетх Али делегировал 
в Петербург с извинениями после убийства в Тегеране в 1829 году русского 
посла Александра Грибоедова. Современники Гоголя не могли не помнить, 
что в качестве компенсации за смерть создателя известной комедии Горе от 
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ума Хозрев-Мирза привез из Персии огромный и безукоризненно чистый 
алмаз „Шах”, врученный русскому императору. Алмазный камень оказался 
приравнен к жизни человека — и на данном уровне „шутка” Гоголя обрета-
ла далеко не шуточный характер. Веселая мистерия наполнялась зловещим 
смыслом, вбирающим в себя глубоко философское наполнение и гумани-
стическое содержание.

Итак, бытующее представление о повести Гоголя Нос как о повести, 
ориентированной исключительно на социальную проблематику, прежде 
всего на идею чина, оказывается требующим существенной корректиров-
ки. На самом деле Гоголь говорил о стойком ощущении иррациональности 
всего миропорядка, не только социального, но и психологического. Гоголь 
обращался к бытовому сознанию читателя, к удивительной и одновремен-
ной привычной особенности восприятия мира и человека в его раздро-
бленности и частичности. Сюжетные контуры повести Гоголя очерчивали 
знакомые жизненные перипетии и ситуации, когда привычным оказыва-
ется восприятие части вместо целого, лишь слегка приправленнoе элемен-
тами фантастики, основанной на увлечении публики ясновидением, спи-
ритизмом, вещими снами, идеями магнетизма, колдовства и проч. Гоголь 
показывал реальность мозаичного мира, в калейдоскопе которого бакен-
барды значительнее выражения лица, ножка и талия привлекательнее ее 
обладательницы, галуны или воротнички внушительнее самого чиновни-
ка. В качестве заглавного персонажа Гоголь избрал нос, облеченный в чин 
статского советника, но на его месте вполне могла бы оказаться, например, 
пуговица, приписанная к некоему департаменту, или, например, шляпка, 
кокетливо прикрывающая часть розовеющей щечки молодой дамы. Веро-
ятно, в окончательном выборе Гоголя сыграла роль устойчивая распростра-
ненность носологических мотивов (точнее слухов о носе) как в литературе, 
так и в газетной практике, как среди магов-астрологов, так и среди обыва-
телей. Вполне вероятно, что одной из слагаемых мог быть и собственный 
гоголевский нос. 
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Резюме: Цель исследования — на основе детального анализа образно-мотивной 
системы повести Н. В. Гоголя Нос (1836) предложить новые акценты в интерпре-
тации хрестоматийно известного текста. Методологическая основа работы: со-
вмещение историко-литературного, поэтологического, мотивного, структурного 
методов и подходов. Основными результатами исследования являются следующие 
наблюдения и выводы. Бытующее представление о повести Гоголя Нос как о по-
вести, ориентированной исключительно на социальную проблематику, устарело. 
Как показывает современный анализ, в „петербургской повести” Гоголь говорил не 
столько об „идее чина”, сколько обращался к осмыслению иррациональности все-
го миропорядка, не только социального, но и биологического, психологического, 
духовного. Сюжетные контуры повести Гоголя очерчивали знакомые жизненные 
перипетии и ситуации, но за ними писатель видел ирреальность реального мира, 
показывал мир мозаичный, где часть органично выступает метонимическим заме-
стителем целого. Один из характерных жизненных эпизодов, на который опирался 
Гоголь, — принятия драгоценного персидского камня взамен жизни великого рус-
ского писателя — Александра Грибоедова, создателя комедии Горе от ума.

Ключевые слова: русская литература ХIХ века, Николай Гоголь, повесть Нос, си-
стема образов, мотив, деталь

THE COLOURFUL WORLD OF NIKOLAI GOGOL’S THE NOSE
Abstract: The article is devoted to a detailed analysis of imagery and system of motifs 
in Nikolai Gogol The Nose (1836), crucial in its new interpretation. The methodological 
basis of this article includes combining literary/historical, poetic, motivic, structural 
methods and approaches. The main results of the study are the following observations 
and conclusions. The author argues that Gogol’s novel is devoted not only to social issues. 
She claims that Gogol does not talk about the „idea of rank” and does not apply it to 
the understanding of the irrationality of the world order. In The Nose, Gogol focuses on 
social, biological, psychological, and spiritual problems. Moreover, he outlines the familiar 
vicissitudes of life and situations. Gogol, who saw the illusoriness of the real world, depicts 
the world as a mosaic, where each part acts as a metonymic representative of the whole. In 
one of the most characteristic episodes, Gogol adopts the Persian precious stone instead 
of the life of the great Russian writer Alexander Griboyedov.

Keywords: Russian literature of the 19th century, The Nose by Nikolai Gogol, system of 
images, motif, detail
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ПОВЕСТВОВАНИЕ НИКОЛАЯ ГОГОЛЯ  
И ЛИТЕРАТУРНЫЕ КОНВЕНЦИИ

В русскоязычной научной традиции начало литературоведческой тео-
рии повествования было положено работами формалистов, предприняв-
ших первые попытки типологического описания повествовательных форм 
и приемов. В западноевропейской традиции на изучение литературного 
нарратива значительное влияние оказали концепции структурной линг-
вистики, восходящие к трудам Фердинанда де Соссюра. Современная нар-
ратология унаследовала главное свойство формализма и структурализма 
— принципиальную неисторичность. Уязвимость историко-литературных 
построений формальной школы была отмечена критиками уже вскоре по-
сле их появления1, в западной же традиции исторической проблематике до 
недавнего времени уделялось мало внимания в нарратологических иссле-
дованиях2. 

Предлагая универсальный категориальный аппарат для анализа раз-
личных нарративных феноменов в системе культуры, современная тео-

1 См.: П. Н. Медведев, Формальный метод в литературоведении, Москва 2003 (первое 
издание — 1928 г.).

2 См. об этом: M. Fludernik, The Diachronization of Narratology, „Narrative” 2003, vol. 11, 
№ 3, с. 331–348.
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рия повествования, по сути, оказывается не в состоянии описать художе-
ственный нарратив как специфический феномен. В рамках исторической 
поэтики художественная литература понимается как динамичная система, 
а история литературы — как диалектический процесс, для описания кото-
рого структурно-типологический подход является недостаточным3. Таким 
образом, использование широких аналитических возможностей наррато-
логии в литературоведческом (то есть историко-литературном) исследова-
нии представляется проблемой. 

„Диахронизация” повествовательной теории (широко обсуждаемая нар-
ратологами в последние полтора десятилетия) понимается большинством 
исследователей как задача очередной модификации некоей универсальной 
классифицирующей системы4. Подобные разработки едва ли могут стать 
решением вышеозначенной проблемы, требующей не усовершенствования 
типологии, а совмещения структурно-типологического и герменевтиче-
ского подходов. Между тем, в ходе теоретического развития нарратологии, 
как представляется, уже был намечен путь, на котором такое совмещение 
оказывается возможным, — он связан с исследовательским потенциалом 
категории события.

В настоящее время событийность осознана теоретиками как герменев-
тическая категория: возникая как значимое нарушение нормы, событие 
в конкретном нарративе зависит от субъекта и контекста его интерпрета-
ции5. При рассмотрении художественного повествования как феномена 
литературы под общим контекстом событийности следовало бы понимать 
литературную эпоху (как часть целого литературного процесса)6. При этом 
очевидно, текст является не только фактом литературной эпохи, но и актом 
коммуникации. Соответственно субъект событийности (в самом широком 
смысле) может быть соотнесен с фигурой имплицитного читателя — имен-
но в перспективе читателя то или иное нарушение нормы получает реле-
вантность в смысловой организации текста. 

3 См. об этом: А. В. Михайлов, Методы и стили литературы, Москва 2008 — и мн. др. 
4 См.: I. J. F. de Jong, Diachronic Narratology. (The Example of Ancient Greek Narrative), „The 

living handbook of narratology”, Hamburg 2009–2016 <http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/
diachronic-narratology-example-ancient-greek-narrative> [дата обращения: 21.12.2017]; M. Flu-
dernik, The Diachronization… — и мн. др. 

5 См. об этом: В. Шмид, Событийность, субъект и контекст, [в:] Событие и событий-
ность, ред. В. М. Маркович, В. Шмид, Москва 2010, с. 13–23.

6 Представление о литературной эпохе как динамичном и диалектичном феномене 
сформулировано в рамках исторической поэтики Павлом Николаевичем Медведевым (Ми-
хаилом Михайловичем Бахтиным) и Александром Викторовичем Михайловым — см.: П. Н. 
Медведев, Формальный метод…; А. В. Михайлов, Методы и стили…
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В аспекте исторической поэтики концептуализировать контекстную 
и   субъектную обусловленность события в художественном нарративе 
можно посредством понятия литературной конвенции. Конвенция — это 
некое характерное для определенной эпохи представление о природе и ос-
нованиях литературного творчества, разделяемое одинаково писателями 
и читателями и предшествующее эстетической коммуникации. Подобный 
подход требует рассматривать повествовательную структуру текста, при-
надлежащего той или иной литературной системе, как реализацию конвен-
ционально заданной (а не универсальной) модели, — что позволяет преодо-
леть „ахронность”7 структуральной нарратологии. 

Такая „историзация” нарратологического исследования позволяет и са-
ми категории повествовательной теории увидеть в их исторической обуслов-
ленности. Теоретический аппарат нарратологии был разработан главным 
образом на материале литературы реалистической и постреалистической 
эпох — и оказывается практически мало применим для анализа текстов, 
принадлежащих риторической культуре8. Соответственно, в рамках исто-
рического подхода корректно говорить не об универсалиях повествования, 
а об элементах соответствующей повествовательной конвенции.

Так, для реалистического нарратива9 характерно, во-первых, стремле-
ние к созданию иллюзии реальности (мир повествуемый должен быть пря-
мо отождествлен читателем с миром внелитературным); во-вторых, пред-
ставление о событии как непредсказуемом нарушении нормы (так понятая 
событийность становится организующим центром литературного текста 
в  его движении к поиску новых — беспрецедентных — смыслов); в-тре-
тьих, этико-эстетическая реакция читателя на литературное произведение 
(воспринимая пространство повествования как до определенной степени 
тождественное внелитературной действительности, читатель оценивает ху-
дожественное событие как имеющее отношение к его собственной жизни).

Риторическая эпоха предполагала совершенно иной тип отношения 
к литературному тексту. Образ мира, слагающийся в риторическом слове 
(в большей степени „осмысленный” и „оформленный” и „более значимый”, 
чем внелитературная действительность), не должен создавать иллюзии ре-

7 Определение Ирен де Йонг — см.: I. J. F. de Jong, Diachronic Narratology…
8 См. об этом, напр.: В. Шмид, Событийность…, с. 20–23.
9 Предлагаемое здесь в виде упрощенной модели описание повествовательной конвен-

ции реалистической эпохи опирается на классические концепции исторической поэтики, 
разработанные в трудах М. М. Бахтина и А. В. Михайлова ― см.: М. М. Бахтин, Вопросы ли-
тературы и эстетики, Москва 1975; П. Н. Медведев, Формальный метод…; А. В. Михайлов, 
Методы и стили… — и мн. др. 
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альности; „нормативность” же риторического мышления обуславливала 
негативное отношение к событийности (понятой как нарушение нормы) — 
и т. д.10

Соответствующая реалистической конвенции модель литературного 
нарратива не универсальна — она возникает на определенном этапе разви-
тия культуры; процесс ее формирования и становления, очевидно, можно 
проследить в ряде национальных (европейских) литератур. 

В русской литературе „переходным временем”, предшествовавшим рас-
цвету реалистического романа, оказываются 1830-е годы. А. В. Михайлов 
характеризует это десятилетие как своего рода „эпилог” грандиозного куль-
турного перелома, совершавшегося на рубеже XVIII–XIX веков11. В этот 
период, для которого характерно „бессистемное” сосуществование множе-
ства различных литературных тенденций при отсутствии единой доминан-
ты, постепенно слагается и утверждается реалистическая конвенция. Твор-
чество Николая Васильевича Гоголя, которое почти целиком принадлежит 
1830-м годам (основные его произведения созданы в 1829–1842 годах), мо-
жет быть рассмотрено как один из ярких фактов в этом процессе. 

Первый новеллистический цикл Гоголя — Вечера на хуторе близ Дикань-
ки (1829–1833) — появляется в рамках романтической жанровой традиции. 
Литературная конвенция, актуальная для русской фантастической повести 
1820-х–1830-х годов, подразумевает отчетливое ощущение границы между 
фиктивным миром искусства и жизненной реальностью. Фантастический 
мир текста, всецело подчиненный своему творцу — художнику-демиургу, 
отсылает не к жизненной действительности читателя, находящейся вне 
эстетической сферы, но к самому себе. При интерпретации внутренних 
законов этого мира читатель не может опереться на собственный жизнен-
ный опыт, — поэтому событийность текста обуславливает здесь эстетиче-
скую, а не этико-эстетическую реакцию. Читатель романтической баллады 
или фантастической повести может не верить в существование сверхъе-
стественного в реальной действительности, однако он должен „поверить” 
изображаемым фантастическим событиям на время чтения, — чтобы при-
общиться переживанию чудесного; по завершении чтения читатель „воз-
вращается” к собственной реальности, не имеющей ничего общего с фанта-
стическим миром текста12. Разграничивая (и зачастую противопоставляя) 

10 См. об этом: А. В. Михайлов, Методы и стили…
11 См.: А. В. Михайлов, Гоголь в своей литературной эпохе, [в:] его же, Обратный перевод. 

Русская и западноевропейская культура: проблемы взаимосвязей, Москва 2000, с. 332–333.
12 Особенности романтической фантастики и соответствующей литературной конвен-

ции описаны Владимиром Марковичем Марковичем — см.: В. М. Маркович, Балладный мир 
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художественную реальность и внелитературную действительность, такое 
повествование на структурном уровне реализует мировоззренческую мо-
дель романтического двоемирия.

В Вечерах на хуторе близ Диканьки образ фиктивного адресата, по-
средством которого задается отношение читателя к изображаемому миру, 
выстраивается в рамочном повествовании — в предисловиях „издателя” 
Рудого Панька. Описывая столицу и Диканьку как два совершенно непохо-
жих друг на друга и даже чуждых друг другу мира, повествователь как бы 
убеждает читателя (находящегося в „Петербурге”), что оценивать изобра-
жаемый полуфантастический мир с точки зрения жизненных закономерно-
стей, актуальных для мира столицы, невозможно. Неспособность читателя 
понять Диканьку, глядя на нее „извне”, распространяется даже на язык по-
вествования — за текстом предисловия в виде словаря приводится список 
слов, „которые в книжке этой не всякому понятны”13.

В этом смысле приглашение в гости в конце первого предисловия („[…] 
как будете, господа, ехать ко мне, то прямехонько берите путь по столбовой 
дороге на Диканьку” [т. I, с. 106–107]) можно воспринять как приглашение 
забыть на время чтения привычные законы реального мира и проникнуть 
в незнакомый, но привлекательный для читателя повествуемый мир, вос-
принять его внутреннюю логику.

В дальнейшем образ фиктивного адресата изменяется: рассказчики ска-
зовых новелл обращаются уже не к далекому читателю, а к своим слушате-
лям-односельчанам. Дистанция между читателем и изображаемым как бы 
исчезает; читатель готов эмоционально приобщиться к этому непохожему 
на его действительность миру, сопереживать протагонистам фантастиче-
ских историй, забывая, что все описываемое невозможно в реальности.

Однако гибельные конфликты героев Вечера накануне Ивана Купала 
и Страшной мести, равно как и комические приключения героев Сорочин-
ской ярмарки, Майской ночи и т. д., могут волновать читателя лишь в мо-
мент чтения. Закрывая книгу, он вновь возвращается в собственную реаль-
ность, не имеющую ничего общего с пространством Диканьки. События 
повествуемого мира, его противоречия и проблемы оказываются неакту-
альными за пределами текста, — они становятся частью эстетического опы-
та читателя, но не обогащают его жизненным опытом. Эта повествователь-
Жуковского и русская фантастическая повесть эпохи романтизма, [в:] Жуковский и русская 
культура, отв. ред. Р. В. Иезуитова, Ленинград 1987, с. 138–166.

13 Н. В. Гоголь, Полное собрание сочинений. В 14 томах, т. 1, Москва–Ленинград 1940, 
с. 107. Все произведения Гоголя цитируются по тому же изданию, с указанием тома и стра-
ницы.
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ная стратегия гоголевского цикла соответствует литературной конвенции 
романтической фантастики.

В Вечерах смысловой потенциал такой нарративной модели был цели-
ком исчерпан. На следующих этапах творческого развития Гоголя эволю-
ция его повествовательной системы определяется стремлением преодолеть 
в читательском восприятии границу между фиктивным миром литературы 
и пространством жизненного бытия. 

Сборники Миргород и Арабески (1833–1834) отражают поиски Гоголя 
в этом направлении. Базовая коммуникативная ситуация в повестях сбор-
ников — это проблематизация конвенциональной установки роман-
тического фантастического повествования; их нарративные стратегии 
направлены на то, чтобы некоторым образом сблизить мир текста и дей-
ствительность читателя. 

В основе изображаемого мира находится неисправимое противоречие: 
в повести Старосветские помещики это противоречие между душевной 
привлекательностью героев и пустотой их жизни14; в повести Тарас Буль-
ба — конфликт двух „правд” (коллективных ценностей казачьего братства 
и личных ценностей индивидуалистического мировоззрения); в повести 
Записки сумасшедшего — противоречие личности героя, с одной стороны, 
осознающего свое человеческое достоинство, с другой стороны, подвер-
женного разрушительному безумию — и т. д.

Уподобляя отчасти изображаемую действительность внетекстовой ре-
альности, „втягивая” читателя в свой мир, текст заставляет его остро пере-
живать находящееся в основе этого мира противоречие. Осуществляя эти-
ческую оценку — например, осуждая героев (в Старосветских помещиках, 
Повести о том…, Портрете) или сострадая им (в Невском проспекте, Пор-
трете и т. д.), читатель стремится разрешить конфликт текста, опираясь на 
свой жизненный опыт (в осуждении или оправдании поступков героев он 
пытается исходить из собственных представлений о жизни)15. 

Между тем, повествование то и дело обнажает фиктивную природу 
изображаемого, что делает неуместным вышеописанную этико-эстетиче-

14 Ср.: Г. А. Гуковский, Реализм Гоголя, Москва–Ленинград 1959, с. 75–79.
15 Это подтверждается реальными читательскими свидетельствами — ср., напр., от-

зывы о Старосветских помещиках Виссариона Григорьевича Белинского: „Вы видите всю 
пошлость, всю гадость этой жизни, животной, уродливой, карикатурной, а между тем при-
нимаете такое участие в персонажах повести” (В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений. 
В 13 томах, т. 1, Москва 1953, с. 291); Николая Владимировича Станкевича: „Как здесь схва-
чено прекрасное чувство человеческое в пустой ничтожной жизни!” (Г. А. Гуковский, Реа-
лизм Гоголя…, с. 77) и др.
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скую читательскую реакцию. Так, например, в Записках сумасшедшего в тот 
момент, когда читатель, сопереживая страдающему герою, готов осудить 
мучащий его миропорядок, текст напоминает, что весь повествуемый мир 
выстроен сознанием безумца: 

Матушка, спаси твоего бедного сына! урони слезинку на его больную голо-
вушку! посмотри, как мучат они его! прижми ко груди своей бедного сиротку! 
ему нет места на свете! его гонят! — Матушка! пожалей о своем больном дитят-
ке!.. А знаете ли, что у французского короля шишка под самым носом? [т. III, 
с. 214] 

В конечном счете, читатель вынужден остро переживать неразрешимые 
противоречия заведомо фиктивной реальности16. 

Граница, отделяющая подчиненный авторской фантазии мир текста от 
мира действительного, в повестях Миргорода и Арабесок еще не преодоле-
вается в читательском восприятии (что соответствовало бы конвенцио-
нальной модели реалистического повествования), однако становится уже 
предметом рефлексии текста и читателя. 

В 1843 году в составе третьего тома Сочинений Николая Гоголя впервые 
появляются так называемые „петербургские повести” в том виде, в каком 
они знакомы современному читателю. Этот несобранный цикл (в который 
вошли Невский проспект и Записки сумасшедшего без изменений, Потрет 
и Нос в новых редакциях 1837–1841 годов и ранее не публиковавшаяся Ши-
нель — 1839–1841) на новом этапе творческой эволюции Гоголя стал само-
стоятельным произведением, в котором оформились повествовательные 
принципы, соответствующие установившейся впоследствии реалистиче-
ской конвенции. 

Повествовательная поэтика петербургского цикла описана Владимиром 
Марковичем Марковичем: суггестивное повествование создает здесь мощ-
ную иллюзию реальности, при этом событийность в повествуемом мире 

16 О таком восприятии текстов говорят и читательские свидетельства — ср. отзывы 
о Записках сумасшедшего: „Возьмите Записки сумасшедшего, этот уродливый гротеск, эту 
странную, прихотливую грезу художника, […] вы еще смеетесь над простаком, но уже ваш 
смех растворен горечью; это смех над сумасшедшим, которого бред и смешит и возбуждает 
сострадание” (В. Г. Белинский, Полное собрание…, с. 297); о Старосветских помещиках — 
„Вы прочтете там повесть Старосветские помещики. Старик со старухою жили да были, 
кушали да пили, и умерли обыкновенною смертью, вот всё ее содержание, но сердцем вашим 
овладеет такое уныние, когда вы закроете книгу: вы так полюбите этого почтенного Афана-
сия Ивановича и Пульхерию Ивановну, так свыкнетесь с ними…” (М. П. Погодин, Письмо 
В. П. Андросову, 1835 г., [в:] В. В. Гиппиус, Гоголь: Воспоминания. Письма. Дневники, Москва 
1999, с. 103) и др. 
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проблематизирована (рассказчик то и дело снимает с себя ответственность 
за рассказываемое). Отождествляя бессобытийный повествуемый мир 
с пространством собственного бытия, читатель фактически должен уви-
деть и собственную реальность как мир хаоса. Результатом чтения, таким 
образом, должно стать некое новое знание о мире внетекстовой действи-
тельности17. 

Как формируется эта новая стратегия, можно увидеть, сравнив, на-
пример, две редакции повести Нос. В первоначальном ее варианте (1836) 
в финале содержалось объяснение фантастических событий сном героя 
и ироническое рассуждение рассказчика о бессмысленности собственного 
рассказа:

Я, признаюсь, не могу постичь, как я мог написать это? […] Положим, для 
фантазии закон не писан, и притом действительно случается в свете много со-
вершенно неизъяснимых происшествий; но как здесь?.. […] Нет, этого нельзя 
понять! [т. III, с. 400] 

Эта ирония, вполне очевидно, направлена против примитивного про-
чтения литературного текста, которое, игнорируя автономию художе-
ственной реальности, требует от нее прямого правдоподобия, соблюдения 
логики обыденного. Эта коммуникативная стратегия ориентирована на 
экспликацию границы между миром литературного вымысла и жизненной 
действительностью (как и в других гоголевских повестях 1833–1835 годов). 

Во второй редакции исчезает эпизод пробуждения героя, а заключи-
тельный „монолог” повествователя превращается в отказ от ответственно-
сти за повествуемое:

Вот какая история случилась в северной столице нашего обширного госу-
дарства! Теперь только по соображении всего видим, что в ней есть много не-
правдоподобного. […] Но что страннее, что непонятнее всего, это то, как ав-
торы могут брать подобные сюжеты. […] А всё однако же, как поразмыслишь, 
во всем этом, право, есть что-то. Кто что ни говори, а подобные происшествия 
бывают на свете; редко, но бывают [т. III, с. 75].

Текст втягивает читателя в фантастичный мир, но никак не объясня-
ет его фантастики — ни рациональными мотивировками, ни автономией 
художественной действительности. Не видя внешней границы изображае-
мой реальности, читатель стремится отождествить ее с пространством соб-
ственного бытия и уже там искать мотивировки сверхъестественному.

17 См.: В. М. Маркович, Петербургские повести Н. В. Гоголя, Ленинград 1989.
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Те же повествовательные принципы реализованы в Шинели и во вто-
рой редакции повести Портрет. В составе нового единства петербургско-
го цикла получают иной смысл и те две повести Арабесок, которые вошли 
в собрание сочинений без переработок. Стратегии сборников 1835 года на-
правлены на то, чтобы внушить читателю переживание трагической ирра-
циональности жизни; реалистический же тип эстетической коммуникации 
ведет от переживания противоречия к его уяснению: текст провоцирует чи-
тателя сформулировать для себя некий „положительный ответ” — осмыс-
лить причины иррациональности бытия и возможности ее преодоления.

Повествование, ориентированное на привлечение жизненного опыта 
читателя к интерпретации художественного мира, предполагает возмож-
ность разных прочтений. Литературный текст — в рамках представления 
о диалектической взаимосвязи искусства и действительности — может ак-
туализировать разные стороны смысла в зависимости от актуального вне-
литературного контекста. Именно такую „многосмысленность” и обнару-
живают петербургские повести как факт русской культуры.

Развитие и трансформация повествовательных принципов в прозе Го-
голя — от различных форм характерного сказа (Вечера на хуторе близ Ди-
каньки) к аукториальному романному повествованию (Мертвые души) — 
было обусловлено сложной эволюцией индивидуальной художественной 
системы писателя. Однако динамику гоголевского нарратива можно рас-
смотреть и в контексте общекультурных процессов 1830-х годов — как факт 
переходной эпохи, для которой характерна смена доминирующих литера-
турных конвенций. В этот период формирование нового типа отношений 
между литературой и действительностью связано с установлением реали-
стической конвенции. В гоголевском творчестве новая форма эстетической 
коммуникации складывается в ходе постепенного преодоления в читатель-
ском восприятии границы между пространством действительности и пове-
ствуемым миром. В последующую эпоху эта модель станет в русской лите-
ратуре основой парадигмы реалистического романа.
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Резюме: В статье рассматривается эволюция повествовательного творчества Ни-
колая Гоголя в аспекте нарратологии и исторической поэтики. 1830-е–1840-е годы 
описываются как „переходное время” в истории русской литературы, период фор-
мирования и утверждения литературной конвенции реалистической эпохи. Твор-
чество Гоголя оказывается значимым фактом в этом процессе.

Ключевые слова: Гоголь, поэтика нарратива, событийность, литературная конвен-
ция, историческая поэтика 

NIKOLAI GOGOL’S NARRATIVE PROSE  
AND LITERARY CONVENTIONS

Abstract: The article discusses the evolution of Nikolai Gogol’s narrative as a problem 
of narratology and historical poetics. The author depicts the 1830s–1840s as a „time of 
transition” in Russian history of literature, and as a period of shaping and establishing 
the principal convention of literary realism. Gogol’s works played a significant role in that 
process.
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КРАСИВЫЙ ФОН ИЛИ НАСТОЯЩАЯ СИЛА?  
ЖЕНСКИЕ ПЕРСОНАЖИ И ФАНТАСТИКА  

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XIX ВЕКА  
(ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ АСПЕКТ)

Фантастика в русской литературе XIX века занимает особое место. По 
мнению Юрия Медведева: „Полная антология русской дореволюционной 
фантастики составила бы не один и не два, а десятки томов”1. И слово „том” 
имеет в этой области определенное значение, поскольку фантастика в рус-
ской литературе XIX века — это прежде всего короткие рассказы и пове-
сти. Именно эти небольшие формы, которыми воспользовались авторы 
для выражения своего отношения к современной им реальности, наиболее 
часто включали в себя интересующие нас фантастические элементы2 (со-

1 Ю. Медведев, „На границе грядущего с беспредельным…” Послесловие, [в:] Русская фан-
тастическая проза XIX–начала XX века, сост. Ю. Медведев, Москва 1986, с. 681.

2 В научных исследованиях они часто толкуются таким же самым очевидным образом, 
который навязывает их социологическое понимание. И это одна точка зрения. Другая — 
фантастическая литература XIX в. получила названия: „периферии интересов”, „литератур-
ных попыток”, а также „юношеских стилистических упражнении” знаменитых авторов, так 
как сами тексты не выходили в свет часто в течение нескольких лет (некоторые из них изда-
вались впервые после смерти автора, некоторые из тех, написанных на французском, ан-
глийском или немецком языках, переводились на русский только спустя несколько десяти-
летий). Добавим, что в 80-е и 90-е гг. XX в. издательства проявили интерес к этим коротким 
фантастическим повестям, публикуя их в сборниках (см. напр.: Русская фантастическая 
проза XIX–начала XX века, Москва 1984; Opowieści niesamowite: Groza i niesamowitość w prozie 
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гласно определению Цветана Тодорова, фантастический характер текста 
— это временное и мимолетное состояние чтения, выражающее колебание 
по поводу принадлежности рассказанного к естественному или сверхъесте-
ственному порядку вещей3).

Русская фантастическая проза XIX века обычно вписывается в роман-
тические традиции создания литературы4. Фантастика, выражая мир при 
помощи удивительных событий, придавала основное значение иррацио-
нальным явлениям. Она сосредоточила внимание писателей на человече-
ской душе, прежде всего на романтическом „внутреннем человеке”, про-
тивостоящем „внешнему человеку” и одновременно с ним связанным5. 
Главным героем произведения стал мужчина, который является центром 
удивительного действия — изображения его внутренних впечатлений 
(с такой ситуацией имеем дело также в описываемых в этой статье пове-
стях Киевские ведьмы /1833/ Ореста Сомова, Записки сумасшедшего /1834/ 
Николая Гоголя и Киммерийская болезнь /1895/ Александра Амфитеатрова). 
Такое понимание фантастики и романтизма подчеркивает психологиче-
ский аспект литературного персонажа и в связи с этим дает возможность 
проанализировать его судьбу в психоаналитической перспективе6 (так как 
психоанализ фокусируется именно на человеке, а точнее, на его бессозна-
тельном). Одним из самых подходящих для нашего исследования направле-
rosyjskiej XIX i początku XX w., Warszawa 1990), но представляя их только как интересный 
факт из жизни и творчества известных русских писателей (подобное мнение до сих пор ак-
туально). Однако надо подчеркнуть, что все эти произведения сыграли значительную роль 
в процессе создания современной, признанной во всем мире, русской фантастики. И хотя бы 
поэтому для исследавателя литературы они должны быть важны.

3 См.: S. Lem, Tzvetana Todorova fantastyczna teoria literatury, „Teksty” 1973, № 5, с. 27. 
4 См.: С. Ф. Васильев, Поэтика „реального” и „фантастического” в русской романтиче-

ской прозе, „Проблемы исторической поэтики” 1990, № 1, <http://cyberleninka.ru/article/n/po-
etika-realnogo-i-fantasticheskogo-v-russkoy-romanticheskoy-proze-1> [дата обращения: 20.01. 
2018]. 

5 См.: M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, с. 51.
6 Психоаналитические исследования литературы являются попыткой весьма интерес-

ной, причем не новой. Присутствие психоанализа в литературных исследованиях имеет 
свои корни в конце XIX–начале XX в., то есть при жизни создателей метода — Зигмунда 
Фрейда (напр., толкование Гамлета Шекспира, см.: S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, 
tłum. R. Reszke, Warszawa 1996) и Карла Густава Юнга (напр., толкование Улисса Джеймса 
Джойса, см.: C. G. Jung, Ulisses. Monolog, [в:] его же, Archetypy i symbole, tłum. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1976, с. 488–518.) Интересным является факт, что „В русскоязычном литературо-
ведении этот текстологический психоаналитический подход мало разработан, несмотря на 
то что психоанализ литературного творчества в России уже пережил «две волны» — в 20-е 
гг. (И. Д. Ермаков, Н. Е. Осипов, И. А. Бернштейн) и 90-е гг. ХХ в. (А. И. Белкин, А. И. Круг-
ликов, С. Н. Зимовец)” — О. Б. Золотухина, Психологизм в литературе, <http://ebooks.grsu.
by/psihologism_lit/1-psikhoanaliticheskoe-literaturovedenie.htm> [дата обращения: 19.01.2018]. 
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ний психоанализа является „глубинная психология” Карла Густава Юнга7, 
которая лучше всего, на наш взгляд, толкует тайны, связанные с внутрен-
ней жизнью героев фантастических произведений. 

При этом надо подчеркнуть, что женщины в произведениях с фанта-
стическим сюжетом обычно появляются в качестве фона для происходя-
щих событий, иногда как элемент, вызывающий какие-то события8. Авторы, 
наверное также под влиянием атмосферы своего времени — XIX век счи-
тается эпохой жестких и суровых обычаев9, — наделяют женщин ролями 
второго плана. И тем не менее их значение — причем не только в романах, 
но и в небольших прозаических произведениях — трудно переоценить, что 
нашло некоторое отражение в работах исследователей. Существует много-
образие разных классификаций моделей и способов представления героинь 
в литературе10. Однако благодаря тому, что образ женщин в фантастиче-
ской русской литературе не так уж распространен11, психоаналитический 
анализ может показать их новый потенциал. Автор публикаций в области 
психологии Зенон Дудек пишет: „Проводником по миру бессознательного 
у человека является фигура женщины […]. Это один из важнейших тезисов 
психологии Юнга”12. Опираясь на эту констатацию, мы можем по-новому 
посмотреть на функцию — чаще всего пассивных — женских персонажей 
в фантастических произведениях.

Стоит упомянуть и саму суть психоаналитической трактовки литера-
турного создания, а точнее анализ героя (героини). Надо помнить, что по-
ложительная роль психоанализа заключается не в том, чтобы обнаружить 
новую, лучшую истину текста, недоступную для всех непользующихся пси-
хоаналитическими методами исследований. Как мы уже сказали, психоа-
нализ фокусируется на человеке, на его бессознательном. В связи с этим 
взгляд на литературное произведение, на конкретный персонаж, подчер-
кивающий психологическое измерение описанных явлений, позволяет по-

7 См., напр.: К. Г. Юнг, Психологические типы, пер. С. Лорие, Санкт-Петербург 2001. 
8 Ср.: О. И. Виноградова, В. В. Липич, Особенности женских образов в фантастических 

повестях А. Ф. Вельтмана, „Научные ведомости Белгородского государственного универси-
тета. Серия: Гуманитарные науки” 2011, № 18 (113), <http://cyberleninka.ru/article/n/osoben-
nosti-zhenskih-obrazov-v-fantasticheskih-povestyah-a-f-veltmana> [дата обращения: 4.02.2018]. 

9 Ср.: A. Lisak, Miłość, kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Warszawa 2009.
10 См.: Ю. В. Кунина, Проблема определения типов русских литературных героинь вто-

рой половины XIX века, <http://science.rfei.ru/ru/2013/1/15.html> [дата обращения: 20.01.2018].
11 Стоит здесь еще раз упомянуть работу: О. И. Виноградова, В. В. Липич, Особенности 

женских образов…
12 См.: Z. Dudek, Jungowska psychologia marzeń sennych, Warszawa 2010, с. 203. Перевод 

наш. — С. К.-М.
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нять его человечность. Этот аспект выделяет Павел Дыбель в книге Крошки 
психоанализа (2009), подчеркивая особую чувствительность исследователя, 
ориентированного на психоанализ в интерпретации литературного произ-
ведения, позволяющую ему по-другому взглянуть на судьбу героя и доба-
вить к нему другие когнитивные ценности13.

В контексте психоанализа Юнга женский персонаж, появляющийся 
в какой-то, нередко переломный, момент жизни героя (несмотря на свое 
дополнительное существование, оказывающий на него значительное влия-
ние), называть будем Анимой14. Этот архетип, т. е. то, что видит мужчина во 
встреченных женщинах (проекция15), соответствует процессам16 в мужской 
психике, задачей которых является развивитие эмоциональности, уравно-

13 „Obcowanie z klasycznymi tekstami psychoanalitycznej terapii […] uczy więc przede wszyst-
kim szczególnego typu wrażliwości. Raz nabyta pozwala zwracać uwagę na szereg, zdawałoby się 
całkiem akcydentalnych aspektów badanych zjawisk, którym do tej pory odmawiano jakiekolwiek 
znaczenia czy funkcji. Badacz humanista, który, wykształciwszy w sobie tę wrażliwość, stara się 
na przykład zanalizować specyficzną postać danego tekstu literackiego czy dzieła sztuki, stoi wów-
czas przed szansą wydobycia wszelkich subtelności ich budowy w stopniu daleko większym niż 
badacz tej wrażliwości pozbawiony. A to z tej prostej racji, że największe dzieła literatury światowej 
są w swej najbardziej istotniej warstwie wyrafinowaną grą sensu i nonsensu, świadomego i nieświa-
domego. Są one nieustannym doświadczeniem granic świadomości w obliczu tego, co ludzki język 
przywołać może jedynie pośrednio, za pomocą ciągłego przekraczania ustalonych przez tradycję 
form symbolicznych” — P. Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką 
i poststrukturalizmem, Kraków 2009, с. 25–26.

14 „Анима/Анимус — основная психологическая структура в бессознательном. Дополне-
ние к персоне, анима или анимус сосредоточивают в себе весь психологический материал, не 
соответствующий сознательному «я» — образу человека как мужчины или женщины. Пер-
воначальное представление Анимы/Анимуса как отдельной личности противоположного 
пола становится связью между сознанием и бессознательным и постепенно интегрируется 
в самость” — Р. Фрейджер, Д. Фэйдимен, Личность теории, упражнения, эксперименты, пер. 
Е. В. Рознак, Санкт-Петербург–Москва 2004, с. 106.

15 „Все бессознательное проецируется, то есть проявляется как свойство или действие, 
приписываемое внешнему объекту. Только в акте самопознания проецируемые элементы 
интегрируются субъектом, отъединяются от объекта и распознаются как я” — И. Якоби, 
Психологическое учение К. Г. Юнга, <https://www.psyoffice.ru/page,13,3521-jakobi-iolanda.-
psikhologicheskoe-uchenie-k.g..html> [дата обращения: 26.01.2018].

16 „Фактически, одна из важнейших задач психической гигиены состоит в том, чтобы 
постоянно уделять внимание симптоматике бессознательных процессов и содержимого 
бессознательного, — по той простой причине, что сознательная психика подвергается опас-
ности стать однобокой, зациклиться на проторенных дорожках или зайти в тупик. Допол-
нительная компенсаторная функция бессознательного дает возможность в какой-то мере 
избежать этих опасностеи,̆ которые особенно велики при неврозе. Полностью успешной 
компенсация бывает только в идеальных условиях, когда жизнь достаточно проста, чтобы 
можно было без колебаний и ошибок бессознательно следовать извилистым путем инстин-
кта” — К. Г. Юнг, Эон (Аion), <http://svitk.ru/004_book_book/7b/1804_yung-eon.php> [дата 
обращения: 22.01.2018].
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вешивание маскулинности, так называемая „психическая гигиена” Юнга. 
Причем:

Разнообразие форм, которые может принять „образ души”, поистине неис-
черпаемо. Этот образ почти всегда сложен и неоднозначен; присущие ему каче-
ства типичны для соответствующего пола, но в остальном могут изобиловать 
самыми различными противоречиями. Анима с одинаковым успехом может 
принять вид нежной юной девы, богини, колдуньи, ангела, демона, нищенки, 
уличной девки, преданной подруги, амазонки и т. п.17

Через эту призму можно проанализировать и роль женщин, появляю-
щихся в фантастических рассказах XIX века. 

В аспекте исследования женских персонажей в литературе можно ска-
зать, что в интересующих нас произведениях женщины описываются раз-
ными способами (в сущности, способ их описания зависит от внешних ус-
ловий — ситуативного, культурного и литературного контекстаов, причем 
XIX век характеризируется удивительной разнообразностью этих обстоя-
тельств), из которых мы хотим показать три — по нашему мнению, наибо-
лее четких — примера. 

Первый из них — это русская красавица из рассказа, инспирирован-
ного фольклором. Напомним, что фантастику XIX века характеризуют 
и заимствованные у западных писателей сюжетные и стилевые элементы 
(например, известные мотивы повести Эрнста Теодора Амадея Гофмана, 
наблюдаемые в произведениях Гоголя, но также в Лафертовской Маковнице 
/1825/ Антония Погорельского, которая считается первым в русской прозе 
примером фантастического рассказа), и поворот в сторону отечественной 
традиции, на почве которой вырастали невероятные истории. Хорошим 
образцом этого процесса является повесть Киевские ведьмы Ореста Сомо-
ва. Писатель признавал особую роль народности в литературе18, а его наве-
янные украинским фольклором рассказы написаны в серьезном, трагиче-
ском тоне. Нечистая сила не только угрожает в них человеку, но становится 
причиной его смерти19. Примечательно то, что она чаще всего представлена 

17 Там же.
18 Стоит при этом упомянуть, что с 1818 г. писатель участвовал в „Вольном обществе 

любителей российской словесности”, связанном с деятельностью декабристов. Уже в своих 
ранних произведениях, как и в научных статьях, Сомов подчеркивал роль отечественного 
фольклора в российской литературе. Его доклад О романтической поэзии (1823) сыграл важ-
ную роль в процессе формирования российского романтизма. Писатель акцентировал в нем 
поворот в сторону истории, фольклора и народного русского языка.

19 См. об этом подробнее: J. Nowakowska-Ozdoba, Motywy demonologiczne w małej prozie 
romantyków rosyjskich, „Studia Rusycystyczne Uniwersytetu Jana Kochanowskiego”, t. 21, pod red. 
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в виде женщины. В Киевских ведьмах имеем дело со аналогичной ситуаци-
ей, поэтому роль сомовской Катруси Ланцюговны в судьбе главного героя 
можно рассматривать при помощи психоанализа Юнга.

Уже стереотипное описание героев вызывает ассоциации с юнгианским 
учением. Катруся — женщина, по словам киевских торговок, канонической 
красоты: „Девчина как маков цвет; поглядеть — так волей и неволей ска-
жешь: красавица! Волосы как смоль, черная бровь, черный глаз, и ростом 
и статью взяла; одна усмешка ее с ума сводит всех парубков”20, причем ти-
хая, услужливая, трудоспособная, но и страстная. Таким образом, автор 
наделил ее чертами, классически связанными с женственностью, никак 
не подходящими мужчине. Федор — человек молодой, но мужественный, 
красивый и храбрый. Такое формирование характеров героев вписывается 
в теорию психологических типов личности (экстравертного — Федор, либо 
интровертного — Катруся), дополняющих друг друга. Исходя именно из 
этого принципа, можно сказать, что Федор проецирует на любимую жен-
щину образ своей души21, а судьбу героя можно толковать как внутреннее 
стремление к психическому равновесию, которое мужчина обретает только 
через „приручение” своей Анимы. 

Конфронтация героя с юнгианским образом души случается во время 
ночных сцен подсматривания за женой (которая улетает через трубу на Лы-
сую Гору). С этого времени невинная и хорошая Катруся оказывается кем-
то другим, кого мужчина совсем не знает. Герой обнаруживает истинное 
лицо своей жены и, таким образом, проецирует на нее все свои комплек-
сы — страх, беспомощность, неуверенность, а также гнев:

Катрусия отхватывала казачка с плечистым и круторогим лешим, который 
скалил зубы и подмигивал ей, а она усмехалась и вилась перед ним, как юла. 
Федор, в гневе и ревности, хотел бы броситься на нее и на рогатого плясуна 
и порядком потузить обоих, но, подумав, удержался и сделал умно. Где бы ему 
было сладить с целым чертовским кагалом, который, верно, напал бы на него, 
и тогда поминай как звали22.

L. Mazur-Mierzwy, Kielce 2013, <http://ifo.ujk.edu.pl/wp-content/uploads/2015/05/Studia-Rusycy-
styczne_tom_21.pdf> [дата обращения: 26.01.2018].

20 О. М. Сомов, Киевские ведьмы, Русская фантастика, <http://books.rusf.ru/unzip/add-on/
xussr-xx/somov003.htm?1/3> [дата обращения: 22.01.2018].

21 Добавим еще, что хорошими примерами прекции Анимы в культуре являются Беа-
триче у Данте, Елена у Гомера или Юлия у Шекспира — см.: Z. Dudek, Jungowska psychologia…, 
с. 205.

22 О. М. Сомов, Киевские ведьмы…
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Анима, изображенная здесь в виде ведьмы, как воплощение зла, про-
является в своем крайне негативном аспекте. Это приводит героя к само-
уничтожению (по Юнгу23, это психическое заболевание, невроз, паранойя 
и истерия), которое — по нашему мнению — олицетворяет его смерть. При-
мечательно, что Федор умирает после того, как Катруся пьет его кровь:

Вдруг какая-то острая, огненная искра проникла в сердце Федора; он почув-
ствовал и боль, и приятное томление. Катруся припала к его сердцу, прильнула 
к нему губами; и между тем, как Федор истаивал в неге какого-то роскошного 
усыпления, Катруся, ласкаясь, спросила у него: „Сладко ли так засыпать?” — 
Сладко!.. — отвечал он чуть слышным лепетом — и уснул навеки24. 

Мужчина, эмоционально порабощенный Анимой, теряет рядом с ней 
чувство маскулинности (построенной прежде всего на основании плохо 
развитого женского аспекта в нем самом), совершенно соблазненный силой 
женщины. В этом эпизоде видна психологическая проблематика взаимо-
отношений между мужчиной (психически незрелым) и женщиной. Вместо 
утверждания своей мужественности, герой подвергается влечению, кото-
рое, не будучи под контролем, ведет его к гибели. Чтобы получить сильную 
мужскую личность — утверждал Юнг25 — мужчине следует установить со-
трудничество с Анимой, тогда как герой Сомова полностью ей подчиняется 
(„Все мне постыло на этом свете… Пей же, соси мою кровь!”26).

В принципе, Катруся является хорошим примером героини второго 
плана — это красивая девочка, которая не имеет влияния даже на свою соб-
ственную судьбу („Не я виновата, мать моя всему виною: она неволей отве-
ла меня на шабаш, неволей обрекла в ведьмы и вымучила из меня страш-
ную клятву…”27), но в то же время имеет существенное значение для судьбы 
главного героя, что позволяет нам увидеть в ней проекцию образа его души. 
Интересно, что это не единственный такой пример героини в русской фан-
тастической литературе XIX века. В рассказе Гоголя Вий (1835), в котором 
обнаруживаются четкие фольклорные элементы, найдем красивую моло-
дую девушку, которая — также безвольно — становится причиной смерти 
главного героя. Поскольку судьбу Хомы Брута (который сам признается: 

23 См.: К. Г. Юнг, Работы по психиатрии. Психогенез умственных расстройств, пер. 
В. Зеленский, Санкт-Петербург 2000.

24 О. М. Сомов, Киевские ведьмы…
25 См.: Z. Dudek, Jungowska psychologia…, с. 208.
26 О. М. Сомов, Киевские ведьмы…
27 Там же.
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„Да у меня и голос не такой, и сам я — черт знает что”28, и которому несо-
мненно нужно решить какую-то „внутреннюю задачу”29) можем интерпре-
тировать с психоаналитической точки зрения, в героине-девушке, превра-
щающейся в ведьму, заметим те же самые черты проекции Анимы героя. 
Поэтому роль женских персонажей в выделенной литературе нельзя сво-
дить к интересному, фантастическому фону для приключений главного ге-
роя, но она должна рассматриваться как их трансформационная сила. Такое 
представление женщин увудим также в произведениях Алексея Константи-
новича Толстого (Упырь /1841/ и Семья вурдалака /1839; первая публикация 
в России 1884/) или в рассказах Владимира Федоровича Одоевского (в част-
ности, Сильфида /1837/).

Обратимся сейчас к героиням из рассказов, действие которых проис-
ходит в реалиях, соответствующих современности автора, уже без присут-
ствия фольклорных элементов. И это наш второй вариант. Хотя здесь нет 
ни ведьм, ни чудовищ, второстепенные героини также определяют судьбу 
главного героя. Причем, в отличие от вышеупомянутых, они имеют пол-
ную власть над своей жизнью. Женщина середины XIX века — эта эфирная, 
грациозная, стройная дама — бессознательно влияет на героев, в которых 
происходит внутренняя борьба между элементами их собственной расще-
пленной личности. Хорошим примером описания такого процесса являют-
ся Записки сумасшедшего Гоголя. Гипотеза, предполагающая, что Софи ста-
ла прямой причиной психического заболевания главного героя, побуждает 
нас обсуждать этот вопрос через призму теории архетипа Анимы Юнга.

Самым важным является тот факт, что Софи (обычная дворянка) сра-
зу становится любимой Аксентия Ивановича Поприщина. Согласно юн-
гианской психологии, „любовь с первого взгляда” — это „массивная про-
екция анимы”30, в ходе которой мужчина переливает свои женские черты 
на женщину, которую он лично не знает. Несмотря на негативную оценку 
ее поведения31, именно Софи стала образом души героя. Это утверждение 
представляется обоснованным также с точки зрения концепции юнгиан-

28 Н. В. Гоголь, Вий, Lib.Ru: Библиотека Максима Мошкова, <http://az.lib.ru/g/gogolx_n_w/
text_0050.shtml> [дата обращения: 23.01. 2018].

29 С. Г. Бочаров, Вокруг „Носа”, [в:] Гоголь в русской критике. Антология, сост. С. Г. Боча-
ров, Москва 2008, с. 604.

30 См.: E. Pascal, Psychologia Jungowska, tłum. G. Skoczylas, Poznań 1992, с. 135. 
31 В этой критике можно заметить мнение Н. В. Гоголя о женщинах и их социальной 

роли: „Dostrzegając negatywny wpływ wychowania w duchu francuskim na formułowanie się cha-
rakteru i wizerunku rosyjskiej szlachcianki, niektórzy spośród rosyjskich pisarzy wyrazili surowy 
sprzeciw wobec zjawisk zapoczątkowanych jeszcze przez Piotra I” — K. Kosowska, Obraz życia 
szlachcianek rosyjskich w literaturze, Kraków 2012, с. 215.
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ских психологических типов (оторванный от реальности Поприщин харак-
теризуется интровертизмом, Софи представляет собой тип экстраверта, 
который ориентируется в своих проявлениях на окружающих). Именно 
в тот момент, когда Софи появляется в жизни и сознании героя, обнаружи-
ваются также первые признаки его сумасшествия (слышал разговор собак). 
Каждая встреча с женщиной вызывает сильные эмоции, девочка — это сво-
его рода энергия, из-за которой он не может контролировать себя (знаме-
нательное „Ничего, ничего, молчание!”32). Одержимость женщиной имеет 
ключевое значение для психического здоровья героя — в рассказе хорошо 
видно, что его конфронтация с юнгианским образом души здесь невозмож-
на („О, это коварное существо — женщина! Я теперь только постигнул, что 
такое женщина. До сих пор никто еще не узнал, в кого она влюблена: я пер-
вый открыл это. Женщина влюблена в черта”33), что для Юнга обозначало 
заключение процесса развития личности, а у Гоголя представлено смертью 
героя34. 

Одной из интересных тенденций, продолжающих традицию „демони-
ческого” характера героинь в русской фантастической прозе XIX века, яв-
ляются женские персонажи в рассказах второй половины этого столетия. 
Хорошим примером является женский характер „демон/вампир” в повести 
Киммерийская болезнь Александра Амфитеатрова35 (автора эзотерическо-
го романа Жар-цвет /1895/, частью которого стал упомянутый рассказ36). 
Произведение кажется нам своеобразным соединением мотивов, появля-
ющихся в рассказах, связанных с фольклором (героиня — ведьма, демон, 
нечистая сила), и мотива сумасшествия, — что предстваляет собой третий 
вариант нашего исследования.

В подтверждение мысли о роли женских персонажей в русской фанта-
стической литературе XIX века, мы видим, что 24-летняя Анна Порфирьев-
нa Перфильевa в повести Амфитеатрова является только поддерживающей 
фигурой, которая лично появляется один раз, большую часть вермени бу-

32 Н. В. Гоголь, Записки сумасшедшего, <http://ilibrary.ru/text/14/p.1/index.html> [дата об-
ращения: 23.01.2018].

33 Там же.
34 „В одном из писем Гоголь признавался, что боится любви, так как она сожгла бы его 

и превратила в пепел” — И. И. Гарин, Загадочный Гоголь, Москва 2002, с. 249.
35 Амфитеатров является одним из тех писателей, которые на рубеже XIX–XX вв. актив-

но интересовались оккультизмом и спиритуализмом. Популярность этих концепций в то 
время, их особенности и представителей исследовал, в частности, Тадеуш Климович (см.: 
T. Klimowicz, Poszukujący, nawiedzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu i okultyzmu w literaturze ro-
syjskiej, Wrocław 1992). 

36 См.: M. Rzeczycka, Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX–początku XX wieku, Gdańsk 2011.
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дучи воспоминанием или мечтой главного героя. Фантастические элемен-
ты в рассказе напоминают схему из Сомова или Гоголя — в жизни героя 
появляется красивая девушка37, которая оказывается чем-то неестествен-
ным, в данном случае вампиром. Автор описывает события таким образом, 
чтобы ввести читателя в состояние неопределенности — он не полностью 
объясняет, что является реальным, а что мечтой или сном героя. Таким об-
разом, Амфитеатров показывает мужчину, полного внутренних колебаний, 
связанных с его таинственной гостьей — еще один пример мужской лич-
ности, которая может подвергнуться психоаналитической интерпретации.

Самое важное то, что здесь мы найдем совсем другой конец истории, 
чем в предыдущих произведениях. Герой, Алексей Леонидович Дебрянский, 
вследствие своих переживаний не умирает, а просто уезжает из любимой 
страны — в аспекте наших психоаналитических интерпретаций можно ска-
зать, что это не что иное, как представление неудачной попытки конфронта-
ции с Анимой. Поводов, по которым можно судить, что герой Амфитеатро-
ва проецирует юнгианский образ души на встреченную молодую женщину, 
несколько. Во-первых, то, что мужчина видит в Анне, может отображать 
его скрытые желания и страхи, поскольку Анима как символическая фигу-
ра воображения и бессознательного тянет его к неизвестному миру38. Герой 
сам дает себе такую характеристику: „Я человек самый московский: сытый, 
облененный легкою службою и холостым комфортом, сидячий, постоян-
ный и не мечтающий”39. Причем подчеркивает, что „Подставлять же нео-
быкновенностям свою собственную шкуру, скучать без них, напрашиваться 
на них, как делаешь ты и тебе подобные, — страсть, для меня не понятная”40. 
Анна вызывет именно все те эмоции, от которых Дебрянский отрекается. 

Один визит незнакомой на квартиру, которую герой нанимает у Петро-
ва (по уговору которого Анна и пришла, но который сейчас „пользуется 
в лечебнице душевно-больных”41), изменяет жизнь Дебрянского. Сначала, 
одухотворенный робостью девушки, он пробует соблазнить ее, но безре-
зультатно: „Это упорное невнимание и смешило меня, и злило. Думаю: — 

37 Девушка прекрасна — это связывает ее с другими героинями-демонами, но в отличие 
от них она кажется скромной и застенчивой — она даже не смотрит вверх: „Вошла «мам-
зюлька». Брюнетка. Маленькая, тощенькая, но совсем молодая и очень красивая. Ресницы 
длинные, строгие и такие дремучие, что за ними не видать глаз” — А. Амфитеатров, Ким-
мерийская болезнь, [в:] Упырь на Фурштатской (забытая вампирская новелла XIX–XX вв.), 
<http://fb5.online/b/422671/read> [дата обращения: 31.01.2018].

38 См.: Z. Dudek, Jungowska psychologia…, с. 204.
39 А. Амфитеатров, Киммерийская болезнь…
40 Там же.
41 Там же.
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Либо психопатка, либо дура непроходимая”42. С психоаналитической точки 
зрения образ Анимы здесь расщеплен — один соответствует эмоцональной 
и эротической личности героя („Любовный смерч пролетел. Я валялся у ее 
ног, воспаленный, полубезумный; а она стояла, положив руку на мои воло-
сы, холодная и невозмутимая, как прежде. У меня лицо горело от ее поце-
луев, а мои не пристали к ее щекам — точно я целовал мрамор”43), а другой 
агрессивен („Я озлился. Стал поперек двери и говорю: — Вот тебе мое сло-
во; я тебя не выпущу, пока ты мне не скажешь, кто ты такая, где твоя квар-
тира, и почему ты не вольна в себе”44). Наверное, эти крайности указывают 
на необходимость конфронтации героя с юнгианским образом души45, что 
и определяет судьбу героя.

Амфитеатров интересно описывает умопомешательство Дебрянского 
после того, как он узнал, что Анна — мертвый вампир: начиная с почти ло-
гических утверждений („Как, мол, это ты, Василий Яковлевич, посылаешь 
ко мне в гости мертвых женщин?”46), и доходя до того, как герой видит весь 
мир после встречи с женщиной-вампиром („Между моим глазом и светом, 
как будто легла тюлевая сетка; самый ясный из московских дней казался 
мне серым”47). Так и выглядит мир мужчины, который не освободил всех 
качеств женской стороны в себе самом — он неполноценен. Однако психи-
атр не предлагает бороться с этим, но рекомендует уехать и забыть:

Англичане в такие туманы стреляются, а русские сходят с ума. Вы русский, 
следовательно… Я не буду диспутировать с вами, насколько реальны ваши 
представления. Во-первых, как вы ни страдаете от них, но вам — не правда 
ли? — в то же время очень хочется, чтобы они были настоящие, а не вообра-
жаемые. Во-вторых, вы пришли ко мне не диспутировать, но лечиться. И я вас 
вылечу. Бегите отсюда. […] А север — родина душевных болезней — для вас 
более не годится. Ваш Петров сказал правду. Воздух у нас живой и лепкий: он 
населен сплином, неврастенией, удрученными и раздражительными настрое-
ниями. Мы ведь киммерияне. Вы читали Гомера?48

Очередным импульсом к тому, чтобы на судьбу героя взглянуть с психо-
аналитической точки зрения, является присутствующий в рассказе мотив 
сна. Сновидения, по словам Юнга, относятся именно к бессознательным 

42 Там же.
43 Там же.
44 Там же.
45 См.: Z. Dudek, Jungowska psychologia…, с. 211.
46 А. Амфитеатров, Киммерийская болезнь…
47 Там же.
48 Там же.
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архетипам, что подтверждает наш тезис об интерпретации видения вам-
пирской женщины как изображения Анимы героя. При этом важны также 
слова Петрова:

— А, впрочем, черт ее знает: может быть, и сон. Только вот именно от этого 
сна я сначала спился, а теперь собрался умирать. И притом, как же это? — он 
ухмыльнулся, — я сижу в сумасшедшем доме, ты обретаешься на свободе и в 
своем разуме, а сны у нас одинаковые49.

Можно сказать, что состояние мужчины не имеет значения, так как 
полное осознание Анимы — неизбежная психологическая необходимость 
каждого человека. Но для того, чтобы это сделать, мужчина должен иметь 
развитое чувство маскулинности, которое — так же как и Федор в Киевских 
ведьмах — герой Амфитеатрова теряет.

Таким образом, роль женского персонажа в рассказе представляется 
нам элементом, определяющим судьбу героя. Анна приводит Дебрянского 
к психическим заболеваниям и, наконец, заставляет его покинуть свою лю-
бимую Москву. Причем представление вампира очень отличается здесь от 
его романтического предшественника. В отличие от Катруси Сомова, вам-
пирский поцелуй которой насыщен сексуальностью и вожделением, Анна 
сосет кровь, потому что она голодна. Таким образом, изменяется и пред-
ставление женщины-упыря на протяжении XIX века. 

Подводя итог сказанному, надо отметить, что описанные выше второ-
степенные женщины в русской фантастической литературе XIX века — не-
сомненно, настоящая сила, из-за которой меняется вся жизнь главных ге-
роев, а необычные события, все фантастические элементы в этих рассказах 
— хорошая демонстрация внутренних изменений, происходящих в героях. 
Хотя способ представления женщин эволюционирует на протяжении всего 
XIX века (деревенская красавица — обычная дворянка — тихая „мамзюль-
ка”), во всех героинях можем заметить юнговский образ души мужчины 
— Аниму. Такая психоаналитическая перспектива дает нам возможность 
более глубокого прочтения любой литературы, но в случае русской фанта-
стической прозы XIX века позволяет увидеть как в женских персонажах, 
так и во всех фантастических явлениях такие качества, которые повышают 
их ценность для современных историко-литературных исследований.

49 Там же.
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Резюме: В статье рассматриваются русские фантастические повести XIX века: Ки-
евские ведьмы (1833) Ореста Сомова, Записки сумасшедшего (1834) Николая Гоголя 
и Киммерийская болезнь (1895) Александра Амфитеатрова. Основное внимание ак-
центируется на женских персонажах — символическом изображении юнгианского 
архетипа Анимы. Обосновывается мысль о том, что второстепенные героини — 
проекции женских элементов в психике главных героев, так как невероятные со-
бытия, происходящие в рассказах, — отражение процесса развития личности муж-
чины. Благодаря психоаналитическому анализу раскрываются новые особенности 
русской фантастической литературы XIX века, повышая в связи с этим ее ценность 
для современных историко-литературных исследований.

Ключевые слова: женщина, фантастика, психоанализ, анима, глубинная психоло-
гия

THE BEAUTIFUL BACKGROUND OR REAL POWER?  
WOMEN’S FIGURES AND THE FANTASY  

IN THE RUSSIAN LITERATURE OF THE 19TH CENTURY  
(PSYCHOANALYTICAL PERSPECTIVE)

Abstract: The analitycal material in the article are the stories of Orest Somov The Witches of 
Kyiv (Киевские ведьмы, 1833), Nikolai Gogol Diary of a Madman (Записки сумасшедше-
го, 1834) and Alexander Amfiteatrov Cimmerian disease (Киммерийская болезнь, 1895). 
In the center of the author’s attention were women’s figures, who are symbolic images of 
Jungian archetype    — Anima. The supporting protagonists were shown as projections of 
the female elements of the psyche of the main characters, and the amazing events that 
happened to them — the reflection of the process of personality development of the man. 
The psychoanalytic perspective allowed a new reading of Russian fantasy literature of 
the nineteenth century, thus increasing its value in contemporary historical and literary 
research.

Keywords: woman, fantasy, psychoanalysis, anima, depth psychology
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Примерно сто лет назад в работе Морфология романа Вильгельм Дибе-
лиус заметил: „Во всяком искусстве, основанном на последовательном ряде 
впечатлений, последнее из них наиболее действенно”1. У читателей романа 
Ивана Гончарова Обломов (1859) последнее впечатление связано с фразой, 
посвященной Штольцу и „литератору”: „И он рассказал ему, что здесь на-
писано”2. Если угодно — это самая загадочная фраза гончаровского романа. 
И вряд ли у нас есть основания сомневаться в том, что писатель придавал 
ей особый, ударный смысл.

Разумеется, эту фразу выделяют исследователи романа. Иногда содер-
жащееся в ней сообщение повествователя понимается буквально и не под-
вергается сомнению: „почти всю историю Обломова рассказывает Штольц 
(о чем мы узнаем из последней строчки романа), а автор лишь редактирует 

1 В. Дибелиус, Морфология романа, [в:] О. Вальцель, В. Дибелиус, К. Фосслер, Л. Шпит-
цер, Проблемы литературной формы, ред. В. М. Жирмунский, Москва 2007, с. 119.

2 И. А. Гончаров, Обломов, [в:] его же, Полное собрание сочинений и писем. В двадца-
ти томах, т. IV, Санкт-Петербург 1998, с. 493. Далее ссылки на это издание даются в тексте 
с указанием тома и страниц.
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его повествование”3. А вот мнение Юрия Манна по поводу появляющегося 
на последних страницах „литератора”: 

В действии этот „литератор” не участвовал и, разумеется, рассказал о всем 
происходящем не так, как ему мог поведать Штольц. […] На авансцену выдви-
гается повествователь, обладающий эпическим всезнанием, которое распро-
страняется на всё и всех, в том числе и на Штольца4. 

Эта „сюжетная деталь”, по мнению исследователя, не только не ослож-
нила аукториальное повествование, но даже „послужила поводом это по-
вествование укрепить и сделать его более очевидным”5. Но остается непро-
ясненным вопрос: зачем Гончарову понадобилось вводить эту деталь, если 
читатель, дошедший до последней страницы романа, и так воспринимает 
аукториальное повествование о жизни Ильи Ильича как привычное и ор-
ганичное? С точки зрения венгерской исследовательницы Ангелики Мол-
нар, Штольц выступает в романе как „анарративный рассказчик”, он лишен 
возможности ознакомиться с „текстом” Обломова, его „Сном, […] по этой 
причине понадобился нарратор, который перерабатывает и реинтерпрети-
рует рассказ Штольца”6. Естественно, возникает вопрос: разве только Сон 
Обломова остается „закрытым” для Штольца?

„Инверсивной, механистической (и достаточно искусственной), неожи-
данно игровой, превращающей в условность все романное действие развяз-
кой заканчивается […] Обломов”, — это мнение Анны Гродецкой. И далее 
она пишет: „Внимание, читатель, — автор шутит, автор иронизирует. Здесь, 
как, впрочем, и в иных случаях, гончаровская инверсия (внезапная смена 
ролей) близка к романтической иронии […]”7. Об авторской иронии гово-
рить, очевидно, надо, но неужели романист позволил себе одной фразой 
подать под знаком условности все романное действие?

Думается, ответить на все эти вопросы может помочь анализ эпилога 
гончаровского романа.

3 Е. А. Балашова, Литературное творчество героев И. А. Гончарова, [в:] И. А. Гончаров. 
Материалы международной научной конференции, посвященной 190-летию со дня рождения 
И. А. Гончарова, отв. ред. М. Б. Жданова, Ульяновск 2003, с. 180.

4 Ю. В. Манн, Гончаров как повествователь, [в:] Ivan Gončarov: Leben, Werk und Wirkung: 
Beiträge der I. Internationalen Gončarov-Konferenz. Bamberg, 8–10 Oktober 1991, Hrsg. P. Thiergen, 
Köln–Weimer–Wien 1994, c. 84–85.

5 Там же.
6 А. Молнар, Поэтика романов И. А. Гончарова, Москва 2004, с. 61.
7 А. Г. Гродецкая, Автоирония у Гончарова, [в:] Sub specie tolerantiae: памяти В. А. Туни-

манова, отв. ред. А. Г. Гродецкая, Санкт-Петербург 2008, с. 542.
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Как часто бывает, эпилог отделен от фабульной, событийной части ро-
мана временнoй дистанцией. „Прошло пять лет” [т. IV, с. 484], — так начи-
нается десятая глава четвертой части романа. Две заключительные главы по 
своей структуре и функции и должны прочитываться как эпилог.

Диалог — спор двух начал — штольцевского и обломовского — обна-
руживается уже в Сне Обломова, прослеживается в сюжете всего романа 
и не затухает в эпилоге, хотя Ильи Ильича уже нет в живых. В то же время 
читатель не может не заметить, что по ходу сюжета автор „размывает” за-
явленную контрастность героев, подчеркивает относительность их проти-
вопоставления8. 

Что мешает читателю принять как полный и окончательный вывод 
Штольца о жизни друга: „погиб”, „Причина… какая причина! Обломовщи-
на!” [т. IV, с. 493]?

Впервые Штольц произносит слово „обломовщина”, услышав признание 
Ильи Ильича о его мечте, о желанном существовании. Эта мечта „прочита-
на” Штольцем в соответствии с философией литературной „физиологии”, 
в плане жесткой социально-психологической детерминированности. Нель-
зя сказать, что выводы Штольца „неправда”, но это правда о прошлом и о 
желанной жизни Обломова без ее „поэзии”. Слово „обломовщина” „оккупи-
рует” сознание героя, он боится этого „ядовитого” слова. Оно „снилось ему 
ночью, написанное огнем на стенах, как Бальтазару на пиру” [т. IV, с. 185]9. 
Илья Ильич с ужасом сознает, что есть такая точка зрения на его жизнь, 
согласно которой о нем можно категорично заявить: Исчислено, взвешено, 
разделено! Таким образом, „обломовщина” воспринимается самим героем 
не как синоним его мечты, а как нечто прямо противоположное: ведь меч-
та героя — это „поэзия” жизни, которая сопротивляется, не подчиняется 
жесткому детерминизму. 

Сомневающийся, рефлектирующий перед лицом внешних грозных сил, 
Обломов сравнивается в романе с Гамлетом: „Что ему делать? Идти вперед 
или остаться? Этот обломовский вопрос был для него глубже гамлетовско-
го” [т. IV, с. 186]. В чем смысл вызывающего улыбку читателя сопоставления? 
Почему оно так важно для автора? В отличие от пьесы Уильяма Шекспира, 
в романе речь пока идет не о жизни и смерти: трагический смысл существо-
вания Обломова открывается читателю постепенно, к концу романа. И, ка-

8 Подробнее см.: М. В. Отрадин, Проза И. А. Гончарова в литературном контексте, 
Санкт-Петербург 1994, с. 72–147.

9 Надпись на стене царя Валтасара гласила: „исчислил Бог царство твое и положил конец 
ему”, „ты взвешен на весах и найден очень легким”, „разделено царство твое” (Книга пророка 
Даниила 5: 25–28), — пророчествуя неотвратимую гибель царю.
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залось бы, масштаб проблем, стоящих перед героями двух произведений, 
несоизмерим. Тем не менее, гамлетовского в Обломове нельзя не увидеть.

Это сразу заметил, прочитав только первую часть романа, Михаил Сал-
тыков-Щедрин. В письме к Павлу Анненкову от 29 января 1859 года он с из-
девательской иронией констатировал: „Замечательно, что Гончаров силится 
психологически разъяснить Обломова и сделать из него нечто вроде Гамле-
та, но сделал не Гамлета, а жопу Гамлета”10. Русские критики в более позднее 
время, отмечая заявленную романистом параллель Обломов — Гамлет, уже 
не были столь категоричны11.

Сам Гончаров об особой гамлетовской натуре писал в статье Опять 
„Гамлет” на русской сцене (написана около 1875 года, опубликована посмер-
тно).

С точки зрения Гончарова, Гамлет — не тип, а особая натура, особый 
строй души. „Тонкие натуры, наделенные гибельным избытком сердца, неу-
молимою логикою и чуткими и раздражительными нервами, более или ме-
нее носят в себе частицы гамлетовской страстной, нежной, глубокой и раз-
дражительной натуры”12. „Свойств Гамлета” нет „в состоянии покоя: они 
родятся от прикосновения бури, под ударами, в борьбе”13. Ситуация Гамле-
та — это разлад с миром, столкновение со страшной действительностью и, 
как следствие, сомнение в основах жизни.

Для Гончарова Обломов и Штольц — герои эпохи перехода от Сна 
к Пробуждению14. Эта „переходность” проявлялась прежде всего в созна-
нии людей. И обломовский скепсис, и штольцевский энтузиазм связаны 
с характером переживаемого ими времени. Подобно Гамлету (и — даже 
шире — подобно людям эпохи Возрождения), гончаровские герои оказы-
ваются перед глобальными проблемами. Скепсис или энтузиазм являются 
следствием наличия или отсутствия в герое веры в тождество видимости 
и действительности, в целесообразность и разумность жизни, в добрую 
и гармоничную натуру человека.

Илья Ильич, как и шекспировский герой, прозревает свое будущее: 
„идти”, „остаться”, „состариться мирно на квартире у кумы Тарантьева” 
[т. IV, с. 186–187]. Однако эта неожиданно и комически звучащая фраза (Об-

10 М. Е. Салтыков-Щедрин, Собрание сочинений. В 20 томах, т. 18, кн. 1, Москва 1975, 
с. 209.

11 См. комментарий: т. VI, с. 178–180.
12 И. А. Гончаров, Опять „Гамлет” на русской сцене, [в:] его же: Собрание сочинений. В 8 

томах, т. 8, Москва 1980, с. 57–58.
13 Там же.
14 Там же, с. 111.



77НА ПУТИ КО „ВТОРОМУ” СМЫСЛУ БОЛЬШОЙ СКАЗКИ…

ломов еще не был на Выборгской стороне, не видел ни „домика”, ни Агафьи 
Матвеевны) обретает позже по ходу сюжета совсем не шуточный смысл.

„Объявите меня каким угодно инструментом, вы можете расстроить 
меня, но играть на мне нельзя”15— с этими гамлетовскими словами (пере-
вод Бориса Пастернака) ассоциируются размышления Ильи Ильича о его 
энергичном, деятельном друге: „Штольц — ум, сила, уменье управлять со-
бой, другими, судьбой. Куда ни придет, с кем ни сойдется — смотришь, уж 
овладел, играет, как будто на инструменте…” [т. IV, с. 217–218]16.

Что касается самого Ильи Ильича, то он обычно принимает упреки 
Штольца в свой адрес, соглашается с ним, часто обещает измениться, но 
живет по-своему. Если в первой части романа эта черта Обломова подается 
в комическом плане (о лежащем на диване и предающемся мечтаниям ге-
рое сказано с мягкой иронией: „Он не какой-нибудь мелкий исполнитель 
чужой, готовой мысли; он сам творец и сам исполнитель своих идей” [т. IV, 
с. 65]), то чем дальше, тем очевиднее становится, что Илья Ильич, внешне 
беспомощный и полностью зависящий от людей, внутренне свободен. Он 
может, как Гамлет, сказать кому угодно, в том числе и Штольцу: „Играть на 
мне нельзя!”. Никакие „случайности”, никакие силы — ни увещания Штоль-
ца, ни любовь Ольги — почему-то не могут заставить Обломова прожить 
„не свою” жизнь.

Как заметил Хосе Ортега-и-Гассет, „быть героем — значит быть самим 
собой”17. 

Обломову, как и Гамлету, в борьбе с „трогающей” жизнью, в попытках 
скрыться от нее, суждено „изнемочь” (слово из статьи Гончарова). Сомне-
ния Ильи Ильича, как и сомнения шекспировского героя, касаются и мира, 
и человеческой натуры, и его самого. Напомним признание, которое Гонча-
ров сделал в письме к Софье Никитенко от 21 августа 1866 года:

[…] с той самой минуты, когда я начал писать для печати […], у меня был 
один артистический идеал: это — изображение честной, доброй, симпатичной 
натуры, в высшей степени идеалиста, всю жизнь борющегося, ищущего прав-
ды, встречающего ложь на каждом шагу, обманывающегося и, наконец, окон-
чательно охлаждающегося и впадающего в апатию и бессилие от сознания сла-
бости своей и чужой, то есть вообще человеческой натуры18. 

15 Цитаты из трагедии Гамлет даются по изданию: У. Шекспир, Гамлет. Избранные пере-
воды, Москва 1985, с. 509.

16 Отмечено в комментариях Л. С. Гейро, [в:] И. А. Гончаров, Обломов, Ленинград 1987, 
с. 670. 

17 Х. Ортега-и-Гассет, Наше время, „Литературная газета” 1992, № 51, с. 7.
18 И. А. Гончаров, Собрание сочинений…, с. 366.
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И далее в письме, посетовав на слабость своего таланта и ограничен-
ные возможности современной литературы, Гончаров делает заключение: 
„Один Шекспир создал Гамлета — да Сервантес — Дон-Кихота — и эти два 
гиганта поглотили в себе почти всё, что есть комического и трагического 
в человеческой природе”19. Оглядка именно на эти великие образцы приме-
чательна20.

Постепенно Обломов, как и Александр Адуев, как и Райский, начинает 
обнаруживать неожиданное в себе самом. Это приводит его к особому со-
стоянию „атрофии воли”, которое и есть главный признак „гамлетовской 
ситуации”. 

Немецкий философ начала XX века Теодор Лессинг, говоря об универ-
сальности „гамлетовской ситуации” в Новое время, как наиболее нагляд-
ный пример назвал историю Обломова: 

Каждая вышедшая из консервативных традиций и жизненной сферы стар-
ших поколений душа неизбежно должна, прежде всего, воспринять какие-то 
черты Гамлета. […] Может быть, — далее, — этот душевный конфликт (кото-
рый типичнее всего для русской культуры […]) наиболее удачно показал Гон-
чаров в образе Обломова21.

Итак, Обломов и Гамлет. Но при анализе эпилога романа для нас не ме-
нее важна другая, правда, менее явная, параллель: Штольц — Горацио. Нам 
известно только одно замечание, сделанное по этому поводу в конце XIX 
века литературным и театральным критиком Иваном Ивановым. 

Оба они, — писал он в газетной заметке, — великие искусники мирить рас-
судок с кровью, не поддаваться страстям, не знать увлечений. Штольцу неведо-
мы „сны”, мучительные думы, он боится всего таинственного, загадочного. Он, 
подобно Горацио, не подозревает, что многое в мире никогда и не снилось его 
учености и рассудку22. 

19 Там же.
20 Говоря о „вечных типах” мировой литературы, Леонид Пинский делил произведения, 

им посвященные, на те, в которых находим сюжет-фабулу, и те, в основе которых лежит сю-
жет-ситуация. Гамлета и Дон Кихота он относит к сюжетам-ситуациям. „Для «гамлетовской 
ситуации» […] не требуется ни придворной среды, ни мести за отца или другого повторе-
ния мотивов трагедии Шекспира” (Л. Е. Пинский, Реализм эпохи Возрождения, Москва 1961, 
с. 301–302). См. также: В. Е. Багно, „Коэффициент узнавания” мировых литературных обра-
зов, „Труды Отдела древнерусской литературы” 1997, т. 50, с. 234–241.

21 Т. Лессинг, Ницше, Шопенгауэр, Вагнер, [в:] Культурология: XX век: Антология, Москва 
1995, с. 404–405. См. также: В. А. Туниманов, Шекспировские мотивы в романе И. А. Гончаро-
ва „Обломов”, [в:] его же, Лабиринт сцеплений, Санкт-Петербург 2013, с. 445–453.

22 И. И. Иванов, Отголоски сцены: Европейцы из Москвы, „Русские ведомости” 1891, 
7 окт., № 276, с. 2.
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Критик вольно передает высказывание Гамлета. В переводе Андрея Кро-
неберга, к которому он отсылает, это место в трагедии передано так: „Есть 
многое на небе и земле, Что и во сне, Горацио, не снилось Твоей учености”23.

О Штольце в романе сказано так: 
Мечте, загадочному, таинственному не было места в его душе. То, что не под-

вергалось анализу опыта, практической истины, было в глазах его оптический 
обман, то или другое отражение лучей и красок на сетке органа зрения или же, 
наконец, факт, до которого еще не дошла очередь опыта [т. IV, с. 162]. 

А в черновой рукописи Гончаров далее писал о Штольце, имея ввиду 
уже процитированные слова Гамлета, обращенные к Горацио: „В этом толь-
ко смысле он и верил изречению Гамлета: друг Горацио и т. д. Его нельзя 
было подкупить никакой тайной […]” [т. V, с. 254].

Отмеченная автором параллель Штольц — Горацио достойна того, что-
бы ее развернуть.

Во время последнего свидания с Обломовым Штольц слышит от друга: 
„Жена! […] мой сын! Его зовут Андреем в память о тебе!” [т. IV, с. 483]. 
И чуть дальше: „они обнялись молча, крепко, как обнимаются перед боем, 
перед смертью” [т. IV, с. 483].

Штольц после этого свидания с Обломовым думает о нем как о погиб-
шем или смертельно раненном человеке, с которым ему уже не придется 
встретиться: „Погиб ты, Илья” [т. IV, с. 484].

„Не забудь моего Андрея!” [т. IV, с. 483], — последние слова, которые 
произносит Илья Ильич, обращаясь к Штольцу. Просьба человека, уже со-
знающего свою обреченность. С просьбой поведать о его жизни обращает-
ся Гамлет к Горацио.

Обилие „гамлетовских” параллелей, резко заявленный мотив „проща-
ния с обреченным на гибель” позволяют в этой сцене романа увидеть скры-
тую реминисценцию шекспировской трагедии.

Речь не о том, что Гончаров строит свой прощальный эпизод как бук-
вальную параллель к предсмертной сцене трагедии о датском принце. Но об 
определенном ситуативном сходстве и мотивных перекличках мы можем 
говорить, помня, что „никто из нас не является непогрешимым в вопросах 
сопоставления”24.

Нет оснований сомневаться в искреннем желании и Горацио, и Штольца 
„поведать” о погибшем всю правду. Но по силам ли им это?

23 У. Шекспир, Гамлет…, с. 245.
24 Т. С. Элиот, Традиция и индивидуальный талант, [в:] Зарубежная эстетика и теория 

литературы XIX–XX вв., ред. Г. К. Косиков, Москва 1987, с. 171.
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В своей ранней работе о пьесе Шекспира (1916) Лев Выготский писал 
о явном и скрытом, глубинном смысле ее финала: 

Один — это внешняя повесть трагедии, которую с большими или меньшими 
подробностями должен рассказать Горацио. […] Мы знаем, что он расскажет:

Я всенародно расскажу про все 
Случившееся. Расскажу о страшных,
Кровавых и безжалостных делах,
Превратностях, убийствах по ошибке,
Наказанном двуличье и к концу —
О кознях пред развязкой, погубивших
Виновников.
То есть […] фабулу трагедии. […] Итак, — пишет далее исследователь, — тра-

гедия как бы не заканчивается вовсе; в конце она как бы замыкает круг, возвра-
щаясь снова ко всему тому, что сейчас только прошло перед зрителем на сце-
не, — только на этот раз уже в рассказе, но только в пересказе ее фабулы25. 

Концовка Обломова тоже отсылает, как мы помним, к началу романа. 
В пересказе фабулы, по мнению Выготского, дан, так сказать, первый смысл 
трагедии. Но есть и второй: „Этот «смысл», — заканчивает свое рассужде-
ние исследователь, — дан уже в самой трагедии, или, вернее, существует 
в ней, в ходе ее действия, в ее тоне, в ее словах”26. 

Обращаясь к литератору, Штольц говорит: „А ты запиши: может быть, 
кому-нибудь пригодится” [т. IV, с. 493]. Читателю дается понять: в рассказе 
Штольца, в том, что он поведал литератору, есть некий жизненный „урок”, 
который надо учесть. В истории Обломова, действительно, мы обнаружи-
ваем определенный не исключительный, а обобщенный опыт. И на уровне 
социо-психологической характеристики этот „урок” с его жестким тезисом 
— „обломовщина” — нельзя проигнорировать. Читая, вернее, перечитывая 
гончаровский роман, уже зная последнюю его фразу, мы понимаем, какая 
это сложная, в сущности, невыполнимая для Штольца задача: рассказать об 
Илье Ильиче всю правду, тот, говоря языком Выготского, „второй”, тайный, 
сущностный смысл жизни Обломова. 

Последняя глава романа Обломов начинается со слова „однажды”. Это 
слово было маркированным в художественном мире Гончарова. „Однаж-
ды летом в деревне Грачах”, — начало романа Обыкновенная история (1847) 
[т. I, с. 172]. Такой вариант зачина в 1840-е годы был не только привычным, 

25 Л. С. Выготский, Трагедия о Гамлете, принце Датском, У. Шекспира, [в:] его же, Психо-
логия искусства, Москва 1968, с. 367–368.

26 Там же.
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но и обладал немалым полемическим зарядом. С этого слова Эрнст Тео-
дор Амадей Гофман начал свою повесть Повелитель блох (1840), которая 
была широко известна в России (ее русский перевод был напечатан в том 
же году). Гофман не просто начал со слова „однажды”, но как бы дал этому 
началу теоретическое обоснование: 

Однажды — но какой автор ныне отважится начать так свой рассказ. „Ста-
ро! Скучно!” — восклицает благосклонный или, скорее, неблагосклонный чи-
татель […]. Издатель чудесной сказки о Повелителе блох полагает, правда, что 
такое начало очень хорошо, что оно, собственно говоря, даже наилучшее для 
всякого повествования, — недаром самые искусные сказочницы, как нянюшки, 
бабушки и прочие, искони приступали так к своим сказкам […]27. 

Если после гофманской декларации писатель демонстративно начинает 
свой роман со слова „однажды”, значит, он претендует на то, что его „исто-
рия” имеет не сугубо злободневный, а универсальный, „сказочный” смысл. 
Вспомним, что жанр второго своего романа Гончаров обозначил как „боль-
шую сказку”28. 

Словом „однажды” начнет свой роман герой Обрыва (1869) Борис Рай-
ский. Дальше этого зачина у Райского дело не пойдет: он поймет, что у него 
нет достаточного творческого потенциала, чтобы создать роман.

Итак, в художественном мире Гончарова слово „однажды”, открыва-
ющее повествование, — это знак фикциональности: мы имеем дело с ху-
дожественной фантазией, вымышленными персонажами. Подчеркнутая 
фикциональность последней главы романа проявляется и в том, что эпизод 
встречи Захара и Штольца около кладбища может быть прочитан как тра-
вестированный финал популярного романа Михаила Загоскина Юрий Ми-
лославский, или Русские в 1612 году (1829)29: у могилы Юрия Милославского 
встречаются слуга покойного, „седой как лунь”, Алексей Бурнаш и соратник 
Милославского по героическому военному прошлому, казацкий старшина 
Кирша. Бурнаш очень постарел, и Кирша не сразу узнает его. Ситуацию 
„неузнавания” находим и у Гончарова, правда, перевернутую: слуга не узна-
ет „друга своего барина”. 

27 Э.-Т.-А. Гофман, Повелитель блох, [в:] его же, Избранные произведения. В трех томах, 
т. 2, Москва 1962, с. 341–342.

28 И. А. Гончаров, Письмо к И. И. Льховскому (2/14 августа 1857 г.), [в:] его же, Собрание 
сочинений…, с. 244.

29 См.: А. Ю. Сорочан, О финале „Обломова”. Заметки по исторической поэтике, [в:] 
Обломов: константы и переменные. Сборник научных статей, отв. ред. С. В. Денисенко, 
Санкт-Петербург 2011, с. 25–30.
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Кроме всего прочего, роман Обломов не может быть воспринят как за-
пись рассказа Штольца, потому что и в рассказе повествователя, и в сю-
жетных ситуациях этот герой часто предстает в комическом освещении. 
Это касается и эпилога. Штольц готов помочь „литератору” узнать, откуда 
берутся нищие — ведь у любого нищего „за рубль серебром” можно купить 
его историю. „Приятель” „литератора” легко находит „тип нищего”, как он 
говорит, „самый нормальный” [т. V, с. 490]. Что-то в этих фразах Штоль-
ца есть от деклараций Пенкина, который заявлял покойному Илье Ильичу: 
„Нам нужна одна голая физиология общества” [т. IV, с. 28]. „Типовой” ни-
щий оказывается Захаром. Возникает сопоставление, которое мы встреча-
ем в каждом романе Гончарова: вот так воспринимает человека романный 
герой (Александр Адуев, Обломов, Райский), а так изображает и объясняет 
сам романист. В случае с Захаром можно занять позицию объективного на-
блюдателя, и тогда Захар — „тип”, герой возможного очерка Петербургский 
нищий. Или персонаж романа à la Парижские тайны (1943) Эжена Сю, как 
и предполагает Штольц. А можно (каждый завершающий чтение гончаров-
ского романа уже в этом убедился) увидеть неповторимую личность, инди-
видуальную судьбу и создать один из самых колоритных и психологически 
наполненных образов слуг в мировой литературе. Что и сделал не „литера-
тор”, а писатель Гончаров.

По ходу романа клич Обломова „Захар! Захар!”, как правило, произ-
водил комический эффект. Комически построен и эпизод с бедствующим 
Захаром, который просит подаяние как „увечный в тридцати сражениях, 
престарелый воин” [т. IV, с. 490]. Но вот слова Захара о посещении „могил-
ки” („Слезы так и текут, […] притихнет все, и почудится, как будто кличет: 
«Захар! Захар!»” — [т. IV, с. 492]), — воспринимаются уже всерьез. Такая 
реакция читателя поддержана и близким литературным контекстом, — 
прежде всего Старосветскими помещиками (1835) Николая Гоголя: мотив 
безмолвия и „таинственного зова”, обращенного к еще живущему. Пове-
ствователь в гоголевской повести говорит о „голосе, называющем вас по 
имени, который простолюдины объясняют тем, что душа стосковалась за 
человеком и призывает его, и после которого следует неминуемая смерть”30. 
Рассказ Захара предстает и как травестированная литературная история 
о „таинственном зове” и о скорой загробной встрече родственных душ, 

30 Н. В. Гоголь, Старосветские помещики, [в:] его же, Собрание сочинений. В семи томах, 
т. 2, Москва 1976, с. 27. О мотиве „таинственного зова” см.: Г. А. Гуковский, Реализм Гоголя, 
Москва–Ленинград 1959, с. 83; М. Я. Вайскопф, Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Кон-
текст, Москва 1993, с. 268–270; А. А. Карпов, „Афанасий и Пульхерия” — повесть о любви 
и смерти, [в:] Феномен Гоголя, Санкт-Петербург 2011, с. 151–165.
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и как психологически объяснимое признание о неизбывном личном горе. 
Мы читаем слова Захара о Илье Ильиче: „Помяни, Господи, его душеньку 
во царствии своем!” [т. IV, c. 492] — и понимаем, что думать уже надо не 
о помещике и крепостном, барине и слуге, а о двух близких душах, связь 
между которыми не дает Захару уйти от „могилки” и принять безбедное 
существование как милость добродетельного Штольца.

Возникает естественный вопрос: зачем Гончаров наделил приятеля 
Штольца — „литератора” — чертами своей внешности? Это, конечно, иро-
нический ход: осмеяние того, каким меня, романиста, представляют: „лите-
ратор”, едва выйдя из кареты, изучает нищих, „лениво зевая”, расспраши-
вает о них Штольца, ему не составит труда и роман написать, надо только 
внимательно выслушать Штольца и перенести его рассказ на бумагу31.

В свое время Борис Энгельгард очень точно заметил по поводу обра-
за путешественника в книге Фрегат „Паллада” (1858): „Читатель и крити-
ка признали данную в этом рассказе «литературную маску» за достоверное 
изображение автора”32.

Свой ложный автопортрет Гончаров дал и в очерке Литературный ве-
чер (1880). То, что Скудельникова не надо воспринимать как самого Гонча-
рова — это его отражение в кривом зеркале внешних суждений и мнений 
— было проявлено в черновом варианте очерка: „беллетрист Скудельников 
наполовину забытый и равнодушный к этому — и — кажется, ко всему на 
свете, кроме [своей особы и своего спокой<ствия>] своего аппетита, сна, 
хорошего расположения духа, вообще спокойствия”33.

Так вот, и появление в эпилоге Обломова литератора, „полного, с апа-
тическим лицом, задумчивыми, как будто сонными глазами” [т. IV, с. 489] 
— это, конечно, иронический „жест”, заставляющий усомниться в доку-
ментально-исторической достоверности эпизода, в котором участвует этот 
персонаж.

„Литератор” — внутритекстовая величина, не надо принимать его за ав-
тора романа. Настоящий писатель знает: фиксируя все, что видишь и слы-
шишь, можно накопить чемодан рукописей (это случай Райского), но роман 

31 См.: А. В. Романова, В тени Обломова (Автор и Герой в сознании читателя), „Русская 
литература” 2002, № 3, с. 53–70.

32 Б. М. Энгельгардт, Путешествие вокруг света И. Обломова, [в:] Литературное наслед-
ство, т. 102: И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования, Москва 2000, с. 69. См. также: 
Л. С. Гейро, Роман И. А. Гончарова „Обломов”, [в:] И. А. Гончаров, Обломов, Ленинград 1987, 
с. 550.

33 Цит. по: С. В. Денисенко, О прототипах и персонажах „Литературного вечера” И. А. 
Гончарова, „Русская литература” 2012, № 2, с. 94.
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так не создается. Автор Обломова убежден: „Явление, перенесенное цели-
ком из жизни в произведение искусства, потеряет истинность действитель-
ности и не станет художественною правдою”34.

Конечно, Гродецкая права: ироническая модальность в заключитель-
ной главе доминирует. Но ирония все же не „превратит в условность все 
романное действие”. Читатель не может принять последнюю фразу романа 
(формально — переход от повествования к высказыванию) как объектив-
ное свидетельство, как „прямое” слово автора. В частности и потому, что 
о главном событии эпилога и его последствии мы узнаём уже в первой ча-
сти эпилога.

В свое время Николай Ахшарумов в рецензии на гончаровский роман 
категорично заявил: 

Сцена разрыва между Ольгой и Обломовым — это последняя сцена романа; 
все остальное, вся четвертая часть, есть не более как эпилог […]. Особенно лег-
ко можно было обойтись без парижских, швейцарских и крымских сцен между 
Штольцем и Ольгою35. 

Критик не придал особого значения тому, что четвертая часть — это 
история еще одной любви. Речь об Агафье Матвеевне.

В начале десятой главы четвертой части повествователь в метафориче-
ской форме сообщает о смерти протагониста. Угасание выборгской „живой 
идиллии” обозначено как погружение в тень „домика” — „мирного приюта 
лени и спокойствия” [т. IV, с. 484].

Далее происходит резкий сдвиг в стилистике повествования. По удач-
ному выражению Андрея Фаустова, наблюдается „нашествие механической 
метафорики”36. О смерти Ильи Ильича сказано так: „остановили маши-
ну жизни”, „как будто остановились часы, которые забыли завести” [т. IV, 
с. 485]. 

Но одновременно проводится дальнейшая коррекция стиля в повество-
вании об Агафье Матвеевне. В первой главе четвертой части романа сооб-
щается, что до того, как Илья Ильич „сделался членом ее семейства”, она 
все дела по хозяйству совершала „как хорошо устроенная машина” [т. IV, 
с. 379]. Там же дано ошеломительное по своей стилевой резкости сравне-

34 И. А. Гончаров, Лучше поздно, чем никогда, [в:] его же, Собрание сочинений…, с. 141.
35 Н. Д. Ахшарумов, Обломов. Роман И. Гончарова. 1859, [в:] Роман И. А. Гончарова „Обло-

мов” в русской критике, сост. М. В. Отрадин, Ленинград 1991, с. 164.
36 А. А. Фаустов, Роман И. А. Гончарова „Обломов”: художественная структура и кон-

цепция человека. Автореферат диссертации на соискание ученой степени канд. фил. наук, 
Тарту 1990, с. 10.
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ние: об Агафье Матвеевне, с которой хочет поцеловаться Илья Ильич, ска-
зано, что она стоит „прямо и неподвижно, как лошадь, на которую надева-
ют хомут” [т. IV, с. 385]. 

Зарождение в Агафье Матвеевне любви к Илье Ильичу („стала сама не 
своя”) уподоблено природным явлениям: „постепенная осадка дна морско-
го, осыпание гор, наносный ил с прибавкой легких волканических взрывов” 
[т. IV, с. 378]. О ее любви было сказано не как о событии в мире чувств, а как 
о перемене в ее физиологическом состоянии: „полюбила Обломова просто, 
как будто простудилась и схватила неизлечимую лихорадку” [т. IV, с. 380]. 
А в эпилоге в любви Агафьи Матвеевны выделено не природно-биологи-
ческое, а индивидуальное, личностное. В эпилоге — как бы другая Агафья 
Матвеевна: 

Она поняла, что проиграла и просияла ее жизнь, что Бог вложил в ее жизнь 
душу и вынул опять; что засветилось в ней солнце и померкло навсегда. На-
всегда, правда; но зато навсегда осмыслилась и жизнь ее: теперь она знала, за-
чем она жила и что жила не напрасно [т. IV, с. 488]. 

Абзацы, в которых говорится об обретенном и осознанном ею смысле 
жизни, абзацы, так восхитившие Александра Дружинина („все это выше са-
мой восторженной оценки”37), написаны тем образным, поэтическим язы-
ком, который заставляет вспомнить об Илье Ильиче. О смерти Обломова 
сообщается как о событии, которое уже случилось, — и случилось давно, 
три года назад. О приеме такого временного сдвига писал Выготский: „…
Эта композиция несет в себе разрушение того напряжения, которое прису-
ще этим событиям, взятым сами по себе”38. За резкими вопросами: „Что же 
стало с Обломовым? Где он? Где?”, — следует ответ, в котором единые в сти-
левом отношении подробности („ближайшее кладбище”, „скромная урна”, 
„покой”, „затишье”, „ветви сирени, посаженные дружеской рукой”, „ангел 
тишины”) формируют особую — элегическую эмоцию [т. IV, с. 485]. О чув-
стве, которое связывает теперь Агафью Матвеевну с покойным мужем, 
можно сказать, используя поэтическую строку: „Для сердца прошедшее 

37 А. В. Дружинин, „Обломов”. Роман И. А. Гончарова. Два тома. СПб., 1959, [в:] Роман 
И. А. Гончарова „Обломов”…, с. 120.

38 Л. С. Выготский, Психология искусства…, с. 202. Иннокентий Анненский в свое время 
с изумлением писал о том, как сказано у Гончарова о смерти Ильи Ильича: „Мы прочли о нем 
600 страниц, мы не знаем человека в русской литературе так полно, так живо изображенно-
го, а между тем его смерть действует на нас меньше, чем смерть дерева у Толстого или гибель 
локомотива в «La bete humaine»” [имеется в виду роман Э. Золя Человек-зверь, 1890. — М. О.] 
(И. Ф. Анненский, Гончаров и его Обломов, [в:] Роман И. А. Гончарова „Обломов”…, с. 222).
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вечно”39, — и в этом не будет натяжки. В жизни героини, в ее размышле-
ниях и переживаниях вдруг явственно обозначились высокие поэтические 
смыслы, которые, конечно, „спорят” с категоричными словами Штольца, 
укорявшего друга: „яма”, „болото”, „простая баба, грязный быт, удушливая 
сфера тупоумия” [т. IV, с. 444, 482].

В свое время Григорий Гуковский обозначил сюжет гоголевских Ста-
росветских помещиков словосочетанием: „Любовь превыше смерти”40. Как 
показали современные исследования, этот сюжет был чрезвычайно попу-
лярен в русской литературе первой трети XIX века41. Часть эпилога романа 
Обломов, о которой идет речь, должна прочитываться с учетом этого лите-
ратурного контекста.

Утрата интереса к миру, в котором уже нет любимого, погружение 
в молчание, черты автоматизма в поведении, отчуждение от окружаю-
щих — эти мотивы находим и на страницах эпилога, посвященных Агафье 
Матвеевне. „С летами она понимала свое прошедшее все больше и яснее 
и таила все глубже, становилась все молчаливее и сосредоточеннее” [т. IV, 
с. 489] — элегическое по своей сути переживание: ретроспективное переос-
мысление прошедшей жизни приводит Агафью Матвеевну к „прозрению”, 
что и является в конечном счете главным событием эпилога, которое по-
нимается как „изменение внутреннего, ментального состояния персона-
жа”42. Юрий Лотман писал, что „русский роман […] ставит проблему не 
изменения положения героя, а преображения его внутренней сущности”43. 
Главная неожиданность романа Обломов в том, что такое „преображение” 
происходит именно с Агафьей Матвеевной. Очень корректно использован-
ная интроспекция (читателю приоткрывается внутренний мир героини) 
позволяет говорить, что в эпилоге Агафья Матвеевна становится эстетиче-
ски равноправной с главными героями романа. Для понимания своеобра-
зия Гончарова в разработке этого мотива стоит отметить, что „прозрение” 
героини осмыслено им как результат воздействия вполне земных причин: 
совместной жизни с Ильей Ильичом и его смерти.

39 В. А. Жуковский, Теон и Эсхин [1814], [в:] его же, Собрание сочинений в четырех то-
мах, т. 1: Стихотворения, Москва–Ленинград 1959, с. 213.

40 Г. А. Гуковский, Реализм Гоголя…, с. 83.
41 М. А. Вайскопф, Сюжет Гоголя…, с. 267–272; А. А. Карпов, „Афанасий и Пульхерия” — 

повесть о любви и смерти…, с. 152–155.
42 В. Шмид, Событийность, субъект и контекст, [в:] Событие и событийность. Сбор-

ник статей, под ред. В. Марковича и В. Шмида, Москва 2010, с. 21.
43 Ю. М. Лотман, Сюжетное пространство русского романа XIX столетия, [в:] его же, 

В школе поэтического слова: Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Москва 1988, с. 334.
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Об этой „новой” Агафье Матвеевне сказано: „Не по-прежнему смотрит 
вокруг беспечно перебегающими с предмета на предмет глазами, а с сосре-
доточенным выражением, с затаившимся внутренним смыслом в глазах” 
[т. IV, с. 488]. Это состояние — обремененность мыслью — не уравнивает 
Агафью Матвеевну с Ольгой Ильинской, а уподобляет ей. Той Ольге, кото-
рой ведома „грусть души, вопрошающей жизнь о ее тайне” [т. IV, с. 460]. Так 
и говорит жене Штольц: „Это не твоя грусть; это общий недуг человечества. 
На тебя брызнула одна капля…” [т. IV, с. 462]. Теперь какая-то капля от „об-
щего недуга” досталась и вдове Ильи Ильича. Пожалуй, это и есть та „силь-
ная неожиданность”, которую Вильгельм Дибелиус считал частым мотивом 
романной концовки44. И эта „сильная неожиданность” явно противостоит 
другому итогу эпилога, выраженному Штольцем словом „обломовщина”.

Итак, обломовское и штольцевское начала взаимно корректируют друг 
друга. Но к этому смысловой итог эпилога не сводится. Речь о так называе-
мом „катарсическом переживании”.

В эпилоге об Агафье Матвеевне сказано, что каждый раз, когда Штольц 
на зиму приезжал в Петербург, она „бежала к нему в дом” и „с нежной робо-
стью ласкала” Андрюшу. И далее: 

[…] хотела бы сказать что-нибудь Андрею Ивановичу, поблагодарить его, 
наконец, выложить перед ним всё, всё, что сосредоточилось и жило неисходно 
в ее сердце: он бы понял, да не умеет она, и только бросится к Ольге, прильнет 
губами к ее рукам и зальется потоком таких горячих слез, что и та невольно 
заплачет с нею, а Андрей, взволнованный, поспешно уйдет из комнаты [т. IV, 
с. 489], — 

вот она, высшая итоговая точка напряжения, которая, несомненно, облада-
ет катарсической энергией.

Об универсальном катарсисе, присущем искусству как таковому, писал, 
как известно, Выготский45. Опорной точкой в осмыслении эстетической 
природы эпилога гончаровского романа может служить концепция катар-
сиса, разработанная Дмитрием Максимовым. 

Тем, что можно назвать „универсальным катарсисом”, присущим искусству 
как таковому, — писал исследователь, — проблема не исчерпывается. Во мно-
гих произведениях мирового искусства, помимо этой общей формы катарсиса, 
присутствуют и другие, реализующие первую вполне конкретно, — катарсис, 

44 В. Дибелиус, Морфология романа…, с. 119–120.
45 Л. С. Выготский, Психология искусства…, c. 249–274.
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фиксированный в определенных, относительно обособленных фрагментах и яв-
лениях текста46. 

И далее: 
В художественной литературе различимо и длительное, сквозное катарси-

ческое действие, например, связанное с личностью какого-либо персонажа, 
и проявление кратких „катарсических озарений”, возникающих обычно в раз-
мыкании каких-то основных сюжетных узлов47. 

Рассказ о встрече Агафьи Матвеевны с четой Штольцев обладает той, 
говоря языком Максимова, „очищающей и просветляющей силой”, кото-
рая позволяет говорить о катарсическом озарении. Эта вспышка „сжигает” 
ту „каменную стену”, ту „бездну”, которые чудились Андрею Штольцу как 
непреодолимые преграды между их с Ольгой жизнью и существованием 
в „домике” на Выборгской стороне. Нет больше жесткой, рационалистиче-
ской по своей природе оппозиции „обломовское/штольцевское”, — и чита-
телю предстоит мудрость самой жизни.

Резюме: В эпилоге романа Гончарова Обломов не резко, но явственно проступает 
параллель Штольц — Горацио (герой трагедии Шекспира), намеченная в черновой 
редакции произведения. „Сильной неожиданностью” (Вильгельм Дибелиус) фи-
нальной части текста стало духовное пробуждение Агафьи Матвеевны. С ней и с 
четой Штольцев связано „катарсическое озарение” (Дмитрий Максимов), которое 
не позволяет свести итог судьбы Ильи Ильича к безапелляционному приговору — 
„обломовщина”.

Ключевые слова: Иван Гончаров, роман Обломов, эпилог, сюжет-ситуация, фикци-
ональность

46 Д. Е. Максимов, О романе-поэме Андрея Белого „Петербург”: К вопросу о катарсисе, [в:] 
его же, Русские поэты начала века, Ленинград 1986, с. 257–258.

47 Там же, с. 308.



89НА ПУТИ КО „ВТОРОМУ” СМЫСЛУ БОЛЬШОЙ СКАЗКИ…

ON THE WAY TO THE „SECOND” SENSE OF THE BIG FAIRY TALE  
(ABOUT THE EPILOGUE OF IVAN GONCHAROV’S NOVEL 

OBLOMOV)
Abstract: The parallel of Stolz and Horatio (the hero of Shakespeare’s tragedy) which 
emerges in the epilogue of Ivan Goncharov’s Oblomov (1859) frameworks the themes 
found in the novel. The „strong surprise” (Wilhelm Dibelius) of the final part of the novel 
was the spiritual awakening of Agafya Matveevna and the Stolz couple associated with the 
„cathartic insight” (Dmitry Maksimiv), which does not allow one to abridge the fate of 
Ilya Ilich to a categorical word — „oblomovshchina”.

Keywords: Ivan Goncarov, Oblomov epilogue, plot-situation, fictitiousness
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„…КАК НА БЕСЕДЕ НИКОДИМА ПИШЕТСЯ”:  
ИЗ КОММЕНТАРИЯ К РАССКАЗУ  

НИКОЛАЯ ЛЕСКОВА  
ХРИСТОС В ГОСТЯХ У МУЖИКА

Интерес к церковной живописи и образам из Священного Писания воз-
ник у Николая Семеновича Лескова в молодости во время его пребывания 
в Киеве (1849–1857) и продержался на протяжении всей жизни. Этот инте-
рес в полной мере отразился в его творчестве. Упоминания об иконах и ис-
пользование евангельских сюжетов в произведениях Лескова многочислен-
ны. В одних случаях их роль чисто служебная: они становятся органичной 
частью изображаемого Лесковым русского быта. В других — их функция 
гораздо сложнее: они играют важную роль в развитии сюжета и требуют 
подробного комментария (как, например, рассказ Запечатленный ангел). 
А между тем тема иконописи освещена в лесковиане, на мой взгляд, далеко 
недостаточно. Даже Валерий Владимирович Лепахин в своей ценной моно-
графии Икона в русской художественной литературе, где Лескову посвя-
щены две объемные главы, касается далеко не всех произведений писателя, 
в которых важное место занимает икона и библейские сюжеты1. 

1 В. В. Лепахин, Икона в русской художественной литературе: Икона и иконопочитание, 
иконопись и иконописцы, Москва 2002, с. 272–294.
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Рассказ Христос в гостях у мужика, впервые напечатанный в 1880 году2, 
проецируется на народные легенды о хождении Христа по земле. С этим 
сюжетом Лесков был знаком, в частности, по книге Александра Николае-
вича Афанасьева Легенды русского народа3, которая была в его библиотеке 
и которую он очень ценил. На своем экземпляре этой книги Лесков сде-
лал надпись: „Добрые люди не крадите у меня эту книжку, уже три такие 
книжки украдены. О сем просит Николай Лесков”4. Как писал Александр 
Николаевич Пыпин, „хождение Христа между людьми — один из любимых 
мотивов легенды вообще. Христос является на землю обыкновенным чело-
веком, чтобы испытывать людей и наставлять их на добрые дела”5. Сюжет 
Христос/Бог в гостях встречается не только в легенде. Он нашел отражение 
в восточнославянской сказке6 и в литературе (например, в Легенде о вели-
ком инквизиторе Федора Михайловича Достоевского7). В основе рассказа 
Лескова Христос в гостях у мужика лежит бродячий христианский сюжет. 

Мною будет рассмотрен заключительный эпизод этого рассказа, до сих 
пор не привлекавший к себе должного внимания. В нем дан кажущийся, 
на первый взгляд, проходным, но важный для Лескова образ. Поскольку 
всё, предшествующее интересующему меня эпизоду (мотивы, символы, де-
тали), подготавливает к нему читателя, необходимо напомнить сюжетную 
линию рассказа. 

Герой — первогильдийский купец Тимофей, будучи обманутым и обво-
рованным дядей, покушается на его жизнь. Он не убивает дядю, но калечит 
его, за что по суду лишен не только большей части своего состояния, но 
и сословных привилегий: из купечества он снова переходит в крестьянство 
(отчего и назван в рассказе мужиком). Тимофея ссылают на поселение в Си-
бирь. В ссылке жизнь героя, благодаря его энергии и предприимчивости, 
скоро налаживается. Однако материальное благополучие (и даже процве-
тание) его не радует. Он никак, не может простить своего обидчика-дядю, 
не только разорившего его, но и отбившего у него невесту. В нем „обида 

2 Н. С. Лесков, Христос в гостях у мужика, „Игрушечка. Журнал для детей” 1881, № 1, 
с. 1–12.

3 И. А. Шляпкин, К биографии Н. С. Лескова, „Русская старина” 1895, № 12, с. 211. 
4 Там же.
5 А. Н. Пыпин, Русские народные легенды (По поводу издания г-на Афанасьева в Москве 

1860 г.), [в:] Народные русские легенды А. Н. Афанасьева, Новосибирск 1990, c. 189–190.
6 См.: Сравнительный указатель сюжетов: Восточнославянская сказка, № 751* = АА* 

751 II, сост. Е. Г. Бараг и др., Ленинград 1979, с. 184. 
7 См. об этом: Л. М. Лотман, Романы Достоевского и русская легенда, „Русская литерату-

ра” 1972, № 2, с. 132–136. 
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кипела”, он был всегда „сумрачный”, а в глазах его „гнев горел”8. В Священ-
ном Писании гнев как чувство сильного негодования, состояния озлобле-
ния, считается, недопустимым для истинного христианина9. Это состояние 
Тимофея показано как некое омрачение, от которого самому человеку тя-
жело, что он „к обиде такую прочную память хранит” [с. 214]. Несмотря 
на набожность и усердное чтение религиозных книг, „святое слово” его „не 
пользует”, поскольку он „зло помнит” [с. 213]. Друг Тимофея говорит ему: 
„Пока ты зло помнишь — зло живо. А пусть оно умрет, тогда и душа твоя 
в покое жить станет” [с. 214]. Сидя в своем засаженном благоухающими 
розанами палисаднике, Тимофей читает богоугодные книги, но душевно-
го облегчения от них не получает. Именно здесь и случается „начало чуду” 
[с. 215], исцелившему героя: во время чтения эпизода из Евангелия о том, 
как Христу у фарисея не подали воды, чтобы ноги омыть, Тимофей был на-
столько тронут, что его глаза застилаются слезами, а вокруг всё становится 
розовым. Розы и розовый цвет появляются здесь неслучайно. В мировой 
мифологии роза — цветок, обладающий богатой мифопоэтической образ-
ностью. Один из смыслов розы — символизация Христа и Богородицы10, 
а прообразом розового сада считается Рай. Явление розового цвета вос-
принимается как свидетельство близкого присутствия Христа: „во время 
преображения Христа из его тела разлилось и разгорелось розовое сияние, 
которое было и у Адама в раю и которым Христос показал славу и величие 
творца”11. Тимофей восклицает: „«Господи! Если бы ты ко мне пришел — 
я бы Тебе и себя самого отдал». А ему вдруг в ответ откуда-то, как в ветер-
ке розовом дохнуло — П р и д у!12” [с. 220]. С этих пор Тимофей ежедневно 
ждет Христа к себе гости, всякий раз ставя для него прибор за столом. 

Однако ожидания героя не оправдываются, его начинают одолевать со-
мнения, угоден ли он Богу. В Рождественский сочельник Тимофей собирает 
за общим столом людей „всякого звания и из разных мест, — и российские, 
и поляки, и чухонской веры” [с. 223] и ждет прихода Христа. Христа все 
нет. Надежда оставляет Тимофея. Но после прочтения им рождественского 

8 Н. С. Лесков, Христос в гостях у мужика, [в:] Русская рознь, Санкт-Петербург 1881, 
с. 213–227. Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.

9 См.: „Всякое раздражение и ярость, и гнев, и крик, и злоречие со всякою злобою да 
будут удалены от вас”, Еф. 4: 31 и др.

10 В. Seward, The symbolic rose, New York 1960, с. 18–53; В. Н. Топоров, Роза, [в:] Мифы 
народов мира, т. 2, Москва 1982, с. 386–387; М. Ф. Мурьянов, Символика розы в поэзии Блока, 
„Вопросы литературы” 1999, № 6, с. 101.

11 А. Н. Веселовский, Из поэтики розы, [в:] его же, Избранные статьи, Ленинград 1939, 
с. 135.

12 Разрядка Н. С. Лескова.
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тропаря (ирмоса) „Христос рождается, славите, Христос с небес, cрящите, 
Христос на земли” [с. 223], свершается чудо. И сразу после его слов что-то 
сильно ударяет в стену, двери распахиваются настежь и горница освещается. 

А в двери на пороге стоял старый-престарый старик, весь в худом рубище, 
дрожит и, чтобы не упасть, обеими руками за притолки держится; а из-за него 
из сеней, где темно было, — неописанный розовый свет светит, и через плечо 
старика вперед в хоромину выходит белая, как из снега рука, и в ней длинная 
глиняная плошка с огнем — такая, как на беседе Никодима пишется… Ветер 
с вьюгой с надворья рвет, а огня не колышет… И светит этот огонь старику 
в лицо и на руку, а на руке в глаза бросается заросший старый шрам весь побе-
лел от стужи [с. 224].

Тимофей, мгновенно узнав в старике со шрамом на руке своего дядю, на 
жизнь которого он покушался, осознает свою вину перед Богом и воскли-
цает: „Господи! Вижду и приму его во имя Твое, а ты сам не входи ко мне: 
я человек злой и грешный…” [с. 224]. Христос не входит в дом. Показыва-
ется лишь его указующая рука, которая вскоре исчезает, остается один ста-
рик. Тимофей сажает его на первое место, приготовленное им для Христа. 

Рассмотрим этот эпизод. Неописанный розовый свет, как уже говори-
лось, — свидетельство близкого присутствия Христа. Белый цвет, также 
связанный с Христом, соотносится с евангельским сюжетом Преображе-
ния: „одежды же Его сделались белыми как свет” (Мф. 17: 2). Сравнитель-
ный оборот как снег также встречается в Евангелии: „вид лица Его был 
как молния и одежда Его бела как снег” (Мф. 28: 3); „Одежды его сдела-
лись блистающими, как снег, как на земле белильщик не может выбелить” 
(Мк. 9: 3). „Белая как из снега рука” — это, конечно, рука Христа. Белый 
цвет символизирует чистоту и невинность, а рука — один из важнейших 
символов Священного Писания. Рукой Христос свершает исцеления, рука 
Христа поддерживает человека, находящегося в сомнении. Однако, наряду 
с этим, рука — это и кара Господня. В протянутой руке светильник — длин-
ная глиняная плошка с огнем: „как на беседе Никодима пишется…”. Но чтó 
же это за „беседа Никодима”? Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо 
указать на источник образа. 

Оборот „как на беседе Никодима пишется” представляет собой срав-
нительное придаточное предложение с возвратным глаголом пишется. Что 
означает: обычно пишется, многократно пишется. Это придаточное пред-
ложение включает в себя существительное в предложном падеже, выступа-
ющее в роли обстоятельства места („на беседе”) и несогласованное опреде-
ление („Никодима”). Под беседой Никодима имеется в виду евангельский 
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сюжет разговора Иисуса с Никодимом, пришедшим к нему в темницу. Про 
Никодима в Евангелии от Иоанна сказано: „Между фарисеями был некто 
именем Никодим, один из начальников иудейских” (Ин. 3: 1). После раз-
говора с Христом Никодим становится его тайным учеником. Он открыто 
заступается за Христа перед фарисеями (Ин, 7: 50–52), вместе с Иосифом 
Аримафейским участвует в снятии с креста тела Иисуса и положении его 
во гроб (Ин. 19: 39–42). Никодим называется и в эпизоде оплакивания Хри-
ста. Наконец, именем Никодима названо апокрифическое евангелие начала 
V века, где описывается суд над Христом, его распятие, события, последо-
вавшие за Воскресением, а также сошествие во ад. Вся эта деятельность Ни-
кодима является результатом его беседы, разговора с Христом. 

Беседа Никодима описывается в Евангелии от Иоанна, где ночью к Иису-
су тайно приходит Никодим (Ин. 3: 1–21). Он хочет рассеять мучившие его 
сомнения. Он уже слышал проповеди Христа и был поражен ими. Он был 
свидетелем совершаемых Христом чудес, и этими ОЧЕвидными событиями 
был поколеблен в своих убеждениях. Однако Никодим все еще не в состоя-
нии осознать проповедь Христа: „как может человек родиться, будучи стар? 
неужели может он в другой раз войти в утробу матери своей и родиться?” 
(Ин, 3: 4). Иисус убеждает Никодима в том, что никто не восходит на небо, 
как только сошедший с небес сын человеческий, сущий на небесах, и „если 
кто не родится от воды и Духа, не может войти в Царство Божие” (Ин. 3: 5). 

Евангельский сюжет Беседа Христа с Никодимом (Беседа Никодима или 
Христос и Никодим) — широко известный сюжет, многократно привлекав-
ший к себе внимание иконописцев и художников (иконы, фрески, картины, 
графика). О том, что этот сюжет был важен для Лескова, свидетельству-
ет использование его и в других произведениях писателя, как, например, 
в рассказе На краю света, где Кириак говорит о спасении: „О доброта… 
о простота… о любовь!.. о радость моя!.. Иисусе!.. вот я бегу к тебе, как Ни-
кодим, ночью; вари ко мне, открой дверь… дай мне слышать бога, ходящего 
и глаголющего!”13 В переложении Лесковым апокрифического сказания Со-
шествие во ад Никодим является активным действующим лицом, где образ 
его едва ли не самый центральный. Здесь Лесков представляет Никодима 
как „человека горячего, простого и решительного”14. 

13 Н. С. Лесков, На краю света, [в:] его же, Собрание сочинений в 11 томах, т. 5, Москва 
1958, с. 512.

14 Н. С. Лесков, Сошествие во ад (Апокрифическое сказание), [в:] его же, Собрание сочи-
нений в 12 томах, т. 12, Москва 1989, с. 347. 
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В рассказе Христос в гостях у мужика Лесков не столько обращается 
к Евангелию, сколько к отражению данного сюжета в изобразительном ис-
кусстве. В евангельской иконографии писатель ориентировался блестяще. 
Наверняка Лесков видел часто встречающиеся в православных храмах фре-
сковые росписи на сюжет Беседы Никодима, как, например, роспись вну-
треннего свода Георгиевского собора в Юрьеве-Польском, роспись в верх-
нем храме Троицкой церкви села Кой, роспись Троицкой церкви в селе 
Заборовье, и многие другие фрески, сохранившихся до настоящего времени 
на стенах полуразрушенных православных храмов XIV–XIX веков. Отмечу, 
что большинство этих фресок написаны в розовом колере (ср. роль розово-
го света в рассказе Лескова). 

Сюжет Беседа Никодима неоднократно использовался в светской живо-
писи и графике. До нас дошел карандашный набросок Харменса ван Рейна 
Рембрандта Никодим у Христа ночью 1660 года. К этому сюжету обраща-
лись Александр Андреевич Иванов (картина Христос и Никодим 1850-х го-
дов), Александр Бида (Alexandre Bida; картина Беседа Никодима и Иисуса 
1873 года), Илья Ефимович Репин (карандашный рисунок Христос и Нико-
дим 1887 года), Николай Николаевич Ге (картина с тем же названием 1889 
года) и многие другие художники вплоть до современных экспозиций кон-
ца XIX–начала XXI века. 

Так или иначе, сцена, изображенная Лесковым в рассказе Христос в го-
стях у мужика, свидетельствует о том, что Лескову, так же как и многим его 
современникам, сюжет Беседа Никодима был известен. Вопрос в том, имел ли 
Лесков в виду широко известный живописный или графический евангель-
ский сюжет, на который он ориентировался в процессе написания своего 
рассказа, или же он ссылается на какое-то конкретное изображение. В опи-
санной Лесковым сцене мы видим протянутую вперед белую руку, в которой 
„длинная глиняная плошка с огнем”. В целом ряде изображений этого сюже-
та отсутствует и рука, и плошка с огнем. Так, в картине А. Иванова Христос 
и Никодим есть светильник (плошка с огнем), но нет того акцента на руку, 
который сделан Лесковым. В картине А. Биды есть рука и стоящий справа от 
Христа длинный светильник. В картине Н. Ге Христос и Никодим нет плош-
ки, но есть розовый свет и протянутая кверху рука Христа. 

Длинный глиняный светильник присутствует на одной из 240 иллю-
страций-гравюр к Библии в картинах (Die Bibel in Bildern) немецкого жи-
вописца и графика Юлиуса Шнорра фон Карольсфельда. Издание Библии 
в картинах, гравированных на дереве, вышло в свет в 1852–1860 гг. в Лейп-
циге и приобрело широкую известность не только в Германии, но и в дру-
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гих странах. Эти иллюстрации многократно воспроизводились в России 
(в народных, учебных и детских изданиях Библии), выходили отдельными 
альбомами15. 

Карольсфельд изображает на ложе Иисуса, который протягивает руку 
к Никодиму, сидящему в задумчивости с опущенной головой. Никодим 
изображен явно сомневающимся, он еще не все понял и осознал то, что 
говорит ему Иисус. Иисус беседует с Никодимом, а рядом, слева, стоит 
высокий глиняный светильник с огнем. Возможно ли, чтобы именно эта 
иллюстрация и послужила Лескову для описания чуда в его рассказе? Точ-
ного соответствия картине здесь нет. Привлекает внимание изображенная 
в центре белая рука Христа (как и у Лескова в рассказе). Однако светильник 
стоит сбоку, и мы можем лишь представить, что именно его держит Христос 
в рассказе Лескова16. Если это так, то пояснение „как на беседе Никодима 
пишется” относится к плошке: именно такую плошку с огнем держит у Ле-
скова „белая, как из снега, рука” [с. 224], освещая стоящего у входа старика. 

В таком случае Лесков в своем сравнительно-пояснительном обороте 
ссылается на светильник. Некоторым подтверждением связи воссозданной 
Лесковым картины с гравюрой Юлиуса Карольсфельда может послужить 
рука — действительно, ослепительно белая и поднятая вперед к Никодиму 
и к небу, к Богу. 

Остается ответить на вопрос: зачем Лескову понадобилось вложить 
в руку неявленного Тимофею Иисуса светильник, в изображениях этого 
сюжета обычно стоящий сбоку, и сослаться при этом на „Беседу Никоди-
ма”? Ведь и без этой детали смысл указующей руки Иисуса был вполне ясен. 
Мораль в рассказе высказывается прямо: нельзя хранить в себе гнев, Хри-
стос предписывает прощать обиды. Однако именно глиняный светильник 
предоставил Лескову возможность напомнить читателю важный для него 
образ — образ Никодима, который, как и герой рассказа, прошедшего через 
муки сомнения и ставшего одним из самых твердых и крепких в вере после-
дователей Иисуса Христа, каким он показан Лесковым в Сошествии во ад. 

Лесков писал Ивану Сергеевичу Аксакову о своем будущем рассказе: 
„Это могу сделать скоро и не боюсь разномыслия”17. То есть писатель считал, 
что текст его рассказа можно трактовать однозначно. Однако внимательное 
его прочтение позволяет увидеть, что рассказ Христос в гостях у мужика 

15 См., напр.: Священно-библейская история Ветхого и Нового завета: Библия в лицах: 
Двести сорок изображений с рис. проф. Юлия Шнорра, изд. 3-е., Санкт-Петербург 1873.

16 Отмечу, что глиняный светильник, стоящий слева от беседующих, представляется на 
большинстве изображений сюжета Беседы Иисуса с Никодимом.

17 Н. С. Лесков, Собрание сочинений в 11 томах, т. 10, Москва 1958, с. 475. Курсив Лескова.
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гораздо сложнее, чем представляется на первый взгляд: в него включаются 
и совпадения, и полемика с рассказом Льва Николаевича Толстого Чем люди 
живы18, и опора на ходячий христианский сюжет о явлении Христа среди 
людей, и необычные для русской литературной традиции символы, сюжет-
ные ходы и детали, а также своеобразное толкование евангельских текстов. 
Рассказ Христос в гостях у мужика отражает то состояние самого Лескова, 
в котором он пребывал на рубеже 1870–1880-х годов, когда учение Священ-
ного Писания в наибольшей мере было для него важным. 

Резюме: Статья посвящена обработке Н. С. Лесковым народных легенд о хожде-
нии Христа между людьми. Его рассказ Христос в гостях у мужика (1880) проек-
тируется на народные легенды хождения Христа между людьми. Главное внимание 
уделяется эпизоду прихода Христа в дом героя рассказа, чтобы научить его про-
щать обиды, как это предписывается Христом. Этот эпизод представлен Лесковым 
с ориентацией на церковную живопись, которую Лесков хорошо знал и любил. 
В статье показано, насколько для писателя была важна каждая деталь, изображен-
ная на иконе или картине. 

Ключевые слова: Лесков, Христос, Тимофей, Беседа Никодима, светильник (факел)

“AS THE CONVERSATION OF NICODEMUS IS WRITTEN ON”: 
FROM THE СOMMENTARY TO THE STORY BY NIKOLAI LESKOV 

CHRIST VISITS A MUZHIK
Abstract: The article deals with the issue of using folk legends of Christ walking among 
people by Nikolai Leskov. His story Christ Visits a Muzhik (1880) is projected on such 
legends. The main attention is paid to the episode of Christ the coming to the house of 
Timofei Muzhik in order to teach him to forgive the wounds commanded by Christ. 
Leskov tries to depict a church painting he knew and loved. The article shows that it was 
necessary for Leskov to depict details as if the text was an icon or a picture. 

18 См. об этом: H. McLean, Nikolai Leskov. The Man and His Art, Cambridge, Massachusetts–
London 1977, с. 540–545.
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СПЕЦИФИКА АВТОПСИХОЛОГИЧЕСКИХ 
ПЕРСОНАЖЕЙ В РОМАНАХ ЛЬВА ТОЛСТОГО

Термин автопсихологизм был введен в научный обиход Лидией Гинз-
бург, указавшей, что Детство, Отрочество и Юность (1852, 1854, 1857) 
Льва Толстого — „произведения скорее автопсихологические, нежели ав-
тобиографические”: Толстой „творил миры и одновременно вносил в них 
свою личность, свой опыт, духовный и бытовой. Притом вносил откро-
венно, заведомо для читателя, превращая тем самым этот личный опыт 
в структурное начало”1. По определению Ирины Гнюсовой, „автопсихоло-
гизм — это непосредственное внесение авторского опыта в произведение, 
имеющее отношение и к проблематике произведения, и к его форме и вхо-
дящее, пользуясь терминологией М. М. Бахтина, как в «зону героя», так и в 
«зону автора»”2. О факторе персонального писательского опыта, духовного 
и бытового, следует говорить также и применительно к феномену автопси-
хологического персонажа. Следует особо подчеркнуть, что автопсихологи-
ческий герой может быть весьма основательно дистанцирован от эмпири-
ческих реалий личности и биографии автора текста. В образе подобного 

1 Л. Гинзбург, О психологической прозе, Ленинград 1971, с. 314.
2 И. Гнюсова, Автопсихологизм как особый тип романного повествования у М. Теккерея 

и Л. Н. Толстого, „Вестник Томского государственного университета” 2008, № 309, с. 7. 



104 Александр Большев

персонажа, наряду с действительно присущими автору особенностями, мо-
жет наличествовать и все то, что фигурировало в планах или мечтах, но так 
и не нашло воплощения в судьбе. 

В Войне и мире (1869) автопсихологическими героями, бесспорно, яв-
ляются прежде всего Пьер Безухов и Андрей Болконский. И в наибольшей 
степени роли толстовского alter ego соответствует Безухов: 

Пьер неуклюж, непривлекателен, лишен светского лоска, любит спорить по 
любому поводу, недисциплинирован, интересуется вещами художественными 
и интеллектуальными, но он индивидуалист — все эти черты отмечает в себе 
сам Толстой в дневнике; именно такое впечатление он произвел на светское 
общество Казани (там его называли „медведем”), а в 1856 г. — на петербургские 
и московские литературные круги (Тургенев называл его „троглодитом”). Нон-
конформизм Пьера отражает антипатию Толстого к „обществу” […]. Пытаясь 
освободить своих крестьян, Пьер одновременно и повторяет опыт самого Тол-
стого, и приходит к собственным выводам о том, что разумная филантропия 
всегда неразумно неэффективна; в своем мистицизме Пьер отражает аналогич-
ную склонность самого Толстого, и одновременно его неприязнь к радикаль-
ным реформаторам 1860-х гг. Доброту и простоту Пьера тоже можно считать 
своего рода не-идеологическим выражением того же неприятия3.

Несколько иначе дело обстоит с Болконским. Следует согласиться с Кэ-
трин Фойер, что в образе князя Андрея воплощены не столько те качества, 
которыми Толстой действительно обладал, сколько те, которые он хотел бы 
иметь, особенно в молодости:

Автобиографические черты, вошедшие в характер Андрея — иные. Толсто-
му нравилось представлять себя холодным, отстраненным интеллектуалом 
и утонченным аристократом, и он наделил Андрея мрачностью и чувством без-
надежности. Андрей воплощает юношеские попытки Толстого быть „comme 
il faut”, как его брат Сергей4.

Как отмечал Владимир Маркович, автопсихологизм предполагает взаи-
модействие двух разнонаправленных начал: установка на исповедальность, 
в соответствии с которой писатель наделяет своих персонажей собствен-
ным опытом, сосуществует с подменой биографических реалий авторски-
ми мечтами: 

Автор получает возможность психологически погрузиться в некоторые во-
ображаемые ситуации и, погрузившись в них, обрести в них не свойственные 
3 К. Фойер, Генезис „Войны и мира”, пер. с англ. Т. Бузиной, Санкт-Петербург 2002, с. 135–

136.
4 Там же, с. 137.
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ему, но желанные для него качества […]. Можно предположить, что в этой во-
ображаемой жизни автор осуществляет свои давние мечты, берет реванш за 
все, что не состоялось, чего не доставало ему в реальном его существовании; он 
самоутверждается и испытывает при этом пусть иллюзорное, но психологиче-
ски нужное ему удовлетворение5.

И в этой связи напрашивается предположение, что два автопсихологи-
ческих персонажа понадобились Толстому в Войне и мире для того, чтобы 
в образе и судьбе одного из них воплотить свои свойства и свой жизненный 
опыт, а второго снабдить рядом „не свойственных ему, но желанных для 
него качеств” и позволить реализовать в фикциональном пространстве ро-
мана собственные гипотетически возможные, но неосуществленные меч-
ты. Пьер проходит трудный путь различных испытаний и, после ошибок 
и неудач, обретает любовно-семейное счастье, в то время как вектор траги-
ческой судьбы князя Андрея фактически устремлен за пределы земного су-
ществования: героя влечет к себе небо, которое он впервые увидел на поле 
Аустерлица.

Необходимо подчеркнуть: тот же принцип использования двух ав-
топсихологических персонажей (очевидно, с целью поведать не только 
о сбывшемся и состоявшемся, но и о потенциально возможном, однако, 
в силу различных причин, не нашедшем воплощения в реальной жизни) со-
ставляет основу смысловой структуры толстовского романа Анна Каренина 
(1877). Однако, если в Войне и мире поиск двух главных автопсихологиче-
ских героев не вызывает ни малейших затруднений, то с Анной Карениной 
в этом плане дело обстоит несколько иначе. Здесь легко обнаруживается 
основной толстовский alter ego, во многом аналогичный Пьеру Безухову 
Константин Левин6, все же героя, который бы воплощал „не столько те ка-
чества, которыми Толстой обладал, сколько те, которые он хотел бы иметь”, 
найти нелегко. Точнее говоря, в романе с самого начала появляется утон-
ченный аристократ, красавец и comme il faut Алексей Вронский, но Толстой 
от него как будто бы резко и решительно дистанцируется. Интерпретаторы, 
справедливо указывая на такие присущие Вронскому пороки, как честолю-
бие и приверженность сословно-аристократическим предрассудкам, реши-
тельно отказываются видеть в этом герое даже какой бы то ни было на-
мек на автопсихологизм. Так, например, столь сведущий комментатор, как 

5 В. Маркович, Автор и герой в романах Лермонтова и Пастернака, [в:] Автор и текст: 
Сборник статей, Санкт-Петербург 1996, с. 165.

6 „Чем ближе к концу, тем фигура Левина становится все более автобиографической, 
а роман — все более похожим на страницы авторского дневника” (Б. Эйхенбаум, О проти-
воречиях Льва Толстого, [в:] его же, Лев Толстой. Семидесятые годы, Ленинград 1960, с. 173).
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Сергей Толстой, сын автора романа, охарактеризовал Вронского в качестве 
безусловного толстовского антагониста и антипода: 

Вронский — типичный гвардейский офицер из богатой аристократической 
семьи. Служба в гвардии накладывала определенный отпечаток на гвардейских 
офицеров. Не знаю, взяты ли с известного лица индивидуальные особенности 
Вронского — его энергичность, твердость его характера, ограниченность и ус-
ловность его нравственных правил, его честолюбие, отношения к товарищам 
и женщинам. Толстой мог вспомнить гвардейских офицеров, знакомых ему по 
Крымской кампании, или тех, которых он знал во время своего пребывания 
в Петербурге7.

Между тем при тщательном рассмотрении образ Вронского обнаружи-
вает очевидно автопсихологическую природу. Прежде всего следует отме-
тить, что в молодости важнейшими регуляторами поведения Толстого были 
как раз честолюбие и барско-аристократические привычки. В дневнике 
(7 июля 1854 года) будущий автор Анны Карениной признавался: „Я так че-
столюбив и так мало чувство это было удовлетворено, что часто, боюсь, 
я могу выбрать между славой и добродетелью первую, ежели бы мне при-
шлось выбирать из них”8. Александра Толстая справедливо указывала, что 
„с самого своего детства Толстой хотел славы людской, и по его же собствен-
ным словам боролся с грехом честолюбия до глубокой старости”9. В авто-
биографической трилогии содержится весьма показательное признание: 

Comme il faut было для меня не только важной заслугой, прекрасным каче-
ством, совершенством, которого я желал достигнуть, но это было необходимое 
условие жизни, без которого не могло быть ни счастия, ни славы, ничего хоро-
шего на свете [т. 2, с. 74]. 

Трудно не согласиться с Владимиром Ильиным, указавшим, что в три-
логии 

[…] хотя и дана жестокая критика барско-аристократического воспитания 
и барско-аристократического уклада, но чувствуется, что comme il faut вошло 
раз и навсегда в плоть и кровь автора и продолжает жить даже в обличии раз-
венчанной и попранной ценности10. 

7 С. Л. Толстой, Об отражении жизни в „Анне Карениной”: Из воспоминаний, [в:] Л. Н. Тол-
стой, кн. 2, Москва 1939, с. 571.

8 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений: в 90 томах, т. 47, Москва 1937, с. 9. Далее 
цитаты приводятся по этому изданию с указанием тома и страницы в скобках. 

9 А. Толстая, Отец. Жизнь Льва Толстого, Москва 1989, с. 177.
10 В. Ильин, Миросозерцание графа Льва Николаевича Толстого, Санкт-Петербург 2000, 

с. 64.
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Дневниковые записи молодого Толстого (вот, например, посыл, датиро-
ванный 15 декабря 1850 года: „Ни малейшей неприятности или колкости не 
пропускать никому, не отплативши вдвое” [т. 46, с. 41]) невольно заставля-
ют вспомнить поведенческие принципы Вронского.

Немаловажно и то, что, наделив Вронского собственными пороками 
времен молодости, Толстой сосредоточил внимание на процессе успешного 
избавления героя от них. Так, любовь к Анне одерживает безусловную по-
беду над честолюбивыми устремлениями Вронского. И в финальной части 
произведения герой едет на поиски смерти в бою отнюдь не из тщеславия 
и не под влиянием сословного конформизма. 

Известно, что впервые автопсихологический Левин (первоначально Не-
радов) появился в третьей редакции романа Анна Каренина. Любопытно, 
что на этом этапе движения толстовского замысла Нерадов был другом Га-
гина, будущего Вронского, и оба они ухаживали за Кити Щербацкой. Но 
затем постепенно дружеский союз Левина и Вронского, напоминающий 
отношения Пьера Безухова и Андрея Болконского, трансформировался 
в жесткий и непримиримый антагонизм. Действительно, на первый взгляд, 
трудно представить себе две более противоположные друг другу букваль-
но во всем человеческие индивидуальности, чем Левин и Вронский. Меж-
ду тем перед нами как раз тот случай, когда не стоит полагаться на первое 
впечатление, ибо при более внимательном рассмотрении антиподы, как ни 
странно, обнаруживают несомненное духовно-психологическое родство. 

Как известно, в Войне и мире внутренняя близость Болконского и Без-
ухова подчеркивается, кроме всего прочего, еще и благодаря любовному 
фактору: Наташа Ростова сначала отдает сердце князю Андрею и прини-
мает его предложение, а затем влюбляется в Пьера и становится его женой. 
В Анне Карениной связь между Левиным и Вронским акцентируется во мно-
гом аналогичным образом. Сперва Кити Щербацкая мучительно колеблет-
ся, выбирая между Вронским и Левиным (героиня была готова стать женой 
первого, но в конце концов выходит замуж за второго). А потом уже Анна 
Каренина испытывает симпатию к Левину, ощущая в этом человеке никому, 
кроме нее, незаметное сходство с Вронским: „Несмотря на резкое различие, 
с точки зрения мужчины, между Вронским и Левиным, она, как женщина, 
видела в них то самое общее, за что и Кити полюбила и Вронского и Левина 
[…]” [т. 19, с. 281].

„Общее” в поведении двух героев вообще чаще бросается в глаза имен-
но женщинам. Так, Долли Облонская (в одном из эпизодов в доме Вронско-
го) проницательно фиксирует неуловимое сходство, выказываемое Врон-
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ским и Левиным при изложении полярно противоположных взглядов на 
сельское хозяйство и российскую политику: „Дарье Александровне странно 
было слушать, как он был спокоен в своей правоте у себя за столом. Она 
вспомнила, как Левин, думающий противоположное, был так же решителен 
в своих суждениях у себя за столом” [т. 19, с. 209]. Пожалуй, именно реши-
тельность и твердость, в одинаковой мере проявляемые героями-антипода-
ми, парадоксальным образом сближает их. 

Эквивалентность Вронского и Левина подчеркивается и в других ро-
манных ситуациях. Так, например, очевидное сходство обнаруживают опи-
сания того, как герои решают накопившиеся у каждого из них проблемы 
хозяйственно-бытового свойства. Вронский руководствуется „несомнен-
ными” для него правилами: „Правила эти несомненно определяли, — что 
нужно заплатить шулеру, а портному не нужно, […] что нельзя прощать 
оскорблений и можно оскорблять и т. д.” [т. 18, с. 322]. Тем любопытнее, 
что и Левин столь же твердо уверен в несомненности собственных, далеко 
не бесспорных хозяйственных решений: „Нельзя было простить работнику, 
ушедшему в рабочую пору домой потому, что у него отец умер, как ни жал-
ко было его […]; но нельзя было и не выдавать месячины старым, ни на что 
не нужным дворовым” [т. 19, с. 373]. Убежденность Вронского, что платить 
необходимо не труженику-портному, а шулеру, отчетливо корреспондиру-
ет с уверенностью Левина, что, поощряя деньгами бездельников дворовых, 
нельзя оставить без наказания работника, виноватого лишь в том, что по-
хоронил отца. 

Итак, и в Войне и мире, и в Анне Карениной одинаково важное место 
занимает пара автопсихологических героев, один из которых, некрасивый, 
неуклюжий, физически мощный, склонный к философствованию, связан 
с реалиями толстовского биографического текста, второго же, честолюби-
вого красавца и comme il faut, писатель погружает в обстоятельства услов-
но-гипотетического свойства. 

Судьбы обоих comme il faut, Болконского и Вронского, каждый из ко-
торых получил возможность фикциональной реализации эксперимен-
тально-альтернативного варианта толстовской судьбы, оказываются тра-
гическими. Легко заметить, что камнем преткновения в обоих случаях 
становится любовно-семейная сфера человеческого существования. Князь 
Андрей Болконский попытался воспарить над материально-телесным зем-
ным бытием и достичь вершин платонической любви-полета (в этом пла-
не Наташа Ростова отчасти права, когда, подчеркивая надмирность князя 
Андрея, заявляет, что „он слишком хорош, он не может, не может жить” 
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[т. 12, с. 56]), граф Алексей Вронский же отдался стихии отчаянной и „язы-
ческой” вертеровской страсти. Что же касается толстовских alter ego, Без-
ухова и Левина, то оба они, отказавшись от рискованных экспериментов, 
идут по жизни привычно-традиционным путем и обретают заслуженное 
земное семейное счастье. Однако в общем контексте сосуществования двух 
взаимосвязанных и взаимообусловленных линий подобный итог предстает 
всецело амбивалентным. Очевидно, этот конструктивный принцип был не-
обходим Толстому для максимальной полноты реализации исповедального 
импульса.

Резюме: В романах Война и мир и Анна Каренина Лев Толстой использует образы 
двух автопсихологических персонажей: в судьбе одного из них писатель воплощает 
собственный жизненный опыт, а второго погружает в сугубо гипотетические об-
стоятельства. По-видимому, именно такой конструктивный принцип был необхо-
дим Толстому для максимальной полноты реализации исповедального импульса.

Ключевые слова: автопсихологические герои, Л. Н. Толстой, Война и мир, Анна Ка-
ренина

SPECIFICS AUTOPSYCHOLOGICAL CHARACTERS  
IN LEO TOLSTOY’S NOVELS

Abstract: In War and Peace (1869) and Anna Karenina (1877) Leo Tolstoy utilizes two 
autopsychological characters, impersonating his own life experience in one’s fate and 
putting the other one in purely hypothetical circumstances. It seems that Tolstoy needed 
this constructive approach to fully realize the confessionary impulse.

Keywords: autopsychological characters, Leo Tolstoy, War and Peace, Anna Karenina
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ОБРАЗ ИИСУСА ХРИСТА В ПОЭЗИИ  
АЛЕКСАНДРА БЛОКА

Образ Иисуса Христа в лирике Александра Блока не принадлежит к кон-
груэнтным мотивам, проявляя лишь мельком свое присутствие в структуре 
художественного мышления этого русского символиста о мире и о челове-
ке. Тем не менее, этот образ проходит красной нитью через все творчество 
автора Незнакомки и первый раз обнаруживается в Стихах о Прекрасной 
Даме (1901−1902), затем в лирике из цикла Родина (1907−1916), а после это-
го проявляется в равной степени выразительно, таинственно и неожиданно 
в поэме Двенадцать (1918)1. 

Каждый раз, несмотря на свою семантику, появление Христа у Блока 
удивляет и интригует2. Особенно если помнить о декларируемой самим по-

1 Из предпринятых мной исследований образа Христа в поэзии Блока я исключила поэ-
му Двенадцать, которая требует, по моему мнению, отдельного анализа. 

2 Современник Блока, Корней Чуковский отметил некоторую дисгармонию, связанную 
с мотивом Христа в Стихах о Прекрасной Даме. С одной стороны, он считал, что „первая 
книга [Блока] была самая религиозная книга изо всех за десятки лет. В ней, особенно на 
ее первых страницах, чувствовалась еще сохранившаяся детская вера”. С другой стороны, 
Чуковский писал, что: „Христианство Блока было почти без Христа. Даже в тех стихах его 
первого тома, где сказались его надежды на второе пришествие, внушенные ему Влад. Со-
ловьевым и Андреем Белым, не было упоминания о Христе. Христос хоть и присутствовал 
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этом нерелигиозности, граничащей с атеизмом и отвращением к христи-
анству3. И до сегодняшнего дня вопрос о месте и роли образа Спасителя 
в поэзии Блока остается открытым, а немногочисленные и зачастую по-
верхностные, особенно по отношению к более раннему этапу творчества, 
попытки ответов на него не принесли весомых результатов4. Однако оче-
видным является факт, что поэтическое воображение Блока опирается на 
образное мышление, интенцией которого является не столько объяснение 
феномена как такового, сколько желание дойти до правды, до сути бытия, 
открыться тому, что затаено и скрыто в наиболее мрачном человеческом 
опыте. Поэтому единственным образным средством, позволяющим творцу 
совершить это уникальное путешествие в другие миры, становится символ.

Фантазия поэта питается символами с целью отражения действитель-
ности, которая, будучи непознаваемой чувственным образом и неопредели-
мой никакими понятиями, по этой причине не становится менее реальной. 
Эту закономерность более всего подтверждают понятия „фантастического 

в книге, но еле угадывался в тумане, а на его месте озаренная всеми огнями сияла во всей 
своей славе Она” (К. И. Чуковский, Собрание сочинений в 15 томах, т. 8: Литературная кри-
тика 1918−1921, вступ. ст. Е. Ивановой, сост.: Е. Иванова, Л. Спиридонова, Е. Чуковская, 
oбщая ред., подг. текстов и коммент. Е. Ивановой и Е. Чуковской, Москва 2013, c. 122).

3 В одном из писем, датированном 1905 г., Блок заявляет: „Никогда не приму Христа” 
(А. Блок, Е. П. Иванову, [в:] его же, Собрание сочинений в восьми томах, под общ. ред. В. Н. 
Орлова, А. А. Суркова, К. И. Чуковского, т. 8: Письма 1898–1921, Москва–Ленинград 1963, 
с. 131). 

4 Самое большое внимание критиков привлекло присутствие Христа впереди колон-
ны красногвардейцев из поэмы Двенадцать. Исследователи теряются в догадках, да и сам 
Блок не облегчил им этого задания, утверждая: „Мне тоже не нравится конец Двенадцати. 
Я хотел бы, чтобы этот конец был иной. Когда я кончил, я сам удивился: почему Христос? 
Но чем больше я вглядывался, тем яснее я видел Христа. И тогда же я записал у себя: к со-
жалению, Христос” (К. Чуковский, Александр Блок как человек и поэт (Введение в поэзию 
Блока), Петроград 1924, с. 27–28). Из множества исследований, посвященных Двенадцати, 
можно отдельно отметить, напр.: О. А. Клинг, Александр Блок. Поэма Двенадцать, Москва 
2000; О. П. Смола, „Черный вечер. Белый снег…”: Творческая история и судьба поэмы Алексан-
дра Блока „12”, Москва 1993; Д. Нечаенко, „Двенадцать” как сновидческая мистерия, „Наш 
современник” 2011, № 8, с. 255–274; № 9, с. 245–262; В. Н. Сузи, „Исус” А. Блока в пушкинской 
перспективе, „Проблемы исторической поэтики” 2005, № 7, http://cyberleninka.ru/article/n/
isus-a-bloka-v-pushkinskoy-perspektive [дата обращения: 03.12.2017]; В. В. Дудкин, Символика 
поэмы А. Блока „Двенадцать” (на материале зарубежных исследований), „Проблемы истори-
ческой поэтики” 1990, № 1, http://cyberleninka.ru/article/n/simvolika-poemy-a-bloka-dvenadt-
sat-na-materiale-zarubezhnyh-issledovaniy-1 [дата обращения: 03.12.2017]. В свою очередь, по 
теме образа Христа в других произведениях Блока см.: C. A. Ильина, Христос в художествен-
ном мире А. А. Блока: Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических 
наук, Тамбов 2002; Н. С. Кондаков, Образ Иисуса Христа в лирике А. Блока, „Гуманитарные, 
социально-экономические и общественные науки” 2014, № 7, http://cyberleninka.ru/article/n/
obraz-iisusa-hrista-v-lirike-a-bloka [дата обращения: 15.11.2017]. 
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реализма” или „реалистического символизма”, используемые для описания 
неоднородного, многоуровневого художественного мира произведений, 
например у Достоевского или русских символистов. В контексте творчества 
последних существует также целая гамма других определений (например, 
„мистический реализм”, „мистический анархизм”)5. 

В случае с Блоком принято выделять три этапа понимания им симво-
лизма как художественной деятельности. Первый — период тезиса (Ante 
Lucem /1898−1900/, Стихи о Прекрасной Даме /1901−1902/, Распутья 
/1902−1904/), который отличается мистическими переживаниями, навеян-
ными философскими трудами и поэзией Владимира Соловьева6. Второй — 
период антитезиса, вытекающий из разочарования мистицизмом (Пузыри 
земли /1904−1905/, Разные стихотворения /1904−1908/, Город /1904−1908/, 
Снежная маска /1907/). Третий период был назван в литературной крити-
ке синтезом (Страшный мир /1909−1916/, Возмездие /1908−1913/, Кармен 
/1914/, Родина /1907−1916/)7. И здесь никакого значения не имеет характер 
действительности, к которой относятся символы, поскольку (и это важнее 
определения типа действительности), несмотря на то, как мы ее назовем 
(внешней или внутренней, рациональной или иррациональной, космо-
логической или трансцендентальной), следует осознать, что — согласно 
утверждению Поля Рикёра — в поэтическом воображении рождается 
и возрождается та же символическая структура, которая встречается нам 
в снах и которая поддерживает наиболее архаичные и постоянные фор-
мы речи, свойственные мифам и sacrum8. Поэтому диалог, в который поэт 
вступает с действительностью, происходит в трех плоскостях: религиозной, 
связанной с ритуалами и мифами, психологической, относящейся к „сфере 

5 Еще см.: В. Е. Ермилова, Теория и образный мир русского символизма, Москва 1989; 
Л. А. Колобаева, Русский символизм, Москва 2000.

6 В. С. Соловьев считал, что хаос подавляет любовь, возрождение человека возможно 
лишь в сближении с Душой Мира, с Вечной Женственностью. В подъеме к таким высотам 
особая роль отводилась искусству, поскольку в нем упраздняются противоречия между иде-
альным и чувственным, между душой и вещью.

7 Ср.: Z. Barański, Z zagadnień twórczości Aleksandra Błoka, „Slavica Wratislaviensia” I, 1969, 
с. 9–30; З. Минц, Об эволюции русского символизма (К постановке вопроса и тезисы), [в:] 
А. Блок и основные тенденции развития литературы начала XX в. Блоковский сборник VII, 
„Ученые записки Тартуского государственного университета”, вып. 735, Тарту 1986; Ф. А. 
Степун, Мистическое мировидение. Пять образов русского символизма, пер. Г. Снежинская, 
Е. Крепак, Л. Маркевич, Санкт-Петербург 2012; В. Асмус, Философия и эстетика русского 
символизма, Москва 2018.

8 Ср.: P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia, [в:] его же, Egzystencja i hermeneutyka, tłum. S. Ci-
chowicz, Warszawa 1975, с. 10.
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ночи и снов”9, и поэтической, берущей свое начало в воображении худож-
ника. При этом поэтический уровень объединяет два других, — он является 
чем-то вроде сцены, на которой свои роли играют актеры, происходящие из 
сферы религии и эмоций. 

В религиозной плоскости символы создают речь, которая позволяет 
человеку приблизиться к sacrum, почувствовать связь с тем, что священно, 
иначе говоря — испытать явление святости. В психологии символы репре-
зентируют представления, через которые можно познать не только личную 
археологию субъекта, но также и установить контакт с общей для всей куль-
турой основой, обратиться к первоисточникам человеческого воображения. 
В роли своеобразных передатчиков символы характеризуются архетипиче-
ским10 и вместе с тем иерофаническим11 происхождением. В символе, точно 
так же как и в архетипе и иерофаниях, проявляется нечто, что выходит за 
рамки его чувственно познаваемых качеств. Поэтому нет ничего удивитель-
ного в том, что символы разговаривают с нами, как утверждает Эрих Фромм, 
на забытом языке, понимаемом как универсальный для всего человечества 
след элементарных экзистенциальных переживаний12. Следовательно, сим-
вол отсылает нас к тому, что „до”, и вместе с тем участвует „в” действитель-
ности, которая является прообразом для всего сотворенного универсума 
(сфера религии), для всей психической структуры человека (концепция 
архетипов Карла Густава Юнга), и, в итоге, для поэтического воображения, 
которое черпает в ней свое вдохновение, стремясь к передаче и прочтению 
значений, содержащихся (по словам Мирчи Элиаде) в „вечных образах”13.

Символический образ, о которым мы говорим относительно Иисуса 
Христа, появляющегося в лирике Блока, находится на границе различных 
сфер: sacrum и profanum, единичности и целостности, сознания и бессозна-

9 Там же, с. 18. Здесь и далее перевод мой.
10 Понятие архетипа на базе глубинной психологии разработал Карл Густав Юнг. Он по-

нимал архетип двояко — как 1) вид естественной, биологически обусловленной диспозиции 
психики человека; 2) „пре-экзистирующую форму”, которая определяет поведение человека. 
См.: Z. Rosińska, Jung, Warszawa 1982, с. 46.

11 Понятие „иерофании” в поле исследований религиозности культуры ввел М. Элиаде, 
понимая под ним акт явления sacrum. Ср.: M. Eliade, Sacrum i profanum: o istocie religijności, 
tłum. R. Reszke, Warszawa 1996, с. 7. По мнению Элиаде, под иерофанией следует понимать 
всевозможные элементы чувственно воспринимаемого мира, которые ощущаются таким 
образом, что трактуются как проявление sacrum. Этим может быть: физиологическая функ-
ция, игра, предмет, жест и т. д. Ср.: M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, 
Łódź 1993, с. 16−17.

12 См.: E. Fromm, Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni i mitów, tłum. J. Ma-
rzęcki, Warszawa 1972.

13 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, с. 29. 
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тельного, реальности и мистицизма. Осознание существования двух миров, 
ощущаемое уже древними народами и отраженное в мифах, определяло 
мышление Блока, точно так же, как и остальных символистов, в вопросе не-
однородности, разрозненности и присутствия другого измерения не только 
вне, но и внутри человека. Один из этих миров обладает положительной 
аксиологией, в то время как второй может лишь „подсматривать” и по мере 
возможности подражать первому, стараясь достичь его модуса существова-
ния. Уже Сократ различал два мира: мир вечных и невидимых идеальных 
сущностей и мир их видимых, то есть воспринимаемых чувственно отра-
жений14. Большим искушением для символистов, пробужденным в них Ар-
туром Шопенгауэром, было проникновение в мир Майи. Реализация этой 
мечты требовала некоего медиума, который позволил бы воплотиться идее, 
тайне или архетипам, поскольку именно они открывают перед творцом-те-
ургом двери в иной мир. 

Помня о том, что „если разум оперирует образами, чтобы выразить выс-
шую действительность, то именно потому, что эта действительность прояв-
ляется внутренне противоречивым образом, вследствие чего ее нельзя вы-
разить концептуально”15, можно увидеть двоякую сущность образа Христа 
у Блока, которая знаменует период тезиса и антитезиса. Чувство разлажен-
ности действительности приводит к тому, что поэт, чтобы описать ее, дол-
жен обратиться к „чрезвычайным средствам”, которые сделают реальным 
то, что Платон назвал припоминанием, — воспроизведение того, что уже 
бессознательным образом известно нашей душе. И таким „чрезвычайным 
средством”, дающим надежду на обнаружение правды, и есть в лирике Бло-
ка Христос. В плоскости религии этот образ получает статус символа, сли-
вающегося с иерофанией. 

Среди символов, относящихся к sacrum, Христос занимает в религиоз-
но-философской мысли ключевое место в качестве референта божественно-
го начала в человеке. Появление Иисуса Христа в поэтическом мире Блока 
можно воспринять как религиозный символ, роль которого — проявление 
модальности того, что реально, и/или структуры мира, которая не столь 
очевидна на уровне непосредственного переживания. По мнению Элиаде, 

[…] слово „символ” следует использовать только в отношении символов, 
которые продлевают иерофанию или же которые сами есть „явление”, не выра-
жающееся ни в какой другой форме, кроме как магическо-религиозной (обряд, 
миф, божественная фигура и т. д.). Однако в широком понимании значения 

14 Ср.: A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej, Warszawa 1971, с. 299–300.
15 M. Eliade, Sacrum, mit, historia…, с. 28. 
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этого слова всё может быть символом или выполнять его функцию, начиная от 
наиболее примитивной кратофании (которая „символизирует” так или иначе 
магическо-религиозную силу, воплощенную в каком-нибудь предмете) и за-
канчивая личностью Иисуса Христа, которого с некой точки зрения можно 
считать „символом” чуда воплощения божьего духа в человеке16.

Путь Блока к символу Христа-явления божественного начала пролегал 
через чувство к Любови Менделеевой17 и увлечение мистическими идеями 
Владимира Соловьева, с которым поэт подружился18. В реальной женщи-
не, которую поэт любил любовью неземной, он искал идеал Софии, Души 
мира19. Потому Иисус и не появляется в раннем творчестве Блока сам по 
себе, его образ пропитан тоской по любимой женщине:

А я, ничтожный смертный прах,  
У ног твоих смятенно буду  
Искать в глубоких небесах  
Христа, учителя Иуды20.

Молитва поэта обращена здесь не непосредственно к Иисусу Христу, а к 
Вечной Женственности21, с которой встречается лирический герой. Встреча 
с любимой происходит не в реальном мире, а в мире мистическом. Состоя-
ние любовного очарования вместе с поклоном к стопам Прекрасной Дамы 
вызывает потребность в связи с Христом как Человеком Божьим, благодаря 
которому Блок жаждет почувствовать единение с божественной природой 
и божественной силой. Это означает, что две движущие силы, человеческая 
и божественная, становятся едины и воплощаются в поэтическом вообра-
жении в образе Христа-учителя Иуды. Лирический герой, будучи челове-
ком, через Иисуса существует не только в мире сотворенном, реальном, но 
и в Боге, открывая тем самым в себе божественное начало. 

16 M. Eliade, Traktat o historii religii…, с. 430. 
17 См.: Ю. Е. Галанина, Любовь Дмитриевна Блок: Судьба и сцена, Москва 2009; В. Вульф, 

Любовь Дмитриевна Менделеева-Блок: Прекрасная Дама русской поэзии, „L’Officiel” (рус. изд.) 
2002, май, № 37.

18 См.: А. А. Никольский, Русский Ориген XIX в. Вл. Соловьев, Санкт-Петербург 2000; 
П. П. Гайденко, Владимир Соловьев и философия Серебряного века, Москва 2001.

19 Ср.: Н. К. Бонецкая, Русская софиология и антропософия, „Вопросы философии” 1995, 
№ 7, ее же, София: метафизика и мифология, „Вопросы философии” 2002, № 1.

20 А. Блок, Сомни уста. Твой голос полн…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1: Сти-
хотворения 1897–1904, Москва–Ленинград 1960, с. 424.

21 О значении мифологемы „Вечной Женственности” см.: О. А. Клинг, Мифологема 
„Ewige Weiblichkeit” (Вечная Женственность) в гендерном дискурсе русских символистов и по-
стсимволистов, [в:] Пол. Гендер. Культура: Немецкие и русские исследования, Москва 2009, 
с. 438–452.
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Если обратиться к религиозной антропологии Николая Бердяева, то 
можно обнаружить в этом процессе поиска Христа и стремления к боже-
ственному попытку раскрыть Блоком тайну человека22. Бердяев отмечает, 
что 

Тайна Христа и есть тайна Абсолютного Человека, Бого-Человека. […] Боже-
ственный Сын — Человек рождается на небе и на земле, в вечности и во вре-
мени, вверху и внизу. И потому совершающееся на земле совершается на небе. 
Драма земного человечества и есть драма небесного человечества23. 

Это вертикальное движение снизу вверх выразительно подчеркивается 
поэтом как направление двойного „вочеловеченья”24: материального, теле-
сного/эротического и духовного. Припадающий к стопам любимой лири-
ческий герой чувствует себя павшим человеком, смертным прахом, однако 
в любви получает надежду на возвращение к своим божественным источ-
никам. Посему здесь Блок помещает Христа в сферу мистической симво-
лики, которая отражает в отношениях Логоса и мировой души отношение 
мужского начала к женскому. Характерно, что своеобразной чертой и ми-
стических представлений, и религиозного сознания является упор на дея-
тельную силу женского начала: падению человека сопутствует подчинение 
женской стихии. Это образует дуализм человеческого сознания, которое 
сопровождает как чувство собственного величия и силы, так и собствен-
ной слабости и ничтожности. Поэтому лирический герой Блока находится 
на срезе axis mundi как точка пересечения двух измерений, предчувствую-
щий бесконечность своего существа. Как отмечает Бердяев, „человек по су-
ществу своему есть уже разрыв в природном мире, он не вмещается в нем”25, 
поэтому он ищет правду в другом, в трансценденции, в мистическом сбли-
жении неба и земли. 

В этом поиске Блоком единства тела и духа, в мечте о соединении 
с женственной мировой душой Христос принимает андрогинное обли-

22 См.: Н. Бердяев, Человек. Микрокосм и макрокосм, [в:] его же, Смысл творчества 
(Опыт оправдания человека), Москва 1916, http://psylib.org.ua/books/berdn01/txt02.htm [дата 
обращения: 15.11.2017]. См. также: G. Przebinda, Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga 
i człowieka w myśli rosyjskiej (1832–1922), Kraków 1998.

23 Н. Бердяев, Человек… 
24 Как отмечает один из исследователей литературного наследия Блока, „назвав «трило-

гией вочеловеченья» трехтомник собраний своих стихотворений, Блок сам обозначил мысль 
о Христе как важнейшую для своего пути” (Л. Розенблюм, „Да. Так диктует вдохновенье”. 
Явление Христа в поэме Блока „Двенадцать”, „Вопросы литературы” 1994, вып. 6, c. 120, цит. 
по: С. А. Ильина, Христос в художественном мире А. А. Блока…, http://www.dslib.net/russka-
ja-literatura/hristos-v-hudozhestvennom-mire-a-a-bloka.html [дата обращения: 15.11.2017]).

25 Н. Бердяев, Человек… Курсив Бердяева.
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чье26 — двуполого божества, являющегося праотцом человеческого рода; 
оно известно уже в древних мифологиях, распространено в религиозной 
и философской мысли мистиками-гностиками современности — Якобом 
Бёме, Францем Ксавером фон Баадером и Рудольфом Штейнером. Стрем-
ление к соединению мужского и женского начала в одном существе, а с 
помощью этого и нивелирование дисгармоничной поляризации — стало 
в культуре серебряного века распространенной литературной практикой. 
Одним из проявлений этой тенденции было присутствие в представлении 
художников Христа с неопределяемым полом, с акцентированием его жен-
ского начала27. Достаточно вспомнить, что Христос появляется как муже-
дева в творчестве Дмитрия Мережковского, упомянутого выше Бердяева, 
и — несколько позже — Николая Клюева. Христос Блока проявляет андро-
гинную природу в корреляции с женственностью:

Ты была светла до странности 
И улыбкой — не проста. 
Я в лучах твоей туманности 
Понял юного Христа28.

26 Первым русским философом, который разрабатывал тему андрогинии, был Владимир 
Соловьев в своих Чтениях о Богочеловечестве. В январе 1878 г. в городе Соляной под Петер-
бургом он открыл цикл публичных лекций по философии религии (суммарно 12 лекций), 
которые стали настоящим событием как в интеллектуальной, так и социально-обществен-
ной жизни. Соловьев показал в них историю человечества как процесс самореализации Бога. 
Этот процесс должен был носить двусторонний характер: с одной стороны, это вовлечение 
Бога (через акт сотворения) в мир и достижение самой правильной и совершенной формы 
этого вовлечения в своем вочеловечивании (Христос); с другой стороны, это стремление че-
ловека к бессмертию, которое приобретает форму исторического, универсального процесса 
обожения, проистекающего из воскрешения Христа. Ср.: В. С. Соловьев, Чтения о богочело-
вечестве, [в:] его же, Чтения о богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из „Трех 
разговоров…”: краткая повесть об Антихристе, сост. и примеч. А. Б. Муратова, Санкт-Пе-
тербург 1994 (первое издание: „Православное обозрение” 1878, № 3—7, 9; 1879, № 10; 1880, 
№ 11; 1881, № 2, 9; польскоязычное издание: W. Sołowjow, Wykłady o Bogoczłowieczeństwie, 
przeł. i wstępem opatrzył J. Dobieszewski, Warszawa 2011). У Бердяева в контексте исследования 
Богочеловека появляется святая, мистическая идея андрогинизма, которой мыслитель про-
тивопоставляет гермафродитизм как карикатурную, извращенную форму андрогинии. Для 
Бердяева андрогинизм является Богоподобием человека, его сверхъестественным проявле-
нием. Эта мысль проходит через всю философию автора Смысла творчества. На тему ан-
дрогинии см. также: J. Szyłak, Biseksualne Anioły i inne takie drobiażdżki, Gdańsk 2003, с. 83−116.

27 Андрогин — это также психическая персонификация, которая держит мужчину 
и женщину в равновесии. Юнг, трактующий андрогина как метафорическое существо, а не 
гермафродита, неоднократно обращал внимание на историческую фигуру Иисуса как при-
мер того, в ком напряжение и полярность различия полов превращаются в андрогинное 
единство. См.: J. Singer, Androgyny: Towards a New Theory of Sexuality, New York 1976.

28 А. Блок, Ты была светла до странности, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 166.
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Путь любви ведет лирического героя от возлюбленной к Христу через 
открытие женского обличья сына Божьего. Здесь мы имеем пример мисти-
ческого восприятия мира в красоте как освобождения от несовершенства 
„этого мира” и приближения к иному миру, миру высокого. Символом но-
вого непреходящего измерения бытия поэт делает Христа, в котором видит 
не столько Спасителя, сколько Божественный Эрос. Поэтому в этих блоков-
ских строфах слышится эхо мистического пафоса, реализующегося в Ens 
realissimum, в эротизме, отмеченном божественностью. Таким образом 
поэт пересекает границу канонического пути, обозначенную религиозны-
ми представлениями об Иисусе Христе, узурпируя право на поиск красоты 
не из этого мира и находя его в женской ипостаси Бога. Примечательно, что 
тайна красоты женственности позволяет Блоку понять красоту Христа, а не 
наоборот. Именно в женственности проявляется вечное подобие Божье, 
в то время как человек-андрогин — не только лишь мужчина и не только 
женщина, а именно мужедева.

Культ Прекрасной Дамы, который исповедовал Блок на раннем эта-
пе своего творческого пути (в период тезиса), проявляется не только в ее 
посреднической роли между материей и духом, но также и в присутствии 
Девы Марии, и в явлении на свет Христа через ее светлую женственность. 
Согласно мистическо-гностическому мышлению, если в Христе мужское 
начало неразрывно существует с женским, то Христос отождествляется 
с Богоматерью, продукт этого слияния рождает из себя Святого Духа и тем 
самым является собственным Отцом29. Мотив материнства занимает в этом 
контексте важное место в поэтическом мире Блока:

Кто плачет здесь? На мирные ступени 
Всходите все — в открытые врата. 
Там — в глубине — Мария ждет молений, 
Обновлена рождением Христа. 
[…] 
Здесь места нет победе жалких тлений, 
Здесь все — любовь. В открытые врата 
Входите все. Мария ждет модений, 
Обновлена рождением Христа30.

29 См.: А. Эткинд, Содом и Психея: Очерки интеллектуальной истории Серебряного века, 
Москва 2015.

30 А. Блок, Кто плачет здесь? На мирные ступени…, [в:] его же, Собрание сочинений…, 
т. 1, с. 183.
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Тайна рождения младенца Иисуса от непорочной Марии в трактов-
ке поэта становится откровением истины о человеке: его самосознании 
и двойственности. Однако здесь Блоку намного ближе антропологическая 
философия, чем религиозные догмы. Божественный элемент, облаченный 
в тело Христа, нисходя в этот мир, приносит весть из иного мира. Этот акт 
богоявления позволяет лирическому герою относится к человеку как субъ-
екту высшего самосознания, как к внеприродному и внемировому факту, и, 
наконец, как к материальной и трансцедентальной сущности в равной сте-
пени. В связи с этим человеческая природа в воображении поэта представ-
ляется по образу и подобию Бога, который отождествляется с абсолютной 
сущностью, что предполагает понимание человека как микрокосмоса, наи-
высшего центра бытия. Тайна рождения Сына Божьего проливает таким 
образом свет на тайну двойственности человеческой природы. 

Из этого следует, что человек — это не малозначимая частица мира, 
не винтик в этом механизме, а интегральный малый мир, содержащий все 
качества мира, которые в нем отображаются и которые он проецирует на 
мир. В двойственной натуре человека отображается как Бог, так и природа, 
поэтому человеком — как гласит Зоар — могут быть названы лишь муж-
чина и женщина, объединенные в одно существо31. Из рождения Христа 
проистекает убеждение, что человек — это смертный бог, а Бог — это бес-
смертный человек. Как учит Бёме, София-Божественная Мудрость может 
проявиться в каждом человеке, но образом и подобием Божьим является 
только тот человек, который несет в себе непорочную Деву, то есть андро-
гин-человек, мужедева32. В ожидании встречи с Софией-Девой Радужных 
Ворот — воплощением женственной красоты, отождествляемой с женской 
природой космоса, мысль поэта устремляется к вечности, проектируя меч-
ту о рождении идеального человека. Однако на пути к воплощению этого 
желания стоит Иуда, которого Блок, вопреки библейскому повествованию, 
делает свидетелем рождения Христа:

31 Ср.: S. Karppe, Etude sur origines et la nature du Zohar, Paris 1901, с. 457.
32 Освещение идей Бёме можно найти в книгах: J. Piórczyński, Abosolut, człowiek, świat: 

studium myśli Jakuba Böhmego i jej źródeł, Warszawa 1991; С. Титаренко, Специфика религиозной 
философии Н. А. Бердяева, Ростов-на-Дону 2006. Мысль Бёме привлекла также внимание 
Бердяева, который встретил ее положительно. См.: Н. Бердяев, Из этюдов о Якове Бёме. 
Этюд II: Учение о Софии и андрогине. Я. Бёме и русские софиологические течения, „Путь” 
1930, № 21, с. 34−62. О дискурсе мысли Бердяева и Бёме пишет польский исследователь Ян 
Красицкий: J. Krasicki, Bierdiajew i inni. W kręgu myśli rosyjskiego renesansu religijno-filozoficzne-
go, Warszawa 2012, с. 55−66.
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Был вечер поздний и багровый, 
Звезда-предвестница взошла. 
Над бездной плакал голос новый — 
Младенца Дева родила. 
 
На голос тонкий и протяжный, 
Как долгий визг веретена, 
Пошли в смятеньи старец важный, 
И царь, и отрок, и жена. 
 
И было знаменье и чудо: 
В невозмутимой тишине 
Среди толпы возник Иуда 
В холодной маске, на коне. 
 
Владыки, полные заботы, 
Послали весть во все концы, 
И на губах Искариота 
Улыбку видели гонцы33.

Весть о рождении Христа несется по миру в „вечер поздний и багро-
вый” голосом вовсе не радостным, а плачущим. Возможно, в этой вести 
отражается эхом плач самого младенца Иисуса. Поклониться новорожден-
ному Христу спешат „и старец важный, / И царь, и отрок, и жена”. Отра-
жая в стихотворной форме это евангельское событие, Блок дает волю ху-
дожественному воображению. В конце стихотворения, как знамение, среди 
толпы возникает „в холодной маске, на коне” призрак Иуды Искариота, на 
устах которого блуждает улыбка — улыбка предателя. В данном случае Иуда 
символизирует Сатану, который вошел в него во время Тайной Вечери, 
и который, безусловно, был незримым свидетелем Рождества Спасителя34. 
Иуда, приветсвующий младенца Иисуса и скрывающий под маской свою 
фальшивую, „змеиную”35, злую волю, становится в представлении Блока 
символом страдания Христа-человека, которого выдаст палачам его уче-
ник. В некоторых апокрифах Иуда — это человек, отмеченный злом, у кото-
рого дьяволическая природа проявляется уже с детских лет. Такие взляды 

33 А. Блок, Был вечер поздний и багровый…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 222.
34 Именно это отступление от традиционного канонического повествования приве-

ло к тому, что цензор удалил стихотворение Блока из июньского номера журнала „Новый 
Путь” за 1904 г.

35 На это определение, используемое Бёме по отношению к Иуде („Иуда как змеиная 
воля”), ссылается Бердяев. См.: Н. Бердяев, Человек…
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подпитывались словами Иисуса, который еще задолго до самого предатель-
ства сказал, имея в виду Иуду: „Не двенадцать ли вас избрал Я? Но один из 
вас диавол” (Ио. 6: 70). В Евангелии от Иоанна Иуда изображен как дьявол 
среди апостолов (Ио. 13: 27), в свою очередь у евангелиста Матфея он ста-
новится воплощением алчности и жажды богатства (Мат 14: 3-4; Мат 26: 
6–13). В то время как из Нового Завета мы узнаём, что Иуда Искариот после 
предательства своего учителя покончил жизнь самоубийством36. У Блока 
Иуда предсказывает поражение светлой ипостаси Бога и триумф ее темного 
аналога.

Семантически некогерентный образ Иуды, предательский поступок ко-
торого Блок здесь, впрочем, открыто не порицает, выводит нашу интерпре-
тацию на второй уровень — психологический. Присутствие при рождении 
Христа дьявола, воплощенного в Иуде, указывает на дуализм Бога, на сим-
биоз светлой и темной стороны божественного. Присутствие Иуды засевает 
в душе поэта зерна сомнения и печали, граничащие с восстанием против 
Христа и заповедей его учения. Осознание Блоком того, что Бог и дьявол 
являются неразрывным целым, провоцирует внутреннюю дезинтеграцию, 
эмоциональную нестабильность, граничащую с безумием. Прежняя на-
дежда на спасение и воскресение („Когда настанет мой час, / И смолкнут 
любимые песни, / Здесь печально скажут: «Угас», / Но Там прозвучит: «Вос-
кресни!»”37) уступает место убеждению о побеждающей силе зла: 

Мы все уйдем за грань могил, 
Но счастье, краткое быть может, 
Того, кто больше всех любил, 
В земном скитаньи потревожит. 
Любить и ближних и Христа — 
Для бедных смертных — труд суровый. 
Любовь понятна и проста 
Душе неведомо здоровой. 
У нас не хватит здравых сил 
К борьбе со злом, повсюду сущим, 

36 Больше о фигуре Иуды см.: J. Królewiec, Przeklęty Judasz Iskariota, „Enigma” 2015, nr 1 
(Grudzień–Styczeń), с. 30–34; M. Bocian, Leksykon postaci biblijnych, Kraków 1995, с. 295–300; 
K. Paffenroth, Judas: Images of the Lost Disciple, Louisville 2001; А. Ткаченко, Иуда. Хроника од-
ного предательства, „Фома” 2006, № 3 (https://foma.ru/iuda-xronika-odnogo-predatelstva.html 
[дата обращения: 30.11. 2017]); С. Грубар, Иуда: предатель или жертва?, пер. с англ. яз., Мо-
сква 2011; Д. Щедровицкий, Один из Двенадцати. Об Иуде Искариоте, Москва 2017.

37 А. Блок, Здесь память волны святой…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 262.
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И все уйдем за край могил 
Без счастья в прошлом и в грядущем38.

Поэт, вероятно, не видит возможности возвращения людей ко Хри-
сту — и это является источником формирования его пессимистического 
мировидения. Показательно, что человек для Блока — существо, не спо-
собное противостоять мировому злу. Он для этого слишком слаб. Следует 
признать, что такой взгляд на человека уводит от религиозной перспекти-
вы, запуская психологические функции. Это обнаруживается не только че-
рез своеобразное, все более очеловеченное восприятие Блоком Христа, но 
и через его восприятие личности. Эго поэта непрестанно ищет дополнения, 
стремясь к достижению единства противоположностей, но, не дождавшись 
воплощения софианских идей и разочаровавшись этой неудачей, обраща-
ется к голосу подсознательного. В ответ на зов отчаявшегося „я” появляет-
ся Тень39, которая в аналитической психологии олицетворяет обитающие 
в бессознательном вытесненные желания. Юнг многократно подчеркивал, 
что у всех есть Тень, поскольку то, что субстанциально, всегда бросает тень. 
Эго соотносится с Тенью таким же образом, как свет с тьмой, и именно Тень 
нас очеловечивает. Изолированное от сознания содержимое появляется 
у Блока совершенно неожиданно, указывая на состояние раздвоенности 
между светлыми и темными сторонами его собственной психики. Это при-
водит поэта к отрицанию прежней, односторонне религиозной природы 
символа Христа. Спаситель превращается в свою собственную Тень, появ-
ляясь в психической проекции:

Люблю высокие соборы 
Люблю высокие соборы, 
Душой смиряясь, посещать, 
Входить на сумрачные хоры, 
В толпе поющих исчезать. 
Боюсь души моей двуликой 
И осторожно хороню 

38 А. Блок, Мы все уйдем за грань могил…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 451.
39 Понятие Тени приводится в юнговской трактовке. Создатель глубинной психологии 

дал наиболее емкое определение Тени: „всё, что субъект не признаёт в себе”. Тень проявляет-
ся как негативная сторона личности, является суммой всех отрицательных качеств, которые 
человек желает скрыть, а также представляет низшую, примитивную сторону человеческой 
природы. Юнг, приняв, что Тень является важной частью личности, отождествляет ее с со-
держимым индивидуального бессознательного. Кроме того, это содержимое неразрывно 
связано с архетипическим содержимым коллективного бессознательного, которое наделено 
собственной темной стороной. Ср.: A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy 
jungowskiej, tłum. W. Bobecki, L. Zielińska, Wałbrzych 1994, с. 47−49.
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Свой образ дьявольский и дикий 
В сию священную броню. 
В своей молитве суеверной 
Ищу защиты у Христа, 
Но из-под маски лицемерной 
Смеются лживые уста. 
И тихо, с измененным ликом, 
В мерцаньи мертвенном свечей, 
Бужу я память о Двуликом 
В сердцах молящихся людей. 
Вот - содрогнулись, смолкли хоры, 
В смятеньи бросились бежать… 
Люблю высокие соборы, 
Душой смиряясь, посещать40.

Представленная сцена в храме является актом воплощения Тени в со-
знании лирического субъекта, который внезапно попадает под воздействие 
могущественных сил бессознательного. Пользуясь языком аналитической 
психологии, можно это назвать аффектом, ощущением автономным, на-
вязчивым и вместе с тем обессиливающим. Это особое открытие вызывает 
у лирического субъекта эмоциональное потрясение и чувства угрозы, неу-
веренности и страха: надежда, радостное ожидание встречи с Зарей-Возлю-
бленной-Христом уступают место тревоге. Таким образом в храме архетип 
Тени завладевает эго поэта, и это означает, что он не в состоянии распоря-
жаться своей волей. Провоцируемое этим состояние психического разлада 
выражают у Блока пары противопоставлений:

Здесь ночь мертва. Слова мои дики. 
Мигает красный призрак — заря. 
Наутро ввысь пущу мои крики, 
Как белых птиц на встречу Царя. 
 
Во сне и в яви — неразличимы 
Заря и зарево — тишь и страх… 
Мои безумья — мои херувимы… 
Мой Страшный, мой Близкий — черный монах… 
 
Рука или ветер шевелит лоскутья? 
Костлявые пальцы — обрывки трав… 
 

40 А. Блок, Люблю высокие соборы…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 187.
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Зеленые очи горят на распутьи — 
Там ветер треплет пустой рукав… 
 
Закрыт один, или многие лики? 
Ты знаешь? Ты видишь! Одежда пуста!.. 
До утра — без солнца — пущу мои крики. 
Как черных птиц, на встречу Христа!41

Изначально христианский пример imago Dei, воплощенного в Христе, 
обозначает всеобъемлющую Целостность (Самость)42, которую символизи-
рует идея Богочеловека. Темный аспект материи в такой трактовке вытес-
няется и переносится на люциферического противника Бога. Блоковское 
лирическое „я”, испытав на эмоциональном уровне встречу со Злом, приход 
которого предзнаменуется появлением Иуды и эксплицируется целым ря-
дом антиномически сопоставленных символов („Двуликий”, „белые птицы” 
— „черные птицы”, „тишь” — „страх”, „сон” — „явь”, „один лик” — „многие 
лики”), осознает субстанциональный характер Дьявола и одновременно де-
монизм собственной души. Отдельное место в этом контексте занимает об-
раз черного монаха, символизирующего в поэтическом воображении Тень 
Христа, то есть Антихриста. Как отмечает Юнг, фигура Антихриста в гно-
стической мысли разрабатывается как образ порочного имитатора Христа. 
„Он — подлинный antimimon pneuma, подражатель ный дух зла, идущий по 
стопам Христа, как тень следует за телом”43 — подчеркивает психолог. Сле-
довательно, в Блоковском образе черного монаха следует искать дополне-
ние односторонне светлой и елейной фигуры Спасителя. 

41 А. Блок, Здесь ночь мертва. Слова мои дики…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1, 
c. 259.

42 В глубинной психологии Самость — это архетипический образ полноты человече-
ского потенциала и единства личности. Нельзя рассматривать понятие Самости, не учиты-
вая его сходства с образом Бога. Юнг утверждал, что Самость необходимо также связывать 
с демоном — слепой детерминирующей силой. Посредством Самости человек сталкивается 
с биполярностью добра и зла, с человеческим и божественным. Символы Самости имеют ну-
минальный характер и влекут за собой чувство необходимости, что дает им трансцендент-
ное первенство в психической жизни. Эти символы придают авторитет образу Бога. См.: 
J. Jacobi, Psychologia C. G. Junga. Wprowadzenie do całokształtu twórczości z przedmową C. G. Jun-
ga, dziewięcioma kolorowymi, dziesięcioma jednokolorowymi ilustracjami oraz dziewiętnastoma 
schematami, tłum. G. i G. Glodek, Poznań 2014, с. 169–179; Z. W. Dudek, Podstawy psychologii 
Junga. Od psychologii głębi do psychologii integralnej, Warszawa 2006; A. J. Kuźmicki, Symbolika 
Jaźni, Warszawa 2008.

43 C. G. Jung, Aion. Przyczynki do symboliki Jaźni, tłum. R. Reszke, oprac. L. Kolankiewicz, 
Warszawa 2016, с. 56. 
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Рассматривая этот вопрос через призму аналитической психологии, мы 
проследим эволюцию образа Христа в раннем творчестве Блока от паралле-
ли психического явления Самости до Антихриста, олицетворяющего Тень 
Самости, то есть темной половины человеческой Целостности. Единство 
противоречий выражается у Блока в проявлениях бессознательного как 
сплавленная антиномия и не может абстрагироваться от принадлежащей 
светлой ипостаси Тени. Поэтому свет и тень создают здесь парадоксальное 
целое. На пути к полноте поэт встречает как Христа, так и черного монаха. 
Эта ситуация наполнена для него отчаяньем: архетип Самости раскалыва-
ется на две непримиримые половины, что в конце концов приводит к мета-
физическому дуализму.

Христос приобретает таким образом в представлении русского сим-
волиста новую характеристику путем прибавления негативных качеств 
(„злой”, „хтонический”, „темный”), присутствие которых так же интенсив-
но, как и позитивных черт (доброта и духовная сила). Юнг напоминает, что 
многие символы или аллегории являются общими для Христа и дьявола. 
К ним, кроме льва, принадлежат также птицы, в особенности вороны (Хри-
стос = nycticorax, ночная цапля). На встречу белым птицам, символизирую-
щим светлую сторону божественной сущности Христа, поэт высылает пред-
ставителей из тьмы бессознательного — крик, превращающийся в стадо 
черных птиц. Этот образ выражает огромное желание встречи тоскующих 
друг по другу противоположностей: верхнее и нижнее, человеческое и жи-
вотное, светлое и темное, мужское и женское ведут у Блока непрерывную 
борьбу, то приближаясь, то удаляясь друг от друга. Независимо от того, ка-
кой метафизический статус носит у Блока дьявол, в психологической дей-
ствительности он, несомненно, является равноправным фактором, сосуще-
ствующим с добром и дополняющим его. Его главенствующая черта — это 
автономия, которая выражается в отношениях с Богом. Как объясняет Юнг, 

[…] сутью дьявола является ненависть к Богу, а Бог соглашается на эту не-
нависть. Существуют [следовательно] две вещи, которые становятся возмож-
ными благодаря Божьему всесилию: ненависть сатаны и экзистенция человека. 
Обе по своей сути абсолютно не подвластны пониманию44. 

Дьявола нельзя подчинить божественной власти, ибо в таком случае он 
не мог бы быть противником Христа. Если отметить, что Юнг приписыва-
ет действиям сатаны божественные свойства, то станет ясно, что Блок по-
нимает дьявола прежде всего в дуалистической, неразлучной связи Христа 

44 C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, с. 201. 
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с Антихристом. На эту связь можно взглянуть — исходя из закономерно-
стей психологии — как на проявление активности архетипа Христа-Демона, 
в рамках которого люциферическое восстание соперничает с божественной 
кротостью. Аналогичным образом эго поэта, то есть человеческая часть 
теурга, страдает, испытывая напряжение и антагонизмы в конфронтации 
с  содержимым бессознательного, которое оказалось источником боже-
ственного в его амбивалентности.

Атрибуты Христа, приписываемые ему в воображении поэта (сосуще-
ствование с Отцом, сыновья связь, рождение от непорочной Девы, воскре-
сение) позволяют безошибочно определить его как воплощение Самости. 
Тем не менее, с психологической точки зрения он соответствует только 
одной половине архетипа. Вторая половина проявляется в Антихристе, ко-
торый в такой же степени представляет собой воплощение Самости, с той 
лишь разницей, что состоит из ее темного аспекта. Двуединство образа 
Христа указывает на опасность, грозящую разрозненному сознанию. Этой 
опасностью является состояние безумия, проистекающее из постижения 
противоречий, и означает в эмоциональном плане распятие „я”, ощущаемое 
как мучительная неопределенность между двумя непримиримыми проти-
воположностями:

Ты отошла, и я в пустыне 
К песку горячему приник. 
Но слова гордого отныне 
Не может вымолвить язык. 
 
О том, что было, не жалея, 
Твою я понял высоту: 
Да. Ты — родная Галилея 
Мне — невоскресшему Христу. 
 
И пусть другой тебя ласкает, 
Пусть множит дикую молву: 
Сын Человеческий не знает, 
Где приклонить ему главу45.

Лирический субъект отождествляется здесь с Христом, а точнее — 
с его „худшим” воплощением, невоскресшим и посему проклятым на веки. 
В этом крайнем эмоциональном напряжении он намного ближе к разбой-

45 А. Блок, Ты отошла, и я в пустыне…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 3: Стихо-
творения и поэмы 1907–1921, Москва–Ленинград 1960, с. 246. Курсив мой.
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никам, распятым на кресте вместе с Христом, чем к светлому воплощению 
Спасителя. Разобщенность с положительным аспектом собственного духа, 
разрозненность с Вечной Женственностью помещают „я” поэта на полюс 
безумия, проявляющегося в одержимой молитве, которая указывает на со-
стояние сознания, повергнутого в пучину. Но это не означает, как подчер-
кивает Юнг, ситуацию полного угасания „я”, в противном случае огнище 
сознания было бы уничтожено, что привело бы к абсолютному бессозна-
тельному. Лирическое „я” зависает в неопределенности, становясь „стра-
дающим зрителем, который не принимает решений, но обязан им подчи-
ниться — должен отдаться на милость и немилость”46 силы, которую он не 
в состоянии понять. 

Блок осознает, что Христос не пришел, чтобы освободить человече-
ство от зла, так как, став человеком, приобрел способность делать зло. Бо-
лее того, он перестает быть всесильным („И у бога нет довольно власти, 
/ Чтоб душа почуяла свободу / От прошедшей, вечно сущей страсти…”47). 
Гений поэта, его желания и мечты, то, „чего протяженности никто не знает, 
подчиняется окончательному приговору”48, не зная его содержания („Здесь 
память волны святой / Осталась пенистым следом. / Беспечальный иду за 
Тобой — / Мне путь неизвесный ведом. / Когда и куда поведешь, / Не знаю, 
но нет сомнений, / Что погибла прежняя ложь, / И близится вихрь виде-
ний”49). Эго символизирует у Блока человечность Христа, бессознательное 
же — его божественность. Именно бессознательное, содержащее темную 
материю, воплощается в фигуре черного монаха, а противоположности 
сталкиваются. Поэтические образы начинают указывать исключительно на 
темную сторону Бога, нераспознанную Блоком во время прежних поисков 
Девы-Христа. Поэт, подобно Иову, увидел жестокую и пугающую сторо-
ну божественной доброты, ее двойственную природу50, и понял, что Богу 
свойственен двойной аспект. Поэтому он уже ждет не искупления, а лишь 
вечных мук, чувствуя себя, подобно Богу, творящим в большей степени зло, 

46 C. G. Jung, Aion…, с. 59. 
47 А. Блок, Утро брежжит. День грозит ненастьем…, [в:] его же, Собрание сочинений…, 

т. 1, с. 450.
48 C. G. Jung, Aion…, с. 59. 
49 А. Блок, Здесь память волны святой…, [в:] его же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 262.
50 Юнг посвятил злу как дополнению добра в Боге много места в своих трудах, ссылаясь 

в том числе на Книгу Иова. Этот аспект рассмотрен в книгах: H. L. Philp, Jung and the Problem 
of Evil, New York 1959; A. Moreno, Junga pojęcie zła, [в:] его же, Jung, bogowie i człowiek współcze-
sny, tłum. S. Ławicki, Warszawa 1973, с. 154–170. См. еще: C. G. Jung, Odpowiedź Hiobowi, tłum. 
J. Prokopiuk, Warszawa 1995.
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чем добро. Над душой поэта слышатся посему зловещая насмешка и мрач-
ное удовлетворение темного лика.

Подводя итоги наших рассуждений, стоит отметь, что signum образа 
Христа в его архетипическом измерении становится у Блока парадоксаль-
ность, символически отражающаяся в coniunctio oppositorum. Ее основным 
выражением представляется нам дискурс, реализуемый в поэзии русского 
поэта одновременно на нескольких уровнях: трансцендентном, нуминаль-
ном, психическом, символическом. В единое семантическое целое их скре-
пляет переживание, основанное на эмоциональном осязании образа Хри-
ста как знака, совмещающего религиозные и эмоциональные качества. Эго 
поэта эволюционирует в пределах этого знака, проходя путь от мистиче-
ского вознесения до свержения в пучину адских мук, чтобы в конце концов 
оказаться в безвыходной ситуации. Некоторая „недосказанность” блоков-
ского образа Христа накладывает на эту фигуру отпечаток тайны, одновре-
менно придавая ей в вышей степени символогенные качества. Характерно, 
что в религиозное измерение символа Христа поэт вписывает финальный 
образ: синтетическую трансформацию мира в духовое всеединство. Тем не 
менее, основной преградой для осуществления идеи абсолютного единства 
оказывается двойственность, которая действует согласно психологическо-
му принципу, сформулированному впервые Гераклитом и подтвержденно-
му Юнгом (правило энантиодромии). Согласно этому убеждению, все рано 
или поздно переходит в свою противоположность. „Лишь тот, кто сумеет 
не подчиниться суровому правилу энантиодромии, является человеком, 
который знает, как отделить себя от собственного бессознательного”51 — 
утверждал Юнг. Встреча с Христом показала поэту его бессилие перед явле-
нием бессознательного — тайны раздвоенности.

Резюме: Образ Христа в поэзии А. Блока отличается многоуровневым смыслом, 
который развивается в двух плоскостях: sacrum и profanum. В первой, религиоз-
ной плоскости, этот образ получает статус символа, сливающегося с иерофанией. 
Путь Блока к символу Христа-явления божественного начала пролегал через чув-
ство к Любови Менделеевой и увлечение мистическими идеями В. Соловьева. В ре-
альной женщине, которую поэт любил любовью неземной, он искал идеал Софии, 

51 Цит. по: A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, Krytyczny słownik analizy jungowskiej, с. 59 (статья: 
Enantiodromia). 
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Души мира. В поиске Блоком единства тела и духа Христос принимает андрогин-
ное обличье. Символом, посредничающим между божественным и дьяволическим 
измерением фигуры Христа, становится у Блока Иуда, который предсказывает 
поражение светлой ипостаси Бога. Пребывание при рождении Христа дьявола, 
воплощенного в Иуде, указывает на дуализм Бога, на симбиоз светлой и темной 
стороны божественного. Присутствие Иуды засевает в душе поэта зерна сомнения 
и печали, граничащие с восстанием против Христа и заповедей его учения. Осоз-
нание Блоком того, что Бог и дьявол являются неразрывным целым, провоцирует 
внутреннюю дезинтеграцию, эмоциональную нестабильность, близкую к безумию. 
Христос в представлении русского символиста приобретает новую характеристику 
путем прибавления негативных качеств („злой”, „хтонический”, „темный”), наличие 
которых так же интенсивно, как и позитивных черт — доброты и духовной силы.

Ключевые слова: А. Блок, Христос, андрогин, светлая и темная стороны боже-
ственного, безумие

THE IMAGE OF CHRIST IN ALEXANDER BLOK’S POETRY
Abstract: The image of Christ marks out multidimensional sense in Alexander Blok’s 
poetry. This sense develops in two areas: the sacred and the profane. In the first area, the 
religious one, this image gains the status of the symbol combined with hierophany. Blok’s 
way to the symbol of Christ as the revelation of divinity led from his love for Lyubov 
Mendeleev and his fascination with mystical ideas of Vladimir Solovyov. In real woman, 
upon whom Blok bestowed his unearthly love, he sought the perfection of Sophia, the 
soul of the World. In Blok’s striving for the unity of body and spirit Christ takes the face 
of androgyne. The poet makes Judas the symbol mediating between divine and diabolic 
dimension of the figure of Christ and also an omen of the defeat of luminous nature of 
God. Presence of the devil incarnate in Judas at Christ’s birth indicates duality of God, the 
symbiosis of light and dark side of divinity. With the presence of Judas doubts and sadness 
bordering on rebellion against Christ and against commandments contained in Christ’s 
teaching begin to sprout in poet’s soul. Realization that God and the devil constitute 
an unbreakable unity leads to internal disintegration, emotional lability bordering on 
insanity. In Russian symbolist’s visions Christ gains a new quality, enriched with negative 
features („evil”, „chthonic”, „dark”), marking their presence as intensely as the positive 
ones, such as kindness and spiritual strength.

Keywords: A. Blok, Christ, androgyne, the light and dark side of divinity, insanity
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АЛЕКСАНДРА ПУШКИНА В ПРОЗЕ  

РУССКОГО СИМВОЛИЗМА И АВАНГАРДА

Актуализация сюжетов сказок Александра Пушкина в русской лите-
ратуре начала ХХ века наблюдалась в связи с процессом возрождения ин-
тереса к творчеству поэта в период между двумя его юбилеями — 1899-м 
и 1937-м годами — столетними годовщинами со дня рождения и со дня 
смерти. Вечная жизнь пушкинского претекста в литературе Серебряного 
века определяется тем, что он становится универсальным языком любой 
эпохи и культуры, особенно модернизма, который оказывается, по мысли 
Мирча Элиаде, „временем, более «мифологически» осмысливающим мир”1. 
Эта закономерность объясняется семантикой мифологического сюжета, 
представляющего собой моделирующую знаковую систему для различных 
жанров литературы, особенно литературной сказки2, а сказочная семантика 
интерпретируется, как указывают исследователи, „только исходя из мифо-
логических истоков”3.

Сказки Пушкина представляются звеном в ряду трансформаций мифо-
логических архетипов, образов, мотивов и сюжетов в развитии мировой 

1 М. Элиаде, Аспекты мифа, пер. с фр. В. Большакова, Москва 1996, с. 8.
2 См. об этом: Е. М. Мелетинский, Поэтика мифа, Москва 2012, с. 204–231.
3 Там же, с. 232.
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литературы4. Наша задача — выделить мифологические элементы в струк-
туре сказок Пушкина и показать динамику их обновления в прозе русского 
символизма и авангарда. С точки зрения исследователей, например, Воль-
фа Шмида, „возобновление мифа” в модернистской прозе заключается 
в „структурном осуществлении мифического мышления” в целях созда-
ния орнаментальной прозы5. Орнаментальная модернистская проза, по его 
мысли, „предстает как структурный образ мифа”6. 

Наибольший интерес в интересующем нас аспекте представляют „вол-
шебно-фантастические” или „чудесные” сказки Пушкина: Сказка о царе 
Салтане… (1831), Сказка о рыбаке и рыбке (1833), Сказка о мертвой ца-
ревне… (1833) и Сказка о золотом петушке (1834). Некоторые из них на-
зывают „сказками-мистификациями” или „сказками вдвойне”, так как они 
совмещают в себе различные сюжеты или версии одного и того же сюжета, 
они основаны на принципе „сдвоенности персонажей”7. В качестве объекта 
анализа нами выбрана сказочная и несказочная (прежде всего новеллисти-
ческая) проза. Это произведения Валерия Брюсова, Алексея Ремизова, Фе-
дора Сологуба, Георгия Чулкова, Михаила Кузмина, Даниила Хармса, отраз-
ившие различные тенденции восприятия, использования и трансформации 
пушкинских образов, мотивов и сюжетов, а также изменения функций ми-
фологических элементов. Предметом рассмотрения в предлагаемой работе 
будут те метаморфозы и трансформации, которые претерпевают образы 
и мотивы указанных сказок Пушкина. 

Мифологический нарратив, по мысли Зары Минц, выступает как „ото-
бражение мига в бесконечном становлении мира-мифа”8. „Тексты-мифы” 
пушкинских сказок выступают в символистской прозе как некие мифопоэ-
тические знаки-коды, как некий импульс нового сюжетного повествования. 

4 См., напр.: М. К. Азадовский, Источники сказок Пушкина, [в:] его же, Пушкин. Времен-
ник Пушкинской комиссии, Москва–Ленинград 1936, с. 151–156; В. С. Непомнящий, Главные 
фольклорные и литературные источники сказок Пушкина, [в:] А. С. Пушкин. Сказки, Мо-
сква 1996, с. 147–148; С. В. Власов, Некоторые французские и итальянские параллели к „Сказ-
ке о царе Салтане” А. С. Пушкина во „Всеобщей библиотеке романов” (Bibliothèque universelle 
des Romans) (1775–1789), „Мир русского слова” 2013, № 3, с. 67–74.

5 В. Шмид, Проза как поэзия. Пушкин, Достоевский, Чехов, авангард, Санкт-Петербург 
1998, с. 299.

6 Там же, с. 300.
7 Д. Н. Медриш, От двойной сказки — к антисказке (Сказки Пушкина как цикл), [в:] 

Московский пушкинист, кн. 1, сост. В. С. Непомнящий, Москва 1995, с. 96.
8 З. Г. Минц, О некоторых „неомифологических” текстах в творчестве русских символи-

стов, [в:] ее же, Блок и русский символизм: Поэтика русского символизма, Санкт-Петербург 
2004, с. 68.
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Мифологический код сюжета в исторических судьбах повествовательных 
жанров, — по мнению Юрия Лотмана, — оказывается лишь первичным, ко-
торый подлежит дальнейшей трансформации в результате перевода в системы 
более сложных позднейших культурных кодов9. 

Он может проявляться на уровне отдельных слов-символов или лексем, 
определять характер персонажа, структуру эпизода или трансформиро-
ваться в систему мотивов, определяющих развитие сюжета и характер по-
вествования. Кроме того, мифологический код может воплощаться через 
прямое использование фабульной основы претекста. 

Поэтому под мифопоэтическим кодом следует понимать определенную 
нарративную единицу, которая может выступать на уровне образа, мотива 
или тропа (символа, метафоры, оксюморона, сравнения). Глубокую разра-
ботку этого принципа находим в работах Вячеслава Иванова — теоретика 
русского символизма, который предвосхитил многие открытия в области 
изучения мифологического нарратива. Приведем его размышление об осо-
бенностях символистского дискурса, который, по его мнению, „будет обни-
мать две раздельных речи”:

Первая речь, ныне единственно нам привычная, будет речь логическая, — та, 
основною внутреннею формой которой будет суждение аналитическое; вторая, 
ныне случайно примешенная к первой […] будет речь мифологическая, основ-
ной формой которой послужит „миф”, понятый как синтетическое суждение, 
где подлежащее — понятие-символ, а сказуемое — глагол: ибо миф есть дина-
мический вид (modus) символа, — символ, созерцаемый как движение и двига-
тель, как действие и действенная сила10. 

Он намечает путь работы с „сюжетным словом”: от его поиска — до нар-
ратива. Сложность изучения пушкинского мифопоэтического кода в тек-
стах ХХ века заключается в том, что выделяемый образ, мотив или сюжет 
может принадлежать к кругу „вечных” или архетипических. 

Определение мотива в интересующем нас аспекте находим в работах по 
семиотике фольклора, где говорится, что „мотивы — странствующие меж-
культурные нарративные элементы”11. Кроме того, значимыми для нашей 

9 Ю. М. Лотман, О мифологическом коде сюжетных текстов, [в:] его же, Семиосфера, 
Санкт-Петербург 2000, с. 673.

10 Вяч. И. Иванов, Заветы символизма, [в:] его же, Родное и вселенское, Москва 1994, с. 184.
11 П. Маранда, Э. Кенгас-Маранда, Структурные модели в фольклоре, [в:] Зарубежные 

исследования по семиотике фольклора, отв. ред. Е. М. Мелетинский, С. Ю. Неклюдов, Москва 
1985, с. 196. Это определение учитывает функциональное значение мотива как единицы нар-
рации. См. также: И. П. Смирнов, От сказки к роману, „Труды отдела древнерусской литера-
туры” 1972, т. ХХVI, с. 299.
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работы оказываются понятия „миф как феномен сознания”, „миф как текст 
и метаязык”12 и „миф как единица наррации”13. Определяя мифологию как 
„науку о бытии”, Алексей Лосев понимал ее как воплощение некоего эйдоса, 
который, по его мнению, обладает большой применимостью и диалектикой 
развития14. Эта идея близка к концепциям Клода Леви-Стросса, который 
считал миф и сказку глубоко родственными структурами и понимал их как 
механизмы трансформаций. Он указывал на „веерный” характер измене-
ния традиционных мифологических мотивов и считал, что каждой культу-
ре присущи свои способы трансформации мифа, в результате чего возника-
ет новый тип целостности, основанный на соединении языка и метаязыка15. 

В результате анализа символистских текстов нами были выделены зна-
чимые „мифы-версии” или события-„сообщения”-мотивы, близкие к тем, 
которые были разработаны Пушкиным. Это мотивы чудотворства (чудес), 
испытания героя чудом, чудесного помощника, злой старухи, сакрализо-
ванной (царевна-лебедь) и демонической женщины (мачеха, шамаханская 
царица), мертвой царевны или спящей царевны, чудесного зеркала. Все эти 
мотивы являются знаковыми для символистских текстов. Знаковость моти-
вов обусловлена прежде всего тем, что указанные мотивы относятся к груп-
пе архетипических и глубоко связаны с „тотемным комплексом” и обряда-
ми инициации как основы сказочного архетипа16. Исследователями мифа 
они классифицируются как посвятительные. При переходе мифа в сказку 
они трансформируются17. 

У Пушкина и символистов при трансформации мифологических мо-
тивов основополагающим является закон бинарности: он связан с темой 
смерти и воскрешения (Сказка о Царе Салтане…, Сказка о мертвой ца-
ревне…), необыкновенного поворота судьбы и предела падения (Сказка 
о рыбаке и рыбке, Сказка о золотом петушке). Герои пушкинских сказок, 

12 См.: Ю. М. Лотман, Б. А. Успенский, Миф — имя — культура, [в:] Ю. М. Лотман, Се-
миосфера…, с. 525–543; Ю. М. Лотман, Семиосфера и проблема сюжета, [в:] его же, Внутри 
мыслящих миров, Москва 1996, с. 206–238.

13 А. Греймас, К теории интерпретации мифологического нарратива, [в:] Зарубежные 
исследования…, с. 110–144.

14 А. Ф. Лосев, Философия имени, Москва 1990, с. 200.
15 К. Леви-Стросс, Структура и форма. Размышления над одной работой В. Проппа, [в:] 

Зарубежные исследования…, с. 32.
16 По классификации Альгирдаса Жюльена Греймаса, сделанной на основе исследований 

Владимира Проппа, существуют три основных типа нарративных синтагм: „1. Перформа-
тивные синтагмы (испытания). 2. Договорные синтагмы (заключение и нарушение догово-
ра). 3. Дизъюнктивные синтагмы (отправления и возвращения) ” — А. Греймас, К теории 
интерпретации…, с. 113.

17 Е. М. Мелетинский, Поэтика мифа…, с. 232 –233.
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как и герои архаических мифов, полярны и амбивалентны: царевна-лебедь 
— демон и чудесный помощник, Гвидон — герой искатель и оборотень, ста-
руха — гонитель и Великая мать (архетип Бабы-Яги). Чудесный помощник 
может принести смерть (золотой петушок). Сакрализованное и демониче-
ское могут быть даны в одном образе и сюжете (царевна-лебедь), а могут 
присутствовать и в нескольких (царица-мачеха и царевна-дочь). В сказках 
и новеллистической прозе символистов мотив обрастает дополнительными 
смыслами („веером мотивов”) и образует новый тип сюжета — „ансамбль 
ансамблей”, говоря словами Леви-Стросса. Рассмотрим это на некоторых 
примерах по следующему алгоритму: слово Пушкина как знак-код — мотив 
— его трансформация — варианты трансформаций — сюжет произведения 
— повествовательные стратегии.

В период становления и расцвета символизма особенно важными ока-
зались тексты-мифы, связанные с сакрализацией женского начала. Образы 
женщин строились на мотиве сакрализации или десакрализации (демони-
зации). Пушкин наметил и ярко воплотил в сказках эти два мотива, связан-
ных с романтической традицией. Образ царевны-лебеди дан как прообраз 
соловьевской Софии — Вечной Женственности: „Говорят, царевна есть, / 
Что не можно глаз отвесть. / Днем свет божий затмевает, / Ночью землю 
освещает […]”18. 

Не менее значимым был и образ царевны из Сказки о мертвой царев-
не, но он уже приближен к земному идеалу красоты. В противоположность 
этому типу у символистов знаковый статус получает демонизированный 
идеал мачехи-славянки из Сказки о мертвой царевне и восточный тип вак-
хической женщины — шамаханской царицы из Сказки о золотом петушке. 
Эти образы и мотивы их сакрализации и десакрализации становятся цен-
тральными в новеллах Георгия Чулкова Морская царица (1912), Голос из мо-
гилы (1921) и в сказке Федора Сологуба Царица поцелуев (1907).

Новеллы Чулкова строятся на контаминации мифологических мотивов 
демонической женщины и мертвой царевны, которые становятся основой 
сюжета и повествования. Второй из указанных мотивов очень редко встре-
чается в восточнославянской сказке. Он кодифицируется как „Девушка, 
встающая из гроба”(№ 307) и „Спящая царевна ” (№ 410)19. Повествование 
в новеллах Чулкова строится от лица героя-рассказчика. Сюжет развивается 

18 А. С. Пушкин, Собрание сочинений в десяти томах, т. 3. Москва 1975, с. 298. Далее 
цитаты приводятся по этому изданию в тексте статьи с указанием тома и страницы.

19 См., напр.: Сравнительный указатель сюжетов. Восточнославянская сказка, сост. Л. Г. 
Бараг, И. П. Березовский, К. П. Кабашников, Н. В. Новиков, Ленинград 1979, с. 75; Н. П. Ан-
дреев, Указатель сказочных сюжетов по системе Аарне, Ленинград 1929, с. 33.
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на основе отношений с необычной героиней — „падшим ангелом” (Морская 
царевна) или вакхической женщиной с обликом мадонны (Голос из могилы). 
В новелле Морская царевна структура образа главной героини определяется 
типами героинь нескольких пушкинских сказок: Сказки о царе Салтане… 
(мотив чудесной девы, связанной со стихией моря) и Сказки о мертвой ца-
ревне (мотив омертвения или пленения героини). 

„Вы — морская царевна”, — пробормотал я, повторяя то, что мне пришло 
в голову […]”. „Да… Но у меня нет царства… И мой жених-царевич меня поки-
нул…”. […] „Я мертвая теперь… Я мертвая…”20 

В новелле использованы фольклорные (русалочьи) и демонологические 
мотивы. Пушкин, как известно, использовав прием реинкарнации при соз-
дании образа царевны-лебеди, лишил свою героиню демонического стату-
са, согласно христианской традиции, в которой образ лебедя (души) имеет 
сакральный смысл21. 

В новелле Чулкова Голос из могилы герой-рассказчик не имеет полно-
ценного существования, так как его душой овладела демоническая жен-
щина-вамп. Новелла строится на основе сюжета обольщения героя демо-
нической женщиной, стремящейся заполучить душу героя. Именно она 
становится в новелле „мертвой царевной” или „спящей царевной”, а не его 
„ангелизированная” жена. За образами легко угадываются типы мачехи 
и падчерицы из Сказки о мертвой царевне… Незнакомка, поразившая ге-
роя своим сходством с Мадонной, двулика. Это лицо Вечной Девы и Демона 
с улыбкой „лукавой и двусмысленной”. Сюжет новеллы строится на моти-
ве „подмененной невесты”. Когда демоническая женщина умирает (ложная 
смерть), герой пытается воскресить ее силой любви и теряет душу. Моти-
вы сакрализованной и демонической женщины, а также мертвой царевны, 
трансформируются и углубляются за счет мотивов андрогинности и реин-
карнации, образуют типично символистскую схему сюжета с господством 
мистических, оккультных и демонологических мотивов. 

Иной тип повествования в сказке Сологуба Царица поцелуев, которая 
представляет собой назидательный рассказ о прекрасной женщине, нару-
шившей свой семейный долг. Сюжет строится на развитии вакхических 
и мистических мотивов. В их развитии существенную роль играет образ 
пушкинской шамаханской царицы Пушкина. 

20 Г. И. Чулков, Морская царевна, [в:] Новелла серебряного века, сост. и коммент. Т. Бере-
гулевой-Дмитриевой, Москва 1994, с. 283.

21 См. об этом: Н. А. Криничная, Русская народная мифологическая проза, Петрозаводск 
2000, с. 337–339.
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Сюжетная семантика пушкинской Сказки о золотом петушке была 
предметом многих исследований. Если некоторые исследователи видели 
в ней политический памфлет и ключевым образом считали образ царя Да-
дона, то в ряде работ ставился акцент на теме опасности, губительности 
женских чар22. Сологуб, контаминируя ряд мотивов и повествовательных 
приемов, создает символистскую сказку о власти Эроса и Танатоса, акцен-
тируя мотивы вакханалии, разыгрывающейся около трупов воинов, гибну-
щих из-за соперничества. Эта сюжетная ситуация нам знакома по Сказке 
о золотом петушке Пушкина. Пушкиным дается близкое символистской 
эстетике понимание красоты как эстетизированного и дьяволизированного 
образа любви, несущей смерть. Образ главной героини — царицы поцелуев, 
как и образ шамаханской царицы у Пушкина, символизирует фатальность 
и губительность страсти. Сологуб, используя гиперболизацию, усиливает 
в сказке эротические мотивы, противопоставляя яркий мир страсти обы-
денной повседневности жизни. Писатель, создавая тип эротической симво-
листской сказки, использует не фольклорную традицию, а литературную, 
опирающуюся на мифоритуальную, согласно которой Эрос понимается как 
всевластное космическое первоначало, несущее смерть. 

Достаточно широко распространенный в европейской и русской роман-
тической литературе мотив волшебного зеркала, разработанный Пушки-
ным в Сказке о мертвой царевне…, становится центральным в построении 
символистских текстов и достаточно интересно описан исследователями23. 
В проекции на пушкинскую сказку яркий вариант интерпретации этого 
мотива делает Валерий Брюсов в одной из своих новелл. Героиня новеллы 
В зеркале (1902) пребывает в двух мирах. Ее сознание раздваивается меж-
ду миром реальным и отраженным. В образе героини гиперболизирован 
нарциссический комплекс мачехи из Сказки о мертвой царевне… Пушкина. 
Сюжет новеллы строится на мотивах борьбы с отражением, как и в сказ-
ке Пушкина, и развивается как трансформация мотива о мертвой царевне. 
Героиня „раздваивается” и меняется с отражением местами. Она попадает 
в ирреальный мир зеркальности и становится „мертвой царевной”. Здесь 
очевидно развитие демонического начала, заложенного в образе цари-
цы-мачехи: „И царица хохотать, / И плечами пожимать. / И подмигивать 

22 См., напр.: В. Э. Вацуро, „Сказка о золотом петушке” ( Опыт анализа сюжетной семан-
тики), [в:] А. С. Пушкин. Исследования и материалы, ХV, Санкт-Петербург 1995, с. 122–133.

23 См., напр.: З. Г. Минц, Г. В. Обатнин, Символика зеркала в ранней поэзии Вяч. Иванова, 
[в:] З. Г. Минц, Блок и русский символизм: Избранные труды, т. 3: Поэтика русского символиз-
ма, Санкт-Петербург 2004, с. 122–128; А. Ханзен-Леве, Русский символизм. Система поэти-
ческих мотивов. Ранний символизм, Санкт-Петербург 1999.
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глазами, / И прищелкивать перстами, / И вертеться подбочась, / Гордо в зер-
кальце глядясь” [т. 3, c. 311]. 

Для символистской и постсимволистской культуры весьма притяга-
тельными оказались мотивы и образы сказки Пушкина О рыбаке и рыбке. 
Они встречаются в поэзии Константина Бальмонта (Золотая рыбка, 1903), 
Анны Ахматовой (У самого моря, 1914) и у других. Наиболее ярко сюжет-
ная схема пушкинской сказки используется Михаилом Кузминым в его 
сказке Принц Желание (1912). Сказка представляет собой стилизацию пуш-
кинской Сказки о рыбаке и рыбке. Мифологический нарратив этого про-
изведения связан с сюжетом инициации героя и нарушением табу. Если 
у Пушкина в качестве тотемного животного выступает золотая рыбка, то 
у Кузмина крестный отец — громадная лягушка, воплощающая родовое на-
чало (символ тотема). Не изменяя уникальной схемы пушкинской сказки 
об испытании героя чудом, Кузмин создает философско-аллегорическую 
сказку-притчу, стилизуя ее одновременно и под восточную. Герой сказки 
— бедный китайский рыбак по имени Непьючай. Образ разбитого корыта 
заменен образами дырявой лодки и драных сетей. Стенания героя об отсут-
ствии родных вызывают появление из пучины моря громадной лягушки, 
выдающей себя за крестного отца бедного рыбака. Таким образом, исход-
ная ситуация сказки близка пушкинской, кроме того, Кузмин использует 
и фабульную основу Сказки о рыбаке и рыбке. Но в сказке Кузмина нет злой 
старухи — гонителя и отправителя героя, претендующей на роль Великой 
Матери. Ее образ заменен символическим образом плачущего мальчика. 
Этот мальчик — принц Желание, разлученный с героем в результате дого-
вора с чудесной лягушкой. Получив от дарителя власть, богатство и любовь, 
герой сказки Кузмина начинает испытывать тоску по утраченным желани-
ям и нарушает договор. Символический образ принца Желание, возможно, 
связан с архетипом Тени, выделяемым Карлом Густавом Юнгом. Тень — это 
скрытое, зловещее начало, разрушающее человека, это его „второе Я” или 
подсознательное желание, несовместимое с общепринятой нормой24. Фи-
нальная ситуация возвращает нас к сказке Пушкина: 

Он вскочил на ноги, как коза, и, поднявшись на цыпочки, поцеловал Непью-
чая в губы, а когда тот опомнился, то ни принца, ни беседки, ни сада, ни двор-
ца — ничего не было, а сам Непьючай в нанковой рубашке сидел у камня у моря, 
перед ним качалась дырявая лодка и лежали разорванные сети25. 

24 См.: К. Г. Юнг, Алхимия снов. Четыре архетипа, пер. С. И. Пантелеева, Москва 1997.
25 М. А. Кузмин, Принц Желание, [в:] Сказка серебряного века…, с. 372.
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И старуха Пушкина, и герой сказки Кузмина обожествляют свои жела-
ния. Но, используя фабулу сказки Пушкина, Кузмин полемизирует с поэ-
том. Не желание власти над всеми, а мечта о вечном желании оказывается 
главным чудом в его сказке. Вечное желание понимается как смысл жизни. 

Другой вариант стилизации сказки Пушкина создает Ремизов. Он, ис-
пользуя сказовую повествовательную манеру, стилизует свою сказку под 
фольклорную „заветную” прозу, близкую к анекдоту. Его сказка Царь Додон, 
вошедшая в книгу Заветные сказы (1920), построена на основе контамина-
ции различных фольклорных и литературных сюжетов и мотивов и прежде 
всего пушкинских мотивов Сказки о царе Салтане…, Сказки о золотом 
петушке и Сказки о мертвой царевне26. Ремизов создает сказку-пародию, 
используя мифологические сюжеты, мотивы и образы пушкинских сказок. 
Его сказка Царь Додон может быть определена как антижанр по отноше-
нию к волшебной сказке. Ремизов использует мотив чудес и образ могуче-
го царя, стремящегося умножить чудеса, подобно Гвидону из Сказки о царе 
Салтане… Но если у Пушкина чудо-город, чудо-белка, чудо-богатыри, чудо 
царевны-лебеди, то в сказке Ремизова чудеса носят сниженный и профани-
рующий характер. Имя пушкинского Дадона — героя Сказки о золотом пе-
тушке — дано герою не случайно, но трансформировано, так как у Ремизова 
он не Дадон, а Додон: оно вызывает цепь ассоциаций, связанных с судьбой 
сластолюбивого царя, нарушившего свой долг и погрязшего в наслаждениях. 
Страсть царя Додона к приумножению диковинок кончается в сказке Реми-
зова плачевно: самое большое чудо — „из всех диковинок диковинка, чудо 
из чудес, диво из див” — дочь царя царевна Олена превращается в „мертвую 
царевну”, как в Сказке о мертвой царевне… Пушкина (у Ремизова ей не мо-
гут подобрать жениха), и само царство Додона — в „мертвое царство. „Золо-
того петушка” как волшебного помощника Ремизов заменяет „золотой мер-
кой”, которая и помогает ликвидировать сказочную ситуацию недостачи или 
беды. Мотив чудесной птицы (золотого петушка), которая ела человеческое 
мясо, в сказке у Ремизова не является сюжетообразующим, а носит, скорее, 
символический и лейтмотивный характер, переводя гротескную трагикоми-
ческую ситуацию в философско-аллегорический план.

Мир сказки Ремизова носит карнавальный характер, где герои сказок 
Пушкина становятся масками. Маска Додона и маска мертвой царевны по-
зволяют не только развить сюжет, построенный на гиперболизации чудес, 

26 На пушкинские сказки как источники сказки Ремизова указывает в своих коммен-
тариях И. Ф. Данилова. См.: И. Ф. Данилова, Комментарии, [в:] А. М. Ремизов, Собрание 
сочинений: в 10 томах, т. 3, Москва 2000, с. 683–892.
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но и перевести его на стилизованный язык балагана и ярмарки, выражаю-
щий недоверие к явлению сказочного чуда. Доминантой повествования ста-
новится принцип игры. Игра основана на принципе диалога текстов, взя-
тых из различных литературных традиций. Этим сказка Ремизова как бы 
демонстрирует развитие пушкинского принципа „игры противоположно-
стями”, характерными для поэтики Пушкина. По мысли Бориса Гаспарова, 
в текстах Пушкина потенциально присутствуют различные слои прочтения, 
игра с читателем27. Возможно, что образ скопца (героя пушкинской Сказки 
о золотом петушке), воспылавшего любовью к шамаханской царице, вы-
звал появление в сказке Ремизова фаллических мотивов. Это доведенная до 
чудовищного гротеска пушкинская „игра противоположностями”.

Если в поздней прозе Ремизова мы сталкиваемся с гиперболизацией 
мотива творения чудес, иронического обыгрывания сакрализации чуда, 
присущего символистам, то в авангардной поэтике происходит дальнейшая 
трансформация и „сдвиг” в развитии мотивов и сюжетов пушкинских ска-
зок. Поразительный пример находим в творчестве Даниила Хармса — пред-
ставителя авангардной группы ОБЭРИУ. Хармс, как известно, был писате-
лем-сказочником, и его интерес к Пушкину носил устойчивый и творческий 
характер. Его повесть Старуха, написанная в 1939 году, интерпретируется 
чаще всего как „петербургский текст”. Некоторые исследователи понимают 
его как постмодернистский текст или видят в нем воплощение архетипиче-
ского образа Христа28. Множественность прочтения текста — явление не 
случайное. Авангардистская поэтика — поэтика табуирования, она основа-
на на принципе использования мифологических архетипов, а также мета-
форических образов. 

Авангардистский дискурс связан с антиутопичесим сознанием и пре-
вращением игры в доминантный принцип повествования. Игровой текст 
через систему метафор представляет не столько реальность, сколько идею 
автора. Поэтому текст у Хармса является игрой в „уподобления-расподо-
бления”. Образ старухи в повести — мифологизированный персонаж. Не 
случаен мотив вечного времени: часы без стрелок, которые она держит в ру-

27 Б. М. Гаспаров, Поэтика Пушкина в контексте русского и западноевропейского роман-
тизма, [в:] Современное американское пушкиноведение, Санкт-Петербург 1999, с. 309.

28 И. А. Макарова, „Старуха” как петербургская повесть Хармса, [в:] ее же, Очерки 
истории русской литературы ХХ века, Санкт-Петербург 1995, с. 130–145; И. В. Кукулин, 
Рождение постмодернистского героя по дороге из Санкт-Петербурга в Ленинград и дальше 
(Проблемы сюжета и жанра в повести Д. Хармса „Старуха”), „Вопросы литературы” 1997, 
июль–август, с. 62–90; Ю. Хейнонен, Библейские мотивы в „Старухе” Хармса, [в:] Русское 
литературоведение ХХI века: Тексты и контекст, Санкт-Петербург–Мюнхен 2001, с. 240.
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ках. Эта ситуация заменяет сказочный хронотоп на вечно длящееся время. 
Старуха не принадлежит к миру повседневного. Это некая вечная старуха, 
вбирающая в себя мифологические и фольклорные представления о Вели-
кой и Страшной матери, о смерти, о Бабе-Яге, о Горе-Злосчастии русского 
фольклора. Безусловно, образ старухи Хармса отсылает и к Пиковой даме 
Пушкина, и к Преступлению и наказанию Федора Достоевского29. Но ее 
образ создается почти параллельно с образом старухи-графини из Пико-
вой дамы в болдинскую осень 1833 года и даже ей по хронологии предше-
ствует. Доминанта образа и его развитие заданы у Хармса архетипическим 
мотивом вечной старухи и особенно — злой старухи, разрушающей воз-
можность реализации чуда. В литературной традиции эти мотивы находят 
яркое воплощение в Сказке о рыбаке и рыбке Пушкина. Находим подтверж-
дение этому в Конкордансе к стихам Пушкина, составленном Дж. Томасом 
Шоу, который приводит контексты лексемы „старуха” из словаря Пушкина:

Старуха пряла свою пряжу […]  
Старика старуха забранила […] 
Воротился старик ко старухе […] 
Еще пуще старуха бранится […] 
Старуха сидит под окошком […] 
На крыльце стоит его старуха […]  
На него прикрикнула старуха […] 
Еще пуще старуха вздурилась […] 
Осердилася пуще старуха […] 
На него старуха не взглянула […]30.

Интересно, что лексемы „старушка” или „старушоночка” ни Пушкиным 
в сказке, ни Хармсом не употребляются, так как имеют ряд других смыслов 
и коннотаций в контексте языка литературы. Мотив злой старухи реализу-
ется и у Пушкина, и у Хармса в сюжете испытания героев, который, как уже 
указывалось, связан с мифологическим ритуалом инициации. Исходная си-
туация повести Хармса, как и в традиционной сказке, — ситуация недоста-
чи. Герой мечтает о чуде и хочет написать рассказ о чудотворце: „Это будет 
рассказ о чудотворце, который живет в наше время и не творит чудес… 
”31. Этим чудом оказывается появление загадочной и злой старухи, которая 

29 См.: Т. И. Печерская, Литературные старухи Д. Хармса (повесть „Старуха”), „Дис-
курс” 1997, № 3–4, с. 65–70. 

30 Дж. Т. Шоу, Конкорданс к стихам А. С. Пушкина, т. 2, Москва 2000, с. 1040.
31 Д. Хармс, Цирк Шардам: собрание художественных произведений, Санкт-Петербург 

2001, с. 818. Далее цитаты указываются по этому изданию в тексте статьи с указанием стра-
ницы в скобках.
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умирает в комнате героя, ставя его в трагикомическую ситуацию необходи-
мости избавиться от зловонного трупа. Все повествование — это попытка 
решить загадку появления, бытования и исчезновения старухи.

Повесть Хармса строится на совмещении различных временных пла-
стов и типов повествования. Есть реальное время и пространство геро-
я-рассказчика, есть время „соскальзывания” в мечты, сон, есть вечное 
время старухи. Рассказ героя оказывается его рукописью о происшедшем 
„чуде” и строится на веерной системе мотивов и метафорических образов. 
Центральный образ старухи является загадкой. История с ней профаниру-
ет получение волшебного средства или помощника. Образ старухи реали-
зуется в поле совмещения различных функций героя-вредителя и героя-да-
рителя: „выведывания”, „вредительства”, „подмены”, „трансформации”32. 
Проследим, в каком контексте появляется слово „старуха ” в тексте повести 
Хармса: „На дворе стоит старуха”, „говорит мне старуха”, „Старуха кричит 
мне что-то вослед”, „вижу перед собой старуху”, „говорит старуха и входит 
в мою комнату”, „старуха сама идет к моему креслу возле окна и садится 
в него”, „Встань на колени, — говорит старуха”, „Старуха не движется”, 
„Мертвая старуха как мешок сидит в моем кресле”, „у меня в комнате, на 
полу, лежит мертвая старуха”, „Старуха на четвереньках медленно ползла ко 
мне навстречу”, „и я только видел злобные глаза мертвой старухи”, „Старуха 
лежала у порога”, „Пора отвозить старуху на болото” [с. 817–837].

Очевидно, что многие мотивы, связанные с образом злой старухи в тек-
сте сказки Пушкина, „прорастают” и трансформируются в тексте Харм-
са. Пушкинская фраза „Что мне делать с проклятою бабой?” [т. 3, с. 308], 
звучащая в финальных строчках сказки, заменяется у Хармса: „Проклятая 
старуха! — прошипел я, бросая чемодан на землю”[c. 837]. Как и в сказ-
ке Пушкина, старуха в повести Хармса препятствует реализации чуда. Ге-
рой не может отправиться на любовное свидание с дамочкой из булочной. 
Мертвая старуха становится заменой невесты: 

— Да, если хотите, у меня в комнате находится другая дама, сказал я улы-
баясь. —Теперь я никого к себе в комнату не могу пустить.  
— Женитесь. Будете приглашать меня к обеду, — сказал Сакердон Михай-
лович.  
— Нет, — сказал я, фыркая от смеха. — На этой даме я не женюсь [c. 827].

Старуха Хармса соединяет в себе злую старуху и мертвую царевну из 
сказок Пушкина. В результате возникает некий абсурдный образ-сфинкс, 

32 В. Я. Пропп, Морфология сказки, Ленинград 1928, с. 31–40.
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который вбирает в себя множество значений и восходит к древнейшим ми-
фологическим представлениям. Как указывает Клод Леви-Стросс, сфинкс 
в древнейших верованиях — 

[…] это „old hag”, т. е. старая ведьма отталкивающего вида, которая самой 
своей внешностью загадывает загадку юному герою. Если герой загадку раз-
гадает, т. е. ответит на заигрывания этого омерзительного создания, то поутру 
на своем ложе он найдет лучезарную красавицу, которая принесет ему корону 
[…]33.

Сюжет повести Хармса Старуха строится и на мотиве злой старухи, как 
в Сказке о рыбаке и рыбке Пушкина, и мотиве гонимой жены, как в Сказке 
о царе Салтане… Но если в Сказке о царе Салтане… царицу помещают 
в бочку и пускают в море, в повести Хармса бочку заменяет чемодан с мерт-
вой старухой, который исчезает в электричке, а образ моря заменен обра-
зом болота, где герой собирался утопить чемодан. В результате появляются 
„вторичные мифы”, которые возникают на основе метафор со смещенным 
смыслом. Возникают несопоставимые с точки зрения обыденного логиче-
ского смысла совмещения в структуре одного образа: злая старуха — го-
нимая жена — мертвая царевна. Кроме того, Хармс использует и образ ста-
рика, который ищет свою старуху. Мотив старика и у Пушкина, и у Хармса 
восходит к архетипу ребенка в юнгианском смысле, так как старик покорен 
старухе, мифологическим архетипом которой является не только сфинкс, 
но и Страшная или Великая Мать (прообраз Бабы-Яги). Финал повести 
Хармса, которая обрывается на словах: „Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа, ныне и присно и во веки веков. Аминь” [c. 840], — говорит о том, что 
чудо — не сговор с демонической силой, как это происходит в волшебной 
сказке, а упование на Бога. Молитвенный ритуал связан с вхождением в са-
кральное время и выходом из профанного времени испытания. Это также 
традиционная сказочная развязка — счастливый конец.

Образ старухи демонстрирует абсурдность идеи чуда, воплощаемой 
этим персонажем. Хармс как бы производит деконструкцию традиционной 
сказки, в том числе и пушкинской, построенной на чуде:

Я подошел к своей комнате. 
„Вдруг, — подумал я, — старуха исчезла. Я войду в комнату, а старухи-то 

и нет. Боже мой! Неужели чудес не бывает?!” 
Я отпер дверь и начал ее медленно открывать. Может быть, это только пока-

залось, но мне в лицо пахнул приторный запах начавшегося разложения. Я за-
33 К. Леви-Стросс, Структура мифов, [в:] его же, Структурная антропология, пер. с фр. 

Вяч. Вс. Иванова, Москва 2008, с. 251 (примечание). 
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глянул в приотворенную дверь и, на мгновение, застыл на месте. Старуха на 
четвереньках медленно ползла ко мне навстречу [c. 831]. 

Повествование в структуре этого эпизода, как и в повести в целом, во-
площает искомое противоречие. Причина абсурдной ситуации кроется 
в том, что мифологическое и метафорическое в сознании героя и автора 
не соответствуют друг другу. Возникает образ-оксюморон или персонаж-
ная катахреза на основе отождествления элементов метафоры. В тексте 
прослеживается отчетливая связь нарративного и персонажного уровней. 
В результате в повести разрушается традиционное сказочное повествова-
ние за счет профанации ритуальной схемы сказки. Природа испытания ге-
роя оказывается анекдотичной, и у Хармса наблюдается еще более сложная 
трансформация универсальной нарративной модели, чем у символистов. 
Она основана на „разрыве означающего с его означаемым”34. Не случайно 
авангардную картину мира Игорь Смирнов называет катахрестической, 
в системе которой одно возникает из другого35.

Таким образом, и в текстах сказок Пушкина, и текстах сказок и прозы 
новеллистического типа у символистов и постсимволистов возникли раз-
нообразные типы мотивов на основе одних и тех же мифологических об-
разов-архетипов. Преобразованные в сказках и творчестве Пушкина, они 
стали выполнять функции мифологического нарратива или нарративной 
единицы, определяющей в модернистском тексте как структуру образа пер-
сонажа, так и структуру эпизода и сюжета. Как показал анализ, в сказоч-
ной и новеллистической прозе начала ХХ века встречается несколько типов 
развития мифологического нарратива: фабульный нарратив, как в сказке 
Михаила Кузмина Принц Желание, мотивный нарратив, как в большинстве 
рассмотренных произведений, а также развертывание тропа (символа, ме-
тафоры, гиперболы, гротеска, оксюморона или катахрезы). В прозе симво-
листов мифологический нарратив определяет вариативность типов пове-
ствования. Он используется при описании внешности персонажа (Морская 
царевна или Голос из могилы Чулкова), места действия, в речи и во внутрен-
нем монологе (В зеркале Брюсова). Он может даже возникать в воображе-
нии персонажа, как, например, в повести Хармса Старуха. В символист-
ской и постсимволистской прозе за счет этого происходит развитие новых 
повествовательных форм и наблюдается обогащение эпических жанров 
в целом. Миф становится метаязыком художественного текста. 

34 См. об этой особенности поэтики абсурда в кн.: Ж. Ф. Жаккар, Даниил Хармс и конец 
русского авангарда, пер. с фр. Ф. А. Перовской, Санкт-Петербург 1995, с. 232.

35 И. П. Смирнов, Исторический авангард как подсистема постсимволистской культу-
ры, [в:] его же, Мегаистория: К исторической типологии культуры, Москва 2000, с. 112.
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Резюме: В статье рассматриваются мифопоэтические мотивы, сюжеты и образы 
сказок Пушкина и показана специфика их трансформации в прозе русского симво-
лизма и авангарда. На основе анализа прозы символистов (Алексея Ремизова, Фе-
дора Сологуба, Валерия Брюсова, Михаила Кузмина, Георгия Чулкова) и представи-
телей авангарда (Даниила Хармса) показано, что мифологический код становится 
метаязыком художественного текста, а мифологический нарратив сказок Пушкина 
определяет вариативность сюжетов и мотивов. 

Ключевые слова: Александр Пушкин, сказки, мифологический нарратив, проза 
русского символизма, проза Даниила Хармса

MYTHOLOGICAL NARRATIVE OF ALEXANDER PUSHKIN’S 
FAIRY TALES IN THE PROSE OF RUSSIAN SYMBOLISM  

AND AVANT-GARDE
Abstract: The article focuses on the mythopoetic motifs, plots, and images found in 
Alexan der Pushkin’s fairy tales, as well as their transformation shown in the works of 
Russian symbolism and avant-garde. Based on the fiction of symbolists (Alexey Rem-
izov, Fyodor Sologub, Valery Bryusov, Mikhail Kuzmin, Georgy Chulkov) and avant-garde  
writers (Daniil Kharms), the author shows that the mythological code becomes a meta-
language of the literary text and the mythological narrative of Alexander Pushkin’s fairy 
tales defines the variety of plots and motifs.

Keywords: Alexander Pushkin, fairy tales, mythological narrative, prose of the Russian 
symbolism, prose of Daniil Kharms
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СОБЫТИЙНОСТЬ В РАССКАЗАХ  
МИХАИЛА ЗОЩЕНКО 1920-х ГОДОВ

В начале 1920-х годов на авансцену истории выходит беспрецедентно 
массовая аудитория. Она стремительно становится не просто объектом, 
но и субъектом культурного процесса. Однако на протяжении всего совет-
ского времени одна из центральных задач состояла в ее инкультурации. 
Собственно, в этом и заключалась важнейшая, одновременно негласная 
и вполне формализованная установка в аспекте социального заказа в сфере 
культуры1.

В таком ключе понимаемый соцзаказ как своеобразная форма культур-
трегерства неизбежно предполагал опору на механизмы массовой культу-
ры; в литературном отношении к таковым, безусловно, относится создание 
сюжетной прозы. Как известно, в литературном процессе 1920-х годов, в от-
личие от Серебряного века, господствующее положение занимала именно 
проза: „Проза должна занять вскоре место, которое еще недавно принад-
лежало исключительно поэзии, — писал в 1922 г. Юрий Тынянов. — […] 
И здесь одна из первых задач — создание сюжетной прозы”2. Такое знаковое 

1 См.: Между молотом и наковальней. Союз советских писателей СССР. Документы 
и комментарии, т. 1: 1925–июнь 1941 гг., рук. коллектива Т. М. Горяева, Москва 2011.

2 Ю. Н. Тынянов, „Серапионовы братья”. Альманах I, [в:] его же, Поэтика. История ли-
тературы. Кино, Москва 1977, с. 132.
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для эпохи литературное объединение, как „Серапионовы братья”, ставило 
перед собой именно такую задачу. Прошедший школу „братства” Михаил 
Зощенко, на долю которого выпал и ошеломительный читательский успех, 
и последующие гонения, связывал свое признание с выполнением социаль-
ного заказа, призванного формировать истинно пролетарского писателя3. 

Рассказы Зощенко уникальным образом оказались востребованы 
и массовым, и культурным сознанием. Неискушенный читатель, отождест-
влявший себя с зощенковскими героями, воспринимал внешний комизм, 
инверсию клишированных языковых форм и сюжетные перипетии рас-
сказов писателя („Зощенко читают в пивных. В трамваях. Рассказывают на 
верхних полках жестких вагонов. Выдают его рассказы за истинное проис-
шествие”4). Каким же образом достигалась внешняя массовость при вну-
тренней элитарности? Вариант ответа на данный вопрос мы и попытаемся 
представить в настоящей статье на основе анализа сатирических рассказов 
писателя 1920-х годов в аспекте событийности.

С позиций структуралистской нарратологии, под событием принято 
понимать „перемещение персонажа через границу семантического поля”5; 
последнее, в свою очередь, определяется типом культуры. Педалирование 
(как в авантюрно-приключенческой прозе) или же нивелирование (как 
в  рассказах Антона Чехова) событийности акцентирует категорию слу-
чайностности. Исследователи неоднократно говорили о том, что в основе 
рассказов Зощенко и — шире — юмористических рассказов как таковых 
— лежит случай6. В рассказах Зощенко начала 1920-х годов „сюжетная про-
за” создавалась на пути использования авантюрных сюжетов: о лесных раз-
бойниках (Война); о хитром воре (Гришка Жиган); о неудачливом любовни-
ке (Лялька Пятьдесят, Мадонна); о поездке старичка-генерала на Кавказ 
с циркачкой (Веселая жизнь); увоз чужой жены (Любовь); о гордом барине, 
сжегшем свое имение (Последний барин); авантюрно-детективный сюжет об 
аресте и освобождении актера и старухи (Старуха Врангель); о священни-
ке, публично признавшемся в неприятии советской власти (Рыбья самка). 
Сюжетика акцентирована и в автопародии Слоновое приключение. Зощен-

3 М. Зощенко, О себе, о критиках и о своей работе, [в:] Мастера современной литерату-
ры. Мих. Зощенко: статьи и материалы, Ленинград 1928, с. 10–11.

4 В. Шкловский, О Зощенке и большой литературе, [в:] Мастера современной литера-
туры…, с. 17.

5 Ю. М. Лотман, Структура художественного текста, Москва 1970, с. 282.
6 Е. Г. Мущенко, В. П. Скобелев, Л. Е. Кройчик, Поэтика сказа, Воронеж 1978, с. 257; 

А. Старков, Юмор Зощенко, Москва 1974, с. 56; Л. Е. Кройчик, Заметки о мастерстве М. Зо-
щенко-фельетониста (К проблеме повествователя), [в:] Поэтика литературы и фольклора, 
Воронеж 1979, с. 111.
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ко о себе, строящейся на основе трансформации сюжетных особенностей 
претекста — первого опубликованного писателем произведения Рассказы 
Назара Ильича господина Синебрюхова. В контексте выработки собствен-
ного художественного метода в первой половине 1920-х годов Зощенко соз-
дает ряд пародийных текстов: это пародии на Виктора Шкловского, Корнея 
Чуковского, Бориса Пильняка, Всеволода Иванова, а также традиционные 
для русской юмористики пародии на форму писем, сенсационные известия, 
новость, на жанр святочного рассказа. 

В текстах Зощенко неоднократно встречаются парафрастическая оппо-
зиция: „то, что случилось”/„то, что было”: „Я прошу вас замолчать и гово-
рить то, что случилось, а не то, что было. Я, говорит, составляю протокол, 
а не пишу поэмы из жизни оборванцев”7; „А врачи прямо на седьмом небе 
от удовольствия. Они говорят: сколько лет ждали, чтобы это наконец было, 
и вот это случилось” [т. III, c. 340]. На этой основе мы условно будем разли-
чать рассказы-„сценки” („то, что было”) и рассказы-„случаи” („то, что слу-
чилось”). И если первые (например, Исповедь, Молитва, Светлый гений) 
наследуют жанру „классической” лейкинской сценки — ведущему жанру 
юмористики конца 1870-х–начала 1880-х годов, то „случаи” ярко проявля-
ют особенности сюжетостроения, свойственные нарративной технике Зо-
щенко в целом.

Основным компонентом сюжета рассказов-„случаев” выступает пери-
петия. Ее образованию способствует повтор ключевых слов на аналогич-
ных позициях: „конечно”/„вдруг”8: „Пришли мы, конечно, в театр. Взяли, 
конечно, билеты. Поднялись по лестнице. Вдруг назад кличут” [Прелести 
культуры, т. I, c. 358]. Перипетия подготавливается и тем обстоятельством, 
что нередко рассказываемая история названа самим героем или же рассказ-
чиком, которые всегда остро заинтересованы в происходящем: „случаем”, 
„событием”, „происшествием”, иногда — „приключением”, „делом”, „недо-
разумением”, „былью”, „фактом”. Принимая во внимание излюбленный пи-
сателем стилистический прием обыгрывания языковых клише, лексически 
перипетия выражается в таких оценочных суждениях рассказчика, как: 
„произошло несчастье”, „тут, конечно, грустновато рассказывать”, „вот га-
дость-то”, „одно досадно” и пр. Причем лексема „случай” и его синонимы 

7 М. Зощенко, Голубая книга, [в:] его же, Собрание сочинений в трех томах, т. III, Ленин-
град 1987, с. 212. Прочие тексты Зощенко цитируются по тому же изданию, с указанием тома 
и страницы.

8 О сюжетно-композиционной роли слова „вдруг” писал в 1920-е гг. Александр Слоним-
ский в работе „Вдруг” у Достоевского („Книга и революция” 1922, № 8).
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появляются в начале рассказа приблизительно в два раза чаще, чем в кон-
цовке, акцентируя тем самым роль мотива, закрепленного за словом.

Перипетия возникает тогда, когда герои пытаются применить, исполь-
зовать вещь. Герои не владеют правилами обращения с вещами, не осозна-
ют их функционального назначения, а потому неизбежно оказываются под 
властью вещей. Выделим несколько характерных „случаев” зощенковских 
рассказов:

—  ежик как причина драки на коммунальной кухне (рассказ Нервные 
люди);

—  лампочка, мнимая пропажа которой срывает вечеринку (рассказ 
Гости);

—  сапоги, развалившиеся „на бульваре Союзов, не доходя Дворца 
труда” (рассказ Царские сапоги);

—  капая „пузырьком без носика”, герой „чуть собственную супругу 
не уморил” (рассказ Несчастный случай);

—  надетая „ночная рубаха”, неуместная в театре (рассказ Прелести 
культуры);

—  „неинтересные носочки” героя, увидев которые „докторша, утом-
ленная высшим образованием, […] могла бы зарезать со своей 
дрожащей ручкой” (рассказ Операция).

Исследователи обращали внимание на значение предметного мира для 
зощенковских героев9, хотя в большинстве работ специфического героя 
прозы писателя определяли через его связь с социальным миром (отсю-
да даже возникает утверждение, что перед нами „герой-антиличность”10). 
Культивирование Зощенко жанрово-стилистической формы сатирического 
сказа обуславливает характерную писательскую тематику. Принято счи-
тать, что Зощенко пишет о быте, который „замещает бытие”11. Однако дан-
ный аспект поэтики писателя вызывает поляризацию точек зрения. Это об-
стоятельство обусловлено не различием материала, положенного в основу 
анализа; исследователи по-разному интерпретируют одни и те же тексты. 
Так, Галина Белая усматривала в творчестве Зощенко „экзистенциальную 
проблематику”: „[…] в личности Зощенко интересовали те слои сознания, 
которые относились к природе человека. Об этом свидетельствуют уже пер-

9 Н. Р. Скалон, Вещь и слово: Предметный мир в советской философской прозе, [в:] ее же, 
Вещь и слово, Алма-Ата 1991, с. 59–63.

10 Е. Г. Мущенко, В. П. Скобелев, Л. Е. Кройчик, Поэтика сказа…, с. 233.
11 Б. Сарнов, Пришествие капитана Лебядкина (Случай Зощенко), Москва 1993, с. 450.
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вые его рассказы”12. Соглашаясь с Галиной Белой, попытаемся формализо-
вать подход к исключительно оригинальной нарративной технике Зощенко, 
выводящей к социальной проблематике.

„Непрофессиональный” зощенковский герой-рассказчик — обыватель, 
представитель „низов” — со специфичной психологией и речевым поведе-
нием, проговариваясь, разоблачает себя. „Получается два плана, — спра-
ведливо утверждал Виктор Шкловский, — 1) то, что рассказывает человек, 
2) то, что как бы случайно прорывается в его рассказе”13. Отсюда — „сдво-
енные структуры и другие явления многослойного повествования; […] 
«удвоение сюжета»”14. Известный советский литературный критик Евгения 
Журбина, говоря о Зощенко, отмечала: 

На поверхности находится какая-то фабульная ситуация, в достаточной сте-
пени „смешная”, чтобы удовлетворять не слишком взыскательного читателя. 
Но суть не в ней. Эта ситуация — только начало, толчок для развертывания 
широкого и свободного столкновения смыслов, итог которого зачастую оказы-
вается далеко отстоящим от исходной точки. Иногда рассказ требует от читате-
ля сосредоточенного внимания для того, чтобы быть понятым15. 

Евгения Журбина непосредственно указывала на „второй сюжет” в рас-
сказах Зощенко, имея в виду сочетание внешней сюжетной простоты и глу-
бины содержания. В то же время скрытый сюжет прозы Зощенко остался 
практически не замеченным как массовым читателем, так и искушенными 
исследователями. Однако сам писатель прямо декларировал факт его при-
сутствия. Так, по свидетельству той же Евгении Журбиной, „в беседе с мо-
лодыми писателями в 1928 году, в ответ на утверждение об отсутствии сю-
жета в одном из его новых рассказов, Зощенко ответил: «Сюжет есть, он вас 
только не беспокоит»”16. Мы считаем правомерным ввести условное обо-
значение „второй сюжет” именно применительно к поэтике Зощенко, сле-
дуя исследовательской традиции. При этом мы принципиально не имеем 
в виду „подтекст” произведения, поскольку последнее обозначение лишено 
терминологичности, представляет собой литературоведческую метафору. 
Под „вторым сюжетом” будем понимать то сюжетное развертывание смыс-
ла, которое параллельно, иногда — противоположно внешнему, поверх-

12 Г. Белая, Экзистенциальная проблематика творчества М. Зощенко, „Литературное 
обозрение” 1995, № 1, с. 4–5.

13 В. Б. Шкловский, О Зощенке и большой литературе…, с. 17.
14 Е. Г. Мущенко, В. П. Скобелев, Л. Е. Кройчик, Поэтика сказа…, с. 266, 270.
15 Е. Журбина, „Страшнее Врангеля обывательский быт”, [в:] ее же, Повесть с двумя 

сюжетами, Москва 1979, с. 159.
16 Там же, с. 158.
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ностному, легко воспринимаемому сюжетному смыслу, отличаясь от него 
деталью, сюжетным положением, характером конфликта, темой. „Второй 
сюжет” воплощается разными способами в различных текстах писателя, 
в рассказах 1920-х годов — через риторику рассказывания. 

Восприятие героями происходящего — субъективный план события — 
часто оказывается несоразмерен его объективному плану. Отсюда — осо-
бая оптимистичность зощенковских героев, нередко лишенная всяких 
реальных оснований. Так, герой хрестоматийного рассказа Галоша ставит 
счастливо отысканную галошу на комод, хотя вторая галоша безвозвратно 
потеряна во время розысков, а созерцание бесполезной галоши, казалось 
бы, должно лишний раз напоминать о печальном происшествии в трамвае. 
„Но надо быть оптимистом, — говорит герой другого рассказа, Зеленая про-
дукция, — и надо в каждом печальном явлении находить хорошие сторо-
ны” [т. I, c. 395]. Такая реакция героев выступает их ответом на переворот 
(перипетию), которая носит по преимуществу социальный характер и на 
которую герои, как правило, не способны повлиять, выступая в качестве 
лица страдательного.

Однако герои отнюдь не всегда выступают в этом качестве. Риторика 
рассказывания, сопровождающаяся оговорками рассказчика, в ряде слу-
чаев раскрывают весьма неприглядный смысл рассказываемой истории. 
В рассказах с „двумя сюжетами” (Рабочий костюм, Прискорбный случай, 
Медицинский случай, Рассказ о том, как у Семен Семеныча Курочкина лож-
ка пропала, Живой труп (Истинное происшествие) и др.) герои переносят 
собственную вину на окружающих и от их действий страдают другие. В рас-
сказе Мещанский уклон (1926) главный герой Василий Тарасович Растопы-
ркин — „маляр, […] чистый пролетарий, беспартийный черт знает с какого 
года” [т. I, c. 360] противопоставлен „мещански настроенным пассажирам” 
[т. I, c. 360]. Внутренний сюжет восстанавливается через оговорку рассказ-
чика — он никак не может решить, что именно послужило поводом для 
конфликта, костюм Растопыркина или же стремянка: 

Конечно, слов нет, стремянка не была сплошной чистоты — не блестела. 
И в ведрышко — раз в нем краска — нельзя свои польты окунать. И которая 
дама сунула туда руку — сама, дьявол ее задави, виновата. Не суй руки в чужие 
предметы! 

Но это все так, с этим мы не спорим: может, Василий Тарасович, действи-
тельно верно, не по закону поступил, что со стремянкой ехал. Речь не об этом. 
Речь — о костюме. Нэпманы, сидящие в трамвае, решительно взбунтовались 
как раз именно насчет костюма [т. I, c. 361]. 
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В концовке рассказа указана альтернативная причина: „Со стремянкой 
уж и в вагоне проехаться нельзя! До чего докатились!” [т. I, c. 362]. Ины-
ми словами, именно герой, вопреки откровенно сочувствующей риторике 
рассказчика, но в полном соответствии с риторикой самого рассказывания, 
оказывается сам виноват в оскорбительных, по мнению все того же рассказ-
чика, последствиях: Растопыркина „выживают” из трамвая. Объективный 
сюжетный план рассказываемой истории не равен ее экспрессивно-ритори-
ческому плану.

Механизм переноса вины, свойственный героям зощенковских рас-
сказов, выступает в культуре источником трагического17. Именно в этом 
смысле Зощенко ломает канонизированную схему юмористического рас-
сказа. Сам писатель в конце 1920-х годов скажет о своих рассказах: „[…] это 
построено на ужасе […]”18. Симптоматично, что вследствие типографской 
ошибки при первой публикации под обложку Рассказов Синебрюхова ока-
зался помещен „опыт” Константина Державина О трагическом. Сама пове-
денческая манера Зощенко конфликтно соотносилась с привычным амплуа 
писателя-юмориста. По ироничному замечанию Ильи Ильфа и Евгения Пе-
трова, „он даже теперь обижается, когда ему говорят, что он опять написал 
смешное. Ему теперь надо говорить так: «Вы, Михаил Михайлович, по сво-
ему трагическому дарованию просто Великий Инквизитор»”19. 

Итак, событийность в рассказах Зощенко 1920-х годов выражается че-
рез категорию „случая”, „происшествия”. Случай воплощается для геро-
ев вещественным образом и сопровождается их неадекватной реакцией 
на внешнее событие (гиперболизация случившегося, немотивированный 
оптимизм). Через риторику рассказывания восстанавливается реальный 
смысл конкретной истории. В его свете идеологически и фразеологически 
близкий рассказчику герой-„братишка”, попадающий в трагикомические 
ситуации, предстает субъектом социальной деструкции. Семантическая 
многозначность зощенковского нарратива, ориентированного на читателей 
принципиально разного интеллектуального уровня и социальных страт, 
прошедшая испытание временем, позволяет говорить о том, какой должна 
быть „срединная” (не собственно элитарная и не чисто массовая) повество-
вательная линия в развитии русской литературы.

17 Н. В. Беляк, М. Н. Виролайнен, „Маленькие трагедии” как культурный эпос новоевро-
пейской истории (судьба личности — судьба культуры), [в:] Пушкин. Исследования и мате-
риалы, т. 14, Ленинград 1991, с. 95.

18 Цит. по: М. Слонимский, Михаил Зощенко), [в:] Воспоминания о Михаиле Зощенко, 
Санкт-Петербург 1995, с. 101.

19 И. Ильф, Е. Петров, Литературный трамвай, [в:] Русская советская сатирико-юмо-
ристическая проза: Рассказы и фельетоны 20–30-х годов, Ленинград 1989, с. 323.



154 Юлия Балашова

Резюме: Истории Михаила Зощенко оказались уникальным образом востребова-
ны как массовой аудиторией, так читателями, обладающими обширным культур-
ным бэкграундом. Неопытный читатель, отождествлявший себя с героями зощен-
ковских рассказов, воспринимал внешний космизм, инверсию клишированных 
языковых форм, сюжетные перипетии. В то же время риторика рассказывания, со-
провождаемая оговорками рассказчика, в ряде случаев раскрывает весьма непри-
влекательный идейный смысл рассказываемой истории, ставящий под сомнение 
нравственную правоту простого человека новой советской эпохи. Событийность 
в сказках Зощенко 1920-х годов выражается через категории: „случай”, „происше-
ствие” и выводит на скрытый сюжет. Семантическая полисемия повествования пи-
сателя, ориентированного на читателей принципиально разного интеллектуально-
го уровня и социальных слоев, позволяет говорить о формировании „срединной” 
нарративной линии (не элитарной и не массовой) в развитии русской литературы.

Ключевые слова: нарратология, проза, рассказы Михаила Зощенко

HAPPENINGS IN MIKHAIL ZOSHCHENKO’S STORIES OF  
THE 1920s

Abstract: The author of this article claims that Mikhail Zoshchenko’s stories are unique, as 
they were met with critical and popular demand. An inexperienced reader, who identified 
himself with Zoshchenko’s protagonists, focused on the apparent external humor, the 
inversion of the cliched linguistic forms, as well as the plot twists and turns. At the same 
time, the rhetoric of the story, accompanied by the reservations of the narrator, in a number 
of cases reveals a very unattractive meaning of the story told. Happenings in Zoshchenko’s 
stories of the 1920s are expressed through the category of a „case” or an „incident” with 
some hidden agenda. The semantic polysemy of Zoshchenko’s narrative, aimed at readers 
of fundamentally different intellectual level and social strata, passed the test of time, and 
allows the author of this article to talk about what may be called the „middle” narrative 
line (not elite and not purely mass) in the development of Russian literature.
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ПОДВОДНЫЙ МИР СОВЕТСКОЙ УТОПИИ: 
АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ

Первые десятилетия XX века — это время интенсивного развития но-
вых технологий и не менее интенсивного построения утопических моделей 
будущего, в которых результатом эволюционного процесса является „но-
вый человек”. На первый план выдвигаются проблемы биологии, считав-
шейся в то время царицей наук: получает развитие тема евгеники, биоло-
гического моделирования человека, в литературе берущая начало в Утопии 
Томаса Мора и Республике Платона, а в науке оформившаяся как учение 
в 1860-е годы в работах Фрэнсиса Гальтона. Революция 1917 года не только 
не прерывает, но, напротив, стимулирует как научные, так и художествен-
ные фантазии по созданию „нового человека”. 

Александр Беляев (1884–1942), русский и советский писатель-фантаст, 
в научно-фантастическом романе Человек-амфибия (1927), впервые опу-
бликованном в научно-популярном страноведческом журнале „Вокруг све-
та” в 1928 году (№ 1–6, 11–13), превращает подводный мир океана в про-
странство научного эксперимента, в котором усилиями энтузиаста-ученого 
осуществляется биомедицинское совершенствование человека. В романе, 
действие которого происходит в вымышленной Аргентине, врач Сальва-
тор, экспериментирующий с людьми и животными, предстает всесильным 
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божеством, спасителем, на что прозрачно намекает его имя. Считается, что 
Сальватор „держит в своих пальцах жизнь и смерть” и творит чудеса: „хро-
мым он делает новые ноги, живые ноги, слепым дает зоркие, как у орла, 
глаза и даже воскрешает мертвых”1. 

Место уникальных экспериментов — спускающиеся со скалы к морю 
обширные владения Сальватора, организованные по принципу кругов ада 
в Божественной комедии Данте: земельный участок с виллой, огороженный 
каменной стеной, в свою очередь разделенный внутренними стенами на 
несколько частей, каждая из которых соотносима с одной из сторон иссле-
довательской деятельности Сальватора. На вершине скалы — лаборатория 
Сальватора, где собраны „строительные блоки”, необходимые для акта тво-
рения: 

Там в стеклянных банках, наполненных какими-то растворами, пульсиро-
вали разные органы. Отрезанные руки и ноги продолжали жить. И когда эти 
живые, отделенные от тела части начинали болеть, то Сальватор лечил их, вос-
станавливая угасавшую жизнь [с. 46–47]. 

За неким подобием дворика уровнем ниже находился первый сад, где 
жили странные животные: шестиногая ящерица, змеи с двумя головами и с 
двумя лапами, поросенок с одним глазом, „сиамские близнецы” — крысы 
и овцы, собака-обезьяна, воробей-попугай, „собаки с кошачьими головами, 
гуси с петушиными головами, рогатые кабаны, страусы-нанду с клювами 
орлов, бараны с телом пумы”, змеи с рыбьими головами и жабрами, рыбы 
с лягушечьими лапами, жабы с телом ящерицы [с. 44–45] и т. п. Во втором — 
нижнем — саду, отделенном от первого сада стеной, резвились дети, паци-
енты Сальватора, и говорящие обезьяны, бесхвостые и „без клочка шерсти 
на теле” [с. 48]. Тайная дверь в последней стене вела в сад с бассейном, рас-
положенным в небольшой котловине, а через бассейн с обезьяной-амфиби-
ей открывался еще один проход вниз — в подземную пещеру со стеклянной 
стеной, за которой находился „огромный аквариум — вернее, стеклянный 
дом на дне моря” [с. 56], где и обитал Ихтиандр, человек-амфибия, спасен-
ный от смерти Сальватором, который пересадил умирающему мальчику 
жабры молодой акулы. Таким образом, вершина творения доктора — Их-
тиандр — находится в последнем, самом нижнем круге пространства.

Описание лаборатории Сальватора и его занятий выглядит упражне-
нием в описании межвидовой пересадки органов, ошибочно определяемой 

1 А. Р. Беляев, Человек-амфибия, [в:] его же, Собрание сочинений в восьми томах, т. 3, 
Москва 1963, с. 33. Далее цитаты из романа Человек-амфибия приводятся по этому изданию 
с указанием страницы в скобках.
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писателем как вивисекция. Впрочем, очевидно, что Беляев, рассуждающий 
о создании симбиотического организма, более совершенного, чем каждая из 
его составляющих, достаточно хорошо знаком с экспериментами молодой 
советской науки, занятой в 1920-е годы вопросами межвидового скрещива-
ния и межвидовой трансплантации органов и омоложения человеческого 
организма2. Герой романа Беляева, обвиненный в незаконной медицинской 
практике, упоминает о проводимых в это время биомедицинских экспери-
ментах и утверждает, что его опыты вполне закономерны: 

Особенно меня увлекла проблема обмена и пересадки тканей между далеко 
стоящими животными: например, между рыбами и млекопитающими, и нао-
борот. И здесь мне удалось достичь того, что ученые считают вообще немысли-
мым. Что же тут необычайного? То, что сделал я сегодня, завтра будут делать 
рядовые хирурги [с. 179–180].

Сальватор — ученый, предпочитающий опытный путь познания, кото-
рый сводится к 

[…] чрезвычайно дерзким по замыслу и блестящим по выполнению опера-
циям: к пересадке тканей и целых органов, сшиванию двух животных, к пре-
вращению двудышащих в однодышащих и обратно, превращению самок в сам-
цов, к новым методам омоложения [с. 173]. 

Цель его экспериментов — раскрытие механизмов, позволяющих управ-
лять эволюцией человека и совершенствовать человека в физиологическом 
плане. Обвиненный в посягательстве на авторитет бога-творца („Неужели 
творец создал людей несовершенно? Неужели нужно какое-то вмешатель-
ство профессора Сальватора, чтобы придать человеческому телу совершен-
ный вид?” [с. 169]), Сальватор привлекает в союзники Дарвина, парируя 
предъявленное обвинение предположением о существовании альтернатив-
ной модели эволюции: 

Вы сами создали процесс, в котором невидимо присутствуют на стороне 
обвинения господь бог в качестве потерпевшего, а на скамье подсудимых — 
вместе со мной Чарлз Дарвин в качестве обвиняемого. Может быть, я огор-
чу еще раз некоторых сидящих в этом зале своими словами, но я продолжаю 
утверждать, что организм животных и даже человека не совершенен и требует 
исправления. […] Получив в процессе эволюционного развития большие преи-
мущества по сравнению со своими животными предками, человек вместе с тем 
потерял многое из того, что имел на низших стадиях животного развития. Так, 

2 См.: N. Krementsov, Revolutionary Experiments: The Quest for Immortality in Bolshevik Sci-
ence and Fiction, Oxford 2013.
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жизнь в воде дала бы человеку огромные преимущества. Почему бы не вернуть 
человеку эту возможность? [с. 178]

Следует заметить, что в первые десятилетия ХХ века эволюционных 
теорий человека и общества, актуальных для культурно-художественных 
интерпретаций, в том числе в российской и советской научно-фантасти-
ческой литературе, собственно говоря, четыре: в первую очередь, теория 
эволюционного развития человека Дарвина (Charles Darwin, The Descent of 
Man, and Selection in Relation to Sex, 1871), социал-дарвинизм (Герберт Спен-
сер, Фрэнсис Гальтон), творческая эволюция (Жан Батист Ламарк), этиче-
ская эволюция (Томас Гексли), кооперативная эволюция (Петр Кропоткин). 
Если в основе биологической социологии Спенсера лежало сравнение об-
щества с живым организмом (Herbert Spencer, Social Statics, or the Conditions 
Essential to Human Happiness Specified, and the First of them Developed, 1851), 
то творческая эволюция по Ламарку — это совершенствование организма 
в результате „упражнения органов”, то есть реакции организма на внеш-
ние раздражители (Jean-Baptiste Lamarck, Philosophie Zoologique, 1809). По 
Гексли, в борьбе людей за существование имеет место не конкурирование 
видов, а „этический процесс”, конечным этапом которого является выжи-
вание более достойных с точки зрения этики (Thomas H. Huxley, Evolution 
and Ethics and Other Essays, 1825). Кооперативная революция Кропоткина — 
кооперация людей в „этическом процессе”, так называемой „Взаимной По-
мощи” (Петр Кропоткин, Взаимная помощь как фактор эволюции, 1902). 

В Человеке-амфибии Беляев ориентируется в основном на Дарвина 
и создает модель эволюции человека как движения вперед, но с оглядкой 
назад: для дальнейшего развития человека оказывается необходимым со-
здание и совершенствования физиологических характеристик, утраченных 
им в ходе эволюционного процесса, что даст возможность изменить антро-
погенез, вернуть человека в водную среду. При этом он во многом опирает-
ся на фантастический антиутопический роман Герберта Дж. Уэллса Остров 
доктора Моро (The Island of Doctor Moreau, 1896), также проигрывающий 
темы трансплантации органов и вивисекции для „улучшения” человека. 
Сводя различие между человеком и животным исключительно к физиоло-
гии, доктор Моро экспериментирует с возможностями бога-создателя; его 
задача — изменить „формы мозга”, то есть улучшить умственное развитие. 
В романе, что не удивительно, если учитывать отрицательное отношение 
Уэллса к вивисекции, эксперимент не удался, и зверолюди после убийства 
доктора стремительно регрессируют. Эксперимент Сальватора по созда-
нию совершенного человека также провалился — подводное общество так 
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и не было создано, хотя и по иным причинам. В некотором смысле Сальва-
тор — светлая составляющая доктора Моро; сад во владениях Сальватора 
связывается не только с кругами ада, но несет в себе целый ряд ассоциаций 
с райским садом с Сальватором в роли бога-творца.

Человек-амфибия — это роман о создании нового человека и одновре-
менно подводная утопия, исследующая возможность переселения челове-
чества на дно океана. Создание подводного общества возможно в случае 
усовершенствования человеческого тела. Примечательно, что тема соци-
альной несправедливости, хотя и присутствует в романе3, но не связывается 
с революционной активностью. Отсутствие революционной темы в романе 
Беляева тем более ощутимо, что в одноименном фильме Человек-амфибия 
(1961, Ленфильм, реж. Владимир Чеботарёв, Геннадий Казанский), проиг-
норировавшем обсуждение эволюции человека и общества, тема классовой 
борьбы находится в центре экспериментов Сальватора. В романе Беляева 
Ольсен, друг Гуттиэре — девушки, которую полюбит Ихтиандр, работает 
на пуговичной фабрике приемщиком раковин и планирует, продав жем-
чужное ожерелье Гуттиэре, уехать с ней в США, чтобы спасти ее от свадь-
бы с нелюбимым человеком, за которого ее сватает отец. В фильме Ольсен 
(Владлен Давыдов) преследует совсем иные цели. Он журналист, издатель 
социалистической газеты, которую Гуттиэре (Анастасия Вертинская) хочет 
поддержать и спасти от закрытия. Сальватор (Николай Симонов) в кино-
версии Человека-амфибии не имеет амбициозных планов своего литератур-
ного прототипа по изменению эволюционного процесса и направлению его 
в другую сторону. Его цель — исключительно построение подводного мира, 
свободного от социального неравенства и эксплуатации, некой Земли обе-
тованной, куда можно будет переселить бедняков после трансплантации 
жабр. Против идеи построения подводной утопии выступает социалист 
Ольсен, считающий, что и на дне океана восстановление классовой систе-
мы общества и социального неравенства неизбежно, если не произойдет 
революционного преобразования системы общественных отношений и не 
будет уничтожено деление людей на эксплуататоров и эксплуатируемых4. 

3 Морской Дьявол, как называют Ихтиандра местные индейцы, помогает бедным рыба-
кам, раздает им деньги и рыбу, удивляется, зачем ловить больше рыбы, чем можно съесть. 
Он не знаком ни с денежной системой, ни с товарными отношениями и не понимает эконо-
мических законов, действующих в обществе.

4 Интересно, что в недавней телевизионной версии Человека-амфибии (2004, реж. Алек-
сандр Атанесян) отсутствуют и тема моделирования эволюции человека, и тема социальной 
несправедливости, требующей революционного преобразования. Превращение Ихтиандра 
в амфибию связано с недостаточным уровнем развития медицины, что не позволило спасти 
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Советская реальность конца 1920-х–начала 1930-х годов требовала но-
вого подхода к возможностям, открывавшимся в глубинах океана. Океан, 
как и Арктика, представлялся огромным „белым пятном”, нуждающимся 
в изучении. На суде Сальватор говорит о богатстве морских глубин:

Больше семи десятых земной поверхности составляет пространство водной 
пустыни. Но эта пустыня с ее неистощимыми запасами пищи и промышленно-
го сырья могла бы вместить миллионы, миллиарды человек. […] люди могли 
бы расположиться по нескольким подводным этажам. Миллиарды людей без 
тесноты и давки могли бы разместиться в океане.

А его мощность! […] Практически беспредельный запас энергии. Как он ис-
пользуется сухопутным человечеством? Почти никак.

А мощность морских течений! […] А мощность волн и приливов! […] Как 
человечество использует эти силы? Почти никак. […]

Как же мы используем беспредельные богатства океанов? Ловим рыбу — 
я бы сказал, снимаем улов только с самой верхней пленки океана, оставляя 
совершенно неиспользованными глубины. Собираем губки, кораллы, жемчуг, 
водоросли — и только.

[…] если бы человек без скафандра, без кислородных приборов мог жить 
и работать под водой. Сколько сокровищ открыл бы он! [с. 182–183]

Практическая реализация мечтаний Сальватора в советской стране, но 
без хирургического вмешательства в физиологию человека, стала темой на-
писанного через три года романа Беляева Подводные земледельцы („Вокруг 
света” 1930, № 9–23). В Подводных земледельцах писатель создает модель 
подводного мира, но не как убежища от несправедливостей общества на по-
верхности земли, а как места, которое необходимо заселять и использовать 
в хозяйственных целях. Небольшая группа энтузиастов — агроном, инже-
нер-электрик, профессор, комсомолец-активист, старый охотник с женой, 
кореянка-повар и аспирантка из Москвы — поселяются в подводном доме 
и создают подводную ферму. Культивируя водоросли на подводных полях, 
„подводные земледельцы” ставят задачей, переняв японский метод пище-
вой переработки водорослей, решить проблему нехватки продовольствия 
в советской России. Как замечает агроном Волков, если „самим взяться за 
разведение морской капусты, как это японцы делают”, то можно „удесяте-
рить сбор и сбыт капусты”5. Подводное хозяйство становится возможным 
благодаря нескольким техническим новшествам: созданному инженером 

его от смерти без пересадки жабр, и все усилия Сальватора направлены на то, чтобы вернуть 
Ихтиандра в исходное — человеческое — состояние. 

5 А. Р. Беляев, Подводные земледельцы, [в:] его же, Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 3, Москва 1963, с. 232–233.
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Гузиком мини-аккумулятору для получения кислорода непосредственно из 
морской воды, что позволило водолазам оставаться под водой длительное 
время, и „умной” конструкции подводного жилища, в котором можно за-
ниматься исследованиями, спать, готовить вкусную еду и т. д. „Подводные 
земледельцы” выращивают водоросли, изучают морских обитателей, ис-
следуют возможности жизни под водой (экспериментируют с различными 
способами передвижения в воде, наблюдают за поведением перемещенной 
в подводный дом собаки и т. п.), борются с кознями японских шпионов 
и мечтают о „подводной” жизни человека в будущем: „Мы выстроим на дне 
настоящие города. Проведем дороги. Наставим электрических фонарей. 
И по этой подводной дороге будем ездить на подводных автомобилях к под-
водным знакомым!”6. В их мечтах дно океана покрывается не только под-
водными домами, но огромными подводными городами, жизнь в которых 
становится возможной для человека не в силу его превращения в челове-
ка-амфибию, но благодаря техническим изобретениям, которые без вмеша-
тельства в строение тела, позволяют человеку длительное время находиться 
под водой и перемещаться в воде со скоростью акулы: 

Мы сможем строить подводные жилища, снабженные всем необходимым. 
И кто знает, быть может, через много-много веков, когда население земли уве-
личится и на суше станет слишком тесно, часть людей уйдет на постоянное 
жительство под воду. Здесь имеется еще огромная неиспользованная площадь. 
[…] Представьте себе подводные города, залитые электрическим светом, под-
водные автомобили, велосипеды, трамваи, поезда, своеобразные подводные 
дирижабли, телеграфы, телефоны, подводные сады и парки с лужайками для 
детей, с кучками песку, с прирученными вместо собачек рыбами. Разве это не 
заманчивая перспектива? Гидрополис — только первая ласточка7.

Впрочем, несмотря на отказ Беляева в Подводных земледельцах от идеи 
физиологического совершенствования человека и направленной эволюции, 
в романе все же просвечивают идеи кооперативной эволюции Кропоткина.

1960-е годы, когда на экраны советских кинотеатров вышел фильм Чело-
век-амфибия, — время, романтизирующее первопроходцев и исследователей 
неизведанных территорий. Тайга, горы, океан, Крайний Север представля-
лись территорией свободы и романтики в сравнении с несвободным, пол-
ным ограничений и запретов и гораздо менее романтичным городским про-
странством. Океан перестал восприниматься как опасное и таинственное 
место, в котором у человека есть две возможности — или бороться за вы-

6 Там же, с. 234.
7 Там же, с. 320.
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живание, или покорить стихию океана. По сравнению с 1930-ми годами, для 
которых характерно противопоставление человека и природы, 1960-е годы 
отличает сотрудничество человека с природой, которую не нужно покорять, 
но с которой нужно творчески взаимодействовать. Роман Александра Бе-
ляева Человек-амфибия, поднимающий вопросы освоения и использования 
морских богатств, и роман Подводные земледельцы, затрагивающий тему 
подводного строительства, оказываются в фокусе внимания романтиков 
шестидесятых, стремящихся к творческому преобразованию действитель-
ности. В 1966 году на территории СССР начался продолжавшийся восемь 
лет период уникальных подводных экспериментов, которые проводили эн-
тузиасты, вдохновленные произведениями Александра Беляева. 

Советские исследователи океана, впрочем, были не единственными 
и далеко не первыми в области экспериментов по подводному проживанию. 
Длительное нахождение под водой стало возможным благодаря созданному 
Робертом Дэвисом еще в 1910 году кислородному ребризеру, известному 
как Спасательный аппарат Дэвиса. В США в 1960-е годы исследованию 
морских глубин уделялось большое внимание, и в Атлантическом и Тихом 
океанах появилось несколько подводных лабораторий (SEALABs). Глава 
первой американской подводной лаборатории Джорж Ф. Бонд утверждал, 
что в обозримом будущем люди смогут жить и трудиться на глубине 700 ме-
тров и глубже. Французский исследователь Мирового океана Жак-Ив Кусто 
в это же время разработал и провел в рамках проекта „Преконтинент-1” се-
рию экспериментов по подводному проживанию, в том числе в знаменитом 
„Диогене”, первом подводном доме, установленном на глубине 10 метров, 
где два акванавта прожили семь дней. Вдохновленные проектом подводно-
го дома Кусто и идеей подводного хозяйства в романе Беляева Подводные 
земледельцы, историей человека-амфибии, энтузиасты, члены любитель-
ского клуба „Ихтиандр” в Донецке, в марте 1966 года во время обсуждения 
планов на собрании членов клуба приняли решение создать первый в СССР 
подводный дом: 

Итак, анкетные данные. Имя — „Ихтиандр”. Родители — Александр Беляев 
и Жак-Ив Кусто. Дата рождения — 30 марта 1966 года. Место рождения — Укра-
ина, Донецк. Состав семьи — 100 аквалангистов в возрасте от 18 до 50 лет. Обра-
зование — техническое и медицинское8. 

Первый эксперимент по подводному проживанию был проведен летом 
1966 года в Крыму около мыса Тарханкут. Каждому подводному археологу 

8 А. А. Чернов, Гомо акватикус, Москва 1970. 
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знакомо описание легендарного первого советского гидрополиса, состоя-
щего из одной маленькой комнаты с окнами-иллюминаторами, двухэтаж-
ной деревянной кроватью и столом с приборами и телефоном. В исследо-
вательском плане реальных обитателей подводных домов, вдохновленных 
фантастикой Беляева, как и „подводных земледельцев”, интересует человек, 
длительное время живущий под водой, а также поведение в доме под во-
дой животных (собак, кроликов), реакция морских животных и рыб на но-
вых поселенцев и т. п. За „Ихтиандром-66” последовали другие подводные 
поселения: „Ихтиандры 67” и „68”, „Садко”, „Спрут”, „Черноморец” и т. д., 
строительство которых продолжалось до 1974 года. Советским экспери-
ментаторам, большинство из которых были энтузиастами-любителями, 
работающими на добровольных началах, часто без институциональной 
поддержки, удалось реализовать некоторые идеи подводных утопий Беля-
ева, в первую очередь — доказать возможность жизни и работы в подвод-
ном доме. Эксперименты водолазов-любителей, хотя далеко не идеальные, 
были нацелены на доместикацию подводного пространства, превращение 
его в „свое” пространство. 

Эволюционные фантазии Беляева и идеи совершенствования человека 
в физиологическом плане, в частности при помощи трансплантации вну-
тренних органов, не были созвучны романтике неосвоенных пространств, 
характерной для периода 1960-х годов. Идеи же кооперации человека 
и природы, которые Беляев развивает в Подводных земледельцах, напротив, 
оказались близки энтузиастам шестидесятых. Таким образом, в Советском 
Союзе 1960-х годов океан стал местом реализации творческих фантазий, 
направленных на сотрудничество с подводным миром.

Человек-амфибия — единственное произведение Беляева, которое писа-
тель, по его утверждению, хотел бы продолжить и которое было продолжено 
в киноверсиях романа и литературных попытках сиквела9, а также в смелых 
экспериментах энтузиастов-романтиков 1960-х годов и в опытах с дельфи-
нами10. Возможно, продолжение еще следует. Эксперименты по биомодели-
рованию человека при помощи вивисекции, как представляется, утратили 
свою новизну, ушла в прошлое и социальная проблематика, характерная 
для советской научной фантастики периода 1960-х годов. В фокус внима-

9 В частности, не отличающийся литературным мастерством роман: Александр Климай, 
Ихтиандр, Курган 1993. 

10 В романе Человек-амфибия у Ихтиандра есть друг и помощник — дельфин Лидинг. 
В 1965 г. на Черном море был создан научно-исследовательский центр, просуществовавший 
до начала 1990-х гг., в задачи которого входило изучение военного использование морских 
млекопитающих. 
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ния сегодня переместилась генетическая инженерия в эпоху становления 
новой евгеники, то есть очередной попытки улучшить генетику человека 
и тем самым ускорить эволюционный процесс, что заставляет современных 
писателей и кинематографистов обращаться к научным и художественным 
экспериментам по созданию „нового человека”, имевшим место в первые 
десятилетия ХХ века. 

Резюме: В романе Александра Беляева Человек-амфибия (1927/1928) Сальватор, со-
здатель первого человека-амфибии, мечтает изменить направление эволюционного 
процесса, что позволит создать подводный мир, свободный от угнетения и эксплуа-
тации, в котором поселятся превращенные в людей-амфибий бедняки. В фильме Че-
ловек-амфибия (1961) отсутствует тема биомедицинского совершенствования чело-
века, так как социалистическая реальность требовала иного подхода. В 1960-е годы 
водолазы-любители обратились к идее подводного хозяйства, изложенной в романе 
Беляева Подводные земледельцы (1930), соединив ее с романтическим образом че-
ловека-амфибии. В результате смелого эксперимента, осуществленного в Крыму 
в 1966 году и известного как проект „Ихтиандр”, в Советском Союзе появились пер-
вые подводные дома. За проектом „Ихтиандр” последовали другие эксперименты 
по подводному проживанию. В статье обсуждаются научно-фантастические идеи 
в романах Человек-амфибия и Подводные земледельцы и их преломление в советской 
действительности 1960-х годов. 

Ключевые слова: научная фантастика, Александр Беляев, человек-амфибия, эво-
люция человека, подводный дом

THE UNDERWATER WORLD OF SOVIET UTOPIA:  
ALEXANDER BELYAEV

Abstract: In Alexander Belyaev’s The Amphibian Man (1927/1928), Salvator, the creator 
of the first amphibian man, aspires to direct human evolution to a different end and to 
build an underwater world, free from social inequality and exploitation, where the poor, 
turned into amphibians, could settle. In a cinematic version of the story (1961) there was 
no discussion of biomedical perfection of human beings or of evolutionary process, as the 
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socialist reality required a different approach. In the 1960s amateur divers used the idea of 
an underwater habitat from Belyaev’s novel The Underwater Farmers (1930), combining it 
with the romantic image of an „amphibian man”. As a result of a bold experiment, known 
as the Ichthyander Project, conducted in Crimea in 1966, the first underwater habitats came 
to life in the Soviet Union. The project was followed by other experiments in underwater 
living. The paper discusses the scientific and fantastic ideas from The Amphibian Man and 
The Underwater Farmers, and their application in the Soviet Union of the 1960s.

Keywords: science fiction, Alexander Belyaev, amphibian man, human evolution, 
underwater habitat
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ОТ СЕМЕЙНОЙ ДРАМЫ К НОСТАЛЬГИИ

Дикая собака динго, или повесть о первой любви (1939) Рувима Фраер-
мана до сих пор является одним из самых читаемых и переиздаваемых про-
изведений советской литературы для юношества1. О том, что этот сюжет 
продолжает жить в постсоветской культуре, свидетельствуют постановки 
одноименного мюзикла и спектакля2 и тот факт, что фильм, снятый Юлием 
Карасиком по повести, постоянно включается в исторические и тематиче-
ские киноретроспективы. В данной статье мы сосредоточимся на сцениче-

1 Повесть была напечатана в журнале „Красная новь” (1939, № 7, с. 3–54), рассчитан-
ном на взрослую аудиторию. Одновременно в „Детиздате” вышло юношеское издание Ди-
кой собаки динго (Москва–Ленинград 1939), на которое мы будем здесь ссылаться, указывая 
в скобках фамилию Фраермана, год издания и номер страницы. В 2013 г. повесть была вклю-
чена в перечень из 100 книг, которые Министерство образования и науки РФ рекомендовало 
школьникам для самостоятельного прочтения.

2 Мюзикл Дикая собака Динго, или повесть о первой любви был поставлен в Омском 
государственном музыкальном театре в 2007 г. Эдуардом Фертельмейстером. В настоящее 
время спектакль включен в репертуар Нижегородского камерного музыкального театра им. 
В. Степанова, <http://www.muzteatr-omsk.ru/pressa/144-pressa.html> и <http://www.nnkmt.ru/
spektakli/muzykalnye-spektakli/musical-wild-dog-dingo> [дата обращения: 15.01.2018]. Для Че-
лябинского государственного драматического молодежного театра в 2015 г. повесть инсце-
нировал сценарист и режиссер Юрий Сычев, <http://chelgmt.ru/spectacles/all/dikaya-sobaka-
dingo> [дата обращения: 15.01.2018].
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ских версиях Дикой собаки динго — двух пьесах и либретто балета Первая 
любовь — и продемонстрируем, как переход на метаязыки других видов ис-
кусств менял смысловое содержание текста.

Фраерман написал историю Тани Сабанеевой под впечатлением от при-
езда к нему дочери Норы, с которой он был разлучен более пятнадцати лет. 
Важную роль сыграли также воспоминания писателя о Гражданской вой-
не, где он „наблюдал много примеров дружбы тунгусских мальчиков-под-
ростков с русскими девочками”3. В тексте деликатно затрагивался целый 
комплекс проблем, отчасти культивируемых, отчасти табуированных ав-
торами 1930-х годов4. Прежде всего, это были вопросы воспитания чувств 
и пробуждения чувственности у подростка, проявления гендерных разли-
чий. Фраерман бросал вызов педагогике, решительно отрицавшей любовь, 
и вместе с тем — позиции Антона Макаренко, утверждавшего, что „во 
все времена и у всех народов педагоги ненавидели любовь”5. Необычным 
в произведении Фраермана явилось и переплетение двух сюжетных линий: 
история симпатии молодых людей дополнялась семейной драмой старшего 
поколения. Кроме того, конфликт мужского и женского начал в книге был 
показан на фоне взаимодействия природы и цивилизации, сосуществова-
ния разных культур и национальностей.

Размышления о повести не оставляли Фраермана. Спустя всего год по-
сле ее публикации он сделал сценическую версию, которая получила назва-
ние Первая любовь (1940). В архиве писателя, который хранится в Пушкин-

3 В. Николаев, Путник, шагающий рядом. Очерк творчества Р. Фраермана, Москва 1974, 
с. 96–97. Мотив межнациональной дружбы детей часто встречается в творчестве писателя. 
См. А. Ивич, Рувим Фраеман — четыре повести о пробуждении, [в:] его же, Воспитание по-
колений, Москва 1967, с. 361.

4 Марина Балина включает произведение Фраермана в контекст советской подростко-
вой литературы, описывающей процесс эмоционального взросления героя. M. Balina, Nar-
rating Love in Soviet Adolescent Literature of the 1930s: Ruvim Fraerman’s „The Wild Dog Dingo; 
or, A Tale about First Love”, „The Russian Review” 2014, vol. 73, с. 354–370. Мария Майофис 
подчеркивает факт знакомства Фраермана с идеями психоанализа и следы темы Большого 
террора в повести. М. Майофис, Как читать „Дикую собаку динго”, <http://arzamas.academy/
mag/437-dingo> [дата обращения: 15.01.2018].

5 А. Макаренко, Педагогическая поэма, Москва 2016, с. 262. Проблема установления диа-
лога между взрослыми и подростками на тему любви оставалась актуальной и спустя двад-
цать лет. В год выхода фильма по повести Дикая собака динго в журнале „Крокодил” была, 
в частности, опубликована изошутка Льва Самойлова: „На первом рисунке изображалось 
заседание педсовета. Директор сообщал коллегам: «Завтра десятиклассники идут в театр. 
Примем меры предосторожности!» На втором рисунке учителя в афишах спешно меняли 
слово «любовь» на слово «дружба», «уважение»: Коварство и любовь (Коварство и уваже-
ние), Любовь Яровая (Друг Яровая) […]”, цит. по: Н. Лебина, Мужчина и женщина: тело, мода, 
культура. СССР — оттепель, Москва 2014, с. 40.
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ском Доме в Санкт-Петербурге, находится несколько вариантов черновиков 
пьесы, созданной на основе Дикой собаки динго. Они имеют расхождения, 
часто довольно существенные, и показывают, что Фраерман неоднократно 
возвращался к своему тексту. Автор переработал некоторые сцены, доба-
вил новых персонажей 

[…] и во многом изменил всю конструкцию пьесы с таким расчетом, что-
бы она могла быть поставлена не только детским или юношеским театром, но 
и могла бы быть представлена и любым взрослым театром […]6. 

Спектакль выпустил в Московском ТЮЗе ученик Евгения Вахтангова — 
Андрей Кричко. Роль Тани исполнила Любовь Невская7. На предпремьер-
ном показе присутствовали представители театральной общественности 
и писатели. Фраерман позже вспоминал, „как неистово хлопал Тарханов, 
как восхищался Паустовский, как не мог удержать слез Фадеев, которому 
кто-то подносил воду в стакане”8. Тем не менее пьеса оказалась на грани 
запрещения (по свидетельству драматурга „в реперткоме кое-кто настроен 
против спектакля”). В любом случае успех повести на сцене повторить не 
удалось.

Фраерман, пытаясь преобразовать прозаический текст в драматиче-
ский, выхолостил его, словно вместе с половиной заглавия — Дикая собака 
динго — из пьесы ушли все дополнительные смыслы, которые аккумулиро-
вал этот экзотический образ9.

С динго в повести был связан комплекс мотивов — незнания, ожидания 
чего-то необыкновенного и тоски по любви. Так, например, австралийская 
собака упоминается в сцене на пристани, куда Таня приходит встречать 
незнакомого ей отца, переживая противоречивые чувства. Мысли о динго 
и реке вытесняют страх грядущей встречи с отцом, чьи „иные […] тяжелые 
шаги мужчины” впервые прозвучат на пороге ее дома через несколько стра-
ниц. Однако вместо отца она видит заболевшего малярией мальчика, кото-
рый окажется племянником ее мачехи и в которого она потом влюбится. 

6 Р. И. Фраерман, Дикая собака динго, или повесть о первой любви. Машинопись с поме-
тами автора, РО ИРЛИ, ф. 780 (Р. И. Фраерман). Фонд проходит научно-техническую обра-
ботку.

7 Р. Фраерман, Дорогое воспоминание, „Театр” 1965, № 6, c. 122.
8 Там же. Именно Александра Фадеева считают прототипом московского писателя из 

повести Фраермана.
9 Подробнее об образе дикой собаки динго и собаках, появляющихся в текстах совет-

ской детской литературы, см. статью A. Byford, H. Mondry, Love, service and sacrifice: narratives 
of dogs and children in Soviet 1930s, „Australian Slavonic and East European studies journal” 2016, 
vol. 29 (1–2), с. 63–89.
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В финале Филька, прощаясь с Таней, называет ее дикой собакой динго. Та-
кая номинация выражает горечь героя из-за расставания со своей несчаст-
ливой первой любовью. В результате, образ динго актуализирует гендер-
ный аспект, сигнализирует о напряженности в отношениях и подвижности 
границ маскулинного и фемининного.

В пьесе 1940 года Фраерман исключил все неоднозначные случаи упо-
минания об австралийском хищнике. Последний был нивелирован до уров-
ня обычной собаки:

Старуха. Что же это тебе видеть хочется, не пойму.
Таня. Ну, что-нибудь необыкновенное, дикую собаку динго, например, что 

живет в Австралии.
Старуха. Тьфу ты, Господи, опять собаку! И что это у тебя на собак пыл та-

кой. От Фильки, видно научилась. У него, поди, вся голова полна собаками10.

Главным „нововведением” пьесы стал оптимистический финал, чу-
жеродность которого ощущали современные Фраерману критики. После 
пронзительного прощания Фильки с Таней вдруг наступал „хэппи-энд”:

Филька. Прощай, дикая собака Динго! (Ложится на траву и замирает.)
Отец (подходит к Тане и Фильке). Но почему вы прощаетесь, дети? Кто из 

вас уезжает?
Таня. Мы уезжаем, папа. Разве ты не знаешь?
Отец. Нет, дорогая Танюша, никто никуда не уедет. Мы с тобой никогда не 

расстанемся больше.
Таня. А мама?
Отец. И мама. Это мы решили с ней вместе.
Таня (радостно). Мы не уезжаем, папа! (Бросается к отцу на шею.)
[…]
Дети (кружатся вокруг отца, обнявшись) Мы не уезжаем никогда! [Фраер-

ман 1940, с. 82]

Для сравнения в повести Коля кричит Тане: „Я хочу, чтобы и ты была 
счастлива, и твоя мать, и отец, и тетя Надя. Я хочу, чтобы были счастливы 
все. Разве нельзя этого сделать?” Таня в раздумье отвечает: „Может быть, 
можно […] не знаю” [Фраерман 1939, с. 153]. Незнание героини становится 
знаком ее личностной зрелости. Тогда как в пьесе обретение героиней но-
вого экзистенциального опыта подменяется мелодраматической развязкой 
с примирением всех участников конфликта.

10 Р. И. Фраерман, Первая любовь: Пьеса в 4 действиях, 6 картинах, Москва 1940, с. 9. Да-
лее при цитировании в скобках указывается фамилия Фраермана, год издания пьесы и но-
мер страницы.
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Мелодраматизм появляется и в отношениях между женскими персона-
жами. При этом, гендерная проблематика, присутствующая в пьесе, при-
обретает социальный характер. Так, Таня несколько раз подчеркивает, что 
она из неполной семьи, и у нее нет ни братьев, ни сестер. Гордость и мар-
гинальность главной героини объясняются именно ее ущербным статусом. 
На первый план выходит персонаж мачехи Надежды Петровны, которая 
является антагонистом матери Тани, принадлежащей к популярному в со-
ветской драме типу „работающей матери”. Вторая жена говорит первой:

Отдайте Таню отцу… […] Вам одной тяжело, вы устали […] мы ведь новые 
люди, новые женщины, не такие как наши старшие сестры. И я все-таки чув-
ствую, я почти уверена — вы хотите покинуть этот город. Вы — гордая, Петр 
всегда говорил об этом. Но я прошу вас просто, не покидайте нас, не уезжайте 
отсюда [Фраерман 1940, с. 64].

В результате, пьеса Первая любовь из очень личного текста, содержаще-
го намеки автобиографического характера, превратилась в посредственную 
социальную мелодраму с непременным счастливым концом. Самые инте-
ресные эксперименты с театральной эстетикой Фраерман оставил в автор-
ских черновиках. В процессе работы писатель искал способы адекватного 
перевода внутренней речи героев, преимущественно Тани, на язык сцены. 
Так, один из вариантов пьесы открывался кинематографической вставкой:

На титре выступает музыка: задумчивая, спокойная, величавая…
Проходят на экране кинокадры суровой и прекрасной дальневосточной 

природы: осененные лесом сопки, тайга, подступившая к скалистому берегу, 
убегающая вдаль гладь большой реки, маленький, затерявшийся среди лесов 
и гор городок…

И за кадром возникает негромкий размышляющий девичий голос.
Голос Тани: Я родилась (и выросла) здесь в этом краю и в этом городе… 

Я люблю эти суровые горы, этот сумрачный молчаливый лес, эту убегающую 
вдаль шумную реку… Но я никогда не бывала в другом месте, и, может быть, 
поэтому мне хочется (иногда) увидеть те неизведанные края, куда и откуда бе-
жит наша река, увидеть иные страны, иной мир… Например, дикую австра-
лийскую собаку динго…

Исчезают пейзажи, и наплывом проступает на экране задумчивое лицо 
Тани. Куда-то далеко устремлен ее взгляд…11

Очевидно, что Фраерман хотел двигаться в направлении синтеза театра 
и кино. Такой подход позволял сохранить внутренние монологи героини, 
передать восприятие мира подростком и, в конце концов, расширял сцени-

11 РО ИРЛИ, ф. 780. Выделено нами. — Н. С.
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ческое пространство. Замысел не был осуществлен писателем сознательно. 
„Кинематографический” финал, в котором Таня уезжает, а зритель снова 
видит кинокадры с дальневосточной природой и слышит голос девушки, 
произносящий фразу „Ну вот и кончилось детство! Как это случилось? Ни-
кто не может мне этого сказать — ни лес, ни песок, ни камни…”, — был 
отвергнут самим драматургом, возможно, по причине излишней экспери-
ментальности. Однако именно этот прием закадрового голоса был выбран 
при экранизации повести в начале 1960-х годов.

Новый всплеск интереса к Дикой собаке динго случился в эпоху „оттепе-
ли”. В 1962 году на экраны вышел одноименный фильм Юлия Карасика по 
сценарию Анатолия Гребнева, роли в котором исполнили Галина Польских, 
Талас Умурзаков и Владимир Особик12. Григорий Козинцев, присутствуя 
в 1961 году на обсуждении режиссерского сценария картины, коснулся 
проблемы поиска технических средств для передачи восприятия подростка: 

Режиссер видит ключ вещи в какой-то своеобразной поэтической форме. 
В этой поэтической форме появляются не только люди, но и образы природы, 
рыбы, звери, оживает детский мир героини13. 

Фактически в экранизации реализовался тайный замысел Фраермана. 
С другой стороны, Козинцев, и не только он, отмечали, что в фильме прак-
тически нет знаков эпохи („реализма”). Напротив, возникают кадры эсте-
тически ценные сами по себе, например, луна, которую героиня держит на 
ладони.

Вместе с романтикой повседневности в фильме появился еще один 
компонент. „Оттепель” на волне „коррекции советского гендерного укла-
да” (Наталья Лебина) привнесла чувственное начало в сюжет Фраермана. 
Об этом писала критик Алла Боссарт: „эта спелая женственность и явилась 
инакомыслием, или, вернее, инакочувствием на тоталитарной спортпло-
щадке, где проблема либидо легко решается при помощи волейбола”14. Игра 

12 Фильм завоевал Гран-при на XIV Международном кинофестивале детских и юноше-
ских фильмов в Венеции — „Золотого льва Святого Марка”, премию „Золотая ветвь”. Был 
также отмечен наградами на кинофестивалях в Лондоне (выдающийся фильм года) и Вене, 
а в СССР имел огромный зрительский успех. Фраерман участия в создании картины не при-
нимал и узнал об экранизации постфактум.

13 Г. Козинцев, О режиссерском сценарии Дикая собака Динго (1961), [в:] его же, Собрание 
сочинений в пяти томах, т. 2, Ленинград 1983, с. 188.

14 А. Боссарт, Таня, „Сеанс” 1993, № 8, с. 73.
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в мяч и новая чувственность отсылают нас еще к одной версии Дикой соба-
ки динго — балету Первая любовь15.

В балете произошли наиболее кардинальные изменения по сравнению 
с повестью, часть из них была обусловлена конвенциями метаязыка ино-
го вида искусства. Так, среди персонажей появился небольшой ансамбль 
„Мир Таниных чувств”. Группа танцоров воспроизводила внутреннее со-
стояние героини при получении письма от отца, танце с Колей, разговоре 
с Филькой. Причем иногда эти персонажи действовали активно и агрессив-
но, например, в финале: 

Подходит пароход. Пассажиры устремляются к пристани. Последние мину-
ты прощания. Таня еще кого-то ждет, потом убегает. Появляется Филька, но 
„Мир Таниных чувств” преграждает ему путь16.

Помимо включения одних персонажей и исключения других авторы 
либретто сильно трансформировали сам сюжет. Конфликт в нем сосре-
доточился исключительно на молодых героях: Тане, Фильке, Коле и Жене, 
которые борются за внимание друг друга. Вместо ревнивого противостоя-
ния Тани и Коли, перерастающего в первую любовь, зритель видит Таню, 
безответно симпатизирующую приемному сыну ее отца. Колю покоряет 
Женя. Толстенькая прагматичная девочка, какой она была в повести, пре-
вратилась в девушку с „ладной фигуркой”, которая „привлекает внимание 
парней”. Она унижает Таню в глазах Коли и уводит его с новогодней вече-
ринки. Персонаж Коли самый интровертный в повести Фраермана. В ба-
лете его закрытость доведена до абсолюта. Если посредством танца визу-
ализируются чувства Тани, Фильки, наконец, Жени, то в либретто Коля 
является корректным безэмоциональным статистом, предпочитающим 
игру в мяч созерцанию природы. Во время бурана „Таня с тревогой думает 
о Коле… А в это время он мужественно продолжает борьбу со стихией”17. 
Финал в интерпретации Константина и Светланы Саквов также претерпел 
изменения — Таня уезжает одна, не ради матери, а устремляясь в будущее 
с довольно слабой мотивировкой, что пришла „пора выбора жизненного 
пути”. Впрочем, апофеоз балета должен был выглядеть довольно красиво: 

15 Композитор Михаил Зив, написавший музыку к фильмам Григория Чухрая Баллада 
о солдате и Чистое небо, авторы либретто — Светлана и Константин Саквы. Премьера бале-
та состоялась в Свердловском театре оперы и балета 29 декабря 1966 г.

16 М. П. Зив, Первая любовь, [в:] Советские балеты. Краткое содержание, Москва 1984, 
с. 60.

17 Там же.
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„Бескрайнее небо. Все ярче и ярче свет. Добрые руки подхватывают Таню 
навстречу солнцу, жизни, будущему…”18

Таким образом, в фильме и балете по повести Фраермана отразилась 
эпоха новой чувственности и характерная для „оттепели” тенденция к поэ-
тизации повседневности. Однако при переходе на метаязыки кино и танца 
произошла редукция смысла, исторический контекст был принесен в жерт-
ву визуальности.

Внимание к историческим реалиям характерно для последней совет-
ской инсценировки Дикой собаки динго (1980), созданной Вениамином 
Смеховым19. Пьеса частично полемизировала с фильмом Карасика и в то же 
время возвращалась к истокам — оригинальному тексту Фраермана.

Отличительной особенностью „сценического рассказа” Фраермана–
Смехова является выраженная ностальгичность. Как отмечает Светлана 
Бойм, ностальгия имеет дело с личной памятью о пережитом опыте и пер-
сональными привязанностями. Исследователь выделяет два типа носталь-
гии: утопическую (мечта о возрождении былого величия) и ироническую20. 
Последняя позволяет сохранить различные культурные гибриды (совет-
ский китч, воспоминания о тоталитарном детстве и т. д.). Бойм не случайно 
упоминает в данном контексте о концепции „новой искренности” Дмитрия 
Пригова, предуведомляющего читателя о всепоглощающей силе носталь-
гии: „что углядишь сквозь слезы, кроме самого себя в обольстительном 
и обаятельном порыве размазанной по всему любви”21.

Версия Дикой собаки динго 1980 года представляет второй тип носталь-
гии — иронический. Текст открывается ремаркой, описывающей Комнату 
Воспоминаний: „развешаны, разложены, разбросаны флаги, горны, дере-
вянный конь, патефон, календарь «1939 г.», барабаны, портреты папанин-
цев и Чкалова […]”22. Тем самым пьеса вступает в полемику с фильмом Ка-
расика, где практически отсутствуют реалии предвоенной эпохи. Однако 
у Смехова количество этих знаков прошлого значительно превышает при-
меты времени, упоминаемые в повести, в особенности это касается песен 
1930-х годов.

18 Там же.
19 Постановка была осуществлена в 1984 г. в Горьковском ТЮЗе (Нижний Новгород), 

режиссер Борис Наравцевич.
20 S. Boym, From the Russian Soul to Post-Communist Nostalgia, „Representations” 1995, № 49, 

с. 151.
21 Д. Пригов, Ностальгия (1991–93), [в:] его же, Монады, Москва 2013, с. 355.
22 В. Смехов, Р. Фраерман, Дикая собака динго. Сценический рассказ в двух частях, Мос-

ква 1980, с. 3. Далее при цитировании в скобках указывается фамилия Смехова, год издания 
пьесы и номер страницы.
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Коля […]. Таня! Ты настоящая… Таня. Ты молодец! Над тобой никто никогда 
не посмеет смеяться! Не сердись на меня, не сердись, прошу! Мне так хочется 
танцевать с тобой в школе на елке!

Девочка (дробь). „Сердце, тебе не хочется покоя…”
Таня. Когда у человека нет слуха, он не должен петь при людях, это неудобно.
Девочка (обиженно). „Сердце, как хорошо на свете жи-ить”! [Смехов 1980, 

с. 47]

Строки из стихотворения Василия Лебедева-Кумача Как хорошо на све-
те жить! не только маркируют время действия, но и участвуют в создании 
иронического эффекта. Причем последний возникает не вследствие цити-
рования общеизвестной песни, а в результате реплики Тани. Она обраща-
ется к девочке с барабаном — персонажу, который является драматизиро-
ванным повествователем. Юная барабанщица присутствует на сцене, но не 
влияет на развитие сюжета. Ее функции ограничиваются помощью в смене 
декораций, отбиванием палочками ритмов популярных песен 1930-х годов, 
комментированием происходящего и частично интроспекцией во внутрен-
ний мир героев. Вербализация переживаний также может служить комиче-
ским приемом.

Таня. А ведь никак уже строятся на линейку. Тебе бы следовало, Филька, 
прийти в лагерь раньше меня, потому что не посмеются ли над нами, что мы 
так часто приходим вместе?

Девочка с барабаном. Вот уж про это ей бы не следовало говорить, — поду-
мал с горькой обидой Филька…

Филька (запустил прутом в девочку с барабаном). Никто не может знать, 
о чем подумал человек [Смехов 1980, с. 6].

Повторяющаяся в различных контекстах фраза Фильки („Никто не мо-
жет знать, о чем подумал человек”) выражает протест против нежелатель-
ной интроспекции. Прерывание реплик девочки с барабаном и несогласие 
с ней других действующих лиц дискредитируют ее как драматизированного 
повествователя. Однако у данного персонажа появляется дополнительная 
функция. Портреты советских героев, пионерский горн, красные галсту-
ки и в особенности песни 1930-х годов, еще не воспринимаемые частью 
эстетики китча, актуализируют механизмы коллективной памяти. Наряду 
с индивидуальными переживаниями Тани (встреча с незнакомым отцом, 
первая любовь) в равной степени важными оказываются общие у зрителей 
и создателей Дикой собаки динго воспоминания о детском лагере и школе. 
Идентичный опыт порождает взаимопонимание даже у, казалось бы, кон-
фликтующих сторон.
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Филька. […] Я воткнул свой прут в самую середину муравьиной кучи. Надо 
подождать. Теперь ветка покрыта сплошь муравьями. Теперь немножко стрях-
нуть и показать Тане.

Таня. Да это блестит муравьиный сок.
Филька. Я лизнул и дал попробовать Тане.
Таня. Я тоже лизнула. Это очень вкусно. Я всегда любила муравьиный сок.
Девочка с барабаном (вздыхает). И я всегда любила [Смехов 1980, с. 5–6. 

Выделено нами. — Н. С.].

Таким образом, Смехов с помощью иронической ностальгии и искрен-
ности находит ключ к актуализации Дикой собаки динго для своего поколе-
ния. Данная стратегия станет основополагающей в последующих инсцени-
ровках произведения23.

Подводя итог, отметим, что текст Фраермана открыт различным интер-
претациям. Его можно трактовать и как семейную драму, и как „школьную 
повесть”, нарушавшую границы жанра добавлением гендерной проблема-
тики. В 1960-е годы Таня Сабанеева стала воплощением женственности, 
однако после эпохи „оттепели” гендерная проблематика отходит на второй 
план, уступая место переживанию коллективного опыта советского детства. 
Внимание зрителя и читателя фокусируется не на пробуждающейся чув-
ственности героев, а на общности ощущений и воспоминаний. В результате 
наиболее приближенным к оригинальной повести Фраермана оказывается 
сценический рассказ Смехова, в котором прошлое оживает благодаря но-
стальгии.

23 Вот лишь несколько зрительских отзывов на упомянутые выше постановки в Челя-
бинске и Нижнем Новгороде: „Я окунулась в мир своего детства, слезы выступили, когда 
Таня спасала Колю и погибла ее любимая собака…”, <http://chelgmt.ru/spectacles/all/dikaya-
sobaka-dingo> [дата обращения: 15.01.2018]; „Шикарная атмосфера советских времен, ак-
теры в красных галстучках такие все красивые” (там же); „Сценография правда несколько 
странновата. Например, все школьники в пионерских галстуках, а это 8 класс. И девочки 
всю дорогу в белых фартуках. […] Кстати, я в зале не видела молодежи школьного воз-
раста”, <http://www.liveinternet.ru/users/flowering_iris/blog/page16.html> [дата обращения: 
15.01.2018]; „[…] мюзикл Э. Б. Фертельмейстера все-таки — послание более зрелой публике, 
ибо многое опирается в нем на добрую ностальгию, на художественный опыт минувшего”, 
<http://old.pravda-nn.ru/archive/number:766/article:12360/> [дата обращения: 15.01.2018].
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Резюме: В статье рассматриваются сценические версии произведения Рувима 
Фраермана Дикая собака динго, или повесть о первой любви (1939). На протяже-
нии 40 лет текст был открыт для различных интерпретаций. Первую попытку ин-
сценировки предпринял Фраерман. Его опыт оказался неудачным по ряду причин 
(исключение мотивов, связанных с образом собаки динго, усиление мелодрама-
тической составляющей и др.). Во время оттепели был поставлен балет Первая лю-
бовь, отразивший эпоху новой чувственности. В нем действовала особая группа 
персонажей „Мир Таниных чувств” и был существенно изменен сюжет. Наконец, 
последней советской версией Дикой собаки динго стала пьеса Вениамина Смехо-
ва, отличительной особенностью которой является ироническая ностальгичность 
и вовлечение зрителя в диалог с текстом.

Ключевые слова: Рувим Фраерман, Дикая собака динго, или повесть о первой люб-
ви, Вениамин Смехов, ностальгия, инсценировка

THE TRANSFORMATION OF THE TALE ABOUT  
WILD DOG DINGO BY RUVIM FRAERMAN:  

FROM FAMILY DRAMA TO NOSTALGIA
Abstract: The article is focused on differences in stage versions of famous novella of 
1930s The wild dog dingo written by Ruvim Fraerman. The interpretation of the novella 
fluctuated in 1930s between family drama, melodrama and the school tale. In 1960s in the 
film and the ballet based on Fraerman’s tale revealed the feminine nature of the adolescent 
heroine and the tendency to romanticize everyday life. The last soviet version of The Wild 
Dog Dingo represented another trend. Veniamin Smekhov used the principle of nostalgia 
to involve the audience into dialogue with the text.

Keywords: Ruvim Fraerman, The Wild Dog Dingo; or, A Tale about First love, Veniamin 
Smekhov, nostalgia, stage-version
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ВЛАДИМИРА ПРОППА*

В архиве Владимира Проппа (1895–1970), переданном после смерти уче-
ного его родственниками в Отдел рукописей Института русской литерату-
ры (Пушкинский Дом) РАН, кроме рукописей научных трудов, обширной 
переписки, а также литературных произведений в стихах и прозе, оказал-
ся один уникальный документ. Это 165-страничный дневник, на первой 
странице которого мы видим написанный рукой ученого заголовок Днев-
ник старости. 1962–196… и выполненное им изображение горящей свечи 
и увядающей ветки. Документ впервые стал достоянием читателей через 
двадцать пять лет после смерти его автора, в 1995 году, в сотую годовщину 
со дня рождения фольклориста, которую в России отметили организацией 
международной научной конференции „Наследие В. Я. Проппа в современ-
ной науке” и публикацией текстов, относящихся как к научному наследию 
автора Морфологии сказки, так и к его биографии. Дневник старости, под-
готовленный к публикации ученицей Проппа, фольклористкой Антониной 

* Настоящий текст является русскоязычной версией статьи, опубликованной в журна-
ле „Przegląd Rusycystyczny” 2017, № 1, с. 53–66. Статья не была бы написана, если бы не г-н 
проф. Валерий Мокиенко, в сентябре 2014 г. во время моего пребывания в Санкт-Петербурге 
убедивший меня прочитать Дневник старости. За это побуждение моя огромная благодар-
ность. 
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Мартыновой, снабженный примечаниями ее авторства и вступительной 
статьей Бориса Путилова, вышел в журнале „Russian Studies. Ежекварталь-
ник русской филологии и культуры” (№ 1 /3/, с. 299–351). Во второй раз его 
опубликовали в 2002 году в подготовленном Мартыновой сборнике Неиз-
вестный В. Я. Пропп, где, кроме дневника, помещены литературные про-
изведения Проппа (биографический роман Древо жизни, подборка стихов 
на немецком языке), часть его эпистолярного наследия (переписка с дру-
гом, художником и врачом Виктором Шабуниным), а также воспоминания 
об ученом шестнадцати его коллег по университету и учеников (Людмилы 
Иезуитовой, Виктора Кривулина и других)1. В этом последнем издании опу-
щены, по утверждению Мартыновой, лишь несколько небольших по объе-
му фрагментов, имеющих сугубо личный характер.

Временные рамки дневника охватывают период между 28 марта 1962 
и 25 июля 1970 года. Открывающая дневник запись появляется, когда 
Проппу 67 лет, он преподает в Ленинградском университете, является авто-
ром трех фундаментальных трудов по фольклористике (Морфология сказки 
/1928/, Исторические корни волшебной сказки /1946/, Русский героический 
эпос /1955/), профессором с мировым именем, ценимым в особенности за 
границами СССР, где его считают первопроходцем структурализма и где 
его Морфология сказки вскоре после ее американской публикации в 1958 
году становится известным и комментируемым — в частности, Клодом Ле-
ви-Строссом2 — мировым научным бестселлером. Жизненный опыт ше-
стидесятисемилетнего ученого, кроме несомненных успехов, отмечен так-
же рядом удручающих и даже трагических событий. Такие факты, как арест 
Проппа ОГПУ в 1932 году, восьмимесячное пребывание в заключении, 
смерть матери и сестры во время блокады Ленинграда и, наконец, оскорби-
тельная для достоинства ученого, стоившая ему обширного инфаркта трав-
ля, организованная против Проппа в 1948 году и имевшая последствием ис-
ключение ученого из Академии наук, позволяют утверждать, что бóльшая 
часть его жизни и его научная карьера протекали в реалиях тоталитарного 
государства, в котором субъектность личности, ее интеллектуальная непо-
вторимость не представляли для аппарата власти серьезной ценности, если 
эта личность не вписывалась целиком и полностью в официально предпи-

1 Антонина Мартынова является автором и другой ценной публикации, посвященной 
ученому: Владимир Яковлевич Пропп. Жизненный путь. Научная деятельность, Санкт-Пе-
тербург 2006. Излагая в данном очерке жизненные перипетии Проппа, я опираюсь именно 
на этот труд.

2 См.: Э. Э. Уорнер [E. A. Warner], Леви-Стросс и Пропп: взаимное непонимание, [в:] ее 
же, Владимир Яковлевич Пропп и русская фольклористика, Санкт-Петербург 2005, с. 31–35.



181НЕСКОЛЬКО ЗАМЕЧАНИЙ О ДНЕВНИКЕ СТАРОСТИ…

санный дискурс, если ее позиция не была позицией абсолютной поддержки 
тогдашнего status quo. 

Последнюю запись в дневнике Пропп делает 25 июля 1970 года, менее 
чем за месяц до смерти. Ему 75 лет, он пенсионер, свое время он посвяща-
ет научной работе, музыке и чтению поэзии. Он умирает 22 августа3. Уже 
посмертно будут опубликованы две его монографии: Проблемы комизма 
и смеха (1976) и Русская сказка (1984).

Как название, данное дневнику Проппом, так и рисунок, помещен-
ный им на первой странице дневника, направляют чтение эго-документа 
на поиски в нем сигналов изнурения, усталости и заката жизни, а также 
размышлений над идеей vanitas4. Присутствие в названии однозначного, 
конкретного слова „старость” в сочетании с многоточием, вписанным во 
временны́е рамки дневника, т. е. с обозначенной графически некоторой „не-
замкнутостью времени” („1962–196…”), придает лаконичной формуле до-
полнительный смысл. Слияние воедино двух противоположностей — кон-
кретики и недосказанности — способствует возникновению впечатления, 
что предметность размышлений в дневнике будет выходить за пределы 
единичных фактов. Прочтение дневника Проппа может быть, таким обра-
зом, как узнаванием черт личного кода, который несет картина старости, 
рисуемая российским ученым, интеллектуалом, погруженным в конкрет-
ное время, в исторически обусловленную действительность, так и поиском 
обобщенной истины о состоянии стареющего человека, который воспри-

3 Ольга Гречина вспоминает: „На филфаке создалась похоронная комиссия. Собирали 
деньги на похороны, вызывали родных из Москвы и с Дальнего Востока, пытались пробить 
напечатание некролога в ленинградской прессе и достать место на кладбище в Шувало-
ве (Северное) недалеко от могилы проф. Еремина. Некролог напечатал только «Вечерний 
Ленинград», да и то очень короткий, а место для могилы «пробить» не смогли никак, пока 
Г. П. Макогоненко не вспомнил, что отец одной его аспирантки — директор кладбища в Ле-
нинграде, и тогда дело решилось за час. Всех мучила мысль о том, что мы не в силах даже 
проводить достойно в последний путь ученого с мировым имением, который у себя на роди-
не не получил ни почета, ни званий, ни должного материального обеспечения, ни даже места 
для могилы. Он должен был радоваться только тому, что его не уничтожили физически, как 
многих других, и что десять последних лет он прожил в нормальных условиях, а не в сыром 
подвале, где прошла большая часть его жизни”. О. Гречина, Человек другой цивилизации, [в:] 
Неизвестный В. Я. Пропп. Древо жизни. Дневник старости. Переписка, сост. А. Мартынова, 
Санкт-Петербург 2002, с. 470. 

4 Увядающие ветки и цветы, догорающие свечи — это традиционные элементы изобра-
жений на тему бренности. См.: J. Białostocki, Teoria i twórczość, Poznań 1961, с. 111–132; C. Ripa, 
Ikonologia, tłum. I. Kania, Kraków 2002, с. 373, 436–438.
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нимает время как „еще-вот-столько-то”5 и мир которого отмечен неотвра-
тимостью конца. 

Попытку выявления и именования элементов, формирующих „дневни-
ковое пространство старости”, стоит предварить описанием дневниковой 
практики Проппа, определением функции и места этого документа в „био-
графии повседневности” стареющего человека.

Ведение дневника ученым не было систематическим. Записи появляются 
с разной частотой. После нескольких записей, сделанных в дневнике в 1962 
году, наступает почти трехлетний перерыв — до января 1965-го, когда, про-
должая прервавшийся 15 августа 1962-го сюжет, Пропп просто сообщает: 
„Продолжаю почти через 3 года”6. Исключителен по числу записей январь 
1965 года. Пропп пишет тогда необычайно часто. Случается даже, что он 
заносит в дневник две или даже три заметки, датированные одним и тем же 
днем. В последующие месяцы частота записей уменьшается. Появляются 
периоды молчания, длящиеся по нескольку месяцев, иногда даже больше 
года (за 1966-й нет никаких записей). Следующий исключительный период 
— июль 1967 года, когда, начиная с десятого дня месяца, Пропп пишет поч-
ти ежедневно. За последние два года жизни он обращается к дневнику всего 
лишь шесть раз (по три раза в 1969 и 1970 годах). В содержании записей 
объяснения этой нерегулярности нет. Стоит подчеркнуть, что нерегуляр-
ность во временнóм плане становится заметна лишь тогда, когда внимание 
читателя сосредоточено на порядке датировки записей. Эта своеобразная 
„прозрачность” пауз, незаметность „пространства молчания” (термин Фи-
липпа Лежёна) при обычном чтении текста обусловлены тем, что дневник 
Проппа образует в плане содержания когерентное целое, сущность и смысл 
которого не нарушаются отсутствием регулярности записей7. Хоть и прохо-
дят дни, месяцы и годы, но сам пишущий субъект не изменяется: он уделяет 
не слишком много внимания шуму повседневности, ценя прежде всего то, 
что находится вне конкретного времени, что выстраивает интеллектуаль-
ную, внутреннюю, духовную жизнь автора.

5 Здесь я использую определение Богдана Барана. См.: B. Baran, Przedmowa do wydania 
polskiego, [в:] J. Améry, O starzeniu się. Bunt i rezygnacja. Podnieść na siebie rękę. Dyskurs o dobro-
wolnej śmierci, tłum. B. Baran, Warszawa 2007, с. 6.

6 В. Пропп, Дневник старости. 1962–196…, [в:] Неизвестный В. Я. Пропп…, с. 292. Все 
приводимые в данном очерке фрагменты дневника Владимира Проппа взяты из этого изда-
ния. В скобках после цитаты указан номер соответствующей страницы. 

7 См.: Ph. Lejeune, Ciągłość i nieciągłość. Dziennik jako seria datowanych śladów, tłum. 
M. i P. Rodakowie, [в:] его же, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, wy-
bór, wstęp i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010, с. 46–62.
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В 1965 году заметки за некоторые дни делаются на немецком языке 
(таких записей пять)8. Есть также такие, которые состоят из двух частей: 
русской и немецкой (семь записей), причем в одной записи этот порядок 
следования перевернут (7 мая 1965). Заметки на немецком языке обычно 
представляют собой размышления об эстетических переживаниях, вызван-
ных контактом с красотой музыки (17 января 1965; 1 февраля 1965), мысли, 
связанные с ощущением реализованности в жизни (24 января 1965), а так-
же о метафизических предчувствиях (28 января 1965), бывают выражением 
стоической акцептации действительности (2 февраля 1965; 8 февраля 1965, 
11 марта 1965) или же — реже — ощущения одиночества. Их содержание 
и эмоциональный тон хорошо передает запись от 4 мая 1965 года, которую 
я привожу в переводе на русский язык. Семидесятилетний Пропп пишет:

Жизнь только тогда и имеет смысл и содержание, когда является радостью. 
Я достаточно претерпел от судьбы, чтобы знать это и все, что она мне предла-
гает, превратить в радость и принимать с благодарностью. Я снова сверхбогат 
и сверходушевлен. Я снова должен работать систематически, насколько хватит 
сил [с. 311]. 

Последняя запись в дневнике за 25 июля 1970 год также сделана на не-
мецком языке. Как и первая немецкоязычная запись, сделанная пятью года-
ми раньше, этот фрагмент посвящен восторгу Проппа от музыки (на этот 
раз, однако, уже не от сочинений Моцарта, а от Шуберта), которая — как 
пишет автор дневника — ошеломляя его сердце и разум, становится сущно-
стью его жизни, своеобразным медиумом, обладающим силой отражать все 
то, что ему дано было пережить, и способностью пронизывать насквозь его 
дух и придавать его существованию высший смысл. 

 С точки зрения стилистики Дневник старости не является одно-
родным текстом. В нем имеются разного объема фрагменты, напоминаю-
щие типичные для личного документа записи фиксирующего характера, 
представляющие собой подведение итогов прожитого дня. Имеются и за-
писи, которые еще только предваряют то, что станет для автора занятием 
на данный день или на ближайшие дни (например, на период с 8 по 15 марта 
1965 года). Таким образом, в дневниковых записях Пропп не только огля-
дывается назад, но и смотрит вперед, четко, пункт за пунктом планируя 
начинающийся день и намечая себе конкретные цели, требующие реализа-
ции. Вот один из такого рода примеров (13 января 1965):

8 Владимир Пропп был потомком немцев Поволжья и прекрасно владел немецким язы-
ком. См.: А. Мартынова, Предисловие, [в:] Неизвестный В. Я. Пропп…, с. 7.
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Сегодня надо: 
1) Как можно больше прочесть из Шептаева 
2) Подобрать и заказать в ПБ все, относящееся к Толстому и к проблеме 
    кумулятивных сказок. 
3) Сделать выписки из (нрзб) 
4) Продолжить читать Николаева. 
5) Ответить Лупановой и Криничной 
6) Если успею — на выставку графики 
7) Позвонить в ИРЛИ насчет библиографии 
8) Вечером концерт 
9) Ответить Wildhaber-у 
Посмотрим! 
Мне спасение и оправдание только в работе [с. 293].

Репортажный стиль изложения прерывается в Дневнике старости 
фрагментами, напоминающими лирическую прозу (размышления о му-
зыке), филологический очерк (анализ трех вариантов баллады Алексан-
дра Пушкина Бедный рыцарь), эссе (о плохих и хороших женах писателей, 
о творчестве Эмиля Золя и Льва Толстого), или даже специальными науч-
ными статьями (о живописи Михаила Нестерова, о древнерусской архитек-
туре, о древнерусских иконах). Иногда в дневнике проявляется склонность 
Проппа помещать текст в тексте. Так происходит тогда, когда он „инкрусти-
рует” свои записи цитатами из поэзии Владимира Соловьева, Гёте, Пушки-
на и Шиллера, а также тогда, когда приводит фрагменты переписки Анто-
на Чехова с Ольгой Книппер, чтобы сразу же после этого в комментариях 
к письмам выразить свою резко негативную оценку жены писателя9.

Содержание нескольких фрагментов, в особенности тех, которые Пропп 
начинает фразами типа: „я хочу сохранить один день моей жизни”, позво-
ляет говорить о меморизационной функции этого дневника10. Это касается 
записей за 27 февраля 1968, 3 февраля 1969, 25 апреля 1970 годов, а также за 
18 июля 1968-го, когда ученый лаконичную констатацию факта завершения 
работы в университете дополняет столь же лаконичными, лишенными эмо-

9 Это о ней и о Наталье Гончаровой он напишет: „Есть две женщины, которых я ненави-
жу острой, звериной ненавистью” [с. 331].

10 О функциях и жанрах дневников см. в частности: Ph. Lejeune, Dziennik osobisty — wpro-
wadzenie do rozumienia pewnej praktyki, tłum. M. i P. Rodakowie, [в:] его же, „Drogi zeszycie…”, 
„drogi ekranie…”. O dziennikach…, с. 38–43; М. Михеев, Несколько замечаний предварительно, 
[в:] его же, Дневник как эго-текст (Россия, XIX–XX), Москва 2007, с. 15–20; P. Rodak, Dziennik 
pisarza: praktyka, materialność, tekst, [в:] его же, Między zapisem a literaturą. Dziennik polskiego pi-
sarza w XX wieku (Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling-Grudziński), Warszawa 
2011, с. 44–56.
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ционального комментария словами о желании сохранить в памяти именно 
этот день: 

Вчера — последний раз в университете.  
Я хочу этот день запомнить [с. 325].

Свои записи автор дневника рассматривает как пометки для памяти, 
благодаря которым можно будет в будущем мысленно возродить те собы-
тия, которым он был свидетелем. Записываемые по ходу дней размышления, 
фиксируемые в записях детали имевших место событий, при прочтении 
спустя годы призваны способствовать тому, чтобы обрывки воспоминаний 
сложились в более полную форму, ожили в воображении стареющего чело-
века, если только у него найдется время, чтобы погрузиться в чтение:

Я давно не писал, и не знаю, нужно ли это. Писать дневник — все равно, 
что копить деньги. Когда-нибудь пригодятся, но занятие это недостойное. В 
дневнике копятся воспоминания. Когда-нибудь прочту и буду вспоминать. Но 
когда прочту? [с. 312] 

Содержание еще нескольких записей, посвященных самому себе, позво-
ляет говорить и о терапевтической функции дневника. В некоторые пери-
оды жизни ведение дневника становится для Проппа привычкой, которая 
дисциплинирует его внутренне и внешне, помогает не терять ориентацию 
в окружающей его действительности, сохранить хотя бы частично кон-
троль над собственным „я”, психофизическая кондиция которого опреде-
ляется уходящим временем: 

Я уже привык писать по утрам дневник. Это меня подтягивает внутренне 
и внешне на весь день [с. 300];

Впрочем, дневник писать все же хорошо. Настраиваешь себя на правильный 
лад [с. 313]; 

Я теряю ориентиры во времени. Этот дневник — моя опора, чтобы не терять 
эти ориентиры [с. 313].

Мы отчетливо видим, что само ведение дневника, заключение в языко-
вые формулы собственного опыта, является для человека, погружающегося 
в слабость преклонного возраста, способом дистанцироваться от этого не-
преодолимого процесса, представляет собой его личный проект адаптации 
к старости. Пропп хочет как можно полнее использовать время своего со-
знательного существования в мире даже тогда, когда он окажется уже лишь 
рядом с основным течением жизни, отделенный от ее шума. 
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В одной из записей на тему самого себя, раскрывающей намерения, при-
ведшие к дневниковому проекту, представляя причины, склонившие уче-
ного к ведению дневника, автор определяет самую важную, по его мнению, 
отличительную черту возникающего документа, черту, которая, как он сам 
отмечает, связана не с исключительностью описываемых событий, но с ре-
презентативностью дневника как текста, отражающего „душевный пожар”, 
охватывающий старого человека: 

Этот дневник неинтересен. Он интересен только как зрелище душевного по-
жара, которым горит старый человек [с. 299]. 

Здесь стоит подчеркнуть, что мотив пламени или пожара будет появ-
ляться в дневнике еще не один раз для обозначения внутреннего огня, ох-
ватывающего пишущего субъекта при контакте с красотой артефактов, или 
же как реакция на появляющееся внезапно состояние преисполненности: 
„Моя душа охвачена горением, пожаром” [с. 310]; „В метро я охвачен своим 
горением с такой силой, что я плачу, закрыв лицо руками” [с. 312]; „Мое са-
мое большое счастье состоит в умении восхищаться. Весь мой внутренний 
пожар вновь охватывает меня” [с. 333].

Тематика Дневника старости в основном не выходит за пределы интел-
лектуальной и профессиональной деятельности Проппа (научной и препо-
давательской работы, контактов со студентами и коллегами), музыки (кото-
рую автор дневника слушает и играет), литературы (любимых книг, среди 
которых прежде всего произведения Пушкина, Гоголя, Толстого и Золя), ис-
кусства (древнерусских икон и живописи Нестерова), а также архитектуры 
(как величественных построек Санкт-Петербурга, так и старинных церк-
вушек). Все перечисленные темы входили в сферу активной деятельности 
Проппа, не довольствовавшегося созерцательным отношением к создани-
ям человеческого разума и таланта и посвящавшего творениям, в которые 
он проницательно всматривался, изящные аналитические этюды и искря-
щиеся эрудицией страстные статьи. Обращаясь к наиболее ценным для 
себя произведениям, он помещает их в контекст, образуемый такими цен-
ностями, как труд, жизнь, счастье, радость, т. е. понятиями, ассоциирующи-
мися в обыденном сознании с молодостью и расцветом, а не со старостью. 
В записи за 30 июня 1970 год слова „труд” и „счастье” повторяются четыре 
раза, а пять раз оказывается употребленным слово „жизнь”. Частотность 
этих понятий становится еще выразительнее при осознании того, что текст 
появился менее чем за два месяца до смерти автора дневника. Вот пять 
фрагментов из этой записи:
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Да, моя жизнь интересна [с. 332];
Иду к рояли. Хочу работать, а не просто играть [с. 332];
Мое самое большое счастье состоит в умении восхищаться [с. 333];
Я живу сознанием чуда. И все, что имеет прикосновение к чуду — это мое, 

это наполняет меня блаженством жизни. К этому относится все великое. А ве-
ликое бывает в самом малом [с. 333];

Вечером играю сонату fis-moll Шуберта. И вновь я охвачен сладостью и ра-
достью бытия; я не все в ней понимаю, но душа охвачена тесным объятием сча-
стья, которое стесняет мне грудь до боли [с. 333].

Пропп в Дневнике старости не прощается с миром, а прославляет 
жизнь. Однако он не уклоняется от размышлений о старости, внимательно 
следит за изменениями, связанными с течением времени. Здесь немало ин-
тересных наблюдений и тонких замечаний. Некоторые из них имеют харак-
тер сентенций. Вот фрагмент, открывающий дневник, где говорится о двух 
метафизических фазах человеческой жизни — детстве и старости, которые 
не противопоставлены друг другу, но образуют своеобразное „единство”:

Есть две [sic! — Э. К.] метафизических возраста: детство и старость. 
Я вижу все не так, как видел раньше. 
Нет малых и великих событий: есть события только великие [с. 289].

Думается, что когда Пропп писал о метафизическом измерении этих 
двух периодов жизни, он стремился подчеркнуть, что в обоих случаях чело-
век имеет „иную”, отличную от обычной перспективу видения действитель-
ности и восприятия времени. У ребенка оно „иное” в силу его наивности, 
не скованного рационализмом различных ограничений воображения, бла-
годаря которому мир и жизнь видятся как безграничное пространство-вре-
мя. В случае стареющего человека, представляющего собой — как это на-
звал Жан Амери — „пучок времени или наслоившуюся временнýю массу”11, 
„иное” восприятие времени связано с приобретенным опытом, который 
влияет на процесс осознания близости и неизбежности „конца”, достиже-
ния „предела”, поглощения времени и поглощения временем12. Новое ми-
ровосприятие — это новый способ иерархизации элементов действитель-
ности, включающий чуткость ко всяческим мелочам и крупицам жизни, 
приобретающим для старого человека самодовлеющую ценность в качестве 
элементов миропорядка, который ему предстоит покинуть. Еще в несколь-
ких местах дневника Пропп возвращается к теме, связанной с этим „иным” 
способом восприятия окружающей действительности:

11 J. Améry, O starzeniu się…, с. 39.
12 Там же, с. 35.
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В старости у меня делается обостренное восприятие и усиливается впечат-
лительность. Рецепция есть вид продуктивности. Если так, моя жизнь продук-
тивная, ибо я живу в сфере высокого [с. 291];

Небо разное каждый день. Я прожил больше 70 лет. Считая по 350 дней это 
составит 24.500 дней, и 24.500 раз было разное небо, а я не видел и не смотрел. 
А теперь (после 70-ти) часто смотрю и вижу сквозь серое петербургское [sic! — 
Э. К.] единообразие новое и новое великое множество тончайших цветов и от-
тенков, и в душе шевелится радость.

Когда переваливает за 70, то вся жизнь начинает представляться в другом 
свете [с. 317].

Автор дневника не сопротивляется бренности, пишет о собственной 
старости без излишней сентиментальности и жалости к себе. Он не за-
нимается апологией старости, но доказывает, что оставаясь состоянием 
несовершенным, лишающим человека жизненных сил, она в то же время 
представляет собой этап, на котором усилие воли и духа способно если не 
устранить, то по крайней мере сгладить ее невзгоды. Поэтому ограничения, 
вызванные немощью преклонного возраста, он решает преодолевать тру-
дом, активностью, реализуя намеченные для себя цели и задачи. 1 февраля 
1965 года он пишет:

Вчера отдыхал, читая Пушкина.
Но не отдохнул. Ночью перебои, аритмия, бессонница.
Сегодня без всякого вдохновения должен работать систематически и беспо-

щадно [с. 305].

6 февраля констатирует:
Если я не возьму себя в руки всесторонне, мое сердце не выдержит. По утрам 

чувствую сердечную слабость. Сердце трепещет [с. 307].

18 июля 1968 года констатирует и принимает решение:
Вчера — последний раз в университете. […] 
Теперь моя жизнь пойдет по новому руслу. 
Я должен быть всегда деятелен в меру сил [с. 325].

Следует добавить, что исключительная активность Проппа, желание 
уйти в работу были для него не только способом сохранения интеллекту-
альной и физической формы, но вытекали из его внутренней потребности, 
из ощущения обязанности постоянно совершенствоваться: совершенство-
вать свою научную и дидактическую базу, а также свой духовный мир. Уче-
ный прекрасно отдавал себе отчет в том, что в его возрасте любое „без-
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дельничанье”, отход от „производственного мира”, где правит „парадигма 
деятельности”, может стать началом процесса медленного сползания „в мир 
иллюзорный, агональный”, где доминируют старческие слабости, беспо-
мощность и бессилие13. 

Пропп медленно и постепенно привыкает к мысли о вынужденном 
объективными условиями снижении эффективности собственного тру-
да и действий. Утешением для него становятся в это время размышления 
о протекании жизни большинства людей, существование которых, склады-
ваясь совершенно обычным образом, в согласии с извечным ритмом и по-
рядком, является доказательством „продуктивности” самого жизненного 
процесса, его динамизма и внутренней энергии: 

Мне без малого 74. Моя жизнь уже не может быть продуктивной в том смыс-
ле, в каком она была продуктивная когда-то. Я не произвожу ничего нового. Но 
продуктивность может быть иной. Самый процесс жизни может быть продук-
тивным. Так живут, отдаваясь течению жизни, миллиарды людей. Так создает-
ся жизнь [с. 327–328]. 

Только лишь несколько записей несут на себе следы сокровенной жа-
лобы, вызванной болезненно переживаемым процессом физического ста-
рения. Пропп раскрывает в них душу человека, беспомощно сползающего 
в бессилие преклонного возраста. 8 марта 1965 года семидесятилетний уче-
ный после нескольких необычайно активно проведенных дней служебной 
командировки позволяет проявиться минутному кризису:

После почти феерических и солнечных дней в Горьком наступила реакция: 
какой-то провал. Не могу ни работать, ни играть, голова болит, сознание бесси-
лия, старости. Я сам себе противен и воображаю, как противен в своей дряхло-
сти я другим [с. 308].

В пространной записи за 25 апреля 1970 год, представляющей собой 
подробный и хронологически упорядоченный репортаж о ходе событий те-
кущего дня, наряду с фрагментами, относящимися к таким фактам, как не-
осуществленный план посещения выставки в Эрмитаже, случайная встреча 
с Исааком Ямпольским, посещение магазина „Международная книга”, по-
лучение письма от искусствоведа Василия Пуцко, чтение переписки Чехова, 
— находятся два фрагмента иного рода. Они необычны тем, что посвящены 
банальной повседневности, раскрывают детали физического аспекта бы-

13 См.: B. Dziemidok, Aksjologiczne aspekty starości: czy starość może być piękna, dobra, mądra 
i szczęśliwa? [в:] его же, Teoretyczne i praktyczne kłopoty z wartościami i wartościowaniem. Szkice 
z aksjologii stosowanej, Gdańsk 2013, с. 166.
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тия автора, который ранее не чувствовал потребности упоминать об этом 
в Дневнике старости. Вот эти фрагменты:

Я обедаю на кухне дома, один. Обед: кусочек холодной вареной трески, тво-
рожок с изюмом, чай, хлеб. Мне больше не надо. После этого одолевает уста-
лость.

Я стар.
Ложусь на кровать, дремлю.
Потом беру письма Чехова [с. 330];
Вечерами делать уже ничего не могу.
Читаю только письма Чехова с упоением.
А в 7 часов — теплая ванна. Я весь оживаю.
Ужин, заботливо устроенный женой: сыр, колбаса, пирожки, коврижки, 

сливки, желе, ливерный паштет.
Я стараюсь есть мало.
Сейчас 9.
Буду еще читать Чехова.
В 9.30 ложусь.
Перебирая в памяти день, вспоминаю каменную скамеечку перед Эрмита-

жем и спуск на Неву. Как художественно все и прекрасно. Как тогда это умели! 
[с. 331–332]

Даже тогда, когда Пропп перечисляет в конце дня самые простые, при-
земленные занятия, его последние мысли перед сном относятся к эстети-
ческим переживаниям, обращены к гармонии архитектурных деталей. 
Впрочем, Дневник старости содержит много записей, доказывающих, что 
общение с совершенством артефактов в случае Проппа сочетается с обо-
стрением способности воспринимать и ощущать красоту любого рода ис-
кусства, а также с самым искренним волнением, проявлением которого ча-
сто становятся даже слезы. В записи за 8 февраля 1965 год он признается:

Я часто стал плакать. Это от того состояния постоянной преисполненности, 
в котором я нахожусь. Плачу от музыки часто, и от прикосновения великого. 
От горя — нет. Его нет у меня [с. 307]. 

Несколько интроспективных замечаний в Дневнике старости имеют 
непосредственную связь с ощущением бренности. Когда Пропп пишет: 
„Круг моей жизни замыкается” [с. 294], он проявляет осознание прибли-
жающегося заката, достижения склона лет. Когда 27 января 1969 года он 
со стоическим спокойствием констатирует: „Моя жизнь вступает в послед-
нюю фазу. Все дело теперь в том, чтобы эту фазу прожить достойно” [с. 327], 
он говорит о позиции, которой хочет сохранить верность в старческом воз-
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расте. Мысли об утекающем времени — не нейтральны эмоционально и не 
могут быть такими. Они требуют усилия, направленного на удержание дис-
танции по отношению к самому себе, к миру и всему тому, что заполняет 
экзистенциальное пространство старого человека.

Дневник старости — это не пример традиционных сочинений старых 
людей, в которых происходит прощание с миром. Он представляет собой 
свидетельство, говорящее и об ощущении жизни, и о ее понимании — доку-
мент, написанный личностью, стремящейся „жить истиной своего статуса 
стареющего человека”14. Личность автора дневника, человека недюжинного 
с точки зрения духовного склада и интеллектуального потенциала, — ис-
ключительность которого была замечена его современниками (Ольга Гре-
чина воспоминания о Проппе озаглавила Человек другой цивилизации), 
человека, о котором можно сказать, используя его собственные слова, 
„Он не просто был, он жил, в этом все дело” [с. 301], стала гарантией об-
щения с текстом важным, искренним, вырастающим до уровня серьезного 
размышления о сущности старости. После чтения дневника остается уве-
ренность, что старость не обязательно должна быть пустой, охваченной 
настроением тоски и удрученности, равнозначна болезненно ощущаемой 
усталости15. Она может, как в случае Владимира Проппа, стать частью ми-
ропорядка, может ассоциироваться с мудростью и умением проницательно 
смотреть на действительность, с чуткостью ко всем проявлениям красоты 
и совершенства. 

С польского языка перевел Андрей Бабанов

Резюме: В статье анализируется Дневник старости. 1962–196… Владимира Проп-
па. Описывается практика ведения дневника, рассматриваются частота и длина 
записей, их языковые и стилистические свойства, а также функции и роль анали-
зируемого эго-документа в повседневной жизни стареющего человека. Особое вни-
мание уделяется тем фрагментам, которые непосредственно относятся к пережива-
нию процесса старения и старости. Из анализа вытекает, что для Проппа старость 
не была периодом хронической усталости, болезненно воспринимаемого одиноче-
ства и апатии. Старость для него это натуральный этап жизненного пути, время 

14 J. Améry, O starzeniu się…, с. 89.
15 Усталость считал доминирующей чертой старости Рышард Пшибыльски. См.: R. Przy-

bylski, Sens życia i absurd istnienia, [в:] его же, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa 2008, с. 98, 97.



192 Эва Комисарук

интеллектуальной активности и постоянного самосовершенствования в разных 
аспектах жизнедеятельности. 

Ключевые слова: Владимир Пропп, дневник, ведение дневника, старость, интел-
лектуальная активность, самосовершенствование

VLADIMIR PROPP’S DIARY OF OLD AGE. 1962–196...
Abstract: The author of the article analyses Diary of Old Age. 1962–196... by Vladimir 
Propp: discusses the practice of diary writing, frequency of entries, their length as well as 
linguistic and stylistic features; in addition, she describes the functions of the diary and 
the role it played in the life of an ageing man. The author pays particular attention to the 
fragments directly dealing with experiencing ageing and old age. Her analysis of the diary 
shows that for Propp old age was not a time dominated by apathy, weariness and acute 
loneliness. It was an element of the world order, a time of intellectual activity, a period of 
continuous self-improvement. 

Keywords: Vladimir Propp, diary, diary writing, old age, intellectual activity, self-
improvement
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ТРАДИЦИОННЫЙ ЛЮБОВНЫЙ ДИСКУРС  
В ПОЛЬСКОЙ И РУССКОЙ  
„ДЕРЕВЕНСКОЙ” ПРОЗЕ  

(А КАК БУДЕШЬ КОРОЛЕМ, А КАК БУДЕШЬ  
ПАЛАЧОМ ТАДЕУША НОВАКА,  

ЖИВИ И ПОМНИ ВАЛЕНТИНА РАСПУТИНА)

В нашей статье мы рассмотрим традиционный любовный дискурс в ро-
мане А как будешь королем, а как будешь палачом (A jak królem, a jak katem 
będziesz, 1968) Тадеуша Новака и повести Живи и помни (1974) Валентина 
Распутина. Наш выбор определен представленным в произведениях време-
нем: в центре повествования оказываются довоенные, военные и первые 
послевоенные годы жизни деревни. Сельская жизнь в это время еще со-
храняет свою замкнутость и автономность, общество, сформированное ею, 
можно определить как традиционное. Характерными чертами деревенской 
жизни можно назвать 

[…] глубокий традиционализм, циклический характер развития, подчинен-
ный естественному ритму сельскохозяйственных работ; воспроизводство есте-
ственно сложившихся или однажды заданных структур; ориентация на абсо-
лютные ценности, данные, в основном, религией1.

Любовный дискурс в деревенском обществе мы определяем как тра-
диционный, то есть находящийся в рамках традиционной модели любви. 

1 Ю. Чернявская, Народная культура и национальные традиции, Минск 1998, с. 129.
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Крыстына Старчевская выделяет в ней три основные нравственные пра-
вила, присущие европейскому культурному кругу: 1) моногамный брак, 
2) строгое разделение социальных ролей на мужские и женские, 3) двойной 
моральный стандарт, проявляющийся в строгом подавлении женской сек-
суальной активности вне брака, при одновременной толерантности в от-
ношении проявления активности такого характера со стороны мужчины2. 
Строгое разделение социальных ролей на мужские и женские в патриар-
хальной моногамной структуре семьи становилось причиной исключения 
женщин из активной социальной и интеллектуальной жизни, что препят-
ствовало пониманию любви между мужчиной и женщиной как равных 
партнерских отношений3. 

Традиционная модель отношений нашла свое воплощение в патриар-
хальной семье, характерной для доиндустриального типа социальной ор-
ганизации, каковым и являлось деревенское общество. Такой тип семьи 
и подход к выбору будущих супругов сохранялся в деревнях намного доль-
ше, чем в городах, где социальные изменения стремительно меняли модели 
поведения мужчин и женщин. Анализ произведений „деревенской” прозы 
позволит нам выявить особенности традиционного любовного дискурса 
в польской и русской литературе, проследить историю любовных отноше-
ний героев, выявить роли, присущие мужчине и женщине в сохранившем 
патриархальный уклад деревенском обществе. 

Несмотря на то, что любовный сюжет в романе Новака и повести Рас-
путина выходит на первый план, многие литературоведы затрагивали лишь 
отдельные его аспекты. Любовный дискурс в этих произведениях не ста-
новился предметом специального исследования. В центре сюжета повести 
Валентина Распутина Живи и помни — отношения супругов Гуськовых, 
Настены и Андрея. Действие повести разворачивается на протяжении не-
скольких месяцев, с декабря 1944 года по начало лета 1945 года в небольшой, 
на тридцать домов, сибирской деревушке Атамановке на берегу Ангары. 
В повести Новака А как будешь королем… изображены события из жизни 
главного героя — Петра, участника военных действий и партизанского дви-
жения, деревенского „Колумба”4, впервые пересекающего границы родного 
села. Сам Новак отмечал, что А как будешь королем… — это прежде всего 
книга о семье, автор пробует найти в ней ответ на вопрос: „чем является 

2 K. Starczewska, Tradycyjne wzory miłości wobec przemian obyczajów seksualnych, „Etyka” 
1973, № 12, с. 7–8.

3 Там же.
4 S. Burkot, Literatura polska w latach 1939–1989, Warszawa 1993, с. 178.



195ТРАДИЦИОННЫЙ ЛЮБОВНЫЙ ДИСКУРС…

мельчайший элемент общества — семья, отец, мать, рождающийся ребенок, 
что есть смерть, враг и жизнь?”5. Через призму семейных отношений Новак 
раскрывает особенность жизненного уклада традиционного деревенского 
общества и изменения, которые вносит в них военный опыт.

Постановка интересов рода, семьи выше личных любовных предпочте-
ний прослеживается уже на первых страницах произведений Новака и Рас-
путина. В размышлениях главного героя романа А как будешь королем… 
о его выборе девушки очевидным становится то, насколько глубоко дере-
венская семья срослась со своим экономическим положением в обществе. 
Симпатии Петра, единственного сына зажиточного крестьянина, вызывает 
не красота и добропорядочность девушек, а материальное положение их се-
мей, возможные выгоды в случае женитьбы на них:

A jeśli dziewczyna, jej szyk i jej strój przypadną mi do gustu, zawsze jeszcze spytam 
kogoś bardziej światłego ode mnie, z jakiego domu pochodzi i jaki posag można za 
nią dostać. Ale ludzi to też nie dziwiło. Wiedzieli, że jestem jedynakiem z kmiecego 
rodu i muszę się szanować. Zresztą cała wiejska kawalerka, ująwszy dworusów i uchy-
niętych na umyśle parobków, czyniła to samo co ja6.

Наблюдая за приглянувшейся ему дочерью соседа, Марыщей, Петр пред-
ставляет перед читателем иерархию критериев, предъявляемых им к буду-
щей жене. И хоть первым аргументом герой называет физическую привле-
кательность девушки („Wysoka, szczupła, ale nie chuda, związana w sobie ciasno, 
z głową odrzuconą do tyłu, jakby całe niebo należało do niej” [с. 29]), однако 
больше всего Петру нравятся ее руки, легко справляющиеся с работой, сви-
детельствующие о трудолюбии и сноровке девушки в хозяйстве. „Соперни-
цей” Марыщи в сердце главного героя становится дочь солдата Хеля. Она 
является Петру во сне, что заставляет его думать о ней и днем. Его симпатия 
к Хеле растет не только от эротических ночных переживаний, но и от осоз-
нания большей выгоды от женитьбы на ней: „I nie wiem, czy ta przyjemność 
brała się stąd, że widywałem ją również we śnie, czy też raczej stąd, że była bogatsza 
od od córki sąsiada” [с. 30]. В иерархии критериев привлекательности в де-
ревенском обществе первое место занимают красота и физическая сила, га-
рантирующие здоровое потомство и пригодность для работы в поле и по 
хозяйству. Второе место — материальное положение семьи, которое обяза-
тельно должно соответствовать положению семьи жениха или невесты. 

5 Wybrane opinie Tadeusza Nowaka o swoich książkach, [в:] Tadeusz Nowak. Zbiór recenzji i szki-
ców o twórczości pisarza, wybrał, oprac. i wstępem opatrzył J. Z. Brudnicki, Warszawa 1981, с. 316.

6 T. Nowak, A jak królem, a jak katem będziesz, Kraków 1993, c. 6–7. Далее цитаты приводятся 
на польском языке по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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В создании семьи совершенно не обязательна любовь будущих супру-
гов7, это подтверждают многочисленные антропологические и фольклор-
ные исследования. По свидетельству Лукаша Голембьевского, крестьянин, 
вступая в брак, прежде всего ожидал приданого, которое составляли день-
ги и домашняя утварь. Основными требованиями к жене были скромность 
и трудолюбие, вместе с приданым этого было достаточно, чтобы понра-
виться будущему мужу8. Любовь в деревенском обществе не имела большо-
го значения при вступлении в брак. Исследователи жизни польской дерев-
ни отмечают, что тяжелая жизнь крестьян и суровые церковные законы не 
способствовали развитию такого тонкого чувства, как любовь9. 

В сознании русского крестьянина семья также понималась прежде все-
го как группа людей, совместно ведущих хозяйство10. В повести Валентина 
Распутина Живи и помни решение главных героев пожениться исходит ис-
ключительно из экономических соображений. Брак Настены и Андрея за-
ключается наспех, без любви: 

Сговорились они быстро: Настену подстегнуло еще и то, что надоело ей 
жить у тетки в работницах, гнуть спину на чужую семью. Доставив в МТС боч-
ки с горючим, Андрей тут же, не мешкая, прикатил на пароходе обратно и увез 
Настену в свою Атамановку. Настена кинулась в замужество, как в воду, — без 
лишних раздумий: все равно придется выходить, без этого мало кто обходит-
ся — чего же тянуть?11 

В будущем супруге Настене понравилось то, что Андрей Гуськов был 
„расторопный и бравый парень”. Настена приглянулась будущему мужу 
тем, что была „невестой хоть куда”. После голодного года „ухнул такой уро-
жай, что не отъесться было стыдно”: „Постепенно у Настены разгладились 
ранние морщины на лице, налилось тело, на щеках заиграл румянец, осме-
лели глаза” [с. 284]. Кроме того, в семье Андрея нужна была помощь по хо-
зяйству: „Гуськовы держали двух коров, овец, свиней, птицу, жили в боль-
шом доме втроем” [с. 285]. Получилось так, что „из работниц она попала 
в работницы”, „и вся эта тягость сразу свалилась на ее плечи”. К этому, по 
мнению свекрови, и сводилась роль невестки („Семеновна давно уже ждала 
невестку, чтобы сделать себе наконец послабление” [с. 285]). 

7 R. Tomicki, Norma, wzór i wartość w życiu seksualnym tradycyjnych społeczności wiejskich 
w Polsce, „Etnografia Polski” 1977, t. 21, № 1, с. 60.

8 D. Wężowicz-Ziółkwska, Miłość ludowa, Wrocław 1991, с. 43.
9 Там же.
10 М. Громыко, Мир русской деревни, Москва 1991, с. 169. 
11 В. Распутин, Живи и помни, Москва 1987, с. 284. Далее цитаты приводятся по этому 

изданию с указанием страницы в скобках.
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В крестьянских семьях сохранялось четкое разделение на женские 
и мужские роли. В обязанности женщин входила работа по дому, воспи-
тание детей, забота о детях и муже, содержание скота и посильная для них 
работа в поле. В А как будешь королем… женские персонажи чаще всего 
изображаются за домашней работой: пекут хлеб, готовят обед или прислу-
живают мужьям и сыновьям во время еды. Их пространство чаще всего 
ограничено пределами двора и границами деревни с прилегающими к ней 
полями и лесами. В повести Живи и помни пространство женских персона-
жей также ограничено сначала родной деревней, затем — двором и дерев-
ней семьи мужа. Весь груз ведения хозяйства ложится на плечи женщины, 
что не освобождает ее от работы в колхозе: 

Настена успевала ходить в колхоз и почти одна везла на себе все хозяйство. 
Мужики знали только заготовить дров и припасти сена. Ну, и если бы крыша 
над головой упала, тоже подняли бы, а скажем, принести с Ангары воды или 
почистить в стайке считалось неприличным для мужика, зазорным занятием 
[с. 285].

В обязанности мужчин в романе Новака входит ведение хозяйства и ра-
бота в поле. Новак не только воссоздает семейный уклад крестьян, но и вос-
производит все традиции и обычаи, связанные с созданием новой семьи: 
выбор невесты, тайные свидания, сватовство, свадьбу. Обращает на себя 
внимание то, что стремление создать семью главный герой объясняет не 
любовью к выбранной им девушке, в произведениях „деревенской” прозы 
нет речи о любви романтической. Готовность к женитьбе объясняется нату-
ральными потребностями молодого организма: 

Patrząc w las, widzę dziewczyny, w siebie spoglądając, widzę dziewczyny. […] 
Gdziekolwiek się ruszę, wszedzie idą przede mną, za mną, we mnie i przeze mnie 
baby, baby, baby [с. 36].

Главное предназначение женщины польский и русский писатели видят 
в продолжении рода. В повести Новака основная цель создания семьи — 
рождение ребенка, подтверждающее зрелость родителей и свидетельству-
ющее о полноте супружеской жизни. Уже на первом свидании Петр гово-
рит Хеле: „Żebyś choć raz w życiu była w tej wyzłoconej, przepłoszonej z cieni 
i przewidzeń wodzie dziewczyną — królewną i matką — królową. I matką, matką, 
Helu” [с. 50]. Рождение ребенка является логическим продолжением отно-
шений: „A gdy nam się znudzi tańcowanie, śpiewanie i łażenie nad rzekę, to 
się pobierzemy. […] I urodzisz mi, Helu, syneczka, kociątko puszyste” [с. 186]. 
В продолжении рода Новак видит закон природы, которому подчиняется 
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и человек. Свиданиям главных героев сопутствуют описания природы, ав-
тор постоянно подчеркивает слитность героев с природой. В понимании 
писателя деревенский „рай” не был местом первородного греха, нагота тел 
любовников естественна и натуральна. Тело, подаренное человеку его мате-
рью, после рождения переходит во владение Матери-Природы12. Следова-
тельно, тело подчиняется ее законам и является ее частью. 

Продолжая природные ассоциации, Новак называет живот беременной 
Хели „rosnącym nieustannie wzgórzem”, „zwiastowanym wzgórzem”. Женщина, 
дающая новую жизнь, ассоциируется с землей, приносящей урожай. Земля, 
дающая жизнь растениям и кормящая человека, в сознании носителей тра-
диционной культуры уподобляется матери. Земля в крестьянской культуре 
ассоциировалась с женским элементом, отсюда метафора живота-„wzgórza”, 
означающая рождение новой жизни13. 

Петр и Хеля в рождении сына видят искупление греха убийства, кото-
рый взял на себя Петр, исполняя смертные приговоры. В словах Хели Новак 
утверждает святость материнства (Хеля рожает после Рождества, колыбель 
новорожденного выстилают „leżącym od Wigilii sianem”) и рождения (ребе-
нок, рождаясь, приходит на землю „z Raju”):

Myślisz o nim, Piotrze? Bo ja się doczekać nie mogę. Chciałabym go mieć już jutro, 
zaraz po weselu. Już teraz, na weselu. Żeby leżał na sianie goły, golusieńki, nóżkami 
fikał i wrzeszczał […]. Żeby z ciebie jak z lasu w noc sobótkową wyszły wszystkie 
tajemnice, wszelkie przerażenia. Żebyś się mógł przytulić do drzewa, do konia, do 
psa, do mnie. Żebyś się uśmiechnął [с. 216].

В художественном мире Валентина Распутина образ женщины-матери 
тоже можно назвать центральным. Это отчетливо прослеживается уже на 
ранних этапах творчества писателя. В рассказе Эх, старуха (1965) продол-
жение рода шаманка определяет как главное дело своей жизни: 

Она выполнила свой человеческий долг: после нее на свете остаются дочь, 
ставшая матерью, и девчонка, которая тоже когда-нибудь станет матерью. Ее 
род продолжился и будет продолжаться14. 

12 J. Brudnicki, Tadeusz Nowak, Warszawa 1978, с. 30.
13 Słownik stereotypów i symboli ludowych, t. I: Kosmos, hasło Ziemia, red. J. Bartmiński, Lublin 

1999, с. 17–24.
14 В. Распутин, Эх, старуха, [в:] его же, Край возле самого неба: очерки и рассказы, Ир-

кутск 1966, с. 54.
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В произведениях Распутина „особой ценностью отмечено женское, ма-
теринское начало как начало жизнетворения”15. Поэтому свою мечту о сча-
стье главная героиня повести Живи и помни связывает с материнством, 
выходя замуж, она радовалась „самой большой перемене в своей жизни” 

[с. 285], то есть роли матери. Рождение ребенка Распутин называет „извеч-
ным порядком”, в этом и заключается главная цель создания семьи в тра-
диционном обществе. Однако судьба распорядилась так, что в течение че-
тырех лет совместной жизни у Андрея с Настеной „не было ребятишек”. 
Бездетность становится причиной разлада в семье и изменений в отноше-
ниях супругов:

С детства слышала она, что полая, без ребятишек, баба — уже и не баба, 
а только полбабы. Настена не подозревала в себе этой порчи […]. За какой-то 
год Андрей полностью переменился к Настене, стал занозистым, грубым, 
ни с того ни с сего мог обругать, а еще позже научился хвататься за кулаки 
[с. 285–286].

В неожиданной беременности Настены ее муж-дезертир видит един-
ственное оправдание своего поступка, знак судьбы:

Я знаю… теперь я знаю, Настена: не зря я сюда шел, не зря. Вот она, судьба… 
[…] Это ж кровь моя дальше пошла. Не кончилась, не пересохла, не зачахла. 
А я-то думал, я-то думал: на мне конец, все, последний, погубил родову. А она 
станет жить, он дальше ниточку протянет […] Настена! Богородица ты моя! 
[с. 339–340]

Упоминание Богородицы здесь не случайно. Образ ее был очень почи-
таем не только в русской церкви, но и в народном быту, она считалась „ уте-
шительницей и заступницей человеческого рода”16. Такова роль Настены 
в судьбе Андрея: она помогает ему выжить, прощает его преступление и го-
това вместе с ним разделить его судьбу. В тексте мы находим несколько от-
сылок к образу Богородицы, связанных с Настеной. Андрей в Настене ищет 
прежде всего не любовь, а спасение, физическое и духовное: она снабжает 
его всем необходимым, чтобы выжить зимой в тайге, в одном из диалогов 
Андей обращается к жене со словами: „Спаси мою душу” [с. 343]. В жене 
он видит заступницу и надежду на жизнь после смерти — в продолжении 

15 Ю. Дворяшнн, Традиции Ф. М. Достоевского в творчестве В. Г. Распутина, [в:] Про-
блемы творчества Ф. М. Достоевского. Поэтика и традиции, отв. ред. Т. Захарова, Тюмень 
1982, с. 97.

16 А. Синявский, Иван-дурак. Очерк русской народной веры, Москва 2001, <http://www.
gumer.info/bibliotek_Buks/Culture/sinyav/index.php> [дата обращения 18.10.2017].
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рода. Обращение Андрея к Настене смыкается с древними родовыми пред-
ставлениями, присущими русской народной вере, с „родовой религией”17: 

А роди ты, я себя оправдаю, это для меня последний шанс. Что я говорю: 
шанс, это все для меня, вся моя служба в жизни. И пуская люди не знают, зато 
кровь моя знать будет, что он мой. Нас потом только кровь и помнит [с. 343].

В образе Настены реализуется понимание Распутиным предназначения 
женщины, в которой он видит „прообраз богородичного склада”18. Богоро-
дичный склад проявляется в продолжении рода и любви к мужу: 

Вынашивая плод, любя мужчину, воспитывая детей, то есть материнствуя, 
женствуя и учительствуя, она словно бы делала все это не от себя только, но 
в согласии с проведенным через нее заветом19. 

По Распутину, предназначение женщины исходит не только из ее биоло-
гических функций, но и по велению высших сил, в этом состоит ее миссия. 
Сутью женщины писатель считает также „охранительность”, а среди глав-
ных функций женщины называет „умерение, утоление, верность, мягкость, 
гибкость, милосердие, […] окормление семьи, оприятие мужа”20. В этом 
размышлении Распутина слышится характерная для народной традиции 
коннотация образа Богородицы с матерью сырой землей, являющейся веч-
ной роженицей, защитницей и кормилицей (Настена „приманивает” Ан-
дрея хлебом). В женщине Распутин соединяет мир земной (мать сыра зем-
ля) и небесный (Богородица): 

Но над этим кругом возвышается еще и купол, являющийся веровой над-
мирностью, выходом из мирского в небесное, без которого обыденность и по-
вторяемость трудов могли бы показаться узким и скучным мирком21. 

Эпизод встречи супругов, во время которого Настена сообщает о своей 
беременности, можно назвать ключевым в повести. Он раскрывает отно-
шения героев и их взаимные ожидания. Настена в муже ищет успокоение 
и поддержку в непростой ситуации, груз ответственности которой они 
должны разделить поровну:

17 Там же.
18 В. Распутин, Cherchez la femme. Вечный женский вопрос, [в:] У нас остается Россия: 

Очерки, эссе, статьи, выступления, беседы, отв. ред. О. Платонов, Москва 2015, <https://pro-
filib.net/chtenie/115052/valentin-rasputin-u-nas-ostaetsya-rossiya.php> [дата обращения: 12.09. 
2017].

19 Там же.
20 Там же.
21 Там же.
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Она и бежала к Андрею, чтобы при нем хоть немножко разобраться во всем 
этом, прийти к какому-то решению, как-нибудь успокоиться. […] Много ей не 
надо — побыть возле человека, с которым она разделила судьбу, который, похо-
же, все дальше и дальше отводит ее от людей, оставляя только для себя [c. 341].

В этих словах кроется принципиальное различие между Настеной и Ан-
дреем. Она готова на все ради человека, „с которым разделила судьбу”. Неда-
ром она вспоминает поговорку: „кому на ком жениться, тот в того и родится”. 
Эта поговорка означает, что выбор супругов не зависит от расчета человека, 
а уже наперед определяется божественной волей. Фольклорист и литерату-
ровед Александр Афанасьев в труде Поэтические воззрения славян на при-
роду (1865–1869) отмечает, что „приговоры судьбы в этом отношении так 
же неотвратимы, как и самая смерть, предназначенная человеку”22. В народ-
ном эпосе существовало поверье, что мифические, божественные существа 
связывают, сплетают брачные узы23. В повести Распутина мотив нити-связи 
появляется в словах Андрея, обращенных к Настене: „Четыре года мы про-
жили вместе. Плохо ли, хорошо ли, но вместе. Да четыре года война. Тоже 
одной веревочкой были связаны, хошь и за тыщи верст” [с. 343]. Отсюда 
вера Настены в то, что она не имеет права отречься от мужа, совершившего 
тяжелое преступление. В ее решении разделить судьбу мужа соединяются 
народные верования о божественной воле в соединении супружеской связи 
и принятие богородичных функций, не отречение от согрешивших. Ведь 
Богородица — это не только мать Христа, но и мать-заступница всех людей. 

Здесь обнаруживается вторая ключевая функция женщины в тради-
ционном любовном дискурсе — разделять общую с мужем судьбу и вину. 
В этом плане женщине всегда отводится второстепенная роль, она лише-
на возможности самостоятельно распоряжаться своей судьбой, это пра-
во принадлежит мужу. В определенном смысле женщина, ее душа и тело, 
становятся собственностью мужа. Андрей „отводит” Настену от людей, 
„оставляя только для себя”. Но противиться воли мужа для Настены равно-
сильно тому, что противиться воли Бога, решившего соединить их судьбы. 
Поэтому она безропотно выполняет требования Андрея и готова не только 
помогать мужу-дезертиру, но и разделить с ним его вину: „Ты уж себя от 
меня не отделяй, не надо. […] Давай вместе. Раз ты там виноват, то и я с 
тобой виновата. Вместе будем отвечать” [с. 350]. Разделяя судьбу Андрея, 
Настена желает помочь ему искупить грех предательства и отчуждения. 

22 А. Афанасьев, Славянская мифология, Москва 2008, с. 1122.
23 Там же.
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Объяснение такому поведению Настены мы находим в эссе Распутина 
Cherchez la femme. Вечный женский вопрос (1989): „В крестьянской стране 
роль женщины, естественно, была не гражданская, не государственная, а се-
мейная, и по складу характера русской женщины — жертвенная”24. В жерт-
венности женщины и ее искуплении грехов своих и мужа писатель видит 
ни больше ни меньше как спасение России, которая „издавна верила в себя 
как в Дом Богородицы”25. И если рассматривать образ Настены как образ, 
безусловно, программный в традиционном любовном дискурсе, воплоща-
ющий все лучшие качества русской женщины, то в ее трагической гибели 
обнаруживаются эсхатологические настроения писателя. Подтверждение 
этой догадки мы находим в упомянутом эссе Распутина, где он приводит 
обширную цитату из Василия Розанова, выделяя курсивом следующие сло-
ва: „Ибо какова женщина, такова есть или очень скоро станет вся культу-
ра”26. Эта мысль Розанова представляется писателю „удивительно верной 
и достойной”, для нас же она становится ключом к пониманию образа На-
стены в повести Живи и помни. 

Трагическая смерть главной героини символизирует в повести смерть 
культуры, представительницей которой она является. Вместе с лучшей 
представительницей деревенской культуры уходит в небытие огромный 
культурный пласт — традиционная деревенская жизнь со свойственными 
ей представлениями о мире, доме, семье, земле. В гибели героини прочиты-
вается „обреченность традиционной Руси”27. Видя в смерти Настены смерть 
крестьянской культуры, Распутин определяет роль женщины в традицион-
ном обществе, именно ей отводится главная роль в повести. 

Определение Распутиным роль женщины можно назвать амбивалент-
ным. С одной стороны, в творчестве писателя женские образы всегда вы-
ходят на первый план, они значимее и выразительнее мужских. И писатель, 
и исследователи его творчества подчеркивали, что „женские образы явля-
ются структурообразующими во всем творчестве, выступают нравствен-
ным камертоном событий”28. С другой стороны, женщина, согласно устоям 
патриархальной морали, всегда остается в тени мужчины, подчиняется его 

24 В. Распутин, Cherchez la femme…, <https://profilib.net/chtenie/115052/valentin-rasputin-
-u-nas-ostaetsya-rossiya.php> [дата обращения: 12.09.2017].

25 Там же.
26 Там же.
27 Н. Ковтун, „Женский вопрос” в творчестве В. Распутина, „Филологические науки” 

2015, № 1, с. 63.
28 Там же, с. 58.
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воле. Ключевым в определении роли женщины можно назвать высказыва-
ние Распутина: 

Основная ее служба была в целительности сердца. Это служба скрепляю-
щего раствора в любой кладке, которая без раствора развалится, и это служба 
тыла в любом продвижении вперед, которое без тыла провалится29.

„Скрепляющий раствор”, по мнению Распутина, особенно необходим во 
время войны, когда мир погружается в хаос и разрушаются прежние ос-
нования. Настена в повести Живи и помни выступает в роли связующего 
звена между мужем и деревенским обществом, жизнью и смертью („Без 
Настены тебе жизни нет, Настена тебе ды шать дает и, может быть, дале-
ко-далеко вперед, даже после твоей смерти” [с. 375]. Благодаря душевным 
силам жены, „целительности ее сердца”, Андрей способен на человеческие 
чувства. Без нее Гуськов боится окончательно потерять человеческий об-
лик: „Мне страшно, Настена, далеко от тебя отрываться, я только возле тебя 
и дышу” [с. 378]. 

Целительностью души обладает и Хеля повести Новака. Главный герой 
А как будешь королем…, как и герой Распутина, оказывается исключенным 
из общества. Взяв на себя роль палача в партизанском движении, он не мо-
жет вынести тяжести греха убийства, его тяготит то, что об этом „wszyscy 
wiedzą, nawet dzieci wiedzą” [с. 236]. Хеля решает принять и разделить грех 
Петра. Во время случайной встречи перед исполнением Петром смертного 
приговора, Хеля выслушивает его признание: „Zabiłem. Zabiłem. I dzisiaj też 
zabiję” [с. 180]. Она решает остаться с возлюбленным и наблюдать за ним из 
укрытия. Из рук Хели Петр принимает стилет, которым совершит убийство 
(„Pierwsza zobaczyła go Hela. Szturchnęła mnie w bok, kiwając głową w stronę 
pobliskiej wsi. Wziąłem z jej rąk sztylet i wsunąłem w ciupagę” [с. 181]). Женщи-
на становится очевидцем преступления и считает себя его соучастником:

I zostałam dzisiaj z tobą. I chciałam, żebyś zabił tego policjanta. I przez cały czas 
patrzyłam z wikliny, jak podchodzisz do niego. […] I modliłam się, żeby nikt nie 
nadszedł, żeby sztylet był ostry, żeby w jego serce wszedł po rękojeść. To jak się tak 
modliłam i policjant spadł z roweru, a na niego zwalił się rower, pomyślałam sobie, że 
zabiłam go razem z tobą [с. 184].

После омовения рук Петра, „jeszcze czujących zamierające w drewnianej 
rękojeści serce”, Хеля целует их и просит, чтобы Петр говорил ей: „Ty zabiłaś, 
Helu. Ty. Ty. Ty” [с. 185]. Ее поступок также объясняется устоями патри-

29 В. Распутин, Cherchez…
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архальной морали, где женщина обязана разделить судьбу мужа: „jak ty 
będziesz królem, to ja będę królową, a jak katem będziesz, to katową będę” [с. 143]. 

В отличие от героя Распутина, не нашедшего спасения, Петр искупил 
свою вину после рождения ребенка, „królewskiego dziecka”. Искупление 
вины возможно после восстановления естественного порядка — продол-
жения рода, замены смерти рождением, после возвращения к семейной 
жизни. В этом Петру помогает дед Якуб, совершающий магический обряд 
очищения стилета и души Петра. Роман заканчивается сценой разделения 
красного яблока („jabłka katowskiego”) между членами семьи. Преображен-
ное и очищенное яблоко, став пищей, вновь символизирует безгрешный 
крестьянский сад (утоляет голод, не требуя жертвы) и рай30. Золотыми ра-
нетами Петр засыпает новорожденного в колыбели, тем самым любовный 
сюжет заканчивается появлением на свет плода любви — младенца. Финал 
романа отсылает нас к семейной саге, мотив продолжения рода неразрыв-
но связан с культурной преемственностью поколений и возвратом героя 
к своей семье и своей земле. 

Определяющими функциями женщин в произведениях Новака и Рас-
путина можно назвать функции жены и матери. Герои писателей „деревен-
ской” прозы оказываются во власти „гения рода”, который, однако, сильно 
отличается от того понимания, которое вкладывает в это определение Ар-
тур Шопенгауэр. „Гений рода” в творчестве Новака и Распутина означает 
не понимание всякой половой любви как „инстинкта, направленного ис-
ключительно на будущее дитя”31, а подчинение законам природы, вечное 
жизнетворчество. Писатели-„деревенщики” утверждают природную осно-
ву человеческого существования, которое подчиняется таинственным за-
конам мира. 

Сущность женщины в произведениях Новака и Распутина можно 
определить как креационную. Ее миссия — возделывание малого мира: 
обустройство дома, забота о семье, укоренение жизни на новом месте 
(в пространстве мужчины). По верному замечанию литературоведа Татья-
ны Рыбальченко, в творчестве Распутна „женская миссия в освоении про-
странства близка к свиванию гнезда”32; это высказывание справедливо и по 

30 J. Brudnicki, Tadeusz Nowak…, с. 146.
31 А. Шопенгауэр, Метафизика половой любви, [в:] его же, Избранные произведения, пер. 

Ю. Айхенвальда, Москва 1992, <http://www.aquarun.ru/psih/psex/ps7.html> [дата обращения: 
21.12.2017].

32 Т. Рыбальченко, О метафизике женской любви в творчестве В. Распутина, [в:] Творче-
ская личность Валентина Распутина: живопись — чувство — мысль — воображение — от-
кровение: сборник научных трудов, отв. ред. И. Плеханова, Иркутск 2015, с. 300.
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отношению к роли женщины в романе Новака. Мужчина является осно-
вателем места и его защитником, мужчину влечет большое пространство, 
он „осваивает бытие, привнося в жизнь не только семя, но и новые «про-
екты», динамику целей”33 (первопоселенец в Сибири, солдат, „деревенский 
Колумб”). Вслед за Рыбальченко, интенцию мужчин можно определить как 
„центробежную”, а женщин — как „центростремительную”, женщина сбе-
регает бытие, а мужчина стремится к расширению его границ и наполнен-
ности. 

Наиболее естественным, природным существованием в традиционном 
любовном дискурсе является жизнь в семье. В масштабах своего дома и де-
ревенской общины жизнь обретает гармонию и смысл. Ключевым словом 
для понимания любви в „деревенской” прозе можно назвать „безличность”, 
„понятие «личность» утрачивает право на существование”34. В границах 
этого мира нет места самоутверждению, проявлению личной воли, поиску 
личного счастья. Поэтому семья понимается как неделимое единство, объ-
единенное общими целями, общей судьбой. Воля женщины, даже если она 
занимает активную позицию, всегда подчинена воле мужчины. 

В произведении Новака образ возлюбленной ближе юнговскому архе-
типу любовницы, культ Богородицы (метафора живота-„wzgórza”) слива-
ется с характерным для Запада „эротическим отношением к Прекрасной 
Даме”35. В повести Распутина Настена соотносится с архетипом матери, 
„в поклонении женскому началу на Руси «Деметра была выражена сильнее, 
чем Афродита»”36. В Настене нет характерного для образа Хели чувственно-
го начала, в героине Живи и помни доминирует природное, родовое начало, 
оно лишает ее индивидуальности и делает более безликой. 

Женственность и мужественность в произведениях Новака и Распути-
на раскрывают гендерную картину мира. Полюса женственности и муже-
ственности не являются равнозначными, в А как будешь королем… в центр 
перемещено мужское начало, в Живи и помни — женское. Отличительные 
черты женского начала позволяют говорить о разных системах мировоззре-
ния в польской и русской „деревенской” прозе, определить главные ценно-
сти в традиционной культуре. 

33 Там же, с. 291.
34 М. Левина, Апофеоз беспочвенности („Онтологическая” проза в свете идей русской фи-

лософии), „Вопросы литературы” 1991, № 10, с. 16.
35 О. Рябов, Русская философия женственности (ХI–ХХ века), Иваново 1999, <https://riabov.

wordpress.com/1999/05/31/russkaya-filosofiya-zhenstvannosti/> [дата обращения: 21.12.2017].
36 Там же. 
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Резюме: В статье рассматривается традиционный любовный дискурс в польской 
и русской „деревенской” прозе на примере романа А как будешь королем, а как 
будешь палачом Тадеуша Новака и повести Живи и помни Валентина Распутина. 
Прослеживается четкое разделение ролей на мужские и женские, постановка инте-
ресов семьи и рода выше личных любовных предпочтений. Анализируются основ-
ные функции мужа и жены в патриархальном семейном укладе, где определяющим 
назначением женщины становятся роль жены и матери. Интенция мужских персо-
нажей определяется как „центробежная”, женских — как „центростремительная”. 
Анализ любовного дискурса в произведениях Новака и Распутина позволяет вы-
делить главные ценности в традиционной культуре и определить разные системы 
мировоззрения в польской и русской „деревенской” прозе.

Ключевые слова: любовный дискурс, „деревенская” проза, Валентин Распутин, Та-
деуш Новак, патриархальная семья

DISCOURSE OF LOVE IN POLISH AND RUSSIAN VILLAGE PROSE
Abstract: The article presents traditional discourse of love in Tadeusz Nowak’s novel 
When You Are a King, When You Are a Hangman and Valentin Raputin’s novel Live and 
remember. The goal of the article is to highlight the model of the traditional family and 
its distinguished elements. Pointing out to the connections with the traditional family 
the author analyses the male and female roles, stereotypes of understanding masculinity 
and femininity in two novels. The comparative method allows to assess the specificity of 
traditional discourse of love in Russian and Polish village prose.

Keywords: the discourse of love, village prose, traditional love, Valentin Rasputin, Tadeusz 
Nowak 
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ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГЕРОЙ В ПОИСКАХ  
ЛИТЕРАТУРЫ  

(НА ПРИМЕРЕ ИЗБРАННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
ВЛАДИМИРА МАКАНИНА)

13 марта 2017 году Владимир Маканин отмечал 80-летний юбилей. По 
этому случаю в нескольких журналах вспомнили о литературных достиже-
ниях писателя; перечислили главные награды, лауреатом которых являл-
ся Маканин. Их было немало: „Большая книга”, „Русский Букер”, „Пенне” 
(Италия), Европейская премия по литературе, Пушкинская премия фонда 
Тепфера (ФРГ), премия „Ясная Поляна”. Некоторые литературные издатель-
ства написали поздравительные тексты1. На разных сайтах были перепеча-
таны давние интервью с писателем2. В эфире телеканала „Культура” вновь 
показали передачу Линия жизни (2007) с его участием3. Все это показывает 
уважение, с каким люди культуры относятся к творчеству Владимира Ма-
канина. И все же в сравнении с волной мероприятий, которая имела место 
в России в тот же временной период и была связана с юбилеем Валентина 
Распутина (родился 15 марта 1937 года), можно сказать, что день рождения 
„современного классика” Маканина прошел почти незаметно.

1 См.: „Литературная газета” 2017, № 10 (6589) (15.03.2017).
2 Владимир Маканин о войне, больнице и рыбалке. Интервью Николая Александрова 

с  Владимиром Маканиным, <https://lenta.ru/articles/2017/03/13/makanin/> [дата обращения: 
15.03.2017].

3 Передача впервые вышла в эфир 20.01.2007 г.
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Зато сообщение о смерти Владимира Семеновича, наступившей 1 ноя-
бря 2017 года, вслед за пресс-службой издательства „Эксмо”, мгновенно пе-
редали буквально все СМИ. Писатель умер в небольшом поселке Красный 
в Ростовской области после продолжительной болезни. Тогда журналист-
ка „Российской газеты” Елена Яковлева назвала Маканина „Достоевским 
XX века, заглядывающим во внутренние сюжеты души и мысли ТАК4, что 
становилось страшно”5. Яковлева считает, что Маканин — это „писатель 
такого масштаба, что внимание или невнимание к написанному им стано-
вится критерием нашего культурного и общественного состояния”6. В то 
же время Владимир Григорьев, заместитель руководителя Роспечати, верно 
подметил, что Маканин „никогда не вписывался четко в определенные схе-
мы «свой–чужой»”, а „путь его в литературе отнюдь не был устлан розами 
и лилиями, но шел он по нему ровно, спокойно, обстоятельно, с большим 
запасом дыхания, как иноходец”7. Григорьев назвал Маканина „добротным 
и качественным, очень хорошим” писателем. 

Думаю, самое главное, что вывело Маканина в бесспорные лидеры совре-
менной прозы и обеспечит ему прочное место в истории русской литературы 
— это откровенное нежелание (скажу больше — невозможность) снять с себя 
ответственность за читателя, за ту функцию литературы, от которой с легко-
стью отказались слишком многие — осмысление нашей жизни. Не только лишь 
описание, но ОСМЫСЛЕНИЕ8.

Сам писатель всегда повторял, что литература „никому и ничего не 
должна”9 и что она является альтернативной действительностью, а не от-
ражением реальности. „Зачем удваивать реальность?” — риторически 
спрашивал Маканин10. Но то, что благодаря литературе он осмыслял соб-
ственную жизнь, и даже больше: через нее осмыслял жизнь своих персона-
жей — несомненный факт.

4 Выделение Елены Яковлевой.
5 Е. Яковлева, И сошлось небо с холмами, „Российская газета” 2017, № 7416 (250) (02.11. 

2017), <https://rg.ru/2017/11/02/umer-vladimir-makanin-dostoevskij-xx-veka.html> [дата обра-
щения: 02.11.2017].

6 Там же.
7 В. Григорьев, С кем вы? С человеком, „Российская газета” 2017, № 7416 (250) (02.11.2017), 

<https://rg.ru/2017/11/02/grigorev-makanin-ne-vpisyvalsia-v-opredelennye-shemy-svoj-chuzhoj.
html> [дата обращения: 02.11.2017].

8 Там же. Выделение Владимира Григорьева.
9 Владимир Маканин о войне, больнице и рыбалке… 
10 ТВ передача Линия жизни (20.01.2017), <https://www.youtube.com/watch?v=aCYMV-

SeY92k> [дата обращения: 02.11.2017].
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Он был удивительным писателем, который честно шел в литературе, во все 
времена сохраняя чувство невероятного внутреннего достоинства, которое со-
четалось с глубочайшим, очень острым, своеобразным и ярким литературным 
талантом, невероятной эмоциональностью, аналитичностью и очень точным 
умением ставить диагноз своему времени11, 

— подытожил Алексей Варламов, член жюри литературной премии „Ясная 
Поляна”.

Другие деятели культуры и литературоведы откликнулись на известие 
о кончине писателя спустя некоторое время. И практически все без исклю-
чения повторяли, что Маканину на протяжении всей жизни удавалась дале-
ко не простая вещь — он смог оградить свою творческую самостоятельность 
от всяких внелитературных влияний. Литературовед Наталья Иванова, 
одна из первых, кто обратил внимание на творчество автора Андеграун-
да…, в статье Памяти Владимира Маканина написала следующее: „Трудно 
найти в нашей литературе писателя, который прошел самостоятельным, но 
легальным путем более полувека и сохранил творческую независимость 
при всех условиях и обстоятельствах”12. Писатель Дмитрий Быков посвятил 
Маканину статью Нах хаос, в которой заметил (вопреки многим критикам, 
упрямо ищущим в творчестве писателя математическое начало), что „вся 
его литература была как раз принципиальным и убежденным бегством от 
математики — в хаос, который у него по-тютчевски «шевелится» под сло-
вами”13. Этот „хаос” — жизненная тайна, зафиксированная в человеческой 
душе, в поступках как раз не „газетных”, а „литературных” героев. Но, как 
ни странно, литературные герои — настоящие живые персонажи альтерна-
тивной действительности. Эту разницу между героями Маканин объясня-
ет, в частности, в беседе с Николаем Александровым:

Говорить о том, что есть герои литературные и герои… Я уже говорил много 
раз, но факт, что герой жизни — это человек, которому можно и нужно под-
ражать. Газетная такая фигура, спасает кого-то. А герой литературы тот, кому 
нельзя подражать: ни Раскольникову, ни Печорину, ни даже Фаусту, который 
косвенно убил, нельзя подражать. Да и в этом нет никакого смысла, потому что 
герои литературы — это некая квинтэссенция авторская, некое могучее созда-

11 Цит. по: <https://ria.ru/culture/20171102/1508092876.html> [дата обращения: 02.11.2017]. 
12 Н. Иванова, Памяти Владимира Маканина, „Знамя” 2017, № 12, <http://magazines.russ.

ru/znamia/2017/12/pamyati-vladimira-makanina-pr.html> [дата обращения: 01.03.2018].
13 Д. Быков, Нах хаос. Памяти Владимира Маканина, „Новая газета” 2017, № 124 

(8.11.2017), <https://www.novayagazeta.ru/articles/2017/11/07/74471-nah-haos-pamyati-vladimi-
ra-makanina> [дата обращения: 15.11.2017].
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ние комплексов и жизненных возможностей. Возможностей героя, возможно-
стей человека. И отсюда уже — два этих сорта литературы.

Один сорт литературы — герой жизни, газетный герой. Почему говорили: 
отражай сегодняшний день, дайте нам героя нашего времени. Власть же призы-
вала. Они звали к газете. Многие верили им. Были даже какие-то успехи, вроде 
Как закалялась сталь. Чем больше писателям говорили: вы должны отражать 
жизнь, тем больше они приближались к героям жизни и тем дальше они ухо-
дили от героя литературного, который, собственно, и есть квинтэссенция ли-
тературы. Эта деградация была у нас на глазах. И то, о чем вы спросили, — это 
обратный ход, попытка спастись. 

Спасение — это уход от газет, от героя, который пунктуально приближен 
к газете. Уход к тому, что ты должен сам создать, и создать что-то, что можешь 
только ты и в свое время. Это твой отчет. Тебе скажут: „Что ты сделал?” — ты 
скажешь: „Вот, я сделал Печорина”. Литература не должна ничего отражать. 
Это совершенно не входит в ее задачи. Литература идет параллельно. Я уже 
много раз говорил, что если бы Бог хотел, чтобы мы копировали, он бы не дал 
нам сердце14.

На наш взгляд в кругу важнейших интересов Владимира Маканина как 
писателя находилась роль литературы в жизни человека и общества. Его 
волновал вопрос „гибели литературы”, ее место в меняющейся (текучей) ре-
альности. Так как Маканин четко отразил эту проблему в своем творчестве, 
настоящая статья посвящается вопросу литературного героя и его поисков 
„слова”, то есть смысла (logos) и литературы. Герои Маканина полностью 
погружены в „литературную традицию”, они сами воспринимают действи-
тельность через слово и литературное творчество.

В массовой культуре XX века цена слова упала очень низко. Однако роль 
литературной традиции в произведениях Владимира Маканина и само его 
творчество противоречат объявленной „смерти автора” (Роланд Барт), то 
есть и смерти литературы, и смерти слова вообще. Проза Маканина конца 
1980-х и 90-х годов является металитературой — она осознает свою субъ-
ектность и предметом своего интереса демонстрирует себя. 

В знаменитых повестях Отставший и Один и одна, опубликованных 
в 1987 году, Маканин не без причины выбирает своим героем и рассказчи-
ком — писателя. Несомненно, в зарисовках Геннадия (Отставший) и Иго-
ря Петровича (Один и одна) можно увидеть биографические моменты. 
К истории о том, как писатель „отстал” от шестидесятников, сам Маканин 

14 Владимир Маканин о войне, больнице и рыбалке…
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неоднократно возвращался в разных интервью15. Наталья Иванова замети-
ла, что повесть Отставший обнаружила уязвленную писательскую травму 
и осознание, что Маканин „отстал от 60-х, не успел в их «поезд» в «Новый 
мир» и к Твардовскому”16. В повести Один и одна также замечен ряд близких 
Маканину деятелей: Игорь Петрович вспоминает свое „барачное детство”, 
определяет свой метод творчества как „мышление сценами” и писание „по-
вестей-портретов”.

В повести Один и одна присутствует очень интересная связь автор–
рассказчик–герой. Граница между фактическим сюжетом и процессом его 
становления нечеткая. Повествование от первого лица незаметно перехо-
дит в повествование от третьего лица и наоборот. Абстрактный рассказ-
чик перестает фокусировать свое внимание на главных героях рассказа — 
Нинель Николаевне и Геннадии Павловиче, и сосредотачивается на себе 
самом и своем творчестве. Игорь Петрович (изначально второстепенный 
персонаж, всего лишь знакомый главных героев) оказывается человеком, 
знания которого выходят за рамки сюжета, он — писатель и сочинитель 
судеб остальных героев. Он вроде бы находится на одном сюжетном пласте 
с остальными персонажами и в то же время пишет их историю, „собирает 
судьбы”.

Когда я был помоложе, у меня был явный дефицит судеб и людей: дефицит 
близкого их знания. Людей, так или иначе соприкасавшихся со мной, было 
мало, так что слежение за типом, за поразившим меня характером отсюда 
и шло — от незнания. Записывание на отдельных листках, собирание характер-
ных черт в отдельный ящичек, в отдельную коробку, а то и магнитофон, чтобы 
анализировать, чтобы уловить в оттенках его речи пресловутые полутона его 
совести, — все это молодо, возрастно, нелепо, но ведь было17. 

Подобно другим героям-писателям в творчестве Маканина Игорь Пе-
трович, прежде всего, боится одиночества (кстати, одиночество является 
лейтмотивом этой повести) и ухода из жизни. Писать — значит обеспечить 
себе вечность. Но его творческие возможности ограничены. Рассказчик-ав-
тор сомневается, что мог бы написать другую историю Нинель Николаевны 
и Геннадия Павловича, нежели та, которая уже получилась. Игорь Петро-

15 Интервью, данное Владимиром Маканиным Янушу Свежему, [в:] Pisarze nowi, zapo-
mniani i odkrywani na nowo, red. P. Fast, A. Skotnicka-Maj, Katowice 1996, c. 142–150; Владимир 
Маканин о войне, больнице и рыбалке…

16 Н. Иванова, Памяти Владимира Маканина…
17 В. Маканин, Один и одна, [в:] его же, Собрание сочинений, т. 3, Москва 2003, с. 249. Да-

лее цитаты из повести приводятся по этому изданию с указанием номера страницы в тексте 
статьи.
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вич как бы подтверждает слова Маканина о том, что писатель пишет не так, 
как хочет, а так, как может. Он не уверен в неограниченных возможностях 
писателя-демиурга. Ведь литература подчиняется внутренним законам.

Но, может быть, я боюсь зa них потому, что редко у них бываю и от незнания 
выдумываю. Может быть, я выдумщик и потому не только Нинель Николаевна 
и Геннадий Павлович, но также все прочие мои знакомые и приятели, и моя 
семья, жена, дочь, все люди, и города, и деревни, и весь мир вокруг — это хруп-
кая, моя и не моя, выдумка [с. 243].

Представленный в повести Один и одна мир придуман Игорем Петро-
вичем, но он сам не осознает полностью своих творческих возможностей, 
он не доволен тем, как сложились судьбы Нинель Николаевны и Геннадия 
Павловича. Ему не нравится, что наполовину состарившаяся Нинель вяжет 
на спицах, а не, например — играет на фортепьяно, как положено „настоя-
щей” литературной героине. Игорь Петрович ищет для своих героев образ-
цы из XIX века, но они уже неактуальны. Он пытается связать два конца 
повести и решить судьбы своих героев, хотя в итоге выбирает „размытый 
финал”:

Мог быть рассказ о том, как человек прошлого века, точнее, человек лите-
ратуры прошлого века, оказался в наших днях и, разумеется, откликался по 
чуткости своей на всякую болезнь всякого близкого или хорошо знакомого че-
ловека [с. 314].

Мог быть рассказ о том, что они не из тех, кто умеет добывать блага, — Ген-
надий Павлович и его жена, Нина… [с. 314]

Не представляю себе рассказа, в котором мы оба доживаем до старости 
в обычном ее варианте, и много-много лет спустя… [с. 327]

Не могло быть и такого рaссказа, что она вышла замуж и что однажды я по-
звонил в дверь, а там, за порогом, их двое… [с. 328]

Как хорош, и как человечен, и, возможно, как пошл был бы рассказ, где Ген-
надий Павлович приходил бы к нам в семью ужинать раз в неделю. […] Однако 
у Геннадия Павловича нет ни малейшей тяги бывать в семье, в чьей бы то ни 
было. […] А может быть, он ничего такого не хочет и все это домыслы, а в сущ-
ности, его жизнь — это его жизнь. Он сам по себе, без возможности что-либо 
менять. А мы с Аней сами по себе. И никто ничего не хочет, не может. Мог быть 
такой вот нерассказ [с. 320–321].

Слово необходимо для душевного развития человека. История пока-
зывает, что писатели готовы заплатить высочайшую цену за свободу сло-
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ва и верность самому себе. Утрата слова кажется величайшей трагедией, 
равнозначной потере гуманитарных ценностей. Угроза потерять живой, 
осмысленный язык, стала вполне реальной еще в XX веке, когда logos заме-
нили пустые лозунги. 

Герой повести Маканина Лаз (1991) — Ключарев, — рискуя своей жиз-
нью, протискивается через узкую щель в подземелье, не только чтобы 
добыть нужную ему кирку, но и чтобы вернуть „слово”. Ему необходимо 
послушать дискуссию о Достоевском и о поэзии. Он буквально „дышит сло-
вом”. Слово, которое подвергалось испытаниям, — это основа ощущения 
свободы Ключаревым и фактор становления его идентичности.

Высокие слова, без которых ему не жить. (И без которых не жить его жене. 
И без которых не жить Денису, ибо даже не понимающий слов человек понима-
ет, что слова есть; и живет пониманием. […] Мы — это слова. Даже если только 
проходим синюшной тенью мимо друг друга, мы успеваем их передать один 
другому — тем и живем.)18.

Одно из самых важных произведений Маканина — роман Андеграунд, 
или Герой нашего времени (1997). О его герое, да и о самом романе, написа-
ны десятки статей. Марк Амусин, автор монографии о Владимире Макани-
не, добавил следующее: 

Петрович, по социальному статусу бомж, присматривающий за временно 
пустующими квартирами, а по характеру и судьбе — человек культурного ан-
деграунда (сокращенно „агэшник”), много лет отдавший литературе, но ни разу 
в советское время не напечатавшийся. Бескомпромиссная преданность слову, 
отказ вступать в сделки идеологического или эстетического порядка — это ста-
ло стержнем его натуры. […] Герой — стоик, отказавшийся от „писания”, свое-
го призвания и проклятия, не только из нонконформизма, но и из стремления 
сохранить в неприкосновенности собственное „я”, уберечь свою духовную не-
зависимость — в том числе и от литературного контекста19. 

В мире, в котором живет герой романа, Петрович, самые важные слова, 
такие как исповедь, покаяние, любовь, — уже ничего не значат. Как заме-
чает литературовед Карен Степанян, они превратились в формулы, цита-
ты и этикетки. Их повторяют автоматически, в пустоту. Все они становятся 
просто некоторыми элементами ритуала20. Эту игровую вторичность суще-
ствующего языка, отсутствие смысла фундаментальных слов отлично по-

18 В. Маканин, Лаз, [в:] его же, Собрание сочинений, т. 4, Москва 2003, с. 33.
19 М. Амусин, Гроссмейстер Маканин, „Дружба народов” 2018, № 2, <http://magazines.

russ.ru/druzhba/2018/2/grossmejster-makanin-pr.html> [дата обращения: 01.03.2018].
20 К. Степанян, Кризис слова на пороге свободы, „Знамя” 1999, № 8, с. 206–209.
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нимает Петрович. Поэтому возможность мыслить словом и высказываться 
посредством слова так для него важна. И для этого он говорит душевно-
больному брату Вене:

Но сначала мысль. Сначала было Слово, разве нет, Веня? Напрягись! Старай-
ся же! Человек внушаем, а значит, зависим от слов и мыслей. Старайся и думай. 
А ты с усилием думай. Люди думают, не чтобы расслабиться, а напротив — 
чтобы наткнуться на слово, чтобы как в сумерках — чтобы споткнуться и даже 
ушибиться о слово. Только с усилием, Веня!..21 

Слова в романе Андеграунд… потеряли свой смысл, цитируются не-
брежно, подменяются другими. Они пустые, и поэтому Петрович так долго 
не может признать свою вину, совершив убийство. Он просто не находит 
подходящих слов, он только воет как зверь. И лишь в конце он готов „отчи-
таться” (не „покаяться” и не „исповедоваться”!) за свое преступление. Пе-
трович знает, что в данном случае вариант Раскольникова не пройдет.

Естественно, потребность в слове связана с поисками качественной ли-
тературы и ее роли в жизни человека. Одной из главных тем литературы 
как искусства слова является связь времени (текучесть жизни) и вечного, 
то есть универсального. Некоторые исследователи Маканина утверждали, 
что эта „социальная диагностика времени” является мощной стороной его 
творчества. Но нельзя забывать, что Маканин актуален именно потому, что 
затрагивает вечные темы. И верность самому себе и своему творческому 
пути — одна из них. 

Для героя Андеграунда…, бывшего писателя (нынешнего бомжа и убий-
цы), его неопубликованные тексты — основная ценность. Он верит, что че-
рез пятьдесят-сто лет их найдут, оценят и опубликуют. Для него совершен-
но неважно, кто их прочтет и „завопит” первым. 

Важно, что их прoчтут в их час. Скомканные и с перепутанными страница-
ми, они будут отлеживаться в забытых редакционных углах, в белой жучковой 
трухе и в пыли, пока Бог и счастливый случай им (его текстам) не подскажут: 
пора! [с. 155]

Петрович знает, что современный ему человек уже научился жить без 
литературы, то есть без искусства слова, и не поймет настоящей, то есть его 
литературы. Но для него важнее завтрашний день. Можно предположить, 
что другие маканинские герои (Игорь Петрович из повести Один и одна, 
Геннадий в Отставшем или Тартасов из позднего Удавшегося рассказа 

21 В. Маканин, Андеграунд, или Герой нашего времени, Москва 2003, с. 96. Далее цитаты из 
романа приводятся по этому изданию с указанием страницы в тексте статьи.
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о любви) также поворачиваются в сторону будущего. Периодически возвра-
щаясь в прошлое, Петрович, тем не менее, живет будущим литературного 
андеграунда, то есть верой в смысл свободного слова. Его мысли кружат 
вокруг литературы как самой близкой ему области, затрагивая вопросы 
памяти и забвения. Для Петровича литература является средством приоб-
ретения бессмертности. Маканинский герой произносит: „Время ценить 
и время недооценивать” [с. 235], зная, что всему приходит свое время. Он 
подсознательно повторяет слова Марины Цветаевой, имя которой упоми-
нается в романе несколько раз. Сама Цветаева пророчески написала в 1913 
году следующие строки:

Моим стихам, написанным так рано, 
Что и не знала я, что я — поэт, […] 
Моим стихам о юности и смерти 
— Нечитанным стихам! — 
Разбросанным в пыли по магазинам 
(Где их никто не брал и не берет!), 
Моим стихам, как драгоценным винам, 
Настанет свой черед22.

Цветаева, названная героем Маканина „предтечей нынешнего анде-
граунда” [c. 183], всегда была верна себе и поэтическому слову. Ступая по 
ее следам, Петрович умолкает и продолжает существовать в андеграунде 
вопреки всем внешним (внелитературным) обстоятельствам. В романе Пе-
трович, перефразировав слова из стихотворения Поэт (1923), нечетко при-
водит цитату: 

„Поэта далеко заводит речь”, — оговорилась предтеча нынешнего андегра-
унда Цветаева, столь долгие годы (столь зрелое время своей жизни) не смогшая 
вполне постичь темного счастья подполья. […] Она из тех, кто был и будет 
человеком подземелья — кто умеет видеть вне света. А то и вопреки ему. Мол-
чание нас тоже далеко заводит… [с. 183]

Но Петровича на самом деле ужасает действительность без слова: в сво-
их звериных криках он предсказывает, а, возможно, даже констатирует ги-
бель человечества, которое „учится жить вне Слова, потому что осталось 
без слова…” [с. 286]. Сам герой подбирает фразы очень внимательно, в его 
речи нет места случайности. Маканин показывает, как постепенно к Пе-
тровичу возвращаются мир и гармония; параллельно с нахождением веры 
в смысла Слова, а значит и смысла существования.

22 М. Цветаева, Стихотворения. Поэмы, Москва 1988, с. 28.
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По мнению Петровича, который уже давно бросил писать, потеря Слова 
означает конец человечества. „Я и в снах боялся Слова. […] Слова были как 
потребность. Как нужда” [с. 339], — признает Петрович. Слово для него — 
синоним бытия, смысл существования, содержимое всякого чувства. Его 
тревожит мысль о реальном исчезновении литературы:

[…] что за Россия без литературы! Вы, мол, молодые, пока что без судьбы 
и потому не можете знать масштаба проблемы: вы даже на чуть не представля-
ете себе (а я, мол, уже представляю), что значит остаться без Слова, жить без 
Слова [с. 408].

Петрович понимает, что единственный выход, чтобы сохранить литера-
туру, — это спуститься в подполье и остаться в нем. Ведь угроза для слова 
исходит от общества, которое выбирает деньги и телевидение вместо кни-
ги, подменяет logos языковым штампом. Петрович, будучи не только геро-
ем-писателем, но и рассказчиком, читает мир через призму литературы и к 
ней относит всю окружающую действительность. Отсюда в романе такое 
количество литературных ссылок, интертекстуальных заигрываний, явных 
и скрытых цитат. 

Петрович нужен жильцам общаги (синоним страны и общества) как 
писатель, иногда только как „вроде бы писатель” [с. 17]. Старая пишущая 
машинка все-таки придает ему „некий статус” [с. 25]. Позже Петрович сам 
не понимает: 

И удивительно: с той самой поры, как только я назвался и сказал, что я сто-
рож, люди на этажах стали считать меня писателем. Трудно понять. Что-то 
в них (в их мозгах) сместилось. Я выглядел для них Писателем, жил Писателем. 
Ведь знали и видели, что я не писал ни строки. Оказывается, это необязательно 
[с. 156]. 

Марк Амусин замечает, что 
Один из важнейших тезисов романа — конец эпохи „литературоцентризма” 

в российской цивилизации, которая сама переходит в андеграундное состоя-
ние. Жизнь, ставшая самодостаточной, равной себе, не просветленная высо-
кой мыслью, отточенным словом, Логосом, грубеет и деградирует, опускается 
в сумрак, в подземелье. Маканин подтверждает эту мысль безжалостно точны-
ми социально-психологическими зарисовками23. 

Сами герои Маканина „литературоцентричны”, все они — мыслящие 
персонажи, интеллигенты, многие из них — писатели. На протяжении все-

23 М. Амусин, Гроссмейстер Маканин…



217ЛИТЕРАТУРНЫЙ ГЕРОЙ В ПОИСКАХ ЛИТЕРАТУРЫ…

го творчества Маканина они подражают другу, плавно переходят из одно-
го произведения в другое. Почву для маканинского героя подготовили его 
предшественники. Не только Михаил Лермонтов, Федор Достоевский, Лев 
Толстой и Антон Чехов, но и Венедикт Ерофеев и многие другие. Гуревич 
в Вальпургиевой ночи Ерофеева признал: „Я не очень верю, что вначале 
было Слово, но хоть какое-то задрипанное — оно должно быть в конце…”24. 
Наум Лейдерман и Марк Липовецкий подчеркивали, что речь Гуревича вы-
звала у „облеченных властью” ужасную ненависть. 

Униженный и стоящий перед судом Гуревич в своем языке полностью сво-
боден: это и высокая поэтическая свобода (недаром он то и дело переходит на 
шекспировские пятистопные ямбы), и свободное презрение ко всему офици-
альному. […] Он — юродивый скоморох, играющий со словами, потому что 
язык — это единственная область, где он может осуществить свою свободу, 
даже если эта игра и эта свобода идут ему во вред: иначе он существовать не 
умеет25.

Владимир Маканин всем своим творчеством подтверждал, что слово, 
язык, литература — всё еще остаются в силе. Многие упрекали его в том, 
что в советское время он публиковался в официальной печати. Но ему не 
пришлось расплачиваться за это, каяться или „отчитываться”. Невзирая на 
то, в какое время были написаны или напечатаны его тексты, — он оставал-
ся верным себе и своему творчеству. Так же как и его герои.

Резюме: Настоящая статья посвящена проблеме героя в творчестве Владими-
ра Маканина. Автор статьи затрагивает следующие вопросы: отношение героя 
к таким терминам, как „слово” (логос), „литературная традиция”, „литературное 
творчество”; необходимость восприятия реальности через слово; чувство ответ-
ственности за меняющуюся (текучую) реальность. Следует отметить, что сочине-
ния Маканина, написанные в конце 1980-х и в 1990-е годы, частично вписываются 
в постмодернистскую традицию „интертекстуальности” и „литературной игры”. 
В данной статье автор, на примере нескольких произведений (Один и одна, Лаз, Ан-
деграунд, или Герой нашего времени), пытается определить тип героя Маканина (ко-
торый часто является писателем или шире — интеллигентом). Анализ отдельных 

24 В. Ерофеев, Вальпургиева ночь, Москва 2001, с. 41.
25 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Современная русская литература: 1950–1990-е, т. 2, 

Москва 2003, с. 512.
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работ позволяет утверждать, что герой Маканина не только полностью погружен 
в литературную реальность, но также выражает стремление к новым, содержатель-
ным „высоким словам”, т. е. стремление к новой свободной литературе. 

Ключевые слова: Маканин, писатель, литературный герой, логос, интертекстуаль-
ность

A LITERARY HERO IN SEARCH OF LITERATURE  
(ON THE EXAMPLE OF SELECTED WORKS BY  

VLADIMIR MAKANIN)
Abstract: This article is devoted to the problem of a hero in the selected works by Vladimir 
Makanin. The author of the article is focused on such questions as the hero’s attitude to the 
following concepts: „word” (logos), „literary tradition”, „creativity”; the need to perceive 
reality through the word, a sense of one’s own responsibility for a changing (liquid) reality. 
It should be noted that Makanin’s works of the late 80’s and 90’s fit into the postmodern 
tradition of the „internextuality” and „literary game”. The article gives a characterization 
of the hero (most often a writer or just an intellectual) on the example of several works 
by Makanin (He and She; Escape Hatch; The Underground, or a Hero of Our Time). The 
article, based on the analysis of the above works, states that the Makanin’s hero is not only 
fully immersed in literary reality (intertextuality, citation, paraphrase is used for this), but 
also expresses longing for new meaningful „elevated words” („высокие слова”) and new 
independent literature. 

Key words: Makanin, writer, literary character, logos, intertextuality
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МЕТАМОРФОЗЫ ТЕЛА И ЯЗЫКА  
В ЯПОНИИ ДМИТРИЯ ПРИГОВА

Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007) можно назвать самым 
известным поэтом позднесоветского андеграунда. Лидер московского ро-
мантического концептуализма эпохи самиздата успешно вписался и в пе-
рестроечный культурный истеблишмент. Сегодня успех Пригова, обеспе-
ченный многообразием и глубиной его творческих практик, бесконечно 
привлекают внимание исследователей. 

Предлагаемый нами аналитический подход предполагает взгляд на язык 
Пригова как динамическую структуру, подвергающуюся постоянным изме-
нениям под влиянием оригинального авторского проекта, существующего 
над текстами. Суть этого проекта Д. А. Пригов выразил в интервью Алене 
Яхонтовой, когда заявил, что смыслом его творчества является жест, пове-
дение, а „отдельные окаменевшие тексты”1 остаются лишь „отходами дея-
тельности центрального фантома”2. Действительно, Пригов творил демиур-
гический проект, создавал герметичную модель бытия, и для него важна не 

1 Д. А. Пригов, А. Яхонтова, Отходы деятельности центрального фантома (2004), [в:] 
Неканонический классик: Дмитрий Александрович Пригов (1940–2007), под ред. Е. Добренко, 
М. Липовецкого, И. Кукулина, М. Майофис, Москва 2010, с. 75.

2 Там же, с. 74.
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столько проблема утверждения своего существования внутри определен-
ного пространства (например, советского), сколько сотворение отдельного 
мира, свидетельством развития которого становятся тексты. Михаил Ям-
польский в блестящем анализе приговского творчества утверждает: „Су-
ществование возникает через акт творения, который сам по себе есть жест 
актуализации, деятельности”3. Продолжая мысль, философ выдвигает важ-
ный тезис: 

Глагольность, существование как актуализация — имеют прямое отношение 
к приговскому пониманию природы риторических типов, порождаемых самим 
движением времени, актуализацией истории. И при этом „стилевые” фигуры 
не имеют реальности, недействительны. Отсюда постоянный акцент на дина-
мику разворачивания, на пространственные фигуры движения, за которыми 
нет предметной realitas4.

В рассуждениях философа вопрос о соотношении имени и сущности 
в творчестве поэта играет ключевую роль. Эта проблема важна как для кон-
цептуализма, оперирующего понятиями, а не сущностями, так и для религи-
озной по сути культуры, допускающей возможность божественного языка: 

Особенность русского концептуализма заключается в том, что вся русская 
культура по существу своему концептуальна, потому что не знает предметно-
сти […]. Номинация обращает культуру не в сторону вещей, а в сторону лите-
ратуры. За именами в русской культуре, в сущности, нет предметов5. 

Это соотносится с рефлексией самого поэта: „У нас уровень вещи и ее 
качественности замещен пафосностью номинации”6. Номинация дарит 
имя, которое для постмодерниста важнее референта этого имени. В этом 
заключается суть „назначающего жеста”, главного метода концептуализма. 
Пригов говорил: „назначающий жест художника важнее конкретных объ-
ектов”7. 

С середины 1990-х годов поэт начал писать романы. Полифоничность 
романа сталкивает множество дискурсов внутри одного произведения, 
и приговская стратегия подрыва доверия к отдельным способам говорения 
подвергается значительному усложнению, ведь ему предстоит работать не 

3 М. Ямпольский, Пригов: Очерки художественного номинализма, Москва 2016, с. 229.
4 Там же, с. 230.
5 Там же, с. 10.
6 Д. А. Пригов, С. И. Шаповал, Портретная галерея Д.А.П., Москва 2003, с. 11–12.
7 Д. А. Пригов, „Я — памятник…”, Взгляд <https://vz.ru/culture/2007/8/25/103521.html> 

[дата обращения: 01.11.17].
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с одним, а сразу с множеством речевых практик. И, по словам Дмитрия Го-
лынко-Вольфсона, Пригову в романах удалось создать 

[…] уникальную модель космологии — нет ничего за пределами безбрежно-
го идеологического фантазма — и не менее самобытную космогонию: фантаз-
матическое пространство рождается и погибает в результате извечной тавро-
махии, смертельного поединка героя-рассказчика с монстром идеологии и его 
бесчисленными аватарами8.

Как и в своих стихах, Пригов разрушает дискурс изнутри, имитируя его 
и посредством остранения, вскрывая условность.

Идеальную, программную модель разрушительного созидания, на наш 
взгляд, Д. А. Пригов создает в романе Только моя Япония (2001). Сюжет это-
го произведения, по мнению Ильи Кукулина, представляет собой художе-
ственное исследование 

[…] саморефлексии повествователя, который, попав, в реальную Японию, 
поминутно замечает в своих реакциях на окружающую его реальность следы 
ориентальной экзотики, усвоенной им в прошлые годы и действующей на всех 
„этажах” культуры: от низового фольклора „дворового детства” до „высокой” 
словесности9. 

Это колебание между авторским сознанием, реальностью и образом 
Японии, сложившимся в мировой культуре, подмечает и другой исследо-
ватель: 

[…] обрывки воспоминаний автора о московском детстве уживаются с его 
сновидениями и озарениями, автоцитаты из собственных поэтических опытов 
перекликаются с „японским пластом” русской и мировой литературы, а реаль-
ные достоверные факты слипаются с безудержным фантазированием10. 

Работая с множеством дискурсов, Пригов не старается объединить их 
в единое повествование, а максимально отдаляет, создавая дискретное про-
странство, где перемещение между разными типами письма создает дина-
мику: „Только моих Японий оказывается много, и решить, какая из них для 
повествователя, а следовательно, и для читателя, более «моя», невозмож-
но”11. Сам автор характеризовал книгу как „«фикшн» с примесью фанта-

8 Д. Голынко-Вольфсон, Читая Пригова: неоднозначное и неочевидное, [в:] Неканониче-
ский классик…, с. 168.

9 И. Кукулин, Явление русского модерна современному литератору: четыре романа 
Д. А. Пригова, [в:] Неканонический классик…, с. 575.

10 Д. Голынко-Вольфсон, Читая Пригова…, с. 166.
11 И. Кукулин, Явление русского модерна…, с. 596.



222 Валерий Отяковский

стики”12, хотя очевидна и жанровая ориентация на традиционные заметки 
путешественника. При этом и подзаголовок Непридуманное настраивает на 
предполагаемую документальность повествования. Так в жанровом опре-
делении романа смешиваются три дискурса: художественный („фикшн”), 
фантастический и документальный.

Д. Голынко-Вольфсон использует, на наш взгляд, удачный термин, пре-
зентующий приговскую поэтическую географию: 

Япония в романе Пригова — не только конкретная геополитическая терри-
тория с ее историко-символической спецификой, но — и в первую очередь — 
пространство мерцающего и пульсирующего фантазма13. 

Исследователь не заостряет внимания на непосредственном анализе 
упомянутого фантазма, хотя принципы его созидания нуждаются в про-
яснении. Как нам кажется, отправной точкой для анализа может служить 
стихотворение, размещенное автором ровно в центре романного повество-
вания: 

Я придумал для японцев два слова:  
Васл Ова 
Я придумал про Японию еще два:  
Юещед Ва  
Я придумал название японской рыбы:  
Скойр Ыбы  
Я придумал нечто японское простое:  
Коепрост Ое  
Я придумал имя японского бога:  
Скогоб Ога  
Я придумал что-то японское, но не очень:  
Онеоч Ень  
Я придумал японское и китайское сразу:  
Коеик Ит и Коеср Азу  
А вот название японского чуда:  
Онскогоч Уда  
Иногда я по-японски даже думал:  
Ажедум Ал! — думал я по-японски  
И было написано, когда я подплывал к Японии:  
Ывалкяп Онии  
И было написано на японских небесах:  

12 Д. А. Пригов, А. Яхонтова, Отходы деятельности центрального фантома…, с. 72.
13 Д. Голынко-Вольфсон, Место монстра пусто не бывает, [в:] Д. А. Пригов, Монстры. 

Собрание сочинений в 5-ти томах, т. 3, Москва 2017, с. 30.
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Ихнеб Есах  
И было написано в японских душах:  
Скихдуш Ах  
И было написано на японских камнях:  
Скихкам Нях  
И было написано на японской темноте:  
Ойтемн Оте  
И было написано на японской тайне:  
Онскойт Айне  
И было написано на японском всем:  
Онскомвс Ем  
И было написано на японском ничто:  
Онскомн Ичто  
И было написано японское во мне:  
Онскоев Омне  
И было написано японское японское:  
Онскоеяп онское14.

Очевидно, что нарратор последовательно примеряет на себя серию по-
этических масок. В первом стихе он фиксирует акт создания слова. Затем 
выступает в роли Адама: придумывает названия для рыбы, имя для Бога. 
Далее он изображает историка: „японское и китайское сразу” — напомина-
ние об исторической связи двух восточных культур, упоминание „японско-
го чуда” — отсылка к прецедентному тексту. Ролевые изменения связаны 
с изменением изображаемых объектов: от описания материальных вещей 
к перечислению эфемерных понятий: мысли по-японски, „японские небе-
са”, „японские души”.

Во второй половине стихотворения уровень чувственного опыта уже 
освоен поэтом, и он переходит к уровню опыта интеллектуального, пости-
гаемого только через текст. Поэтому анафорическое „Я придумал” заменя-
ется анафорическим „И было написано”. Эта замена — знак происходящего 
приближения к пониманию природы японского, необходимого, чтобы по-
стигнуть все разнообразие культурных дискурсов, связанных с Японией, 
переиграть, обмануть непостижимую для европейца страну, самому пре-
вратиться в японца. И, показывая максимальную глубину проникновения 
в чужое, герой находит „японское японское”. Этим он констатирует полное 
постижение дискурсивных законов, позволяющее отныне не только подра-
жать им, но и создавать новые. Случившееся отсылает нас к началу стихот-

14 Д. А. Пригов, Только моя Япония (непридуманное), Москва 2011, с. 165–166. Далее ци-
таты приводятся по этому изданию с указанием страницы в скобках.
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ворения, так закольцовывается сюжет, и если при первом прочтении нарра-
тор утверждает свою роль лишь как нейтрального словопроизводителя, то 
при повторном он уже претендует на создание новых смыслов, раздвиже-
ние поставленных изначально рамок.

Автор постигает феномен Страны восходящего солнца через отдельные 
понятия, присваивая каждое из них через акт называния, именования. Так, 
Япония, видимая со стороны, становится только моей Японией. Для героя 
романа15 культурное пространство страны перестает быть загадочным, что 
подтверждает другое стихотворение, располагающееся ближе к финалу 
романа и выделяющееся поэтическим приемом, несомненно отсылающим 
к анализируемому:

Вот ем японскую еду 
И сравниваю я с китайской 
В японской смысл весь на виду 
В китайской же, как ни пытайся  
Сравнить его с Ещеук Утан —  
Он столькими еще укутан 
Побочными смыслами […] [с. 211; выделение наше наше. — В. О.].

Лавируя между дискурсами, поэт создает образ Японии, символами 
которой до этого было принято считать сакуру, кимоно, Фудзияму, саму-
раев… В тексте Пригова нет привычных ассоциаций. Слова, рыбы, камни 
— все это не является специфическими знаками японской культуры. Тем 
не менее, автором создается атмосфера, сопряженная только с ощущением 
Страны восходящего солнца. Конечно, во многом эта атмосфера обуслов-
лена контекстом романа, но в рамках стихотворения она создается благо-
даря семантизации слова, „становящегося и развертывающегося из слогов 
и букв”. Имитация отрывистого японского языка создается благодаря при-
ему, разработанному русскими авангардистами почти за век до написания 
романа.

Борис Борухов писал: 
Пригов пользуется еще одним приемом для дискредитации стиховых атри-

бутов и придания им статуса „как бы”. Оставляя, скажем, в неприкосновенно-
сти сам размер строки, он превращает ее в некое подобие прокрустова ложа, 

15 Исходя из логики повествования, именно он является автором стихотворения. И хотя 
можно предположить сложную систему субавторства (герой романа пишет стихотворение, 
где рассказчик не полностью сопричастен автору), но на данном этапе анализа это вызвало 
бы лишь дополнительные трудности в интерпретации.
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в которое можно втиснуться лишь ценой обрубания рук и ног, деформации, 
коверкания языковой единицы16. 

Очевидна близость такого подхода к практике кубофутуристов: 
Живописцы будетляне любят пользоваться частями тел, разрезами, а будет-

ляне речетворцы разрубленными словами, полусловами и их причудливыми 
хитрыми сочетаниями (заумный язык)17.

Один из авторов манифеста вплотную подошел к интересующей нас 
проблеме уже в начале 1920-х годов. Речь идет об Алексее Кручёных, ко-
торый продолжал работу над превращением речевого потока в заумь. Ос-
новной темой, которую он разрабатывал в тифлисский период своего твор-
чества, является теория поэтического сдвига или сдвигология18. Основные 
ее положения изложены в книгах Малахолия в капоте (1919), Сдвигология 
русского стиха (1923), 500 новых острот и каламбуров Пушкина (1924). Из 
этих трактатов следует, что сдвиг — это слияние двух звуков (фонем), или 
двух слов как звуковых единиц, в одно звуковое пятно. В качестве приме-
ров можно привести брюсовское „И шаг [ишак] твой землю тяготил” или 
пушкинское „Всё те же ль вы [львы]”. Кручёных исследует сдвиги в риф-
ме, смысловые сдвиги, чтобы констатировать, что „все стихи — сплошной 
сдвиг”19. Он провозглашает сдвиг новым поэтическим приемом, основным 
для футуристов-заумников. Сдвиг как прием у Кручёных направлен на со-
здание максимального благозвучия. Например, в строчке „губами нежными 
как у Иосифа пухового перед рождением Христа” мягкое „уи” подчеркивает 
нежность губ, а в строке „пырнет ногой важурные сердца” слово „важур-
ные” написано слитно, чтобы подчеркнуть умышленность сдвига, возника-
ющего при создании окказионализма20.

Кручёных утверждал главенство фонетического над смысловым. По его 
словам, влияние метра на лексическое значение слова — основная причи-
на сдвига. Непредумышленный сдвиг представляет собой результат несо-
ответствия значений при чтении „по смыслу”, и при скандовке. А задача 

16 Б. Борухов, Вертикальные нормы стиля, „Митин журнал” 1989, № 25, <http://kolonna.
mitin.com/archive/mj25/boruhov.shtml> [дата обращения 01.11.17].

17 А. Кручёных, В. Хлебников, Слово как таковое, Москва 1913, с. 12.
18 Исторический контекст возникновения теории см. в: Т. Никольская, Дада на сорок 

первой параллели, [в:] ее же, Авангард и окрестности, Санкт-Петербург 2002.
19 А. Кручёных, Сдвигология русского стиха, Москва 1923, с. 14.
20 Более подробный анализ см. в: Р. Циглер, Поэтика А. Е. Кручёных поры „41°”. Уро-

вень звука, [в:] L’avanguardia a Tiflis. Studi, ricerche, cronache, testimonianze, documenti, a cura di 
L. Magarotto, M. Marzaduri, G. Pagani Cesa, Venezia 1982.
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умышленного сдвига — это создание текста, в котором отсутствуют несо-
ответствия такого типа. 

В общем смысле, сдвиг — это следствие несовершенства языка. Здесь 
уместно вспомнить о паралингвистике: 

Теоретически мыслимая возможность коммуникации в стерильных услови-
ях, сопряжена с созданием чисто логического языка, где условие однозначно-
сти структуры должно строго определять характер информации, независимо 
от любых внешних условий21. 

В умозрительном языке, о котором пишет Геннадий Колшанский, сдвиг 
невозможен, поскольку в нем нет проблем при перенесении устной речи 
в письменную и наоборот. Если рассматривать сдвиг как трансформацию 
„умного” слова в „заумное”, можно говорить о восстановительной функции 
этого поэтического приема. Слова, использованные „глухим” поэтом, зву-
чат так же, как и заумные, но графически от них отличаются. Речетворец 
расставляет пробелы в верных местах, тем самым указывая на правиль-
ность и поэтичность собственной речи.

В советской критике сдвиг рассматривался как ошибка невниматель-
ных или неопытных поэтов, но не как поэтический прием. Максим Горький 
в статье О начинающих писателях (1928) сетовал: 

Молодые писатели ничего, кроме газет, не читают и, оглушенные сухим тре-
ском языка статей газетных, совершенно не слышат звуковых капризов языка 
живой речи […]. В одной рукописи читаю: „Сняв комнату на день раньше ее” 
[…]. Признаки такой глухоты неисчислимы в „творчестве” начинающих писа-
телей22. 

Конечно, в статье при этом не назван автор теории сдвигов, не исполь-
зуется сам термин. 

Владимир Маяковский в статье Как делать стихи (1926) упоминает 
Кручёных, говорит о его „дурно пахнущих книжонках”, но не пишет, что 
из этих книжонок произрастает одна из программных установок самого 
В. Маяковского: 

[…] как определить поэтическую труху, оставшуюся непримененной, не на-
шедшей себе употребления после других поэтических работ? Конечно, это лом 
стихов, стиховный лом. Здесь это лом одного рода — заупокойного, это стихов 
заупокойных лом. Но так эту строку нельзя оставить, так как получается „зау-

21 Г. Колшанский, Паралингвистика, Москва 2008, с. 4–5.
22 М. Горький, О начинающих писателях, [в:] его же, О литературе, Москва 1953, 

с. 296–297.
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покойных лом”, „хлом”, читающийся как „хлам” и искажающий этим так назы-
ваемым сдвигом всю смысловую сторону стиха23. 

О ранних опытах со сдвигологией самого В. Маяковского речь в статье 
не идет24.

Все это говорит о том, что поэтическая стратегия Кручёных была в до-
статочной степени отрефлексирована современниками. Советские литера-
торы пришли к выводу, что этот прием нежизнеспособен, и является лишь 
следствием поэтической неаккуратности. Таким же образом сдвиг тракту-
ется в советских словарях25. Конструктивно, хоть и в ином значении, термин 
используется в работах формалистов. Юрий Тынянов пишет Подпоручика 
Киже (1927), главный герой которого обязан сдвигу своим существованием.

Иное восприятие сдвигологии наблюдается в неподцензурной литерату-
ре советского периода. Алексей Кручёных своими типографскими опытами 
повлиял на саму технику самиздата, его идеи оказывали серьезное влияние 
на авангардную поэтику новой волны. Впрочем, не только авангардную. 
Варлам Шаламов в статье Чего не должно быть (1960-е) писал: 

Не должно быть в стихах и неприятных сдвигов вроде классического брю-
совского: „Мы ветераны, мучат нас раны”. В этом отношении знакомство с ра-
ботой Алексея Крученых Сдвигология и другими его работами, ничего, кроме 
пользы, принести не может26. 

Несмотря на то, что автор рассматривает сдвиг как ошибку, он призыва-
ет к знакомству с брошюрой-первоисточником.

В этом контексте неудивительно, что Пригов обращался к редкому поэ-
тическому приему. Например, упомянутую Шаламовым оплошность Брю-
сова он пародирует в еще советском стихотворении Мы — Миттераны 
(1983)27. В сборнике Первенец грамматики (1978) напрямую обыгрывается 
футуристический прием28. В предуведомлении к нему автор пишет: 

23 В. Маяковский, Как делать стихи? [в:] его же, Полное собрание сочинений в 13 томах, 
т. 12, Москва 1959, с. 109.

24 Пример такого опыта и комментарий к нему см. в: О. Ханзен-Лёве, Интермедиаль-
ность в русской культуре: от символизма к авангарду, Москва 2016, с. 328–329.

25 См.: А. Квятковский, Поэтический словарь, науч. ред. и сост. И. Роднянская, Москва 
2013, с. 360–361; Словарь литературоведческих терминов, ред., сост.: Л. И. Тимофеев, С. В. 
Тураев, Москва 1974, с. 344.

26 В. Шаламов, Чего не должно быть, [в:] его же, Собрание сочинений: В 6 томах, т. 5, 
Москва 2005, с. 50.

27 Д. А. Пригов, Москва. Собрание сочинений в 5-ти томах, т. 2, Москва 2016, с. 532.
28 Анализ этого сборника см. в: Х. Майер, Буквы с выставленной выставки, [в:] Некано-

нический классик…, с. 650–652.
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[…] я предлагаю и вовсе слитное написание всех слов одной строки, дабы 
читатель сам по своему выбору мог поделить эти стихотворные объединения 
на нужные ему блоки29. 

В позднем творчестве Пригова прием сдвига развивается, получает ори-
гинальную интерпретацию. Так, в стихотворении Бритва великая, брит-
ва родимая (1991)30 он допускает в тексте существование нормативных 
и „сдвинутых” слов в едином пространстве текста. Более того, последние 
превращаются в самостоятельные члены предложения, в полноправных 
персонажей текста, обретают собственную семантику: „Вот за лесами ты, 
вот за морями ты […] / Словно Есамиты, словно Орямиты”. Только сдвиг 
сохраняет рифму и парадоксальным образом, он становится конструктив-
ным, а не деструктивным элементом стиха: 

Используя сдвинутую рифму, то есть генерируя рифму благодаря смещению 
границ слова […], Пригов цитирует футуристский прием „сдвига”. Только те-
перь следствием этого приема становится не разрушение стиха, а, напротив, 
преувеличенная форма его „функционирования”31.

Стратегия футуриста воспринимается концептуалистом как игровая, 
но при этом Пригов предполагает возможность серьезного ее осмысления: 

Кручёных, который, по причине бытования исключительно в сфере поэзии, 
воспринимается как голая игра, но который, приди это кому-нибудь на ум, мог 
бы воспринят и как умозритель абсолютнейшей серьезности32.

В стихотворении Я придумал для японцев два слова Пригов возвращается 
к приему, использованному в Бритве великой, бритве родимой. Он весьма 
оригинально подходит к проблеме новословообразования: поэт хирурги-
чески разделяет нормативные слова, превращая их в заумные, не считаясь 
с традиционной логикой, определяющей сочетание морфем, расстановку 
ударений или деления слова на слоги. В результате возникают новые лекси-
ческие единицы, которые могут существовать только в данном контексте. 
Попытка произнести эти слова приводит к расстановке спонтанных ударе-
ний (в некоторых случаях трудноопределимых), а работа со словом превра-
щается в работу с пробелом. Пригов доводит до логического предела идею 

29 Д. А. Пригов, Первенец грамматики, [в:] его же, Собрание стихов, т. IV, hrsg. Und kom-
mentiert von Brigitte Obermayr, Wien 2003, с. 94.

30 Д. А. Пригов, Монстры…, с. 312.
31 Б. Обермайр, Г. Витте, Роман из стихов: „Живите в Москве” и художественный проект 

Д. А. Пригова, [в:] Д. А. Пригов, Москва…, с. 15.
32 Д. А. Пригов, Опасный опыт, [в:] его же, Собрание стихов, Т. III, hrsg. Und kommentiert 

von Brigitte Obermayr, Wien 1999, с. 164.
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Кручёных: „Из природы сдвига ясно, что так называемые «междусловесные 
перерывы» или «словоразделы» — сплошная фикция: их просто не суще-
ствует”33. По замечанию Кукулина, „Пригов еще больше радикализировал 
прием подчеркивания словоразделов, образуя заумные слова с помощью 
механизма словоразделов, нарочито не учитывая ритмических фигур”34.

Сама по себе приговская заумь — особое средство создания образа Япо-
нии и японского языка. Для отображения авторского восприятия нового 
языка, Пригову нужно избавиться от смысловой нагрузки слов, обреме-
ненных коннотациями. Заумь, произрастающая из нормативных слов, пол-
ностью соответствует идее отображения внутренней динамики слова, что 
и является пафосом приговского творчества. Это принципиально совпада-
ет с задачами зауми. Как пишет Екатерина Бобринская, стремление заум-
ного поэта — „оживить исходные, наиболее первичные — физические — 
условия рождения речи”35. В представлении Кручёных, заумь невозможно 
изучить и зафиксировать ее правила, поскольку она иррациональна. Но 
мы можем представить, что заумь, создаваемая Приговым, вполне рацио-
нальна, ибо аналитичность — одна из неотъемлемых черт его творчества. 
Если стихотворение отображает процесс познания и присвоения Японии, 
логично предположить, что заумная его часть изображает познание и при-
своение поэтом японского языка. При этом, как и отдельно взятые образы 
не отображают японской специфики (камни, рыбы, небеса), так и в этих 
созвучиях нет стремления передать звучание именно японского языка. Мы 
воспринимаем их как японские благодаря работе назначающего жеста.

Как мы упоминали, Пригов присваивает объекты окружающего мира 
для включения их в свой художественный проект. Беспредметный язык 
Пригова — это созданный им японский язык для созданной им Японии. Но 
нельзя забывать, что основной сюжет стихотворения не в утверждении, а в 
перемещениях — с одной стороны от понятия к понятию, с другой стороны 
от понятия к зауми, наконец, более глубинная смена анафорических начал, 
как бы меняющих точку зрения автора. 

Процесс метаморфоз описывается поэтом не только в рамках стихотво-
рения, но и в предваряющей его главе. Созданные героем романа строки — 
это эстетическая реакция на гибель бабочки. С одной стороны, это типич-
ное обстоятельство создания танка или хокку, но с другой — это отсылка 

33 А. Кручёных, 500 новых острот и каламбуров Пушкина, Москва 1924, с. 18.
34 И. Кукулин, Машины зашумевшего времени: как советский монтаж стал методом 

неофициальной культуры, Москва 2015, с. 20.
35 Е. Бобринская, Экспрессионизм и дада, [в:] Русский авангард 1910–1920-х годов и про-

блема экспрессионизма, отв. ред. Г. Коваленко, Москва 2003, с. 186.
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к известной даосской новелле Чжуан-Цзы об умопостигаемом процессе 
бесконечной метаморфозы36. Разглядывая насекомое, рассказчик 

[…] стал сдержаннее в движениях, вспомнив известного древнего китайца 
с его странным и поучительным сном про него самого и бабочку, запутавшихся 
во взаимном переселении друг в друга [с. 162]. 

Даосизм является частью культуры Китая, но „все образованные япон-
цы хорошо знали и любили такие классические даосские тексты, как Дао-Дэ 
цзин и Чжуан-цзы”37, да и сам Пригов отмечает: „все изобретаемое в почи-
таемом Китае, совсем немного повременив, появлялось и в Японии” [с. 153]. 
Одной из ключевых идей даосизма является идея непрекращающейся дина-
мики развертывания, бесконечного пути ради пути: „Путь, что может быть 
пройден, не есть постоянный Путь-Дао”38. Пригова могла заинтересовать 
эта идея, совпадающая с интенцией его творчества: путь без дороги схож 
с речью без референта.

Кроме того, образ философа, превращающегося в бабочку, мог привлечь 
внимание поэта, интересующегося идеей „новой антропологии”. Эта теория 
рассматривает возможность изменения границ телесного, свободный пере-
ход человека в иные физические конфигурации. Она свидетельствует о глу-
боком кризисе традиционной идеи человека и границ его возможностей, 
о чем говорит и сам поэт: 

[…] проблема новой антропологии вставала перед человечеством всякий 
раз в моменты кризисов, завершения больших культурных эонов, возникнове-
ния новых больших идеологий39. 

По Пригову, конец XX века ознаменован завершением сразу нескольких 
эпохальных культурных проектов, и это состояние упадка порождает жела-
ние нарушить рамки человеческого: 

„Смерть субъекта”, провозглашенная ранним постмодернизмом, обращает-
ся у Д.А.П. в полисубъектность, не ведающую последней границы40. 

36 Чжуан-цзы. Ле-цзы, пер. с кит., вступ. ст. и примеч. В. В. Малявина, Москва 1995, с. 73.
37 Е. Торчинов, Даосизм, [в:] его же, Пути обретения бессмертия: Даосизм в исследовани-

ях и переводах, Санкт-Петербург 2017, с. 49.
38 Дао-Дэ цзин, пер. Е. Торчинова, Е. Торчинов, [в:] Е. Торчинов, Пути обретения бес-

смертия…, с. 139.
39 Д. А. Пригов, Новая антропология (1993). Предуведомление, [в:] его же, Монстры…, 

с. 41.
40 И. П. Смирнов, Быт и бытие в стихотворениях Д. А. Пригова, [в:] Неканонический 

классик…, с. 103.
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Идея разрушения границ тела была подсказана логикой развития пост-
модерна, доселе уничтожавшего рамки в пределах культуры: „Перенос по-
стмодернистской мобильности на телесность […] является формой подры-
ва границ”41. При этом сам Пригов понимает, что подобные трансформации 
посильны только Богу: „Тело есть зона эксклюзивного права Бога: вносить 
изменения, порождать”42. Поэтому в рамках собственного художественного 
(и в таком смысле теологического) проекта, Пригов постоянно стремится 
испытать на прочность границы отдельных слов и произведений, видов ис-
кусств и культурных дискурсов — это культурная рефлексия по поводу от-
крывающейся перед человечеством реальной возможности получить силу 
божественного: 

Изменчивость, как это ни парадоксально, — единственная неизменная и по-
стоянная характеристика приговского тела, способная привести к таким же 
фантастическим результатам, как и усечение звуков в логогрифах или введение 
словоразделов в известные слова и словосочетания43. 

Нет ничего удивительного в том, что в экзотической стране меняется 
и суть, и имя наблюдателя: 

[…] мое имя, зафиксированное со слуха, а не считанное с документа, чита-
лось в какой-то официальной бумаге Domitori Porigov. Я не обижался. Я даже 
был рад некоему новому тайному магическому имени, неведомому на моей 
родине, месте постоянных претензий ко мне или же упований на меня, вме-
щенных в данное мне при рождении земное имя. О другом же сокрытом своем 
имени я только подозревал, никогда не имея случая воочию убедиться в его 
реальном существовании и конкретном обличии. А вот тут наконец, к счастью, 
сподобился. И мне оно понравилось. Я полюбил его [с. 13].

Трансформация слова таким образом приравнивается к трансфор-
мации тела, и это происходит по той причине, что присваивающее слово 
Пригова становится божественным именем, отражающим суть предмета, 
а трансформация имени приводит к трансформации объекта. На этих пе-
ремещениях и строится „пульсирующий и мерцающий фантазм” Только 
моей Японии. Проанализированное стихотворение не только в концентри-
рованном виде предлагает творческие стратегии Д. А. Пригова-романиста, 
но и соотносится с текстом всего романа как микрокосм с макрокосмом, 

41 М. Липовецкий, И. Кукулин, Теоретические идеи Д. А. Пригова, [в:] Пригов и концеп-
туализм, Москва 2014, с. 99.

42 Д. А. Пригов, А. Парщиков, „Мои рассуждения говорят о кризисе нынешнего состоя-
ния…” (Беседа о „новой антропологии”) (1997), [в:] Неканонический классик…, с. 18.

43 К. Чепела, С. Сандлер, Тело у Пригова, [в:] Неканонический классик…, с. 539.
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бабочка — с Чжуан-цзы. Перемещение идей из стихотворения в текст рома-
на, а оттуда и в контекст всего проекта Пригова, создает напряжение и ста-
новится стержнем, на котором и держится все повествование.

Резюме: В статье анализируется роман Дмитрия Алексанровича Пригова (1940–
2007) Только моя Япония. Предметом рассмотрения становится процесс транс-
формации тел главных героев и языка всего повествования. Речевые изменения 
связаны с опытом русского футуризма, в частности со „сдвигологией” Алексея 
Крученых. Телесные же метаморфозы отсылают к важной для писателя идее новой 
антропологии и даоистской философии Чжуан Цзы.

Ключевые слова: Д. А. Пригов, Только моя Япония, А. Е. Крученых, новая антро-
пология

METAMORPHOSES OF LANGULAGE AND BODY  
IN DMITRI PRIGOV’S JAPAN

Abstract: The article is devoted to the analysis of Dmitry Alexandrovich Prigov’s (1940–
2007) postmodern novel Only My Japan. The author focuses on the changes in the 
narrative and discourse, expressed in the transformation of the protagonist’s body and 
language of the novel. Changes of the language are connected to the experience of Russian 
futuristic poet Alexey Kruchonykh and his theory of poetry shift, „sdvigologia”. Corporeal 
transformation is connected to the idea of new anthropology, which, unexpectedly, leads 
readers to the Taoism story of Tao Te Ching.

Keywords: Prigov, Only My Japan, Kruchonykh, new anthropology 
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Представление различных культур, особенностей национального мен-
талитета всегда вызывало интерес писателей. В течение XX и в начале XXI 
века наблюдаются противоположные тенденции: с одной стороны — про-
цессы унификации и глобализации, с другой — культурная дифференциа-
ция и автономизация народов и культур, поиск и защита ими собственной 
идентичности, вплоть до крайнего национализма. Свидетельство этому — 
распад многонациональных государств в конце XX столетия и сепаратист-
ские движения. В связи с этим оппозиция „свой” и „чужой” часто появляет-
ся в гуманитарной рефлексии, а концепт „чужой” вводится в литературные 
произведения с целью представления этих противоречивых процессов, 
а также — оценки других наций, при этом за точку отсчета принимается, 
как правило, менталитет своего народа.

Формирование образа „чужого” служит также укреплению единства 
собственной нации. Чувство национальной общности зиждется не только 
на мифах коллективной памяти, но также и на категоризации/стереотипиза-
ции образов „чужого” в массовом сознании, которому свойственно убежде-

* Статья была опубликована на польском языке: E. Tyszkowska-Kasprzak, Rosyjski dyskurs 
neoimperialny w prozie Wasilija Dimowa, „Roczniki Humanistyczne” 2017, t. 65, z. 7, с. 123–138.
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ние в том, что народы, подобно индивидам, обладают набором устойчивых 
качеств. В связи с этим некоторые исследователи стремятся определить 
черты, создающие характер народа, представить портрет той или иной на-
ции, сравнить качества, типичные для разных национальных характеров. 
В современной гуманистике понятия „национального характера” или „духа 
народа” рассматриваются как социокультурные конструкции, обладающие 
определенными пространственно-временными координатами, а также со-
ответствующими политико-идеологическими последствиями. В большин-
стве дефиниций национального характера подчеркивается его содержание, 
а не идейная направленность. Говорится о наборе устойчивых качеств, ха-
рактерных для людей данной нации, о присущем определенному народу 
восприятии мира и реакций на него, о психологических чертах, свойствен-
ных представителям данной нации и т. п.1

Попытки определения национального характера исходят из дефиниции 
фроммовского термина „социального характера”, который означает 

[…] совокупность черт характера, которая присутствует у большинства 
членов данной социальной группы и возникла в результате общих для них пе-
реживаний и общего образа жизни. […] Понятие социального характера яв-
ляется ключевым для понимания общественных процессов. Характер — в ди-
намическом смысле аналитической психологии — это специфическая форма 
человеческой энергии, возникающая в процессе динамической адаптации че-
ловеческих потребностей к определенному образу жизни в определенном об-
ществе. Характер определяет мысли, чувства и действия индивида2.

На разных этапах истории образы „другого”, функционирующие в кол-
лективном сознании, выполняют разные функции, однако определенные 
обстоятельства могут повлиять на возобновление застарелых антагониз-
мов, что, в свою очередь, способно оживить полузабытые образы-стерео-
типы, коренящиеся в далеком прошлом. В исключительные исторические 
моменты взаимное восприятие народов может привести к трансформации 
„образа другого” в „образ врага”. Формирование этих образов — это дина-
мический социальный процесс, специфика которого обусловлена не только 
взаимоотношениями между народами, но и характером самой эпохи. Как 

1 Л. П. Репина, „Национальный характер” и „образ другого”, „Диалог со временем” 2012, 
№ 39, с. 9–19, <http://roii.ru/publications/dialogue/article/39_1/repina_l.p./national-character-an-
d-the-image-of-the-other> [дата обращения: 12.06.2016].

2 Э. Фром, Бегство от свободы, [в:] его же, Бегство от свободы. Человек для себя, [пер. не 
указан], Москва, с. 280–281.
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замечает Лорина Репина: „есть времена создания стереотипов, их закрепле-
ния в культуре, а также времена их разрушения и создания новых”3.

В случае стереотипов или образов национальностей, входящих в состав 
СССР, таким исключительным временем переоценок стал период после 
распада империи. Дополнительным импульсом для прогресса имагологи-
ческих исследований в 90-х годах ХХ века стало развитие исторической 
антропологии и истории менталитета с ее коллективным образом „друго-
го”. Немаловажную роль в исследованиях коллективных образов „другого” 
сыграл в то время Лев Копелев, который обращает внимание на изменчи-
вость как коллективного менталитета, так и самого восприятия народов4. 
Принципиально важным вопросом, по его мнению, является нравствен-
ный аспект исследований проблематики „свой–чужой”. Такой подход был 
особенно важен в России 1990-х годов, когда очень часто вставала проблема 
поиска „чужого–врага” среди других народов и стран5. 

Распад СССР и крах идеи „дружбы народов” послужили импульсом для 
разнообразных толкований российской и советской истории в литератур-
ных произведениях. Тем не менее, в российской исторической мысли при 
объяснении явлений истории Российской империи или Советского Союза 
не нашла применения теория колониализма. Как утверждает Михаил Берг, 
россияне до сих пор чувствуют себя не столько колонизаторами, сколько 
освободителями. В связи с этим он предлагает использовать термин по-
стимпериальный вместо понятия постколониальный, несмотря на то, что 
они совпадают и по структуре, и по времени, к которому относятся6.

Распад Советского Союза, кроме немногих исключений, не стал те-
мой рефлексии для российских писателей, а изображение СССР в новей-
шей литературе почти всегда сопряжено с бинарной оценкой: отторжение 
и сарказм чаще всего соседствуют с ностальгией и мечтой о воссоздании 
ушедшего мира. В 1990-х годах россияне четко делились на сторонников 
и противников советского, но при этом, поглощенные реалиями нового 
образа жизни, советской теме посвящали мало внимания. В современной 
же России наблюдается взлет интереса к советскому времени, что отчет-
ливо проявляется как в научных работах, так и в художественной литера-

3 Л. П. Репина, „Национальный характер”…
4 Л. З. Копелев, Чужие, пер. С. В. Оболенская, [в:] Образ „Другого” в культуре, ред. 

Л. З. Копелев, Москва 1994, с. 10–11.
5 Там же, с. 7.
6 М. Берг, Постколониальный дискурс и проблема успеха в современной русский литера-

туре, доклад прочитанный на конференции „Post-Scripta. Постколониализм и литература” 
в Болонии в 2004 году, <http://www.mberg.net/pstk/> [дата обращения: 15.06.2016].



236 Эльжбета Тышковска-Каспшак

туре7. Литературные тексты, критикующие СССР, воспринимаются не как 
осуждение колонизации, а как неодобрение ценностей, пропагандируемых 
в стране, которой уже нет. Ольга Брейнингер усматривает в этом явлении 
формирование мифа Советского Союза8, а Александр Эткинд считает, что 
переживание распада СССР не завершено в полной мере, поскольку не про-
ведена работа горя по жертвам политического террора, и в связи с этим 
преобладает меланхолия по великой империи9. 

Ввиду такого подхода к СССР и его имперской политике применение 
постколониальной теории по отношению к русской литературе является 
редкостью10. Немаловажен также тот факт, что постколониальная теория 
в литературоведческих исследованиях направлена прежде всего на творче-
ство представителей субальтерна. В случае же с русской литературой попу-
лярность приобрели рассуждения о „внутренней колонизации”, иницииро-
ванные Александром Эткиндом и Ильей Кукулиным11. 

Периодам трансформаций, как правило, сопутствуют амбивалентные 
настроения. Это касается также преобразований, наступивших после рас-
пада СССР, причем различные оценки новой ситуации появлялись не толь-
ко в государствах, освободившихся от подчинения империи, но и среди 
самих россиян. Суждениям об исторической справедливости сопутство-
вало, и вероятно сопутствует также сегодня, сожаление о потере влияний 
и убеждение о неблагодарности наций, которые выбрали независимость. 
Это проистекает из привычки к многолетнему положению, соответству-
ющему отношениям между колонизатором и колонизованным. Как писал 
Альберт Мемми, „колониальное состояние сковало колонизатора и колони-
зованного цепью неизбежной зависимости, выработало характер каждого 
из них и навязало образцы поведения”12. Схемы сформированного таким 

7 М. Литовская, Советская империя как тема литературы, [в:] Ностальгия по совет-
скому, ред. З. И. Рязанова, Томск 2011, с. 326–327. См. также: М. Литовская, „Прошлое плюс 
будущее минус настоящее”: имперская идея в российском романе 2000-х годов, „Уральский 
филологический вестник” 2012, № 1, с. 135–147.

8 О. Брейнингер, Безмолвный протест, „Октябрь” 2012, № 10, с. 169.
9 А. Эткинд, М. Липовецкий, Возвращение тритона: советская катастрофа и постсо-

ветский роман, „Новое литературное обозрение” № 94 (2008), с. 175–176.
10 Такого рода исследования ведутся, напр., Мадиной Тлостановой, Михаилом Бергом, 

Марком Липовецким, Александром Эткиндом. 
11 Там внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России, ред. 

А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин, Москва 2012; А. Эткинд, Внутренняя колонизация. 
Имперский опыт России, Москва 2013. 

12 A. Memmi, Dominated Man: Notes Toward a Portrait, London 1968, с. 45, цит. по: L. Gandhi, 
Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, tłum. J. Serwański, Poznań 2008, с. 19.
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образом взаимовосприятия народов видны, например, в постсоветской ли-
тературе в образах этнического „другого”.

В связи с этим образы грузин в русской литературе обусловлены по-
литическими отношениями между Россией и Грузией и оценкой событий 
и явлений совместной истории этих стран. Эта оценка отнюдь не тяготеет 
к объективному анализу событий, а представляет, скорее всего, настрое-
ния, доминирующие в обществе. Гулбаат Рцхиладзе и Георгий Векуа, анали-
зируя высказывания с обеих сторон, заметили, что, 

[…] если обобщить большинство публикаций грузинских авторов, то полу-
чается, что все беды Грузии начались после подписания пресловутого Георги-
евского трактата 1783 года, что за этим последовала российская аннексия, в со-
ставе Российской империи угнеталось все грузинское, советская эпоха — это 
лишь история репрессий, несвободы и т. д.; российские же авторы предпочита-
ют замечать только те блага, которые Россия принесла Грузии, присоединение 
Грузии к России рисуется как некий гуманитарный акт, призванный „спасти” 
грузинский народ, в советское время грузины, ничем не занимаясь, жили луч-
ше всех и т. д. Короче говоря, муссируются банальные стереотипы, и даже сами 
по себе серьезные российские и грузинские исследователи в большинстве слу-
чаев оказываются не в состоянии взглянуть на вещи объективно и признать 
правоту „другой стороны”13.

Даже такое беглое изложение представлений обоих народов на тему 
взаимоотношений позволяет увидеть сформированные на протяжении 
нескольких столетий имперские/колониальные зависимости и связанные 
с  ними отношения подчинения–доминирования между имперским цен-
тром и периферией. И хотя период непосредственного колониализма закон-
чился, то — как замечает Лукаш Гемзяк — на постсоветском пространстве 
„империализм продолжает существовать в сфере культуры, в политиче-
ских, экономических и общественных действиях”14.

Проблемы в российско-грузинских отношениях после распада СССР 
нашли свое отражение в литературных произведениях, в которых мы зача-
стую находим проявления национализма как грузин, так и россиян 15. Как 
отмечает Елена Чхаидзе: 

13 Г. Рцхиладзе, Г. Векуа, Предатели ли грузины?, „Агентство политических новостей” 
10.02.2009, <http://www.apn.ru/publications/article21305.htm> [дата обращения: 20.07.2016].

14 Ł. Gemziak, Imperium (wciąż) niezbadane: Rosja a perspektywa postkolonialna, „Dialogi Po-
lityczne” 2011, № 11, <http://apcz.pl/czasopisma/index.php/DP/article/view/DP.2011.011/6073> 
[дата обращения: 15.06.2016].

15 Е. Чхаидзе, Новые стороны старого мифа. Национализм в русской и грузинской ли-
тературе постсоветского периода, „Гефтер” 31.10.2016, <http://gefter.ru/archive/19881> [дата 
обращения: 12.03.2017].
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В современной русской литературе постсоветского периода наряду с ро-
мантическим изображением Грузии как „жертвенной страны” […] появились 
новые темы. Произошло это после нескольких событий: 9 апреля 1989 года 
в Тбилиси, грузино-абхазской войны, грузино-южноосетинского конфликта 
и Пятидневной войны 2008 года. Лейтмотивом всех произведений грузинской 
тематики до постсоветского периода было „Грузия — рай”, а затем он меняется 
кардинально, до „Грузия — разрушенный рай”16.

В произведениях русской словесности образы грузин, в зависимости от 
политической, общественной и культурной ситуации и ее оценки, наделе-
ны симпатией или неприязнью, приобретают формы предрассудка, стерео-
типа, мифа или антимифа. 

Примером художественной репрезентации неравноправных отноше-
ний между Россией и Грузией может послужить творчество Василия Ди-
мова (1957 г. р.) — выпускника МГУ им. М. В. Ломоносова, члена Союза 
российских писателей с 1997 года. Он дебютировал в 1991-м циклом пове-
стей Профиль в склеенном зеркале, а его следующая книга — роман Аллю-
зии святого Поссекеля (1996) — вошла в длинный список премии „Русский 
Букер” 1997 года. Грузии и грузинам Димов посвятил роман Тбилиссимо, 
вышедший в 2001 году в журнале „День и ночь” (книжное издание — 2003). 
Эта тема появляется позже в сборниках притч Кафказус 2010-го и Анабечди 
(Отпечаток) 2012 года. В первом из них писатель строит миф о грузинской 
нации. В следующих текстах замечается отторжение от этого образа и заме-
на его противоположным — антимифом.

В Тбилиссимо портрет грузин соответствует мифологическому образу, 
который был введен в русскую литературу Александром Пушкиным и Ми-
хаилом Лермонтовым, а в ХХ столетии поддерживался Осипом Мандель-
штамом, Борисом Пастернаком, Беллой Ахмадулиной и Андреем Вознесен-
ским17. Как отмечает Мадина Тлостанова, русские писатели, изображающие 

16 Е. К. Чхаидзе, Грузинская тематика в русской литературе постсоветского периода, 
[в:] Борис Пастернак и Тициан Табидзе: дружба поэтов как диалог культур, сост. Н. А. Гро-
мова, Г. В. Лютикова, отв. ред. Г. В. Лютикова, Москва 2016, с. 178.

17 Не все русские писатели изображали грузин с помощью образов, относящихся к ро-
мантическим мифам. Например, Виктор Астафьев в своем рассказе 1986 г. Ловля пескарей 
в Грузии, где представил портрет грузина-продавца: „Жадный, безграмотный, из тех, кого 
в России уничижительно зовут «копеечная душа», везде он распоясан, везде с растопырен-
ными карманами, от немытых рук залоснившимися, везде он швыряет деньги, но дома усчи-
тывает жену, детей, родителей в медяках, развел он автомобилеманию, пресмыкание перед 
импортом, зачем-то, видать, для соблюдения моды, возит за собой жирных детей, и в гости-
ницах можно увидеть четырехпудового одышливого Гогию, восьми лет от роду, всунутого 
в джинсы, с сонными глазами, утонувшими среди лоснящихся щек…» (В. Астафьев, Ловля 
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экзотические регионы империи, следовали характерной для Запада роман-
тической модели экзотизации, которая была адаптирована русскими ро-
мантикам и так называемыми реалистами XIX века — начиная с Пушкина 
и Лермонтова, а заканчивая Достоевским и Толстым18. Топос Кавказа, в том 
числе Грузии, приобрел в русской литературе символическое значение. 
К древнерусскому восприятию Кавказа как библейского места в XIX столе-
тии добавилось представление о Кавказе как о части империи — террито-
рий, присоединяемых к России в процессе долгой и изнурительной войны19. 

Роман Димова, как и другие его произведения, можно причислить к так 
называемой экспериментальной прозе, а сам автор определяет свой стиль 
как „вымышленный реализм”20.

В начале произведения грузины представлены в момент обретения не-
зависимости, освобождения после нескольких столетий от российской/
советской зависимости. Эта выдержанная в очень эмоциональном, патети-
ческом тоне часть переходит в рассуждения об особенностях грузинского 
менталитета, его источниках и влиянии на историю страны. Автор пишет об 
эйфории грузин от обретения свободы, огромных надеждах, мечтах и силе, 
которую придает им вера в Бога. Кажется, что повествователь с понимани-
ем относится к тому, что после столетий имперского доминирования Рос-
сии и СССР грузины естественным образом стремятся получить право на 

пескарей в Грузии, „Наш современник” 1986, № 5, с. 125.). По мнению Астафьева, отрица-
тельное отношение русских к грузинам привело к тому, что слово „грузин” иногда употре-
блялось как оскорбительное: „Дело дошло до того, что любого торгаша нерусского, тем паче 
кавказского вида по России презрительно клянут и кличут «грузином»” (там же, с. 125.). 
Публикация этого рассказа вызвала волну протестов и негодования со стороны грузинской 
интеллигенции, а историк и литературовед Натан Эйдельман обвинил Астафьева в нацио-
нализме и расизме (К. Азадовский, Переписка из двух углов Империи, „Вопросы литературы” 
2003, № 5, с. 7.). Описывавший эти факты Константин Азадовский утверждал, что „своего 
рода камнем преткновения для советской империи оказался именно национальный вопрос. 
Под ритуальные заклинания о «брат ской дружбе» и «добрососедских отношениях» нацио-
нальное звено неуклонно слабело в цепи социализма” (К. Азадовский, Переписка…, с. 8). Но 
нельзя согласиться с мнением автора, что якобы советский человек не мог даже и подумать 
о взрывах национальной ненависти, которые потрясли Советским Союзом в конце 80-х го-
дов. Такую возможность предполагали многие, а в литературе она нашла свое отражение, 
например, в повести Юлия Даниэля (псевдоним Николай Аржак) Говорит Москва уже в на-
чале 60-х гг.

18 М. В. Тлостанова, Жить никогда, писать ниоткуда. Постсоветская литература 
и эстетика транскультурации, Москва 2004, с. 283.

19 И. Багратион-Мухранели, „Другая жизнь и берег дальний…” Репрезентация Грузии 
и Кавказа в русской классической литературе, Тверь 2014, с. 348.

20 Василий Димов. Биография, Live Lib, <https://www.livelib.ru/author/22696-vasilij-dimov> 
[дата обращения: 12.07.2016].
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независимость и радуются возможности вершить собственную историю. 
Он разделяет эту радость от обретения свободы, но одновременно с пози-
ции превосходства предостерегает о рисках, связанных с ответственностью 
за судьбу страны: 

Свобода — всегда опасный эксперимент. […] Отчаянно борясь за свободу, 
они не допускают мысли, что когда-то, спустя годы, их правота и убеждения 
могут быть оспорены, поставлены под вопрос. Что наяву их смелые надежды 
могут выглядеть совсем иначе, чем в мечтах, снах или бреду21.

Далее, характеризируя Тбилиси, Димов создает мифологический пор-
трет грузин. По мнению автора, столица Грузии представляет собой обра-
зец их национального характера: 

Окончательно утвердив свой авторитет, Тбилиси превратился не только 
в ГЛАВНЫЙ БАСТИОН НАЦИИ. Он стал зеркальным отражением как всех ее 
достоинств, так и всех болевых точек — ее порой избыточной впечатлительно-
сти, ее безнадежных заблуждений, ее частых нервных потрясений, ее неиспра-
вимых слабостей и замаскированных хитростей22.

Писатель многократно повторяет фразу, выделенную прописными бук-
вами: „ТБИЛИСИ — ГОРОД С ХАРАКТЕРОМ. ТБИЛИСИ — ГОРОД С ИС-
ТИННО ГРУЗИНСКИМ ХАРАКТЕРОМ”23. Таким образом, перечисляемые 
повествователем особенности города становятся чертами менталитета гру-
зин. В портрете народа преобладают такие качества, как достоинство, чув-
ство самоценности, верность традиции, и в то же время горячность и не-
предсказуемость.

Одни считали его подтянутым, достойным, но непомерно своенравным. 
Другие — бескорыстным, но болезненно вспыльчивым. Третьи — по-отечески, 
с верой хранящим патриархальные традиции, но неуравновешенным, хваст-
ливым, чересчур запутанным. Самые въедливые и подозрительные судьи вос-
торгались его врожденным задором, хотя иногда сами же боялись его лихости, 
а точнее, непредсказуемости24. 

По мнению Димова, грузинам свойственна безграничная удаль, вера 
в справедливость, уверенность в себе, оптимизм, жизнерадостность. Пол-
ными обаяния представляются писателю элементы повседневной жизни 

21 В. Димов, Тбилиссимо. Роман в 16 песнях, „День и ночь” 2001, № 7–8, <http://dimovv.com/
wp-content/uploads/2015/05/Василий-Димов-Тбилиссимо.pdf> [дата обращения: 10.08.2016].

22 Там же.
23 Там же.
24 Там же.
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в Грузии, особенно, праздничные обычаи, традиция застолья и искусство 
произносить тосты: „В Тбилиси гостеприимство — искусство”25, „Празд-
ничная дисциплина в Грузии — дело чести”26. Неотъемлемая часть грузин-
ских встреч — это вино, которое возносится автором в ранг символа стра-
ны: „Не существует Грузии без вина”27, „Не может быть любви к родине без 
уважения и любви к вину”28. Именно вино побуждает грузин к действию, 
благодаря ему зарождаются новые идеи и увлечения, это оно освобождает 
в них энергию.

Писатель подвергает сакрализации также чувство исключительной 
связи грузин с природой: „Грузины верят в особую связь, существующую 
между ними и природой. И знают, что нарушить эту связь способна лишь 
смерть”29, „Он стоял лицом к лицу с природой. Как и прежде становясь ее 
органичной частью — не визави”30; подчеркивает, что в особенности они 
любят родные пейзажи и горы: „Горы их общая обитель под открытым не-
бом. Их земной рай”31. Горы — это не только привычное окружение грузин, 
но и составляющая их национального характера; они воплощают верность, 
суровость, твердость характера, мудрость:

С самого детства он помнил каждый узор, каждый изгиб родного пейзажа. 
Знал, в какое время дня они ярче освещены солнцем. Сколько лежало в горах 
снега, в зависимости от времени года. Когда начинается, когда заканчивается 
сход лавин. Человек на самом деле знал об этих горах все. Еще он знал, что 
они для него — все. Воплощение мощи, красоты, вечности. Воплощение воли, 
хладнокровия, мудрости. Воплощение стойкости, верности, строгости. Часть 
его сердца. Часть его тела. Часть его духа32.

Кроме того, автор обращает внимание на традицию пения и его роль 
в быту и обрядности Грузии. Песня сызвека сопутствует грузинам чуть ли 
не в каждой ситуации; в песне они выражают свой темперамент и характер: 

ЖИЗНЬ В ГРУЗИИ ВСЕГДА СОПРОВОЖДАЛАСЬ ПЕСНЯМИ. Здесь ис-
покон веков можно было наблюдать не меняющиеся с течением времени одни 
и те же сцены. Грузины работали — пели. Отдыхали — пели. Молились ВСЕ-

25 Там же.
26 Там же.
27 Там же.
28 Там же.
29 Там же.
30 Там же.
31 Там же.
32 Там же.
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ВЫШНЕМУ — пели. Воевали — тоже пели. […] Главное для них было — петь. 
И без сего главного они не были бы собой33.

Исключительно важными для менталитета грузин, по мнению Димова, 
являются патриотизм, почитание предков, готовность защищать Родину, 
привязанность к истории, коллективная память: „Смерть как главная дей-
ствующая персона постепенно отступала на второй план. Память отказыва-
лась признавать ее превосходство”34.

В рецензии на роман Тбилиссимо Валерий Липневич констатирует, что 
представленный Димовым образ грузин — это, в сущности, портрет иде-
ального человека: 

Да и все особенности грузинского национального характера, так восхища-
ющие русского прозаика, по своей сути, общечеловеческие. Но только суще-
ствуют благодаря благодатному климату и особенностям истории и географии 
в своих крайних, почти предельных проявлениях35. 

Сложно согласиться с таким мнением, поскольку этот мнимый идеали-
зированный образ грузин, отсылающий нас к романтическому мифу, явля-
ется идеологизированным образом. Как писал Елеазар Мелетинский: 

[…] начиная с 10-х годов XX в. „ремифологизация”, „возрождение” мифа 
становится бурным процессом, захватывающим различные стороны европей-
ской культуры. Основными звеньями этого процесса является не собственно 
апологетика мифа […], а, во-первых, признание мифа вечно живым началом, 
выполняющим практическую функцию и в современном обществе, во-вторых, 
выделение в самом мифе его связи с ритуалом и концепции вечного повторе-
ния и особенно, в-третьих, максимальное сближение или даже отождествление 
мифа и ритуала с идеологией и психологией, а также с искусством36. 

В рассуждениях об идеологических мифах из современных теорий 
мифа весьма пригодными оказываются работы Роланда Барта. В книге Ми-
фологии, опубликованной в 1957 году, опираясь на теорию Фердинанда де 
Соссюра, французский структуралист рассматривает миф как семиологи-
ческую систему, которая одновременно связана с идеологией: „То же самое 
относится и к мифологии: она одновременно является частью семиологии 

33 Там же.
34 Там же.
35 В. Липневич, Тбилиссимо! (рецензия), „Дружба народов” 2004, № 3, с. 214.
36 Е. Мелетинский, Поэтика мифа, Москва 1976, с. 28.
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как науки формальной и идеологии как науки исторической; она изучает 
оформленные идеи”37.

Барт замечает, что в мифе трехэлементная система: означающее, озна-
чаемое и знак, но особенность мифа заключается в том, что он создается 
на основе некоторой последовательности знаков, существующей до него. 
В связи с этим „миф является вторичной семиологической системой”38. 
Следующим существенным элементом теории Барта является утверждение, 
что функция мифа заключается в деформировании: „Миф ничего не скры-
вает и ничего не афиширует, он только деформирует, миф не есть ни ложь, 
ни искреннее признание, он есть искажение”39. По его мнению, важным яв-
ляется сам характер мифа — императивный, побудительный: 

[…] отталкиваясь от конкретного понятия, возникая в совершенно опреде-
ленных обстоятельствах, он обращается непосредственно ко мне, стремится 
добраться до меня, я испытываю на себе силу его интенции, он навязывает мне 
свою агрессивную двусмысленность40.

Миф сыграл значительную роль в возникновении различных идеологий 
как воплощение первобытного синкретизма и в этом смысле является про-
образом идеологических форм41. Некоторые исследователи этой проблемы 
интерпретируют современную идеологию, в частности политическую, как 
миф (например, Жорж Сорель, Эрнст Кассирер). Барт объясняет рождение 
политических мифов с опорой на теорию о превращении истории с помо-
щью мифа — в идеологию.

Используемый Димовым миф в качестве образа национального харак-
тера грузин маркирован идеологически. Он отсылает к прежним представ-
лениям, явственно преувеличивает некоторые элементы (деформирующая 
функция мифа) и диктует свою неоднозначность. Этот миф дополняется 
сюжетной линией Ираклия, выделенной автором в отдельные главы. Это 
история его жизни с детских лет и до смерти. Характеристика этого пер-
сонажа неоднозначна — на портрете благородного человека, патриота, ме-
ломана, ценящего традицию и верного в дружбе явственно проступают 
изъяны. Он оказывается человеком несдержанным, конфликтным, непри-
язненным по отношению к соседям, не умеющим уважать чужие взгляды, 

37 Р. Барт, Миф сегодня, [в:] его же, Избранные работы: Семиотика. Поэтика, Мос ква 
1994, с. 75.

38 Там же, с. 85.
39 Там же, с. 87.
40 Там же, с. 90.
41 Е. Мелетинский, Поэтика мифа…, с. 124.
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живущим в своем замкнутом мире: „У него были свои горы [...]. У него было 
свое небо, которое служило их фоном. У него было свое солнце, которое их 
освещало”42. 

Рассказ о судьбе Ираклия — это одновременно история его дружбы 
с Леваном — их взаимной лояльности, недоразумений, ссор. В этих отно-
шениях как раз Леван является стороной, сглаживающей конфликты; он 
защищает друга перед недоброжелательными соседями, старается поддер-
живать хорошее самочувствие Ираклия. 

В романе указывается, что этим именем герой был назван в честь его из-
вестного дедушки: „Когда особо льстивые, а значит, и говорливые знакомые 
встречали Ираклия на улице, они приветствовали его не иначе, как ДОРО-
ГОГО ВНУКА ТОГО САМОГО ИРАКЛИЯ”43. Имя Ираклий ассоциируется 
с наиболее известным россиянам грузинским царем из династии Багратио-
нов — Ираклием II, правителем Кахети (1744–1762), а потом Картли-Кахе-
тинского царства (1762–1798). Это именно он в 1783 году подписал георги-
евский трактат о переходе Грузии под протекторат России. В связи с этим 
можно предположить, что герой романа, как представитель династии Ба-
гратионов, является для Димова воплощением грузинского государства 
с его соседской политикой, а Леван — его верного союзника, то есть России. 
Знаковым представляется также завершение этой сюжетной линии — после 
смерти единственного друга Ираклий не может вынести жизни в одиноче-
стве, он сам себе копает могилу и умирает. В оценке писателя, Грузия не 
в состоянии жить без своего союзника и защитника. 

Ввиду так изображенного национального характера грузин и таким об-
разом представленной истории российско-грузинских отношений не удив-
ляет факт, что в Грузии часть читателей Димова начала считать его россий-
ским шпионом и грузинофобом: „После выхода книги в Грузии читающая 
публика разделилась на два лагеря. Одни назвали Димова «познавшим гру-
зинскую душу», зато другие — русским шпионом и грузинофобом”44.

Следующие произведения, в которых прозаик обращается к грузинской 
тематике, были написаны после российско-грузинской войны 2008 года за 
Южную Осетию и Абхазию. Вероятно вооруженный конфликт и прекраще-
ние дипломатических отношений между двумя государствами повлияли на 
переоценку образа грузин и их национального характера. Попытка осво-

42 В. Димов, Тбилиссимо… 
43 Там же.
44 Е. Попов, [Предисловие к Кафказусу В. Димова], „День и ночь” 2010, № 5, <http://

magazines.russ.ru/din/2010/5/di52.html> [дата обращения: 15.08.2016].
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бождения от влияния империи и вооруженное сопротивление российским 
притязаниям привело к тому, что писатель в притчах, собранных в томе 
Кафказус (2010), отмежевывается от мифа грузинской нации и совершенно 
по-другому освещает черты менталитета грузин. 

Так, митинг, организованный непосредственно после обретения неза-
висимости, он показывает как спектакль, в котором грузинам выпала роль 
легко управляемых кукол, живых игрушек, тамагочи, которые устраивают 
перед миром представление, позируя для заграничных новостных передач. 
Независимость Грузии описывается с сарказмом и презрением: „Отныне 
тамагочи надоело быть просто игрушкой. Кормить и пеленать себя — те-
перь его суверенное право”45.

Писатель на этот раз высмеивает те самые грузинские традиции, кото-
рые раньше его столь привлекали: шумные застолья — это уже не встречи 
друзей, а обыкновенное пьянство, во время которого каждый закрывает-
ся в себе. Искусство произносить тосты, воспеваемое в Тбилиссимо, теперь 
воспринимается как мука, пытка для гостей: „Тамада не дает перевести дух. 
Затягивая тугую петлю на горле каждого бесконечными тостами”46.

C презрением пишет Димов о грузинах как о вероотступниках, кото-
рые предали православие за упаковку макарон от католической церкви из 
Польши. Он также осуждает снос памятника в центре города (вероятно, 
речь идет о памятнике Ленину в Тбилиси). Писатель, как представляется, 
не понимает стремления грузин отмежеваться от исторической ситуации 
зависимости посредством сопротивления навязанной культуре и идеоло-
гии, а посему рассматривает этот поступок в категориях вспыльчивости, 
противоречивости и неуважения к собственной истории: „Без жалости, 
угрызений и ответственности затаптывая свое прошлое”47.

В подобном тоне выдержан образ грузин в произведении Анабечди48, яв-
ляющемся по своей тематике и форме — продолжением Кафказуса. Писа-
тель посвятил здесь Грузии и грузинам главы Контрабас, отсылающую к ге-
рою Тбилиссимо Ираклию, играющему на контрабасе, и Тифлис, в которой 
подчеркивает, что грузины пробуждают в нем противоположные чувства 
— от восторга до разочарования, причем зачастую по одному и тому же 
поводу. На этот раз писатель обращает внимание на их эмоциональность, 
которую они не пытаются скрывать, особенно во время застолья. Попытки 

45 В. Димов, Кафказус, „День и ночь” 2010, № 5, <http://magazines.russ.ru/din/2010/5/di52.
html> [дата обращения: 15.08.2016].

46 Там же.
47 Там же.
48 Анабечди на грузинском языке — оттиск. 
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определения национального характера грузин приводят Димова к выводу, 
что homo cartvelicus остается тайной, а суть его исключительности остается 
непостижимой. Тем не менее, писатель отмежевывается от мнения, пред-
ставленного в Тбилиссимо, заканчивая главу восклицанием: „Прощай, ил-
люзия!”49.

В анализе образов грузин в прозе Василия Димова стоит обратить вни-
мание на то, как изменения этого образа связаны с историческим временем, 
как меняется позиция автора в зависимости от ожиданий читателей и опре-
деленной политической ситуации50. Сам автор не указывает, какой была 
причина такой переоценки черт грузинского менталитета, можно однако 
предположить, что на это повлияли политические пертурбации в россий-
ско-грузинских отношениях. Сопротивление грузин во время конфликта 
2008 года прозаик оценивал как проявление неблагодарности по отноше-
нию к бывшему покровителю. Произведения Василия Димова на грузин-
скую тему близки сиюминутной публицистике как по причине быстрой 
смены авторских убеждений в определенных политических условиях, так 
и с точки зрения эстетических недостатков — непосредственность выска-
зывания ставит эти произведения в один ряд с плакатной публицистикой. 

Резюме: В статье рассматриваются образы грузин, созданные в прозе Василия Ди-
мова. В романе Тбилиссимо представлен мифологизированный образ грузин как 
людей гордых, бескорыстных, хранящих патриархальные традиции, умеющих 
праздновать. По прошествии некоторого времени, в другой политической обста-
новке, в произведениях Кафказус и Анабечди Димов разрушает этот миф, представ-
ляя грузин в образах антимифологических: как нацию предателей, пьяниц, легко 
управляемых бестолковых кукол. Следовательно, изображение нации формирует-
ся с помощью различных образов, что обусловлено политической ситуацией и ото-
бражает писательскую оценку.

Ключевые слова: Василий Димов, Грузия, грузины, миф

49 В. Димов, Анабечди, „День и ночь” 2012, № 5, <http://magazines.russ.ru/din/2012/5/d36.
html> [дата обращения: 18.08.2016].

50 Стоит отметить, что писатель неправильно оценил ожидания читателей, поскольку 
россияне проявили солидарность с грузинским народом. Сам Димов в переписке, которую 
я пыталась с ним вести, преуменьшает проблему перемены убеждений и избегает дискуссии 
на эту тему.
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THE IMAGES OF GEORGIANS IN CONTEMPORARY RUSSIAN  
LITERATURE: MYTH AND ANTIMYTH  

(VASILII DIMOV’S FICTION)
Abstract: The article deals with images of Georgians presented in the prose by Vasily 
Dimov. In the novel Tbilissimo by Dimov the image of Georgians is just mythical. 
Georgians are introduced as the proud and selfless people who keep their patriarchal 
tradition and were born to celebrate life. In his later works Kafkazus and Anabechdi, 
written in a different political situation, Dimov destroys this myth by presenting images 
of Georgians in anti-mythical way: as a nation of traitors, drinkers and easily managed 
stupid puppets. Consequently, the image on a nation is formed by different images, what 
is determined by the political situation and reflects the writers’ estimation.

Keywords: Vassily Dimov, Georgia, Georgians, myth
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При появлении повести Владимира Сорокина Метель (2010) критика 
прежде всего обратила внимание на жанровую дефиницию текста, ибо пи-
сатель впервые (после рассказов и романов) обратился к „среднему” жан-
ру, не часто реализуемому в современной литературе. В интервью, отвечая 
на замечание корреспондента по поводу того, что „повесть очень дотошно 
стилизована под прозу XIX века”, писатель согласно подтверждает: 

Я должен признаться, что по форме хотел написать классическую русскую 
повесть. Я поставил себе такую задачу. Может быть, она утопическая, может, 
постмодернистская, но я давно это хотел сделать. […] — И добавляет, — Я во-
обще к этому тексту подбирался давно, уже давно — еще когда писал Норму, 
в некоторых рассказах1.

Последнее замечание Сорокина весьма важно для понимания концеп-
ции Метели. Дело в том, что, как известно, в 1989 году писатель (вслед за 
художниками-концептуалистами Виталием Комаром и Александром Ме-
ламидом) воплотил необычный (для литературы) концептуальный проект 
— „самый русский роман”, выпустив роман под концептуальным назва-

1 В. Сорокин, Обнять метель [беседует Н. Кочеткова], „Известия”, 2.04.2010, с. 7.
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нием Роман2. Теперь же в Метели Сорокин фактически продолжал и раз-
вивал линию раннего проекта, предпринимая попытку создания „самой 
русской повести”. 

Опора Сорокина-концептуалиста на узнаваемые литературные пре-
тексты бросается в глаза с первых строк. Можно сказать, уже с названия. 
И в стремлении создать „самую русскую повесть” Сорокин, несомненно, не 
мог обойтись без апелляции к творчеству Александра Пушкина, зачинате-
ля и создателя русской классической прозы. В качестве прообраза Сорокин 
избирает пушкинскую повесть Метель3 — в ее жанровом каноне, названии, 
в ее образности и стилистике, в идее — главенствующей роли стихии (слу-
чая) в судьбе героев. Даже форма композиционного построения повести 
„заимствована” у Пушкина: как пушкинский текст предваряет эпиграф, так 
и Сорокин прибегает к подобному изыску, мало присущему современной 
прозе. Как эпиграф из Василия Жуковского содержит образ „метелицы” 
и предсказывает характер последующих событий повести Пушкина4, так 
и эпиграф из Александра Блока, пронизанный образом равнодушной и хо-
лодной метели, оказывается у Сорокина „вещим”, порождающим напря-
женное предчувствие неотвратимой смерти героя (героев)5. Пушкинская 
Метель задает и центральный — сюжетоформирующий — мотив, компо-
зиционный стержень повести — мотив дороги. 

Если обратиться к тексту Метели Пушкина, то вся атмосфера, в которой 
оказывается пушкинские герои, едва ли не в точности предвосхищает обста-
новку и обстоятельства повести Сорокина [с. 61–62]. Все „вешки” пушкин-
ской повести находят свое отражение в повести Сорокина — ветер, метель, 
дорога, хлопья снега, сугробы, ямы, овраги, лошадь, даже роща, по которой 
будет ориентироваться Перхуша в поисках поселения Старый Посад.

2 Об этом см. подробнее: О. В. Богданова, Роман умер, да здравствует роман! (роман 
В. Сорокина „Роман”), ч. 1, „Филологические науки” [Москва] 2013, № 3, с. 31–43; Роман умер, 
да здравствует роман! (роман В. Сорокина „Роман”), ч. 2, „Филологические науки” [Москва] 
2014, № 1, с. 89–101.

3 Метель Пушкина входит в цикл Повестей покойного Ивана Петровича Белкина.
4 „Кони мчатся по буграм, / Топчут снег глубокий… / Вот, в сторонке божий храм / Виден 

одинокий. // Вдруг метелица кругом; / Снег валит клоками; / Черный вран, свистя крылом, / 
Вьется над санями; / Вещий стон гласит печаль! / Кони торопливы / Чутко смотрят в темну 
даль, / Воздымая гривы… Жуковский” [с. 59]. Здесь и далее цитаты из Пушкина приводятся 
по изд.: А. С. Пушкин, Сочинения в 3 томах, Москва 1986, т. 3, 527 с., — с указанием страниц 
в скобках.

5 „Покойник спать ложится / На белую постель, / В окне легко кружится / Спокойная ме-
тель… Александр Блок” [с. 5]. Здесь и далее цитаты приводятся по изд.: В. Сорокин, Метель: 
повесть, Москва 2010, 304 с., — с указанием страниц в скобках.



251ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНОЕ ПОЛЕ ПОВЕСТИ…

При этом пушкинский дискурс, намеченный Сорокиным уже в назва-
нии, в первом же абзаце, в первом же диалоге героев порождает еще одну 
пушкинскую аллюзию, указывает на еще один пушкинский претекст.

— Да поймите же вы, мне надо непременно ехать! — в сердцах взмахнул ру-
ками Платон Ильич. — Меня ждут больные! Боль-ны-е! Эпидемия! Это вам 
о чем-то говорит?!

Смотритель прижал кулаки к своей барсучьей душегрейке, наклоняясь впе-
ред:

— Да как же-с нам не понять-то? Как не понять-с? Вам ехать надобно-с, я по-
нимаю очень хорошо-с. А у меня лошадей нет и до завтра никак не будет! [с. 5]

Образ смотрителя и ситуация отсутствия лошадей на почтовой станции 
неизбежно эксплицируют новые связи с пушкинскими Повестями Белкина, 
но теперь уже с повестью Станционный смотритель, с образом Самсона 
Вырина, по эпиграфу из Петра Вяземского, „коллежского регистратора, по-
чтовой станции диктатора” [с. 75].

Первые же реплики сорокинского героя становятся словно бы иллю-
страцией к пушкинской риторике: 

Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? 
Кто, в минуту гнева, не требовал от них роковой книги, дабы вписать в оную 
свою бесполезную жалобу на притеснение, грубость и неисправность? Кто не 
почитает их извергами человеческого рода, равными покойным подьячим или, 
по крайней мере, муромским разбойникам?.. [с. 75]

И последующее наблюдение Пушкина (Белкина) — „но если не случится 
лошадей?.. боже! какие ругательства, какие угрозы посыплются на его голо-
ву!” [с. 75] — словно отзываются в угрозах сорокинского Гарина: „Вот что, 
батенька! Доставай мне лошадей хоть из-под земли! Если я туда [в Долгое] 
сегодня не попаду, я тебя под суд подведу” [с. 7]. 

Однако пост-пушкинский образ смотрителя не будет развит Сороки-
ным в его Метели. Традиционные слагаемые простонародного русского ха-
рактера, воплощенного Пушкиным в образе Самсона Вырина, у Сорокина 
будут делегированы образу возчика Козьмы. Именно его образ встанет  ряд 
ямщиков и смотрителей, выписанных Пушкиным — „людей мирных, от 
природы услужливых” [с. 76].

Между тем образ смотрителя таит у Сорокина еще одну пушкинскую 
аллюзию, но теперь уже связанную с романом (повестью — у Пушкина) 
Капитанская дочка. Ситуация вынужденной остановки, вызванной непо-
годой (снежным бураном, метелью), со всей определенностью „восстанав-
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ливает” атмосферу постоялого двора, к которому вывел кибитку Петруши 
Гринева некий бородатый мужик-вожатый. А знаменитая сцена с заячьим 
тулупчиком, подаренным юным недорослем бородатому мужику-прово-
днику (Пугачеву), отзывается в „барсучьей душегрейке” [с. 5], в которую 
облачен сорокинский смотритель. С одной стороны, для современного чи-
тателя разница между „заячьим тулупчиком” и „барсучьей душегрейкой” 
мало различима. С другой — „барсучья душегрейка” словно подсказана 
Пушкиным, ибо в романе заячий тулупчик в какой-то момент поименован 
„барским тулупчиком” [с. 241], от которого недалеко и до „барсучьей душе-
грейки”. Аллитерированная звукопись, ощутимая в именах героев, — Пе-
труша // Перхуша — поддерживает намеченное реминисцентное „воспоми-
нание”, прочно связывая повесть Метель с претекстом Капитанская дочка. 
А встреченная на дороге Гариным и Перхушей огромная мертвая голова ве-
ликана („различил голову мертвого великана” [с. 241]) прочитывается как 
аллюзия на Руслана и Людмилу Пушкина.

Обращает на себя внимание еще одна существенная особенность нарра-
ции Сорокина, со всей несомненностью „инспирированная” пушкинским 
претекстом. С первых страниц сорокинской повести внимание читателя 
привлекают „простонародно-диалектные” слова героев, необычная — са-
мобытная — речь персонажей. Утверждая, что он изображает ХХI-й век, 
между тем Сорокин намеренно нивелирует современность архаикой, сме-
шивает настоящее с прошлым, сознательно экстраполируя сегодняшние 
суждения и вчерашние наблюдения на „вечное настоящее” быта и бытия 
Руси-России. „то, что происходит, — это могло происходить и в XIX веке, 
и в ХХ, я описал XXI”6. Вечное „никогда” (и „нигде”), утаенное в блоковских 
строках эпиграфа7, становится принципиальной константой общерусской 
действительности, тем единым сквозным хронотопом, который объемлет 
все города и веси, все времена и эпохи. В рамках концептуально надвремен-
нóго художественного пространства-времени Сорокин свободно микши-
рует реалии (бытовые и ментальные) сегодняшние и прошлые, настоящие 
и будущие, и соответственно им использует лексические формы актуаль-
ные и архаизированные, эксплуатируемые теперь и вышедшие из норма-

6 В. Сорокин, Обнять метель…, с. 7.
7 Финал стихотворения А. Блока Покойник спать ложится, использованный Сороки-

ным в качестве эпиграфа: „Снежинок легкий пух / Куда летит, куда? / Прошли, прошли года, 
/ Прости, бессмертный дух, / Мятежный взор и слух! / Настало никогда”. В современном 
постмодерном прочтении „никогда” имеет ближайший синоним „всегда” (ср. В. Пелевин, 
Л. Петрушевская, Т. Толстая, Ю. Мамлеев — любимый Сорокиным — и мн. др.).
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тивного употребления. Среди последних — смотритель, дохтур, верста, 
ежели, сёдни, токмо, отсюдова, кабы, почитай и др.

Достаточно взглянуть на первые страницы Капитанской дочки, по фор-
ме созданной как „записки” Петра Гринева, то есть намеренно архаизиро-
ванные и субъектно персонализированные на уровне речи и стиля мемуа-
риста-повествователя Петра Андреевича, как становится очевидным, что 
„новояз” Сорокина спровоцирован пушкинским претекстом. Для совре-
менного реципиента архаизированные обороты речи Гринева не столько 
знакомы, сколько угадываемы, не столько актуализируемы, сколько домыс-
ливаемы. Может быть, еще живые и понятные современникам Пушкина, 
такие лексемы как „жило”, „оголелый”, „умёт”, „ставец”, „погребец” [с. 239–
241] и др., сегодня уже не „расшифровываются” вне контекста и только 
в окружении других лексем выявляют свой смысл и значение. Сорокин 
по-постмодернистки весело следует пушкинскому пути и создает несуще-
ствующие слова, которые столь хорошо завуалированы в тексте (адапти-
рованы к тексту), что не породили вопросов относительно их семантики 
(происхождения или ареала бытования) ни у одного из критиков. Условия 
игрового концептуалистского письма были приняты читателями без выяв-
ления этимологических основ и корней.

Между тем такие неологизмы, как „мимоездом”, „кладни дров” (вме-
сто „кладка дров”), „завчера” (вместо „позавчера”), „плетуха” (по аналогии 
с „клетухой”, но, видимо, сплетенная), „припотеть” (по семантике пристав-
ки при- в значении „чуть-чуть вспотеть”), „приспешить” (в значении „при-
спичить”), „пристужно” (в значении „холодно, студено”), „ускоп” (в явном 
родстве с семантическим гнездом „оскопить”) и др., смоделированы Со-
рокиным не только с учетом его семантически значимых и эмоционально 
насыщенных морфем, но и в ориентации на архаизированный язык пуш-
кинской Капитанской дочки. Как Пушкин легко и свободно внедряет ар-
хаические формы в текст — „вихорь” вместо „вихрь”, „облегать” вместо 
„обложить”, „оттоле” вместо „оттуда” (и др.), так и Сорокин искусно кра-
келирует слова, чтобы придать им самобытность и самостоятельность (как 
в слове „самоход”, хотя его „самость” — условна).

Представляется, что „запустил” реакцию словообразования у Сороки-
на пушкинский номинатив „жило” — не в смысле предиката прошедшего 
времени, но в значении существительного „жилье”. Гринев: „я глядел во все 
стороны, надеясь увидеть хоть признак жила или дороги” [с. 237]. И чуть 
позже. Пугачев: „— Ну, слава богу, жило недалеко; сворачивай вправо да 
поезжай” [с. 238].
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Сорокин именно так поступает со словом „правило”, используя омо-
нимическую сущность русского языка, апеллируя не к существительному 
„пра́вило”, не к глаголу „правило” (средний род, прошедшее время), но к но-
вообразованному субстантиву „прави́ло”, то есть руль, от глагола „править”. 
„Подошел Перхуша, сел рядом с доктором, застегнул полость, взялся за пра-
вило, взмахнул кнутиком: Ну, с Богом… Н-но!” [с. 28]. При этом Сорокин 
умело дополняет прием, включая в сферу игровой поэтики фразеологиче-
ское единство „взять за правило” (решить, принять за правило, положить-
ся на правило), призывая читателя насладиться гибкостью русского языка. 
Языковые эксперименты и лингвистические экзерсисы Сорокина позволя-
ют художнику расширить хронотоп „всеобщности” Метели, интегрировав 
прошлое и настоящее, классику и современность, сущее и вымышленное не 
только на уровне понятий и реалий, но и слова, языка, речи.

Между тем образ „барсучьей душегрейки” расширяет пространство 
интертекстуальных аллюзий в повести Сорокина и пробуждает отсылки 
к другим классическим русским повестям — в частности, к повестями Ни-
колая Гоголя. Учитывая языковую игру, предпринятую Сорокиным, лек-
сема „душегрейка” оказывается едва ли не в прямой звуковой корреляции 
со словом „душегуб”, обнажая в образе смотрителя некие различимые ин-
фернальные черты и свойства, начиная с его характеристики „мужчина без 
возраста” [с. 9] и подкрепляясь образом часов-ходиков, висящих на стене 
и напоминающих „избушку бабы-яги” [с. 7]. 

Сцена встречи героев в доме смотрителя выписана Сорокиным в духе 
Гоголя, осторожно, но уверенно наполняясь и разрастаясь чертовскими 
аллюзиями. Прямо или косвенно, отчетливо или незаметно в эпизодах со 
смотрителем Сорокин многократно использует слова с корнем „черт” — 
экспрессивное „осточертел” [с. 8] или непосредственное „Черт дернул меня 
поехать напрямки через эту станцию” [с. 12], актуализируя гоголевское 
представление о национальных константах Руси — пространства мисти-
ческого, фантасмагорического, ирреального, насквозь пронизанного нечи-
стью и чертями. Так, кажется, случайное по форме требование путника-док-
тора достать ему лошадей „хоть из-под земли” [с. 7] оказывается успешно 
осуществленным смотрителем-распорядителем. И вся последующая дорога 
доктора Гарина из „проклятого Долбешина” [с. 28] будет непременно со-
провождаться образами и видениями всяческой нечисти — покойниками, 
водяными, русалками, великанами, карлами и др. Образ-мотив дороги, 
пронзающий текст романа Гоголя Мертвые души, внедряется в повество-
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вании Сорокина и упрочивает статус национальной оси русской жизни 
(и философии).

Указанием на присутствие Гоголя в тексте Сорокина становится и то, 
что едва ли не каждый герой сорокинской повести наделен выразительной 
физиогномической чертой — длинным, выделяющимся на лице и неизмен-
но упоминаемым носом.

Самым „длинным” носом наделен образ доктора Гарина — при пор-
третировании героя, при каждом его упоминании нарратор непременно 
вспоминает о его носе. „Уездный доктор Платон Ильич Гарин был высоким, 
крепким сорокадвухлетним мужчиной с узким, вытянутым, большеносым 
лицом” [с. 11], у него было „целеустремленное лицо с большим упрямым 
носом” [с. 11], у него „носатое, напряженное лицо” [с. 18], он говорит, „мор-
ща свой нос” [с. 38], при попадании саней в сугроб „с носа доктора слетело 
пенсне” [с. 39], его „крупный нос” в дороге „успел слегка посинеть” [с. 50] 
и т. д. Возчик Перхуша ассоциирует доктора со слоном (отчасти в опоре 
на „сопоставимость” длины носа героя и слона) — „Вишь, какой носатай” 
[с. 53]. Всю дорогу доктор бесконечное число раз прибегает к носовому 
платку [с. 57, 118, 150 и др.].

Носами у Сорокина „увенчаны” все — герои живые и мертвые, люди 
и вещи. Кроме доктора еще и Перхуша, и Васятка. Именно в носу мертвого 
великана застревает полоз самохода Петруши [с. 246]. Даже при поломке 
самохода страдает именно нос полоза: „Нос правого полоза был расколот” 
[с. 40], „нос [полоза] слегка приподнялся” [с. 47] и др. 

Сорокин сознательно прибегает к игре в „нос”. Прежде всего многократ-
ное упоминание носа того или иного персонажа не позволяет забыть о носе 
Гоголя, о незримом, но вечном присутствии писателя-сатирика и его мисте-
рий в русской фантасмагорической реальности — литературной или дей-
ствительной. Неслучайно самые частотные слова повести Метель — черт 
и нос — неизбежно порождают стойкие гоголевские ассоциации.

При создании „самой русской классической повести” Сорокин, несо-
мненно, не мог обойти вниманием традицию Льва Толстого. Исследователи 
уже указывали на связь повести Сорокина с толстовской „сказкой” Хозя-
ин и работник. Так, Павел Басинский прямо говорит о том, что „по сути, 
Метель — переписанная повесть Толстого Хозяин и работник с противо-
положным финалом”8. Замечание критика справедливо: действительно, 
сюжетно-композиционная структура обеих повестей совпадает до деталей 
— это дорога, зима, метель, поездка хозяина и работника, лошадь и сани, 

8 П. Басинский, Настало никогда, „Частный корреспондент”, 13.04.2010.
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волки, занесенные снегом поля, отчаянная попытка найти дорогу, сон 
(сны), смерть одного из персонажей (и многие др.). Однако общность мо-
тивной и образной систем, осознанно не утаиваемых, а скорее утрированно 
репрезентируемых Сорокиным, только усиливает, контурирует разность 
идейно-концептуальных установок повестей, акцентирует разнонаправ-
ленность писательских интенций.

Толстой дает своему повествованию жанровое определение „сказка”, 
тем самым актуализируя нравоучительный смысл повести, ее морализа-
торский, наставительный вектор. Его „дорожная повесть” нацелена на тра-
диционный (хрестоматийный) ракурс отечественной классики ХIХ века — 
постижение героем-странником смысла бытия посредством преодоления 
преград на жизненном пути (мотив дороги). Финальное духовное преоб-
ражение и нравственное самоопределение персонажа становится главной 
интенцией Толстого. Намерение Сорокина иное.

Герой Толстого носит „говорящую фамилию” Брехунов. Ономасия име-
ни указывает на склонность героя к велеречивости, к демонстрации соб-
ственной значимости, к поучительности его умных речей и поведения. 
Так, постулат истинного счастья и благополучия на земле для Брехунова 
— дело: „дело помню, стараюсь, не так, как другие — лежни али глупостями 
занимаются. А я ночи не сплю. Метель не метель — еду. Ну и дело делается” 
[с. 32]9. Если в ситуации надвигающейся метели один герой предлагает: „Что 
же, ночевать, что ли?”, то Брехунов решительно возражает: „Не, брат, обяза-
тельно ехать надо” [с. 15]. 

Герой Сорокина доктор Гарин тоже человек дела, более того — человек 
долга. Он решительно отправляется в метель во имя исполнения высоких 
гуманистических обязанностей — спасения людей, необходимости привить 
больным спасительную вакцину против „боливийской чернухи” [с. 5]. Меж-
ду тем персонаж Сорокина (как и герой Толстого) тоже склонен к вербали-
зованному/невербализованному саморазоблачению — его пышные умные 
речи своим пафосом и поучительной торжественностью напоминают мо-
нологические сентенции Брехунова, подчеркивая родство героев, близость 
их литературных корней. Не поименованный Сорокиным „Брехуновым” 
(например, по аналогии — Хвастуновым или Говоруновым), тем не менее 
герой Метели выступает героем-резонером в сниженном значении эпите-
та. Речи Гарина (как и у Брехунова) плакатны, призывны, пропагандны. 

9 Здесь и далее цитаты приводятся по изд.: Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений в 90 
томах, Москва–Ленинград 1928–1958, т. 29, с. 3–46, — с указанием страниц в скобках.
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Герои Толстого и Сорокина подчеркнуто „похожи” — сорокинский пер-
сонаж наделен рядом черт, „унаследованных” от толстовского героя-про-
образа, детали и мотивы „перекочевывают” из одной повести в другую. 
Сорокин словно использует технику палимпсеста, прописывает текст по 
уже прежде существовавшему письму, то есть работает как современный 
художник-концептуалист.

Герои обеих повестей решительны и уверены в себе. Как первый, купец 
Брехунов, убежден, что не может медлить с покупкой „давно уже притор-
говываемой рощи” и должен немедленно ехать, чтобы „городские купцы не 
отбили у него эту выгодную покупку” [с. 3], так и доктор Гарин несмотря на 
непогоду не теряет уверенности в тот же день достичь село Долгое, чтобы 
вступить в борьбу с эпидемией. Оба бросают вызов стихии: брехуновская 
максима „Метель не метель — еду” могла быть высказана (повторена) и док-
тором Гариным.

Решимость и решительность героев в обоих случаях дополняется их 
резким и по-своему „тяжелым” характером, одной из главных черт персо-
нажей становится вечное недовольство и неудовлетворенность. Толстой 
отмечает, что Василий Андреич говорит „с тем неестественным напряже-
нием губ, с которым он обыкновенно говорил с продавцами и покупателя-
ми, с особенной отчетливостью выговаривая каждый слог” [с. 7]. При этом 
напряжение сквозит в речи героя не только при „деловом” общении, но и в 
разговорах с женой, в диалогах с возницей Никитой. У Сорокина описа-
ние героя неизменно сопровождается сходными ремарками „с напряжени-
ем”, „разжав кулаки”, „со злобой” [с. 6], „недовольно” [с. 27], „негодующе” 
[с. 246], „раздраженно” [с. 253] и др.

Герои Толстого и Сорокина глубоко уверены в себе, в своей правоте 
и необходимости прислушиваться к их мнению. Так, Василий Андреич был 
убежден „в том, что Никите [работнику] должно быть лестно поговорить 
с таким значительным и умным человеком” и ему „в голову не приходило, 
что разговор этот может быть неприятен Никите” [с. 10]. Подобное пред-
ставление близко и Платону Ильичу, который с готовностью излагает Пер-
хуше собственные (как правило, банальные) наблюдения над жизнью, не 
заботясь о том, понимает ли Козьма, о чем рассуждает барин.

В обоих героях высокомерное презрение вызывает народ, крестьяне, 
простонародный дух. Глядя на возницу, „Василий Андреич неодобрительно 
покачал головой на то, что делал Никита”, он „вообще не одобрял необразо-
ванность и глупость мужицкую” [с. 30]. Сорокинский герой в продолжение 
всего действия беспрестанно именует Перхушу то дураком, то скотиной, то 
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болваном, то идиотом: „Куда ты меня завез, ду-у-р-рак?!” [с. 240]; „Поезжай, 
болван!” [с. 202]; „Идиот, — пробормотал доктор” [с. 253].

Сопоставимыми в повестях оказываются множественные детали. Даже 
в языковом плане повесть Толстого обнаруживает претекстовые образцы, 
подмеченные и развитые Сорокиным. Так, новообразованное — и непонят-
ное вне контекста — сорокинское слово „греготать” находит свое (частич-
ное) „объяснение” посредством толстовского текста. Конюх Никита, услы-
шав ржание коня и обращаясь к Мухортому, произносит: „Иду, иду, чего 
гогочешь!” [с. 25]. И от него — на пересечении глаголов „ржать” и „гого-
тать” — недалеко до неологизма „греготать”, использованного Сорокиным 
для характерологии своеобразного ржания „малых лошадок” Перхуши. 

Опорой словотворчества Сорокина оказывается и толстовский окка-
зионализм „ошмурыгаться”: „Все три [спички] ошмурыгались не загорев-
шись” [с. 35]10, предоставляя Сорокину свободу форматировать слова на 
основе устаревших моделей с использованием современных продуктивных 
морфем (суффиксов, приставок). „Протяг” от „протягивать”, „облог” от „об-
ложить” (как вариант — „обложные”, существительное), „упрех” от/вместо 
„впереди”, „неколи” вместо „некогда”, „грядка” вместо „ряд”, „пристичь” от 
„постичь” („постигнуть”), „дохнуть” вместо „пахнуть” и др. Даже сорокин-
ское „прокотимся” в значении „прокатимся” находит свой лингвистический 
прообраз у Толстого. В Хозяине и работнике нормативный сегодня глагол 
„потрагивать” устойчиво используется в форме „потрогивать” — „Василий 
Андреич не отвечал ему и потрогивал лошадь” [с. 15], он „не останавлива-
ясь, потрогивал вожжами” [с. 25]11. Сорокинский предикат „прокотимся” 
построен по той же модели12. По той же схеме продуцированы и слово-
формы „капóр” вместо „капóт”, совмещая в себе значение слова „кáпор” = 
„чепец” (то есть покрытие) и „капóт” (как покрытие двигательного отсека 
автомобиля), но одновременно ритмически эксплицируя рифму „капóр // 
мотóр” и семантически локализуя и проясняя значение „странного” слова.

Но особенно важным корреляционным компонентом оказываются сны 
героев. Толстовский Брехунов видит вещий пророческий сон. Во сне к нему 

[…] приходит тот, кого он ждал, и это уж не Иван Матвеич, становой, а кто-
то другой, но тот самый, кого он ждет. Он пришел и зовет его, и этот, тот, кто 
10 Ни один современный словарь не дает такого слова. В словаре В. И. Даля приводится 

вокабула на „шмурыгать”, в значении „царапать” (В. И. Даль, Толковый словарь живого вели-
корусского языка, Москва 1999, т. IV, с. 641).

11 В словаре В. И. Даля форма „потрогивать” представлена как нормативная (т. III, c. 359).
12 Хотя выдержан не последовательно, не до конца — в тексте Метели рядом с „проко-

тимся” [с. 23] стоит современная форма „Покатили!” [с. 29], в обоих случаях в речи Перхуши.
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зовет его, тот самый, который кликнул его и велел ему лечь на Никиту. И Васи-
лий Андреич рад, что этот кто-то пришел за ним. „Иду!” — кричит он радостно, 
и крик этот будит его. И он просыпается, но просыпается совсем уже не тем, 
каким он заснул [с. 43]. 

Именно во сне происходит перерождение героя — обращение к себе и к 
людям через Бога, Спасителя. Лживый и неверующий „церковный старо-
ста” [с. 3], Брехунов просыпается глубоко верующим христианином и те-
перь знает, что он должен делать — в „великой радости” ценою своей жиз-
ни он спасает замерзающего в метели работника. Толстого не смущает чудо 
преображения героя — такова и была жанровая природа сказки, которую 
создавал писатель.

Сон персонажа занимает центральное место и в повести Сорокина. И, 
как и у Толстого, сон Гарина становится кульминационной точкой, в кото-
рой происходит прозрение героя. Под действием „продукта” доктор по-
гружается в мучительно тяжелый сон, в котором он оказывается в котле 
посреди городской площади и, связанный, не может выбраться из раскаля-
ющегося в котле постного масла. 

Он по горло в масле. Он сидит в какой-то емкости, наполненной подсолнеч-
ным маслом. Это черный котел, большой котел с толстым краем. Вокруг котла 
большая площадь. Площадь, заполненная людьми [с. 164]. 

Вся сцена создана Сорокиным так, что, с одной стороны, она воспро-
изводит сказочный сюжет ершовского Конька-горбунка, когда герой при-
нужден искупаться в котле с кипящим молоком, с другой — в духе знаме-
нитой песни Владимира Высоцкого „Растопи ты мне баньку по-черному” 
герой чувствует запах: „Так пахнет баня, которую топят по-черному” [с. 164] 
— и, подобно герою Высоцкого, „пар горячий” „развязывает язык” герою. 
Происходит казнь. Как видится герою, казнь невиновного человека. Он вы-
нужденно исповедуется перед палачами и толпой. И предстает виновным 
и невинным одновременно. Как всегда у Сорокина (и у постмодернистов), 
грань между виной и безвинностью стерта, преодолима, неразличима. Ге-
рой (как все и каждый) может быть помилован, но словно в насмешку над 
его признаниями казнь продолжается. 

Аллегорический живописный и литературный сюжет Средневековья — 
„Пляска смерти”, представляющий собой один из вариантов толкования 
бренности человеческого бытия, реализован Сорокиным в „пляске в масле”, 
которую совершает его кающийся и тем пытающийся спастись персонаж. 
Касаясь горячих стенок котла, герой „Отталкивается и повисает. Отталки-
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вается и повисает. Отталкивается и повисает. Он пляшет в масле. Пляска 
в масле! Он начинает выть. Пляска в масле!” [с. 175].

Как герой Петра Ершова после купания в молоке превращается в друго-
го человека, преображается в добра молодца, умного и красивого, так и ге-
рой Сорокина не тонет в горячем масле, но переживает момент „второго” 
рождения. Неслучайно сравнение — „Связан так, словно он в материнской 
утробе” [с. 165]. Пробуждение от страшного сна для героя Сорокина закан-
чивается не смертью (сон как временная смерть), но рождением „нового” 
Гарина — не мрачного и недовольного жизнью усталого земского врача, но 
радостного и счастливого, любящего всех — жизнь, людей, Бога — обнов-
ленным человеком. „Господи, слава Тебе! […] Какое счастье, что мы живы!” 
[с. 178–179] — произносит сорокинский герой после пробуждения. „И тут 
же разрыдался, как ребенок, упал на колени, уронив лицо в ладони” [с. 178]. 

Подобно толстовскому герою, сорокинский Гарин постигает смысл жиз-
ни и доказательство бытия Божия: 

Какое чудо — жизнь! — думал он, вглядываясь в метель так, словно видя ее 
впервые. — Создатель подарил нам все это, подарил совершенно бескорыстно, 
подарил для того, чтобы мы жили. И он ничего не требует от нас за это небо, 
за эти снежинки, за это поле! Мы можем жить здесь, в этом мире, просто жить, 
мы входим в него, как в новый, для нас выстроенный дом, и он гостеприимно 
распахивает нам свои двери, распахивает это небо и эти поля! Это и есть чудо! 
Это и есть — доказательство бытия Божия! [с. 187–188]

Однако преображение героя Толстого — духовное, и потому вечное. 
Преображение героя Сорокина происходит под действием „продукта”, 
и потому — временно. Писатель-концептуалист, в отличие от гуманиста 
Толстого, не верит в человека, точнее в его „перерождение”, именно поэ-
тому кульминация сорокинской повести „размывается”, „обнуляется”. Если 
„новый” Брехунов Толстого отдает свою жизнь за другого, за еще недавно 
презираемого им работника Никиту, то у Сорокина жизнелюбие Гарина, 
обретенное после наркотического трипа, вскоре угасает и уже после сна он 
решает бросить Перхушу в поисках собственного спасения. Потому финал 
сорокинской повести инверсирован, „перевернут” в сравнении с Толстым 
— замерзает и умирает не хозяин (у Сорокина — „барин”), а возница, „ра-
ботник”, прикрывающий своим телом барина от ветра и стужи. Идеалисти-
ческая мораль классика Толстого потеснена житейской правдой современ-
ного концептуалиста Сорокина.

Таким образом, повесть Сорокина, созданная в ориентации на „класси-
ческую русскую повесть”, как и в случае с романом Роман, демонстрирует 
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„смерть” повести как жанра и как традиционного типа наррации. Совре-
менный прозаик „следует” за классиками, но одновременно трансформи-
рует традицию, созданную писателями „золотого” и „серебряного” века, 
пытаясь найти новые способы „отражения” („деконструкции”) действи-
тельности, чтобы при манифестационном заявлении об отсутствии смысла 
литературного творения на самом деле все-таки попытаться обнаружить 
смысл (в том числе современного бытия). Другое дело, что итогом образ-
но-художественных размышлений писателя-концептуалиста оказывается 
идея бессмысленности — как жизни, так и литературы, как высоких идей, 
которые провозгласила предшествующая литература, так и идеалов, ко-
торыми призван жить человек. Концептуальная проза Сорокина демон-
стрирует „нулевое письмо” — принципиальную безоценочность авторской 
позиции, неверие в авторитеты и чужие мнения, несогласие с прежними 
суждениями и положениями, то есть по сути продолжая давнюю литера-
турную традицию — воскрешая базаровскую (тургеневскую) нигилистиче-
скую реакцию на кризис традиционных основ бытия и сознания.

В намерении создать „классическую русскую повесть” Сорокин, с одной 
стороны, по-концептуалистски следует за матричными моделями класси-
ков, но одновременно уверенно опровергает их, разрушает традицию, 
в новизне и странности постмодерного, насквозь интертекстуального по-
вествования закладывая серьезную мысль о смерти литературы, об исчер-
панности художественного письма, об утрате высоких идеалов современ-
ностью. 

Резюме: Цель исследования — на основе анализа образной системы повести В. Со-
рокина Метель (2010) выявить поле интертекстуальных взаимосвязей, которые 
обнаруживает текст современного русского прозаика. Методологическая основа 
работы: совмещение историко-литературного, поэтологического, интертекстуаль-
ного, структурного методов и подходов. Основными результатами исследования 
являются следующие наблюдения и выводы. Повесть Сорокина Метель создана 
как концептулистский образец „самой русской повести”. Поэтому текст Метели 
ориентирован на классические претексты русской литературы ХIХ века. Среди 
писателей, чье творчество избирает Сорокин в качестве образца, — повести А. С. 
Пушкина, Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого. Однако ориентация на классику для писа-
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теля-концептуалиста носит характер не следования традиции, а преодоления ее. 
Текст Сорокина демонстрирует современный взгляд на роль литературы в обще-
стве.

Ключевые слова: современная русская литература, Владимир Сорокин, повесть 
Метель, интертекст русской классической литературы

INTERTEXTUAL FIELD OF THE NOVEL IN  
VLADIMIR SOROKIN THE SNOWSTORM

Abstract: The aim of this article, based on the analysis of the figurative system of the novel 
in Vladimir Sorokin The Snowstorm (2010), is to identify the field of intertextual rela-
tionships. The methodological basis of this article includes combining literary-historical, 
poetic, intertextual, structural methods and approaches. The main results of the study are 
the following observations and conclusions. The Snowstorm creates a conceptual sample 
of „the Russian novel”, with its text focused on a classic pre-text of Russian literature of 
the 19th century. The writers whose work is chosen by Sorokin as a model include Alexan-
der Pushkin, Nikolai Gogol, and Leo Tolstoy. However, for Sorokin targeting the classics 
is connected to overcoming traditions. The Snowstorm demonstrates the contemporary 
view of the role of literature in modern society.

Keywords: modern Russian literature, Vladimir Sorokin, The Snowstorm, intertext, Rus-
sian classical literature
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ЗАХАР ПРИЛЕПИН: „ОСОБЕННЫЙ ВКУС… 
СЛУЧИВШЕЙСЯ ЖИЗНИ”

Захар Прилепин — сегодня наиболее значительная медийная персона, 
по версии журнала „Русский репортер”, одна из самых влиятельных в совре-
менной России. Прозаик, литературовед, литературный критик, публицист, 
бизнесмен, актер, музыкант, Прилепин был активен в должности шеф-ре-
дактора „Свободной прессы”, популярен как создатель авторской програм-
мы на канале „Дождь”, известен как в качестве автора полемических статей, 
публиковавшихся в „Новом мире”, „Литературной учебе”, „Нашем совре-
меннике”, „Литературной газете”. Видимо, именно поэтому творчеством 
З. Прилепина особенно активно занимаются исследователи медиасферы, 
сосредоточенные на принципиально новых качественных особенностях его 
позиции, совершенно непривычном, по сравнению с перестроечной эпо-
хой, отношением к любым СМИ, „своим” и „чужим”, как к площадке для 
открытого диалога.

Но, с нашей точки зрения, значение Прилепина в современном рос-
сийском культурном пространстве связано с его существованием в двух 
ипостасях — филологической (литературоведческой) и литературно-ху-
дожественной, о чем свидетельствуют решения жюри самых престижных 
российских премий („Большая книга”, „Национальный бестселлер”, „Ясная 
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Поляна”). В первой ипостаси Захар Прилепин — теоретик „нового реализ-
ма”. Концепция этого литературного течения как самостоятельная и ори-
гинальная была представлена в сборнике Книгочет1, который только на 
первый взгляд состоит из разрозненных текстов о современной прозе и по-
эзии, рецензий, написанных по вполне конкретным случаям, под влиянием 
стремления поделиться „своими представлениями о том, что являла собой 
литература в последнее десятилетие” [с. 9]. Вопреки заявленному в преду-
ведомлении к книге ограничению, работа эта формирует вполне определен-
ное представление о современном русском литературном ландшафте, доми-
нантой которого объявляются „новые реалисты”. О них заговорили после 
появления публицистического манифеста Сергея Шаргунова Отрицание 
траура. В 2001 году молодой прозаик воинственно провозгласил: „Реализм 
не исчерпывается. Реализм, нескончаемо обновляясь вместе с самой реаль-
ностью, остается волшебно моложе постмодернизма”2. Идею неисчерпае-
мости реализма как художественного метода в последующем была блестяще 
подтверждена Шаргуновым, Романом Сенчиным, Михаилом Елизаровым, 
Сергеем Самсоновым, Дмитрием Даниловым, Германом Садулаевым, Ан-
дреем Рубановым, Денисом Гуцко и др. „Весело агрессивные, драчливые, 
навязчиво присутствовавшие в литературном пространстве” [с. 209], про-
тивопоставлявшие себя и либералам, и почвенникам, они отвечали уже на 
иные социальные запросы, отразили свежие, массовые общественные на-
строения начала нового тысячелетия: нацеленность не на сведение счетов 
с прошлым, но на анализ современной реальности; запрос на „новое госу-
дарственничество” [с. 209], сформировавшийся в условиях ностальгии по 
советским временам и усталости от либерализма, перекормившего народ 
двойными стандартами; интерес не к буржуазным ценностям, о которых 
продолжали вещать Василий Аксенов и Владимир Войнович, но к хариз-
ме, браваде, красно-коричневому нонконформизму Александра Проханова, 
Юрия Мамлеева, Эдуарда Лимонова; усталость от „постмодернистского пе-
ресмешничества” и от образов „звероватых русских” [с. 211]. 

О направлениях и течениях можно размышлять и дискутировать бес-
конечно. Но история русской литературы доказывает, что истинное значе-
ние любого литературного события определяется возникновением в поле 
его притяжения таланта исключительного, впитавшего опыт единомыш-

1 З. Прилепин, Книгочет. Пособие по новейшей литературе с лирическими и саркасти-
ческими отступлениями, Москва 2012. Далее цитаты приводятся по этому изданию с указа-
нием страницы в тексте статьи.

2 С. Шаргунов, Отрицание траура, „Новый мир” 2001, № 12, с. 216, <magazines.russ.ru> 
[дата обращения: 16.06.2016].
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ленников и оппонентов и сумевшего подняться над этим опытом. В случае 
с „новыми реалистами” критерий масштабности историко-литературного 
явления принимается, в первую очередь, благодаря литературным дости-
жениям самого З. Прилепина, уже прошедшего достаточно серьезную ли-
тературную эволюцию, продемонстрировавшему способность к глубокой 
и мощной художественно-философской рефлексии и главное — создавше-
му актуальные и уникальные варианты традиционных для русской клас-
сики литературных сюжетов и жанров — „Я пишу книги про войну, про 
революцию и про любовь” [с. 337].

 Во-первых, сегодняшнего читателя потрясает прилепинский герой, 
чаще всего воплощающийся в автобиографическом образе повествовате-
ля. „Трезвый и внимательный” в отношении к себе и к миру [с. 148] герой 
живет „реальным занятием, большой работой, настоящим трудом”, уверен, 
что только работа „делает мужика” [с. 31]. Нисколько не стесняется своего 
нежного отношения к любимой женщине, прекрасно знает, „что такое ла-
донь сына и дыхание дочери”. Он благодарен людям „радостным”, способ-
ным „«сердцем и глазами» смотреть на солнце и видеть огромный свет”3. 
Свободен от соблазна „беспочвенных понтов” [с. 29], не маргинал, храни-
тель спасительной для любого человека памяти о прошлом. Это удивитель-
ный для нынешних времен человек, который откровенно признается: „Нет 
ощущенья холода, слякоти. Пелена ветра, тумана и снега не настигает мен”4. 
Презирающий „литературные байки” З. Прилепин предлагает современно-
му читателю „редкий товар” — „сильный мужской роман, неразъеденный 
сарказмом. Он не пишет книг, в которых автор ухмыляется в каждой стро-
ке” [с. 363]. Он наследует великую русскую литературную традицию, зафик-
сированную в девятнадцатом веке Николаем Некрасовым, призывавшим 
отставить иронию „отшившим и нежившим”. Идет вслед за Александром 
Блоком, в веке двадцатом посвятившем специальную статью „проклято-
му” „недугу”, искажающему „лики наших икон”, чернящему „сияющие раны 
наших святынь”5. Прилепин использует единственную форму ироничного 
письма — самоиронию, оружие сильных и умных, да и то преимущественно 
в публицистических и литературно-критических сочинениях в особой тек-
стовой функции (как средство трансляции оценки).

3 З. Прилепин, Дорога в декабре. Вся проза в одном томе, Москва 2013, с. 437.
4 Там же, с. 395.
5 А. А. Блок, Ирония, [в:] его же, Собрание сочинений: в 8 томах, т. 5, Москва–Ленинград 

1962, с. 345–350.
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Во-вторых, не менее уникальна прилепинская повествовательная мане-
ра, свободная от „старообразных” подробностей, предполагающая внима-
ние к деталям, в которых „кроется дух”, которые „мало кто теперь умеет […] 
заметить и описать!”6. И передаются эти детали чаще всего с помощью ме-
тафор, созданных с нарушением известной логики человеческого воспри-
ятия окружающего мира. Например, у Прилепина зрение героя фиксирует 
темноту, „густую, как песок” [c. 514]. Ощущение счастья он может передать 
с помощью странного, интертекстуального по природе своей сравнения 
„тугое, как парус” (рассказ Жилка) [c. 437]. Не случайно один из лучших со-
временных европейских прозаиков Гюнтер Грасс специально отмечал „ор-
ганичность” его поэтики7.

 В-третьих, в прозе З. Прилепина отсутствует главный конфликт тра-
диционалистов ХХ века — конфликт „здравомыслящих” и „блаженных”8. 
Его интересуют не столько межличностные столкновения, сколько разно-
масштабные события, в которых фиксируются „ощущение эпохи и про-
странства:” [с. 131], а их социальные и экономические аспекты, как прави-
ло, перекрываются метафизической и онтологической сутью. Кажется, что 
в художественной интерпретации этих событий З. Прилепин идет за своим 
литературным учителем Леонидом Леоновым, прозу которого когда-то дру-
гой замечательный стилист Владимир Солоухин сравнил с русской лепеш-
кой: откусишь малый кусочек, а нажуешь полный рот. Задача художника, 
— уверен автор самой популярной сегодня, признанной крупнейшими ле-
оноведами книги о Леонове9, — не объяснить, но дать огромную возмож-
ность почувствовать, догадаться. И реализуя эту задачу, писатель ориен-
тируется на тонкое замечание восточного мудреца: „дело не в предмете, а в 
том, что стоит за ним” [с. 171]. Сам он умеет удерживать читательское вни-
мание на том объекте, за которым „воздух”, то есть разные возможности 
для восприятия.

И, наконец, „словесная походка” [с. 148] З. Прилепина, которая опреде-
ляется его особым „слухом” [с. 192], способностью ощутить температуру 
слова, уловить „густой лад речи” своих современников (Владимира Личу-
тина), вернуть смысл „простым! человеческим! ясным! Словам!” [с. 408]. 

6 З. Прилепин, Дорога в декабре…, с. 156. 
7 Г. Грасс: „Рассказ Жилка Захара Прилепина — это очень поэтичный текст, и эта поэтика 

— она не навязана, а органична. Герой рассказа изолирован от мира, «чужой как метеорит». 
И эта дистанция — самое сильное, что есть в рассказе”, <http//www.zaharprilepin/ru> [дата 
обращения 10.05.14].

8 См.: Старший сын Александра Вампилова, рассказы Василия Шукшина и др.
9 З. Прилепин, Леонид Леонов. Игра его была огромна, Серия „ЖЗЛ”, Москва 2010. 
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Прилепинские герои по-особому, например, умеют, способны произнести 
„теплое спаси… бо…”10. Графическая фиксация уникального звучания при-
вычного слова превращается в напоминание об этимологии, скрывающей 
забытые современным человеком глубинные смыслы этикетной формулы. 
Также нельзя не заметить, что огромную смысловую нагрузку имеет у При-
лепина повествовательная интонация — неторопливая, всегда размеренная, 
при любых условиях сохраняющая привязанность к эпическому ритму веч-
ной жизни. У него все живое и живет: „Деревня кривится заборами, цветет 
лопухами, размахивает вывешанным на веревки бельем” [с. 443], в конце 
мистического рассказа Смертная деревня смятение героев улетучивается, 
как только „из-под зубов” „брызнуло живым” надкусанное яблоко [с. 521].

Но, если проанализировать последние публицистические и литератур-
но-критические выступления Прилепина, то можно предположить, что сам 
он скорее выделил бы в этой системе „опознавательных знаков”, презенту-
ющих его как творческую индивидуальность, первый. Даже роман Обитель 
(2014) в интервью на канале „Культура” писатель назвал „романом о чело-
веке”, о сложнейшем процессе „осмысления собственной сущности”, в ре-
зультате которого его герой приходит к заключению о статичности русского 
национального характера, которая спасительно проявляется в те истори-
ческие моменты, когда „облетает цивилизационная шелуха” [З. Прилепин 
часто использует это слово. — Н. Ц.] (Выбор Германа — эфир 18.05.2014).

Обитель (2014) — произведение этапное, позволяющее утверждать, что 
в русскую литературу пришел прозаик, способный создать художествен-
ное исследование русского мира, исключительно хрупкого в силу его из-
начальной подчиненности идее святости. Моделью этого мира в ХХ веке, 
по Прилепину, стали Соловки — архипелаг в пространстве Беломорья, на 
котором весной 1920 года одновременно с установлением Советской власти 
началось размещение Соловецкого лагеря особого назначения. Писатель, 
несколько лет проработавший в соловецких архивах, утверждает, что о со-
бытиях, происходивших на огромных просторах архипелага в 1920–1930-х 
годах, которым и посвящен роман Обитель, мы знаем, подчас, меньше, чем 
обо всей прежней истории Соловков.

Словно стремясь заполнить лакуны читательского исторического со-
знания, Прилепин на страницах этого произведения упоминает реальные 
географические объекты, исторические события, населяет романное про-
странство не менее конкретными персонажами. Героями романа, например, 
становятся первый начальник Управления лагерями Александр Ногтев, 

10 З. Прилепин, Дорога в декабре…, с. 452.
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сменивший его Федор Эйхманис. Приводятся вполне конкретные факты 
из лагерной жизни. Так, центральный сюжетный поворот, спасший жизнь 
главного героя, мотивируется зафиксированной в документах попыткой 
руководства Соловков в середине 1920-х создать рентабельные производ-
ства: лесозаготовку, торфоразработку, кирпичное производство, добычу 
и переработку продуктов морских промыслов, дорожное строительство.

Но в какой-то момент читатель неизбежно начинает понимать, что зна-
чительно важнее не сообщения (сведения), а предлагаемая художником 
концепция мира — свод законов, по которым осуществлен предлагаемый 
образ мира (расположение предметов и признаки объектов, возникновение 
и развитие ситуаций, изображение событий), и принципы, задающие язык 
описания этого мира11. Эти законы определяют сюжет Обители, характер 
художественной, текстовой репрезентации авторского видения русского 
мира, заставившего художника отодвинуть на второй план событийный 
уровень повествования, задававшего аскетизм и системность предметного 
заполнения пространства, ключевые, конституциональные характеристи-
ки времени, наконец, повлиявшего на речевую форму.

Смысловая основа художественной модели Соловков формируется 
Прилепиным исподволь, постепенно, с использованием конфликтных то-
чек зрения, при участии многих ключевых персонажей, пытавшихся так 
или иначе повлиять на миросозерцание центрального персонажа, двадца-
тисемилетнего заключенного Артема, ставшего читательским поводырем. 
Благодаря Артему мы узнаем, что для основателя российских концлаге-
рей, вызывавшего „чувство трудного уважения”12 Эйхманиса Соловки — 
огромное производство, для бывшего белого офицера Бурцева, наоборот, 
„отражение России, где всё, как в увеличительном стекле” [с. 58]. От Артема 
мы получаем передающую сущность уникального пространства метафору, 
придуманную вечно философствующим Мезерницким: „Просто шубу но-
сят подкладкой наверх теперь! Это и есть Соловки!” [с. 230]. Словно резю-
мирует разные впечатления умудренный опытом Василий Петрович — „это 
не лаборатория. И не ад. Это цирк в аду”, фантасмагория — безбрежный 
мир, противопоставляемый России, напоенный „ощущением присутствия 
врагов” [с. 118], тоской и опасностью, раскинувшийся под тяжелым и близ-
ким небом, главными достопримечательностями которого повествователь 
назовет миражи и лабиринты. Тут уместно вспомнить, что в старинных ле-

11 Е. Фарино, Введение в литературоведение, Санкт-Петербург 2004, с. 26–36.
12 З. Прилепин, Обитель. Роман, Москва 2014, с. 10.
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гендах говорилось, что в лабиринте, по спирали происходит движение душ 
мертвых13.

Соловецкий мир утратил представление о реальном историческом вре-
мени. Люди, населяющие его, сознательно отсекают свое прошлое, стремят-
ся не думать о будущем. Вневременные ощущения новых насельников мо-
настыря напрямую связаны с поглощающим их сознание пространством, 
затерявшимся в мировой бесконечности. И несмотря на то, что писатель 
прекрасно знает, что в реальности Соловецкий архипелаг состоит из чрез-
вычайно разнообразных по природным и историческим характеристикам 
территорий, повествователь забывает об этом, потому что становится ис-
полнителем авторской сверхзадачи, предполагающей выявление общности 
всех лагерных территорий, знаков, обеспечивающих пространственное 
единство. И он эти знаки обнаруживает, отчетливо фиксирует: „болоти-
стое сияние белой соловецкой ночи14, огромный валун, пахнущий водой, 
травой, огромным временем, заключенным внутри него” [с. 323], рябина, 
не золотые, хотя и „обитые золотом, красные кремлевские купола” [с. 375]. 
Такое ощущение, что Прилепин прежде всего обращает внимание на пере-
вернутые пространственные признаки, главными из которых становятся 
простуженное солнце, восходящее и заходящее „почти на севере” [с. 371], 
засасывающий все животворящие запахи небесный купол, раскинувшийся 
„налево и направо, вращающийся, как детская юла” [с. 409] и „гадкие” чай-
ки с их „жадным, бабским, хамским характером” [с. 409]. 

Прилепин не просто выявляет, но и интерпретирует обнаруженные зна-
ки, лишая мир обители, как „в увеличительном стекле”, отражающий проис-
ходящее в огромной России, мир „натуральный, неприятный, наглядный” 
[с. 58], эстетического начала. Поэтизмы робко возникают в тексте только 
в тот момент, когда при освоении островного пространства главный герой 
добирается до сердца Соловков — кельи будущего православного патриар-
ха Филиппа, основателя обители. Появляются вслед за горько ироничным 
замечанием Артема о том, что оказался он в этом чрезвычайно важном для 
духовной истории России месте „без креста и без хвоста” [с. 371], гонимый 
страхом смерти. И не находит в себе внутренних ресурсов Артем для того, 
чтобы принять предложенную судьбой экзистенциальную защиту. Стар-
ший товарищ Артема (Василий Петрович) с горечью и огромным сострада-
нием констатирует катастрофические внутренние потери и превращения: 

13 А. Кузнецова, В поисках Слова. Пространство нашей души, „София” 2006, № 3, с. 33.
14 З. Прилепин, Обитель…, с. 81.
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„В тебе было мужество, но не было злобы. Был смех, но не было сарказма. 
Был ум, но была и природа… И что теперь?” [с. 325]. 

Изображение человеческой деградации такого типа не терпит ни пате-
тики, ни многословия. И авторская оценка происходящего провоцирует 
выбор строгого, аскетичного письма, предполагающего минимизацию в ис-
пользовании такого мощнейшего художественного средства, как метафора. 
Жизнь на Соловках, по Прилепину, состоит из бытовых событий и фактов, 
определяющих бытие и, ощутив эту ее особенность, писатель словно следу-
ет призыву батюшки Иоанна, оказавшему мощнейшее воздействие на эво-
люцию личности главного героя — „москвича и повесы, читателя книжек” 
[с. 119]: „не надо искать особых слов… Которые на сердце лежат — самые 
верхние, — их и бери. Особые слова — часто от лукавого” [с. 144]. При этом 
позицию писателя нельзя назвать пуристской. Его герои склонны к употре-
блению инвективной лексики, даже обсценной, но, странное дело, опасные 
слова и выражения сбрасывают семантическую шелуху и являют читателю 
свои изначальные функциональные возможности, коммуникативное ядро, 
связанное со способностью транслировать эмотивную напряженность диа-
лога, сиюминутную эмоциональную вспышку героя.

Большая часть текста — „болезненные, рваные диалоги”, в которых так 
или иначе принимает участие центральный персонаж [с. 321]. Но каждый 
из этих диалогов имеет достаточно определенную смысловую доминанту, 
связанную с информационными волнами российского медийного про-
странства двух последних десятилетий. Споры героев о количестве погиб-
ших в соловецких лагерях, о лагерных взаимоотношениях, о созданной на 
Соловках „воспитательной” системе, об исторических истоках ее, о тайнах 
национального характера и особенностях советских социальных отноше-
ний обнажают коммуникативную направленность сюжета. Одни персона-
жи предлагают точку зрения весьма рациональную (начальник лагеря Эйх-
манис). Отец Иоанн не менее убедителен как пропагандист евангельских 
постулатов. Не менее значительны и монологи Мезерницкого, хотя очевид-
но, что он „последовательно говорит взаимоисключающие вещи” [с. 321]. 
И комментируются эти монологи во внутренней речи главного героя с ис-
пользованием многочисленных вопросительных предложений, синтаксиче-
ских конструкций, которые открываются или завершаются многоточием — 
приемом с вполне определенной смысловой функцией — синтаксическим 
сигналом, проявляющим позицию автора, приглашающего читателя к не-
спешному размышлению, дарующему надежду на будущее.
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Диалоги, размышления эти спровоцированы авторской концепцией 
изображаемого мира, мира-ада. В чем смысл этого изображения? В уста 
отца Иоанна Прилепин вкладывает толкование собственной сверхзадачи: 
„Если Господь показывает тебе весь этот непорядок — значит, он хочет про-
будить тебя к восстановлению порядка в твоем сердце” [с. 168]. Видимо, это 
была единственно возможная формулировка для Прилепина той поры, уже 
завершившегося этапа национальной жизни.

Предположить следующий после Обители творческий поступок писа-
теля было трудно. Перспективы могли быть подвергнуты серьезным сомне-
ниям хотя бы из-за социальной позиции Прилепина, провоцировавшей ув-
лечение публицистикой. И когда в 2016 году издательство АСТ выпустило 
Семь жизней, сборник из 10 рассказов, подумалось, что, в лучшем случае, 
это просто передышка, пауза, неизбежная остановка на распутье при от-
сутствии четкого представления о направлении будущего движения. На-
верное, вводила в заблуждение малая жанровая форма, к которой критики 
и учителя советуют обращаться обычно начинающим писателям, а зрелые 
художники прибегают при завершении литературной биографии. Но Семь 
жизней, как точно отметила Галина Юзефович на „Медузе” (18.03.2016), 
„планомерный обман читательских ожиданий”, хотя творческая манера 
Прилепина-зрелого мастера не претерпела очевидных изменений. Иногда 
кажется, еще одна деталь и воображение от невыносимого напряжения 
начнет сопротивляться напору „небритого февральского сквозняка” [с. 8]15, 
слоняющейся туда-сюда весенней погоды, чесавшей „спину о дома, садив-
шейся в сугробы” [с. 26]. Хотя почти следом идеальное художественное 
чутье провоцирует использование принципиально иного изобразитель-
ного приема и появляется аскетичное: „Рюмка, сигарета, рюмка, сигарета, 
рюмка, рюмка, две сигареты подряд, начал танцевать со стриптизершей” 
[с. 31]. Не обходится без блестящей, искупающей напряжение прилепин-
ской самоиронии: „Организм вопил о пролангации медленного алкоголь-
ного суицида” [с. 32]. „Значит, я не чудовище, раз мне чудовищно” [с. 41].

С нашей точки зрения, Семь жизней интересны не только как этап лич-
ной творческой биографии писателя, но как уникальный факт литератур-
ной жизни, который в полной мере соответствует бахтинскому понимаю 
события как озарения, ибо это творческое деяние, в котором выразилась 
глубинная связь между „миром жизни и миром культуры”16. 

15 З. Прилепин, Семь жизней. Новая проза, Москва 2016, с. 8.
16 В. В. Бибихин, Слово и событие. Писатель и литература, Москва 2010, с. 68–69.
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Когда-то Юрий Тынянов, размышляя о закономерностях литературной 
эволюции, написал, что сущность события/факта, определяющая возмож-
ность его влияния на литературный процесс, заключается в неустранимом 
минимуме его признаков, в его „дифференциальных качествах” [термин 
Ю. Тынянова]. Такого рода признаки, на наш взгляд, с абсолютной оче-
видностью предъявлены в рассказе, завершающем этот сборник, — самом 
длинном, самом загадочном, самом значительном, состоящем из семи ча-
стей, каждая из которых могла бы претендовать на самостоятельность, ибо 
для обыденного сознания нет ничего общего в истории служения деревен-
ского священника и в повествовании о фронтовых буднях офицера-опол-
ченца, в почти лирическом описании одиночества успешного сорокалет-
него „богача”, заработавшего на домик на берегу океана, и в трагической 
самоиронии спившегося преподавателя литературы. Единство повествова-
ния подчеркивается вполне традиционными хронотопическими маркера-
ми, в которые З. Прилепину удалось вдохнуть новые жизненные смыслы. 
Так, в каждой новелле в разные моменты обязательно появляется замеча-
ние, что описываемые события, состояния происходят, случаются накануне 
зимы: ожидают зиму „молодцеватый” комвзвода ополченцев и пожелавший 
„остаться навеки без судьбы” [с. 225] алкоголик, мечтает „зимой купить 
себе велосипед” [с. 291] персонаж, выпавший „из географии головой вниз” 
[с. 228], однажды очнется от приближения ноября успешный, полный сил 
молодой прагматик [с. 237], далекой кажется весна батюшке, предчувству-
ет скорое наступление зимы повествователь — единственный персонаж 
ключевого, седьмого кольцевого сюжета. Причем, в зиму все готовятся или 
вынуждены перейти почти всегда из символического сезонного безвреме-
нья. И зима здесь — отнюдь не „мороз и солнце”, но время окончательного 
замирания оплодотворяющей силы, время торжества холода над светлою 
силой солнечной теплоты. Более того, однажды уточняется время действия 
— февраль, в народных поверьях самый лютый зимний месяц. И единствен-
ное упоминание о возможном наступлении весны. Удивительным образом 
Прилепину удается возвратить читателя к допушкинской фактуре слова 
„зима”, обозначающего время, когда может замереть и без того медленное 
течение жизни, когда предельно увеличивается дистанция между челове-
ком и его окружением, когда человек может подойти почти вплотную к пре-
делам жизни. 

В ядерной зоне семантического поля, которое формируется вокруг 
существительного „зима”, оказываются скупые и редкие, жестко разгра-
ниченные обозначения цветов и запахов. Общеизвестно, цвет в мировой 
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общекультурной традиции семантизирован. С древности считалось, что 
цветовая окраска таит в себе целебную силу. В Киево-Печерском патери-
ке в рассказе о преподобном Алимпии Печерском говорится о целитель-
ном действии красок17. Но в прилепинском тексте господствует цветовой 
контраст черный — белый, объединяющий цвета ахроматические. Снача-
ла главный в этой паре цвет зимы — холодный, неплотный: белые зубы, 
белые зеркала, белые краны, белая дверь, седой Дед, самый белый герой. 
Несколько раз упоминается белая „Волга”, которая в двух заключительных 
частях, посвященных Деду и сельскому батюшке, обретает чёрную пару, 
„пожившую и пахучую” [с. 242], облеченную инфернально-смертельным 
ореолом. Эксплуатируемый писателем контраст превращается в единый 
символ исчезновения не поддающегося рациональному объяснению воз-
действия духовной энергии цвета, так как „применительно к белому, чер-
ному или серому можно говорить лишь о различиях в степени светлоты”18. 
Традиционно черный выражает связь с будущим временем и непознава-
емым, поэтому финальное вытеснение белого превращается в знак завер-
шения какого-то масштабного жизненного цикла19, что резонирует с тем 
образом времени и пространства, ради которого и был создан ключевой 
для анализируемого текста художественный концепт, вызывающий ассо-
циации с древними языческими преданиями, записанными Александром 
Афанасьевым: „Перед кончиною вселенной настанет зима и нестерпимый 
холод, подуют суровые ветры и солнце потеряет силу своего благотворного 
влияния на природу”20.

Вторым не менее мощным хронотопическим маркером в этом произ-
ведении Прилепина становятся запахи — сильнейшее средство выражения 
физиологического состояния мира, интенсивности бытия, эксплуатируе-
мое со времен Пушкина средство передачи человеческого мироощущения. 
Парадоксально, но очень убедительно в отношении к прилепинскому тек-
сту звучит идея Александра Костяева: „Время, осмысленное в запахах, есть 
часть времени, существующего независимо от человека”21. Время, образ 
которого создает Прилепин, отчетливо обнаруживает себя в двух запахах: 

17 Н. Н. Третьяков, Образ в искусстве. Основы композиции, Свято-Введенская Оптина 
пустынь 2001, с. 223.

18 А. П. Василевич, С. Н. Кузнецова, С. С. Мищенко, Цвет и названия цвета в русском 
языке, Москва 2005, с. 81.

19 Н. Серов, Символика цвета, Санкт-Петербург 2015, с. 68.
20 А. Афанасьев, Происхождение мифа. Статьи по фольклору, этнографии и мифологии, 

Москва 1996, с. 185–186.
21 А. И. Костяев, Ароматы и запахи в истории культуры. Знаки и символы, Москва 2014, 

с. 7.
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в невыводимом „кислом, пропитывающем всего тебя, всю твою одежду, 
всю твою комнату”22 или в парном запахе „недельного перегара”, от кото-
рого „небольшая птица рискует ослепнуть” [с. 43]. Каждый из этих запахов 
может превратиться в смрад, напоминающий о неумолимом присутствии 
смерти. Художественный смысл этих хронотопических маркеров опять 
подчиняется единству замысла: это уничтожающие достоинство и волю че-
ловека знаки деградации, запахи замкнутого пространства, избавиться от 
которых можно попробовать только с помощью отрезвляющей „ледяной 
воды” [с. 59].

Для формализации целостности текста писатель использует технику, 
навевающую воспоминания о поэтике постмодернизма. Шесть основных 
сюжетов в сильной позиции лишает красной строки, мощного компози-
ционного знака, демонстрирующего логическое разделение текста на ча-
сти, объединенные мыслью, темой, развитием сюжета. Визуальные скрепы, 
которые с предельной частотностью сегодня используется для трансляции 
целостности медийного гипертекст, и в данном случае фиксируют сюжет-
ное единство. А Прилепин все усложняет, эффективность этих текстовых 
элементов может усиливаться редкой формой повтора, способной диалоги-
зировать повествование: 

[…] и создается такой звук, словно одна птица уговаривает другую птицу 
[высказывание повествователя].

Не надо меня уговаривать [реплика персонажа; выделено нами. — Н. Ц.].
Все решения приходят сами [с. 238]. 

Все это провоцирует восприятие повествования как бесконечного сна 
о жизни, в котором „без шва” одна полная статики зарисовка неторопливо 
сменяет другую [с. 248], усиливая тяжелое ощущение пограничности совре-
менного бытия, почти утратившего способность к динамике, усиливается. 
Но писатель классического типа должен найти возможность, основания для 
преодоления ощущения безысходности. И Прилепин отвечает этим ожида-
ниям. Трагизм созданной картины бытия снимается последним, седьмым, 
кольцевым почти мистическим сюжетом, посвященным „неслучившейся, 
несбывшейся” [с. 249] жизни, которая также замерла в предощущении зимы 
и фиксируется только в почти иллюзорном речном отражении. А хрупкая 
водная поверхность ассоциируется с зеркальной выпуклостью старорус-
ской речушки, на берегах которой великим Федором Достоевским был на-
писан таинственный роман о русском человеке.

22 З. Прилепин, Семь жизней…, с. 226.
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Ассоциация эта кажется запрограммированной. Очевидно, что для 
Прилепина после Обители вполне естественно и логично, несмотря на поч-
ти чеховскую малолюдность его рассказов, и в этом случае единственным 
сюжетообразующим принципом становится известный принцип Протаго-
ра „Человек — мера всех вещей”. Герои рассказов — люди, которые чаще все-
го никого и ничего не представляют, только самих себя, но о себе они почти 
ничего не знают. Именно поэтому у большинства из них нет имен, которые 
обычно выполняют в художественном тексте функцию опознавательного 
ярлыка. У значительной части персонажей только прозвища, семантика ко-
торых ассоциативна. Ни имя, ни прозвище чаще всего не являются показа-
телями включенности в определенную человеческую общность. Прилепин 
почти не создает развернутых портретных описаний, нет ни одной пре-
дыстории, только сны и ощущения. Страшное ощущение „отрешенности, 
сиротства” [с. 224, 233], желание „остаться без судьбы” [с. 225], стремле-
ние „стать ничем” [с. 226], намерение „выпасть из географии годовой вниз” 
[с. 228]. Все это знакомо „счастливым и мертвым” [с. 227], внутри которых 
уже не живут „серебро и радость?” [с. 20]. Как созидается такой человек? 
Куда он смотрит? Вперед и вверх? Или только „косится по сторонам?” 
[с. 19]. Эти вопросы мучают повестователя, поиск ответа на них связан с ав-
торской сверхзадачей — с выявлением ценностного статуса современного 
человека, который уходит от соприкосновений с природой, не нуждается 
во взаимодействии с обществом, утрачивает любые нравственные притяза-
ния, в том числе потребность в рефлексии по поводу тех законов, которым 
подчинена его жизнь и представление о любви как чистой идее…  

Но „все оттенки смысла / Умное число передает”23. В заголовке смысло-
вой доминантой становится число „семь”, обладающее мифологической се-
мантикой. В народном сознании это магическое число надежды на счастье, 
обладающее положительно оценочными коннотациями. В сознании право-
славных христиан эти коннотации усиливаются соотнесенностью с пред-
ставлением о семи золотых светильниках небесного храма, явившегося св. 
Иоанну Богослову в Откровении, о семи Таинствах, охватывающих жизнь 
человека от рождения до смерти, о семи скорбях девы Марии, о семи дарах 
Святого духа, высшим из которых является дар Любви.  

Это, наверное, основной знак надежды в повествовании-предостереже-
нии. Захар Прилепин почувствовал линию границы — критический предел 
существования замершего черно-белого пространства, заполненного запа-
хами тлена и угасания, населенного людьми, уходящими от соприкоснове-

23 Н. С. Гумилев, Слово, [в:] Строфы века, сост. Е. А. Евтушенко, Минск 1995, с. 259.
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ний с природой, не нуждающимися во взаимодействии с обществом, утра-
тившими нравственные притязания, представление о любви как чистой 
идее, потребность в рефлексии по поводу тех законов, которым подчинена 
жизнь человеческая. Но на этом ощущении закончился русский литератур-
ный постмодернизм. Сильные идут дальше (название одного из рассказов 
В. М. Шукшина), и на пределе ищут человека, который все еще не утратил 
связь с родителями, память которого продолжается пусть и во сне. Направ-
ление этого литературного поиска соответствует самой насущной потреб-
ности сегодняшней жизни, художественная форма — высоте и сложно-
сти огромного опыта национальной словесности, ведь, как когда-то писал 
Тынянов, вся суть новой конструкции может быть в новом использовании 
старых примеров, в их новом конструктивном значении24. 

Устойчивая популярность Захара Прилепина свидетельствует о том, что 
наступает, видимо, новая литературная эпоха, которая не приемлет игро-
вой нарочитости постмодерна, предпочитает иную систему условностей 
и ограничений, по-новому преобразующих действительность. Совершенно 
точно новая эпоха выдвигает другой тип писателя, обладающего силой, не-
обходимой для восстановления утраченного жизненного инстинкта. К это-
му писателю применима истина, сформулированная Прилепиным: у него 
все получается, „потому что за базар отвечено, натурой оплачено и пропе-
чатанное в книжке надиктовано былью и бытом” [с. 249]. Он знает „вкус 
жизни, случившейся”25 у миллионов людей, населяющих огромное геогра-
фическое пространство, именуемое Россией. И не помешает ему даже то, 
что он „знает, как сочинять хорошую прозу” [с. 166]. 

24 Ю. Тынянов, Архаисты и новаторы, Ленинград 1929, с. 12.
25 З. Прилепин, Семь жизней…, с. 249.
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Резюме: Статья посвящена проблеме творческой эволюции Захара Прилепина. 
Проза писателя рассматривается в контексте „нового реализма” и русской литера-
турной традиции. Первая часть статьи — реконструкция авторской картины мира 
через анализ сюжета, поэтики и стилистики романа Обитель и сборника рассказов 
Семь жизней. Вторая часть — анализ литературно-критических статей, вошедших 
в сборник Kнигочей, позволяющих восстановить художественную философию 
прозаика.

Ключевые слова: индивидуальность, „новый реализм”, проза Захара Прилепина, 
художественная реальность, литературное событие

ZAKHAR PRILEPIN: „SPECIAL TASTE…  
OF THE HAPPENED LIFE”

Abstract: The article is devoted to Zakhar Prilepin’s creative evolution in the context 
of „new realism” and the Russian literary tradition. The writer’s concept of the world is 
reconstructed by the analysis of its embodiment in the plot, poetics, and stylistics of the 
novel The Cloister (2014) and the storybook Seven Lives (2016). The art philosophy of 
Prilepin is reestablished by texts of his literary and critical performances. These texts have 
been published in the The Gookgazer (2012).

Keywords: individuality, new realism, Zakhar Prilepin’s prose, art reality, literary event
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Большев Александр Олегович — доктор филологических наук, профессор, 
профессор кафедры истории русской литературы Санкт-Петербургского 
государственного университета. Научные интересы: история русской ли-
тературы, автобиографическая проза XIX–XX века, психобиографический 
подход в литературоведении.
Важнейшие публикации 
1. Шедевры русской прозы в свете психобиографического подхода (моногра-
фия), Санкт-Петербург 2011.
2. Морфология любовной истории (монография), Санкт-Петербург 2013.
E-mail: olegovich1955@mail.ru
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Бугаева Любовь Дмитриевна — доктор филологических наук, доцент 
Санкт-Петербургского государственного университета. Занимается иссле-
дованиями в области литературы, кино, когнитивной нарратологии и фи-
лософии. Автор монографии и более 150 статей по теории литературы, ки-
нематографу, интертекстуальности и интермедиальности.
Важнейшие публикации 
1. Литература и rite de passage, Санкт-Петербург 2010.
2. American Girl как проект доместикации истории, „Новое литературное 
обозрение” 2017, № 1 (143), с. 233–245.
E-mail: ldbugaeva@gmail.com; l.bugaeva@spbu.ru

Душечкина Елена Владимировна — доктор филологический наук, профес-
сор кафедры истории русской литературы Санкт-Петербургского государ-
ственного университета. Научные интересы: поэтика русской литературы 
XVIII–XIX вв., культурология, фльклористика. 
Важнейшие публикации 
1. Светлана: культурная история имени, Санкт-Петербург 2007. 
2. Русская ёлка: история, мифология, литература, изд. 3-е испр., доп., 
Санкт-Петербург 2014.
E-mail: dushechkina@yandex.ru

Карпов Николай Александрович — кандидат филологических наук, до-
цент кафедры истории русской литературы Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета. Научные интересы: русская литература первой 
половины XIX века, русская литература начала XX века, литература рус-
ского зарубежья, психология литературного творчества, психологические 
аспекты изучения литературы и искусства.
Важнейшие публикации 
1. Романтические контексты Набокова, Санкт-Петербург 2017.
2. Судьба сатириконцев, [в:] Литература русского зарубежья (1920–1940): 
учебник для высших учебных заведений Российской Федерации, отв. ред. Б. В. 
Аверин, Н. А. Карпов, С. Д. Титаренко, Санкт-Петербург 2013, с. 272–298.
E-mail: shakespirr@mail.ru

Каминьска-Мацёнг Сильвия (Kamińska-Maciąg Sylwia) — кандидат фило-
логических наук, ассистент Института славянской филологии Вроцлавского 
университета. Научные интересы: русская литература XIX века, фантасти-
ка, эзотеризм в литературе, психоанализ. 
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Важнейшие публикации 
1. Obraz nekrofilii w fantastycznej literaturze rosyjskiej XIX wieku (na podsta wie 
twórczości Włodzimierza Odojewskiego i Aleksego Tołstoja), „Slavica Wratislavien-
sia” 2015, с. 31–40. 
2. O motywach alchemicznych w „Sylfidzie” Włodzimierza Odojewskiego, „Slavia 
Orientalis” 2015, nr 2, с. 245–257.
E-mail: s.kaminskam@gmail.com

Комисарук Эва (Komisaruk Ewa) — доктор филологический наук, про-
фессор Института славянской филологии Вроцлавского университета. 
Научные интересы: русская литература XX века, женская проза, эго-доку-
менты.
Важнейшие публикации 
Proza Michaiła Kuzmina, Wrocław 2002.
Od milczenia do zamilknięcia. Rosyjska proza kobieca na początku XX wieku. 
Wybrane aspekty, Wrocław 2009.
E-mail: ewa.komisaruk@uwr.edu.pl

Кула Иоанна (Kula Joanna) — кандидат филологических наук, адъюнкт 
Института славянской филологии Вроцлавского университета. Научные ин-
тересы: русская литература XIX–XXI вв., творчество Владимира Маканина, 
Кавказ в русской культуре и литературе, русская литература в колониаль-
ном контексте, вопросы геопоэтики в русской литературе. 
Важнейшие публикации 
1. Bohater końca XX wieku w prozie Władimira Makanina, Wrocław 2013.
2. „Кавказская” лексика в рассказе Льва Толстого „Набег” как пример меж-
культурного диалога в русской литературе, „Slavia Orientalis” 2015, nr 1, 
с. 51–65.
E-mail: joanna.kula@uwr.edu.pl

Малей Изабелла (Malej Izabella) — профессор, доктор филологических 
наук, профессор Института славянской филологии Вроцлавского универ-
ситета. Научные интересы: русская литература рубежа XIX и XX ст., вза-
имосвязь литературы и изобразительных искусств, литературный симво-
лизм и его взаимодействие с философией, антропологией, психологией/
психоанализом. 
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Важнейшие публикации 
1. Eros w symbolizmie rosyjskim (filozofia — literatura — sztuka), Wrocław 2008. 
5. Tajemnice duszy. Michaił Wrubel i psychoanaliza, Kraków 2017.
E-mail: izabella.malej@uwr.edu.pl

Отяковский Валерий Сергеевич — магистрант Санкт-Петербургского го-
сударственного университета, редактор журнала „Прочтение”, литератур-
ный обозреватель журнала „Prosodia”. 
Важнейшие публикации 
1. Студенческий альманах „Глагол” как журналистский арт-проект, [в:] 
Современная медиасреда: традиции, актуальные практики и тенденции. 
Взгляд молодых исследователей: межвузовский сборник научных работ сту-
дентов и аспирантов, вып. 16, Санкт-Петербург 2016, с. 162–167. 
2. Речевая репрезентация объектов искусства в критике Максимилиана 
Волошина 1904–1906 гг., [в:] Информационное поле современной России: 
практики и эффекты: Сборник статей XIV Международной научно-прак-
тической конференции (9–11 ноября 2017 г.), под ред. Р. П. Баканова, Казань 
2017, с. 31–38.
E-mail: klerk95@mail.ru

Отрадин Михаил Васильевич — доктор филологических наук, профес-
сор кафедры истории русской литературы Санкт-Петербургского государ-
ственного университета. Научные интересы: русский роман XIX века, твор-
чество И. А. Гончарова, русский травелог, Петербург в русской литературе.
Важнейшие публикации 
1. Проза И. А. Гончарова в литературном контексте, Санкт-Петербург 
1991.
2. „На пороге как бы двойного бытия…”: О творчестве И. А. Гончарова и его 
современников, Санкт-Петербург 2012.
E-mail: leynina@mai.ru 

Семенова Наталья Валерьевна — кандидат филологических наук, стар-
ший преподаватель кафедры русского языка как иностранного и методики 
его препрдавания Санкт-Петербургского государственного университета. 
Сфера научных интересов включает театр и драматургию XX–XXI вв., ки-
нотексты, архивистику, историю советской культуры. 
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Важнейшие публикации
1. Травматический опыт героя в пьесах „оттепельной” ленинианы, „Русская 
литература” 2013, № 4, с. 234–239. 
2. Проблема биографии в соцреалистическом каноне: повествование о жиз-
ни в контексте истории страны, [в:] Проблемы каноничности русской ли-
тературы: теория, эволюция, перевод, под ред. К. Ястшембской, М. Охняк, 
Э. Пилярчик, Краков 2017, с. 83–94.
E-mail: n.v.semenova@spbu.ru

Титаренко Светлана Дмитриевна — доктор филологических наук, про-
фессор кафедра истории русской литературы Санкт-Петербургского госу-
дарственного университета. Научные интересы: история русской литерату-
ры, литература русского зарубежья, мифопоэтика, герменевтика, русский 
символизм, творчество Вячеслава Иванова, творчество Александра Блока.
Важнейшие публикации 
1. „Фауст нашего века”: Мифопоэтика Вячеслава Иванова: монография, 
Санкт-Петербург 2012.
2. Русский символизм: интертекстуальные и интермедиальные аспекты, 
[в:] Что и как читали русские классики? (От круга чтения к стратеги-
ям письма): коллективная монография, отв. ред. Н. Ю. Грякалова, Санкт-
Петербург 2017, с. 313–376. 
E-mail: svet_titarenko@mail.ru

Тышковска-Каспшак Эльжбета (Tyszkowska-Kasprzak Elżbieta) — док-
тор филологических наук, профессор Института славянской филологии 
Вроцлавского университета. Сфера научных интересов: современная рус-
ская литература, русский авангард, польско-русские литературные связи, 
культурная антропология. Автор двух научных монографий и ок. 60-ти ста-
тей о русской литературе.
Важнейшие публикации 
1. Rosyjska poezja pokolenia „odwilżowego” w Polsce, Wrocław 1997.
2. W poszukiwaniu sensu. O prozie Siergieja Dowłatowa, Wrocław 2014.
E-mail: elzbieta.tyszkowska-kasprzak@uwr.edu.pl

Филонов Евгений Анатольевич — кандидат филологических наук, ас-
систент кафедры истории русской литературы Санкт-Петербургского 
государственного университета; научный сотрудник отдела рукописей 
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Российской национальной библиотеки. Научные интересы: поэтика рус-
ской литературы XIX века, теория повествования, поэтика древнерусской 
литературы, славянская палеография, археография 
Важнейшие публикации 
1. Неоднородность повествования в „Вечерах на хуторе близ Диканьки”: 
сюжет цикла, [в:] Проза Н. В. Гоголя. Поэтика нарратива, отв. ред. В. М. 
Маркович, Санкт-Петербург 2011, с. 158–182.
2. Граница „вымысла” и „реальности” в эволюции сказового повествования 
Н. В. Гоголя, „Русская литература” 2013, № 3, с. 5–15.
E-mail: philonove@mail.ru

Цветова Наталья Сергеевна — доктор филологических наук, профессор 
кафедры речевой коммуникации института „Высшая школа журналисти-
ки и прикладных коммуникаций” Санкт-Петербургского государственного 
университета. 
Важнейшие публикации
1. Эсхатологическая топика русской традиционной прозы второй половины 
ХХ века. Научное издание. Монография, Санкт-Петербург 2008. 
2. Русская литература ХХ века: история, художественная идеология, поэ-
тика, Санкт-Петербург 2016 (совместно с Ю. Б. Балашовой).
E-mail: cvetova@mail.ru




