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ПРЕДИСЛОВИЕ

Основу сборника составили расширенные доклады на Международной научной конференции 
«Китай. Россия. США. Искусство. Гуманитарные науки. От поколения к  поколению», проходившей 
в СПбГУ 14–16 ноября 2019 года в рамках Санкт-Петербургского международного культурного фору-
ма. Данная международная научная конференция является частью университетского проекта «Китай. 
Россия. США», и приурочена к VII Санкт-Петербургскому культурному форуму 2019. Она вошла в со-
став платформы «Образование» СПбГУ. 

Построение международной научной конференции основано на синтезе различных подходов: со-
временного научного, историко-культурного, искусствоведческого, компаративного, посредством ко-
торых выделяются самые характерные особенности в образовании, науке, культуре трех стран, а так-
же яркие, иногда спорные, фигуры ученых и творцов, творчество которых послужило проводником 
основных научных и  художественных идей первых десятилетий нового столетия. Важно сознавать, 
что востребовано новыми молодыми именами от старшего поколения, как в науке, так и в культуре. 
Необходимо четко понять и исследовать современную культуру трех стран. В обсуждениях на конфе-
ренции было проанализировано новое ощущение жизни поколения, выросшего уже в другом мире, где 
разность религий, мировоззрений, национальных традиций и ценностей не препятствуют преодоле-
нию границ, переживанию единства истории, как всеобщей ответственности и стремления к свободе.

В конференции приняли участие известные ученые и деятели культуры России, труды которых 
посвящены важным культурологическим проблемам. Специально были приглашены магистры и ба-
калавры, у которых эта тема вызвала исследовательский интерес. При составлении сборника мы оста-
новились на докладах культурологов и искусствоведов, как на наиболее важном материале, представ-
ленном этими секциями. 

За последние четыре года проведения конференции по различным аспектам культуры Китая, Рос-
сии, США были подняты новые принципиальные и актуальные вопросы, требующие своего решения. 
Интерес к конференции все эти годы был большим. К нам приезжали американские и китайские уче-
ные, а также ученые из различных российских городов. У нас публиковались статьи в Вестнике СПбГУ, 
а в связи с проведением выставок художников этих трех стран, издавались каталоги. Данной конферен-
цией мы заканчиваем работу над этой темой в России и надеемся на ее продолжение в других странах.

К работе конференции была приурочена выставка «Современное искусство Китая. От поколения 
к поколению», которая способствовала рассмотрению учеными состояния искусства в современном 
Китае.

Я искренне благодарю ученых, принявших участие во всех наших конференциях.

Т. С. Юрьева 
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ЮРЬЕВА Т. С.
Доктор искусствоведения, профессор СПбГУ

НАУЧНЫЕ ПРОБЛЕМЫ В СВЕТЕ ПРОЕКТА «КИТАЙ. РОССИЯ. США. 
МНОГОПОЛЯРНЫЙ МИР ХХ–ХХI ВЕКОВ. ЧЕЛОВЕКОВЕДЕНИЕ»

Аннотация. В данной статье автор с болью говорит о состоянии в современном изобразительном искусстве, обо-
значает философские и культурологические проблемы, связанные с утратой образа человека, когда человек желает уйти 
прочь от человека. Он становится «примечанием-ссылкой» на самого себя. Но оставаться в собственной самости — это 
уже «ад». «Ад заключается в  нежелании человека отказаться от собственного одиночества». Изолированный в  себе 
самом, человек теряет соотнесенность с общностью; он «атомизируется». Автор констатирует антигуманный характер, 
свойственный ряду произведений современного российского искусства. Приводятся высказывания российских и за-
рубежных философов, предупреждения которых о потере нравственных ценностей в искусстве начинают сбываться.

Ключевые слова: Китай, Россия, США, искусство, Бог, одиночество, Фридрих Зибург, В. Пиндер, философия, 
Н. Бердяев, художник, выставка, традиции, формула «небо — земля — человек». 

YURYEVA T. S. 
Doctor of Art History, Professor of St. Petersburg State University 
t.s.yurieva@gmail.com

SCIENTIFIC ASPECTS IN THE LIGHT OF THE PROJECT CHINA. RUSSIA. UNITED STATES.  
MULTIPOLAR WORLD OF THE 20TH AND 21ST CENTURIES. HUMANOLOGY

Annotation. In her article, the writer with painful clarity acknowledges the alarming state of the fine arts in the world today, 
outlining the philosophical and cultural challenges resulting from the loss of the image of Man, with man willfully fleeing from 
his own humanity, becoming a “reference” or “link” to him- or herself. And yet to remain within the confines of one’s selfhood 
is now equal to being in hell. “Hell is the reluctance of man to forego his solitude”. Isolated within himself, a person becomes 
disconnected from community, or “atomized”. The writer exposes the anti-human character of certain modern works of art 
produced in Russia. She provides quotes from the writings of several Russian and foreign philosophers whose warnings about 
the loss of moral values in art are now beginning to be fulfilled. 

Keywords:  China, Russia, United States, art, God, solitude, Friedrich Sieburg, Wilhelm Pinder, philosophy, Nikolai 
Berdyaev, artist, art exhibition, tradition, Heaven-Earth-Mankind triad.

Там, где отсутствуют боги, 
царствуют призраки. 

Новалис

Подлинная наука нравственна по своему существу. Природа, история, человек и взаимодействие 
этих субстанций в ХХI веке — проблема, которую автор ставит для нашего обсуждения. Возникло чув-
ство тревоги за сложившуюся ситуацию. Долг учёного в создании ценностного рельефа данной эпохи 
актуален как никогда. Много утрат и мало позитивного…

Утрата реальности Бога нарушает первоначальное чувство реальности вообще, делает человека 
анти-реалистом, «идеалистом», фантастом. Налицо аналогия с индивидуальным безумием, состоящим 
как раз в нарушении адекватного восприятия реальности.

«История искусства уже не принадлежит себе: она служит науке о человеке», — заметил В. Пиндер. 
В настоящий момент природа и история отчуждаются от человека… 

И это та цена, что платит человек за возможность полного над ними господства. Бэкон, Лобачев-
ский призывали спрашивать природу.

Человек в природе становится одиноким. Он становится «примечанием-ссылкой» на самого себя. 
Но оставаться в собственной самости — это уже «ад». «Ад заключается в нежелании человека отка-
заться от собственного одиночества». Изолированный в себе самом, человек теряет соотнесенность 
с общностью; он «атомизируется».
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Утрата реальности Бога нарушает первоначальное чувство реальности вообще, и это делает чело-
века анти-реалистом, «идеалистом», фантастом. 

Речь идет об утрате целостности личности; куски разорванной личности и ее искрошенного само-
сознания устремляются прочь друг от друга, чтобы фантасмагорическим способом продолжать жить 
и мечтать. 

Искусства желают быть совершенно «автономными», «автаркийными» и «абсолютными».
Не только в искусстве человек желает уйти прочь от человека. В философии свободой называется 

внутренняя необходимость — необходимость проникновения в свой внутренний мир, и если неожи-
данно для себя, не обнаруживаешь там пустоту, то это счастье… Феномены современного искусства 
с большей отчетливостью в сравнении со всеми иными фактами высвечивают подобные тенденции, 
пронизывая их насквозь. 

Огромную роль в создании истории и теории, философии постижения человека сыграли Вяч. Ива-
нов и Николай Бердяев. Они обратили внимание на развитие воззрений и мыслей творца и важность 
собственного становления и познания внутреннего мира. 

Постановка проблемы в данной статье типологически не связана с историей искусства как частью 
культурологии. Это есть, скорее, имеющая опору в искусстве «критика» духа, попытка диагноза време-
ни, потерянного и обретенного в сложном сплетении прошлого и настоящего. 

В сознании XIX и XX веков исчез идеальный образ человека. Вяч. Иванов и особенно Н. Бердя-
ев увидели в формах современной жизни и современного искусства внешнее проявление глубинного 
антигуманизма. Философы поставили свой диагноз и назвали время первых десятилетий ХХ века — 
«прочь от гуманизма».

В культуре искусство не находило целей в пределах гуманизма. Музыковеды писали, что разрыв 
Скрябина со всем музыкальным прошлым был разрыв современного гения с  гуманизмом в музыке 
«Искусство, предчувственно отмечающее внутренние процессы жизни, во всяком случае уже не на-
ходит целей в пределах гуманизма. Идя вперед, куда глаза глядят, неприметно вышли из его царства 
и невесть где ныне бродят кочевники красоты.

И в живописи Пикассо преодолевает „человеческое, слишком человеческое в своем искусстве — 
умерщвлением прежнего субъективного центра. Так умирает гуманизм. 

Человек стремится к автономии, к чистоте божественного и чистоте человеческого.
В идее, что Бог не может быть помыслен по аналогии с человеком, уже заложено отрицание чело-

века как точного образа Бога. 
В общем и целом: как для искусства вообще и для отдельных его видов, так и для человека провоз-

глашение автономии — прелюдия к утрате сущности.
Судьба эпохи на этом пути связана с тем, что схвачено в одной фразе Фридриха Зибурга: «Поезд 

должен был отправиться во Всё, а он поехал в Ничто».
Проблематика эта не имеет ничего общего с историей искусства, ибо принимает в расчет скорее 

угрозы эпохи, чем ее достижения, о которых говорится только в самых общих чертах. Но она никак не 
связана и с историей искусства, ибо в общих чертах имеет дело с состоянием целого и его отдельных 
фаз, а не со своеобразием протекания процесса, она имеет дело скорее с новым, чем со взаимопроник-
новением всех исторических факторов в конкретной исторической ситуации.

Но задачей истории искусства XIX и XX веков могли бы стать определение его достижений и по-
лучение ценностного рельефа эпохи. Ведь посреди хаоса указанная эпоха обнаруживает выдающиеся 
достижения, ей принадлежат великие умы и  дарования, которые оказываются глубокими и  страст- 
ными. 

Проект задумывался, как возможность расширить наши гуманитарные знания путем изучения 
неизученного. Важно было выявить в искусстве и культуре Китая, России, США новые аспекты, новые 
вызовы. Подняв эту проблему в  2015  году, сегодня можно смело говорить не просто о  разных гра-
нях духовной культуры этих стран, но и обратить внимание на родившиеся в XXI веке новые фунда-
ментальные метафоры, рождающиеся при создании произведений изобразительного искусства, кино, 
видео-арт, изучения материалов гуманитарных наук, в частности, культурологии, литературы. 
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Проект посвящен выявлению гуманитарно-культурных ценностей в  искусстве Китая, России 
и США. Тех новых ценностей, метафор, которые обнаруживаются нами в процессе изучения творче-
ства молодых. Мы пытаемся найти ключ к изучению, найти шифр к тому, что на наших глазах рожда-
ется, меняется…

Эпиграфом к выставке современного китайского искусства может быть мысль, высказанная из-
вестным китайским писателем Фэн Цзицай: «Человек рисует лишь для того, чтобы увидеть свою со-
кровенную душу».

По нашему замыслу выставка должна была вырасти из себя самой. Музей современных искусств 
им. С. П. Дягилева Санкт-Петербургского государственного университета четвертый раз привозит вы-
ставку из Китая, и все реализованные проекты доказывают правоту нашей авторской идеи органиче-
ского взращивания. При активной помощи китайских критиков и художников, нам удалось объеди-
нить разные поколения, отдавая предпочтение молодым российским и китайским авторам.

Впервые в мировой культуре формируется история одного культурного пространства, в котором, 
подчеркивая как разность художников, идентичность, так и то, общее, что их объединяет, действует 
новое поколение, чувствующее и пытающееся понять свой XXI век.

В искусстве Поднебесной есть точные правила, в корне отличающиеся от известных нам европей-
ских или американских школ.

Российский ученый К. Долгов, фиксируя опыт личных наблюдений выделяет несколько аспектов, 
определяющих живописную традицию Китая: «Понимание художественной формы не как замкнутого 
объема, а как русла, визуализируют его сквозные циркуляции энергии ци… Восприятие формы не как 
массы, а как динамичные конфигурации единого пространственно-временного континуума, в котором 
граница между фоном и изображением относительна и изменчива. Гармонизация формы осуществля-
ется балансировкой полярных визуальных качеств и противоположно направленных векторов движе-
ния. Концентрация энергии в композиции посредством доминанты центра и центростремительных 
векторов. Единство пластических принципов на макро- и  микроуровнях художественной формы». 
(Духовная культура Китая. Т. 6.Искусство. М.: Восточная литература, 2010, с. 16.)

В китайской культуре прошлое, настоящее и будущее — энергетическое целое. Со II века до нашей 
эры искусство становится частью магических ритуалов в масштабах космоса и социума. В формуле 
«небо, земля, человек» энергетическая циркуляция всего космоса традиционно выражалась в антроп-
ном культурном пространстве. Так возникают имперсональные аспекты единой и единственной систе-
мы связи. Иероглифическая письменность существовала две тысячи лет до нашей эры. 

Сейчас в искусствознании побеждает номинализм. Молодые искусствоведы и кураторы, конечно, 
очень интересны, но… профессионализм должен работать не в угоду группе, не в угоду художникам. Он 
должен быть над ними. Только тогда ты можешь быть объективным. Как справедливо пишет К. Шуберт: 
«Современный куратор ищет путь между Сциллой публики и Харибдой художников — задача, которую  
не делает более простой тот факт, что на этом пути его поджидают и другие, пусть и ме́ньшие, подво-
дные камни и коварные течения. Существуют идеи и желания политиков, для которых культура — не 
просто декор, а важный политический инструмент, слишком мощное средство социального сплочения 
и формирования национальной идентичности, чтобы предоставить ее самой себе». Эта задача сегодня 
не реализуется полностью. За то время, что у нас есть, нужно найти блестящих ученых — по Китаю, 
по России, США и так далее. В каждой из сфер мы не говорим только об искусствоведах. А критери-
ем для отбора и систематизации научных публикаций должна быть индексируемость содержащихся 
в них данных. Ценность определяется не масштабом обобщений или количеством описанных образ-
цов, а непосредственностью свидетельства ученого-практика, его искренностью и индивидуальными 
качествами.

Требуется перевести гуманитарные науки на современный технологический информационный 
уровень. На этом пути, прежде всего, предстоит избавиться от образцов излишне комплиментарной 
художественной критики. Наши знания невероятно углубились, огромное число специалистов заин-
тересовались этой темой. Науку нужно систематизировать. Нужно очистить это дискуссионное поле. 



8

Юрьева Т. С.

Сделать его, с одной стороны, доступным, а с другой, — максимально инструментальным и плодотвор-
ным. Мы отягощены большим количеством устаревших публикаций. Человека несведущего они могут 
направить по ложному пути. Предстоит решить, что мы рекомендуем для науки. Общаться с учеными, 
создавать сообщество, которое будет понимать, в каком русле оно движется, — весьма необходимо, 
несмотря на расплывчатость установки.

В наше время искусство является предметом внимания множества дисциплин: эстетики, антро-
пологии, философии и теории культуры, музееведения, арт-экспертизы и т. д. Пропорционально этой 
сложности возросла важность базовых принципов работы историка искусства. При этом не стоит за-
бывать: до сих пор определения самого предмета весьма расплывчаты: что такое искусство? 

Качество и достоверность информации, циркулирующей в компьютерных сетях, разнятся в зави-
симости от отраслей ее применения. Система образования выстраивается вокруг экономики, отражает 
социальные и экономические отношения между людьми. 

Приход в науку больших данных и соответствующих вычислительных мощностей не позволяют 
включать в исследовательские программы различного рода теоретический спам. В современных гума-
нитарных проектах по разным причинам отсутствует эстетическая мысль, а уж об этической и гово-
рить нечего. Идеологическая ангажированность и предельная комплиментарность критики и эконо-
мические факторы, способствующие разобщению думающих ученых, долгое время удерживают нас от 
полноценного диалога и продуктивной работы.

Необходимо преодолеть деление на эпохальные ментальности. Осмысление исторического опыта 
невозможно без создания совершенной навигации в информационном пространстве, важнейшую ча-
стью которого составляют памятники материальной культуры, искусство и мультимедиа.

Оцифровка музейных фондов, применение сравнительных алгоритмов и количественных методов 
в искусствознании, совершенствование аппаратной среды для художественного творчества, формиро-
вание глобального массива справочных данных, шаблонов и готовых моделей, интертекстуальный ха-
рактер современной культуры, а также конечность числа оригинальных артефактов, природных форм 
и  комбинаций чисел, ставят вопрос о  корректировке понятия «авторство», сохранении творческой 
индивидуальности, статусе художника в  профессиональном и  социальном полях, новой специфике 
музеефикации и состоянии арт-рынка в ближайшей исторической перспективе.

Необходимо структурировать дискуссию между условными технократами и  гуманитариями по 
поводу целей и методов научно-технического прогресса. Следует различать прикладные и научные за-
дачи и  не допускать подмен. И  соответствующим образом готовить студентов, в  соответствии с  их 
желанием стать изобретателем или тестировщиком.

Ревизии подлежит следующий круг вопросов: история понятия «искусство», характер реального 
функционирования образов в  различных культурных ситуациях, перипетии становления роли «ху-
дожника», формы экспонирования произведений, коллекционирования, а также метаморфозы расши-
ряющейся вселенной искусства и самого понятия «искусство» в новейшие времена. В интеграционных 
проектах, в которых идеи внедряются на начальных этапах, могут и должны участвовать художники. 

Функциональность искусства (сложносочиненных произведений, апеллирующих одновременно 
к мышлению, восприятию и личной одаренности зрителя-читателя) заключается, в том числе, в ме-
татекстуальности и в наличии отсылок, когда содержание произведения строится из сопоставлений, 
конфликтов и парадоксов, возникающих при анализе образов и их действия. Соответствие объекта 
и контекста, формы и содержания, фигур умолчания и цитат. Именно в таких проектах идет поиск при-
годной системы — основы конвергентной культурной инфраструктуры.

К Петербургскому культурному форуму было решено создать не виртуальный, а вполне реальный 
синтез науки и искусства, приурочив выставку к международной научной конференции «Китай. Рос-
сия. США. Гуманитарные науки. От поколения к поколению». 

Конференция стала главной частью проекта. Построение международной научной конференции 
основано на синтезе различных подходов: современного научного, историко-культурного, искусство-
ведческого, компаративного, посредством которых выделяются самые характерные особенности в об-
разовании, науке, культуре трех стран, а также яркие, порой спорные, фигуры ученых и творцов, твор-
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чеством которых послужило проводником основных научных и художественных идей первых деся-
тилетий нового столетия. Важно понять, что востребовано от старшего поколения новыми молодыми 
именами, как в науке, так и в искусстве. Необходимо четко понять и исследовать современную культу-
ру трех стран. В обсуждениях на конференции было проанализировано новое ощущение жизни поко-
ления, выросшего в уже другом мире, где разность религий, мировоззрений, национальных традиций 
и ценностей не препятствуют преодолению границ, переживанию единства истории, как всеобщей от-
ветственности и стремления к свободе. Данный проект создан для молодых.

На конференции был представлен новый иллюстративный материал в разных медиа — от тради-
ционных до новейших (образование, наука, искусство.) Традиционно модель обучения в европейских 
и американских университетах сфокусирована в основном на исследовании западной культуры и фи-
лософии. Выставка современного китайского искусства — возможность прочувствовать, чем живёт 
и как развивается на данный момент одна из древнейших культур нашей планеты, история которой на-
считывает на данный момент более 50 веков. Современные китайские художники в своем творчестве 
одновременно обращаются и к традициям, переосмысливая историю нации и культурные символы, и 
к современным знакам, показывая, что формирует человека XXI века.

Выставки такого рода в пространстве нашего университета должны рассматриваться как важная 
часть общего процесса образования, ведь визуальное искусство дает уникальную возможность посмо-
треть на мир глазами другого, увидеть иную логику восприятия мира. Этот эмоциональный опыт, пе-
реплетаясь со знаниями языка, литературы, географии, религии отдельного региона, формирует более 
глубокое и цельное представление о культуре. 

Именно искусство способно показать иную картину мира и способствовать созданию новой гло-
бальной идентичности.

Уникально непревзойденные формулы, своеобразные восточные коды вводят в сложное эмоци-
ональное состояние. Художники, талантливо переосмысляющие свои вековые традиции, осмысляют 
современный мир и себя в нем как творцов, посланных нам для возвышения духа свободы. И этот факт 
сам по себе достоин внимания художника и изучения современными учеными.

Думающие ученые трех свердержав — экономического, производственного и гуманитарного ти-
пов лидерства — Америка, Китай и Россия, объединяйтесь!
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Аннотация. В статье предпринимается попытка осмыслить внутренние и внешние факторы цивилизационной 
идентичности, в данном случае, в ее российском варианте. Акцент в статье ставится на внешних факторах, под которы-
ми следует подразумевать концепт «Другого», т. е. другую цивилизацию. В данном случае под «Другим» подразумева-
ется и американская цивилизация, и Китай как цивилизация. Автор настаивает на том, что на рубеже XX и XXI веков 
три самостоятельных цивилизации — Россия, Америка и Китай демонстрируют интенсивные формы взаимодействия, 
что влияет на трансформацию цивилизационной идентичности России. Мысль автора, как правило, иллюстрируется 
с помощью опыта кинематографа. 
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BETWEEN AMERICA AND CHINA: THE “OTHER” IN THE FORMATION AND  
TRANSFORMATION OF RUSSIA’S CIVILIZATIONAL IDENTITY

Annotation. The article attempts to comprehend the internal and external factors of civilizational identity, in this case, in 
its Russian version. The article focuses on external factors, which should be understood as the concept of “Other”, i. e. another 
civilization. In this case, the “Other” means both American civilization and China as a civilization. The author insists that at the 
turn of the 10th and 11th centuries three independent civilizations — Russia, America and China demonstrate intensive forms 
of interaction, which affects the transformation of the civilizational identity of Russia. The author’s thought is usually illustrated 
by the experience of cinema.
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В публицистике и журналистике, вообще, в медиа сегодня чаще, чем другие страны, упоминаются 
Америка, Китай, а также Россия. Наверное, кто-то после Америки и Китая захочет поставить другую 
страну — страну западную или вообще Запад в целом. Но нам сегодня интересна судьба России, ко-
торая, как представляется, переживает какой-то очередной в истории поворот. Во второй половине 
ХХ века этот поворот спрогнозировал Л. Гумилев, утверждая, что если Россия и имеет будущее, то не-
пременно, беря курс на Восток, осознает свое существование в евразийском пространстве.

Этот поворот будет иметь и, наверное, уже имеет последствия для идентичности русского челове-
ка. Выскажем, опираясь на опыт кинематографа, некоторые соображения на эту и только на эту тему. 
Естественно, что кино не может не реагировать на меняющиеся в обществе настроения, воздейству-
ющие на понимание тем или иным народом себя. Конечно, идентичность формируется не мгновенно. 
Она имеет длительную, вековую историю. В России впервые ее начали открывать, как известно, сла-
вянофилы (в  частности, Хомяков, констатируя несходство между восточной и  западной церковью). 
Более научную форму открытиям славянофилов придали позднее Данилевский и  Леонтьев. Ничего 
нового они после славянофилов не сказали. Зато нашли более точные понятия для понимания поло-
жения России в мире и ее взаимодействия с другими народами. Обоснованная Данилевским теория 
культурно-исторических типов — серьезный вклад в ту парадигму, которую можно назвать теорией 



11

Между Америкой и Китаем: «Другой» в становлении и трансформации цивилизационной идентичности России 

и историей цивилизаций, представленную затем Шпенглером и Тойнби. Что касается К. Леонтьева, то 
выделенные им фазы в истории цивилизации — тоже серьезный вклад в науку.

Можно констатировать, что российские ученые опередили последующие открытия Шпенглера 
и Тойнби. На основе этих теорий уже можно считать, что Россия — это, во-первых, одна из существую-
щих в мировой истории цивилизаций. Хотя, как известно, Шпенглеру, который преуспел в осмыслении 
морфологии истории, пришлось долго размышлять по поводу того, куда бы Россию отнести — к Запа-
ду или к Востоку. Все-таки после длительных колебаний он ее разместил на Востоке, и, следовательно, 
его вывод не так уж и расходится с тем, что утверждал Гумилев и вообще евразийцы. 

Во-вторых, на основе этих открытий можно утверждать, что Россия переживает в своей истории 
одну из фаз, как бы ее не обозначать, используя терминологию Леонтьева, Гумилева или Тойнби. Ко-
нечно, выражаясь языком Леонтьева, это, пожалуй, будет фаза «смесительного упрощения культуры», 
смысл которой подчеркивается активностью разных форм современных медиа. Но можно эту фазу 
обозначить, исходя из концепции Шпенглера, т. е. как фазу цивилизации, утрачивающей то самобыт-
ное начало, которое до некоторых пор было для русской культуры характерно и которое, видимо, со-
хранялось еще и в советский период. Кстати, для Шпенглера идея социализма возникает именно на 
фазе цивилизации.

Так получается, что сегодня преодолевается длительный период истории, для которого была ха-
рактерна вестернизация. На протяжении трех последних столетий Россия выясняла свои отношения 
с Западом. Но сегодня самыми актуальными, по-видимому, оказываются для нее отношения, с одной 
стороны, с Америкой, а, с другой, — с Китаем. Будем подразумевать под этими тремя названиями три 
самостоятельных цивилизации. Это обязывает нас рассматривать проблему идентичности в цивили-
зационной парадигме. То, что Китай является особой и специфической, а еще и древнейшей цивили-
зацией, — в этом сомнения нет. Проблема, правда, существует с Америкой. Является ли она частью 
Запада или все же самостоятельной цивилизацией? Тут возможны разные точки зрения.

Будем придерживаться той, согласно которой до ХХ века она была продолжением Старого Света. 
Но в ХХ веке она окончательно обретает форму самостоятельной цивилизации. Ближе к нашему вре-
мени она, кроме того, трансформируется в империю. Судя по всему, она будет проходить тот путь, по 
которому в последние столетия проходила Россия. Российская цивилизация в ее истории развертыва-
лась преимущественно в имперских формах, хотя цивилизация не обязательно существует в формах 
империи. Но поскольку в России к этому привыкли и другими формами пренебрегают, то каждая от-
тепель (а их в истории России было несколько) заканчивается тем, что начальство, выражаясь языком 
В. Розанова, в конечном счете, снова приходит. 

Интересно, что когда Шпенглер перечисляет, сколько в истории существует самостоятельных ци-
вилизаций, он Америку среди них не называет. Этого вопроса касается историк американской циви-
лизации М. Лернер, который, споря со Шпенглером, приходит к выводу — Америка все же является 
особой и самостоятельной цивилизацией [1]. Хочется добавить: не просто самостоятельной цивили-
зацией, но цивилизацией, претендующей на лидерство в истории. Впрочем, это стало давно уже ре-
альностью. В этом смысле она уподобляется средневековой Византии или Западу Нового времени. Ее 
претензии на лидерство в ХХ веке прочитываются в ее действиях, например, в тех ее кровавых следах, 
которые она оставила, например, в Хиросиме. В. Кожинов, как нам кажется, справедливо писал, что эти 
жертвы несли, в том числе, и символический смысл [2]. Ведь исход войны был уже ясен, и этих жертв 
можно было избежать. Но миру нужно было дать понять, от кого отныне будут зависеть судьбы мира. 
В ХХ веке Америка переживает пик возникшей здесь пассионарной вспышки. 

Хотелось бы эту ситуацию продемонстрировать на опыте кино. Пик в пассионарном напряжении 
порождает две тенденции. Во-первых, идеализацию пассионарного или, по выражению В. Шубарта, 
героического типа личности, утверждающего ценности этой цивилизации, преодолевающего хаос 
и создающего новый космос, и, во-вторых, начало критического осмысления действий пассионария. 
Для иллюстрации этой двойственности можно выбрать два фильма, правда, не самых последних. Это, 
с  одной стороны, «Апокалипсис сегодня» Ф. Ф. Копполы и, c другой стороны, «Маленький большой 
человек» А. Пенна. 
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Фильм Ф. Копполы весьма любопытно выстроен. Действие, как все это помнят, происходит во Вьет-
наме как следующей «Хиросиме», в которой сжигали напалмом целые деревни с их жителями. Один 
из лучших воинов — полковник по имени Курц,«философ войны» — сходит с ума, требуя тотального 
уничтожения местного населения. Ясно, что поскольку он сходит с ума, то режиссер осуждает и его 
действия, и его теорию. Полковник Курц — только теоретик, но в фильме есть и тот, кто это делает на 
практике и не осуждается. Там есть подполковник Килбер — тот самый пассионарный тип, который 
и дает приказ сжигать целые деревни. Это совершенно аморальный тип, который, конечно же, будет 
награжден, получит все чины, звания и высокую должность. Это, несомненно, национальный герой.

Он, вроде бы, разум не потерял, и  сам режиссер его как бы не осуждает. Ф. Коппола подводит 
к тому, что оценку его действиям должен сделать сам зритель. Это, видимо, тот самый воинственный 
психологический тип, который обычно называют «ястребом». Видимо, это тот самый тип, который ха-
рактерен для той фазы цивилизации, которая достигает пика пассионарного напряжения. Но в данном 
случае автор дистанцируется от своего героя, критически его оценивает, вскрывая психологическую 
подоплеку устраиваемого Америкой очередного апокалипсиса. Фильм, конечно, весьма показательный 
для одной из фаз американской цивилизации. 

Другой фильм «Маленький большой человек» интересен не столько портретом такого же пассио-
нария — ястреба, как в фильме Ф. Копполы (а это известный в Америке национальный герой, истори-
ческое лицо — генерал Кастер), сколько генезисом американской цивилизации, которая в самом нача-
ле пассионарного напряжения демонстрирует геноцид целой древнейшей цивилизации индейцев. Это 
самый первый апокалипсис в истории Америки, который потом будет только повторяться, несмотря 
на тиражирование во всем мире идей демократии. 

Что сказалось в  этих фильмах, подчас даже помимо воли их авторов? Отвечая на этот вопрос, 
можно было бы вспомнить семитомное сочинение английского историка XVIII века — Эдгара Гиббона, 
посвященное истории Древнего Рима, с которым Америку часто сравнивают. Сверхзадачей его фунда-
ментального сочинения явился анализ причины падения некогда столь могущественной цивилизации, 
также существовавшей в форме империи. И также являющейся лидером в истории, определяя судьбы 
многих народов. Э. Гиббон находил в  Риме первом внутренние причины разложения. Парадоксаль-
но, но начало этого разложения он отождествляет не с христианством или варварскими народами, а 
с пиком его расцвета, с тем, что К. Леонтьев обозначает фазой цветущей сложности. «Судьба города, 
который мало-помалу разросся в империю, — пишет Э. Гиббон, — так необычайна, что останавливает 
на себе внимание философа. Но упадок Рима был естественным и неизбежным последствием чрезмер-
ного величия. Среди благоденствия зрел принцип упадка; причины разрушения размножались вместе 
с расширяющимся объемом завоеваний, и лишь только время или случайность устранили искусствен-
ные подпорки, громадное здание развалилось от своей собственной тяжести. История его падения 
проста и понятна, и вместо того, чтобы задаться вопросом, почему Римская империя распалась, мы 
должны бы были удивляться тому, что она существовала так долго» [3].

Итак, следует отдать должное американским кинематографистам, которые имеют возможность 
критического осмысления своей истории. Недавно это позволили себе О. Стоун в соавторстве с П. Куз-
ником в изданной у нас книге [4]. Но ведь критический пафос, связанный с внутренними для цивили-
зации факторами, в случае с Россией тоже нельзя игнорировать. В этом мы, пожалуй, даже преуспели 
и оставили другие цивилизации далеко позади. Достаточно здесь упомянуть произведения Солжени-
цына, Шаламова, Можаева, Астафьева. Если говорить о военной теме, то можно особенно подчеркнуть 
значимость романов В. Астафьева «Прокляты и убиты» и В. Гросмана «Жизнь и судьба». Последний, 
кстати, был экранизирован. Видимо, у нас были свои колберы. 

Но нас, конечно, сегодня интересует судьба российской цивилизации, которая решается на следу-
ющий в своей истории поворот, равный тому, который она сделала еще в XVII веке, оставляя позади 
византийское наследие и ориентируясь на Запад. Это, кстати, спасало ее от застоя и надлома. Они от-
кладывались до ХХ века, отождествляясь с разложением периода в российской истории, известного 
как петербургский период. Наверное, к особенностям России следует отнести то, что, в отличие, ска-
жем, от Китая, ей присущ какой-то особый дар перевоплощения. Она существует между суперциви-
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лизациями и вынуждена активно ассимилировать их опыт, как она это делала и в случае с Византией, 
и в случае татаро-монгольской ордой, несомненно, оказавшей влияние на Россию, в том числе, даже 
на тип государственности, что в своей «Истории государства российского» отметил даже Б. Акунин, и 
в случае с Западом. 

Этот особый дар перевоплощения, свойственный России, отмечал Г. Флоровский. «Повышенная 
чуткость и отзывчивость, — пишет он, — очень затрудняет творческое собирание души. В этих стран-
ствиях по временам и культурам всегда угрожает опасность не найти самого себя. Душа теряется, сама 
себя теряет, в  этих переливах исторических впечатлений и  переживаний. Точно не поспевает сама 
к себе возвращаться, слишком многое привлекает ее и развлекает, удерживает в инобытии» [5].

Может быть, поэтому присущий российской цивилизации базовый тип личности раздваивается. 
Это было проницательно отмечено и проанализировано философом Г. Федотовым [6]. С одной сторо-
ны, русский человек предстает в весьма распространенном образе странника, архетипом которого яв-
ляется далекий от оседлости тип, кочевник. В христианскую эпоху он становится носителем духовных 
ценностей (о чем, как известно, говорил Ф. Достоевский на открытии памятника Пушкину, утверждая, 
что каждый художник и мыслитель в России выражает эту ментальность), а, с другой, наоборот, это 
именно оседлый, прикрепленный к земле тип строителя, способного роди создания мощного государ-
ства (империи) пожертвовать своей свободой. По мнению Г. Федотова, это выкованный в средневеко-
вой Руси, т. е. в эпоху «третьего Рима» москвитянин. Именно он-то и вынырнул из исторического бес-
сознательного в первой половине ХХ века, придав психологическую окраску тому варианту империи 
(а  это византийский вариант империи), который возвращал из  небытия Сталин. От этого наследия 
современная Россия все время стремится уйти, но никак не может. Гнетет традиция. Ведь, как уже ска-
зано, российская цивилизация всегда существовала в формах империи.

Спрашивается, что же может взять современная Россия от Китая? Наверное, мудрость. Попробуем 
аргументировать этот тезис, рискуя спровоцировать резкое несогласие. Но что делать, ведь наша пере-
стройка возвращала нас снова к вестернизации в ситуации, когда эту самую вестернизацию уже давно 
сменила американизация. К сожалению, наша очередная оттепель в виде перестройки не столько раз-
решала накопившиеся в России проблемы, сколько порождала новые.

Всем известно, какой рывок сделал в последние десятилетия Китай. Имеются в виду, прежде всего, 
экономическая и технологическая сферы, которые у нас явно не на высоте. Конечно, этот рывок обя-
зан тому подспудному накоплению сил, который этому рывку предшествовал. Наши философы, в том 
числе, Бердяев и Розанов утверждали, что западный Ренессанс в XV и XVI веках обязан вовсе не антич-
ному Просвещению и вообще античности, а накоплению духовных сил в средние века в том же самом 
Западе. То же произошло и в Китае, хоть он и переживал разные в своей истории времена, в том числе, 
спровоцированную Мао Цзедуном так называемую «культурную революцию». Судьба экономического 
прорыва Китая решалась на площади Тяньвэньминь, когда конфуцианская традиция, связанная с не-
зыблемостью закона и государства, снова сыграла, видимо, решающую роль. Это, конечно, не русский 
вариант. 

Конечно, и  на площади Тяньвэньминь были жертвы, но  они несопоставимы с  теми жертвами, 
которые имели место в России. Ведь кроме человеческих жертв жертвоприношение в России косну-
лось и целых социальных институтов, в том числе, государства. В ситуации разброда и хаоса не могла 
вновь не возродиться позитивная аура государственности, что сегодня и происходит. Из крайности — 
в крайность. Так что следовало бы все-таки констатировать китайскую мудрость. Оставим наш дискус-
сионный тезис в стороне и поставим вопрос так: реагирует ли китайское кино на происходящее и если 
реагирует, то как его осмысляет? Вообще, мы плохо знаем китайское кино. 

Обратим внимание на два фильма известного не только в Китае режиссера Чжана Имоу, которые, 
конечно же, сделаны для массового зрителя, но все же представляют интерес. Первый фильм «Герой» 
посвящен тому далекому времени в истории Китая, когда пассионарий Шихуан во II в. до н. э. создавал 
империю, жестоко подавляя, как у нас в своей время Иван Грозный, любое сопротивление, подчиняя 
себе обособленные и враждующие между собой княжества. Герой фильма, а его бы в России назвали 
«разбойником», ставит своей целью отомстить за погибших в ходе такого присоединения родных. Он 
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должен убить императора. Это непросто. Близость к императору оформляется в виде ритуалов, но ее 
следует заслужить. 

И вот когда герой оказывается близок к цели, он, словно Гамлет, медлит, а потом вообще отка-
зывается от мести. Как же так, ведь месть завещана древнейшими традициями. Это закон, утверж-
денный предками. По сути, отказываясь от мести, герой становится антигероем и, тем не менее, как 
следует из фильма, он все же герой. Сюжет выстраивается на уровне античной трагедии. Да, утверж-
дает режиссер, у героя как мстителя есть своя правда. Но ведь главное в этом мире — гармония. Мир 
уже совершенен и без вмешательства в него человека, без его активности, и не следует предпринимать 
усилия, чтобы его изменить и усовершенствовать. Согласно восточной морали, возникшей под воз-
действием даосизма и отличающейся от той, которую мы знаем по Западу, рождающему радикальные 
идеи о необходимости изменения мира, мир все же не является хаосом, в нем царит гармония. И лучше 
бы не предпринимать усилий по его изменению. Не вызвать бы к жизни разрушительные для гармонии 
силы. Недеяние предпочтительнее деяния. А гарантией сохранения гармонии является все же закон, 
государство. Почти по Гегелю. Спрашивается, разве не получает выражения в фильме атмосфера, со-
относящаяся с тем, что произошло на площади Тяньвэньмэнь? Ведь, по сути, в нем изживается то, что 
могло произойти в жизни, но так и не произошло.

Теперь второй фильм Чжана Имоу, который называется «Великая стена». Уже само название сви-
детельствует о необходимости сохранять и эту стену, и это государство. Дело в том, что ее пытаются 
разрушить совершенно фантастические, а вообще мифологические существа — монстры. Персонажи 
прямо из фильмов ужасов. Однако эти монстры угрожают не только китайской стене, т. е. Китайской 
империи, но и всему миру. Оказывая сопротивление монстрам, Китай, словно Рим первый, Рим второй 
или Россия — Рим третий, спасает весь мир. Это, так сказать, претензия на лидерство, но в уцененном 
варианте, т. е. это мысль, высказываемая на языке массовой культуры. Но ведь это мессианская идея, 
которая существует и в российском, и в американском варианте. Воспринимая этот фильм, вспомина-
ешь прогноз Владимира Соловьева, который обычно называют «панмонголизмом». 

Смысл этого прогноза в следующем. Наступит время, когда Китай распространится на весь мир. 
Этот прогноз сегодня забыт, хотя в своем фильме «Охота на бабочек» Отар Иоселиани говорит, что 
распространение Востока (в данном случае, не Китая, а Японии) все же произойдет, правда, в мягкой 
форме, т. е. чисто экономическим способом. Но фильм «Великая стена» интересен и с точки зрения 
укрепления союза Китая с Америкой. 

Сюжет фильма таков. Шайка американских авантюристов, желая обогатиться, пытается проник-
нуть сквозь «великую стену» чтобы узнать секрет приготовления пороха — украсть порох. По дороге 
большинство из них погибает от рук китайцев. Остаются лишь двое. Когда секрет изготовления по-
роха им становится известен, один стремится вернуться в Америку, а другой — это герой в полном 
смысле этого слова — проникается патриотической и мессианской идеей китайцев и их готовностью 
принести себя в жертву на алтарь всеобщего мира. Он нравственно перерождается и возглавляет отряд 
китайских воинов, оказывающих сопротивление монстрам. Переставая быть врагом, герой становится 
другом и даже больше того — вождем китайцев.

Так что, несмотря на местный мессианизм, китайский режиссер право лидерства уступает амери-
канцу, тешит его самолюбие. Уступая ауру мессианизма американцу, китайский режиссер делает вид, 
что китайского мессианизма вообще не существует. Но он существует. Ведь это именно китайский 
менталитет оказывается способным формировать новую, не хищническую ментальность. Что же, мы 
имеем фильм, соответствующий глобализации и не навязывающий агрессивно образ китайца, каким 
он себя видит, всему миру, хотя, может быть, китаец этот мессианский образ все же имеет. Восток же. 

Заключая сказанное, процитируем немецкого историка и философа Э. Трельча, который еще в 20-е 
годы писал, что великие цивилизации не склонны понимать друг друга и заняты собой. «Великие куль-
туры Запада, ислама, Китая и Индии понимают в сущности лишь самих себя, пользуясь контрастами 
только как средством для самопонимания и, пожалуй, для самообновления» [7]. По сути, то, что сказал 
Э. Трельч, уже известно по Шпенглеру. И не только. 
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Между Америкой и Китаем: «Другой» в становлении и трансформации цивилизационной идентичности России 

Пытаясь оценить теорию культурно-исторических типов Н. Данилевского, В. Розанов писал о не-
сходстве разных народов следующее. «Тот же мир вокруг этих людей, но не те же они; гамма их внутрен-
них струн разнородна — иное в них сцепление понятий, иной порядок чувств, содержание понятий. 
Они лишь внешним образом соотносятся друг с другом — торгуют, воюют, странствуют по лицу Зем-
ли, но на этой земле осуществляют различное, переживают несходное и вообще мало понимают друг 
друга или понимают с большим усилием. Таков араб и римлянин, иудей и грек — один с шумливым 
форумом, великим Капитолием, Афродитою Книдской, другой — с крижалями завета, без отечества, 
без границ, со скорбью и сокрушением, которым заразил мир; таков уже на исходе судеб исторических 
славянин, коль он соприкасается с романцем, швабом, англичанином, многое от них усвоивший, пере-
нявший и все-таки не усвоивший их, не чувствующий, не понимающий внутренней необходимости их 
форм созидания; еще менее ими усвоенный в интимном содержании души своей, в складе характера, 
в неуловимом оттенке смеха, иронии, в молитвах печали, безотчетного разрушения порывистого твор-
чества. Все это суть люди разных типов психического сложения и отсюда неодинаково сложение их 
быта — внутренний план их истории» [8]. 

Стремясь к  объяснению идентичности, и, еще точнее, трансформирующейся цивилизационной 
идентичности, воспользуемся концепцией «Другого», к которому прибегают современные философы, 
в частности, И. Нойман [9]. Под этим «Другим» можно понимать, в том числе, и другие цивилизации. 
И когда мы, кроме России, называем Америку и Китай, то в них тоже следует видеть этого Другого. 
А Другой, предстает ли он в виде друга, идеала, носителя ценностей, которые хочется ассимилировать 
или в виде врага (что тоже нередко случается), который обязывает концентрироваться, укреплять го-
сударственные институты, культивировать боевой дух и  т. д., активно влияет на цивилизационную 
идентичность.

Конечно, формирование и трансформация цивилизационной идентичности происходит под воз-
действием внутренних факторов и, в частности, во многом зависит от той фазы, на которой находится 
та или иная цивилизация. Но нельзя со счетов убрать и внешние факторы, под которыми мы и подраз-
умеваем именно Другого и Других в виде Америки и Китая. 
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Аннотация. Широкое распространение темы внутренней двойственности человека, которая предстает как явле-

ние зримое, пластически осязаемое подобно «эффекту домино». Это ситуация, когда одно явление или событие вызы-
вает цепочку схожих событий или явлений. Тема внутреннего раздвоения охватывает проблемы мучительного поиска 
нравственных ориентиров, сложных отношений человека с его совестью, с его «вторым Я», поиска человеком самого 
себя и собственной идентичности. Различные модификации и разработки этой темы появляются как в пространстве 
словесности, так и визуальных искусств. В статье эта тема представлена, как явление взаимопроникновения культур 
на примерах произведений Достоевского, Эдгара По, Скотта Фицджеральда, а также ряда экранизаций и балетных по-
становок.
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“INTERCONNECTION OF CULTURES: THE DOMINO EFFECT OF ONE MOTIF FROM AMERICA TO RUSSIA 
(EDGAR POE, DOSTOEVSKY AND OTHERS)

Annotation. The wide spreading of the theme of inner doublness of man, which appears as a visual phenomenon maybe 
compared to the ‘domino effect”, when one event causes a series of related events, one following another.  The problems of 
poignant search of moral orientation, of complicated relations of a man with his conscience, with his inner self, the search of 
one’s own identification may be found in both verbal and visual realms. The theme is presented as the interconnection of cultures 
via compositions of Dostoevsky, Edgar Poe, Fitzgerald, several cinema adaptations and ballet productions.

Keywords: “the domino effect”, the double, identification, visuality, metaphor, Dostoevsky, Edgar Poe, Tchaikovsky.

The domino effect is the situation in which
one event causes a series of related events, one following another

Cambridge dictionary

«Эффектом домино» называют определенную цепную реакцию, когда одно явление или событие 
вызывает цепочку схожих событий или явлений. Таким явлением в литературе и искусстве представ-
ляется тема внутренней двойственности человека, явленная в зримой, пластической форме. 

Важно уточнить, что обозначенная тема не включает образы близнецов или двойников, встречаю-
щиеся и в античности, и в эпоху Ренессанса и далее. Здесь не будут затрагиваться такие хрестоматий-
ные тексты, как трагедия Софокла «Амфитрион», о временном «двойничестве», позволяющем всемогу-
щему богу принять облик мужа, желаемой женщины — сюжет, которой повторится в трагикомическом 
плане в одноименной комедии Мольера (1668). Не пойдет речь и о близнецах в комедиях Шекспира, где 
на образах мужчин и женщин одинаковой внешности строятся «комедии ошибок», и в более широком 
плане — предстает ренессансная идея множественности, бесконечности человека. 

В данном контексте рассматриваются ситуации, где явление двойника вскрывает психологиче-
скую или нравственную проблему, когда физически видимый двойник есть воплощение внутренних 

https://dictionary.cambridge.org/ru/%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C/%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/situation
https://dictionary.cambridge.org/ru/%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C/%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/event
https://dictionary.cambridge.org/ru/%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C/%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/cause
https://dictionary.cambridge.org/ru/%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C/%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/series
https://dictionary.cambridge.org/ru/%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C/%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/related
https://dictionary.cambridge.org/ru/%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C/%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/event
https://dictionary.cambridge.org/ru/%D1%81%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%8C/%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9/following
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Взаимопроникновение культур: Эффект домино одного мотива от Америки к России (Эдгар По, Достоевский и др.)  

процессов, как бы разрывающих личность пополам. В таком ракурсе тема двойника или «Доппельган-
гера» (от немецкого Doppelgänger — «двойник») становится характерной в эпоху романтизма, когда 
в литературе Англии, Германии, затем и Америки появляется такой персонаж, как двойник человека, 
воплощающий иную сторону его личности. 

Пожалуй, наиболее полное свое воплощение тема «двойничества» получает позже, в творчестве 
Достоевского (1821–1881). Именно его по праву называют «гениальным мастером в изображении раз-
двоения» [2, с. 72]. Это утверждение можно напрямую отнести к  ранней повести русского писателя 
«Двойник» (1845), где «раздвоение» героя именно «изображается», т. е. обретает визуальный пластиче-
ский образ. Однако, еще за 6 лет до появления повести, американский писатель, поэт, создатель детек-
тивного жанра — Эдгар Алан По (1809–1849) создает рассказ «Вильям Вильсон» (1839), где «второе Я» 
героя представлено также физически зримо. 

В эссе «Три рассказа Эдгара По» (1861) Достоевский указывает на то, что автор «фантастичен …
внешним образом» и, допуская «внешнюю возможность неестественного события …во всем осталь-
ном совершенно верен действительности» (Достоевский Ф. 1861, Т. I, 230–231). Слова эти в равной сте-
пени можно отнести и к «Двойнику» Достоевского. У обоих писателей есть внешний фантастический 
прием визуализации невидимого расщепления сознания, само состояние переживаемой человеком 
раздвоенности и его причины «верны действительности».

Внутренний раскол  — проблема, в  основе которой лежит актуальный сегодня вопрос об утра-
те целостности личности и поиск собственной идентичности. Изображение такого положения вещей 
осуществляется, как правило, с помощью овеществленной метафоры, когда, по словам Набокова, «ме-
тафора становится физическим фактом» (the metaphor becomes a physical fact) (Nabokov V., 1983, 80). То 
есть, когда все внешнее в тексте «лишь знаки, символы внутреннего, духовного человеческого мира, 
лишь отображения внутренней человеческой судьбы» [2, с. 27]. Этот внутренний духовный мир, став-
ший основным предметом творчества Достоевского, показан им, по словам Бердяева, как драма раз-
двоения, через бездны которого писатель проводит человека. [2, с.21]. 

Мотив «двойничества» постоянно звучит и в творчестве американского писателя. Нельзя не согла-
ситься с мнением, что «…используя художественную образность и средства изобразительности, Эдгар 
По исследует человеческое подсознание и старается дать ответ на основные вопросы бытия» [5, с. 293]. 

Являясь в  известном плане предшественником Достоевского, По, в  свою очередь, также имеет 
предшественника в  разработке интересующей нас темы, и  таким образом предстает как звено той 
«цепной реакции», которую можно было бы назвать «эффектом домино». Эдгар По признавался, что 
идея двойника пришла к нему от Вашингтона Ирвинга, а именно из его статьи «Ненаписанная драма 
Лорда Байрона» (1835) (“An Unwritten Drama of Lord Byron”) [12, p. 149–150], где Ирвинг рассказывает 
содержание драмы, ненаписанной Лордом Байроном. Сюжет этой драмы был заимствован им из ис-
панской пьесы, пересказанной ему поэтом Шелли. В своей статье Ирвинг, по сути дела, рассказывает 
тот сюжет, который мы знаем по рассказу По «Вильям Вильсон». Как известно, По отправил свой рас-
сказ Ирвингу, и тот в письме признался, что рассказ ему понравился, т. е. понравилось, как тонко и 
в деталях разработана тема, невольно подсказанная им [8].

Так разворачивается этот принцип цепной реакции: у «гениального мастера раздвоения» — гени-
альный предшественник — Эдгар По. У Эдгара По предшественник — Вашингтон Ирвинг, у Вашинг-
тона Ирвинга — Байрон, Шелли, испанская драма. И все они дали свой толчок другим произведениям, 
где впоследствии также зримым станет раздвоение души.

Принимая во внимание тот факт, что у самого По были прямые предшественники, все же именно 
его произведения можно назвать в определенном смысле прецедентными по отношению к русскому 
писателю — и не только в плане того, что они написаны чуть раньше, но и по степени их значимости.

Вспомним еще раз эссе Достоевского о По, где, отметив «силу воображения», в сочетании с уни-
кальной «силой подробностей», он формулирует свое понимание «чрезвычайно странного», «хотя и 
с большим талантом» писателя: «В По если и есть фантастичность, то какая-то материальная …. Видно, 
что он вполне американец, даже в самых фантастических своих произведениях» (Достоевский Ф. 1993. 
Т. 11. С. 160–161).

http://books.google.ru/books?id=PZYZAAAAYAAJ&pg=PA230


18

Боборыкина Т. А.

Подмеченная Достоевским «чисто американская» материальная фантастичность, собственно, ле-
жит в основе и его собственной повести «Двойник», а также ряда других его произведений. Под этим 
углом зрения Достоевский и По встречаются «лицом к лицу» в эссе Сергея Эйзенштейна «Глагольность 
метафоры» (1932). Мастер визуального воплощения идей, Эйзенштейн сразу же обратил внимание на 
то, что у обоих писателей метафора есть действие, пластика, плоть…. В частности, Эйзенштейн отме-
чает: «Именно так работает драматизация этого, например, у Эдгара По в “Tell telling heart” («Сердце — 
обличитель»), где сердцебиение от слушающего вынесено в  окружение, охвачено разрастающимся 
стуком сердца спрятанного мертвеца. У Достоевского, развившего эту тему в «Преступлении и наказа-
нии», этот стук сердца развит в более повышенном порядке — в теме биения совести с такою же почти 
физиологической интенсивностью». [6, с. 256–271, 270]. Это наблюдение вскрывает едва ли не главную 
область близости Достоевского и По — тему преступления и внутреннего, идущего из самого сердца 
или из области подсознания преступника наказания за него.

Высказанная режиссером мысль рождает новые ассоциации. В поэме Эдгара По «Ворон» (1845) 
также раздается стук, который слышит герой: “As of someone gently rapping … tapping at my chamber door.” 
Это ведь тоже стучит его сердце, его мучительные воспоминания, стучит «как будто гость какой-то за-
поздалый» (some late visitor). 

Внешне этот гость — ворон, с которым герой По ведет диалог. Но на самом деле, это не «перна-
тый» собеседник, а метафора «налетевших» темных мыслей, не оставляющих поэта в покое. Загадочная 
птица  — лишь предлог для внутреннего диалога, своего рода «двойник» лирического героя поэмы. 
Примерно также герой Достоевского в романе «Братья Карамазовы» беседует «по душам» не с неким 
господином, а со своим «вторым Я», с темной стороной своей души.

Тема расщепления сознания у обоих авторов обретает образную телесную пластическую визуаль-
ность, Т. е. метафора раздвоения личности становится «глагольной» — пластически осязаемой, при-
ходящей в движение. 

В рассказе Эдгара По «Вильям Вильсон» (1839) тема сложных отношений человека с его совестью, 
с его внутренним «я» представлена в виде двух внешне совершенно похожих людей с одинаковыми 
именами. Причем, надо сказать, что имя Вильям Вильсон, повторенное дважды на языке оригинала — 
William Wilson, создает даже на графическом уровне эффект двойного повторения, в котором с самого 
начала кодируется до поры до времени скрытый смысл. В пространстве рассказа многократно отра-
жается, как в анфиладе зеркал, буква «W», название которой звучит как: “Double You”, намекающее на 
двойственную сущность героя. Интересно, что в книге Ширли Лоренс «Таинственная наука нумероло-
гия: скрытый смысл чисел и букв», переведенной на русский язык в 2011 году, хоть и не упоминается 
По и его рассказ “William Wilson” есть, однако, глава 26, которая называется “W: Double-You”. [9, p. 234].

В финале рассказа По, когда герою кажется, что он видит свое отражение в огромном зеркале, он на 
самом деле приближается к своему двойнику и, убивая его, по сути, убивает свою совесть. Этот образ 
зеркала предвосхищает все другие зеркала на эту тему, в том числе и разбитое — в финале стихотво-
рения Есенина «Черный человек», а также зеркало из работы Карла Юнга: «Тот, кто смотрит в зеркало 
вод, видит, прежде всего, собственное отражение. Идущий к самому себе рискует с самим собой встре-
титься. … встреча с самим собой принадлежит к самым неприятным». [7, с. 111]. 

«Двойник» Достоевского, также начинается с того, что Яков Петрович Голядкин смотрится в зер-
кало. В этом частично пародируется гоголевский «Нос» (1832–1833), где, кстати, также есть тема ви-
зуальной метафоры расщепленного сознания. Зеркало в этих произведениях, как, скажем, и в романе 
«Портрет Дориана Грея» Уайльда, где лорд Генри дарит герою именно такой метафизический пред-
мет — намек на отражение души, на раздвоение, на встречу с самим собой. 

Имя героя «Двойника» — Яков Петрович, которое в рассказе повторяется много раз и часто под-
ряд, как бы удваивая заметную, не характерную для начала русских имен букву «Я». И в этом отноше-
нии Достоевский также играет с повторяемым «Я», как По с “W” в рассказе “William Wilson”.

Этот момент утрачивается в английских переводах Достоевского, где героя зовут Jacob. Правда, 
это имя даже в большей степени, чем Яков, ассоциируется с библейским двойником. Тем не менее, мы 
бы предложили написание Iakov, где первая буква была бы одновременно и словом “I”, то есть «Я», тем 
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более в случае, когда именно заглавной буквой имени Голядкин подписывает письма: «Я. Голядкин». 
Именно в таком сочетании читается метафорическое значение имени героя — «оголенность» души, 
обнажение внутреннего «Я».

В предисловии к американскому изданию Ф. М. Достоевского Томас Манн, назвав повесть «Двой-
ник» «патологическим гротеском», продолжает: «Он не превзошел и “Вильяма Вильсона” Эдгара По, 
ибо последний придал исконно романтическому сюжету большую нравственную глубину и сумел пол-
нее преобразовать патологию в поэзию» [4, с. 341].

С мнением о том, что у Достоевского, как, впрочем и у По, речь идет исключительно о патологии, 
можно поспорить. Скорее, о внутреннем беспокойстве, несогласии с самим с собой. У По это состояние 
получает более конкретное название — «совесть», о чем говорит двойник Вильяма Вильсона в финале 
рассказа. У Достоевского двойник — более сложная субстанция, быть может, ущемленности, унижен-
ности «маленького человека», ощущение комплекса неполноценности. Что же касается «превращения 
патологии в  поэзию», то глава повести Достоевского, где происходит встреча героя с  незнакомцем, 
написана, как поэма и одновременно, как музыкальная партитура. Да и сам автор неслучайно назвал 
свою повесть «Петербургская поэма». Здесь метафора внутреннего разлада человека с самим собой, 
раздвоения его личности становится зримой, причем в деталях, в подробностях. Чего стоит хотя бы 
такая, казалось бы, мелочь, как утрата Яковом Петровичем сначала одной калоши, потом и другой — 
так постепенно, в каком-то крещендо, глагольно и явственно возникает образ того, что какие-то части 
Голядкина отдаляются от него, перестают ему принадлежать. Как будто сам Яков Петрович постепенно 
«сиротел», увидев человека, чье имя, так же, как и его собственное, начинается с буквы «Я». Это отда-
ление человека от самого себя, его мучительные метания и, в конце концов, драма утраты собственной 
идентичности — глубокая нравственная проблема повести, которая становится все более актуальной 
сегодня.

Здесь стоит отметить, что в экранизации этой повести 2013 года британский режиссер Ричард Ай-
оади намеренно подчеркивает тему утраты идентичности. В его фильме действие перенесено уже в ХХ 
век, и герой часто заходит в копировальный отдел, заказывает копии документов, как правило, две. 
Его всюду окружают зеркала, где одновременно отражается он и его двойник. А в какой-то момент 
он теряет свой ID (Identity Document — удостоверение личности), и хоть вахтер давно знает его, но не 
может пропустить из-за утраты документа, а в метафизическом смысле — из-за утраты собственного 
«Я», своей идентичности. 

У Достоевского, как об этом писал М. Бахтин, «почти каждый из ведущих героев его романов име-
ет по нескольку двойников <…> В каждом из них (то есть из двойников) герой умирает (то есть отри-
цается), чтобы … очиститься и подняться над самим собою». [1, с. 337]. И в самом деле, повесть «Двой-
ник», как и ее название, можно рассматривать, как один из первых тактов мотива в большой симфонии 
внутренней противоречивости, сложности, двойственности человека в творчестве Достоевского.

В этом отношении вспоминается еще одна экранизация  — «Преступление и  наказание» (1969) 
Л. Кулиджанова. В самом начале фильма появляется короткий, но мощный по насыщенности смыслов 
кадр: Раскольников пробегает по мосту, его фигура отражается в темном зеркале воды, а навстречу 
ему, в противоположном направлении бежит невероятно похожий на него человек. Помимо того, что 
это почти буквальная цитата из 5-й главы «Двойника», это еще и концептуальная визуализация глубо-
кой мысли Бахтина.

Но, пожалуй, именно повесть «Двойник» с ее откровенным названием драматически явно визуа-
лизирует раскол, раздвоение личности. В ней пророчески раскрывается проблема современного чело-
века, о которой писал Юнг: «…существование двух личностей внутри, внутри одного индивида. В дей-
ствительности же так оно и есть. И одно из проклятий современного человека заключается в том, что 
он страдает от расщепления собственной личности. … Это неприятное положение является симпто-
мом общей бессознательности, бесспорного общего наследия всего человечества». [7, с. 27].

Эта мысль раскрывает пророческие искания американского и  русского писателей, а  именно  — 
утраты внутренней целостности, ведущей, по большому счету, к утрате гуманистического начала в че-
ловеке.

https://en.wikipedia.org/wiki/Identity_document
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Парадоксально, однако зримые воплощения данной проблемы, как бы заменяющие абстрактное 
понятие пластически-зримым объектом, возникают в пространстве слова. Что говорить тогда об ис-
кусстве хореографии, где по определению эта тема должна предстать «глагольно», в  движении, «во 
плоти». 

Именно так происходит в балете Эйфмана «Чайковский. Pro et Contra» (2016) на музыку П. Чай-
ковского, где спор человека с самим собой становится танцем, дуэтом со своим alter ego. Применяя 
в определенном плане метод зримого воплощения внутреннего противоречия, Эйфман идет вслед за 
Достоевским, и прежде всего, именно за повестью «Двойник», где, как уже говорилось, внутреннее «я» 
отделяется от истерзанного сознания героя и является ему в образе абсолютно схожего с ним внеш-
не человека. Кроме того, в последнем романе Достоевского одна из книг называется «Pro и contra», 
и именно там, в главе «Бунт», Иван Карамазов приводит душераздирающие доводы «за и против» до-
бра и зла, веры, и неверия, pro и contra божественного и земного. Эти мотивы Достоевского в опреде-
ленной степени лягут в основу темы, выведенной Эйфманом в заглавии спектакля.

Хореограф показал Чайковского в сложных отношениях с его «вторым Я», его Двойником, иску-
сителем или самим искушением, предстающем иногда в разных лицах и образах. Двойник, возникаю-
щий, как наваждение, моментами почти не отличим от Чайковского, и в то же время, он — его некая 
зеркальная противоположность, воплощение тех соблазнов, с которыми ведет изнурительную борьбу 
душа. Чайковский то поднимает своего Двойника над собой, то оказывается под гипнозом его власти, 
синхронно повторяя его движения и припадая к его ногам, то порывается уйти, то несет его, как свой 
крест — и все это «глагольность метафоры» внутренней двойственности. 

Подобный же ход использует Эйфман и в балете “Up & Down” (2015) по роману Фицджеральда 
«Ночь нежна» на музыку Дж. Гершвина, Ф. Шуберта, А. Берга. Кстати в произведении американского 
писателя явственно слышна русская тема: среди несмолкающих мелодий в  романе звучит и  музыка 
Прокофьева из «Любви к трем апельсинам» и даже имя Пушкина появляется на ее страницах. А тра-
гический прототип главной героини — Николь, жена писателя Зельда, мечтала танцевать в русском 
балете.

Хореограф находит свое решение визуализации душевной болезни героини романа: на сцене по-
являются «две Николь». Две балерины, неотличимые, как близнецы, синхронно, подобно зеркальному 
отражению, выполняют сложный рисунок движений, воплощая состояние раздвоения личности в pas 
de deux Николь с самой собой. Их невероятный танец порой напоминает фантастически описанную 
Достоевским первую встречу героя с его двойником.

Прослеживая развитие темы внутреннего раздвоения и ее визуализации, можно заметить, что она 
обладает поистине «эффектом домино». Сначала пунктиром обозначенная Вашингтоном Ирвингом, 
и затем явственно воплощенная Эдгаром По, она как бы становится тем толчком, с которого начина-
ется пластическая жизнь этого мотива. Возможно, оттого, что проблема уже носилась в воздухе эпохи, 
прием визуализации внутреннего разлада вызвал мощную цепную реакцию. Так появляются не только 
«Двойник» Достоевского, но  и  повесть Стивенсона «Странная история Доктора Джекилла и  мисте-
ра Хайда» (1886), где внутренняя сложность человека с наглядностью предстает в образах, ставшими 
«архетипами и символами», и где в последней главе герой-ученый, который провел эксперимент над 
самим собой и отделил от себя все, заложенное в нем зло, говорит: «я понял, что человек на самом деле 
не един, но двоичен» (“the man is not truly one, but truly two”) [13, p. 42].

Этот поступательное движение темы продолжили в определенной степени и роман «Портрет До-
риана Грея» Уайльда, и «Черный человек» Есенина, и многое другое, в том числе и балеты российского 
хореографа Эйфмана «Чайковский. «Pro et Contra» (2016) и «Up & Down» (2015) по роману «Ночь неж-
на» американского писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда. 

Таким образом, тема Двойника и визуальный способ ее выражения подошла «цепной реакцией» 
к нашему времени — второй декады XXI века в России, и проявила в полной мере эффект взаимопро-
никновения культур.
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Особенности и  перспективы модернизации неевропейских культур тесно связаны с  такими от-
меченными Ф. Броделем важнейшими цивилизационными факторами, как диапазон возможных за-
имствований и репертуар отказов от заимствования [1, с. 206]. Иными словами, модернизация неза-
падных обществ возможна лишь при условии сохранения ими верности своим «базовым цивилиза-
ционным основам» (Яковлев 2008) — в противном случае процесс реформирования обрекает такие 
общества на цивилизационное саморазрушение. Таким образом, степень полноты и успешности про-
цесса модернизации, а равно и его специфика, у разных обществ зависят от их цивилизационных основ 
и в итоге оказываются различными.

Наглядное подтверждение этому  — история системных преобразований России и  Китая конца 
XX — начала XXI вв. Обе страны — КНР чуть раньше (с конца 1970-х), СССР-чуть позже (с середи-
ны 1980-х гг.) — вступили на путь преодоления тоталитарной стагнации и приступили к проведению 
«рыночных» (западнических) реформ. При этом обеими странами были достигнуты отчасти схожие, 
но в то же время во многом различные результаты.

Сходными чертами рассматриваемых процессов модернизации является их радикальная полити-
ческая усеченность: в обеих странах де-факто отсутствуют политическая свобода и возможность ме-
нять посредством свободных всеобщих выборов высшую государственную власть, которая обладает 
политической монополией и является вертикально интегрированной (жестко авторитарной).

Различия обеих моделей модернизации представляются более существенными, поскольку именно 
они предопределяют неодинаковость результатов, достигнутых КНР и РФ на пути экономических ре-
форм.
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В России после распада СССР частично утвердились такие — хотя и подвергшиеся в дальнейшем 
множественным полицейско-административным ограничениям — институты, как свобода слова, сво-
бода СМИ и Интернета, свобода гражданского активизма, свобода предпринимательства. При этом 
экономическая модернизация в РФ в целом потерпела фиаско, и страна так и не сумела реформировать 
архаичную модель экономики, основанную на сырьевом экспорте.

В свою очередь, современный Китай жестко цензурирует информационное пространство, тоталь-
но подавляет гражданский и политический активизм (за исключением территории Гонконга, где тра-
диционная китайская политическая культура подверглась продолжительному британскому культур-
но-политическому воздействию и где в итоге стал развиваться кризис в отношениях с центральным 
правительством КНР1), проводит политику массовых репрессий по отношению к  инакомыслящим 
(Tong 2009)2 и целым этническим группам3. В то же время хозяйственное развитие Китая по рыночно-
му пути, хотя и не гарантирует китайским миллиардерам полной неприкосновенности их собственно-
сти4, демонстрирует впечатляющие успехи и обеспечивает китайской экономике статус одной из наи-
более мощных и  динамично развивающихся в  современном мире, занимающей второе после США 
место по объему ВВП в долларовом исчислении5. 

Как представляется, различие путей и результатов модернизации в РФ, с одной стороны, и КНР — 
с другой, вытекает не столько из фактора «ошибочных» или, напротив, «единственно верных реше-
ний», принятых высшим руководством каждой из этих стран, сколько из исходных различий их базо-
вых цивилизационных характеристик, в центре которых — феномен политической культуры, являю-
щейся основой интеграции общества [6, с. 110].

Российская авторитарная — самодержавно-холопская [5, с. 39] политическая культура базируется 
на феномене ресентимента как ключевого цивилизационного системообразующего фактора [6], по-
рождающего перманентное стремление «догнать и перегнать» более успешных и влиятельных соседей. 
Тенденция к состязательному сравнению себя со «старшим соседом», во многом являющимся культур-
ным ориентиром (Византией), обозначилась еще в домонгольский период («Слово о Законе и Благо-
дати» Илариона). Более целостно и всеобъемлюще она проявилась в ордынскую и московскую эпохи, 
когда объектами российской ресентиментной рефлексии последовательно были Орда, а затем Европа 
(в некоторых аспектах также Греция и Османская империя). Всем этим цивилизационным проектам 
Россия последовательно стремилась подражать, как военно-технически, так и культурно-стилистиче-
ски (но не культурно-политически), одновременно воспринимая их как ценностно чуждые и враждеб-
ные. В XIX веке процесс рабско-ресентиментного подражания-противоборства с внешним «хозяином» 
оформился как не прекращающийся с тех пор остро полемический дискурс на тему «Россия и Европа» 
[10, с. 320–339; 9, с. 449–455; 3]. При этом не только западники (сторонники полноценной вестерниза-
ции России), но и многие из славянофилов (сторонников сохранения цивилизационной самобытности 
страны) стремились к заимствованию и внедрению в русскую жизнь европейских начал (просвеще-
ния, свободы слова и других гражданских свобод, свободы выборов и т. д.), поскольку именно Европа 
оставалась для России главным «объектом сравнения» и комплексного — вольного или невольного — 

1  The Hong Kong protests explained in 100 and 500 words // BBC. — 27.11.2019. — URL: https://www.bbc.com/news/
world-asia-china-49317695 (дата обращения: 31.12.2019)

2  Beaumont P. Why is China so terrified of dissent? // The Guardian. — 17.01.2010. — URL: https://www.theguardian.com/
world/2010/jan/17/china-terrified-dissent-dissident-chinese/  (дата обращения: 30.12.2019); Dangerous Meditation: China’s 
Campaign Against Falungong. // Human Rights Watch. — 07.02.2002. — URL: https://www.refworld.org/docid/45cb148e2.html 
(дата обращения: 30.12.2019).

3  Maizland L. China’s Repression of Uighurs in Xinjiang // Council Foreign Relation. — 25.11.2019. — URL: https://www.
cfr.org/backgrounder/chinas-repression-uighurs-xinjiang (дата обращения: 30.12.2019); Burke J. Tibetan leader calls on China 
to end “repressive policies” // The Guardian. — 05.06.2014. — URL: https://www.theguardian.com/world/2014/jun/05/tibetan-
leader-calls-on-china-end-repressive-policies (дата обращения: 30.12.2019).

4  Chinese Courts Impose Spending Bans on Wanda Scion Wang Sicong // Sixth Tone. — 22.11.2019. — URL: http://www.sixth
tone.com/ht_news/1004878/chinese-courts-impose-spending-bans-on-wanda-scion-wang-sicong (дата обращения: 30.12.2019).

5  Симонов Р. Рейтинг экономик мира 2019, таблица ВВП стран мира BASETOP.RU. [Электрон. ресурс].  — URL: 
https://basetop.ru/rejting-ekonomik-mira-2019-tablitsa-vvp-stran-mira/ (дата обращения: 17.10.2019.).

https://www.refworld.org/publisher/HRW.html
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подражания. Аутентичная российская (самодержавно-холопская) политическая культура рассматри-
валась при этом как ущербная и требующая коренного реформирования. Даже выступавшие против 
каких бы то ни было политических изменений консерваторы — сторонники доктрины «Православие, 
Самодержавие, Народность» — стремились к конструктивному разрешению дилеммы идейных заим-
ствований из Европы, рассматривая последнюю как культурный ориентир: «По какому правилу сле-
дует действовать в отношении к Европейскому просвещению, к европейским идеям, без коих мы не 
можем уже обойтись, но которые без искусного обуздания их грозят нам неминуемой гибелью?» [7]. 
При этом главной целью для представителей всех идейных направлений, включая социалистов (на-
родников и социал-демократов), являлся своего рода исторический реванш России — достижение ею 
лидирующего по отношению к Европе положения.

В XX веке «догнать и перегнать» Запад (средоточием российских ресентиментных рефлексий в этот 
период стали США) на основе «прогрессивного» западного же учения — марксизма — стало ключевым 
девизом советско-коммунистической системы, несмотря на весь ее изоляционизм и декларированную 
цивилизационную («формационную») самобытность. 

Общая ресентиментная парадигма подражания-противостояния Западу (США) сохранилась и по-
сле крушения СССР, историческим и цивилизационным правопреемником которого явилась РФ. 

При этом продолжавшиеся на протяжении всей российской истории попытки авторитарной 
власти ограничить подражание Западу лишь военно-технократической и  социально-экономической 
сферами, сохраняя при этом авторитарную власть в неизменном виде (петровский проект, «просве-
щенный абсолютизм», бюрократическая модернизация «сверху», «великие реформы», столыпинский 
проект, советская тоталитарная модернизация, перестройка) конечным успехом не увенчались. Чем 
более модернизированным, т. е. внутренне свободным и независимым от власти — информационно, 
экономически, ментально — становился российский социум, тем активнее в нем развивались оппо-
зиционно-революционные настроения и процессы. В итоге они всякий раз бросали вызов самодер-
жавному (вариант  — тоталитарному) государству со стороны общества, стремящегося преодолеть 
свою самодержавно-холопскую цивилизационную основу, воспринимаемую им как фундаментальный 
изъян, и начать жить, как в «нормальных странах», под которыми понимался условно обобщенный 
«Запад». Особенно опасным для российской власти оказывалась оппозиционность пробуждающихся 
и  эмансипирующихся в  условиях модернизации социальных и  интеллектуальных элит, призванных 
быть опорой общественно-политической системы.

Таким образом, органичное соединение российской цивилизации с экономической и гражданской 
свободой оказывалось в конечном счете невозможным. На фоне нараставших и фундаментально не-
разрешимых внутриполитических противоречий наступал системный кризис, за которым следовал 
общегосударственный коллапс. На протяжении XX века это подтвердилось дважды — в 1917 и 1991 гг. 

Эволюция РФ в постсоветский период в целом подтвердила отмеченные выше закономерности. 
По мере развития постсоветского модернизационного проекта довольно быстро выяснилось, что ав-
торитарная власть сталкивается с перманентной системной угрозой, исходящей со стороны различных 
социально-политических акторов, стремящихся к политической автономности от указанной власти: 
представительных учреждений, СМИ, регионов, общественно-политических структур, отдельных 
гражданских активистов и, что наиболее существенно в ситуации экономической модернизации — со 
стороны крупного бизнеса. Как и в начале XX в., на рубеже XX–XXI веков преодоление российской 
властью оппозиционно-революционной угрозы, исходящей от общества, оказалось связано с феноме-
ном «самодержавной» реставрации. Хотя степень ее полноты в начале столетия (когда на смену рух-
нувшей монархии пришли большевики) и в конце (когда одряхлевший коммунистический режим сме-
нила президентская автократия) оказалась различной, важным сходством явился осознанный и по-
следовательный отказ российской цивилизации от неперевариваемых ею гражданско-политических 
заимствований, внедрившихся в общественную жизнь в ходе очередной попытки осуществления ее 
комплексной модернизации.

Ключевыми и  знаковыми в  этом отношении явились такие события, как силовой разгон Вер-
ховного совета (1993), две войны с Чечней (1994–96, 1999–2002), разгром независимого телевидения 
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(1999–2003), «Дело Ходорковского» (2003). Политика «закручивания гаек», в том числе экономических, 
продолжалась и в дальнейшем. 

Следует особо подчеркнуть, что авторитарно-реставрационный тренд оформился как своего рода 
вынужденная антитеза исходному демократическому проекту эпохи перестройки и начала 1990-х, как 
реакция модернизирующейся российской власти на стремление тех или иных акторов к «дальнейшей 
демократизации», т. е. к более полной, чем предложенная Кремлем, политической модернизации. Осо-
бую роль здесь сыграл этап «лобового» столкновения верховной власти — и крупного бизнеса, стре-
мившегося к политической самостоятельности.

«Дело НТВ»6 и «дело Ходорковского»7 явились наглядной иллюстрацией того факта, что в услови-
ях экономической модернизации российский крупный бизнес, недостаточно полно контролируемый 
авторитарной властью, не довольствуется получаемыми от Кремля хозяйственными преференциями, 
но довольно быстро начинает пытаться «играть в политику западного типа». А именно, делает ставку 
на информационно-политический плюрализм и неподконтрольные правительству выборы, тем самым 
по факту разрушая самодержавно-бюрократическую монополию на власть, которая является, в свою 
очередь, цивилизационной основой, сохраняющей Россию как единое государственное и культурно-
политическое целое.

Именно с этим обстоятельством, в первую очередь, оказалось связано стремление авторитарной 
российской власти к практически полному полицейско-бюрократическому контролю над обществен-
ной жизнью и экономической сферой, начиная от «олигархов» и кончая малыми предпринимателями8. 
Инвестиционный климат страны в таких условиях, что неудивительно, сложился крайне неблагопри-
ятный; коррупция стала неконтролируемой, а  успешная модернизация экономики  — невозможной. 
Это и подтвердила негативная динамика экономического развития РФ на протяжении 2000-х гг., осо-
бенно после произошедшего в середине 2010-х гг. резкого падения цен на энергоносители, являющиеся 
главным экспортным активом страны. Если резюмировать суть модернизационной коллизии совре-
менной РФ, то она сводится к имплицитному стремлению общества, включая бизнес-элиты, не только 
к экономической, но также к политической либерализации, к тому, чтобы жить «так же свободно, как 
в Америке» при отсутствии у социума опыта демократической самоорганизации и при невозможности 
российского государства в условиях политической либерализации сохранять политическую стабиль-
ность и государственную целостность.

В свою очередь, значительный успех китайской социально-экономической модернизации рубежа 
XX–XXI веков объясняется, как представляется, в первую очередь, наличием в фундаменте китайской 
цивилизации принципиально иных основ, таких, которые не препятствуют, но, напротив, способству-
ют адаптации авторитарной модели власти и общества — к рыночным реалиям.

В этой связи, как правило, в первую очередь упоминают конфуцианство, которое «наиболее полно 
отражает и определяет особенности менталитета китайской цивилизации» [12, с. 33] и позволяет ки-
тайскому обществу, с одной стороны, двигаться по пути модернизации, а с другой — сохранять при-
верженность исходным цивилизационным основам: «… китайская конфуцианская цивилизация уни-
кальна по степени устойчивости, приспособляемости, способности к регенерации и сопротивляемости 
внешним воздействиям. Всякая иноземная идеология, сколько бы мощной и всеохватывающей она ни 
была, проникая в Китай, неизбежно подвергалась такой сильной трансформации и китаизации, что, 
в конце концов, возникала достаточно оригинальная система идей и институтов, приспособившаяся 
к привычным китайским принципам, понятиям и нормам и лишь в самых общих чертах напоминав-
шая первоначальную идеологию» [2, с. 610].

6  Шелин С. Г. Зеркало для гримасы // Росбалт. — 14.10.2013. — URL: https://www.rosbalt.ru/blogs/2013/10/14/1187585.
html (дата обращения: 30.12.2019).

7  Тирмастэ М.-Л., Хамраев В., Штыкина А., Иванов М. Избирательная кампания ЮКОС. Михаил Касьянов дал 
показания на дело Михаила Ходорковского // Коммерсантъ. — 22.07.2009. — С. 1.

8  Коцюбинский Д. А. Из  недореволюционного архива. «Оранжевая волна против желтого дома». Акция 
06.12.2005 г. — URL: https://kotsubinsky.livejournal.com/352617.html (дата обращения: 30.12.2019); Титов в докладе Пути-
ну указал на неэффективность госполитики по поддержке малого бизнеса // ТАСС. — 29.05.2019. — URL: https://tass.ru/
msp/6478198 (дата обращения: 30.12.2019).
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Исходными элементами конфуцианского учения, обеспечившими, в  частности, и  нынешний 
успех «креативной вестернизации» традиционной китайской жизни, являются идейная толерантность 
конфуцианства, которое на протяжении столетий «развивалось за счет заимствования идей других 
учений», а также его культурная пластичность — «способность воспринимать ценности иной куль-
туры, не теряя при этом своей самобытности» [12, с. 33–34]. Указанное свойство китайской цивили-
зации изначально проявилось в органическом и практически бесконфликтном соединении трех базо-
вых для Китая философско-религиозных доктрин — конфуцианства, буддизма и даосизма [2, с. 589–
590, 609–610, 625–627]: «“Три пути к одной цели” — так в Китае объясняют непонятный европейцу  
факт исполнения ритуалов и  почитания святых буддизма, даосизма и  конфуцианства одновремен- 
но» [8]. 

Культурная пластичность и склонность к идейному синкретизму позволяют китайскому обществу 
производить широкие заимствования без идейного саморазрушения и без признания своей культу-
ры низшей, по сравнению с той, из которой акцептируются те или иные ценности. В итоге никакие, 
даже самые обширные рецепции иностранного опыта, не подвергают эрозии представление китайцев 
о своей стране как Поднебесной, или Срединном государстве, над которым есть только Небо и которое 
является центром мироздания.

Помимо идейной пластичности, среди конфуцианских принципов, легко сочетаемых с задачами 
модернизации, выделяются: догмат о самосовершенствовании (идеал благородного мужа — цзюньцзы 
[12, с. 33], который может интерпретироваться как в традиционном сословно-бюрократическом, так и 
в новейшем буржуазно-индивидуалистическом контекстах), культ знания и образованности, а также 
рационализм. Последний издревле пронизывал всю систему не только философской, но и религиозной 
системы китайцев, которая «была подчеркнуто рационалистична и отличалась явным равнодушием 
к мистике и эмоциональному накалу, к метафизическим спекуляциям» [2, с. 558].

Важнейшей особенностью конфуцианства является глубинная лояльность общества не только 
«первому лицу», но всей власти как институциональной системе, при этом не исключающая крити-
ческого отношения к  конкретному чиновнику или даже правительству. В  основе этого глубинного 
доверия общества к власти как целостному феномену лежит уходящая в древность идея «небесного 
мандата». Согласно ей, император обладал правом на абсолютную власть по причине своей абсолют-
ной нравственности [12, с. 37], при этом важнейшей функцией правителя была забота о компетентно-
сти всех государственных служащих, обеспечивающих «гармоничность» общества в целом. Указанная 
компетентность предполагала занятие государственных должностей не только по протекции или по 
причине лояльности вышестоящему начальству, но также по итогам сдачи специальных император-
ских экзаменов на знание учения Конфуция и истории Китая. Стоит отметить, что ещё в доконфуци-
анский период в китайской культуре возник феномен сакрализации чиновничества (конфуцианство 
лишь придало этой традиции рационально завершенные очертания), соединявшего функции государ-
ственных служащих и жрецов, сохраняющих «устойчивость санкционированной Небом социальной 
структуры» [2, с. 557–558] и бдительно контролируемых верховным правителем. 

Запас имиджевой прочности китайской государственной власти как общественного идеала ока-
зался до такой степени укорененным, что позволил Китаю продолжать двигаться по пути модерниза-
ции, сохраняя при этом базовые цивилизационные характеристики, в условиях мощных политических 
катаклизмов, которыми была наполнена история Китая второй половины XIX–XX века.

Революционные протесты как реакция на вызовы вестернизации и  модернизации (восстание 
тайпинов, восстание боксеров, революции 1911–1913 и 1925–1927 гг.) всякий раз характеризовались 
стремлением восставших, даже если они подражали внешним образцам и бросали демонстративный 
вызов конфуцианству и китайской архаике — к «обретению себя», к воссозданию «настоящего Китая». 
Это было особенно актуально на фоне борьбы, а также памяти о борьбе против маньчжурской дина-
стии Цин, воспринимавшейся китайцами как «оккупационная». Иными словами, речь всякий раз шла 
о приспособлении внешних вызовов — к аутентичной китайской традиции, а не к обратным по сути 
попыткам превратить свою страну в умозрительную «аутентичную Европу» — либеральную или соци-
алистическую — к чему, в частности, стремились революционеры и реформаторы в России.
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Прямая либо закамуфлированная опора на конфуцианские корни характеризует деятельность 
практически всех китайских правителей XX века. Главные деятели начального этапа китайской модер-
низации провозгласили «политику самоусиления», основные принципы которой являлись ключевыми 
в идеологии китайских правителей на протяжении 1840–1949 гг. и которые отчетливо прослеживаются 
в политике современного китайского руководства. Согласно данной доктрине, китайская (т. е. конфу-
цианская) наука должна составлять основу всех преобразований, а западная — носить лишь сугубо 
прикладной характер. Лидер Гоминьдана Чан Кайши, объединивший Китай под своей властью в конце 
1920-х гг., поставил целью обновление и укрепление Китая посредством восстановления конфуциан-
ских моральных ценностей. После 1949 г. постконфуцианская школа получила развитие в трудах фило-
софов, живших на Тайване и в Гонконге. В свою очередь, несмотря на декларированный КПК, взявшей 
в 1949 г. под контроль материковый Китай, отказ от следования конфуцианским и иным традициям 
прошлого, на деле политика Мао Цзэдуна представляла собой де-факто очередную версию националь-
ной китайской идеологии. Сам великий кормчий открыто заявил о необходимости китаизации марк-
сизма. Так, в начатой им кампании по «исправлению стиля» прослеживается влияние одного из глав-
ных положений Конфуция, касающихся управления государством и обществом — «об исправлении 
имен» [4, с. 3–6]. В  целом, произошедшие в  период маоизма перемены в  дальнейшем «не помешали 
возрождению национальных (конфуцианских) традиций, которые оказались на редкость устойчивы-
ми» [2, с. 639]. 

Инициатор программы «четырех модернизаций» Дэн Сяопин и его соратники поставили задачу 
создания «социалистической духовной цивилизации» и «воспитания нравственных идеалов социализ-
ма», при этом конфуцианство постепенно стало занимать в официальной риторике и жизни общества 
все большее место. Дэн Сяопин связал свои реформы с «сяокан», первой социальной утопией Конфу-
ция, но развил ее в духе Мэн-цзы, другого представителя раннего конфуцианства, у которого опреде-
ляющим фактором была хозяйственная деятельность. Дэн Сяопин и следующий лидер КНР — Цзян 
Цзэминь развивали традиционный конфуцианский принцип о главенстве стабильности. В 2000 г. Цзян 
Цзэминь выдвинул конфуцианский по духу лозунг «управления государством с  помощью морали» 
[4, с. 6–7]. В дальнейшем руководство КНР продолжило развивать начатый еще в эпоху Мао дискурс 
о «китаизации марксизма», а также о построении «могущественного культурного государства» и о не-
обходимости использования древних китайских традиций не только для построения гармоничного 
общества, но и для создания нового мирового порядка [4, с. 7–8].

Таким образом, благодаря сохранению в китайском обществе традиционных конфуцианских ос-
нов и активному использованию правительством конфуцианской риторики, КНР удалось осуществить 
успешный переход от экономически тупиковых коммунистических экспериментов к политике управ-
ляемого хозяйственного либерализма при сохранении жесткого политического контроля за обще-
ством. 

Попытки студенчества и некоторых других социальных групп (интеллигенции, рабочих, государ-
ственных служащих) во второй половине 1980-х гг. воспользоваться ситуацией реформ и начавшейся 
в СССР перестройки в целях оппозиционного давления на правительственную власть были быстро 
и жестоко подавлены9 и в дальнейшем продолжения не имели. 

Что касается китайского бизнеса, то он не предпринимал и не предпринимает попыток бросить 
политический вызов руководству страны. Наглядное подтверждение этому — отсутствие в КНР про-
цессов, аналогичных «разгрому НТВ», «делу Ходорковского», гонениям на малый бизнес и т. п. 

В целом китайская цивилизация демонстрирует способность сочетать политический монополизм 
верховной власти и послушной ей бюрократии с относительно свободным развитием хозяйствующих 
субъектов, сохраняющих «конфуцианскую» лояльность власти и не стремящихся «подражать запад-
ным образцам» и «играть в оппозиционную политику». Данное обстоятельство позволяет руководству 
КНР гарантировать китайскому капиталу существенно более благоприятный инвестиционный климат 

9  Требейко Н. Четверть-вековой путь между Варшавой и Пекином // Вкризис.ру. — 04.06.2014. — URL: http://vkrizis.
ru/obschestvo/chetvertvekovoy-put-mezhdu-varshavoy/ (дата обращения: 31.12.2019).
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и  более широкие рамки хозяйственной свободы, нежели те, что установились в  РФ на протяжении 
2000-х гг. Иными словами, китайская «конфуцианская» политическая стабильность оказывается благо-
приятным фактором для развития экономической модернизации. В то же время российская «самодер-
жавная» политическая стабильность в условиях рыночной экономики влечет за собой резкое усиление 
контроля власти над бизнесом и, как следствие, —системную хозяйственную стагнацию.

Все вышесказанное позволяет сделать итоговый вывод о том, что разговоры о возможности для 
России воспользоваться опытом китайской модернизации, как образцом, несостоятельны, поскольку 
лишены цивилизационных оснований. Как отмечает в этой связи Л. С. Васильев, «Китай — скорее все-
го, к великому счастью этой огромной и древней страны, — не Россия. Эту элементарную истину давно 
стоило бы усвоить всем тем, кто сегодня столь часто и уже привычно сетует на различие результатов 
посткоммунистических рыночных реформ у нас и у них. Разница в ходе и результатах современных ре-
форм в России и в Китае уходит корнями далеко вглубь истории и во многом обусловлена несходством 
господствующей традиции, народной культуры» [2, с. 638]. И если Россия в какой-то момент решит 
продолжить движение по пути реальной, а не чисто декларативной модернизации своей экономики, то 
вновь столкнется с теми же политическими вызовами, с которыми уже дважды сталкивалась на про-
тяжении XX века. Оба раза эти опыты были связаны со стремлением российского социума, включая 
элиты, оторваться от самодержавно-холопских цивилизационных основ России и перейти к режиму 
«европейской демократии», что всякий раз неизменно приводило к сравнительно быстрому политиче-
скому коллапсу и обрушению государственности. В отличие от российской цивилизации ресентимен-
та, в условиях вестернизации и экономической либерализации обнаруживающей системные самораз-
рушительные тренды, китайская конфуцианская цивилизация в  ситуации модернизации проявляет 
бо́льшую внутреннюю устойчивость, культурную пластичность и,  — как следствие,  — способность 
к достижению впечатляющих социально-экономических результатов.
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КИТАЙ В СОВРЕМЕННЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ И КУЛЬТУРНЫХ ДИСКУРСАХ РОССИИ:  
ВДОХНОВЕНИЕ ИЛИ БЕСПОКОЙСТВО

Аннотация. В данной статье проводится нарративный анализ экспертных мнений крупных российский «фабрик 
мысли» о роли КНР в БРИКС. Автор сравнивают различные мнения о влиянии Пекина в рамках Ассоциации и, тем 
самым, раскрывает специфичный для данного кейса способ дискурсивного построения китайского имиджа в рамках 
БРИКС, а также способы, посредством которых экспертное знание передается другим. Методом исследования является 
сочетание нарративного и дискурсивного анализа. Статья демонстрирует, что в российском политическом дискурсе 
существуют «вдохновляющие» и «тревожные» настроения, и это указывает на то, что точки зрения экспертов на роль 
Китая в БРИКС неоднородны и противоречивы.

Ключевые слова: БРИКС, Россия и Китай, «фабрики мысли», российский политический дискурс. 

INTRODUCTION

The article aims to define how social actors construct social reality, particularly how China’s role in BRICS 
is interpreted by social actors, and who are those social actors shaping and assessing China’s role in BRICS. The 
social actors are represented as the expert community members of Russian major foreign policy think tanks. 
Analytical Center for the Government of the Russian Federation, Carnegie Moscow Center, Institute of Far 
Eastern Studies of the Russian Academy of Sciences (IFES RAS), Russian Institute for Strategic Studies, Russian 
International Affairs Council, Valdai discussion club have been defined as the Russia major foreign policy think 
tanks. The think tanks, which are the part of social system constituting the political discourse and playing a 
significant role in decision making processes, reflect the scope of Russian foreign policy experts’ narratives. 

The expert community of the think tanks includes, among others, Burykh  D., Vasiliev  S., Gabuev  A., 
Grigoryev L., Denisov I., Epikhina R., Ivanov I., Isaev A., Karataev S., Karneev A., Kashin V., Korostikov M., 
Kortunov A., Kuzmina K., Kulintsev Yu., Luzyanin S., Malashenko A., Mamedov R., Movchan A., Petrovsky V., 
Timofeev I., Titarenko M., Topychkanov P., Trenin D., Utkin S., Uyanaev S., Sharova E.
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The analysis of 26 articles was conducted by the authors. There were 16 items on China as “inspiration” by 
Institute of Far Eastern Studies of the Russian Academy of Sciences (IFES RAS), Russian Institute for Strategic 
Studies, Russian International Affairs Council, and Valdai discussion club and 10 items on China as “anxiety” 
by Analytical Center for the Government of the Russian Federation, Carnegie Moscow Center, and Valdai 
discussion club. The whole list of the articles is represented in references below. 

THE THEORETICAL FRAMEWORK FOR ANALYSIS 

Discourse analysis is a major method of this research. However, one has to understand clearly first that 
discourse analysis as a method of analysis cannot be applied within inappropriate theoretical framework. 
Hence, the key assumption the authors rely predominantly on is social constructionism. 

The crucial premises: a critical approach to taking-for-granted knowledge, important impact of historical 
and cultural specificity, connection between knowledge and social processes, connection between knowledge 
and social actions [7, p. 5–6]. Taking into account these assertions, we are able to discern in what particular ways 
differently positioned social actors perceive and then embody social reality (China’s role in BRICS or Chinese 
image is a part of social reality in our case) in contrasting discourses. Consequently, there is the opportunity 
to understand, bearing in our mind influence of their certain diverse patterns of social practices, what impact 
the experts’ identities have in the process of creating Chinese image as well as how that image is disseminated 
to others? 

METHODOLOGY 

Methodology of the examination is mainly based on the assumption, which was elaborated by a research 
group (Sergeev V., Alekseenkova E., Koktysh K., Petrov K., Chimiris E., Orlova E.) from the MGIMO Institute 
for International Studies, that the study of discourse can be provided through extracting and testing particular 
conceptual structure existing behind the particular text [21, p. 5–9]. 

Crucially, the investigation of concrete conceptual structure assumes the necessity of exploration of unique 
cognitive configurations, i. e. “view of the world”. Consequently, the key tool for applying the methodology 
properly is plotting a set of so-called cognitive maps, specifically “inspiration” and “anxiety” about China within 
Russian expert community. 

AN ANALYSIS OF RUSSIAN MAJOR FOREIGN POLICY THINK TANKS:  
THE CONTEMPORARY NARRATIVES OF CHINA’S ROLE IN BRICS

The contemporary narratives of China’s role in BRICS are the part of Russian political discourse on BRICS 
and its place in the world. The general context concerning this association, therefore, should be revealed first. 
Through analysis of various sources published by Russian major foreign policy think tanks the key frames were 
reviled: 

1)	 “the global order, particularly the global economic governance, is changing”; 
2)	 “traditional Western institutes, like IMF, don’t take into account the developing countries’ status that 

has been changing significantly”; 
3)	 “Western hegemony is replacing by polycentricism”; 
4)	 “the current international situation is a promising opportunity”; 
5)	 “BRICS has chances to be considered as a “new power center”; 
6)	 “national currency of the BRICS members can become an alternative to the US dollar among them”; 
7)	 “BRICS has perspectives to provide controlled globalization and cross regional integration processes”.

It seems, according to the expert community, that BRICS is attached to the role of a new responsible actor on 
the international arena. However, BRICS is first of all a group of the divergent national states that, consequently, 
means their influence is distributed unevenly. This assumption, thus, may warrant the exploration of in what 
particular way the expert community defines China’s role in BRICS from Russian perspective. 
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“Inspirational” frame of mind is represented through particular narratives and subnarratives on the cogni-
tive map (picture 1), namely as follows:

1)	 the equitable global order; 
a)	 China advocates enhancing the development countries’ role on the international arena, and, conse-

quently, democratization of international relations; 
b)	 China attaches great importance to the BRICS interaction, especially with Russia;

2)	 integration is a priority;
a)	 China proposes regional and cross regional economic integration against increasing Western pro-

tectionism;
b)	 China pursues the harmonization of the global order and IR, Beijing is highly interested in BRICS 

as a platform for dialog;

3)	 BEAMS is China’s “circle of friends”1:
a)	 China offers the BEAMS/BRICS+ format that implies inclusive win-win cooperation, which is pri-

mary oriented toward “South-South” — community of worldwide developing countries); 
b)	 It’s supposed that a network of economic alliances on several continents would be developed some-

how, while BRICS would become an “aggregative platform” in purpose of free trade and other; 
c)	 China considers, and Russia supports it, BEAMS/BRICS+ as a basis of new global economic archi-

tecture;

4)	 China is a key partner both globally and regionally: 
a)	 China is EUU’s major trade and investment partner; 
b)	 Official Beijing totally support integration processes in EEU;
c)	 The Sino-Russian partnership is mutual beneficial cooperation, it’s become a stabilizing factor or a 

“point of reference” in the complicated and constantly changing international situation.

The “inspired” experts claim that China’s role in BRICS basically comes down to providing “the equitable 
global order”, which means China is seeking to change “the rules of the game” on international arena in favour 
of developing countries. 

“Integration is a priority” narrative is a part of the previous one and represents the “inspired” opinion 
regards China’s lobbying for integration in order to strengthen the influence in the world. Also it is clear from 
the cognitive map that the narrative includes another one, specifically “BEAMS+ is China’s ‘circle of friends’ ”. 

“China is a key partner both globally and regionally”, regardless its segregated position, is still interconnected 
with the key narrative through “The Sino-Russian partnership is mutual beneficial cooperation, it’s become a 
stabilizing factor or a “point of reference” in the complicated and constantly changing international situation”.

“Anxious” frame of mind is represented through particular narratives on the cognitive map (picture 2), 
namely as follows: 

1)	 BRICS isn’t an effective institute: 
a)	 The BRICS members are utterly different countries, thus they wouldn’t be able develop a common 

comprehensive strategy to be a united power center with capabilities to influence IR; 
b)	 It’s rather unlikely that BRICS will become an alternative power in the international society, and 

Western countries’ hegemony will be preserved;

2)	 Currently China has greater political weight within international society than others 
a)	 China has started to feel that strongly about itself as a world power, unlike Russia, and “does not 

suffer from an inferiority complex”;
b)	 Russia produces less than 8 % of BRICS GDP, while China produces 65 %. We cannot talk about any 

equality and mutually beneficial cooperation with such conditions;

1  BEAMS is a part of BRICS+ format, which is aimed precisely at tying together regional integrative entities. China proposed 
it for the first time at the 9th BRICS Summit in 2017.
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3)	 China perceives BRICS just as an instrumental mechanism: 
a)	 Beijing expects to use BRICS to modify the world financial system, to make it more convenient for 

itself;
b)	 China might look at BRICS as a testing bridgehead for new ideas that will be selectively imple-

mented in other projects;
c)	 China will gain invaluable practical experience in implementing development projects, playing a 

leadership rather than an auxiliary role by working on the BRICS Bank and the Currency Pool;

4)	 China doesn’t need any “friends”, thus will not take Russia’s side:
a)	 Sino-Russian cooperation isn’t one with equal position. China uses it in order to accomplish its own 

goals, but not to support Russia in confrontation with the West;
b)	 Russia’s dependence on China is increasing, thus it might become a Chinese “younger brother”; 
c)	 Russian is in the “Chinese euphoria” concerning partnership, while China is oriented more toward 

dealing with the US. 

The “anxious” experts’ key narrative is “Currently China has greater political weight within international 
society than others”, which supposes China is on a higher level than other BRICS members, thus, it may 
constitute a threat. Besides, the experts’ key narrative has strong ties to “China perceives BRICS just as an 
instrumental mechanism” as well as “China doesn’t need any “friends”, thus will not take Russia’s side”. Basically, 
these two reveal the specific discursive constructed frames on how Chinese threat occurs. One more narrative 
is “BRICS is not an effective institute” that reflects not “anxious”, but rather skeptical opinion. However, it is also 
connected with the key narrative, thus, justifies the “anxiety” concerning BRICS. 

CONCLUSION

Two general frames of mind, regarding China’s role in BRICS, were identified through discourse analysis of 
the set of sources published by Russian major foreign policy think tanks. They are “inspirational” and “anxious” 
ones. Relevant interrelations between the divergent narratives were revealed through construction of the 
cognitive maps of the “inspirational” frame of mind as well as the “anxious” one. The cognitive maps represent 
the particular directions of those interrelations, thus, we are able to follow them in the specific order in purpose 
to get deeper in process of discursive constructing China’s role in BRICS. 

The “inspired” part of the Russian expert community predominantly claims that China’s role in BRICS 
is dedicated to lobbing and promoting closer interaction between the states-members as well as creating the 
inclusive platform for multilateral dialog in order to pay the way for further active engagement of developing 
countries in international activities and, probably, even in global governance together with the West. The 
“anxious” part of the Russian expert community, in contrast, interprets China’s role in BRICS as threat, basically, 
because of their conviction about Chinese greater influence within the Association as well as in the world. 
Consequently, Beijing takes advantages of putting BRICS into service of its own interests. Concurrently, there 
is skeptical mindset, particularly BRICS is considered as “an ineffective international institute”. This narrative 
itself doesn’t imply “anxiety”, however, according to the cognitive map, we can see that it is closely related to 
the key narrative about Chinese greater influence, and, therefore, is dedicated to justifying the “anxiety” about 
China. 
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Аннотация. Поляризованное состояние поля культурного производства в современной России напоминает си-
туацию культурных войн в США конца 80–90-х годов прошлого века. Существенное отличие заключается в том, что 
в отечественной версии Kulturkampf ни одна из сторон не отрицает культурный канон как таковой. Напротив, журна-
листы, активно участвовавшие в политических протестах 2011–2012 годов, теперь руководят культурно-просветитель-
скими медиа («Арзамас», «Полка»), конкурируя с минкультовским порталом «Культура.рф». Как условные «либералы», 
так и условные «патриоты», обращаются к культурному канону как к источнику легитимации собственных позиций. 
Эти ценностно окрашенные репрезентации национального культурного канона рассматриваются в статье на материа-
ле публикаций независимых и аффилированных с государством изданий.
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Annotation. The polarized state of the field of cultural production in nowadays Russia reminds the situation of culture 
wars in the U. S. in the late 1980’s–90’s. The essential difference is that in the national version of Kulturkampf neither party denies 
the cultural canon as such. On the contrary, journalists who actively participated in the political protests of 2011–2012 now run 
cultural media (Arzamas, Polka), competing with the web portal Kultura.rf launched by the Ministry of Culture. Both “liberals” 
and “patriots” refer to the cultural canon as a source of legitimization of their own positions. The article explores the value-
colored representations of the national cultural canon in independent and state-affiliated media.
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Культурно-просветительские лекции и статьи стали в России востребованным медийным жанром. 
За последние годы в Рунете образовался целый ряд изданий, в той или иной степени посвященных 
истории русской культуры: Arzamas, Magisteria, «Культура.РФ», «Чапаев», «Полка». Культурное про-
светительство сформировало заметный сегмент в поле культурного производства. Что примечательно, 
наряду с Министерством культуры (портал «Культура.РФ») важными игроками в нем стали журнали-
сты, принимавшие активное участие в политических протестах 2011–2012 годов. Литератор Дмитрий 
Быков писал стихи на злобу дня для сатирического проекта «Гражданин поэт». Главный редактор «Ар-
замаса» Филипп Дзядко выпускал журнал «Большой город» с политическими лозунгами на обложке. 
Основатель «Полки» — сайта «о самых важных произведениях русской литературы» — Юрий Сапры-
кин модерировал дебаты в Координационном совете оппозиции. 

Это обращение к «вечным ценностям» нетрудно объяснить начавшейся в 2012-м политической 
реакцией. Однако взгляд на культурное наследие, как на тихую гавань, где бесконфликтно «отсижива-
ются» уставшие от политических баталий «либералы» и «патриоты», упускает из виду те противоре-
чия, что структурируют поле культурного просветительства. Противоречия, опять же, политического 
характера. Достаточно приглядеться к тому, как апеллируют к культурному канону игроки этого поля, 
как станет понятно: в репрезентациях канона нередко артикулируются ценности и интересы полити-
ческих субкультур, связанных с теми или иными медиа. 

Порой эта артикуляция осуществляется довольно грубо  — через нарочитые жесты присвоения 
или, реже, отторжения элементов канона. Возьмем «Литературную газету», чье нынешнее направление 
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Анна Голубкова определила как «довольно забавный конгломерат советских представлений о культур-
ном каноне и имперских государственных амбиций с уклоном в русский национализм» [8]. В 2013 году 
это издание устами своего постоянного автора Валерия Рокотова объявило о том, что Владимир На-
боков «сходит со своего трона»: «Коронованный либеральными обожателями, поставленный высоко 
над советской литературой, он тихо отплывает от нашего берега вместе со своим особенным синтак-
сисом. Он снова становится эмигрантом, и его творчество снова выглядит чем-то бесконечно чужим. 
Трагедия открывает глаза. Она возвращает имена тех, с кем мы связаны единством судьбы, и застав-
ляет трезво взглянуть на тех, кто прыгал клопами по иностранным диванам. Ты вдруг видишь, что 
изысканная литература насквозь лицемерна и таит в себе зло, и что чистое искусство, усыпляя души, 
намного превосходит напалм» [19]. Но уже в апреле 2019 года, по случаю юбилея писателя, редакция 
«Литературной газеты» лаконично признает: «Несмотря на то, что Набоков вынужден был покинуть 
страну после октябрьского переворота, он до конца жизни оставался русским человеком, проявляя не-
поддельный интерес ко всему, что касалось его Родины» [Набокову 2019].

Оба этих жеста — и присвоение, и отторжение — утверждают жесткую границу между русскими 
и нерусскими, своими и чужими, что соответствует общему националистическому тону газеты.

Другой пример — газета «Культура», одно из старейших, наряду с «Литературной газетой», интел-
лигентских изданий России. В 2011 году на волне финансовых трудностей доли в ней, по некоторым 
свидетельствам, были выкуплены Министерством культуры и режиссером Никитой Михалковым [6]. 
При новом главном редакторе Елене Ямпольской (ныне — председатель комитета Госдумы по культу-
ре) газета обзавелась подзаголовком: «Духовное пространство русской Евразии». 26 марта 2014 года, 
когда завершилось присоединение Крыма к России, журналистка газеты в буквальном смысле взяла 
интервью у Николая Гоголя, найдя ответы на свои вопросы в текстах писателя. Вопросы, как нетрудно 
заметить, звучали в унисон с пропагандистской риторикой федеральных телеканалов: «Сегодня на род-
ной Вам Украине, в Малороссии, как ее прежде называли, очень неспокойно. Власть захватили люди, 
открыто провозглашающие националистические лозунги, люди, не желающие вести цивилизованный 
политический диалог и, кажется, не способные к этому <…> Не проникнут ли активно насаждаемые 
профашистские идеи в народ?» [13]. 

Помимо прочего, классик разрешил сомнения журналистки по поводу политического курса Рос-
сии: 

«Культура: Некоторые современные политологи предостерегают нас от опасности развития и за-
крепления авторитаризма. Что скажете на это Вы, человек, живший и творивший в эпоху самодержа-
вия?

Гоголь: Все события в нашем отечестве, начиная от порабощенья татарского, видимо, клонятся 
к тому, чтобы собрать могущество в руки одного, дабы один был в силах произвесть этот знаменитый 
переворот всего в государстве, все потрясти и, всех разбудивши, вооружить каждого из нас тем выс-
шим взглядом на самого себя, без которого невозможно человеку разобрать, осудить самого себя» [13].

«Прикосновение» классика обладает легитимирующим действием. Но порой он вступает в симби-
отические отношения с тем, к чему прикасается. Например, когда Юрий Сапрыкин в подкасте о том же 
Николае Гоголе, извиняясь за такое сравнение, все же отмечает, что его последователи воспринимали 
«Ревизора» и «Мертвые души», «как что-то вроде блога Навального, <…> как разоблачение жуликов 
и воров» [7]. Безусловно, перед нами жест актуализации, причем актуализации иного, нежели в пре-
дыдущем примере, качества. Журналистка «Культуры» своими вопросами проливала свет на «непрехо-
дящее» значение гоголевских высказываний, их «извечную» и всегда актуальную мудрость. Сравнение 
же Гоголя с Навальным вписывает его в политические противоречия эпохи и за счет этого, как и за 
счет сходства этих противоречий с сегодняшними, делает писателя более «живым» и актуальным. Но 
в то же время классик осеняет своим авторитетом сформировавшееся вокруг блогера политическое 
движение. 

Схожим образом работает цикл публичных дискуссий «Зачем Толстой?», расшифровки которых 
публиковались на сайте Colta.ru: писатель и мыслитель получает свою порцию актуальности, а взамен 
позволяет втиснуть в  контуры легитимной культуры радикальные политические идеи, в  частности, 
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анархизм. В ходе одной из дискуссий ведущий Александр Гаврилов называет «толстовскими» протесты 
против полицейских провокаций в деле «Нового величия» — еще один пример слияния актуализации 
и легитимации [9]. Иногда в подобные жесты актуализации вовлекаются не отдельные авторы, а рус-
ская литература как институт: возьмем, к примеру, статью-список «10 главных феминисток в русской 
литературе» на сайте Arzamas [12]. 

Культурное просветительство, особенно в «оппозиционном» сегменте этого поля, допускает кри-
тику элементов канона, что позволяет артикулировать ценности самого просветителя. Так, Дмитрий 
Быков в своих рассказах о русских писателях, то соглашаясь с ними, то споря, неизменно транслирует 
свое мировоззрение. Рассказывая о примечательных текстах отечественной словесности (по одному 
на каждый год ХХ века), он высвечивает будто бы неизбывные и, как правило, неприглядные черты 
русской действительности. Вот он, рассматривая персонаж Передонова из сологубовского «Мелкого 
беса», утверждает: агрессия его «проистекает не только от водки. Она происходит от его чудовищной 
ограниченности и страха, что его обойдут, что его на всех путях пытаются извести какие-то враги. 
Он уверен, что весь мир к нему тотально враждебен, и в этом смысле Россия 1907 года (как во многих 
отношениях и нынешняя Россия) — это мозг Передонова, больное сознание Передонова, в которого 
со всех сторон нацелились кошмарные злобные конкуренты» [5]. А вот он глазами Зинаиды Гиппиус 
вглядывается в русскую чернь: «Главная трагедия для Гиппиус — народ совершенно не хочет свободы 
<…> Ни принципов, ни правил, ни свобод, ни законов, ни гуманизма — ничего нет в этой массе. Это 
дневник ненависти к тупому хамскому, как она это сама и называет, быдлу. Она совершенно не стесня-
ется этого слова» [3].

Голос Быкова то сливается с голосами героев его лекций, то диссонирует с ними. Евгений Замятин, 
к примеру, по мнению Быкова, ошибся в своем прогнозе — предсказал царство рациональности, а по-
бедила «торжествующая дикость». И  вновь настоящее и  прошлое сливаются в  одном комментарии: 
«Конечно, утопия разума — это вред, но утопия без разума, которая построена отчасти в советской 
России, и уж полностью в нынешней России — это ничуть не альтернатива» [2]. Еще ярче эта нераз-
личимость прошлого и настоящего проявляется в рассуждении на тему иеремиады Михаила Гершен-
зона о русской интеллигенции из сборника «Вехи»: «Такое чувство, что это писала некая коллективная 
Ульяна Скойбеда1. Действительно, что такое? Интеллигенты лезут учить народ! Ты дома у себя порядок 
наведи, пыль вытри, свари что-нибудь, наведи порядок в собственной личной жизни, а то уже, как 
баранов, сожительниц убиваешь! Посмотри на себя! Что это такое, кого и чему ты учишь?! А власть 
наша целыми днями защищает тебя от ярости народной и не покладая рук обеспечивает тебе нефть 
и газ! Вся аргументация сегодняшнего уровня уже абсолютно предсказана в “Вехах”» [4]. Сам Быков 
интеллигенцию от нападок старается защитить, отмечая, что она в России «единственное реально дей-
ствующее лицо исторического процесса» [4]. 

В своих лекциях Дмитрий Быков то и дело критикует власть и народ. Санна Турома обнаруживает 
эту двойную оппозицию еще в его стихах для сатирического проекта «Гражданин поэт», выходившего 
с 2011 года до инаугурации Путина в 2012-м. По ее мнению, лирический герой этих стихов — субъект 
ностальгический, чьи ценности сформировались еще в «оттепельные» 1960-ые и чья позиция держит-
ся на чувстве морального, культурного и интеллектуального превосходства перед абсурдным полити-
ческим режимом и «темными массами» [20]. Этот дискурс либерального диссидентства, одновременно 
антитоталитарного и антидемократичного, как полагает Марк Липовецкий, сформировался в среде со-
ветских инженерно-технических работников (ИТР) и был унаследован постсоветским либерализмом 
[14]. Дмитрий Быков, по мнению филолога, воплощает в себе сегодняшнюю версию ИТР-дискурса.

Историк Илья Калинин утверждает, что именно дискурс культурного превосходства стал роковой 
ошибкой протестующих в 2011–2012 годах. «Заданный оппозицией разговор о политических альтер-
нативах в терминах культурных различий дал власти возможность довольно легко обыграть своего 
оппонента, поскольку позволил ей противопоставить новой, западной, “чужеродной” креативности 
органическую национальную традицию» [11]. В результате русская культура, традиционно считавша-

1  Имеется в виду прославившаяся своими антилиберальными эскападами журналистка «Комсомольской правды».
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яся зоной автономии и инакомыслия, стала работать на производство лояльности существующему по-
литическому режиму. А либеральная интеллигенция, воспринимавшая культуру как свою «вотчину», 
как мы видим, принялась отвоевывать ее у государства.

Комментируя текущую культурную политику, Илья Калинин обнаруживает структурную гомо-
логию между организацией материальной экономической активности в стране и производством куль-
турных благ. Культурное наследие теперь «осваивается» политическими элитами как еще один ресурс, 
наряду с углеводородами. В результате такого «освоения» изобретаются историческая традиция, наци-
ональное единство и политическая лояльность. Классики же редуцируются до роли образцов «патри-
отизма», понятого опять-таки как лояльность по отношению к государству, теряя при этом всю свою 
противоречивость. Для функционирования в таком режиме культура должна превратиться в своего 
рода кладбище, где, по точному выражению Виктора Шкловского, «мертвые не враждуют» [11]. Ценой 
примирения классиков под сенью Традиции становится их полная деполитизация. Только так «Азбу-
ка» левого русского авангарда может мирно соседствовать в качестве спецпроекта с архивом право-
го философа Ивана Ильина на страницах портала «Культура.РФ». Политическое здесь вытесняется 
из культурного канона. Но, как известно, вытесненное возвращается — в ином виде. Например, в виде 
трансляции «Парада военнослужащих и современной военной техники» на главной странице культур-
но-просветительского портала [18].

В этом свете возвращение культурному канону его противоречивости может рассматриваться как 
фрондерская тактика, распространенная в  «оппозиционном» сегменте поля культурного просвети-
тельства. Так, сайт о  литературе «Горький» отметил юбилей Владимира Набокова подборкой цитат, 
в которых писатель раздает оплеухи значимым фигурам культурного канона, в том числе Достоевско-
му, Толстому, Тургеневу и Гоголю. Публикация при этом проиллюстрирована коллажем, на котором 
Набоков демонстрирует средний палец [17]. Если «Культура.РФ» в полном созвучии со школьной про-
граммой отвечает на вопрос «Почему Пушкин — наше все?», то Юрий Сапрыкин начинает подкаст на 
«Полке» полемическим заявлением: «Пушкин в каком-то смысле — это наше ничего. Это штамп. Это 
общее место. Это герой анекдота. Это портрет, который висит на стене школьного кабинета литерату-
ры, отбивая всякое желание в более взрослой жизни перечитывать пушкинские строки» [1]. 

В пользу версии об осознанном фрондерстве говорит и высказывание Сапрыкина в одном из ин-
тервью: «… с формальной точки зрения мы делаем то же самое, что Минкульт. Минкульт составляет 
списки для обязательного чтения, и мы составляем, у них они из школьной классики, и у нас тоже. Они 
говорят, что определяют тем самым какие-то русские ценности, и мы говорим то же самое. Однако при 
всех формальных сходствах мы, как мне кажется, делаем абсолютно разные вещи. Господствующая 
сейчас государственная парадигма понимает литературу как набор дидактических рецептов, которые 
должны научить читателя однолинейным правилам поведения. Если война — лезь в окоп, если не вой-
на — плодись и размножайся. <…> Якобы этому и Пушкин, и Толстой, и все остальные нас учили. А мы 
пытаемся все это развинтить, освободить от алгоритма, который нам пытаются навязать, показать, что 
это никакой не программный код, который должен наши головы в школьном возрасте прошить: мы 
видим в русской литературе бесконечную вариативность языка, жанров, тем, представлений о том, как 
все в мире устроено» [15]. 

Алейда Ассман рассматривает канон как активную форму культурной памяти, сохраняющую про-
шлое как настоящее (в отличие от архива, в котором прошлое хранится как прошлое, хотя и может 
быть вновь актуализировано) [22]. Эта активная форма культурной памяти отвечает за воспроизвод-
ство коллективной идентичности за счет циркуляции ограниченного числа значимых имен и текстов 
в публичной сфере. Трансформации канона происходят за счет включения старых (забытых, запре-
щенных цензурой) и  новых элементов. Таким образом, канон открыт для борьбы за формирование 
и воспроизводство коллективных идентичностей, за утверждение групповых ценностей и идеологий. 
С этим связана специфика текущих культурных войн в России. В целом ситуация, в которой актуаль-
ное искусство, кино и современный театр подвергаются систематическим нападкам со стороны церк-
ви, Минкульта и близких к государству групп интересов, напоминает культурные войны в США конца 
80–90-х годов прошлого века. У российских государственников в ходу те же дискурсы рыночного по-
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пулизма («деньги налогоплательщика») и этико-политической реакции («оскорбленные религиозные 
чувства»), которыми вооружались американские правые в борьбе с совриском и «культурным марк-
сизмом» [23]. Но при этом ни одна из сторон конфликта в России не отрицает культурный канон как 
таковой. Напротив, в ответ на политическую реакцию борьба смещается в пространство культурной 
памяти, где канон оказывается важным символическим ресурсом, за обладание которым конкурируют 
различные политические группы.
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СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО КАК ПРАКТИКА СЕБЯ  
И ТЕСТИРОВАНИЕ КУЛЬТУРАЛЬНОЙ НОРМАТИВНОСТИ1

Все виды искусства и  связанные с  ними культурные индустрии расширяют опыт прежде всего 
и  преимущественно, через воображаемую несуществуюшую реальность, как называл ее М. А. Лиф-
шиц — объективную «кажущуюся сторону бытия», «реально кажущегося мира» [5, с. 108–109] кото-
рую все больше квалифицируют как «виртуальную». Фактически, речь идет об объективированной 
смысловой картине мире, о верификации которой речь не заходит в отличие от науки. 

Кроме того, искусства используют и вызывают эмоционально окрашенные переживания. А в кон-
тексте «глубокой семиотики» [9; 13], это осмысление включает не только социальное значение (в его 
предметном и ценностном выражении), но и личностный смысл, включая оценочное отношение и пе-
реживание. Искусство вообще является очень точным зеркалом динамики соотношения идентифика-
ции и идентичности. 

Человек — существо принципиально социальное, а социализация всегда воплощается в индиви-
дуальном неповторимом формате, который позиционируется в социуме по отношению к другим лю-
дям, социуму в целом. 

У такого позиционирования, в  принципе, имеются две основные возможности: во-первых, это 
может быть продвижение (а то и навязывание) своей самости в данной общности, а во-вторых — са-
моотречение от самости, ее растворение в сопричастности миру, общности. В общецивилизационном 
плане обе стратегии можно условно связать с «западной» и «восточной» культурными традициями, 
тяготеющими к «субъектности» и «бессубъектности» соответственно. Речь идет не о принципиальном 
разведении, а о расстановке акцентов. В первом случае — на выделенности активного индивидуаль-
ного субъекта, его самости как источнике развития социальных практик, социума в целом. Во втором 
случае — на общности, к которой субъект принадлежит. 

Показательно, что с течением времени различение стирается в «субъектных» культурах периоди-
чески возникает «путешествие в сторону Востока» (интерес к йоге, буддизму, New Age и т. п.). А «бес-
субъектные» социумы показали способность добиваться серьезных успехов в  экономике в  формате 
рыночной капиталистической экономки. 

Парадокс…. Цифровизация, вроде бы, ориентируется на элиминацию самости в 1-м лице, закре-
пляя этот тренд в алгоритмах и рейтингах. Но при этом рыночная экономика ориентирована на мар-
кетизацию именно самости в 1-м лице: экономика развлечений и удовольствий, кластеризация рынков 
до индивида и технологию личностного nudge. И экономика, и цифровизация нуждаются в самости от 
1-го лица как источнике изменений и развития. А сутью самосознания является его выход за пределы 
данного, за рамки программы в ее контекст, к новым горизонтам и вимдениям, переживаниям. И это 
пока главное преимущество и достоинство личности. 

Поэтому в контексте возможностей современных технологий возрастает значение продвижения 
личностных проектов. Но те же технологии в  условиях массового информационного общества от-
крывают дополнительные возможности и для реализации второй стратегии. И тут немало примеров 
трансляции артефактов массовой культуры, их сериализации. 

1  Работа выполнена при поддержке гранта РНФ № 18-18-00442 «Механизмы смыслообразования и текстуализации 
в социальных нарративных и перформативных дискурсах и практиках» в Балтийском федеральном университете им. 
И. Канта.
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Однако, если большую часть истории искусства и культуры художник, следуя канону, стилю, жан-
ру, школе, цеху — действовал во второй стратегии, то в наше время он все больше действует, не столько 
подстраиваясь под запросы, сколько открывая воображение во имя будущего [1, с. 140]. 

Важно учесть и особенности современной художественной культуры, в которой меняется содер-
жание и сама природа художественного произведения как артефакта. Это уже не просто некое про-
изведение или событие как объект непосредственного восприятия. В него входят история создания, 
место и время презентации, рассуждения, наррация экспертов и других специалистов. Более того, сама 
личность автора входит в этот комплекс, все больше выступая как проект и артефакт на соответству-
ющих рынках. 

Так или иначе, но в настоящее время, в силу ряда общецивилизационных факторов, активно фор-
мируется новая персонология, в которой личность во все большей степени предстает как проект, или 
даже как серия проектов, автором (или материалом которых) которых выступает сама личность. Речь 
идет именно о качественно новой фазе, качественно отличной, например, от споров конца XIX — на-
чала XX столетий о «самоэмансипации» в среде российской интеллигенции, как революционно-демо-
кратической, так и представителей этнических меньшинств, стремившихся к выходу на европейские 
культурные горизонты [3].

Основной персонаж современной культуры — личность как постоянно корректируемый проект. 
Не только творческая, политическая деятельность, деловая активность, спорт выступают в наши дни 
полем реализации таких проектов. По замечанию Д. Виллиамса, современный человек все больше пре-
вращается из индивида в «персону» — буквально «маску» и даже серию «масок», позволяющих ей при-
сутствовать в неустойчивых, динамичных и даже спонтанных сообществах, приобретая возможности 
столь же динамичной, «текучей» сопричастности и идентификации [14].

И такая проективность становится обыденным опытом, повседневностью. И в этом плане к нему, 
к каждому из нас сейчас вполне можно применить характеристику пушкинского Самозванца, который 
«умеет жить так, как нужно жить… в мире, в котором гибкая, развивающаяся личность отзывается на 
развивающуюся же и всегда эволюционирующую современность, умеет извлекать пользу из нее…» [11, 
с. 208]. М. М. Бахтин называл такую позицию позицией вненаходимости — главным условием возмож-
ности смыслообразования и осмысления.

Речь идет уже не просто о ролевом понимании личности, и не о практике и технологии переклю-
чения ролей и манипулирования собственной идентичностью. Это уже новое содержание самозван-
ства и его новая роль в обществе и понимании позиционирования личности. Покойный Д. А. Пригов 
в свойственной ему эпатажной манере предложил, пожалуй, наиболее емкое понимание самозванства 
в современном контексте, как «…само-себя-иденти-званство» [7, c. 10–11].

Фактически речь идет о том, что современный образ жизни у нас на глазах заложил основы новой 
антропологии. Личность предстает как странник, путник, навигатор [8]. А главный человек — «чело-
век без свойств», еще не реализованный, не идентифицированный, не явленный. 

Именно этим объясняется беспрецедентный взлет престижа профессии актера  — лицедея, еще 
в  начале прошлого столетия профессии сомнительной. Еще во времена А. П. Чехова, а  тем более 
А. Островского к актерам, актрисам относились как людям второго сорта. Прежде всего, потому что 
бесстатусные. А какой пиетет перед ними ныне! Они — главные поставщики новостей, они — звез-
ды, которые и на льду танцуют, и боксируют, и экстрим преодолевают, и партийные списки на выбо-
рах возглавляют… Их одежда, их личная жизнь, диеты, болезни, их времяпровождение, их планы, их 
дети — все это главные события, главные новости в потоке информации. 

Самоидентизванство предстает болевой точкой современной культуры и персонологии. В услови-
ях массовой культуры проблема личности заключается в том, чтобы реализоваться как некоему брен-
ду — в буквальном смысле. Причем, речь идет о довольно конкретной технологии разработки и реали-
зации такого проекта, включающей выбор жизненной стратегии, формирование, позиционирование 
и  продвижение определенного имиджа и  репутации [4]. Это буквально применение маркетинговой 
технологии: формирование собственной востребованности, спроса на себя не только на рынке труда, 
но и в социальных отношениях, личной жизни, в быту. Более того, срок жизни такого личностного 
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проекта совпадает со сроком «жизни» товаров и соответствующих брендов — не более 5–7 лет. Причем 
подобный «культуральный возраст» никак не связывается с возрастом биологическим. Личностные 
бренды могут быть раскручены и в детстве, и в глубоко пожилом возрасте. Возможности для такого са-
мопродвижения в наше время исключительные. Информационные технологии, глобализация создают 
потрясающие перспективы личных и профессиональных контактов.

Искусство все больше превращается в самодизайн, главной проблемой которого является не то, 
как я могу спроектировать окружающий мир, а то, как я могу спроектировать самого себя, или, вернее, 
как я могу справиться с тем, как этот мир проектирует меня, происходит формирование новой субъек-
тивности, самосознания личности [6; 10; 12]. По мнению Б. Гройса, «самодизайн — это практика, наи-
более радикальным образом объединяющая художника и его аудиторию, потому что не все производят 
художественные произведения, но все являются художественными произведениями и одновременно 
считаются их авторами» [2].

Современное искусство, моделирующее и пролонгирющее современные тренды, дает яркие при-
меры единства и взаимопереходов автопроективности. Ярким примером может служить А. Чхартиш-
вили — человек-бренд, под именем Борис Акунин (развернутое «Бакунин») фактически переписавший 
в жанре массовой литературы все основные сюжеты русской классической литературы, и приступив-
ший к написанию книг-жанров. «Шпионский роман», «Книга для детей» и т. д. — именно так называ-
ются его последние книги. Остается написать «Роман в стихах» и «Поэму в прозе», чтобы жанровое 
разнообразие русской классики было освоено Акуниным полностью, а тем самым, наверное, и тема 
русской литературы закрыта. 

В современной русской литературе такое автопроектирование прочно вошло не только в ее со-
держание, но в институциональные практики, включая авторство. Если отвлечься от детективов, фэн-
тези, розового романа, где авторы часто — бренды, за которыми стоят целые коллективы, то ярким 
примером автопроекта является творчество Б. Акунина. А в еще большей степени — Р. Э. Арбитмана, 
одновременно реализующего несколько самопроектов: автора детективов Л. Гурского, пародийного 
искусствоведа С. Каца, критика и публициста Р. Арбитмана. Характерно название одной из книг Р. Ар-
битмана — «А вы не проект?» Своеобразным апофеозом стал выход книги Л. Гурского под редакцией 
С. Каца в дизайне, напоминающем серию ЖЗЛ, посвященную жизнеописанию второго президента РФ 
Р. И. Арбитмана.

Если же обратиться к содержанию современной русской литературы, то стоит выделить два при-
мера. Прежде всего, это творчество В. Пелевина, в котором от «Принца Госплана» и «Омон Ра» — до 
последних текстов сквозной темой проходит именно многомерность и проектность современной лич-
ности, вплоть до ее «самоидентизванства». Наиболее полно эта тема представлена и выражена в «Свя-
щенной книге оборотня», и особенно — в романе «Т», где она стала и сюжетной канвой, и смысловым 
содержанием: как трудно и важно в себе своего «читателя» и себя — в «читателе». И особого внимания 
заслуживает «Даниэль Штайн — переводчик» Л. Улицкой, в котором тема поднята на очень высокую 
трагическую планку коллизии сознательно строящегося автопроекта главного героя, и — его рецепции 
современным обществом, не способным принять его масштаб и объединяющую целостность. 

В этой связи интересна еще одна тенденция. На книжных салонах последнего времени много гово-
рится о буме биографической литературы. Но уже разворачивается повышенный интерес к литературе 
автобиографической, в которой сама личность становится автором раскрытия и собирания личност-
ного опыта. Речь идет уже не о постмодернистском «ускользании» автора, а о его персонологической 
«сборке». В плане подобной динамики показательна и ситуация, сложившаяся с «Историями по жизни. 
Опыт персонологической систематизации», написанными автором настоящей статьи. Книга, содержа-
щая фиксацию сугубо личностного опыта, некое личностное предание, выпущенная в научной серии 
малым тиражом, вызвала острейший отклик и повышенный спрос, вынудивший издателя прибегать 
к  допечаткам. «Истории…», как и  весь проект «опыта персонологической систематизации», первой 
частью которого является книга, — попытка поиска аутентичности, идентичности. Речь идет о лич-
ностном эксперименте индивидуации со всеми рисками и последствиями ее реализации, включая тре-
бования к жизненной компетентности в преодолении последствий. 
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Можно говорить о действии двойной тенденции: жанрово-стилистической интеграции при одно-
временной дифференциации в рамках персонологичного доверительно-интимного опыта. 

Речь идет о сближении двух стратегий в условиях формирования интегрального глобального куль-
турно-информационного пространства в сочетании с его дифференциацией. И слухи об усреднении 
и унификации сильно преувеличены. В условиях массового общества такая сегментация и дифферен-
циация могут только нарастать и углубляться. Потому как только уникальное глобально. А что может 
быть уникальней и неповторимей человеческой личности, ее чаяний и фантазий, надежд и упований?! 
Единственного полноценного и безоговорочного фэнтези и одновременно — бренда — «магического 
артефакта», открывающего дверь в царство собственной судьбы и одновременно — развития обще-
ства.

На этой мажорной ноте сближения двух стратегий позиционирования автора можно было бы за-
кончить. Но… Практики презентации самоидентизванства, и его осмысления порождают не только 
новую персонологию творчества. Современное искусство не столько транслирует и выражает соци-
альную норму, эстетические образцы, сколько сознательно и целенаправленно ставит их под вопрос, 
бросает им вызов, испытывает на «излом» и «скручивание». Акционизм О. Кулика, фильмы Ким Ки-
Дука, некрореализм, литература В. Сорокина и т. п. — примеры, первыми пришедшие на ум. Это было 
и в прошлом, когда художники, поэты тоже провоцировали призывы позвать то ли врача, то ли по-
лицию. Но в наши дни на выставках, театральных сценах, в литературе происходят вещи, которые не 
допустимы на других «площадках» обыденной жизни. 

Искусство фактически стало легальной площадкой нравственного эксперимента. Оно социали-
зирует не за счет аккультурации, инкорпорирования личности в тело культуры, а наоборот, выводит 
личность на границу культуры, к ее фронтиру, то ли переднему (верхнему), то ли заднему (нижнему) 
ее рубежу. Современное искусство все более и более постчеловечно, по крайней мере, все менее антро-
поморфно. Даже в изобразительном искусстве, в кино, других проявлениях экранной культуры уже 
мало представленности целостного тела. Или оно предстает как некая целостность искусственного, не 
биологического происхождения. Или — как часть структуры: интерьера, инсталляции, узора, фракта-
лизации. Или — переформатированным в виде цифрового слепка. Но во всех этих форматах тело или 
отделено от сознания, или является его порождением. Еще в 90-е это практиковал И. Бурихин. Это, 
очевидно, позволяет заново перетряхивать плоский и дисперсный мир массового сознания. Искусство 
оказывается «фронтиром социализации», ее испытанием и тестированием в той же степени, что и ис-
пытанием возможностей тела, а главное — души.

Основной артефакт современности — личность как постоянно корректируемый проект. Худож-
ник, автор — тот, кто стал Иным. Современное искусство — сингулярно. Оно творит нечто Несоиз-
меримое — ни с национально традиционным, ни с либеральным рынком. Это несоизмеримое — уни-
кальная неповторимая Самость, предлагаемая зрителю и открываемая им в себе. 
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КОНВЕРГЕНЦИЯ ЭСТЕТИК И ТЕХНОЛОГИЙ. 
ПРОБЛЕМЫ ОБНОВЛЕНИЯ АУДИОВИЗУАЛЬНЫХ ИСКУССТВ

Аннотация. Виталий Потёмкин — исследователь кино и телевидения, действующий режиссер, педагог — рассма-
тривает процессы конвергенции эстетик и технологий в аудиовизульных искусствах в историческом и практическом 
аспектах. 

Мощное развитие современных технологий, их вторжение в структуры произведений экранных искусств, их вза-
имовлияние приводит не только к художественным победам, но нередко является результатом необдуманных идейно-
художественных и технологических концепций. Эти процессы можно воспринимать как серьезный вызов, стоящий 
перед создателями аудиовизуальных искусств. Общедоступность, массовость технологий открыла огромному коли-
честву людей, особенно молодёжи, новые возможности для художественного творчества, результаты которого чаще 
всего демонстрируются ими в сети интернет. Однако, общедоступность и демократичность часто приводит создателей 
контента к эстетической и моральной безответственности. 

Ключевые слова: конвергенция в искусстве, язык кино и телевидения, технологии кино и видео, интернет, Жан-
Люк Годар, Стивен Спилберг, Ларс фон Триер, Стивен Содерберг, Александр Сокуров.
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CONVERGENCE OF AESTHETICS AND TECHNOLOGIES.  
THE PROBLEMS OF RENOVATION AUDIOVISUAL ARTS

Annotation. Vitaly Potyomkin is a researcher of cinema and television, directors, professors consider processes of conver-
gence of aesthetics and technologies in audiovisual arts in historical, practical and pedagogical aspects. 

Powerful development of modern technologies, their intrusion into the structures of the audiovisual arts, their mutual 
influence leads not only to artistic victories, but is often the result of the author’s ill-considered ideological, artistic and techno-
logical concepts. These processes can be perceived as a serious challenge for creators of audiovisual arts. The general accessibility, 
mass availability of technologies has opened up a huge number of people, especially young people, to artistic creativity, the results 
of which are more often they show up on the Internet. However, these general accessibility and democracy have caused problems 
of aesthetic and moral irresponsibility.

Keywords: convergence in arts, the language of film and television, film and video technology, internet, Jean-Luc Godard, 
Stephen Spielberg, Lars von Trier, Stephen Soderbergh, Alexander Sokurov. 

Еще Андре Базен писал об опережении эстетических поисков режиссеров кино по отношению 
к кинотехнологиям [1, с. 47]. Киноискусство как художественная модель в сознании людей появилась 
задолго до создания кино. К примеру, поэму А. С. Пушкина «Медный всадник» (1833) можно рассма-
тривать как прообраз киноискусства. 

Каждая строка Пушкина кинематографична, имеет свою драматургию и режиссуру с разбивкой на 
отдельные планы (кадры) фильма (комментарии выделены полужирным шрифтом. — В. И.).

На берегу пустынных волн (общий план знаменитого памятника медному всаднику Фальконе) 
Стоял он, дум великих полн, (средний план фигуры Петра Великого) 
И вдаль глядел. Пред ним широко (крупный план лица) 
Река неслася; бедный чёлн (сверх дальний план реки Невы с челном) 
По ней стремился одиноко. (средний план челна) 
По мшистым, топким берегам (сверх дальний план за Невой) 
Чернели избы здесь и там, (панорама этого сверх дальнего плана) 
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Приют убогого чухонца; (здесь и далее продолжение величественной панорамы этого  
				    сверх дальнего плана) 
И лес, неведомый лучам 
В тумане спрятанного солнца, 
Кругом шумел. [6, с. 286].

Эти стихи словно раскадрированы кинорежиссером, задают образный темпо-ритм съемок фильма 
и его монтажа. 

Сегодня общим эстетическим инструментарием для кино, видео, телевидения являются видео-
технологии, а в последнее время и компьютерные технологии. Видеотехника имеет три этапа своего 
развития: аналоговый, цифровой, высокой четкости изображения (в аналоговом и цифровом вариан-
тах). Соответственно можно говорить и о трех этапах становления видеоэстетики, которая оказывает 
мощное влияние на эволюцию экранных искусств.

Эстетически, часто и теоретически, киноноваторы опережали время и занимались обогащением 
языка кино еще на заре рождения довольно примитивных (конечно, с высоты нашего времени) анало-
говых технологий видео и телевидения, вызревания специфики телевизионного искусства. 

Комбинированные киносъемки и киноэффекты эстетически предвосхитили появление изощрён-
ных видеоэфректов. Одним из  первых режиссеров, который решился на творческую конвергенцию 
эстетик и технологий кино, видео, телевидения, был выдающийся французский режиссер Жан Люк 
Годар. 

Показателен пример его философского телефильма — эссе «История(и) кино». Годар предложил 
новый художественный метод исследования истории кино в  контексте социальной, политической 
истории. Излюбленным художественно-выразительным приемом у режиссера становится «наплыв», 
который «соответствует метафоре того, как одна мысль преследует другую [2, с. 13]. Этот прием он ши-
роко использовал и в пленочном фильме «На последнем дыхании». Но именно технологии видео дали 
ему возможность легко, много и плодотворно экспериментировать с конвергеницией эстетик и техно-
логий, добиваясь глубокого философского звучания картин. 

Исследователь киноязыка С. В. Потёмкин выделил два основных эстетических направления эволю-
ции языка кино под воздействием видеотехнологий и специфики телевидения [5, с. 4–5].

«Линия Годара» — направление авторского кино. Режиссеры (Ларс фон Триер, Питер Гринуэй, бра-
тья / сестры Ванчовски, братья Дарденн, Збиг Рыбчински, Майк Фиггис, Дэвид Линч, Стивен Содер-
берг, Лар фон Триер, Аббасс Киаростами, Чанг Имоу, Вонг Кар Вай, Александр Сокуров и др.) активно 
применяют богатый арсенал эстетических и технологических средств для создания образного мира, 
адресованного интеллектуальному и чувственному опыту зрителя.

«Линия Спилберга» — направление коммерческого, развлекательного кино («Парк Юрского пе-
риода», «Чужой», «Звездные войны», «Пятый элемент», «Город потерянных детей», «Ночной дозор», 
«Турецкий гамбит» и др.). Здесь широко используются компьютерные технологии для создания вирту-
альной реальности, что вполне естественно для кино такого типа. 

Во второй половине прошлого века появились и  получили развитие телевидение и  видео. Став 
самостоятельными искусствами, они активно воздействуют на эстетику и технологию кино в силу их 
конвергенционности. 

Если в 1930–1950-е годы кинематограф был «эстетическим донором» нарождающегося массово-
го телевидения, которое широко использовало художественно-выразительные средства киноязыка, то 
уже в 1960–1970-х годах телевидение самоопределилось как искусство со своим отчетливо выражен-
ным языком и эстетической спецификой. Более того, оно стало активно влиять на эволюцию киноя-
зыка. 

Видеокультура второй половины ХХ века, особенно видеоарт, была некоей альтернативой класси-
ческому кассовому кинематографу и воспринималась как субкультура. Но в течение последних четы-
рех десятилетий из области субкультуры видео вошло на своих законных основаниях в область кино-
культуры.
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Объективно говоря, современные видео, интернет, мультимедийные, телевизионные технологии 
мощно расшатали классические понимания киноязыка. Молодой человек, выросший в эпоху цифро-
изации жизни, интернета, мобильной связи, имеет свои, часто радикальные (в  отличие от старшего 
поколения) эстетические вкусы, иную психологию восприятия. «Развитие цифровых технологий вирту-
альной и дополнительной реальности, позволяет моделировать, создавать новые и воссоздавать утерян-
ные образцы культуры, создавая тот самый интерактивный и гипервизуальный фрейм для принятия 
и усвоения культуры через яркую нарративную визуальность понятных и близких образов» [3, с. 21]. 

Однако, стремительно развивающиеся современные технологии, особенно в интернете, неизбеж-
но усугубляют эстетический конфликт «отцов и  детей». Общедоступность съемочной и  монтажной 
техники, массовая самодеятельность молодых в области создания аудиовизуального контента приве-
ли к резкому снижению смысловых значений и художественного уровня произведений экранных ис-
кусств. Задача же практиков искусства, педагогов — научить молодежь создавать высококачественные 
аудиовизуальные произведения — свежие по форме и глубокие по содержанию.

С этой целью В. И. Потёмкин еще в  2011  году создал инновационную специализацию «Режиссер 
интернет-программ, педагог», вошедшую во ФГОС третьего поколения по специальности «Режиссу-
ра кино и телевидения» [4, с. 105]. Российский сегмент интернета еще не стал устойчивым фактором 
высокой культуры. Однако, очевидна тенденция ухода значительной части телевидения, видео, кине-
матографа в сеть. Интернет в последние три года «отобрал» у телевидения более половины рекламного 
рынка, что свидетельствует об устойчивой тенденции делового развития сети. И вполне закономер-
но, что специализация «Режиссер интернет-программ, педагог» вошла во ФГОС 3++ , утвержденный 
в конце 2017 года (http://fgosvo.ru/uploadfiles/ProjFGOSVO3++/Spec3++/550501_C_3plus_22062017.pdf ).

Мощное развитие интернета в XXI веке, которое из средства массовой коммуникации (СМК) все 
активней превращается в средство массовой информации (СМИ) и даже в новую область экранно-
го искусства, ждут своего комплексного исследования. Процессы конвергенции технологий и эстетик 
кино, видео, телевидения, интернета заставляют говорить о вызревании нового качества кино и других 
экранных искусств. 

Конвергенция технико-технологических и эстетических начал видео, телевидения, мультимедиа, ин-
тернета, современных средств создания и доставки художественного контента, таких как разнообраз-
ные телефонные устройства, активнейшим образом влияют на эволюцию киноязыка, видоизменяя его, 
расширяя его художественные возможности, диктуя новые условия технологического и эстетического 
качества. Конвергенция художественно-выразительных и технологических средств кино, видео, теле-
видения, а теперь и интернета способна поднимать эти искусства на качественно новую ступень, стиму-
лируя развитие современного аудиовизуального языка. Однако, как показывает российский и мировой 
опыт современного аудиовизуального искусства, современные технологии должны служить не только 
для развития кинопромышленности, теле,-видеоиндустрии, но и для художественно-эстетической эво-
люции экранных искусств, для развития нравственных, духовных потребностей общества.
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С конца 1970-х годов можно говорить о  возникновении в  Китае феномена современного 
(contemporary) искусства. Молодое поколение художников этого десятилетия решило порвать с  ма-
оистскими догмами, которые до этого момента сковывали искусство. Рожденные в эпоху тотального 
социалистического реализма, выросшие в период культурной революции эти молодые люди, тем не ме-
нее, понимали, что искусство может быть совершенно другим и не хотели делать ни шага назад к про-
шлому [11]. Они обратились к идеям свободы творчества и художественного самовыражения. Одними 
из  первых, кто начал это движение к  выздоровлению и  преображению художественного простран-
ства КНР, были молодые художники группы «Звезды» (главные художники Ван Кэпин (Wang Keping  
王克平), Ма Дэшенг (Ma Desheng 马德升).

«Звезды» рассматривали свое творчество, как совершенно новое искусство, предназначение кото-
рого — изменить общекультурную обстановку страны, облагородить публику, помочь пойти вперед 
и избавиться от пережитков культурной революции, оставивших отпечаток на образе жизни и мыш-
ления. Однако тот факт, что большинство членов группы не имели академического художественного 
образования, а также противостояние «Звезд» с властями по причине прямого обращения художников 
к проблемам общественной жизни страны привели к тому, что они оказались за границами официаль-
ной художественной жизни страны. Организованная ими выставка «Звезды» (“The Stars” 星星画展), 
проходившая в 1979 году в Пекине, — первое массовое публичное заявлением о себе китайского аван-
гардного искусства, вызвавшее большой резонанс у публики, была закрыта властями через два дня. Это 
повлекло за собой некоторую оторванность и удаленность от зрителя, отсутствие возможности сполна 
донести до публики, как сами свои работы, так и заложенные в них мысли и смыслы. Последний факт 
больше всего расстраивал «Звезд», ведь именно диалог произведения со зрителем они ставили выше 
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всего. Посыл взаимодействия художников и публики был подхвачен молодыми художниками 1980-х 
годов, которые мечтали о том, что через искусство можно изменить окружающую действительность.

«Звезды» в своих работах обращались к социально-политической ситуации в Китае, размышля-
ли над происходившими в стране изменениями: в работе Ма Дэшенга (Ma Desheng 马德) «Народный 
крик» заложена метафора катарсиса и освобождения, надежда на реформы. Они также обращались 
к  истории и  повседневности, пытаясь привлечь широкую аудиторию к  анализу социальной жизни 
страны и к проблемам, порожденным Культурной революцией [11]: Ван Кэпин (Wang Keping 王克平) 
в своих работах поднял тему долгого молчания китайского народа на протяжении десятилетий куль-
турной революции, чья свобода самовыражения была ограничена тоталитарным режимом, а  также 
размышлял над культом личности Мао Цзедуна, который приравнивался к Божеству.

«Звезды» стали первой влиятельной авангардистской художественной группой в КНР. Они оказа-
лись главным стимулятором изменений художественного пространства Китая в последней четверти 
XX века. Порвав с жестко ограниченной художественной практикой 60-х — начала 70-х гг., большин-
ство членов «Звезд» отвергли и традиционную китайскую живопись, ведь она также казалась им от-
сталой и закостенелой. Первая стадия выздоровления от гегемонии социалистического реализма на-
чалась с  отрицания всего, что было до этого, с  желания разом порвать с  тягостным прошлым. Это 
положило начало теме угроз глобализации в искусстве Китая 1980-х годов, так как отбрасывание и от-
рицание традиций лишает их искусство самого важного — национальной идентификации. Ведь то, что 
может придать глубину их произведениям — это отражение китайского колорита, которое приходит 
через анализ, осмысление и принятие собственного прошлого, как неотъемлемой части истории своей  
страны. 

В 1980-х годах появилось новое поколение молодых художников. Они были более информирова-
ны, полны идей и желания выразить их в своих работах. Важным событием этого периода стала «Вы-
ставка произведений передовой китайской молодежи» в 1985 году. Одной из важнейших работ, пред-
ставленных на этой выставке, можно назвать «Прозрение Адама и Евы в современную эпоху» молодых 
художников Чжань Цуня (Zhang Cun 张群) и Мэн-Лу-дина (Man Ludin 孟禄丁). Она была названа ки-
тайскими кураторами «символом новой эпохи» и «началом сознательной живописи в мире искусства 
Китая» [1]. Заслуга этой картины в том, что она бросила вызов бесполому обществу и бесполому искус-
ству, которое стало продуктом извращения идей равенства людей в условиях тоталитарного государ-
ства. Натуралистичное изображение наготы было чуждо культуре Китая до этого времени. Религиоз-
но-философское утверждение «Душа не имеет пола» (L’âme n’a pas de sexe) было искажено в китайском 
обществе периода культурной революции и привело к тому, что женщины оказались равноправными 
с  мужчинами, что было объявлено социальным достижением, но  больше не отличались от них [9]. 
А с исчезновением полярности полов исчезла эротическая любовь, основанная на этой полярности. 
«Прозрение Адама и Евы в современную эпоху» — это заявление молодых художников о необходимо-
сти возрождения китайского эроса.

В некоторых своих произведениях художники этого периода также высмеивали распространен-
ную в те годы в китайском искусстве тенденцию слепому подражанию Западу, слепую адаптацию и сле-
пое перенимание черт и стиля западного искусства, ведь в Китае оно оторвано от культурного контек-
ста [7], выглядит искусственно и уже не несет того глубокого подтекста, какое обретало для западных 
зрителей. Сатиру на подобное подражание западной культуре Хуань Юнпин (Huang Yong Ping 黄永砯) 
вложил в свою работу “The History of Chinese Art and A Concise History of Modern Painting Washed in 
a Washing Machine for Two Minutes”. Две книги контрастирующих культур и эстетических идеологий, 
метонимически представлявших две культурные империи: Восточную и Западную, «История китай-
ского искусства» и «Краткая история современного искусства», были брошены в стиральную машину 
на две минуты, а смятый комок книг был впоследствии свален в груду на битом стекле на деревянном 
ящике для чая. Культурное, как и экономическое открытие Китая для Запада привело к возобновлению 
диалога с западным искусством, который был важной частью художественной жизни страны. Однако 
синтез китайского и западного искусства не достигается, а превращается в слепое копирование запад-
ных произведений искусства, что приводит к обесцениванию и стиранию исключительных черт, при-
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сущих Китаю. Китайское искусство вдруг оказывается жертвой глобализации, становясь примером ее 
пагубных последствий. Два самобытных текста перемешаны так, что зритель больше не в силах ничего 
прочесть. Стремление к взаимному открытию приводит к взаимному обесцениванию. 

Кризис самоидентификации, который усугубляется открытием Китая к  непростым проблемам 
глобализации, заставляет китайских молодых художников задаться вопросом о том, как найти себя, 
свою нишу, как художника, как rитайца — представителя своей нации, своей культуры, и о том, как 
не потерять себя перед лицом глобализации. Это приводит к тому, что в искусстве Китая борются два 
принципа: оно постоянно колеблется между местными традициями и импортированными культурны-
ми практиками, в то же время ставя под сомнение эстетические критерии того, что называется перио-
дом социалистического реализма [2].

Стремление искусства 1980-х годов к гуманизации общества, какое было свойственно искусству 
1970-х, а  также его утопическая вера в  то, что искусство способно изменить людей и  окружающую 
реальность, выразилась в идеях молодого творческого объединения «Северная арт-группа», участни-
ки которой увлекались чтением таких философов, как Ницше, Шопенгауэр, Сартр, Фрейд. Испытав 
влияние их идей, главной задачей искусства художники определили создание системы новых идеалов 
и ценностей, в корне отличающихся от тех, что были сформированы в период тоталитарного режима 
и  Культурной Революции. Участники группы мечтали построить новую культуру  — «северную ци-
вилизацию» взамен уже существовавшим, но пришедшим в упадок цивилизациям Запада и Востока. 
«Наша цель — помочь человечеству преодолеть грязь мрачной культуры, возродить вдохновение, вер-
нуть утраченное здоровье культурного духа и эмоций», — говорили они [5].

Еще одно важное событие этого периода, выставка «Китай /  Авангард» (China /  Avant-Garde) 
в 1989 году, стало своего рода «точкой невозврата» эпохи авангарда в китайском современном искус-
стве [12] и ознаменовало собой конец идеалистической и утопической эпохи. Через три месяца после 
выставки многие ее организаторы и  художники приняли участие в  демонстрациях на площади Тя-
ньаньмэнь, закончившихся кровопролитием 4 июня 1989 года. Последующие за этим выступлением 
тяжелые репрессии и ужесточение контроля над социально-культурной сферой со стороны властей 
приостановили все более нарастающую либерализацию общества и прервали развитие открыто по-
литизированных художественных направлений. Художники почувствовали себя в изоляции, начали 
увлекаться философией и осваивать такие методы, как насмешка и цинизм. Их юмор стал так называ-
емой «вежливостью отчаявшихся». 

В 1990-х годах ослабление цензуры в  области культуры породило всплеск произведений резко 
сатирической направленности. Накопленная за долгие годы молчания критика партийного режима 
и недовольство окружающей реальностью, потребность акцентировать внимание на существующих 
в обществе проблемах привели к возникновению и распространению в Китае такого стиля, как цинич-
ный реализм (cynical realism 玩世现实主义). Этот стиль отличает образность, лейтмотивом его звучит 
разочарование в социально-политических изменениях в Китае. Основными темами современных про-
изведений стали не столько знаменитые политические события, в свое время потрясавшие китайское 
общество, сколько холодное, реалистическое отношение к происходящему, отражающее психологиче-
ский конфликт, характер изменений в КНР и абстрактный юмор с политическим подтекстом и в то же 
время выходящий за его пределы [14].

Циничный реализм порвал с  авангардным искусством и  провозгласил своей целью выражение 
жизненного опыта общества. Молодые художники 90-х выступили против художественной и поли-
тической утопии, в которую так верили молодые художники 80-х годов, бросили вызов авангардному 
искусству предыдущего десятилетия. 

Последнее десятилетие ХХ века ознаменовалось также появлением еще одного нового течения 
в  китайском искусстве  — политического поп-арта (political art 政治波普). Это политически направ-
ленное искусство, пародирующее социальные штампы и высмеивающее культ личности, создает уди-
вительный ансамбль, смешивая художественное наследие Энди Уорхола и китайского национально-
го колорита. Молодые художники этого направления с насмешкой относятся как к прошлому, так и 
к будущему страны. Они используют самые распространенные изображения во время правления Мао 
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Цзедуна и сплетают их с образами общества потребления, таким образом инициируя такой стиль в ис-
кусстве, как поп-политическое искусство.

Молодой художник Фанг Лицзюнь (Fang Lijun 方力钧), один из главных представителей цинич-
ного реализма, в своем творчестве описывает разочарование молодого поколения Китая, заставшего 
события на площади Тяньаньмэнь в 1989 году и другие внутриполитические происшествия того вре-
мени. Герой на картине может быть один, или в окружении толпы, в которой лица похожи между со-
бой настолько, что они напоминают толпу клонов, где никто не отличаются от другого ни выражением 
лица, ни взглядом, ни эмоциями. В своих картинах Фанг пытается передать бедственное положение 
личности в отношении массы. В его картинах также начинает прослеживаться тенденция обращения 
к китайской традиции с сохранением черт западного искусства: он сплетает традиционные техники 
китайского искусства и древнеазиатскую практику ксилографии с современными художественными 
стилями.

Еще один примечательный молодой художник 1990-х годов  — Юэ Миньцзюнь (Yue Minjun  
岳敏君). Гротеск и саркастический смех — лейтмотив его художественного творчества. Откровенный 
смех показывает непропорционально открытый рот и крупные зубы, словно безупречный ряд белых 
клавиш на пианино. Рот открыт настолько широко, что глаза за высокими скулами оказываются почти 
зажмуренными. Но эти лица не стремятся что-то увидеть, им не на что смотреть, их не волнует то, что 
может произойти. Все эти приемы усиливают визуальное впечатление, создают несравнимый по силе 
воздействия образ. Его полотна призваны оставить след в сознании зрителей, пробудить критическое 
мышление. В его картине человек — средство композиции, так же, как и в основе тоталитаризма че-
ловек — инструмент к продвижению к цели, марионетка. В обоих случаях он и его личность не само- 
цель. 

Невозможность выразить вещи напрямую облегчает самовыражение с помощью смеха. Именно 
маска этой вынужденной и лицемерной улыбки передает иронию, насмешку, сарказм и даже боль на 
картинах художника. Смех более могущественен, ирония режет больнее, нежели ненавистные взгляды. 
Если слезы только переводят боль, смех гораздо более амбивалентен и загадочен. Этот все непрекра-
щающийся на картинах смех должен привести зрителя в замешательство, встряхнуть его, заставить 
думать. Его смех — это фрейдистский смех. По словам Фрейда, без освобождающего смеха человек не 
вынес бы смирительной рубашки запретов, которые постоянно вызывает общество [6]. Способность 
юмора «спасает» от этого невыносимого давления. Его юмор также и ницшеанский: «Человек страдает 
так глубоко, что принужден был изобрести смех. Самое несчастное и самое меланхолическое живот-
ное, по справедливости, и самое веселое» [13].

Одним из самых ярких молодых художников 1990-х годов в Китае можно назвать Фэна Чжэнцзе 
(Feng Zhengjie 俸正杰). В его работах продолжается посыл о необходимости возрождения китайского 
эроса. Он открыто преподносит сексуальность героинь своих картин. Большинство персонажей на его 
рисунках — женщины с чувственными губами и скошенными в разные стороны глазами. О его кар-
тинах можно сказать так: «Устраняя все отвлекающие факторы, он раскрывает сущность искушения, 
усиливая сексуальную привлекательность фантазийного образа жизни» [3].

Вопрос о самоидентификации продолжает затрагивать молодых художников этого десятилетия. 
Возвращение к китайским традициям выразилось в перформансах Хуан Яна (Huang Yan 黄彦). Говоря-
щая языком боди-арта серия татуировок на его теле по-новому преподносит тему китайского пейзажа 
в разные времена года. Работы Хуан Яна могут служить «мостом», связывающим западное по форме 
современное китайское искусство с развивающейся параллельно ему китайской живописью гохуа (囯
畫), синтезирующей национальную культурную традицию и опыт духовного выживания в современ-
ном социальном мире [9]. 

Мы видим, как диалог между западным и восточным искусством, начавшийся еще в 1980-х годах, 
поначалу неумелый, граничащий с  просто подражательным, перерастает в  осознанный. Художники 
начинают более осознанно подходить к произведениям западных художников. Они теперь не просто 
копируют, они скорее перенимают наиболее удачные техники и идеи, начинают интерпретировать их 
на китайский лад, адаптировать их к своему культурно-историческому контексту.
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В XXI веке на сцену выходит новое поколение молодых художников, которые начинают развивать 
новое искусство, вкладывают в произведения другой посыл и обращают внимание на иные вещи, не-
жели критика политического режима и общества. 

За те тридцать лет проведения политики открытости, экономических преобразований и проведе-
ния реформ ситуация в области культуры и искусства в Китае разительно поменялась. Молодое поко-
ление уже не оторвано от Запада, поэтому культурное и экономическое открытие больше не вызывает 
шока, жажда нового и неизведанного постепенно становится утолена. Они все меньше оглядываются 
на Запад, уделяя первостепенное внимание критическому переосмыслению собственной традиции, 
ищут способы восстановить ее и связать с современной жизнью. «Нам нельзя быть полностью зависи-
мыми от западного и русского искусства, иначе мы можем потерять свое народное искусство. У каж-
дого народа есть своя культура и традиция, и каждая страна, не только Китай, должна эту традицию 
беречь. Ведь народ  — это самое главное» [8],  — над такими вещами теперь задумываются молодые 
художники в XXI веке. Они все чаще обращаются к традиционным материалам, техникам и сюжетам 
при создании современных произведений.

Пэн Сы (Peng Si 彭斯) в своих работах возвращается к теме природы, которая занимает важное 
место в традиционном искусстве Китая и такой традиционной технике, как каллиграфия. Он задумы-
вается над важностью единения человека с природой, необходимости природы для духовной жизни 
человека, ведь в ней он черпает покой, гармонию и постоянство, которые так часто недостижимы во 
все более ускоряющемся ритме современной жизни. Как и в традиционной китайской живописи, в его 
искусстве чувствуется внутренняя и  внешняя гармония возвышенного диалога человеческой души 
и природы, что находит отражение даже в названии его работы: «Неожиданное духовное озарение» 

[10].
Молодые художники XXI века все чаще начинают обращаться к  повседневным вещам. Умерив 

критику окружающего их политического и общественного строя, они все внимательнее наблюдают за 
ходом собственной жизни, подмечают детали, пытаются уловить дух времени, в котором живут. Они 
обращаются к собственному эмоциональному и визуальном опыту и к своей семейной истории при 
создании произведений, делая их сюжетами своего искусства.

Молодая пекинская художница Донг Юань (Dong Yuan 董元) использует в своих работах предме-
ты, окружающие ее в быту. Через вещи, которыми люди заполняют свои дома, она исследует значение 
повседневной домашней жизни и семейных отношений. На отдельных полотнах она рисует каждый 
предмет в определенных местах, в которых они находятся в ее квартире в Пекине. В настоящее время 
она воссоздает в красках, один объект за другим из дома своей бабушки. Она изображает растения на 
кухонном подоконнике; кастрюли и сковородки; груды газет; зонт, наклоненный в угол, капли от кото-
рого видны на полу; штаны, свисающие с крючка на стене; портрет Мао [4]. С предельным вниманием 
к деталям она пытается каждый момент отложить в памяти, чтобы потом воссоздать с наибольшей ре-
алистичностью. Для нее это процесс упорядочивания собственного мира. Когда все остальное в жизни 
кажется временным и неопределенным, это твердо и неизменно. 

Можно сделать вывод, что в современном изобразительном искусстве Китая чувствуются нераз-
рывная связь с  традициями прошлого, соотнесение его наследия с  настоящим и  уверенный взгляд 
в  будущее. Молодые китайские художники очень удачно прошли период глобализации. Это редкий 
пример, когда сам по себе процесс глобализации не только не уничтожил собственные национальные 
приметы и язык, но помог понять ценность и силу собственного национального искусства, привнести 
в мировое пространство свой национальный вкус, свое мастерство, свой взгляд на мир. 
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ЗВУКОВАЯ ИНСТАЛЛЯЦИЯ КАК СПОСОБ РАБОТЫ  
С ИСТОРИЧЕСКОЙ ПАМЯТЬЮ

Аннотация. Статья посвящена звуковой инсталляции как особой форме искусства, к которой художники склон-
ны обращаться, говоря о глобальных трагедиях.. Опыт Британского музея и Венецианской биеннале, а также последние 
работы Билла Фонтаны, Кристиана Болтански и Шилпы Гупты, рассматриваются вместе, чтобы проиллюстрировать 
концепцию коллективной травмы и новые художественные стратегии, рассматривающие дуализм коллективной илич-
ной памяти.

Ключевые слова: современное искусство, инсталляция, звуковая инсталляция, коллективная память, Билл Фон-
тана, Кристиан Болтански, Шильпа Гупта, Венецианская биеннале, звуковые архивы, коллективная травма.

ZYKOVA E. A. 
Annotation. This article focuses on sound installation as a specific art form that artists tend to use to address global 

tragedies. Recent experience of British museum and Venice biennale is used along with analysis of the recent artworks by Bill 
Fontana, Christian Boltanski, and Shilpa Gupta, to discuss the concept of collective trauma, and artistic strategies to approach 
the notion of collective VS personal memory. 

Keywords: Contemporary art, installation art, sound installation, collective memory, Bill Fontana, Christian Boltanski, 
Shilpa Gupta, Venice Biennale, sound archive, collective trauma.

Работа с исторической памятью, с травматическим опытом прошлого — одна из наиболее острых 
тем в современном искусстве, «искусстве после Освенцима». [6] Творчество художников, стремящихся 
осмыслить трагедии, подвергается не только содержательной, но и этической оценке. Логично, что от-
дельные авторы в своих инсталляциях минимизируют визуальную составляющую, обращаясь к более 
эфемерным и менее символически окрашенным медиумам, таким как пространство и звук. 

С одной стороны, инсталляция обращается к переживанию сакрального места или гетеротопии, 
стремясь моментально перенести человека из привычной ему среды в пространство «иного». Тем са-
мым инсталляция лишает зрителя текущего локального контекста, создавая собственным нарратив. 
В свою очередь, звуковая инсталляция, позволяет погрузить зрителя в наиболее личные и одновре-
менно наиболее глобальные переживания за счет работы с более абстрактным уровнем восприятия. 
Таким образом, можно говорить о том, что звуковая инсталляция изначально склонна к работе с наи-
более сложными пограничными состояниями: внутренним и внешним, телесным и духовным, жизнью 
и смертью. 

Исследуя звуковую инсталляцию «Машина памяти», установленную в Британском музее в рамках 
выставки, посвященной 250-летию музея, доктор К. Лейн и доктор Н. Пэрри представляют основные 
категории взаимоотношений между памятью, историей и звуком, выделяя следующие типы архивов 
[4]:

1)	 исторические реконструкции;
2)	 звуковые архивы;
3)	 архивы устной истории.

Подобную логику имеет смысл распространить и на работу со звуковой инсталляцией, с уточне-
нием, что под «историческими реконструкциями» мы подразумеваем воспроизведение конкретных 
сцен, содержание которых может быть понято или непосредственно из звучания или же из сопрово-
дительного материала. Тогда как в категории «звуковых архивов» — «чистой звуковой инсталляции» 
художники оперируют более абстрактными символами. 

Первый тип звуковой инсталляции, в  случае обращения к  травматическому опыту, отличается 
своего рода безжалостностью к зрителю: работы такого рода погружают его в момент трагедии, застав-
ляя переживать ее снова и снова. Эмоциональное напряжение искажает ощущение времени, зрителю 
кажется, что этот ужас длится бесконечно. Это переживание становится еще более ярким, когда зри-
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тель снимает наушники и возвращается к «тишине» реальности. Такова инсталляция Билла Фонтаны 
«Вертикальное эхо» (2014) [2], созданные для Северного имперского военного музея, Англия. Работа 
представляет собой запись звуков природы, артиллерийский залпов и полета Sopwith Camel — бри-
танского одноместного истребителя времен Первой мировой войны. Эти звуки рождают не только 
тревогу, страх, но и осознание того, что этот ужасающий опыт невозможно постичь холодной логикой 
и теорией.

Примеры инсталляций второго типа можно найти в творчестве Кристиана Болтански. Француз-
ский художник, чье творчество сосредоточено на теме памяти и смерти, от более материальных объ-
ектов и изображений постепенно приходит к чистому звучанию, в частности например, инициируя 
проект «Сердце», для которого Болтански собирает «Архив сердечного ритма», буквально записывая 
стука сердца посетителей [5]. Стук чужого сердца, а в особенно контраст между звуком и не-звуком, 
пустотой, которая образовывается, когда запись останавливается, поражает зрителя, заставляя снова 
и снова слышать, переживать разницу между жизнью и смертью. Болтански не рассказывает дополни-
тельных деталей, не дает контекста, он говорит о смерти и потере как данности. 

Позднее, в инсталляции Animitas (2014) Кристиан Болтански формально окончательно отходит от 
присутствия человека в пространстве работы. Инсталляция представляет собой двенадцатичасовую 
видеозапись тонкого звона колокольчиков в поле на ветру, демонстрируемуюо на экране, по размерам 
близким к  комнате. В  нижней части экрана поле и  трава словно материализуются, переходя в  про-
странство комнаты. Это снова о смерти — о неизбежности и потере. Изучая историю проекта, сложные 
пересечения культурных символов и все еще слыша звон колокольчиков, зритель остро ощущает, что, 
как бы не различались традиции и ритуалы, связанные с почтениям памяти усопших, мы все скорбим 
об одном, вне зависимости от того, какая трагедия стоит за конкретной символикой и в какой цвет мы 
покрасим колокольчики. Работы Болтански — это мемориалы, которые не обязательно посещать — до-
статочно знать, что они едины для всех, и что они есть.

В свою очередь, Шильпа Гупта обращается со звуком иначе, ее инсталляции можно отнести к «уст-
ным архивам», поскольку она оперирует как непосредственно произносимым текстом, так и фактом 
человеческой речи. Инсталляция «Ибо, в твоем языке, я не могу поместиться», представленная на Ве-
нецианской биеннале–2019, — это 100 отрывков из стихотворений авторов, чье творчество так или 
иначе подвергалось цензуре, было запрещено [3]. Бумаги со стихотворениями пронзают металличе-
ские штыри снизу, тогда как сверху к ним спускается микрофон. Микрофон на самом деле, динамик, 
из  которого раздается запись строк, которые часто ценой собственной жизни стремились передать 
авторы. Зритель получает возможность пройти между рядами штырей, прочитать написанное (все 
строки представлены в оригинале). При этом еще более ярко проявляет себя звуковая составляющая 
инсталляции: каждое стихотворение зачитывается одним или несколькими голосами.

Ясное высказывание, лежащие в основе этой работы сложно трактовать иначе, чем: «слова будут 
жить, в любых обстоятельствах, при любом политическом режиме и любой цензуре, пока есть, кому их 
произносить». Гупта, разумеется, говорит о конкретных трагедиях, в основном, массовых репрессиях, 
но  за счет широкого контекста творческого исследования, художница обращается не к  локальному, 
а  скорее к  наднациональному уровню, к  глобальному переживанию одиночества и  отчужденности. 
В работе Шильпы Гупты, так же как и работах Кристиана Болтански, важно не столько отдельные куль-
туры и ритуалы, важно глобальное переживание необратимой утраты. 

Разумеется, существуют работы, которые обращаются к  различным категориям одновременно, 
оперируя, например, контрастом между спокойной человеческой речью и  звуками взрывов. Одним 
из  наиболее ярких примеров такой инсталляции является работа Анны Уолкер «Память, которой я 
являюсь, но которой я все еще жду» (2013), об осмыслении трагедии 11 сентября [1].

Сравнение творчества Кристиана Болтански и Шильпы Гупты позволяет выявить общую логику 
специфику работы со звуком как медиумом, позволяющим обращаться напрямую к наднациональный 
уровню и говорить о травмирующем опыте как о глобальных трагедиях, тем самым создавая мемориа-
лы для всех — одна из основ, при помощи которых формируется глобальная идентичность.
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СТРАТЕГИИ И ПРАКТИКИ ИДЕНТИФИКАЦИИ  
В ЦИФРОВОЙ МЕДИАСРЕДЕ:  
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Аннотация. В статье анализируется влияние процессов цифровизации на трансформацию практик и стратегий 

репрезентации. На основе анализа профилей пользователей и  проведенных опросов выявлены тенденции слияния 
реальной и виртуальной идентичности в постоянном процессе конструирования персонального профиля и иденти-
фикации в форматах ценностно приемлемого коммуникационно-информационного кокона. Современные цифровые 
ресурсы стали актуальным полем для публичного самоопределения, самоподтверждения и маркирования, выступая 
сценой для демонстрации собственной идентичности и «обживания» нового пространства всеми участниками цифро-
вого мира стимулируя развитие новых идентификационных стратегий и практик репрезентации. В данном отношении 
наибольший интерес представляет публичный опыт Китая идентификации всех жителей в попытке сформировать еди-
ный социальный рейтинг. Российское общество сегодня находится в начале пути осознания и выбора форм контроля 
и методов влияния на идентификационные стратегии членов цифрового мира.
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IDENTIFICATION STRATEGIES AND PRACTICES IN THE DIGITAL MEDIA ENVIRONMENT:  
RUSSIA — CHINA

Annotation. The article analyzes the influence of digitalization processes on the transformation of practices and strategies 
of representation. Based on the analysis of user profiles and conducted surveys, the trends of merging real and virtual identity 
in the constant process of constructing a personal profile and identification in the formats of a value-acceptable communication 
and information cocoon are revealed. Modern digital resources have become an actual field for public self-determination, self-
confirmation and marking, acting as a stage for demonstrating one’s own identity and “living in” a new space by all participants of 
the digital world, stimulating the development of new identification strategies and practices of representation. In this regard, the 
most interesting is the public experience of China in identifying all residents in an attempt to form a single social rating. Russian 
society today is at the beginning of the path of understanding and choosing forms of control and methods of influence on the 
identification strategies of members of the digital world.

Keywords: identity, digitalization, digital media, virtualization, virtual communications, representation, social rating.

Изменение парадигмы культуры, связанная с трансформацией коммуникационной и информаци-
онной составляющих культуры, стало очевидным задолго до начала эпохи бурного развития цифровых 
технологий. Цифровизация в данном отношении обеспечила беспрецедентные условия для феноме-
на принудительной открытости и сращивания интимной и публичной сфер, смещая фокус с  завер-
шенного акта обретения идентичности на постоянный непрерывный, мозаичный процесс образной 
идентификации. В современных условиях повсеместной коммуникации любая реализация социально-
го действия и активности приводит к изменению поведенческих паттернов, смене коммуникативных 
практик, ценностно-смыслового восприятия реальности, трансформации процессов репрезентации 
и идентификации. С развитием цифрового интерактивного пространства существенным образом ви-
доизменяются способы культурного взаимодействия и производства, изменяя структуры коммуника-
ции и взаимодействия, а также форматы привычных стратификаций и многое другое. Данные изме-
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нения с одной стороны, выступают мощным интегрирующим основанием, а с другой — провоцируют 
новые формы неравенства и сегрегации. 

Человек в современном мире находится постоянно «на связи», присутствуя в сети, обладая высокой 
степенью мобильности, которая выступает дополнительным стимулом выбора стратегий идентифика-
ции и  противопоставления себя Другим. Под влиянием данных процессов человек формирует себя 
таким, каким его видят другие (Дж. Мид), определяя границы самости (то есть построения идентич-
ности), акцентируя и подчеркивая коммуникативный характер идентичности и ее неразрывную связь 
с интеракцией и восприятием образа другого, достигая тем самым устойчивости собственной целост-
ности в противовес постоянно выявляемой динамике и изменчивости Другого. Таким образом, мнение 
«одного» обращено к знаниям и мнениям «многих», а «пространство потоков» описанное М. Кастель-
сом [4] выступает непрерывным фоном формирования новых стратегий п практик идентичности в из-
менившихся пространственно-временных условиях. В данном отношении виртуальное пространство 
выступает идеальным полем для конструирования различных идентификационных стратегий, порож-
дая интерактивность нового порядка и создавая новые возможности для расширения и очерчивания 
границ персональной репрезентации. 

Наиболее активно данные изменения протекают в цифровой медиасреде, пространстве всеобщей 
коммуникации и связи «всего со всеми» [5, с. 231], где конвергенция средств связи, с преобладанием 
горизонтальных взаимоотношений объединяет в  едином информационно-коммуникационном про-
странстве всю мозаичную структуру общества. Очевидно, что современные цифровые медиа — это 
самостоятельное средство коммуникации со своей уникальной структурой, характеристиками кон-
тента, иерархией и различными фреймами взаимодействия, и возможностями репрезентации повсед-
невного индивидуального опыта. Благодаря виртуальному маркированию, самоподтверждению и са-
мокатегоризации на различных платформах становится возможным создание от рождения до конца 
жизни персонального автопроекта и  нарратива каждого участника цифрового мира в  виде транзи-
тивной виртуальной личности и глубоко персонализированного профиля. В данном отношении до-
ступность и  возможность использования цифрового контента, так называемый культурный транс-
кодинг (cultural transcoding) [11, с. 21], становится новым культурным опытом, доступным каждому 
благодаря цифровым медиа-технологиям. Цифровые медиа, позволяющие репрезентовать подлинные 
свойства личности и выстраивать новые каналы взаимодействия и коммуникации выступают сейчас 
в  качестве глобального гипервизуализированного коммуникационного ресурса, позволяющего «об-
живать» и «очеловечивать» глобальную цифровую среду. В сети современный индивид нарабатывает 
публичный (паблицитный) капитал вне зависимости от социального статуса, роли и принадлежности 
в реальном мире, параллельно удовлетворяя потребности в общении, самовыражении и признании, 
размывая границы принятого и  доступного в  реальном мире, создавая новые проекты и  стратегии 
идентификации. Таким образом, в  цифровой среде «идентификация как процесс обладает высокой 
степенью динамичности, позволяя свободно выбирать тот или иной вариант самопрезентации, сохра-
няя устойчивость целостности благодаря постоянному присвоению новых форм» [12, с. 252], что но-
сит принципиально незавершенный характер. Постоянно присваивая, непрерывно изменяя, избирая 
и самоизобретая себя в пространстве сети, мы находим новый способ конструирования идентичности, 
жизненной стратегией обретения себя в новом цифровом мире, где виртуальность становится сценой 
для демонстрации фрагментарно обретенной идентичности. В наиболее общем виде в пространстве 
эти актуальные идентификационные стратегии можно выделить в следующих формах: 

	— рефлексивной, формируемой под влиянием обстоятельств внешней среды;
	— проектной, реализуемой в рамках маркетинговой стратегии конструирования индивидуально-
го бренда;

	— модульной, мобильно создаваемой по принципу конструктора Lego и предъявляемой в каче-
стве фрагментированной идентичности;

	— ролевой (статусной), демонстрируемой согласно определенной востребованной социальной 
роли и актуальной жизненной стратегии;
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	— релевантной, в основании которой лежит длительный процесс первичной и вторичной социа-
лизации, релевантный внутреннему и внешнему состоянию человека, когда «объективная ре-
альность может быть «переведена» в субъективную реальность, и наоборот» [3, с. 104];

	— мнимой, в  присвоении внешних признаков других групп или индивидов, с  невозможностью 
быть с ними соотнесенными в реальном мире;

	— диффузной, с неустойчивостью представлений о себе и других и постоянном сравнении себя 
и внешнего мира с повышенной зависимостью от самокатегоризации и внешней оценки. 

Необходимо отметить, что в цифровом медиа-пространстве конструирование идентичности на-
ходится в  постоянном незавершенном интерактивном виде, представляя множество возможностей 
для различных репрезентаций и трансформаций практик обретения социального признания и само-
утверждения.

Производство же цифрового контента позволяет не только участвовать в создании собственной 
виртуальной реальности, но также проявлять себя и идентифицировать в рамках некоего сообщества 
и перед самим собой, отстраняя себя от Других и замыкаясь в группе идентичных, похожих, ценностно 
аналогичных объектов, создавая тем самым особую виртуальную социальную реальность, и информа-
ционно социально-значимую и ценностно приемлемую капсулу, в которой возможно проявлять себя 
и расширять спектр возможных репрезентаций. 

Сегодня благодаря всеобъемлющей цифровизации в сети на смену игр с идентичностью и аноним-
ности пришли социально ориентированные профили публичной идентификации и маркирования. Со-
временные цифровые медиа стали пространством обретения деловых связей, репутации и коммуни-
кации местом, где стало возможно обрести паблицитный капитал, признание и преодолеть «социаль-
ные лифты». Таким образом, на первый план в выборе идентификационных стратегий стали выходить 
репутационная прозрачность и профессиональное самоутверждение. 

Данные тенденции подтверждают и  итоги проведенного опроса в  сегменте социальной сети 
Вконтакте, как одного из значимых ресурсов российских цифровых новых медиа ресурсов. В резуль-
тате мы констатируем уход пользователей от анонимности и сращивание реальной жизни и вирту-
альных профилей. Сегодня молодые люди1 размещают на своих страницах реальный контент (более 
74  % пользователей утвердительно свидетельствует о  данном факте), соответствующий их реаль-
ной жизни и близкий по содержанию к их интересам, мировоззрению и взглядам (с этим согласны  
84 %), многие также осознают тот факт, что по профилю социальной сети можно судить об их взглядах 
и увлечениях (так считают 78,4 %). Таким образом, сегодня практически любой участник сетевого вза-
имодействия осознает конструируемость и верифицируемость собственной виртуальной презентации 
и стратегий идентификации.

Также необходимо отметить, что в связи со всеобъемлющими процессами глобализации, размы-
вания культурных границ и  норм утрачивают первоначальную значимость аскриптивные свойства 
(возраст, раса, пол и т. п.), на первый план выводя новые категории символического обмена и гипер-
визуализированной нарративизации персонального опыта в заданных информационных контекстах, 
формируемых цифровой средой. Постоянное желание быть на связи, фиксировать повседневный опыт 
в  перформативности собственной персональной идентичности и  самокатегоризации серий ярких 
нарративных образов становится признаком современного неустойчивого мира. Мира, в котором ос-
нованием для мозаичности и множественности, точкой опоры и стержнем для «сборки» становится 
проектируемая идентичность. При этом постоянное определение и  самоопределение идентичности, 
становясь непрерывным процессом идентификации заставляет человека обращаться к поиску хотя бы 
относительно устойчивых позиций, которые могли бы сделать ясной и определенной его ориентацию 
в мире. Это касается в первую очередь формирования систем представлений, ценностных оснований, 
на базе которых происходит выработка стратегий идентификации, критериев коммуникации и паттер-
нов действия. 

1  Практики репрезентации в  социальных сетях: опрос проводился среди пользователей сети с  1.11.2019  г. по 
20.12.2019  г. https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfuXqIjW0kbJQsOAqUoNq7DrkLMILnXGAUO01DKrpYTlyf4fQ/
viewform
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Сегодня мы демонстрируем присутствие в цифровом мире постами и репостами, лайками и диз-
лайками, изменением статусов и изображений, предъявляя себя другим в режиме реального времени 
непрерывно и исключение из этого пространства информационно-коммуникационного потока гово-
рит об исчезновении из общественной жизни в целом. Шутливая фраза: «Если Google тебя не нахо-
дит — тебя нет», — становится ярким признаком современности и критерием для успешного социаль-
ного взаимодействия. Например, виртуальное цифровое пространство новых медиа с успехом сегодня 
заменяет традиционные институты, публичные дискуссии, дружеское общение и профессиональные 
коммуникации, и даже процесс социализации и инкультурации сегодня в большей опосредован вир-
туальными технологиями. В  этой связи идентификационные практики, способствующие образному 
выражению стратегий идентификации и репрезентации также во все большей степени, определяются 
форматом и контентом цифровой среды. Они представляют собой заданную сетью систему самока-
тегоризации, репрезентации различных активностей (политических, досуговых, профессиональных, 
общественных и других), презентации религиозных и духовных практик, демонстрации компетент-
ности, знания и образования, репрезентации образов тела (включая сексуальность, молодость, ЗОЖ) 
и другие. Говоря о развитии глобальной сети и цифровых технологий, У. Эко отмечает, что «первое, что 
утратилось по милости Интернета, из-за глобализации средств связи — это понятие границ. На нашу 
сегодняшнюю частную жизнь, которую мы желаем предохранить от поругания, посягают даже не хаке-
ры (они — явление такое же нечастое, как и разбойники с большой дороги; флибустьеры бывали во все 
времена); нет, на нее посягают всевозможные cookies. Посещая домашние странички, обнаруживаешь, 
что целью множества людей является обнародование своей малоинтересной нормальности, или, хуже 
того, малоинтересной ненормальности» [9].

В стремлении к  самоопределению и  самокатегоризации человек стал соотносить себя не толь-
ко с аналогичными объектами, близкими событиями, но и противопоставлять собственные оценки, 
взгляды и интересы другим, таким образом включая себя в виртуальный социум и выделяя из него 
в качестве индивидуальности одновременно. Актуальный последние несколько лет процесс деанони-
мизации пользователей глобальной сети на основе «цифровых» следов и технологий блокчейна стал 
стимулом формирования реальных цифровых профилей всех участников этого мира, создавая репу-
тационный капитал на основе цифровой «прозрачности» каждого, объединяя тем самым виртуальный 
профиль, цифровую личность и реального человека.

Основываясь на исследованиях, проводимых М. Косински [10] можно сделать вывод о том, что уже 
сегодня, сопоставив данные пользователей в новых медиа и на других цифровых ресурсах возможно 
практически со 100 % вероятностью определить идентичность любого человека в связи с тем, сегодня 
в профилях преобладают именно подлинные характеристики личности, а создание ложных виртуаль-
ных страниц осталось в прошлом, став бессмысленной стратегией проявлений различных девиаций. 

В итоге игры с идентичностью и анонимность, благодаря повсеместной цифровизации утратили 
актуальность, а цифровая среда (в том числе новые медиа) стали пространством обретения призна-
ния, местом выхода из одиночества, местом, в котором происходит самоактуализация, самореализа-
ция и самоутверждение личности через управление впечатлениями Другого, а процесс идентификации 
попадает в полимерное пространство бесконечного удвоения идентичностей Я и Мы, что порождает 
и гибкость границ, и трансформации идентичности как основной ее характеристики.

Таким образом, уход от анонимности, трансформация границ публичного и приватного есть при-
знак и вектор развития общества в цифровой среде. Данные тенденции оказывают влияние на всех, 
разграничивая «своих» и «чужих», создавая многопользовательские контенты на различных ресурсах 
и создавая мультиличности с гибридной идентификацией в мультикультурной среде за счет сокраще-
ния дистанции межкультурных связей и межкультурных коммуникаций. В попытке цифрового само-
утверждения на первый план активно выступает жизнь тела и представление о его физическом присут-
ствии в коммуникационном пространстве виртуальной среды через самосозерцание и отожествление 
с Другими в опосредованном взаимодействии череды телесных образов в рамках заданных цифровых 
фреймов репрезентации собственного «Я». Происходит движение от «социокультурной идентичности 
личности, которая относится к осознанию своей принадлежности к определенной общности, осущест-
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вляющей деятельность в информационно-коммуникативных средах, прежде всего — в компьютерном 
виртуальном пространстве» [1, с. 124} к репрезентации заданного, заранее спланированного автопро-
екта в контенте прозрачности цифровой среды и последующего его переноса в реальную жизнь в фор-
мате постоянных видоизменений модульного Я. 

Таким образом, специфические черты современных идентификационных процессов, протекаю-
щих в виртуальном пространстве новых медиа, выражены в самом интерактивном формате цифрово-
го пространства, позволяющем человеку самому категоризировать себя в соответствии с заданными 
алгоритмами и параметрам, оказываясь в итоге в плену агрессивного идентификационного таргетинга 
и  удобной ценностно приемлемой капсулы. Наряду с  данными особенностями существенным фак-
тором современных идентификационных процессов также остается то, что цифровое пространство 
выступает уже не только полем активного самовыражения, коммуникаций, и репрезентаций, но и соз-
дает возможности для наращивания паблицитного капитала и финансового благосостояния пользова-
теля благодаря грамотному артикулированию и репрезентации собственного «Я». 

Интересным в  данном отношении видится опыт Китайской Народной Республики, как одного 
из крупных участников цифрового мира и существующие сегодня риски, и угрозы, связанные с повсе-
местной цифровизацией, сбором и анализом больших данных, демонстрируемые в стране Восходящего 
солнца. В связи с алгоритмизацией многих программных функций цифровых систем, развитием мето-
дов сбора и обработки данных создаются высокие риски, связанные с возможностью государственной 
сверхтоталитарности, манипулирования данными, кластеризации людей по различным признакам, 
созданию индивидуальных социальных рейтингов, влекущих еще большее расслоение и маргинализа-
цию общества. Сегодня правительства многих стран стремятся регламентировать процессы, протека-
ющие в цифровом пространстве, внедряют новые механизмы контроля над гражданами, формируют 
нормы и правила поведения в глобальной интернет-среде, включая аспекты цифровой идентификации 
и  элементов цифровой цензуры. Подобные попытки уже предпринимаются в  Китайской Народной 
Республике и приводят к отстранению части общества от пользования общественными благами [8].

Так, компания Social Credit Score (SCS) разработала социальный рейтинг, учитывающий социаль-
ные связи, надежность, потребительское поведение, следование правилам и благосостояние жителей 
Поднебесной. Таким образом, результаты оценки на основе идентификационных параметров, опре-
деляют положение человека в обществе и прогнозируют возможность получения определенных при-
вилегий от государства [13]. Результат внедрения данных систем состоит в том, что уже более 18 млн 
человек лишились возможности летать на самолетах, а 5,5 млн граждан не могут покупать билеты на 
скоростные поезда в связи с низким социальным рейтингом. В итоге ни одно действие пользователя 
в рамках сети не остается бесследным, и эта информация благодаря технологиям Big Data и блокчейн 
может быть собрана и обработана в кротчайшие сроки. Так, опыт китайского города Жунчэнь, где на 
каждого жителя собираются данные исходя из 160 тыс. параметров [2] цифровых следов демонстри-
рует, что анализ данных персональных профилей, ID, городских видеокамер и др. в течение 6 минут 
может выдать подробную информацию о каждом конкретном горожанине. Также с целью обучения, 
оценки и контроля членов коммунистической партии Университетом электронных наук и технологий 
города Чэнду разработано приложение для смартфонов Smart Red Cloud («Умное красное облако»), 
собирающее подробные данные о своем владельце. На основании собираемой детализированной ин-
формации можно составить объективную картину того, как идентифицирует себя человек и  каких 
взглядов придерживается каждый член общества. Социальный рейтинг — первый в мире глобальный 
инструмент обеспечения нужного поведения людей на основе принуждения и поощрения, с последую-
щей задачей сделать КНР первой в мире страной, комплексно управляемой на основе больших данных, 
а к 2030 г. первым на планете полностью цифровым государством, основанным на вычислениях и ал-
горитмах искусственного интеллекта, построив таким образом, «киберсоциализм» по китайским лека-
лам. Установление контроля над гражданами, их идентификация происходит во всем мире, но Китай 
в данном отношении выступает самым ярким и открытым примером технологической верификации 
цифровой идентичности.
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Таким образом, в условиях все более активно внедряемой цифровизации в Российской Федерации, 
на основе повсеместного внедрения технологий Big Data, остро стоит вопрос контроля над формиро-
ванием цифровой идентичности личности и путей реализации данного контроля. В этой связи иден-
тичность современного человека цифрового мира, кластеризуясь по различным признакам, становит-
ся достоянием всех, трансформируя подходы к  бинарности и  многоканальности данного процесса. 
В итоге уже не «я себя идентифицирую», а «меня идентифицируют». Множественность коммуникаци-
онных каналов интегрируется в единую омниканальную систему, в которой в условиях заданных фор-
матов и алгоритмов глобальных цифровых платформ непрерывно формируется публичная гибридная, 
трансграничная структура идентичности.
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выстраивания особого экранного женского мира, в котором важны такие ключевые для феминистской критики кон-
цепты, как сестринство и маскарад (masquerade). В качестве метода исследования используются киноведение и ген-
дерная теория, прежде всего представленная в работах Люси Иригаре. Автор статьи анализирует то, как создается на 
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Annotation. The article examines the main films of American woman director Sofia Coppola through the lens of a specific 
women’s world. This world is characterized by important concepts of feminist criticism, such as sisterhood and masquerade. 
Gender studies (especially the work of Lucy Irigaray) and film studies are the research methods of the essay. The author analyzes 
the unique authorial Sofia Coppola poetics that brought her success at the Cannes Film Festival and an Oscar in the category of 
best original screenplay for the film “Lost in Translation.” 

Keywords: gender, feminine, masculine, feminism. 

В женском кино имеет огромное значение то, какой старт задан режиссёру изначально. Ведь жен-
щинам в индустрию прорваться по-прежнему трудно, несмотря на то, что в киношколы их стали ис-
правно брать в самых разных странах. Софье Копполе повезло больше очень многих её коллег по про-
фессии. Её отец — Фрэнсис Форд Коппола ввёл дочь в кинематографический мир с младенчества, сняв 
ребенка в сцене крещения в «Крестном отце» в 1971 году. Да и позднее Софье не нужно было пробивать 
себе дорогу с огромным трудом, каждый раз доказывая свое право быть в кино. Неудачный, но доволь-
но богатый актёрский опыт в молодости (также с подачи знаменитого отца) перемежался с довольно 
успешной жизнью богемной девушки, о чём свидетельствовало и участие в создании клипа Мадонны 
“Deeper and Deeper” (1992), и съёмки в клипе “Elektrobank” The Chemical Brothers, и дружба, равно как 
и романы, с различными музыкантами. К тому же отец стал продюсером всех её первых режиссер-
ских фильмов. Софья постоянно чувствовала крепкий тыл. В подобном взрослении в богемной кали-
форнийской художественной среде у неё вряд ли мог зародиться радикализм и протест, свойственные 
американскому феминизму 90-х вроде Riot Grrrrls, или всё той же Мадонны, но зато произрос и окреп 
эстетизм, перфекционизм, вкус и профессионализм, что превосходно соответствует запросам более 
поздней культуры постфеминизма и является отличительными чертами лучших режиссерских работ 
Софьи Копполы. Неслучайно её полюбил Каннский кинофестиваль, где Софья участвовала в конкурсе 
неоднократно, в 2017 году получила приз за режиссуру за фильм «Роковое искушение». Во Франции 
способны ценить тщательность, проработанность, стильность и визуальную виртуозность, к тому же 
там обожают селебритис, какой Софья является. 

Впрочем, номинация на «Оскар» за режиссуру ей тоже досталась  — за «Трудности перевода» 
(2003), и тогда она вступила в конкуренцию с самим Клинтом Иствудом, но выиграла «Оскар» толь-
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ко за оригинальный сценарий. Имя легендарного актёра и режиссёра здесь упоминается неслучайно. 
Именно Иствуд играл в 1971 году звёздную мужскую роль в «Обманутом» Дона Сигела, вдохновившем 
Копполу на собственный римейк фильма — «Роковое искушение». Интересно, что у двух картин одно 
оригинальное название — “The Beguiled”, доставшееся по наследству им от романа Томаса Куллинана, 
написанного в 1966 году. Так что перед нами не просто римейк, а также женский вариант экранизации 
с тщательным выписыванием эпохи американской гражданской войны, на знание о которой покуша-
лась ещё Маргарет Митчелл в знаменитом романе «Унесенные ветром». В конкурентной борьбе со сво-
им легендарным предшественником Доном Сигелом Софья Коппола, как минимум, сыграла вничью, 
убедив в том, что за годы своих тщательных киноисследований женского мира сумела понять в нём 
много того, о чем не подозревали мужчины-предшественники. 

Женский мир, помноженный на важный для феминизма концепт сестринства, впервые был ис-
следован в творчестве Копполы в её дебютной картине «Девственницы-самоубийцы» (1999), которая 
являлась экранизацией нашумевшего одноименного романа Джеффри Евгенидиса и воспроизводила 
факт группового самоубийства сестер Лисбон из штата Мичиган в 70-е годы. Коппола показывала по-
степенное крушение мира школьниц, возраста от  13  до  15  после самоубийства их младшей сестры, 
размышляя о том, как излишний родительский контроль и религиозность, вынуждавшие девочек сто-
рониться мира соседских мальчишек, вызывал самоубийственный и солидарнический протест сестер, 
покончивших собой в один день. С поразительными нюансами Софья выписывала прекрасный и озор-
ной мир девочек, который представал в рафинированном виде и в своём вынужденном изоляционизме 
стремился к самоуничтожению, ибо бурный мир свободы выбора и индивидуации оставался за по-
рогом дома. В «Роковом искушении» женский мир представал более разнообразным, ибо он состоял 
из участниц самых разных возрастов, однако, ему тоже была свойственна рафинированность пансиона 
для девочек в одном из штатов конфедератов. Сюда, в школу южанок приходится попасть раненому ян-
ки-наемнику (Колин Фаррелл), чтобы, как и его предшественнику Клинту Иствуду, оказаться смертель-
но обманутым. Коппола лучше многих своих коллег по женскому кино умеет работать с визуализацией 
особенностей женского сознания, и словно музыкант, выстраивающий сложную партитуру из разных 
нот, показывает разнообразные вариации этого сознания благодаря тщательному подбору актрис на 
каждую роль. Она умеет акцентировать индивидуальность женской красоты, особенно лиц и пласти-
ки, тщательно выстраивая ансамблевую игру, где каждой героине отведена заметная роль. Коппола не 
особо сильна в анализе психологии военного времени (как когда-то волновала очевидца Вьетнама Си-
гела, показывавшего как война уродует не только тела, но и души, поскольку всё время требует занять 
сторону «своих», даже, несмотря на то, что тело и разум требуют другого). Ее, прежде всего, интересу-
ет базовые основы гендерных отношений: война за сексуальное обладание и присвоение, разрушение 
сестринского мира через конкуренцию за единственный неожиданно вторгшийся в женскую обитель 
объект желания, который зримо изменяет все правила поведения каждой женщины. Эти изменения 
психологического контура женщин Коппола детализировано фиксирует в виде яркого акцента на то, 
что называется “masquerade”, хорошо исследованный в феминистской теории. “Masquerade” — соглас-
но Люси Иригаре, — это то, что женщины делают, чтобы оживить элементы желания и поучаствовать 
в мужском желании, но ценой утверждения собственных желаний. В «masquerade они вкладываются 
в доминирующую экономику желания, пытаясь любой ценой «остаться на сексуальном рынке». Но они 
здесь выступают как объекты сексуального наслаждения, но не те, кто наслаждается. Что подразуме-
вается под masquerade? В частности то, что Фрейд называл «женское». Например, вера в то, что надо 
быть обязательно «нормальной» женщиной в присутствии мужчины. Вот, что входит в masquerade of 
feminity (…) — в систему ценностей, которая не ее, в которой она может «появляться» и циркулировать 
только, если запечатана в систему нужды / желания / фантазии других, названных мужчинами»1. 

Своя вариация masquerade проигрывалась и в  «Девственницах-самоубийцах», где девочки еще 
только учились тому, как быть привлекательными, сексуальными и  желанными для мальчишек. Не 
случайно кульминационной сценой фильма была сцена школьных танцев, куда после долгих перего-

1  Irigaray L. This Sex Which is Not One, trans. By Catherine Porter. — N. Y.: Cornel University Press. — 1985. — P. 133. 
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воров с  отцом девственниц их приводили мальчики из  местной футбольной команды. Коппола по-
казывала первый девичий ритуал поиска в магазине подходящего «бального платья» (у всех четырех 
сестер они оказались одинаковыми, чем подчеркивалась невыносимая сложность для каждой из них 
добиться индивидуального отношения со стороны ультраконсервативной матери), особую притяга-
тельность для каждой из них приколоть к груди подарок от мальчика в виде цветочной броши и почти 
радикальную смелость одной из сестер по имени Люкс (Кирстин Данст) написать на своих трусах имя 
приглянувшегося парня. 

В «Роковом искушении» в  силу разных возрастов и  жизненного опыта участниц попытки при-
влечь к себе внимание единственного мужчины были куда более изощренные. Хозяйка школы Николь 
Кидман демонстрирует христианское милосердие, забывая об измене «своим», приманивая янки хоро-
шим бренди, придумывает различные угощения к ужину, не говоря уже о том, что тщательно следит 
за своим костюмом и прической. Учительница школы Кирстин Данст проявляет чудеса теплоты и за-
боты о раненом, вызывая в нём ответное чувство, соединенное с желанием соединить с ней жизнь. Её 
белое платье также невероятно точно походит к  её чуть располневшему телу девственницы. Кто-то 
из младших девочек надевает серёжки, кто-то брошь, а кто-то, не дожидаясь ответного чувства, це-
лует спящего героя в губы и увлекает его в постель. Когда-то Иствуд играл героя войны, раненного 
при свершении мужественного поступка. Оказавшись в усадьбе, он выглядел вполне инициативным 
и не демонстрировал особую моногамность, производя нечто вроде характерной для эпохи создания 
фильма сексуальной революции в почти монастырской женской обители. Колин Фаррел совсем не ге-
роичен (не случайно он изначально обозначен в картине Копполы как наёмник, что даже наводит на 
подозрение о его дезертирстве). Его образ отвергает привычное клише кинематографа времён патри-
архата о пассивности женщин и активности мужчин. Собственная пассивность мужчины здесь задана 
не только мизансценами: подстреленный он лежит на кровати, а они суетятся вокруг его тела, но и не-
вероятным бурным развитием masquerade. Своими усилиями каждая из героинь на мгновение «поку-
пает» внимание и желание наемника, раскрывая нам особенности мужского желания, которое не есть 
нечто заданное — оно обманчиво, ненадёжно и требует постоянного подпитывания. 

Ненадёжность мужчины Коппола показывала и в «Девственницах-самоубийцах», где герой Джоша 
Харнетта покидал заснувшую на футбольном поле и смело отдавшуюся ему после школьных танцев 
Люкс одну, хотя в зрелом возрасте вспоминал об этом жизненном моменте как о самом счастливом. Но 
тогда это во многом объяснялось и незрелостью мальчика, познавшего радость завоевания девствен-
ницы. Мужественность и зрелый героизм Иствуда были уже сами по себе привлекательны, и во многом 
объясняли усилия каждой из женщин его сексуально присвоить. Мужской взгляд Сигела на женские 
образы был ироничный, снисходительный и одновременно критический. Неслучайно на роль хозяйки 
дома он брал не красавицу вроде Николь Кидман, а Джеральдину Пейдж, чьи морщины и плохо при-
чесанные волосы делали её ведьмой, а прошлая инцестуальная история с собственным братом — почти 
исчадием ада. Страх перед женщиной в фильме Сигела визуализировался буквально в финале. Фурии 
роем набрасывались на героя-воина, стоило только ему сыграть не по правилам. Коппола традиционно 
выбирает на женские роли привлекательнейших и женственных актрис, каждая из которых становится 
жертвой мужского непостоянства и на глазах теряет молодость и здоровье, терпя боль и страдание от-
вергнутой. Коппола как будто бы нам говорит: женщина хочет быть единственной и сходит с ума под 
воздействием ревности и осознавая предательство. Мужчина — предатель поневоле, ибо такова его 
маскулинная природа. Он полигамен и не хозяин своего фаллоса. 

Вариации masquerade разрабатывались Софьей Копполой и в других фильмах. Особенно наглядно 
это было представлено в «Марии-Антуанетте» (2006), в которой любимая актриса Копполы Кирстин 
Данст играла четырнадцатилетнюю австриячку, выданную замуж за дофина Франции Луи XVI и пере-
живающую долгую невозможность родить наследника. Её самоутешение превращалось в настоящий де-
кадентский карнавал из платьев, шляпок, тортов и пирожных, создававший причудливый мир рококо, 
и напрашивавшийся на обложки современных гламурных журналов. Стиль вообще в фильмах Коппо-
лы имеет определяющее значение. Неслучайно на её картинах работают лучшие художники и гримеры. 
Сама она также в молодости неоднократно выступала в качестве модели, доказывая своей биографией, 
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что мир моды непосредственно связан с миром кинематографа. Художники также отвечают за эффект 
masquerade и свидетельствуют о том, что дизайн в кино играет часть сценария. Картины Копполы ин-
тересно разглядывать (неслучайно их лучше смотреть на большом экране), они живописно выверены, 
композиционно почти совершенны, и  их обычно небыстрый ритм компенсируется насыщенностью 
цветовой и световой гаммы. В «Трудностях перевода» Коппола создавала из городского пространства 
Токио и отеля “Park Hayatt”, где знакомились разочаровавшаяся в браке с модным фотографом молодая 
героиня Скарлетт Йохансон и увядающий женатый голливудский актер (Бил Мюррей), настоящее тор-
жество современного дизайна. Городское пространство, ослепляющее неоновыми рекламными щита-
ми и красотой современной высотной архитектуры, помогало создать метафору современного урбани-
стического отчуждения. Здесь, как будто бы в напоминание о теме, когда-то разработанной в фильмах 
Антониони, встреча мужчины и женщины порождала событие, но уже не переворачивающее жизнь 
каждого и не дающее мощную любовную драму, поскольку было построено не глубинном сближении 
секса, а  на поверхностном касании друг к  другу фланёрства. В  этом смысле фильм неожиданно от-
сылал к «Любовному настроению» Вонг Кар-вая, к человеческой усталости от брака и страхах перед 
вступлением в новые отношения. Коппола нам как будто бы говорила: из жизни ушли сильные чувства 
подобно тому, как не стало титанов и богинь, подобных Мерилин Монро, внешнему стилю которой так 
подражала героиня Йохансон или Роджеру Муру, о котором смешно пытался напомнить на съемках 
японской рекламы виски герой Мюррея. Всё ускорилось, превратилось в симуляцию и измельчало, как 
измельчали те проекты, в которых сегодня приходится сниматься не звёздам, а селебритис. Не измель-
чал только мегаполис, как творение коллективного дизайнерского разума, в котором на смену любви 
пришла постлюбовь, оставляющая одиночество в условиях коротких встреч с другим. Гигантское и пе-
ренаселенное пространство Токио лишь подчёркивало эту хрупкую незащищённость современного 
западного мобильного фланёра. 

Тема любви — центральная тема фильмов женщин-режиссёров и, возвращаясь к «Роковому иску-
шению» можно сказать, что и здесь она в центре внимания. Гетеросексуальная любовь представляется 
здесь самой большой опасностью, поскольку обладает разрушительной силой желания присвоения. 
Каждая из женщин здесь хочет любить, но их концепции любви очень различны, хотя при этом равно 
завоевательны. И единственный мужчина просто не в силах сделать свой окончательный выбор, и так-
же защищается, переходя в агрессивное наступление. Исследование женского мира оборачивается так-
же исследованием кризиса современной маскулинности, которая в фильме совсем не «спектакль» — 
не демонстрация красивого, здорового мускулистого тела или игр выдающегося ума, превращающие 
мужчину в экранный героический субъект. Здесь мужчина — жертва, вигилант, в то время как жен-
ский мир может быть как красив, так и разрушителен. Софья Коппола отражает, как в зеркале, тот 
самый исторический момент, когда американский феминизм на экране уверенно вошёл в стадию не 
только отстаивания прав женщин, но и критики женского мира. 
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Донна Тартт (род. 1963) — современная американская писательница и автор трех романов, став-
ших бестселлерами («Тайная история» (“The Secret story”, 1992), «Маленький друг» (“The Little friend”, 
2002) и «Щегол» (“The Goldfinch”, 2013)). Творчество Тартт строится на интертекстуальных и интерме-
диальных взаимодействиях. Писательница обращается к  творчеству художников разных эпох и  на-
правлений, использует, фильмы, скульптуры и  музыкальные произведения в  качестве элементов 
интермедиального кода, делает отсылки к  романам Дж. Д. Сэлинджера, Д. Готорна, Дж. Стейнбека, 
Ст. Крейна, Ч. Диккенса, М. Твена и, конечно, Ф. М. Достоевского. Последний роман Тартт «Щегол» до-
стиг апогея по количеству экфрасических обращений. Интермедиальный код этого романа является 
ключом к пониманию смысла текста, так как именно он формирует систему образов и идейное про-
странство романа, фиксирует хронотоп.

Ряд исследователей затрагивают вопрос о  влиянии Ф. М. Достоевского на творчество Тартт [1, 
с. 94–98], [2, с. 200], [3], [4, с. 82], [5], [8, с. 458], [9], [10, с. 167], [11]. Это влияние мы замечаем в сюжет-
ных заимствованиях, схожих нарративных стратегиях, мотивах и образах главных героев, зациклив-
шихся на идее или теории. Кроме того, мы отмечаем сходное использование экфрасических обраще-
ний, в частности, в романах «Щегол» Д. Тартт и «Идиот» Ф. М. Достоевского (именно к этому роману 
Тартт делает отсылку в «Щегле» в названии 10-й главы, а затем использует «Идиот» в одном из наи-
более важных монологов романа, где Борис рассуждает о зле, творящем добро, и о благих намерениях, 
причиняющих вред). 

В творчестве Донны Тартт и Ф. М. Достоевского визуальная составляющая играет значимую роль. 
Живописный дискурс в  романах обоих писателей определяется проблематикой, которую задает ис-
пользуемый в тексте экфрасис. Так, по утверждению Т. А. Касаткиной, проблемным центром «Идиота» 
считается картина Ганса Гольбейна «Мертвый Христос» [12, с. 595]. Как пишет Е. Г. Новикова, картина 
входит в  комплекс из  пяти экфрасисов романа, задающих проблематику «лица приговоренного» [6, 
с. 79–81]. Эта проблематика реализуется в соотношении судеб персонажей с определенными картина-
ми (например, с Настасьей Филипповной связан ее собственный фотографический портрет, в котором 
фиксируется ее красота и страдание, и картина о Христе с ребенком, которую она описывает князю 
Мышкину; а с Рогожиным — портрет его отца, на которого похож Парфён Семеныч, и «Мертвый Хри-
стос» — картина, лишающая веры, и оба героя приговорены к смерти как жертва и палач). Именно 
здесь мы уже можем увидеть перспективу будущих событий, изоморфно воплощенную в оппозиции 
«жертва — палач», реализованную через два портрета-экфрасиса.
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Центром романа «Щегол» является одноименная роману картина Карела Фабрициуса, которая 
формирует проблематику в смысловых оппозициях с картинами эпохи Северного Возрождения. «Ще-
гол» — это волшебный предмет, помогающий герою пройти обряд инициации. Первая встреча с кар-
тиной происходит в музее Метраполитен, там же впервые появляется оппозиция «живой — мертвый»: 
живая птичка на светлом фоне «среди кучи мертвых фазанов» Северного Ренессанса [7, с. 36]. Оппози-
ция живой — мертвый фиксируется и в финально-заголовочном комплексе романа: 1-ая и 2-ая главы 
названы соответственно двум картинам «Мальчик с черепом» (отсылает к картине Ф. Хальса) и «Урок 
анатомии» (отсылает к картине Рембрандта) — оба полотна символизируют смерть. Сюжет картины 
«Мальчик с черепом» Хальса не нов для голландских художников: череп представляет аллегорию: эфе-
мерность земных богатств в противовес мальчику в богатых одеждах, держащему его. И если «Щегол» 
связывает Тео со стихией воздуха, и при этом невозможностью улететь, освободиться от гнетущего 
прошлого, то «Мальчик с черепом» связывает героя со стихией земли и предупреждает о грядущей по-
тере, т. е. выполняет проспективную функцию. 

Сам же «Щегол» появляется в  романе практически одновременно с  «Уроком анатомии доктора 
Тульпа» Рембрандта. Эта картина была напечатана на афише выставки, она же упомянута в рассказе 
матери Тео о знакомстве с творчеством Фабрициуса: «”Урок анатомии” был, кстати, в той же книжке, 
но  я боялась его до трясучки. Захлопывала книгу, если вдруг наткнусь на него» [7, с. 35]. Название 
полотна появляется в названии второй главы, где описываются события после взрыва в музее. Часы 
ожидания и известие о гибели матери вызывают у мальчика тот же ужас, что когда-то «Урок анатомии» 
вызывал у его матери. Подобно тому, как доктор Тульп исследует труп, в процессе написания мемуа-
ров Тео рассматривает свою жизнь, переполненную смертями близких людей, в надежде найти правду. 
Если «Щегол» — символ жизни, то «Урок анатомии» — великолепный символ смерти, и дуализм этих 
двух картин будет сопровождать героя всю жизнь. 

На уровне художественных приемов экфрасис в  творчестве Тартт и  Достоевского реализуется 
в копировании изображения, или принципе «копия — вариация», при помощи которого смысл описы-
ваемого произведения удваивается, усложняется [13, с. 92–93]. У Достоевского этот прием представлен 
буквально: так, в «Идиоте» Аделаида Ивановна копирует пейзаж с эстампа, а князь Мышкин впервые 
видит Настасью Филипповну на фотографии. В «Щегле» Тартт ни разу не описано одноименное рома-
ну полотно Фабрициуса: каждое его появление происходит или в диалоге, или в воспоминании главно-
го героя, или в сознании повествователя. 

Тексты Тартт и  Достоевского пронизаны авторской эстетической рефлексией. Так, появляются 
«сцены письма», в которых изображается процесс создания произведений искусства — перевод сло-
весного в визуальное. В «Идиоте» это «Слово о каллиграфии» князя Мышкина, в «Щегле» — рассказы 
матери Тео об искусстве, уроки Хоби по антикварному ремеслу. Эстетическая рефлексия происходит 
также и  через образы героев: так, у  Достоевского появляются герои-творцы, наделенные эстетиче-
ской инициативой, т. е. способностью говорить об искусстве и  передавать собственное впечатление 
о нем [13, с. 94] (художница Аделаида Ивановна, в диалоге с которой возникает первый развернутый 
живописный экфрасис в «Идиоте» — портрет приговоренного; Настасья Филипповна, которая рису-
ет словесную картину «Христос с ребенком» и сам Мышкин). В «Щегле» на взаимодействии с искус-
ством строится вся система образов: люди-щеглы — те, кто способен воспринимать искусство, чув-
ствовать его, но  не нуждается в  обладании им (мать Тео, Хоби, Пипа); герои-коллекционеры  — те, 
для кого искусство стало деструктивной силой из-за желания им обладать (миссис Барбур, Хорст, сам 
Тео); и глухие герои — люди, не способные воспринимать искусство, обреченные на гибель (отец Тео,  
Ксандра).

Тартт и Достоевский обращаются к различным живописным жанрам, наиболее часто встречаю-
щимся и  общим для обоих писателей является пейзаж. Пейзаж становится средством создания па-
раллельной реальности, противопоставленной художественной действительности. Так, идиллическая 
картина «Ацис и  Галатея» в  «Подротке» Достоевского становится олицетворением Золотого века, 
а картины Брейгеля и Аверкампа в «Щегле» переносят героя в мир беззаботных предрождественских 
гуляний XVII века.
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Пейзажи и описание интерьера выполняют функцию «далекого живописного аксессуара к огром-
ным многолюдным фрескам романов» Достоевского [14]. В мире Тартт составляющие части интерьера 
и архитектура выполняют пространствообразующую функцию. Все главные локусы романа «Щегол» 
маркируются предметами искусства определенных эпох и направлений. К примеру, дом героев-кол-
лекционеров Барбуров: желание обладать дорогим антиквариатом порождает в  этом пространстве 
парадокс — идиллические пейзажи школы Гудзона здесь находятся в соседстве с комодом эпохи ко-
ролевы Анны, созданный во времена Салемских ведьм, таким образом создается ощущение дисгар-
монии. Квартира героя-щегла Хоби заполнена «подменышами» — тем, что Хоби починил или собрал 
заново, внешне она напоминает лабиринт, а также именно там находится такой важный символ, как 
Ноев ковчег. Этот дом — прекрасный образец жилища героя-щегла, для которого искусство является 
лишь приятным дополнением к жизни. В доме глухого героя — отца Тео — мы видим голые стены и де-
шевые книжки с гороскопами, которые демонстрируют душевную пустоту обитателей. Таким образом, 
предметы, формирующие локацию, не только задают смысловые характеристики, но и связывают эти 
пространства с определенными героями и идеями.

Для Достоевского, как и для Тартт, имеют значение рембрантовские полутона и выделение светом 
идейного центра описываемой картины.

Важно отметить, что среди других жанров Тартт предпочитает натюрморт, а Достоевский — пор-
трет. Для обоих писателей картины являются атрибутами, сопровождающими созданных ими героев 
и формирующими идейное пространство текстов. Однако если в центре романов Достоевского стоит 
человек и его внутренний мир, то для Тартт таким центром становится идея, раскрытая через историю 
героя.

Таким образом, в творчестве Д. Тартт и Ф. М. Достоевского мы видим ряд схожих элементов, фор-
мирующих экфрасический план их произведений. Но является ли эта связь генетической? Тартт не 
просто знакома с творчеством Достоевского, она цитирует его, играет с его сюжетами и персонажами, 
велика вероятность, что сходство в использовании экфрасиса неслучайно. Однако нельзя однознач-
но утверждать, что Тартт следует традиции Достоевского: гораздо более вероятно, что она опирается 
на реалистическую традицию, элементы которой проявляются во всем ее творчестве. Следовательно, 
связь между текстами Д. Тартт и Ф. М. Достоевского будет типологической.
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КИТАЙ В АМЕРИКАНСКОЙ ПОСТАНОВКЕ  
«МАРКО-МИЛЛИОНЩИК» Ю. О’НИЛА 
(1928 ГОД, ТЕАТР «ГИЛД», НЬЮ-ЙОРК)

Аннотация. Созданная на основе записок знаменитого венецианского путешественника и купца XIII в. Марко 
Поло, пьеса «Марко-Миллионщик» американского драматурга Юджина О’Нила представляет собой философскую 
притчу, действие которой происходит большей частью в средневековом Китае. Ее премьера (1928) была осуществлена 
лучшим американским театром 1920-х годов — театром «Гилд» (режиссер — выходец из России Р. Мамулян) и явилась 
началом творческого содружества этого театра с «первым драматургом Америки». Обращение к пьесе «Марко-Милли-
онщик» позволило «Гилд» создать на американской сцене яркие и выразительные декорации, стилизованные под Ки-
тай (сценограф Л. Симонсон) и показать историю трагических взаимоотношений европейского (читай: американского) 
меркантилизма и китайской духовности.
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CHINA IN THE AMERICAN PRODUCTION OF E. O’NEILL’S “MARCO MILLIONS” 
(1928, THEATRE GUILD, NEW YORK)

Annotation. Created from the memoirs of the famous Venetian traveller and merchant of the 18th century Marco Polo, 
the play “Marco Millions” by the American playwright Eugene O’Neill represents its own philosophical parable where the action 
takes place, primarily, in medieval China. The Theatre Guild, the best American theatre of the 1920s, staged the play’s premier in 
1928. The director was Rouben Mamoulian, an immigrant from Russia. The play served as the beginning of creative cooperation 
for the theatre with the “first American playwright.” The introduction to the play “Macro Millions” allowed the Theatre Guild 
to develop bright and expressive scenery in the Chinese style (stage-designer Lee Simonson), and to depict the history of tragic 
relations between European (read: American) mercantilism and Chinese spirituality.

Keywords: American theatre, Eugene O’Neill, play “Marco Millions”, China.

В эпоху так называемого «процветания» США (1920-е гг.), когда в жизни страны с виду все было 
как нельзя благополучно, крупнейший американский драматург Юджин О’Нил (Eugene O’Neill, 1888–
1953) произнес слова, которые для многих прозвучали тогда абсурдом: «Предположим, что мы вдруг 
ясным взором души увидим истинную цену всего нашего победно шествующего под звон литавр ма-
териализма; увидим, чего это стоило — и его результат в категориях вечных истин! Какая это будет 
колоссальная ироническая, стопроцентная американская трагедия. <…> Самая ужасная из  всех на-
писанных и  ненаписанных!» (цит.  по: Gelb  A., Gelb  B. 1962, 487; перевод дается по: О’Нил  Ю. 2013, 
255). Позже — в 1946 г., когда США вышли из Второй мировой войны, казалось бы, больше всех вы-
игравшими, — драматург повторит убийственный приговор: «Я прихожу к выводу, что Соединенные 
Штаты, вместо того чтобы стать самым преуспевающим государством в мире, потерпели грандиозный 
крах. Именно крах, потому что этой стране было дано гораздо больше, чем любой другой…» (цит. по: 
Gelb A., Gelb B. 1962, 470; перевод дается по: Цимбал И. С. 1975, 260).

Художественному исследованию истоков духовной катастрофы  — оборотной стороны амери-
канского преуспеяния — О’Нил посвятил большинство своих пьес. Одной из них явилось обращение 
драматурга к средневековой Венеции и легендарной личности Марко Поло (Marco Polo, 1254–1324), 
а  также восточной философии. О’Нил поднял обширный исторический материал. «Читаю и  делаю 
миллионы заметок и т. д. <…> нужно прочесть еще массу всего» [14, p. 37], — писал драматург своему 
другу, театральному критику К. Макгоуэну. Не мог О’Нил пройти мимо и известной работы М. Поло — 
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Китай в американской постановке «Марко-миллионщик» Ю. О’Нила(1928 год, театр «Гилд», Нью-Йорк)  

«Книги о разнообразии мира», в которой особое внимание его привлекла вторая из четырех глав, — та, 
которая посвящена Китаю и двору монгольского хана Хубилая (1215–1294), внука Чингисхана, осно-
вателя монгольского государства Юань, куда в те времена входил Китай. Однако драматург меньше 
всего ставил себе целью написать простую инсценировку прочитанного — его волновали именно «ка-
тегории вечных истин» и цена за «победно шествующий под звон литавр материализм». По-своему 
интерпретировав легендарную личность венецианского купца и его путешествие на Восток, во многом 
расходясь с  традиционными оценками этой встречи Востока и  Запада, драматург создал пьесу под 
названием «Марко-миллионщик» (“Marco Millions”; написана в 1923–1925 гг., опубликована в 1927 г., 
поставлена в 1928 г.).

Она представляет собой философскую притчу, написанную в форме восточной сказки, в которую 
входят одновременно и трагедия, и сатира. Значительная часть событий пьесы разворачивается в сред-
невековом Китае  — Китае, который Марко Поло вместе со своим отцом Никколо и  дядей Маффео 
посетил первым из европейцев. «В начале пути папский нунций возлагает на него (на Марко. — М. Г.) 
миссию — убедить могущественного императора Катая Кублай-хана (т. е. хана Хубилая. — М. Г.) в пре-
восходстве христианства, явив ему свою бессмертную душу. Отправившись в путь склонным к роман-
тическим мечтаниям юношей с пытливым умом, Марко Поло через много лет, проведенных в стран-
ствиях, прибывает в Катай, где надолго остается при дворе Кублай-хана. Здесь и обнаруживается, что 
у  этого законченного воплощения западной цивилизации, каким его изображает О’Нил, нет души. 
Вместо нее у Марко один лишь стяжательный инстинкт — он слеп к красоте и глух к страданиям окру-
жающих. <…> Он даже не сумел разглядеть любви прекрасной Кукачин, внучки императора, которая 
гибнет, как нежный цветок. Претендуя на бессмертие души, Марко на самом деле несет в себе прокля-
тие стяжательства, тяготеющее на всей западной цивилизацией» [1, с. 406–407].

Своим произведением драматург хотел предупредить своих современников об опасности меркан-
тилизма во всемирном масштабе — ведь «чума алчности и практицизма угрожает всему духовно здо-
ровому, подчиняет себе не только Запад, но разъедает и Восток» [5, с. 23].

Влияние восточной философии (индуизма, буддизма и  даосизма) на тематику и  образность 
о’ниловских пьес прослежено в  труде американского исследователя Джеймса Робинсона «Юджин 
О’Нил и мысль Востока. Раздвоенное ви́дение». В нем особое место уделено исследованию роли фило-
софских течений Китая и, прежде всего, даосизма на создание концепции, композиции, а также си-
стемы образов «Марко-миллионщика». Так, Робинсон находит основополагающий принцип даосиз-
ма — разрешение противоречий в единстве «ин» и «янь» — в трактовке главных героев пьесы: «Сам 
Кублай-хан гармонизирует противоречивые тенденции в своей собственной природе, тогда как разли-
чие индивидуальностей Кукачин и Марко Поло соотносится с различием “ин”/“янь”, смутно намекая 
на возможность действительно соединить их в более широких космических циклах» [15, p. 110]. Устой-
чивый интерес драматурга к ценностям ориентальной философии проявился также в том, что он одно 
время даже поселился в Шанхае, а на тихоокеанском побережье США построил себе «Дао-Хаус» (Tao 
House), — дом в китайском стиле.

Путь к  американской сцене у  «Марко-миллионщика» был долгим и  непростым, что  
не могло не угнетать его автора. За то время, которое прошло с момента начала работы над произведе-
нием (1923) и до театральной премьеры (9 января 1928), О’Нил успел написать и увидеть постановки 
многих своих других пьес.

Изначально он планировал отдать «Марко-миллионщика» известному австрийскому режиссеру-
экспериментатору М. Рейнхардту, который до этого уже работал на Бродвее, — поставил спектакль-
пантомиму по мотивам «Тысячи и одной ночи» под названием «Сумурун» (1912) и масштабный «Ми-
ракль» (1924). Эти постановки «наглядно демонстрировали принцип режиссерского единовластия 
и возможность отказа от бытовых подробностей на сцене, поражали изобретательностью и фантазией, 
виртуозным использованием декораций, световых и шумовых эффектов, музыки» [8, с. 294].

Однако вскоре, то ли испугавшись столь радикального постановочного метода австрийского ре-
жиссера, О’Нил передумал отдавать пьесу Рейнхардту и в конце 1924 г. начал вести переговоры, наобо-
рот, с самым традиционным и одновременно наиболее влиятельным постановщиком своего времени, 
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так называемым «епископом Бродвея» [16, p. 1954], — Д. Беласко, спектакли которого всегда отлича-
лись своим фотографическим реализмом и бытовой конкретностью. Известно, что стремление Беласко 
к сценическому жизнеподобию однажды привело к необходимости отправить своих сотрудников для 
покупки костюмов и реквизита эпохи Людовика XV во Францию (историческая мелодрама собствен-
ного сочинения «Дю Барри»), а для ориентальной истории про самураев — в Японию (пьеса Д. Лонга 
и Д. Беласко «Любимица богов»). Так, и в случае с «Марко-миллионщиком» Беласко планировал за-
купить реквизит прямо в Китае, потратив на это 250 тысяч долларов. Однако, как справедливо опре-
деляет американский исследователь, «по сути, Беласко был человеком конца прошедшего, XIX века, 
а его постановки 1920-х годов уже являлись анахронизмом в театральном мире, в котором совершили 
сценическую революцию идеи Гордона Крэга, Адольфа Аппиа, Жака Копо, Макса Рейнхардта, а также 
нью-йоркского движения “новой сценографии”» [13, p. 19]. Парадоксально, но О’Нил верил, что Бела-
ско является одним из немногих режиссеров, которые способны поставить пьесу «Марко-миллион-
щик» так, как она этого требует.

Беласко заверил драматурга, что он обязательно выпустит на сцене «Марко…» в 1925 г., но в апреле 
этого года он вдруг отказался от своих слов. Неопределенность со сценической судьбой пьесы длилась 
до весны 1927 г., когда (наконец) за ее постановку не взялся знаменитый нью-йоркский театр «Гилд» 
(“Theatre Guild”, 1918–1996), пожалуй, лучший бродвейский театр того времени.

Как ни странно, но ранее «Гилд» уже отверг пять пьес О’Нила, хотя и готов был его субсидировать. 
Драматург отказался от этого предложения, заявив, что единственная помощь, которую он в состоя-
нии принять, — это возможность творчески интерпретировать его драматургию. И вот теперь «Гилд», 
наконец-то, оказался готов к «наверстыванию упущенного» [7, с. 51]. Эта работа явилась началом мно-
голетнего и плодотворного творческого содружества театра с О’Нилом.

Руководство «Гилд» доверило постановку молодому режиссеру, который только что удачно дебю-
тировал в этом театре с пьесой Д. и Д. Хейуордов «Порги», — Рубену Мамуляну (1897–1987). На момент 
работы над «Марко-миллионщиком» ему исполнилось всего 30 лет, — это был один из самых моло-
дых режиссеров, с которыми доводилось сотрудничать О’Нилу. Выходец из России, Мамулян родился 
в Тифлисе (Тбилиси) в армянской семье, в течение нескольких месяцев посещал курсы Е. Б. Вахтангова 
при Третьей студии МХТ, с 1923 г. — в Америке. В театре «Гилд» он работал с 1927 г. и поставил здесь 
более десятка спектаклей. Среди них  — «Месяц в  деревне» (1930) и  знаковый мюзикл «Оклахома!» 
(1943). Уйдя из театра, он снял в Голливуде много фильмов.

Мамулян представлял собой тип режиссера-диктатора, который работал с  актерской труппой, 
вооружившись метрономом и дирижерской палочкой, добиваясь подчинения актера необходимому 
ритму и рисунку. Обладая твердым характером новатора, он мастерски экспериментировал с яркой 
театральной формой (наследие Вахтангова). По прошествии лет режиссер признавался: «Меня инту-
итивно влекло к поэтическому реализму, а не к сценическому натурализму. Я понял, что поэтический 
стиль является основой театра, <…> что стилизация, соединенная с психологической правдой, имеет 
несравненно бо́льшее воздействие на зрителей, чем сценический натурализм» (цит. по: [9, с. 146]. Ма-
мулян умел создать на сцене актерский ансамбль (в  противовес бродвейской традиции  — бесцвет-
ная толпа актеров, обслуживающая «звезду»): даже статистов ему удавалось сделать на сцене живыми 
и выразительными. Как утверждал корифей американского театра Б. Аткинсон, «Мамулян — превос-
ходный режиссер масштабных драматических спектаклей. Ему не свойственна утонченность, но для 
постановки зрелищного спектакля утонченность и не нужна. Толпы персонажей монолитно сплочены, 
как может сплотить победа на избирательном участке; они движутся в едином порыве, ритм этого дви-
жения очевиден» [10, p. 30]; пер. по: [2, с. 330].

Автором сценографии к постановке являлся, пожалуй, наиболее яркий и самобытный театраль-
ный художник США, представитель движения «новой сценографии» — Ли Симонсон (Lee Simonson, 
1888–1967). Перед ним стояла непростая задача — надо было найти оптимальное сценографическое 
решение, позволяющее самым быстрым образом «переместить» действие из одной страны в другую. 
Симонсон не «утопил» сценическое пространство венецианским и восточным, экзотическим бытом 
(как это бы сделал тот же Беласко), но и не впал в радикальный эксперимент в духе Рейнхардта. Ему 
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удалось сохранить золотую середину — сценография к «Марко-миллионщику» была условной и стили-
зованной. Хотя кто-то из критиков и посчитал, что экзотичность, пряность Востока в декорационном 
оформлении постановки были чрезмерны, и  что, отказавшись от своего фирменного минимализма 
и монументальности в сценографии, любовно смакуя детали ориентального быта, Симонсон «предал 
свое художественное кредо» (цит. по: [11, p. 33].

Основная декорация представляла собой своеобразный триптих из нейтральных по цвету — свет-
ло-серых конструкций-рамок, которые оставались статичными на протяжении всего действия. По раз-
меру они были огромны и заполняли собой всю сцены снизу доверху. Центральная панель триптиха — 
самая массивная из всех — располагалась фронтально в глубине сцены, а две других — по диагонали 
вправо и влево от нее. А вот пространство за этими рамками-панелями было ограниченным, и поэтому 
его легко можно было моделировать и менять, повесив там рисованный задник или элементы декора, 
стилизовавшие Венецию, Индию, Персию и Китай. Таких перемен было десять. В пространстве между 
рамками-триптихом и до края авансцены был помещен станок-пандус из четырех уровней-ступенек, 
которые сужались кверху подобно пирамиде. В дополнение к основным стационарным конструкциям 
использовался живописный занавес, а также небольшие и мобильные декоративные элементы (напри-
мер, царский трон или статуя Будды).

Поскольку бо́льшая часть сценического действия происходила в  средневековом Китае, поэтому 
особое внимание Симонсон уделил созданию сценографии, стилизованной под китайскую традици-
онную живопись. Так, рисованный центральный задник к сценам, происходящим в Большом Тронном 
зале в императорском дворце Кублай-хана в Камбулаке, представлял собой типичный пейзаж с вечно-
зеленой горной сосной на переднем плане и группой несокрушимых скал — на заднем. Точно стили-
зуя под традиционную живопись Китая композиционный строй рисованной декорации (сценической 
«картины») и сохраняя особенности ее перспективы, призванные передать идею того, что человек — 
это не центр мироздания, Симонсон воплощал в сценографии восточную мудрость императора-фило-
софа Кублай-хана и одновременно подчеркивал внутреннюю дисгармонию человека Запада. Сцено-
граф был точен и по колориту — «китайские» декорации сохраняли тонкое, «восточное» сочетание 
нежных цветовых оттенков, гармонирующих между собой.

Яркую внешнюю красоту постановки, изящество и тонкий вкус ее сценографии отмечали все без 
исключения критики. Однако отсутствие соответствующих технических средств и технологий не всег-
да давало возможности быстро менять место действия, и  искушенные театральные рецензенты по-
считали, что долгие паузы между перестановками следовало бы заполнять чудесами в духе Рейнхардта.

В центре спектакля оказывался, естественно, заглавный герой — Марко Поло. Эту роль исполнял 
один из лучших актеров США Альфред Лант (Alfred Lunt, 1892–1977).

Роль Марко предъявляла Ланту особые требования, потому что по ходу действия его герой 
из 15-летнего юнца превращался в зрелого мужчину. Сначала актер играл своего Марко романтиком, 
этаким венецианским «Ромео», робко влюбленным в  свою «Джульетту»  — 12-летнюю Донату, дочь 
одного из  самых знатных венецианцев. Ремарка драматурга в  спектакле была реализована точно: 
«Слышен свежий мальчишеский голос, негромко напевающий любовную песню. Освещение постепен-
но усиливается, позволяя увидеть дом Донаты на канале в Венеции. Под зарешеченным окном стоит 
в гондоле Марко Поло, пятнадцатилетний парнишка, по-юношески красивый и хорошо сложенный, 
с  гитарой, перекинутой через плечо» [3, c. 18]. Лант был более чем в  два раза старше своего юного 
героя, — ему шел 36-й год. Позже актер в шутку называл эту роль «самой юной, которую когда-либо 
доводилось [ему] играть» (цит. по: [12, p. 646].

Лант вместе с режиссером подробнейшим образом прослеживал и воплощал на сцене метамор-
фозу Марко, — как постепенно вместе с забавной неотесанностью и юношеским максимализмом он 
утрачивает чистоту и поэтичность, превращаясь в финале спектакля в самодовольного и тщеславного 
западного цивилизатора. Согласно биографу Ланта, актер «испытывал к своему герою не очень много 
симпатий <…>, и преобладающей краской в его интерпретации Марко Поло был разочарованный ци-
низм» [17, p. 155]. Интерес к жизни и упоенность ею шаг за шагом сменялись в игре Марко-Ланта «поч-
ти гипнотической усталостью и полной апатией к окружающему, когда ему все наперед известно» [17, 
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p. 129]. Кому-то из критиков даже порой казалось, что он сейчас «просто свернется калачиком и уснет» 
(цит. по: [17, p. 129]. Однако за этой кажущейся дремотой внезапно открывались в Марко убийствен-
ный цинизм и эгоизм.

К сожалению, постановке недоставало внутренней целостности и глубины: исполнители главных 
ролей — Марко Поло (А. Лант), Кублай-хана (Балиол Холлоуэй) и принцессы Кукачин (Маргало Гил-
лмор) — находились в стилистическом диссонансе. В исполнении Ланта главный герой пьесы О’Нила 
превратился почти в  карикатуру, что значительно упростило содержание спектакля. Трагизм пьесы 
оказался погребен под внешними эффектами.

Тем не менее, обращение к пьесе «Марко-миллионщик» позволило «Гилд» создать одну из самых 
ярких сценографических работ в американском театре и показать историю трагических взаимоотно-
шений европейского (читай: американского) меркантилизма и китайской духовности. В преддверии 
назревавшей национальной катастрофы 1929 г. — Великой депрессии — постановка звучала за океа-
ном как предостережение и оказалась во многом пророческой.

В следующем после показа «Марко-миллионщика» году — 1929-м — этот же театр «Гилд» и этот же 
сценограф Л. Симонсон вновь обратятся к китайской теме, осуществив постановку «Рычащий Китай» 
по пьесе советского драматурга С. М. Третьякова «Рычи, Китай!».

Впоследствии к пьесе «Марко-миллионщик» возвратились в США лишь в 1964 г., поставив в «Ре-
пертуарном театре» нью-йоркского Линкольн-центра. Однако режиссер спектакля Х. Кинтеро не смог 
найти творческого подхода к этой истории, спектакль оказался довольно скучным и провалился. Воз-
обновление о’ниловской пьесы постигла участь, еще менее счастливая, чем премьерную постановку 
театра «Гилд» — оно выдержало всего 49 показов. В нашей же стране эта пьеса и вовсе не имеет сцени-
ческой судьбы.
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