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Общественная дискуссия по вопросу о проведении военного парада на Дворцовой площади к 75-летию снятия Блокады в контексте сакрифицированной и виктимизированной версий памяти о Блокаде[footnoteRef:1] [1:  Работа над данной статьей была осуществлена в рамках исследовательского проекта ««Историческое воображение и ресурсы “исторического прошлого”: формы символической проработки» (СПбГУ, (ID 53363568)] 


Феномен коллективной памяти всё чаще оказывается в центре научного рассмотрения и общественных дискуссий. Особое внимание при этом привлекают несколько тесно связанных друг с другом сюжетов. Во-первых, проблема взаимодействия и взаимовлияния базовых элементов коллективной памяти: социальной памяти – «живой», актуальной для трёх смежных поколений, и исторической – формализованной и укоренённой в институализированных нарративах и коммеморативных практиках[footnoteRef:2]. Во-вторых, вопрос о «правильной» исторической политике, способствующей успешной коллективно-ценностной интеграции общества[footnoteRef:3]. Наконец, в-третьих, дилемма соотношения сакрифицированного (героико-триумфального) и виктимизированного (скорбно-трагического)[footnoteRef:4] подходов к формированию исторической политики и исторической памяти в контексте их взаимодействия как с обществом в целом, так и с отдельными его группами.  [2:  Коцюбинский Д. Государства со «скелетами в шкафу» уйдут в историческое небытие // Город 812. – 2019. – 5 августа. URL: https://gorod-812.ru/gosudarstva-so-skeletami-v-shkafu/ (дата обращения: 05.11.2020) ]  [3:  Грибан И.В., Зданович В.В., Савчук Т.П. Историки в диалоге: опыт реализации проекта «память о Великой отечественной войне: направления, тенденции, практики мемориализации в Беларуси и России» // Педагогическое образование в России. – 2020. – №2. С. 21-28.]  [4:  Ассман А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и историческая политика. М.: Новое литературное обозрение, 2014. 328 с.] 

Указанные проблемно-тематические блоки нашли всеобъемлющее отражение в рамках новейшего блокадного дискуссионно-мемориального дискурса, своеобразной кульминацией которого стало развернувшееся в 2018-2019 гг. в СМИ и в Сети обсуждение решения о проведении 27 января 2019 г. военного парада на Дворцовой площади в связи с 75-летием полного снятия ленинградской блокады. В ходе этих публичных дебатов фронтально столкнулись скарифицированная (державно-праздничная) с одной стороны и виктимизированная (скорбно-гуманистическая) с другой стороны версии памяти о Блокаде[footnoteRef:5]. [5:  Шароградский А. День снятия блокады – это о людях, а не о победах // Радио Свобода. – 2018. – 22 ноября. – URL: https://www.svoboda.org/a/29613149.html (дата обращения 11.11.2020)] 

Число работ, посвященных истории ленинградской блокады и осмыслению феномена блокадной памяти, огромно, и их список постоянно пополняется, затрагивая самые различные аспекты последней[footnoteRef:6]. Ряд работ специально посвящен осмыслению коллизии сакрицифированной («советской», этатистской и героико-триумфальной) и виктимизированной (гуманистической, скорбно-трагической) версий памяти о Блокаде[footnoteRef:7].  [6:  Календарова В.В. Формируя память. Блокада в ленинградских газетах и документальном кино в послевоенные десятилетия / Память о блокаде: Свидетельства очевидцев и историческое сознание общества. Под ред. М.В. Лоскутовой. — М.: Новое издательство, 2006. — С. 275-296; Абанина А.С., Петров И.В., Пригодич Н.Д., Тарасова Е.А. «Социальный дом» как феномен памяти о блокаде // Современные аспекты экономики. – 2015. – № 12 (220). – С. 108-112; Сопова А.С., Николаева Н.И., Николаев А.А., Зинин И.Е. Блокада Ленинграда: историческая ретроспектива и память поколений // Успехи современной науки и образования. – 2017. – Т. 6. – № 3. – С. 86-89; Алиев А., Жбанникова М.И. Блокада Ленинграда: историческая память в XX веке / Страницы немеркнущей славы. Пятая Всеросс. студ. конф., посвященная 72-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов. – Нальчик: Издательство М. и В. Котляровых. – 2017. – С. 3-7; Барскова П. Катастрофа как лирика: руинотекст блокадной памяти Татьяны Гнедич // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 5 (127). – С. 130-142; Ушакин C., Махотина Е., Габович М., Ломагин Н., Хлевнюк Д., Киршенбаум Л., Сандомирская И. Память о блокаде – блокада памяти // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 5 (127). – С. 153-194; Павловский А.Ф. Рецепция фильма «Блокада» Михаила Ершова: ленинградоцентричная память о войне в советском кинематографе 1970-х. // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 6 (128). – С. 32-48; Грушка С. Память о блокаде Ленинграда между стагнацией и динамизмом: мемориальные практики // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 6 (128). – С. 119-141; 


]  [7:  Кантор Ю.З. Ленинградская блокада: историческая память и историческая политика – болевые точки пересечения / Великая Отечественная война в памяти поколений. Сборник научных трудов. – СПб: Российский государственный педагогический университет им. А.И. Герцена, 2015. – С. 277-284; Калинин И.А., Мельникова Е.А., Чуйкина С. Ленинград (1941-2019): нарыв блокады // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 5 (127). – С. 4-7; Чуйкина С. Блокада Ленинграда как трудное прошлое: скорбная «антигосударственная» память и музеи // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019.  – № 6 (128). – С. 157-180.] 

Специальному анализу данная коллизия в контексте всего её развития и преломления сквозь общественные дебаты по поводу проведения парада на Дворцовой площади 27 января 2019 г. не подвергалась, оставаясь лишь бегло упомянутой в некоторых работах – в частности, в статье И. Грибан и С. Лыты, касающейся темы репрезентации блокадной темы в школьных учебниках[footnoteRef:8].  [8:  Грибан И.В., Лыта С.В. Как помнить и что знать? Блокада Ленинграда в школьных учебниках отечественной истории // Историко-педагогические чтения. – 2019. – № 23. – С. 328-335.] 

Частичному рассмотрению сюжет, связанный с общественными дебатами вокруг вопроса о проведении парада 27 января 2019 г., был подвергнут в статье Екатерины Мельниковой[footnoteRef:9], анализирующей блокадно-мемориальное пространство в контексте публичных дискуссий, обострившихся в нем в преддверии 75-летия окончания блокады. «Мемориальные проекты, спровоцированные 75-летней годовщиной со дня снятия блокады, вполне предсказуемо вызвали волну публичных обсуждений блокадного прошлого: его значения для истории города и страны, соответствия существующей памяти масштабу трагедии и адекватности государственных практик ее коммеморации. Одной из главных особенностей современных разговоров о блокаде стала сама их дискуссионность…»[footnoteRef:10] – констатирует автор, в дальнейшем концентрируя аналитическое внимание на нескольких важных, с ее точки зрения, моментах.  [9:  Мельникова Е. Блокада как общее место публичных споров // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 6 (128). – С. 142-156. – URL: https://magazines.gorky.media/nz/2019/6/blokada-kak-obshhee-mesto-publichnyh-sporov.html#_ftn1 (Дата обращения: 16.11.2020)]  [10:  Мельникова Е. Блокада как общее место публичных споров // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 6 (128). – С. 142-156. – URL: https://magazines.gorky.media/nz/2019/6/blokada-kak-obshhee-mesto-publichnyh-sporov.html#_ftn1 (Дата обращения: 16.11.2020)] 

Во-первых, на том, что активизировавшаяся в преддверии 75-летнего юбилея окончания блокады общественная дискуссия вокруг блокадной темы носит не столько научно-исторический, сколько мемориальный характер: «…дефицит знания о блокадном прошлом определяется не только, а зачастую и не столько в терминах недостатка опубликованных материалов и исследований. <…> Ключевой точкой нынешнего блокадного бума является не блокада, а память о ней. Ведь бои, идущие сегодня, ведутся за правильную или неправильную память»; «Авторы петиции о недопустимости парада на Дворцовой площади в день снятия блокады мотивируют свое неприятие тем, что это мероприятие “абсолютно не адекватно скорбному смыслу той памяти, которую несет в себе мемориальная дата 27 января”. Память – “скорбная” или “светлая”, “травмированная” или “героическая” – становится мерилом и главной категорией в нынешних диалогах о блокаде»
Во-вторых, на моральной заостренности и крайней эмоциональности споров вокруг памяти о Блокаде (включая сюжет о проведении парада на Дворцовой площади): «Блокада становится общим местом, предметом публичного, общественного обсуждения, в котором все говорят со всеми. И единственным общим языком в этом диалоге оказывается язык этических категорий и моральных оценок»; «Коммеморативная функция институтов исторического знания вытесняет все другие…»; «…этический дискурс разговора о блокаде стал языком-посредником, на котором люди разных профессий, социальных статусов и политических взглядов говорят друг с другом».
Наконец, в-третьих, на том обстоятельстве, что дискуссия о Блокаде оказывается жестко политически коннотирована и встроена в контекст отношения не только к событиям прошлого, но и к текущим политическим реалиям и тесно сопряжена с гражданско-политическим активизмом: «Применение терминов “травма” и “жертва” к истории блокадного Ленинграда и его жителей становится формой демонстрации собственной политической позиции, знаком солидаризации с тем или иным политическим лагерем»; «…если еще десять лет назад сложно было представить себе группу активистов, протестующих против строительства музея памяти блокады или устраивающих собственную гражданскую акцию, альтернативную параду на Дворцовой площади, сегодня такие инициативы выглядят не только естественными, но и вполне ожидаемыми».
Указанные наблюдения, при всей их логичности, при ближайшем рассмотрении, однако, оказываются отсылками к общеизвестному. Тот факт, что коллективная память как феномен принципиально отлична от исторического знания, что она является одной из важнейших основ групповой идентичности и, в силу этого, характеризуется морально-ценностной (а отнюдь не эпистемологической) заострённостью, что всегда актуальна (в том числе политически) и пластична, перманентно реструктурируясь под воздействием эволюционирующих социальных «рамок памяти» – обо всем этом подробно писал еще основоположник мемориологии Морис Хальвакс в своих классических трудах[footnoteRef:11]. Примечательно, что сама Екатерина Мельникова в самом начале статьи, ссылаясь на канадского антрополога М. Ламбека, обращает внимание на то, что память всегда зиждется на эмоциях и моральных оценках: «Любые апелляции к памяти утверждают отношение человека к прошлому и поэтому не могут быть нейтральными. Именно поэтому “воспоминание” всегда является практикой установления морали или “моральной практикой”, как ее называет Майкл Ламбек. Блокада не стала исключением». Таким образом всё последующее рассуждение автора оказывается иллюстрацией общеизвестного.  [11:  Хальбвакс М. Социальные рамки памяти / Пер. с фр. и вступ. статья С.Н. Зенкина. М.: Новое издательство, 2007. — 348 с.; Хальбвакс М. Коллективная и историческая память // Неприкосновенный запас. – 2005. – № 2- 3. – с. 8-27.] 

При этом, подчеркнув намерение анализировать столкнувшиеся между собой сакрифицированный и виктимизированный блокадно-мемориальные нарративы беспристрастно, «сознательно отстраняясь от этих дискуссий»[footnoteRef:12], Е. Мельникова, как представляется, оказывается отчасти в плену несколько упрощенного понимания моральной ангажированности коллективной памяти как синонима непременного пренебрежение к проблеме достоверности тех или иных фактов: «Спор о том, что было, а что не могло произойти в блокаду, превратился в спор о моральных принципах, определяющих выбор того, что можно, а что не нужно помнить о ней. Отсюда перевод любых высказываний о блокаде на язык этических категорий. Каждое слово оценивается собеседниками не исходя из его достоверности, но всегда как допустимое или недопустимое, этичное или неэтичное, а сам диалог превращается в спор об этических границах». [12:  Мельникова Е. Блокада как общее место публичных споров // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 6 (128). – С. 142-156. – URL: https://magazines.gorky.media/nz/2019/6/blokada-kak-obshhee-mesto-publichnyh-sporov.html#_ftn1 (Дата обращения: 16.11.2020)] 

Думается, делая данное небесспорное заключение, автор не учла того очевидного обстоятельства, что настойчивая апелляция к максимально достоверным историческим фактам – содержащимся, прежде всего, в архивных документах и различного рода эго-источниках, в советский период остававшихся недоступными для общественности – к их открытию и максимальному обнародованию является важнейшей составляющей виктимизированного блокадно-мемориального дискурса. Дело в том, что сакрифицированная память о трагедии по самой своей природе в большей степени тяготеет к исторической достоверности. В то время как сакрифицированная – наоборот, к мифотворчеству: «…любая героико-триумфальная память о трагедии всегда практически абсолютно лжива, любой героический миф, как только его начинаешь деконструировать, он всегда тут же рассыпается в прах, в отличие от скорбной памяти о трагедии, от скорбной памяти о войне, о репрессиях, о геноциде. Скорбная память гораздо ближе к правде, а героическая, героизированная память о войне всегда сказочная. Именно поэтому, кстати сказать, ее легче использовать в пропагандистских целях, она меньше травмирует общество, она больше общество мобилизует…»[footnoteRef:13]. [13:  [Коцюбинский Д.] Цит. по: Соколов М. Пляски на блокаде // Радио Свобода. – 2019. 29 января. – URL: https://www.svoboda.org/a/29739818.html
] 

Неучёт этого обстоятельства обрекает Е. Мельникову на нижеследующую аналитическую шероховатость.
«“Читала она дневники или не читала, неизвестно. Самое главное, что ее знакомство с историческими свидетельствами легло на некую неолиберальную матрицу ценностей”, – так высказался депутат Госдумы Виталий Милонов о книге Алексис Пери “Война изнутри: дневники ленинградской блокады”. Критерий достоверности полностью исключается из числа значимых параметров оценки и заменяется на вопрос о системе ценностей. Важным оказывается не то, насколько предложенные Алексис Пери интерпретации подтверждаются или не подтверждаются источниками, а то, в какой степени эти интерпретации соответствуют той или иной системе моральных оценок.
Аналогичные высказывания можно услышать не только из уст российских депутатов, но и от историков, сотрудников музеев и других участников обсуждения. Высказываясь по поводу фактических неточностей в статье Елены Чижовой «Моя блокадная память», вызвавшей бурную дискуссию в прессе, Даниил Коцюбинский – историк и активный участник блокадных споров – использует тот же аргумент, что и Виталий Милонов, но с другим знаком: “Она писатель, а не историк, и сердцем она чувствуют ситуацию правильно. Такое бывает часто, когда люди приводят неточные аргументы, но это не значит, что у них нет мемориального чутья. Конечно, лучше проверять факты, которыми ты оперируешь публично, я ее не оправдываю, но чисто по-человечески я готов более снисходительно отнестись к ней, чем к коллегам-историкам, прекрасно знающим фактуру, но интерпретирующим ее так, что вроде как иначе и нельзя было, что легко сейчас судить руководителей и вообще, если бы Жданов отдал свои пирожные голодающим, все равно бы он никого не спас”». 
Как нетрудно заметить, интерпретируя высказывание сторонника виктимизированного подхода к памяти о Блокаде как риторический аналог пассажа депутата В. Милонова, «но с другим знаком», Е. Мельникова аналитически игнорирует тот факт, что риторический смысл обоих высказываний в реальности – диаметрально противоположный. В одном случае речь идет об отрицании качественной работы профессионального историка, неугодной депутату исключительно по идеологическим соображениям. В другом – о чисто человеческом сочувствии к далекому от исторической науки единомышленнику, допустившему фактологическую неточность, при этом высказавший сочувствие одновременно подчеркнул, что не оправдывает фактологическую небрежность активистки и что факты перед их обнародованием лучше проверять. В этой связи цитированное выше утверждение Е Мельниковой о том, что как для сторонников героического блокадного нарратива, так и для их оппонентов критерий достоверности якобы «полностью исключается из числа значимых параметров оценки и заменяется на вопрос о системе ценностей» – представляется умозрительным и н подтверждаемым конкретной фактурой.
Полноценный анализ дебатов, разгоревшихся в преддверии 75-летнего юбилея окончания ленинградской блокады, в ходе которого столкнулись героико-триумфальный (праздничный) с одной стороны – и скорбно-трагический (траурный) с другой подходы к памяти о Блокаде, возможен лишь в случае целостного, пусть и сжатого, рассмотрения, во-первых, истории становления блокадно-мемориального нарратива, а во-вторых, основных характеристик его внутренней структуры.
В этой связи прежде всего необходимо отметить, что коллизия между двумя противоположными подходами к блокадной памяти и вопрос о социально конструктивной исторической политике этой сфере возникли не в последние годы и даже не в последние десятилетия. 
Наличие в структуре блокадной памяти героического (сакрифицрованного) и трагического (виктимизированного) векторов проявилось ещё в период блокады, когда горожане в письмах и дневниках с одной стороны – и городское руководство с другой стороны стремились к мемориальной фиксации событий и процессов, происходивших в осажденном городе. При этом, несмотря на то, что официальная версия блокадной памяти изначально была ориентирована на героический формат, она также (как и блокадные дневники и письма) включала в себя элементы трагического восприятия блокадных реалий. 
Так, анкетируя на протяжении нескольких блокадных лет представителей различных социальных групп — «от директоров заводов и воспитателей детских садов до партизан и уборщиц» – и создавая таким образом «то, что можно назвать “архивом” блокады»[footnoteRef:14], сотрудники Ленинградского института истории ВКП/б/ проводили двоякую исследовательскую линию. В большинстве случаев их вопросники были составлены в соответствии с героическим каноном, в рамках которого «|”лучшие люди” города (партийные, комсомольские, руководящие работники, деятели культуры, “лучшие люди” завода), благодаря своему трудовому “героизму” («героизм-как-трудовой-подвиг»), энтузиазму, инициативности, тотальной солидарности, руководящей роли партии, “сталинской заботе” и гармоничному взаимодействию различных уровней власти преодолевают трудности обороны и блокады Ленинграда»[footnoteRef:15]. Однако вопросник для сотрудников ленинградской милиции был составлен так, что описывал город «как место, где происходит “героизм-как-мученичество” (“героические милиционеры, нередко умиравшие на посту от истощения”) и одновременно предательство Советского государства его же гражданами (поиск и борьба с “ракетчиками”, “дезертирами”, “уклонистами”)»[footnoteRef:16]. Милиционерам прямо задавались вопросы о «хищении вещей и имущества умерших от дистрофии», «организации шаек», систематически воровавших продукты во время «голодной блокады», о «похитителях овощей на огородах», о черном рынке, об «использовании человеческих трупов в пищу, для варки студня, продажи его на рынках», о «скоплении трупов на кладбищах» и т.д.  [14:  А. Ю. Павловская Формируя память о блокаде: Ленинградский институт истории ВКП (б) как институт памяти / Мавродинские чтения 2018. Материалы Всероссийской научной конференции, посвященной 110-летию со дня рождения профессора Владимира Васильевича Мавродина. Под редакцией А.Ю. Дворниченко. – СПб: Общество с ограниченной ответственностью "Нестор-История", 2018. – С. 217.]  [15:  Там же, с. 217-218.]  [16:  Там же, с. 218.] 

В дальнейшем, как отмечает исследователь, «советская историография сделала такой субверсирующий [подрывающий] героический канон – Д.К.] нарратив невостребованным, таким образом, совершив вытеснение той части блокадного “архива”, чья логика подразумевала блокаду как негативный процесс распада солидарности». ». «Память о блокаде стали цензуровать сразу, - пишет в этой связи Л. Лурье. – Жданов о снятом в осажденном городе фильме “Оборона Ленинграда”: “Насчет музыки. Согласен, что она душераздирающая. Зачем это? Совсем не нужно оплакивать. Живем, воюем, будем жить, зачем же реветь в голос?” Партия боролась с “физиологическим, поверхностно-обывательским подходом в изображении событий и людей”»[footnoteRef:17]. [17:  Лев Лурье. Не дать забыть, как падал ленинградец // Фонтанка.ру. – 2019. 12 августа. – URL: https://www.fontanka.ru/2019/08/21/098/ (дата обращения: 19.11.2020)] 

Экспозиция Музея обороны Ленинграда (начало которому положило декабрьское 1943 г. решение Военного совета Ленинградского фронта о создании выставки «Героическая защита Ленинграда», открытой 30 июля 1944 г. и позднее преобразованной в музей) делала бесспорный акцент на военно-державных (сакрифицированных) смыслах и образах. Характерно, что такой подход был воспринят горожанами, пережившими блокаду, в целом позитивно и даже восторженно: «Новый Музей обороны стал самым посещаемым в городе. Жуков показывал его Эйзенхауэру. Блокада превращалась в миф о специфической стойкости ленинградцев, их особой преданности традициям русской ратной славы»[footnoteRef:18]. При этом ленинградское начальство рассчитывало представить блокадную эпопею как свой коллективный триумф: «Победа в Ленинградской битве превратилась для ленинградского руководства в способ получения преференций для себя и города»[footnoteRef:19].  [18:  Ленинградский холокост // Без Москвы / Лурье Л.Я. – «БХВ-Петербург», 2014. – Гл. 4. URL: https://litresp.ru/chitat/ru/Л/lurje-lev-yakovlevich/bez-moskvi/6 (дата обращения: 11.11.2020)]  [19:  Там же. ] 

Популярность музея в значительной мере объяснялась востребованностью со стороны горожан, стремившихся уменьшить боль от блокадной травмы посредством позитивных коллективных переживаний, именно героического блокадного нарратива: «Блокадный посттравматический синдром требовал законченного мифа, люди нуждались в оправдании своих личных страданий и мучительной смерти близких»[footnoteRef:20]. Однако не менее важным было и то, что в экспозиции музея были также представлены экспонаты, напоминавшие о трагических страницах блокадной истории, что отвечало психологической потребности блокадников поведать также о выпавших на их долю страданиях. Так, в одном из залов находился иссеченный осколками блокадный трамвай, а рядом лежали кучи окровавленной одежды его погибших пассажиров. Одним из самых известных экспонатов музея стал Дневник Тани Савичевой. Многие горожане восприняли музей как народный и пополнили его фонды и экспозицию личными предметами, отсылавшими к трудностям и страданиям блокадной жизни: хлебными карточками, буржуйками, лампочками-коптилками, саночками, на которых возили воду[footnoteRef:21]. [20:  Там же. ]  [21:  Малышев В. Петербургские тайны. Занимательный исторический путеводитель. – URL: https://iknigi.net/avtor-vladimir-malyshev/132386-peterburgskie-tayny-zanimatelnyy-istoricheskiy-putevoditel-vladimir-malyshev/read/page-14.html (Дата обращения: 11.11.2020) ] 

Таким образом, скорбная составляющая изначально входила в структуру не только скрытой социальной памяти, но также официальной исторической политики в сфере памяти о Блокаде, хотя и преподносилась при этом как часть героического нарратива: «Начальству необходимо было объяснить населению: как допустили гибель ленинградцев, в основном детей и женщин, и не в тылу бесчеловечного врага, а на своей территории. Так возникла концепция “города-героя”, где люди идут на смерть ради своей социалистической родины, коммунистической партии»[footnoteRef:22]. [22:  Ленинградский холокост // Без Москвы / Лурье Л.Я. – «БХВ-Петербург», 2014. – Гл. 4. URL: https://litresp.ru/chitat/ru/Л/lurje-lev-yakovlevich/bez-moskvi/6 (дата обращения: 11.11.2020) ] 

В период после 1949 года мемориальная блокадная травма осложнилось травмой, вызванной Ленинградским делом. При этом именно показ в экспозиции Музея трагических сторон блокадной эпопеи был – в ходе подготовки Ленинградского дела – предъявлен ленинградским лидерам в качестве одного из ключевых (наряду с возвеличиванием себя и принижением роли высших руководителей и страны в целом) обвинений. Так, в письме представителей высшего партийного, военного и нового городского руководства к Г.М. Маленкову подчеркивалось: «Специально подобранные документы и материалы подчеркивали лишь ужасы и страдания населения Ленинграда, вызванные временной блокадой, варварскими налетами вражеской авиации и артиллерийскими обстрелами. В то же время в музее не было показано, как вся страна и лично товарищ Сталин заботились о ленинградцах, не были раскрыты высокие моральные качества советских людей и их массовый героизм в борьбе с врагом»[footnoteRef:23]. Как отмечает американский исследователь этой темы, «если местный вождизм ленинградской партийной организации спровоцировал разгром музея, то партийные документы доказывают, что еще бóльшая проблема заключалась в ленинградском историческом нарративе. Местное повествование было слишком сосредоточено на исключительности опыта гражданского населения Ленинграда — его страданиях и самостоятельном выживании. И этот приоритет не нашел одобрения в ЦК ВКП (б) в Москве, где создавался другой миф — о тяжелой коллективной войне»[footnoteRef:24].  [23:  Бранденбергер Д. «Репрессированная» память? Кампания против ленинградской трактовки блокады в сталинском СССР, 1949-1952 гг. (на примере Музея обороны Ленинграда) // Новейшая история России. – 2016. – № 3 (17). – С. 182.]  [24:  Там же.] 

Ленинградское дело, обрушившееся на город, сопровождалось фактическим табуированием блокадной памяти, что вполне справедливо было расценено горожанами как составная часть репрессий, обращенных не только против руководства Ленинграда, но против города в целом: «Музей обороны закрыли, его директор попал во Владимирский централ. Официально заявили: никакого особого героизма, отличного от других советских людей, ленинградцы не проявляли»[footnoteRef:25]. «Наш город был наказан» – вспоминали ленинградцы (например, одноклассница Тани Савичевой Наталья Соболева[footnoteRef:26]) в частных беседах, при этом даже в послесталинский период порой опасаясь уточнять, за что именно Ленинград был «наказан». «“Ленинградское дело”, – вспоминал Даниил Гранин, – продолжило после войны эти страдания, этот счет убитых, погибших. Теперь, в пятидесятых годах, бывшие блокадники погибали от голода в лагерях, падали, сраженные своими пулями. И учет этих потерь был тоже засекречен, доведен до ранга государственной тайны. Блокада Ленинграда не кончалась после войны еще годы. Слово блокада мы не берем в кавычки, город не обстреливали, не бомбили, голода не было, блокада была незримая — политическая, опальный город был окружен подозрительностью, душилась инициатива, ему не давали восстановить ни своего достоинства, ни заслуг, ни осуществить своего значения в российской культуре»[footnoteRef:27]. [25:  Ленинградский холокост // Без Москвы / Лурье Л.Я. – «БХВ-Петербург», 2014. – Гл. 4. URL: https://litresp.ru/chitat/ru/Л/lurje-lev-yakovlevich/bez-moskvi/6 (дата обращения: 11.11.2020) ]  [26:  Анастасия Гавриэлова. Одноклассница Тани Савичевой // Новая газета в Санкт-Петербурге. – 2015. – 27 апреля. – URL: http://novayagazeta.spb.ru/articles/9648/ (Дата обращения 13.11.2020) ]  [27:  Даниил Гранин. История создания «Блокадной книги» // Дружба народов. – № 11 – 2002. – С. 166.] 

Частичная реабилитация памяти о Блокаде произошла в период хрущевской Оттепели (частичная – потому что решение о воссоздании Музея обороны Ленинграда Исполком Ленгорсовета принял лишь в период горбачевской Перестройки, 4 апреля 1989 г.[footnoteRef:28]). Важнейшим событием стало открытие 9 мая 1960 г. Пискаревского мемориального кладбища. Проект архитектурного ансамбля был подготовлен и утвержден еще в 1945-48 гг., однако строительство смогло начаться лишь в 1955 г.[footnoteRef:29] Идеология мемориала в целом отражала идейно выдержанный сакрифицированный подход к памяти о Блокаде. Об этом, в частности, напоминала поэтическая эпитафия, написанная Ольгой Берггольц в 1959 г. и размещенная на стене за центральным монументом (правда, даже в этой официозной надписи гражданские жертвы были упомянуты прежде армейских, что подчеркивало скорбную интонацию): «Здесь лежат ленинградцы./ Здесь горожане — мужчины, женщины, дети./ Рядом с ними солдаты-красноармейцы. / Всею жизнью своею / Они защищали тебя, Ленинград,/ Колыбель революции. / Их имен благородных мы здесь перечислить не сможем, / так их много под вечной охраной гранита. / Но знай, внимающий этим камням, / никто не забыт и ничто не забыто». Даже из этой, формально выдержанной в героико-коммунистическом каноне и в то же время предельно скорбной надписи видно, что общий идейно-эстетический посыл Пискаревского мемориала оказывался глубоко виктимизированным, что подчёркивалось фигурой Матери-Родины, облик которой был всецело скорбным и лишенным военно-героических черт (в отличие, например, от выраженно воинственного облика монумента Родины-Матери в Волгограде, установленного в 1967 г.).  [28:  История музея / Государственный музей обороны и блокады Ленинграда. – URL: http://blokadamus.ru/музей-обороны-и-блокады-ленинграда/история-музея/ (Дата обращения – 13.11.2020 г.)]  [29:  Петров Г.Ф. Памятники скорби и славы: Пискаревское мемориальное кладбище / Г. Ф. Петров. – Л.: Лениздат, 1986. – 62 с.; Пирютко Ю.М, Пискаревское мемориальное кладбище / Энциклопедия Санкт-Петербурга – http://encspb.ru/object/2804005490) (Дата обращения – 13.11.2020 г.)] 

В дальнейшем, когда «брежневское поколение политруков стало использовать войну (а в Ленинграде – блокаду) как основной миф советской власти»[footnoteRef:30], историческая память о Блокаде и связанная с этим историческая политика приобрели комплексно-институциональные формы. При этом, однако, несмотря на формальное преобладание в официальном блокадном нарративе скарифицированных, героико-победных мемориальных установок, виктимизированная, трагическая компонента блокадной памяти не только не исчезла, но зачастую выходила на первый план.  [30:  Ленинградский холокост // Без Москвы / Лурье Л.Я. – «БХВ-Петербург», 2014. – Гл. 4. URL: https://litresp.ru/chitat/ru/Л/lurje-lev-yakovlevich/bez-moskvi/6 (дата обращения: 11.11.2020)] 

Так, наиболее популярной строфой Ольги Берггольц (помимо цитированного выше «Никто не забыт и ничто не забыто», ставшего символом памяти о Великой Отечественной войне в целом), звучавшей на памятных мероприятиях и использовавшейся при оформлении городских школьных музеев и выставок (включая экспозицию Детской экскурсионно-туристской станции[footnoteRef:31], методически курировавшей музейную работу средних школ города), в рассматриваемый период, стала цитата из «Ленинградской поэмы», отсылавшая к теме голодной блокадной смерти, выходившей на первый план по отношению к гибели от вражеских бомб и снарядов: «Сто двадцать пять блокадных грамм / с огнем и кровью пополам»[footnoteRef:32].  [31:  Абросимова С. Город, который построил бог? // Росбалт. – 2013. – 27 мая. URL: https://www.rosbalt.ru/generation/2013/05/27/1133680.html (Дата обращения 13.11.2020)]  [32:  Берггольц О. Ленинградская поэма / РуСтих. Стихи классиков. – URL: https://rustih.ru/olga-berggolc-leningradskaya-poema/ (Дата обращения 13.11.2020)] 

Среди нескольких десятков монументов мемориального комплекса «Зелёный пояс славы», воздвигнутых в 1965-68 гг. на рубежах битвы за Ленинград, самыми известными, «знаковыми» оказались не военные мемориалы, а памятники, отсылающие к памяти о мирных жителях – мучениках и жертвах Блокады: «Разорванное кольцо», которым отмечено место на берегу Ладожского озера, откуда начиналась ледовая трасса Дороги жизни, и монументальный комплекс «Цветок жизни», посвященный памяти детей, погибших в Блокаду. 
Созданный чуть позже центральный мемориальный комплекс – Монумент героическим защитникам Ленинграда – изобразил «в первую очередь изможденных людей, в которых угадывались скорбные тени “живых мертвецов”, а отнюдь не мощные образы бравых победителей», тем самым отсылая не столько к официально заявленной героической, сколько к скорбной версии памяти о Блокаде. Примечательно, что больше всего критических отзывов со стороны горожан досталось наиболее героико-триумфальной части мемориального комплекса – стеле, воздвигнутой в форме армейского штыка и прочно вошедшей в «городской язык» под ироничным названием «стамеска»[footnoteRef:33]. В то же время выполненная в подчеркнуто траурной черно-огненной цветовой гамме нижняя часть мемориала, невольно отсылающая к образам кладбища и крематория и «перекликающаяся» с Пискаревским мемориалом, была воспринята горожанами как адекватная истинному смыслу памяти о Блокаде. [33:  Стела на площади Победы («Стамеска») / Суточно.ру. – Питерские памятники с оригинальными названиями – URL: https://spb.sutochno.ru/info/piterskie_pamyatniki_s_original_nimi_nazvaniyami (Дата обращения 15.11.2020)] 

Ставшая популярной в рассматриваемый отрезок времени песня «Ленинградские мальчишки» (из кинофильма 1970 г. «Зелёные цепочки») несмотря на то, что в ее тексте речь шла подвиге блокадных подростков, наряду со взрослыми, защищавшими город, звучала – во многом благодаря «детски звенящей» музыке И. Шварца – как глубоко трагическая. Еще одна песня, сочиненная осенью 1942 г. бойцами Ленинградского фронта П. Богдановым, Л. Шенбергом и М. Краубнером[footnoteRef:34] и ставшая в 1960-70-х гг. популярной и узнаваемой – «Песня о Ладоге», также была лишена героических музыкальных интонаций и лирически воспевала «Дорогу жизни», являвшуюся единственной надеждой н спасение горожан, запертых в блокированном городе: «Эх, Ладога, родная Ладога! / Метели, штормы, грозная волна.../ Недаром Ладога родная / "Дорогой жизни" названа»[footnoteRef:35]  [34:  Любовь Румянцева. «Песню о Ладоге» сочинил колонист? // Смена. – 2007. – 15 марта. ]  [35:  «Песня о Ладоге» / Песни военных лет — URL: https://www.karaoke.ru/song/5825.htm (Дата обращения 15.11.2020)] 

Экспозиция созданного в 1968 г. учителем школы № 235 Е. Линдом и существующего по сей день самого известного школьного музея Ленинграда (и единственного из них, получившего статус государственного[footnoteRef:36]) «А музы не молчали…» рассказала «о духовной жизни осаждённого города, <…> о трагических судьбах ленинградцев»[footnoteRef:37], «о блокадных театрах и выставках, концертах и выступлениях, о самих музыкантах, поэтах и художниках»; «Композиторы и художники, осветители и костюмеры <…> – все они герои, которым посвящена экспозиция музея». При этом под подвигом и героизмом понималось ежедневное преодоление всеми людьми, а не только деятелями культуры, блокадных испытаний, стремление блокадников поддерживать в экстремальных условиях духовную жизнь и не терять человеческий облик: «Настоящий герой и та женщина, которая нашла и вернула потерянные карточки на хлеб, вернув шанс выжить в голоде и холоде целой семье!»[footnoteRef:38]. [36:  «А собственно музея… в городе не осталось». Беседа Екатерины Мельниковой и Софьи Чуйкиной с Миленой Третьяковой // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 8 (128) – С. 186.]  [37:  Народный музей «А музы не молчали…». Сведения о музее / Народный музей культуры и искусства блокадного Ленинграда «А музы не молчали...» –  URL: http://spbmbmus.ru/our.html#bottom (Дата обращения 13.11.2020)]  [38:  Народный музей «А музы не молчали…» Санкт-Петербургской общеобразовательной школы № 235 им. Д.Д. Шостаковича // Культура.РФ. URL: https://www.culture.ru/institutes/2924/narodnyi-muzei-a-muzy-ne-molchali-sankt-peterburgskoi-obsheobrazovatelnoi-shkoly-235-im-d-d-shostakovicha (Дата обращения 15.11.2020)] 

Сказанное выше позволяет уточнить положение, высказанное Л.Я. Лурье, согласно которому в брежневский период городская историческая политика в сфере памяти о Блокаде всецело укладывалась в русло одномерных героико-триумфальных идеологем: «Единство партии и народа – причина победы. <…> А настоящая блокада, где люди умирали бесцельно и страдания никак не были связаны с идеологией, вытеснялась в подсознание, становилась “скелетом в шкафу”. <…> “Великий город с областной судьбой” был реабилитирован наполовину, как крымские татары и поволжские немцы. Только в 1985 году награжденные медалью “За оборону Ленинграда” получили те же льготы, что и фронтовики. Остальные блокадники – в 2001-м»[footnoteRef:39]. [39:  Ленинградский холокост // Без Москвы / Лурье Л.Я. – «БХВ-Петербург», 2014. – Гл. 4. URL: https://litresp.ru/chitat/ru/Л/lurje-lev-yakovlevich/bez-moskvi/6 (дата обращения: 11.11.2020)] 

В действительности, как показано выше, виктимизированая – скорбно-трагическая, обращенная к травме и трауру – память о Блокаде не просто существовала на протяжении данного исторического периода, но неуклонно развивалась в недрах официального героико-триумфального, сакрифицированного блокадного нарратива: «…в советское время все-таки гораздо чаще говорили не о битве за Ленинград, а именно о блокаде Ленинграда. Даже в советское время, несмотря на всю эту цензуру, публиковали дневники, блокадная книга была, с купюрами, но все равно. Были "Записки блокадного человека" Лидии Гинзбург, много еще чего было. То есть эта тема не была замолчана, советская власть ей уделяла внимание. Конечно, были табуированые сюжеты»[footnoteRef:40].  [40:  [Соколов Б.] Цит. по: Соколов М. Пляски на блокаде // Радио Свобода. – 2019. – 29 января. – URL: https://www.svoboda.org/a/29739818.html (дата обращения: 19.11.20202)
] 

Пространством «эйлеровского» пересечения героического и скорбного нарративов оказывалась в рассматриваемый период репрезентация ежедневного страдания блокадников, связанного с необходимостью выживать в нечеловеческих условиях, как подвига, а всего блокадного мученичества в целом – как героизма. 
При этом жестко табуированной оставалась самая страшная и травматичная часть правды о Блокаде, касавшаяся таких сюжетов, как неуспешность большинства операций по деблокированию города, бездушное отношение городского и центрального военно-политического руководства к военнослужащим как к «расходному материалу» (что обусловило огромное число солдатских потерь), готовность высшего руководства страны сдать Ленинград осенью 1941 г., недопустимое затягивание эвакуации горожан и организации их продовольственного снабжения через Ладогу, работа черного рынка и развитие преступности в осажденном городе, блокадный каннибализм и др. Об этих и других не менее острых сюжетах, субверсировавших героическо-триумфальный формат блокадной памяти, не упоминалось даже тогда, когда речь шла о Блокаде как о величайшей общегородской трагедии. Об этой «опасной» правде «предпочитали не вспоминать»: «И дети не от учителей, а от матерей знали о существовании чего-то неслыханно ужасного и о том, что в доме необходимо хранить запас продуктов “на всякий случай”. Детали оставались не проговоренными, с этой памятью трудно было жить, и о ней было невозможно рассказать даже дочерям и сыновьям»[footnoteRef:41]. [41:  Ленинградский холокост // Без Москвы / Лурье Л.Я. – «БХВ-Петербург», 2014. – Гл. 4. URL: https://litresp.ru/chitat/ru/Л/lurje-lev-yakovlevich/bez-moskvi/6 (дата обращения: 11.11.2020)] 

Однако процесс вызревания виктимизированной блокадной памяти в недрах сакрифицированной «оболочки» продолжал развиваться, и результатом этого явилось то, что указанные мемориальные нарративы начали расходиться (хотя, как будет видно из дальнейшего, не полностью и не окончательно). Рубежной в этом плане стала публикация в 1977-1984 гг. «Блокадной книги» А. Адамовича и Д. Гранина, в которой жители блокадного Ленинграда в духе виктимизированного мемориального подхода были представлены как обреченные на мучения ни в чем не повинные жертвы насилия: «Вторая мировая война породила три города-символа: Хиросиму — как ужас атомной бомбы, Сталинград — символ сопротивления и Ленинград — символ страдания неповинных людей»[footnoteRef:42]. [42:  Даниил Гранин. История создания «Блокадной книги» // Дружба народов. – № 11 – 2002. – С. 156-166.] 

Правда, формально идейный посыл «Блокадной книги» пролегал в уже устоявшемся к тому времени русле интерпретации блокадных страданий, даже самых страшных, как подвига самопожертвования высокодуховных людей, столкнувшихся с экстремальными вызовами: «Мы решили, — отмечал Д. Гранин, — что эта книга, во-первых, — об интеллигенции и об интеллигентности. Ленинград — город, который отличался высокой культурой, интеллектом, интеллигенцией своей, духовной жизнью. Мы хотели показать, как люди, которые были воспитаны этой культурой, смогли оставаться людьми, выстоять. Второе, что мы хотели, — показать пределы человека. Мы сами не представляли себе возможностей человека. Человека, который не просто отстаивает свою жизнь, люди эти чувствовали себя участком фронта. Люди понимали, что до тех пор, пока город живой, он может отстаивать себя. Мы хотели рассказать о том, что такое духовная пища»[footnoteRef:43]. «Ленинград выстоял, потому что был городом интеллигенции, дух интеллигентности, духовности в жизни города – это было той пищей, которая заменяла физическую», – отметил Гранин в 2013 году на презентации «Блокадной книги», впервые выпущенной без купюр, включая главу, в которой рассказывалось о блокадном каннибализме: «…наши записи, – пояснил писатель, – факты свидетельствуют: блокадный Ленинград – один из тех в истории массового голода примеров, когда случаи каннибализма действительно не получили сколько-нибудь широкого распространения, какого можно было ожидать, если учитывать весь ужас положения, в котором оказались миллионы людей»; «Блокада показала, что может человек, какие запредельные ресурсы духа имеют люди. Выживали те, кто не ложился, а работал, заботился о других»[footnoteRef:44]. [43:  Даниил Гранин. История создания «Блокадной книги» // Дружба народов. – № 11 – 2002. – С. 157-159.]  [44: В Санкт-Петербург вернулась без купюр «Блокадная книга» // REGNUM. – 2013. – 15 явнваря. – URL: https://regnum.ru/news/polit/1613262.html (Дата обращения 15.11.2020)] 

О том же Гранин упомянул и в выступлении 27 января 2014 г. в Бундестаге: «Я бывал в городе и увидел, как изменилась человеческая сущность блокадников. Главным героем оказался кто-то безымянный – прохожий, который пытался поднять ослабшего, упавшего на землю и повести его. Были такие пункты с кипятком. Давали только кружку кипятка, и это часто спасало людей. Это было проснувшееся в людях сострадание»[footnoteRef:45]. Правда, в этой же речь Гранин поделился воспоминанием, которое де-факто взламывало традиционный официозный блокадный нарратив, приравнивавший страдание и трагедию – к подвигу: «…мы с белорусским писателем Адамовичем начали опрашивать уцелевших блокадников о том, как они выживали. Были поразительные, беспощадные откровения. У матери умирает ребенок. Ему три года. Мать кладет труп между окон, это зима. И каждый день отрезает по кусочку, чтобы кормить дочь и спасти хотя бы ее. Дочь не знала подробности. Ей было 12 лет. А мать не позволила себе умереть и сойти с ума. Дочь эта выросла. И я с ней разговаривал. Она узнала спустя годы. Вы представляете? Таких примеров можно много привести, во что превратилась жизнь блокадников…»[footnoteRef:46]. Данное свидетельство ясно показывало, что мемориальный смысл «Блокадной книги», несмотря на все героико-подвижнические оговорки, которые делали ее авторы, являлся в своей основе скорбным и обнажал глубочайшую общегородскую блокадную травму. [45:  Цит. по: Ливси Е. Даниил Гранин: беспощадная правда о блокаде в Ленинграде // Комсомольская правда. – 2017. – 5 июля. – URL: https://www.spb.kp.ru/daily/26701.4/3724986/ (Дата обращения 15.11.2020)]  [46:  Там же.] 

После того, как в эпоху Перестройки началась и в последующие годы продолжилась публикация массы новых исторических свидетельств о Блокаде и Битве за Ленинград – документов, воспоминаний, дневников[footnoteRef:47], писем, а равно научных статей и капитальных монографий, осветивших те блокадные сюжеты, которые ранее были табуированы в рамках сакрифицированного блокадно-мемориального дискурса – виктимизированная память о Блокаде стала развиваться как самостоятельный мемориальный нарратив, начав оппонировать героико-триумфальной версии блокадной памяти. Данный процесс происходил на фоне оценочной поляризации обоих мемориальных трендов. [47:  См. списки опубликованных дневников в указателях серии «Ленинград и Ленинградская область в Великой Отечественной войне», подготовленных сотрудниками Российской национальной библиотеки. URL: http://nlr.ru/res/inv/blokada/seria.php (дата обращения: 15.11.2020)] 

Виктимизированная память всё более тяготела к интерпретации Блокады в контексте исключительно трагедии и травмы. При этом под сомнение де-факто ставилась правомерность героизации того, что происходило не только внутри блокированного города, но и в ходе Битвы за Ленинград. Важную роль здесь сыграла сперва сокращенная[footnoteRef:48], а затем полная публикация «Воспоминаний о войне» Николая Никулина[footnoteRef:49], сражавшегося пехотинцем на Волховском фронте. Внимание историков и публицистов привлек, в частности, яркий отрывок из книги (а равно близкий к нему фрагмент сокращенной версии воспоминаний[footnoteRef:50]), критически и эмоционально оценивавший действия советского командования, допустившего гигантский масштаб солдатских потерь, сопоставимый с масштабом той гуманитарной катастрофы, которая параллельно происходила в блокированном городе: «Штабеля трупов у железной дороги выглядели пока как заснеженные холмы, и были видны лишь тела, лежащие сверху. Позже, весной, когда снег стаял, открылось все, что было внизу. У самой земли лежали убитые в летнем обмундировании – в гимнастерках и ботинках. Это были жертвы осенних боев 1941 года. На них рядами громоздились морские пехотинцы в бушлатах и широких черных брюках ("клешах"). Выше – сибиряки в полушубках и валенках, шедшие в атаку в январе-феврале сорок второго. Еще выше – политбойцы в ватниках и тряпичных шапках (такие шапки давали в блокадном Ленинграде). На них – тела в шинелях, маскхалатах, с касками на головах и без них. Здесь смешались трупы солдат многих дивизий, атаковавших железнодорожное полотно в первые месяцы 1942 года. Страшная диаграмма наших "успехов"!»[footnoteRef:51]. Ссылаясь на факты и оценки, содержавшиеся в указанных текстах, ставших важной составляющей виктимизированного блокадного нарратива, авторы рассуждали на тему о том, «какую истинную цену нашему отечеству пришлось заплатить за все без исключения победы Великой Отечественной войны»[footnoteRef:52], в особенности, в ходе битвы за Ленинград: «У Ленинграда советские войска несли едва ли не самые тяжелые потери за всю войну. На знаменитом плацдарме “Невский пятачок”, с которого предпринимались безуспешные попытки прорыва блокады, полегло не менее 200 тысяч советских солдат, а по некоторым оценкам — около 400 тысяч. Учитывая, что площадь этого плацдарма около 194 га (примерно 3 км на 700 м в глубину), на “Невском пятачке” погибло наибольшее количество солдат за всю Вторую мировую войну, считая по плотности на 1 км2. На Синявинских высотах погибло еще больше красноармейцев, но там они были рассредоточены на большей площади»[footnoteRef:53]. [48:  Никулин Н. Пятьдесят лет спустя // Петербургская панорама. 1993. № 6. ]  [49:  Никулин Н.Н. Воспоминания о войне. 2-е издание. – СПб: Изд-во Гос. Эрмитажа,
2008. – 244 с.]  [50:  Никулин Н. Пятьдесят лет спустя // Петербургская панорама. 1993. № 6. С. 32.]  [51:  Никулин Н.Н. Воспоминания о войне. 2-е издание. – СПб: Изд-во Гос. Эрмитажа, 2008. – С. 56-57.]  [52:  Красиков В.А. Победы, которых не было. – СПб: Издательский Дом «Нева», 2004 – С. 62-63.]  [53:  Пленков О.Ю. «Гладиаторы» вермахта в действии. – М.: ОЛМА Медиа Групп, 2011. URL: https://rbook.me/book/18350703/read/page/146/ ] 

Помимо полной версии «Блокадной книги», в постсоветские десятилетия – на основании опубликованных источников и архивных документов, ставших доступными ученым – были изданы (в том числе на Западе[footnoteRef:54]) капитальные труды, научно репрезентировавшие целостную картину блокадной истории[footnoteRef:55]. Ряд масштабных проектов были специально посвящены исследованию феномена блокадной памяти в её социальных, лингвистических и темпоральных преломлениях[footnoteRef:56]. Центр устной истории Европейского университета в СПб реализовал проекты «Блокада в судьбах и памяти ленинградцев» и «Блокада Ленинграда в коллективной и индивидуальной памяти жителей города»[footnoteRef:57]. К круглым годовщинам снятия Блокады приурочивались научные конференции[footnoteRef:58]. Публиковались работы, посвященные феномену детской памяти о Блокаде[footnoteRef:59], музейной репрезентации Блокады как события-травмы и «новой символизации» исторических зданий[footnoteRef:60].  [54:  Kirschenbaum L.A. The Legacy of the Siege of Leningrad, 1941–1995: Myth, Memories, and Monuments. Cambridge: Cambridge University Press, 2006. 309 pp.; Peri A. The War Within: Diaries from the Siege of Leningrad. Cambridge: Cambridge University Press, 2017. 337 pp.]  [55:  Ломагин Н. Неизвестная блокада. Том Книга 1. – СПб, М.: Издательский Дом «Нева», ОЛМА Пресс, 2002. – 448 с.; Ломагин Н. Неизвестная блокада. Том Книга 2. – СПб, М.: Издательский Дом «Нева», ОЛМА Пресс, 2002. – 480 с.; Яров С.В. Блокадная этика: представления о морали в Ленинграде в 1941 – 1942 гг. – СПб: Нестор-История, 2011. – 596 с.; Соболев Г.Л. Ленинград в борьбе за выживание в блокаде. Книга первая: июнь 1941 — май 1942. СПб: СПбГУ, 2013. — 696 с.; Соболев Г.С. Ленинград в борьбе за выживание в блокаде. Книга вторая: июнь 1942 — январь 1943. СПб: СПбГУ, 2015. — 526 с.; Соболев Г.С. Ленинград в борьбе за выживание в блокаде. Книга третья: январь 1943-январь 1944. СПбГУ, 2017. − 748 с.; Ломагин Н.А. В тисках голода. Блокада Ленинграда в документах германских спецслужб, НКВД и письмах ленинградцев. — М.: Яуза-каталог, 2017. — 496 с.; Яров С.В. Повседневная жизнь блокадного Ленинграда. 3-е изд. — М.: Молодая гвардия, 2018. — 313 с.]  [56:  Сандомирская И. Блокада в слове: очерки критической теории и биополитики языка. – М., 2013 – 432 с.; Блокадные нарративы. Сборник статей / Ред. П. Барскова, Р. Николози. – М., 2017. – 336 с.; Воронина Т. Помнить по-нашему: соцреалистический историзм и блокада Ленинграда. – М., 2018. – 280 с.]  [57:  Память о блокаде: Свидетельства очевидцев и историческое сознание общества / Под ред. М.В. Лоскутовой. — М.: Новое издательство, 2006. — 392 с. ]  [58:  Всероссийская историко-культурная конференция в рамках 70-летнего юбилея снятия блокады Ленинграда «Блокада Ленинграда: история города в памяти поколений» // Universum: Вестник Герценовского университета. – 2013. – № 2 – С. 184-185; Николаев А.Б. «Блокада Ленинграда: история города в памяти поколений»: подготовка, ход и итоги всероссийской историко-культурной конференции (РГПУ им. А. И. Герцена. 23-24 января 2014 г.). – Universum: Вестник Герценовского университета. – 2014. – № 1 – С. 160-165.]  [59:  Блокада Ленинграда глазами детей и подростков: социокультурный аспект / Сост.: О. В. Пржигодзкая (отв. сост.) и др. – СПб: Первый класс, 2019. – 354 с.; Синова И.В. Дети и детство в условиях войны и блокады Ленинграда / Великая Отечественная война 1941-1945 гг. в судьбах народов и регионов. Сборник статей. Отв. ред. А.Ш. Кабирова. – Казань: Институт истории имени Ш. Марджани АН Республики Татарстан , 2015.]  [60:  Заляева А.Р. Новая символизация памятников архитектуры как стратегия сохранения исторической памяти о блокаде Ленинграда // Битва за Ленинград 1941-1944 гг.: подвиг города-героя в Великой Отечественной войне. – СПб: ООО «Нестор-История». – С. 295-302.] 

СМИ проводили работа по сбору и записи воспоминаний жителей блокадного Ленинграда, раскрывавшие все новые трагические страницы блокадной повседневности[footnoteRef:61].  [61:  «Дневник памяти» // СПб АППО. – 2020. – 7 мая. URL: https://spbappo.ru/новости/дневник-памяти/ (дата обращения: 16.11.2020); Конников Г., Виноградова М., Скрыпникова А., Беляева А., Мельман О. Когда умер Сталин. О чем народ плакал. Чего боялся // Город 812. – 2020. – 5 марта. URL: https://gorod-812.ru/kogda-umer-stalin-o-chem-narod-plakal-chego-boyalsya/ (дата обращения: 10.11.2020)] 

Множественная частная инициатива по сохранению блокадной памяти – прежде всего, памяти о жертвах – время от времени находила поддержку со стороны городских чиновников, хотя, по мнению М. Третьяковой, в совершенно недостаточном объеме: «Вот есть Книга памяти, которую ведет Анатолий Разумов, но нет ни одного государственного учреждения, которое было бы ответственно за наполнение этой книги памяти. Это делают два сотрудника Национальной библиотеки по собственной инициативе. <…> Никто не заставлял создавать сайт волонтеров, которые делают в Интернете карту по местам памяти Ленинградской битвы. Есть сайт “Блокада. Голоса”, который существует только благодаря пожертвованиям. Или вот архивный комитет сделал сайт об эвакуации, но у проекта нет достаточного финансирования, чтобы активно продолжать работу. Вести научные исследования по блокаде, разрабатывать программы, делать выставки – все это не является ничьей обязанностью, это инициатива конкретных людей, которая в каких-то случаях находит временную поддержку тех или иных институций»[footnoteRef:62]. [62:  «А собственно музея… в городе не осталось». Беседа Екатерины Мельниковой и Софьи Чуйкиной с Миленой Третьяковой // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 8 (128) – С. 186] 

Мощный импульс дальнейшему развитию виктимизированной памяти о Блокаде придала публикация сборника ранее не печатавшихся дневниковых и иных документальных записей Ольги Берггольц «Ольга. Запретный дневник» (составитель сборника – Наталия Соколовская)[footnoteRef:63], содержавших резко негативные оценки действий руководства страны и города. СМИ широко цитировали, в частности, этот фрагмент из опубликованного дневника Берггольц: «24 сентября. Зашла к Ахматовой, она живет у дворника в подвале, в темном-темном уголке прихожей, вонючем таком, совершенно достоевщицком, на досках, находящих друг на друга, — матрасишко, на краю — закутанная в платки, с ввалившимися глазами — Анна Ахматова, муза Плача, гордость русской поэзии — неповторимый, большой сияющий Поэт. Она почти голодает, больная, испуганная. А товарищ Шумилов сидит в Смольном в бронированном удобном бомбоубежище и занимается тем, что даже сейчас, в трагический такой момент, не дает людям вымолвить живого, нужного, как хлеб, слова...»[footnoteRef:64] [63:  Берггольц, О. Ольга. Запретный дневник. — СПб: Азбука-классика, 2010. – 544 с.]  [64:  Волчек Д. Ольга Берггольц: смерть, тюрьма, тюрьма, смерть... // Свобода. – 2010. – 7 мая. URL: https://www.svoboda.org/a/2035287.html (дата обращения: 10.11.2020)] 

В СМИ активно выступали профессиональные историки, стремившиеся закрасить «белые пятна» блокадной истории, а также дать блокадным событиям новую, более критическую по отношению к действиям советского руководства оценку. Это субверсировало устоявшиеся стереотипы восприятия действий городской и центральной власти как единственно возможных в той ситуации и самоотверженно нацеленных на сохранение и спасение Ленинграда любой ценой. 
Так, увидел свет видеосюжет о подготовке Ленинграда, если его не удалось бы удержать, к практически полному уничтожению[footnoteRef:65].  [65:  Сотрудники НКВД заминировали Ленинград, чтобы тот не достался немцам. – 5-й канал. – 2013. – 27 января. URL: https://www.5-tv.ru/news/65638/ (дата обращения: 10.11.2020)] 

Путем обнародования документов из немецких архивов был развенчан миф о том, что командование вермахта якобы стремилось взять город штурмом, в то время как Красная армия эти атаки раз за разом отражала, хотя на самом деле ситуация выглядела противоположным образом – немцы блокировали Ленинград, а Красная армия раз за разом предпринимала отчаянные, но безуспешные попытки снять блокадное кольцо[footnoteRef:66]: «Почему же, – задавался вопросом военный историк Вячеслав Красиков, – большинство этих документов у нас в стране замалчивались долгие десятилетия? А потому, что официальная советская версия ещё с военных времен утверждала, что немцы осенью 1941 года отчаянно штурмовали Ленинград, но своевременно назначенный командующим Ленинградским фронтом будущий “маршал Победы” Георгий Жуков отбил атаки фон Лееба»[footnoteRef:67]. [66:  Даниил Коцюбинский. Виталий Дымарский. Цена победы. Битва за Ленинград // Эхо Москвы – 30.07.2016. – URL: https://echo.msk.ru/programs/victory/1810196-echo/ (дата обращения: 10.11.2020)]  [67:  Вячеслав Красиков. Блокада с другой стороны // Sensusnovus. – 2015. – 27 января. URL: https://www.sensusnovus.ru/analytics/2015/01/27/20053.html (дата обращения: 10.11.2020)] 

Подвергались критическому разбору действия городских властей внутри Ленинграда: «Не могли принять и чёткого решения по эвакуации, – рассказывал, в частности, историк Блокады Никита Ломагин. – Директорам Кировского, Ижорского заводов несколько раз приходили распоряжения: эвакуироваться, отставить, затем снова эвакуироваться. А это значит – демонтировать станки и оборудование, погрузить, выгрузить и т. д. Всё в условиях войны!»; «Или возьмите транспорт. Секретарь горкома Лысенко, отвечавший за эту отрасль, в феврале 1942-го застрелился, потому что видел: поставки продовольствия, боеприпасов срываются, и он бессилен что-либо сделать…»; «Между тем запасы в городе имелись. В специальных холодильниках до весны 1942 года находилось 4 тысячи тонн субпродуктов, предназначенных до войны на экспорт. И только когда стало очевидно, что сроки годности заканчиваются, их отдали населению»; «Завозилось продовольствие и в жутком декабре 1941-го, но его распределение, хранение и учёт вызывают множество вопросов…»[footnoteRef:68]. «Люди ночами стояли в очередях, чтобы получить хлеб. Трагедия заключалась в том, что так называемым иждивенцам полагался самый маленький паёк. Считалось, их должны кормить те, кто трудится. Этим во многом объясняются колоссальные жертвы, прежде всего среди подростков и стариков»[footnoteRef:69]. [68:  Елена Данилевич. «Белые пятна» блокады. Историк Никита Ломагин о её неизвестных страницах // Аргументы и факты. – 2017. – 25 января.]  [69:  Данилевич Е. «Белые пятна» блокады. Историк Никита Ломагин о её неизвестных страницах // Аргументы и факты. – 2017. – 15 января.] 

С. Яров, автор книги «Блокадная этика», посвященной проблеме психологии жителей блокадного Ленинграда, в одном из интервью вывел по сути законченную формулу виктимизированной памяти о Блокаде как своего рода квинтэссенции трагической памяти о войне в целом: «В обществе сейчас велик запрос на память, на все то, что связано с войной, с памятью о ней. С блокадой как с крайне трагической страницей войны…»; «…если мы говорим о блокаде, это либо гибель, либо голод <…>... В истории блокады нет ни оптимизма, ни бодрости... Это абсолютная трагедия. Кладбище — это символ блокады»[footnoteRef:70]. И воссоздал конкретные образы блокадной трагедии: «…можно себе представить, что значит стоять на лютом холоде в течение многих голодных часов и… ничего не получить. А рядом лежит труп. А сам ты, истощенный, уже почти что тоже труп. И до места, где дают хлеб, далеко, а ты слабый и тебя отталкивают. И ты сам толкаешься. <…> Потому что ты хочешь есть. И сколько там звучит в этой булочной ругательств и слышно сдавленных криков? Мы никого не упрекаем, мы понимаем, в каком положении оказались люди…»; «…я иду и вижу, как у этого самого Дома офицеров зимой 1941 года стоит на коленях голодный замерзающий мальчик и плачет, просит, чтобы его подняли. И никто не поднимает»; «…в самом начале [Моховой улицы] есть такой бар полуподвальный. <…> А дом, в котором теперь бар, являлся в те годы общежитием ремесленного училища. И брошенные всеми “ремесленники” (учащиеся ремесленных училищ) умерли от голода в самом начале блокады. И их тела складывали вот в этот подвал. И есть официальные документы о том, <…> что в подвале был морг.  И туда приходили другие голодные дети и питались этими вот… Понимаете?»[footnoteRef:71] [70:  Гордеева К. Сергей Яров: «Они у меня в голове поселились и живут» // Афиша Daily. – 2014. – 9 декабря. URL: https://daily.afisha.ru/archive/vozduh/books/sergey-yarov-oni-u-menya-v-golove-poselilis-i-zhivut/ (дата обращения: 18.11.2020)]  [71:  Там же.] 

Значительную роль в оформлении виктимизированной памяти о Блокаде в рассматриваемый период явилось ее сопоставление с Холокостом, о чем первыми также стали говорить профессиональные историки. Одно из первых упоминаний о Блокаде как о «ленинградском Холокосте» возникло в созданном по инициативе историка и журналиста Л. Лурье[footnoteRef:72] 4-х-серийном документальном фильме «Ленинградский фронт», показанном в 2005 г. по «5-му каналу» (ведущий – Сергей Шнуров)[footnoteRef:73]. В книге Л. Лурье и Л. Малярова «Ленинградский фронт», вышедшей в 2012 г., глава, посвященная жизни блокированного города, получила название: «Ленинградский Холокост»[footnoteRef:74]. В дальнейшем эта историческая параллель закрепилась не только публицистически[footnoteRef:75], но и историографически[footnoteRef:76]. В то же время не все оказалаись согласны с правомерность такого сравнения. Так, историк, кандидат филологических наук, руководитель молодежных и образовательных программ Международного Мемориала, координатор проектов по устной истории Ирина Щербакова высказалась критически: «…термин Холокост надо употреблять осторожнее. Достаточно это была страшная трагедия. Не нужно этих сравнений, я считаю, они совершенно неуместны. <…> Конечно, страшная травма, голод вообще ужасная вещь, о нем очень трудно рассказывать, его очень трудно описывать, он невероятно физиологичен. Но я бы сказала, что люди устроены очень сложно, было самое страшное, и при этом жизнь продолжалась. Город каким-то образом все равно держался»[footnoteRef:77]. [72:  Гончаров М. “Ленинградский фронт” на Пятом канале // Фонтанка.ру – 2005. – 30 апреля. URL: https://www.fontanka.ru/2005/04/30/133866/ (дата обращения: 18.11.2020); Верещак Н., Лурье Л.: Шнуров - великий русский поэт // Комсомольская правда. – 2005. – 21 июня. URL: https://www.spb.kp.ru/daily/23530/117835/ (дата обращения: 18.11.2020)]  [73:  Ленинградский фронт (Россия, пятый канал, 4 серии) 2005 год – SHTAB.SU. – 2015. – 10 октября. – URL: https://shtab.su/video/sssr/velikaya-otechestvennaya-vojna/leningradskiy_front_smotret_online.html 
]  [74:  Лурье Л., Маляров Л. Ленинградский фронт – СПб: БХВ-Петербург, 2012. – 272 с.]  [75:  Хрулева Т. Ленинградский холокост как приговор режиму. Откровенный разговор о блокаде неприемлем и опасен для нынешней власти, считает историк Даниил Коцюбинский // Росбалт. – 2019. – 9 мая. – URL: https://www.rosbalt.ru/piter/2019/05/09/1760257.html (дата обращения: 18.11.2020)]  [76:  Полковникова Т.А. Холокост и Блокада Ленинграда: две трагедии второй мировой войны на страницах дневников Анны Франк и Лены Мухиной // Преподавание истории в школе. – 2019. – № 5. – С. 78-82.]  [77:  [Щербакова И.] Цит. по: Соколов М. Пляски на блокаде // Радио Свобода. – 2019. – 29 января. – URL: https://www.svoboda.org/a/29739818.html (дата обращения: 19.11.2020)] 

Помимо фактологического и научно-оценочного, пространство памяти о Блокаде в рассматриваемый период активно насыщалось множественным культурно-мемориальным контентом, также по преимуществу находившимся в русле виктимизированной памяти. 
К 70-летию освобождение Ленинграда от Блокады были сняты несколько фильмов. Причем если игровой сериал «Ладога» режиссера Александра Велединского скорее можно оценить как развивающий сакрифицированный подход к блокадной памяти (в центре событий – поимка вражеского шпиона), то мини-сериал «Линия Марты» Олега Газе, а также документальные фильмы Катерины Гордеевой «Голоса» и Александра Сокурова «Читаем блокадную книгу»[footnoteRef:78] – как вполне вписывающиеся в виктимизированный мемориальный концепт. [78:  Нараленкова О. Телеканалы запускают «блокадную» программу // Российская газета. – 2014. – 27 января.] 

В канун очередной годовщины начала блокады, 31 августа – 1 сентября 2017 г. Театр поколений осуществил предпремьерный показ документального спектакля о блокаде «67/871», созданного на основе 67 документальных свидетельств и документов о 871 дне ленинградской блокады, собранных самими актерами театра и их немецкими друзьями у очевидцев и в архивах, а 8-10 сентября 2017 года в Берлине прошла премьера[footnoteRef:79]. 5 июня 2018 г. состоялась премьера спектакля «Гекатомба. Блокадный дневник» – совместного проекта АНО «Театральная лаборатория Яны Туминой» и Театра на Литейном[footnoteRef:80]. В 2018-2019 гг. режиссер Алексей Красовский снял вызвавшую неоднозначную реакцию общественности «местами чёрную, но чаще светлую и новогоднюю» комедию «Праздник», сюжетом для которой стали события новогодней ночи в блокадном Ленинграде, которые происходили в семье, жившей «на особом», т.е. привилегированном положении[footnoteRef:81]. [79:  Театр поколений. Документальный спектакль о блокаде «67/871». – Театр поколений. –URL: https://teatr-pokoleniy.com/afisha/67/871.-dokumentalnyij-spektakl-o-blokade (дата обращения: 18.11.2020)]  [80:  Артеменко Г. Я хочу, чтобы ты знал // Мой район MR7.ru – 2018. – 6 июня. – URL: https://mr-7.ru/articles/183846/  (дата обращения: 18.11.2020)]  [81:  Малобенский А. Российский режиссёр снял комедию о блокадном Ленинграде. Её уже требуют запретить, но у автора другое мнение // Medialeaks. – 2018. – 15 октября. URL: https://medialeaks.ru/1510mav-blokada-comedy/ (дата обращения: 11.11.2020)] 

Важнейшим сюжетом, оказавшимся в центре общегородского обсуждения накануне 75-летия окончания блокады, стал проект (в итоге отвергнутый[footnoteRef:82]) создания музейно-выставочного комплекса «Оборона и блокада Ленинграда», предложенный рабочей группой Центра выставочных и музейных проектов во главе с М. Третьяковой, в 2014–2017 гг. занимавшей должность заместителя директора по научной работе Государственного мемориального музея обороны и блокады Ленинграда. Согласно этому проекту планировалось наполнить экспозицию музея историями «конкретных людей, наших героев, которые разворачиваются в декорациях блокадного быта», чтобы посетителю музея стал понятен «жизненный выбор героя на каждом шагу его истории»; планируемая «экспозиция представляла собой сложносочиненную повесть, роман о судьбе людей и города. И, выбирая свой маршрут по экспозиции, зритель прикасался бы к определенному набору тем, раскрытых через жизненные истории героев, их поступки и их выбор»[footnoteRef:83]. Н. Ломагин, выступая с лекцией, посвященной блокадной памяти, также отмечал, что задумывавшийся музей, в первую очередь призван был делать нарративный акцент на голоде, смерти и трагической блокадной повседневности, а не на героике и обороне города, как это делает ныне действующий «Музей обороны и блокады Ленинграда», расположенный в Соляном переулке[footnoteRef:84]. [82:  Артеменко Г. Вердикт именем Путина // MR7 Мой район. – 2019. – 22 октября. – URL: https://mr-7.ru/articles/209587/ (дата обращения: 18.11.2020)]  [83:  «А собственно музея… в городе не осталось». Беседа Екатерины Мельниковой и Софьи Чуйкиной с Миленой Третьяковой // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 8 (128) – С. 192-193.]  [84:  Ломагин Н. Память о блокаде // Президентский центр Бориса Ельцина – 2019. – 25 декабря. URL: https://www.youtube.com/watch?v=O7unjSKxiz8 (дата обращения: 18.11.2020)
] 

Все перечисленные выше тексты, проекты, художественные произведения и общественные инициативы в ццелом субверсировали сформировавшийся в советскую эпоху сакрифицированный блокадный нарратив и стали своего рода идейно-художественным фундаментом динамично развивающегося виктимизированного подхода к исторической памяти о Блокаде.
В свою очередь, сакрифицированная версия блокадной памяти в постсоветские десятилетия развивалась по пути редуцирования и локализации скорбных элементов блокадного мемориального нарратива и его переформатирования в подчеркнуто героико-триумфальный и праздничный. Особенно активно этот процесс стал развиваться в 2000-е гг., когда к формированию «победно-праздничной» блокадно-мемориальной повестки активно подключились органы городской, а затем и федеральной власти. Особенно заметно это стало в ходе подготовки к 65-летию освобождения города от Блокады, в 2009 г.: «“27 января – это наш Ленинградский День Победы”, - задала историко-оптимистический вектор Валентина Матвиенко. “В оформлении города мы старались воссоздать настроение праздника, – разъяснил губернаторский замысел председатель комитета по печати и взаимодействию со СМИ Юрий Зинчук. – По Петербургу развешены фотографии блокадных лет. Около 5 тысяч плакатов должны погрузить горожан в атмосферу того времени”»[footnoteRef:85].  Траурные мероприятия (возложения венков и цветов на Пискаревском и Серафимовском кладбища и в других местах захоронений защитников и жителей Ленинграда, на площади Победы, массовая акция «Свеча памяти»[footnoteRef:86]) хотя и не отменялись, но отходили на второй план.  [85:  Цит. по: Коцюбинский Д. Блокада памяти // АПН. – 2009. 26 января. – URL: http://www.apn-spb.ru/publications/comments4765.htm#comments (дата обращения: 18.11.2020)]  [86:  Там же. ] 

«Идеология официозной памяти о блокаде Ленинграда, по сути, осталась такой же, какой была и 20, и 30 лет назад. <…> Во-первых, славная победа, радостные улыбки триумфаторов. И лишь, во-вторых, страшная трагедия, измученные голодом и страданием лица, разрушенные дома, окровавленные трупы»[footnoteRef:87], – отмечал в этой связи заведующий научно-выставочным отделом Музея обороны и блокады Ленинграда Дмитрий Сотчихин. [87:  Цит. по: Коцюбинский Д. Может ли день снятия блокады быть праздником // Город 812. – 2009. – 2 сентября. – URL: http://www.online812.ru/2009/02/02/013/ (дата обращения: 18.11.2020)] 

С критикой этой исторической политики выступили городские СМИ, в частности, поставив ряд риторических вопросов и дав «по умолчанию» понять, что власть дает на эти, казалось бы, чисто риторические восклицания этически неверные ответы: «Какой должна быть память о Блокаде? Триумфальной – или скорбной? Что должно выходить на первый план – два с лишним миллиона мирных горожан и военнослужащих, погибших в ходе битвы за Ленинград, или же победный салют 65-летней давности? Смольный сделал однозначный выбор в пользу “идеологии салюта”. И потому – массовая раздача оливковых лент (аллюзия на “георгиевские ленточки”, раздаваемые в День победы). И потому на плакатах, заполнивших город, сплошь улыбающиеся лица людей с автоматами и мастерками. И потому – салют»[footnoteRef:88].  [88:  Цит. по: Коцюбинский Д. Блокада памяти // АПН. – 2009. 26 января. – URL: http://www.apn-spb.ru/publications/comments4765.htm#comments (дата обращения: 18.11.2020)] 

И далее следовал критический отклик ветерана-блокадника Льву Богена, в 1941-1942 гг. 15-летним подростком работавшего на судоремонтном заводе «Судобетонверфь», находившемся на Петровском острове: «Да, нас не победили. Но и мы никого не победили. Просто одни выжили, а другие умерли. Это было величайшее потрясение, испытание и напряжение. Мне его посчастливилось выдержать. Но сколько людей погибло! Ленинград устоял. Но я отдаю себе отчет в том, что, если бы немцы действительно решили взять город, они бы это сделали – просто они переключились на Москву. Финны же принципиально остановились на своей старой границе... Для меня память о Блокаде – это, прежде всего, память о том, как власти врали народу накануне войны и как потом не жалели людей. Умирали порой десятки тысяч в один день… Как и на фронте – на одного убитого немца приходилось по 5, если не больше, погибших наших…»[footnoteRef:89]; «Как оценить моральное состояние тех, кто пережил блокаду? Верили ли мы в то, что “победа будет за нами”? Я был подростком и просто представить не мог, что город можно сдать врагу. Наверное, я верил в победу, хотя в основном думал не об этом, а о том, как выжить. Не помню, чтобы среди населения шли разговоры о том, что “лучше бы сдали город немцам или финнам”. Зато отчетливо помню разговоры о том, что Ленинграду неплохо было бы стать вольным городом. Как этого достичь, тем более в условиях войны, люди не говорили. Думаю, это был просто “крик души”, последняя мечта умирающих о свободе»[footnoteRef:90].

Противостояние виктимизированной и сакрифицированной памяти о Блокаде усилилось после того, как в 75-ю годовщину начала Блокады, 8 сентября 2016 г., городские власти не просто сделали акцент на героико-триумфальной стилистике памятного дня, но вместо обещанного «торжественно-траурного» предложили по сути праздничный развлекательный формат блокадной коммеморации с весёлыми песнопениями на Дворцовой площади. И хотя формально «главным событием» 8 сентября было объявлено шествие «Бессмертный Ленинград», отсылавшее к серьёзной, а не развлекательной сакрифицрованной парадигме, финалом памятного дня стал праздничный концерт, в репертуар которого вошли веселые и задорные песни довоенных лет[footnoteRef:91]: «Ну а с 19 до 21 на Дворцовой площади в СПб сегодня, 8 сентября 2016 года, состоится памятный концерт, в рамках которого на сцену выйдут театрализованные коллективы Санкт-Петербурга» [footnoteRef:92]. [89:  Цит. по: Коцюбинский Д. Блокада памяти // АПН. – 2009. 26 января. – URL: http://www.apn-spb.ru/publications/comments4765.htm#comments (дата обращения: 18.11.2020)
]  [90:  Боген Л. Блокадная зима глазами подростка // Город 812. – 2009. – 2 февраля. – URL: http://www.online812.ru/2009/02/02/013/ (дата обращения: 18.11.2020)
]  [91:  Андрей Рысев // Facebook. – 2016. – 10 сентября. – URL: https://www.facebook.com/rysev.an/posts/1206937756013984 (дата обращения: 18.11.2020)
]  [92:  В День памяти жертв блокады, 8 сентября, в Санкт-Петербурге пройдут торжественно-траурные мероприятия // BW4U.RU. – 2016. – 8 сентября. – URL: https://bw4u.ru/novosti/12359/ (дата обращения: 18.11.2020)
] 



Инициатива городских властей вызвала резкую сетевую (а затем и медийную) критику: «Миллион горожан – умерших от голода, холода, бомбежек, последствий дистрофии. Более миллиона солдат, загубленных в заведомо бессмысленных атаках. А на Дворцовой площади 8 сентября 2016 года, 75 лет спустя после начала Блокады – весёлые распевы. “Ах, Андрюша, нам ли быть в печали!..” Судя по всему, “Андрюша” – это Жданов, у которого на столе в блокадные дни регулярно стояла ваза с пирожными. Для номенклатурных гостей, разумеется. Сам Жданов соблюдал диету. Диабет, знаете ли, не шутка. Но и не повод быть в печали!.. Ибо ленинградцы умирают сотнями тысяч тихо, организованно, безропотно... И можно рапортовать наверх: “Город не сдаётся!” И даже отказываться от продовольственных подарков из Москвы... Что в голове у тех, кто устроил эту гадость на Дворцовой? Судя по всему, всё те же смольнинские эклеры. Эклер головного мозга – не просыхающая болезнь нашей номенклатуры, которая как жила, так и продолжает жить в своей параллельной хамско-пирожной реальности...»[footnoteRef:93] [93:  Коцюбинский Д. // Facebook – 2016. – 10 сентября. URL: https://www.facebook.com/daniel.kotsiubinsky/posts/1134305419949901 (дата обращения: 18.11.2020)] 

Как следует предположить, акцентированно праздничный формат поминания самой трагической блокадной даты 8 сентября 2016 г. оказывался неслучаен и был связан со стремлением городской власти продемонстрировать качественно иной подход к Блокадной памяти, чем тот, который был незадолго перед тем предложен сторонниками виктимизации памяти о Блокаде, а также СМИ, предоставившими этим активистам возможность донести совою позицию до горожан: «…память о битве за Ленинград, о блокаде, <…> это нечто целое, потому что и в том, и в другом случае гибли люди», причем «одинаково жертвенно, одинаково обреченно. Что люди, от голода умирающие в городе, что люди, которых просто бросают тонуть в Неве или бросают под пулеметы без шансов вернуться живыми»; ветеран 115-й стрелковой дивизии, Юрий Пореш вспоминает: “К моменту высадки нашей роты все окопы, ходы сообщений были забиты замерзшими трупами. <…> Трудно об этом вспоминать, но так было: укрытие, в котором мне и моим двум товарищам довелось разместиться, было вместо наката перекрыто окоченевшими трупами, трупами были частично выложены стены, амбразуры для ведения огня были оборудованы между трупами, уложенными вдоль окопов вместо бруствера. Вся площадь пятачка представляла собой кладбище незахороненных солдат и офицеров. Ни одного деревца или куста, ни одного кирпича на кирпиче — всё снесено огнём… Всё это на фоне постоянного грохота нашей и немецкой канонады, специфического запаха минного пороха, отвратительного звука немецких штурмовиков, стона раненых, мата живых, кроющих немцев, войну и этот гиблый пятачок, а иногда и наших артиллеристов, лупивших по своим позициям”…»; «И точно так же проклинали город Ленинград люди, которые остались в нем. <…> мы живем в такой мифологизированной истории непокоренных, которые, несмотря ни на что, ходили в филармонию, <…> музыканты играли, слушатели наслаждались этой музыкой и набирались духовных сил, чтобы противостоять голоду и бомбежкам. Ну, на самом деле те, кто имел шанс играть, ходить в филармонию, ходить на работу – это были люди, которые получали не 125 грамм, по каким-то причинам им повезло, и у них было что-то большее. Те люди, которые остались наедине вот с этим минимальным блокадным пайком в ноябре, который потом превратился в декабре в 250, но это не спасало – вот это тот самый миллион людей, которые умерли от голода»; «Когда люди действительно начинали всерьез обсуждать: а не убить ли соседа?.. Они это делали уже немножко с помутненным сознанием. Когда отец начинал просить жену, чтобы она его кормила тем хлебом, который должен был достаться детям. Через какое-то время, конечно, умирал этот человек, потому что он уже был в полубезумии. И эти истории множественные»; «По сути дела после Холокоста это вторая столь масштабная гуманитарная трагедия Второй мировой войны. Это такой ленинградский Холокост на самом деле. <…> в один и тот же день мы отмечаем память этих двух событий – 27 января, это День памяти жертв Холокоста и День снятия блокады, который почему-то у нас отмечается как праздник. Почему? Что здесь праздновать? Окончилась блокада – да, она окончилась. Но ведь и 27 января 45-го <…> окончился, так сказать, ад Освенцима, но кто дожил до конца этого – а сколько людей не дожило? И то же самое здесь. А сколько людей умерли потом в эвакуации, а сколько людей были травмированы на всю жизнь – как можно этот день называть: наш День Победы?»; «…я скептически отношусь и к тому, как отмечается 9 мая. Но, допустим, 9 мая <…> «патриотически» настроенные люди иногда говорят фразу: “можем повторить” – <…> это звучит отвратительно, но они могут себе позволить это сказать. Кто может позволить себе в День памяти блокады произнести аналогичную фразу? Что здесь можно повторить – вот этот ужас, этот ад, который превращал людей в полулюдей, который заставлял одних людей приказывать другим гибнуть? Как можно это отмечать чем-то иным, кроме как скорбные минуты, днем молчания, памяти?»; «Когда в обществе культивируется героическая такая память о войне, это значит, общество готовится к следующей войне. Когда в обществе героическая память о подвигах и о геройстве уходит <…> на страницы исторических исследований, а в социальной памяти, в исторической памяти доминирует скорбь и трагичность, тогда это значит, что общество <…> действительно не хочет повторения…»; «Конечно, историческая наука должна обо всем помнить, но социальная память должна помнить о главном, и вот главное, на мой взгляд, в памяти о блокаде, это не героика и это не праздник по поводу того, что блокада окончилась, а это скорбь по поводу того, сколько людей не дожили до этого дня и сколько людей были травмированы событиями блокады. Поэтому, с моей точки зрения, Петербургу, конечно, предстоит серьезная работа по переосмыслению формат [памяти о Блокаде]…»[footnoteRef:94] [94:  Коцюбинский Д. Дымарский В. Цена победы. Битва за Ленинград // Эхо Москвы. – 2016. – 30 июля. – URL: https://echo.msk.ru/programs/victory/1810196-echo/ (дата обращения: 18.11.2020)] 

В ответ на демонстративно праздничной оформление блокадного памятного Дня 8 сентября группа петербургских активистов выступила с инициативой создания «Комитета 8 сентября», целью которого было объявлено целенаправленное формирование – в том числе посредством воздействия на городскую власть – скорбно-трагического блокадного нарратива: «Годовщина Блокады Петербурга — одна из самых скорбных дат для жителей города. Но почему-то вместо дня скорби этот день превратился в “военный праздник”. На Дворцовой площади 8 сентября, спустя 75 лет с начала Блокады, Смольный устроил концерт с веселыми песнями. Для жителей города и историков позиция городской власти остается непонятной. Чтобы изменить формат мероприятий и хранить память о трагедии правильно, историки и журналисты создали Комитет 8 сентября. В комитет вошли Наталия Соколовская, Сергей Балуев, Лев Лурье, Диана Качалова, Андрей Рысев, Галина Артеменко, Милена Третьякова, Юлия Демиденко, Даниил Коцюбинский. Трагедия ленинградской Блокады стоит в одном ряду с Холокостом, геноцидом армян, Голодомором и другими гуманитарными катастрофами XX столетия. Это трагедии, унесшие жизни миллионов людей. О каких “победах” и “торжествах” здесь может идти речь? Любая бравурная коннотация звучит кощунственно. Она оскорбляет память миллионов ни в чем не повинных жертв. Причем это не жертвы какого-нибудь стихийного бедствия, вроде эпидемии чумы. У всех этих катастроф есть авторы — те, на ком лежит историческая вина за мученическую гибель людей. День памяти Блокады должен быть глубоко пацифистским и антитоталитарным. Его смысл – в том, чтобы утвердить абсолютную ценность человеческой жизни и напомнить всем, сколь опасны любые попытки поставить «интересы государства» выше интересов отдельно взятой личности. К сожалению, большая часть общества всегда является заложницей тех “рамок памяти”, которые формируются исторической политикой государства. На протяжении последних 70 лет — и последние пятнадцать не стали исключением. Например, если создать полноценный Музей блокады, тема подвига там сразу же отступит в тень перед темой мучительной гибели сотен тысяч людей. Чтобы люди смогли увидеть в прошлом то, что в нем на самом деле было, необходимы усилия инициативных общественных групп»[footnoteRef:95]. [95:  Коцюбинский Д. День начала Блокады: размышление о «рамках памяти» // РБК. – 2016. – 15 сентября. URL: https://www.rbc.ru/spb_sz/15/09/2016/57da75519a7947908b3a9be4 (дата обращения: 19.11.2020)] 

Непосредственно перед тем, в самый день 8 сентября 2016 г. петербуржец Юрий Вульф организовал в своем доме чтение их установленных им перед тем имен погибших в Блокаду жильцов. Начиная с 2018 г., «Комитет 8 сентября» стал проводить аналогичную акцию по всему городу[footnoteRef:96]. К этому времени цель деятельности Комитета уже позиционировалась как более локальная и компромиссная. Вместо преобразования всех блокадных коммемораций из сакрифицированного в виктимизированный формат лидер «Комитета 8 сентября» Лев Лурье предложил нечто вроде установления мемориального баланса между скорбью и праздником, ограничив функционал Комитета коммеморативной работой в виктимизированном ключе лишь с Днем начала Блокады: «Прорыв блокады и освобождение Ленинграда от блокады мы отмечаем. Но при этом за громом пушек и за салютами забываются Таня Савичева и сотни тысяч ленинградских маленьких детей, которые умерли. Поэтому хотелось бы отделить празднование, радость от скорби — это два разных чувства. <…>. Чтобы вспомнить самое трагическое, что было в истории нашего города, одну из самых трагических гуманитарных катастроф XX века, чтобы никто и ничто не было забыто, мы придумали эту церемонию соборного поминания имен погибших»[footnoteRef:97]. «Неоплаканная судьба ленинградцев – часть городского подсознания. Блокада – в подкорке, о ней не говорили и не говорят так, как следовало бы. Это комплекс, который делает нас мрачнее. Важны даже не новые книги и документы (в последние годы их появилось множество), а возможность открытой эмоции. Как в храме на заупокойной службе. [96:  Антонов Е. В день начала блокады в Петербурге пройдет массовая акция памяти, на которой прочтут тысячи имен погибших. Зачем это нужно и как найти информацию об умерших родственниках самостоятельно // Бумага. 2018. – 6 сентября. URL: https://paperpaper.ru/v-den-nachala-blokady-v-peterburge-pro/ (дата обращения: 18.11.2020)
]  [97:  Антонов Е. В день начала блокады в Петербурге пройдет массовая акция памяти, на которой прочтут тысячи имен погибших. Зачем это нужно и как найти информацию об умерших родственниках самостоятельно // Бумага. – 2018. – 6 сентября. URL: https://paperpaper.ru/v-den-nachala-blokady-v-peterburge-pro/ (дата обращения: 18.11.2020)
] 

8 сентября мы можем и должны показать – никто не забыт и ничто не забыто. Простое чтение имен погибших, как это было в прошлом году, очищает, очеловечивает»[footnoteRef:98], - пояснил Л. Лурье год спустя. [98:  Лурье Л. Не дать забыть, как падал ленинградец // Фонтанка.ру. – 2019. – 21 августа. – URL: https://www.fontanka.ru/2019/08/21/098/ (дата обращения: 18.11.2020)] 

Активности сторонников виктимизированной памяти о Блокаде противостояла не только героико-триумфальная мемориальная активность городских властей, но также медийно-организационная активность сторонников сохранения традиционного, сакрифицированного взгляда на блокаду. В частности, накануне Дня памяти о начале Блокады в 2018 г. в редакции газеты «Санкт-Петербургские ведомости» прошел круглый стол на тему блокадной памяти[footnoteRef:99], в котором приняли участие, в основном, сторонники консервативных взглядов по данной теме.  [99:  Цит. по: Глезеров С. Как говорить о блокаде. Нужен ли Петербургу новый музей? // Санкт-Петербургские ведомости. – 2018. – 05 сентября. – URL: https://spbvedomosti.ru/news/nasledie/kak_govorit_o_blokade/ (дата обращения: 19.11.2020)] 

С консервативно-мемориальных позиций выступила, в частности, председатель правления общественной организации «Жители блокадного Ленинграда» Елена Тихомирова: «Блокада как таковая была следствием битвы за Ленинград <…>. …многие уважаемые и известные люди оценивают ныне блокаду Ленинграда исключительно как трагедию. Я с этой точкой зрения категорически не согласна. Вы посмотрите, какое сражение шло, сколько было боевых операций каждый день... Уверена, нам надо всячески подчеркивать значение битвы за Ленинград для Великой Отечественной войны и всей Второй мировой. <…> Да, рассказывать о блокаде можно по-разному. Можно от имени жителя города, а можно от имени бойца — защитника. А можно говорить и от имени власти. Недавно вышел уникальный архивный сборник стенограмм заседаний Ленгорисполкома за ноябрь 1941-го — декабрь 1942 года. Из них становится понятно, что, невзирая ни на что, власть действовала, и достаточно эффективно»[footnoteRef:100]. [100:  Цит. по: Глезеров С. Как говорить о блокаде. Нужен ли Петербургу новый музей? // Санкт-Петербургские ведомости. – 2018. – 05 сентября. – URL: https://spbvedomosti.ru/news/nasledie/kak_govorit_o_blokade/ (дата обращения: 19.11.2020)] 

Заведующая филиалом музея истории Санкт-Петербурга «Особняк Румянцева» Татьяна Шмакова назвала опасным наметившийся тренд к отходу от утвердившихся в эпоху СССР канонов памяти о Блокаде: «В последние десятилетия на наших глазах отношение к блокаде очень сильно менялось. Когда началась перестройка, крен ушел в то, что блокаду, мол, надо изучать заново, с чистого листа. Что во время нее все было ужасно, процветало людоедство, население вымирало, а партийное руководство ни о чем не заботилось и ело пирожные. И что вообще непонятно, как в таких условиях город не сдали врагу... Я утрирую, конечно, но, по сути, говорили так. И мне кажется, что этот крен еще не преодолен, мы до конца не сошли с опасного пути» [footnoteRef:101]. [101:  Цит. по: Глезеров С. Как говорить о блокаде. Нужен ли Петербургу новый музей? // Санкт-Петербургские ведомости. – 2018. – 05 сентября. – URL: https://spbvedomosti.ru/news/nasledie/kak_govorit_o_blokade/ (дата обращения: 19.11.2020)] 

Заместитель председателя архивного комитета правительства города Марина Мишенкова поставила под сомнение популярный среди сторонников виктимизированного подхода эпизод с выпечкой в первую блокадную зиму ром-баб для работников Смольного: «Надо быть очень осторожными к подобного рода “сенсациям”. <…> Снимки датированы декабрем 1941 года и фиксируют факт: на 2-й кондитерской фабрике в то время выпускали ромовые бабы. В современных комментариях говорится, что эту продукцию делали для Смольного, то есть фактически руководство города обвиняют в том, что в самое страшное время блокады оно себе ни в чем не отказывало... А на самом деле с этими фотографиями — очень много вопросов. Мы до сих пор не смогли определить по документам, о какой фабрике вообще идет речь».
Руководитель музея «А музы не молчали...» Ольга ПРУТТ, в свою очередь, попыталась представить Блокаду как пространство насыщенной духовной жизни, вырабатывавшей в людях исключительно высокие моральные качества: «Блокада, несмотря на весь свой ужас, стала для многих не просто испытанием на прочность, а взлетом духа, возможностью проявить свои сильные и лучшие качества. Недаром Ольга Берггольц стала большим поэтом именно в блокаду... Семен Аркин, первая скрипка симфонического оркестра, исполнявшего в июле 1942-го Седьмую симфонию Шостаковича, передавал слова дирижера Карла Элиасберга: “Это время ты будешь потом вспоминать как самое счастливое”»; У ленинградцев был такой запас стойкости и жизнелюбия, которому современные люди могли бы позавидовать. Его хватило на несколько поколений»[footnoteRef:102]. [102:  Цит. по: Глезеров С. Как говорить о блокаде. Нужен ли Петербургу новый музей? // Санкт-Петербургские ведомости. – 2018. – 05 сентября. – URL: https://spbvedomosti.ru/news/nasledie/kak_govorit_o_blokade/ (дата обращения: 19.11.2020)] 

Напротив, доктор исторических наук, профессор СПбГУ Владимир Пянкевич, глядя на память о Блокаде с позиций памяти о войне в целом, отказал мемориальному «акценту на блокаде» в моральной оправданности и социальной конструктивности и, кроме того, вывел блокадную память за пределы петербургской идентичности: «…я не очень согласен, что блокада — ключевой элемент современной петербургской идентичности. Чем дальше это событие будет уходить в прошлое, тем больше будет горожан, которые вообще про него практически ничего не знают. Мне порой кажется, что даже сам акцент на блокаде не всегда благотворен: получается, что, мол, мы, ленинградцы, особенные, потому что очень пострадали во время войны. А в Севастополе, что, не страдали? А в деревнях не страдали? Это очень непростая ситуация, память о блокаде должна не разделять людей, как это, увы, нередко получается, а объединять» [footnoteRef:103]. [103:  Цит. по: Глезеров С. Как говорить о блокаде. Нужен ли Петербургу новый музей? // Санкт-Петербургские ведомости. – 2018. – 05 сентября. – URL: https://spbvedomosti.ru/news/nasledie/kak_govorit_o_blokade/ (дата обращения: 19.11.2020)] 

В духе корректировки памяти о Блокаде в сторону «развенчания» отдельных сторон виктимизированного нарратива выступали и некоторые историки, внесшие важный вклад в его развитие, в частности, Никита Ломагин: «Давайте начистоту: может голодная власть эффективно решать сложные задачи? На мой взгляд, нет. Были ли в обеспечении Жданова, партийной верхушки излишества? Тоже нет. Есть материалы бюро горкома по «пресечению попыток спекуляции продовольствием», к которым имели доступ сотрудники Смольного. Таких безжалостно выгоняли из партии и судили»; «Конечно, иерархия потребления сохранялась. Номенклатура получала литерное питание, работали и спецраспределители. Один из них находился в Елисеевском гастрономе. В документах Продовольственной комиссии Военного совета Ленфронта он именовался «Гастроном», иногда «Гастроном № 1». К спецмагазину прикреплялись крупные учёные, деятели искусства и члены их семей. Но эти люди, повторю, не жировали»[footnoteRef:104]. [104:  Данилевич Е. «Белые пятна» блокады. Историк Никита Ломагин о её неизвестных страницах // Аргументы и факты. – 2017. – 25 января.] 


К 75-летию снятия блокады редакция журнала «Неприкосновенный запас» подготовила сдвоенный тематический выпуск[footnoteRef:105], посвященный осмыслению процесса «расщепления» и поляризации блокадной памяти, связанных со становлением ее виктимизированной версии в качестве самостоятельного и полноценного мемориального нарратива: «Мы родились в то время, когда упоминание о блокаде Ленинграда вызывало в сознании образы беспримерного мужества и массового героизма, но живем в эпоху, когда ее значение меняется, а память о ней становится все менее монолитной. Трещины, прошедшие по сложившейся еще в 1960-е советской традиции памяти о блокаде; проросшие сквозь них иные версии коммеморации; стремление залатать эти трещины, подновив старый нарратив с помощью новых технологий, делают горячим то, что казалось уже остывшим. На наших глазах блокада превращается в символ боли и страданий. Все более подвижной становится и риторика описания произошедшего, и этические ориентиры: национальный эпос осложняется чертами человеческой трагедии, идеалы государственного патриотизма вступают в напряженный диалог с гуманистическими ценностями, героический дискурс входит в конфликт с дискурсом прав человека»; «…“советский язык памяти” до сих пор многим кажется единственно возможным способом говорить о военном прошлом. Но <…> формирование этого языка было сложным и внутренне противоречивым процессом, связанным с острыми конфликтами»; «Память о блокаде оказывается “заблокированной” в узком пространстве легко узнаваемых клише и символов»; «Современные попытки прорвать блокаду памяти, открыть для обсуждения новые темы, поставить вопрос об ответственности за массовую гибель мирных граждан и военные провалы неизбежно приводят к поляризации, разобщению, конфликтам интересов, взаимному неприятию представителей разных социальных групп и сторонников различных политических взглядов»[footnoteRef:106].  [105:  Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 5 (127); Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 6 (128).]  [106:  Калинин И.А., Мельникова Е.А., Чуйкина С. Ленинград (1941-2019): нарыв блокады // Неприкосновенный запас. Дебаты о политике и культуре. – 2019. – № 5 (127).] 

С максимальной яркостью и напряженностью вышеописанные конфликтно-мемориальные тенденции проявились в ходе дебатов по поводу проведения 27 января 2019 года военного парада на Дворцовой площади, приуроченного к 75-летия освобождения Ленинграда от блокады.

