

УДК 821.161.1.09  
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8  
А95

**А95 Ахапкин, Денис Николаевич.**  
Иосиф Бродский и Анна Ахматова. В глухонемой вселенной / Денис Ахапкин. — Москва : Издательство АСТ, 2021. — 288 с. — (Юбилеи великих и знаменитых).

ISBN 978-5-17-122500-1

Бродский и Ахматова — знаковые имена в истории русской поэзии. В нобелевской лекции Бродский назвал Ахматову одним из «источников света», которому он обязан своей поэтической судьбой. Встречи с Ахматовой и ее стихами связывали Бродского с поэтической традицией Серебряного века.

Автор рассматривает в своей книге эпизоды жизни и творчества двух поэтов, показывая глубинную взаимосвязь между двумя поэтическими системами. Жизненные события причудливо преломляются сквозь призму поэтических строк, становясь фактами уже не просто биографии, а литературной биографии — и некоторые особенности ахматовского поэтического языка хорошо слышны в стихах Бродского. Книга сочетает разговор о судьбах поэтов с разговором о конкретных стихотворениях и их медленным чтением.

Денис Ахапкин, филолог, доцент факультета свободных искусств и наук СПбГУ, специалист по творчеству Иосифа Бродского. Публиковался в журналах «Новое литературное обозрение», «Звезда», *Russian Literature*, *Die Welt Der Slaven*, *Toronto Slavic Quarterly*, и других. Был стипендиатом коллегияума Университета Хельсинки (2007), Русского центра имени Екатерины Дашковой в Университете Эдинбурга (2014), Центра польско-русского диалога и взаимопонимания (2018).

УДК 821.161.1.09  
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8

ISBN 978-5-17-122500-1

- © Ахапкин, Денис Николаевич, текст, 2021.
- © Российский государственный архив литературы и искусства, 2021.
- © Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, Санкт-Петербург, 2021.
- © Фонд по управлению наследственным имуществом Иосифа Бродского. Воспроизведение без письменного разрешения Фонда запрещено, 2021
- © ООО «Издательство АСТ», 2021.

# СОДЕРЖАНИЕ

ОТ АВТОРА.....	4
ВВЕДЕНИЕ	
ОБЩЕЕ ЧУВСТВО ЖИЗНИ .....	9
ГЛАВА 1	
«ТАК ВОТ КОГДА МЫ ВЗДУМАЛИ РОДИТЬСЯ».....	19
ГЛАВА 2	
ВЕЛИЧИЕ ЗАМЫСЛА .....	63
ГЛАВА 3	
НАИСКОСОК .....	86
ГЛАВА 4	
К ВЕЛИКИМ В РЯД.....	120
ГЛАВА 5	
«ДЕКАБРЬ ВО ФЛОРЕНЦИИ»: ВЗГЛЯД НАЗАД.....	143
ГЛАВА 6	
ТА И ТОТ.....	168
ГЛАВА 7	
В ГЛУХОНЕМОЙ ВСЕЛЕННОЙ .....	188
ПОСЛЕСЛОВИЕ .....	201
ПРИЛОЖЕНИЕ.....	204
ПРИМЕЧАНИЯ.....	268

Те «невиданные зрелища», с которыми пришлось столкнуться поколению Ахматовой, невозможность выхода к читателю и существование в культурном вакууме, в той «ночи советской», о которой писал Мандельштам, только усилили эту потерю речи и слуха. Отчизна, расширяясь до размеров вселенной, остается глухонемой — и единственный шаг эту глухоту и немому преодолеть — продолжать ту переключку на «воздушных путях», о которой писала Ахматова в «Венке мертвых».

И эта переключка, это обретение дара речи и передача его — земле, городу, народу — мотив чрезвычайно важный для поэтической философии и Ахматовой, и Бродского (ср. «Декабрь во Флоренции»).

Как сказано в другом переложении «Памятника»:

И славен буду я, доколь в подлунном мире  
Жив будет хоть один пиит.