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Андрей Тесля

На пути к своему жанру: заметки 
об эволюции «Писем из Франции 
и Италии» А. И. Герцена1

Герцен всегда писал легко и быстро — он был прирожденным 
журналистом. В слова он облекал все — и чувства, и размышления, 
и в состоянии радости, и в печали или тоске. Впрочем, вспоминал 
Достоевский, трудно поверить, но говорил он еще лучше, нежели 
писал2. Но вместе с тем для него характерно постоянное перепи-
сывание, редактура того из им написанного, что он считал выхо-
дящим за пределы газетно-журнальной сиюминутности. Уже дав-
но обратили внимание на то обстоятельство, что даже фрагменты 
из писем или собственного дневника, помещенные им в «Былом 
и думах», подвергнуты им изменению — не с целью скрыть/из-
менить/исказить некогда сказанное, а стилистически — для уточ-
нения, оттенения того, что важно ему в рамках конкретной главы, 
чтобы стереть случайное и выделить существенное. То же можно 
сказать и, кажется, обо всех его книгах, которые состоялись в та-
ковом качестве при его жизни, там, где автор имел возможность 
работать с рукописью — Герцен был именно тем автором, кото-
рый никогда не упускал этой возможности, от небольшой поправ-

1	 Андрей Тесля — к. филос. н., c. н. с. ИГН БФУ им. И. Канта, научный руководи‑
тель Центра исследований русской мысли ИГН БФУ им. И. Канта mestr81@
gmail.com. Работа поддержана из средств субсидии, выделенной на реализацию 
Программы повышения конкурентоспособности БФУ им. И. Канта.

2	 Достоевский Ф. М. Старые люди // Дневник писателя. 1873 г. // Достоевский Ф. М. 
Дневник писателя. СПб., 2020. С. 76.
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ки, появления/устранения эпиграфа — вплоть до радикальной пе-
реработки.

Напомню, что «Былое и думы» не имеют никакой окончатель-
ной авторской композиции — это текст «в движении», завер-
шающийся, собственно, со смертью автора. Это, разумеется, осо-
бый случай — но как раз собственно «книги», написанные Герце-
ном, здесь показательнее. Впрочем, если говорить о писательской 
манере Герцена, то ему трудно давалась именно «книга»: он был 
слишком стремителен, нуждался в отклике, в работе, которой ви-
ден близкий конец — потому «книг» как таковых он не писал, ис-
ключая «Былое и думы» — он собирал их из статей и писем, тасуя 
фрагменты, перерабатывая3. Позволю себе напомнить несколь-
ко общеизвестных фактов — сам Герцен в «Былом и думах», 
в предисловии к части V («Париж — Италия — Париж (1847–
1852)»), датированном 29 июля 1866 г., писал:

«Для пополнения этой части необходимы, особенно относитель-
но 1848 года, — мои “Письма из Франции и Италии”; я хотел взять 
из них несколько отрывков, но пришлось бы столько перепечаты-
вать, что я не решился».

Итоговая конструкция «Писем…», сложившаяся к изданию 
1854 г., оказывается движением от первых наблюдений и отдель-
ных зарисовок — к теоретическим рассуждениям и общему ито-

3	 Как и большинство писателей — Герцен экономен — так, фрагмент с описа‑
нием встречи на пути из Ливорно в Марсель с герцогом де Роганом, которым 
он начинает IV письмо из цикла «Опять в Париже» [Герцен А. И. Собрание со‑
чинений : в 30 т. Т. V. М., 1955. С. 375–376, далее ссылки на это издание даются 
сокращенно, «V: 375–376», где римская цифра обозначает номер тома, а араб‑
ская — страницу соответствующего тома], выпав из «Писем…», перейдет 
в «Былое и думы» (гл. XXXV). Впрочем, здесь Герцен скорее всего писал по па‑
мяти, не видя перед собой оригинал своих писем 1848 г. — описание разговора 
хоть и стало картиннее, законченнее — как часто и бывает, когда мы воспроиз‑
водим уже хорошо отложившееся в памяти и освободившееся от деталей реаль‑
ности — но при этом забыл имя случайного собеседника, заменив его на герцо‑
га де Ноаля, одного видного легитимиста на другого.

	 Равно как и наоборот — характеристика Дрейяка, гувернера князя и Михаи‑
ла Столыгина из неоконченной повести «Долг превыше всего» (осень 1847 г., 
на тот момент неопубликованной) с его «поклонением закону тяготения», от‑
части буквально, отчасти по схеме — легло в расширенном виде в основу рас‑
суждения об «энциклопедистах» и «философах» и о «религиозном» характе‑
ре «революции 89 года» (V: 306; VI: 273–274).
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гу, о конце старого мира (в этот образ Герцен смотрится с кон-
ца 30‑х, со своей драмы «Лициний») и о надежде на новый — так 
что, завершая письма, он прилагает к ним еще одно письмо, на сей 
раз — к Шарлю Риберолю, издателю «L’Homme», в котором — 
создавая эффект множащихся отражений — цитирует свое письмо 
к Мишле4 и отсылает, цитируя австрийский «Ллойд», к «С того 
берега» (V: 222–224). Вырастая от «Писем из Avenue Marigny», 
публиковавшихся в «Современнике», наследующих уже боль-
шой русской традиции писем из Франции — которую упомина-
ет и обыгрывает сам Герцен в начале первого письма — герценов-
ские заметки постепенно утрачивают перспективу быть опублико-
ванными в подцензурной печати, становясь предшественниками 
будущей эмигрантской публицистики «Вольной русской типогра-
фии».

Начиная новый цикл писем, «Опять в Париже», первое из ко-
торых помечено 1 июня 1848 г., Герцен пишет:

«Эти письма назначены исключительно для вас, друзья; у меня 
наконец в голове нет ни одной мысли, которая могла бы пройти 
сквозь цензуру, сверх того, нет и прежнего желания высказывать 
свою мысль как можно темнее — лишь бы ее напечатали. Письма 
мои будут вам полезны. Истинные вести о добре и зле, совершаю-
щихся здесь, до вас дойдут не скоро, они дойдут до вас, сделавшись 
хроникой, историей. Те журналы, которые энергически и бойко 
высказывают дело, — для вас невозможны; те, которые вам воз-
можны, — не передадут дело. Сверх того, часть знаемых вами со-
бытий сделается живее и ближе для вас — пересказанная мною. 
Не правда ли?» (V: 303).

Потому наиболее интересны изменения, появляющиеся между 
пишущимися уже без оглядки на цензуру первыми вариантами пи-
сем — и итоговым вариантом. Первый пласт перемен — вполне 
очевиден и понятен. Герцен снимает почти все хроникальные опи-
сания французских событий, равно как сильно прореживает с этой 
точки зрения и письма из Италии — оставляя и расширяя зари-
совки, «сцены», в которых рисуются переживаемые события. Ему 
важно показать волнение, подъем революции — и передать всю 

4	 «Русский народ и социализм» (1‑я публикация — ноябрь 1851 г., единствен‑
ное прижизненное русское издание — 1858 г.).
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радость освобождения, «революционный праздник», там, где лю-
ди становятся крупнее, больше самих себя. Уже в первой редакции 
он замечает по поводу кабинетных переговоров вечером 23 февра-
ля в Париже:

«Великие, хитрые, проницательные дипломаты и дельцы! Как жал-
ки все эти Талейраны, Меттернихи — когда народ действитель-
но выходит на сцену, как они бледнеют и исчезают со всей пре-
мудростью перед его мощной простотой, — нахохотался над вами 
48 год!» (V: 330).

Та фраза, которая станет оскоминой советского литературове-
дения, действительно близка и верна к «Письмам…» Герцена — 
причем с самых первых, но в особенности с итальянских — он стре-
мится показать, зарисовать «народ», «массы» — собственно, сам 
впервые видя их в действии, очутившись в Европе в решающий мо-
мент, когда то, что обычно глубоко под почвой — выходит на по-
верхность, когда мудрость обычного дня оказывается глупостью.

Мотив, побуждающий убрать хроникальность — во‑первых, 
стремление вернуться собственно к «письмам», рассказу о том, 
чему он сам был очевидцем, идти от виденного — включая рас-
суждения и то, что было вне непосредственного видения лишь 
как объяснение последнего. Во-вторых, это и изменение во време-
ни — к моменту выхода писем уже в немецком, первом издании, 
не говоря о двух русских (1854 и 1858 гг.), исторические обзоры 
и очерки событий 1848 г. появились в изобилии — ближайшие го-
ды приносили все новые и новые «Истории…». Рассказ Герцена, 
который не был свидетельством очевидца, либо требовал перера-
стания в очередную «Историю…», уточнений, подробностей — 
либо его нужно было исключить, сохранив от исходного текста то, 
в чем был основной смысл — авторское истолкование происходя-
щего и отношение к нему.

Но второй пласт перемен — изменения и уточнения уже смыс-
ловые, как на уровне добавлений, так и исключений из перво-
начальных писем. Из последнего остановлюсь только на одном 
примере — отношения ко всеобщему избирательному праву — 
в III письме из цикла «Опять в Париже» Герцен пишет:

«<…>Временное правительство объявило suffrage universel и на-
чало проповедовать идолопоклонство к результату этих выборов, 
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сделанных детьми, дикими, чернью (не моя вина, что большинство 
так составлено). — Как можно было дать вдруг темной массе — 
всю будущность страны, зная, что арифметическое большинство 
не есть истинное, зная, что один Париж — virtualiter полнее и луч-
ше понимает, нежели вся Франция?» (V: 366).

Эту же тему Герцен в энергичных выражениях развивает в от-
правленном при оказии письме к московским друзьям от 5–8 ноя-
бря (24–27 октября) 1848 г. из Парижа:

«О возможности (не добив, не разрушив этот мир) торже-
ства демократии и социализма и говорить нечего. Если считать 
во Франции 10.000.000 citoyens actifs, то 1 м<иллион> падет на 9 
ретроградных, состоящих из буржуа, мелких землевладельцев, 
легитимистов и орангутангов. Орангутанги, не развившиеся в лю-
дей, составляют вообще ⁴/₅ всей Франции и 4¾ /₅ всей Европы. 
Suffrage universel, последняя пошлость формально-политическо-
го мира, дала голос орангутангам, ну а концерта из этого не соста-
вишь. Вот теперь‑то Европа несет казнь за аристократию, за разви-
тие одного меньшинства5. Сердце кровью обливается, когда смо-
тришь на людей, душой и телом отданных демократии, или на ма-
ленькую кучку работников больших городов; но чувствуешь, что 
это святое меньшинство работает попусту, из вершин общества ев-
ропейского и из масс ничего не сделаешь6» (XXIII, 111).

5	 Ср. из III письма «Опять в Париже»: «Общая причина — демоническое нача‑
ло европейской цивилизации — одна, — это ее исключительность, ее аристо‑
кратизм. Европейская жизнь так сложилась, что она все делала для меньшин‑
ства, и оно, блестящим образом развитое, перешагнуло ее собственную жизнь 
в то самое время, как большинство не токмо не двигалось вперед, но скорее ди‑
чало в безвыходной борьбе с нуждой. Развитая часть народа, не имея истинных 
корней в народе, отрешалась от него более и более и устремляла все силы на от‑
влеченные теории построения народной жизни, не совпадавшей, собственно, 
с действительной жизнью» (V: 349).

6	 См., напр., в письме к Т. А. и С. И. Астраковым, 1–2 июля (19–20 июня) 1849 г., 
Женева: «Во всей Европе (кроме некоторых частей Германии) воспитание 
домашнее и публичное в самой дикой степени схоластики, про Францию и го‑
ворить <нечего>, во Франции выучиваются превосходно разные специали‑
сты (химики, медики, механики) — но общего образования ни на грош, они за‑
меняют пошлыми сентенциями и болтовней — всю сумму сведений, тяготя‑
щих (и не облегчающих) немцев. A propos — французик 13 или 14 лет расчет‑
лив и своекорыстен, как жид 30 лет. Что скажете о нравственном воспитании? 
Немец по крайней мере имеет юношеский период, и как ни смешны подчас его 
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Парадоксально на первый взгляд, что Герцен оказывается кри-
тиком не только всеобщего избирательного права, но и того рас-
ширения избирательного ценза, что произошло по результатам 
июльской революции (1830) — и эта последняя критика сохра-
нится и в итоговой версии «Писем…». В первоначальной редак-
ции Герцен писал: «Ценс 1830 не ввел ничего народного, а позво-
лил всплыть бедной или по крайней мере небогатой буржуази — 
сословию плохо образованному и весьма неблагородному» (V: 
313)7. Там же Герцен формулирует свои симпатии и антипатии:

«<…> французский работник. Будущность Франции — его, наслед-
ник Бурбонов и мещан — не Генрих V, не Ламартин, а блузник, сто-
ляр, плотник, каменоделец. Потом что это единственное сословие 
во Франции, которое доработалось до некоторой ширины полити-
ческих идей, которое вышло вон из существующего замкнутого кру-
га понятий. Потому что его товарищ по несчастию, бедный земледе-
лец, представляет в противуположность деятельному протесту ра-
ботников — страдательное, тупое хранение statu quo» (V: 314).

Это побуждает Герцена далее ввести мимоходом разделе-
ние на «народ» и «население»: «Когда Ламартин явился и спер-
ва на словах сказал об утверждении всем народом республики, ему 
из толпы кричали, что это вздор, что Париж — передовая фаланга 
Франции и что если они подставили свою грудь пулям — то это во-
все не для того, чтоб весь плод победы отдать на обслуживание гру-
бого населения, на которое будут действовать интриганы» (V: 352).

В итоговом тексте Герцен снимет и эту дихотомию «народа»/
«населения», равно как уберет многое из страстной критики все-
общего избирательного права8 — сохранив общее направление 

надзвездные мечтания — но они чистят душу и не допускают преждевремен‑
ный разврат. Мелкий, подлый эгоизм в самом антигуманном значении среды, 
в которой вырастает француз и француженка, — отсюда не трудно понять, что 
для них брак и что воспитание. Об наших широких, разметистых натурах нечего 
и думать. В крови немца — золотуха, у француза — сифилис. Разумеется, есть 
исключения, есть целые сословия, к которым это не идет; но я говорю в антите‑
тическом смысле» (XXIII, 157).

7	 См. определение «буржуа» в IV «Письме из Avenue Marigny»: «<…>буржуа 
тот, кто сознает себя таким, кто ненавидит аристократию в одну сторону и пре‑
зирает народ в другую…» (V: 240, прим. 1).

8	 Итоговый текст будет звучать следующим образом: «“Всеобщая подача голо‑
сов, организация работы” — вот чего хотела февральская революция и чего 
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рассуждения (так, останется в тексте решительная защита Ледрю-
Ролена в его попытке от лица новой власти направить через по-
сланных в департаменты комиссаров ход выборов, побуждая голо-
совать за республиканцев — см.: V: 162–163, 171–172).

И здесь Герцен вводит — в сравнении с первоначальным тек-
стом — новые характеристики «народа», только не вообще, 
а именно итальянского и русского, в письме VI прямо переходя 
от первого ко второму и обозначая общий корень9:

«Несмотря на все действия, на чужеземный гнет, на нравствен-
ную неволю, итальянец никогда не был до того задавлен, как фран-
цузы и немцы. <…> главная причина в том, что итальянец не всю 
свою жизнь связывал с государством, для него государство всегда 
было формой, условием, а не целью, как для француза; отчего паде-
ние государства не могло совсем раздавить человека. Крестьянин 
средней Италии так же мало похож на задавленную чернь, как рус-
ский мужик — на собственность. Нигде не видал я, кроме Италии 
и России, чтоб бедность и тяжелая работа так безнаказанно прохо-
дили по лицу человека, не исказив ничего в благородных и муже-

не осмеливалось оспоривать у народа Временное правительство. Но грубое не‑
понимание вопроса и механическое, холодное разрешение его привели к тому, 
что всеобщая подача голосов убила организацию работ.

	 Всеобщая подача голосов, при монархическом устройстве государства, при не‑
лепом разделении властей, которым так хвастались приверженцы конституци‑
онных форм, при религиозном понятии о представительстве, при полицейской 
централизации всего государства в руках министерства, — такой же оптиче‑
ский обман, как равенство, которое проповедовало христианство. Тупость кон‑
серваторов, их привычки к ценсу заставляли их трепетать перед всеобщей пода‑
чей голосов, в то время как оно не опаснее всего другого избрания представи‑
телей. Дело вовсе не в том, чтоб раз в году собраться, выбрать депутата и снова 
воротиться к страдательной роли управляемого, надобно было предоставить 
общине избрать свое правительство, департаменту свое; надобно было уни‑
чтожить всех проконсулов, получающих священный сан от министерского по‑
мазания; тогда только народ мог бы действительно воспользоваться правами 
и, сверх того, дельно избрать своих центральных депутатов» (V: 161–162) — 
то есть вопрос переформулируется в саму проблематику демократического 
устройства власти, где процедура выборов — лишь частный вопрос (понятно, 
что сама рамка рассуждений существенно изменилась после становления режи‑
ма плебесцитарного цезаризма Наполеона III).

9	 Тогда как критика «монархической республики» и формулирование своего по‑
нимания «республиканского» идеала, прямо противостоящего «монархии» 
и «дуализму» — ключевые темы теоретических трудов Бакунина конца 60‑х — 
начала 70‑х — развернется в XI письме (ср.: ред. 1848 г., V: 305, 362–364).



ственных чертах. У таких народов есть затаенная мысль или, лучше 
сказать, не мысль, а непочатая сила, непонятная им самим до поры 
до времени, которая даст возможность переносить самые подав-
ляющие несчастия, даже крепостное состояние» (V: 102–103).

Русская деревня появится и в самом неожиданном месте — 
описании пути от Эстреля до Ниццы: «Смысл деревенской ком-
муны в Европе — только полицейский; что общего между этими 
разбросанными домами, огораживающимися друг от друга? у них 
все особое, они связаны только общей межой; что может быть об-
щего между голодными работниками, которым коммуна предо-
ставляет le droit deglaner10, и богатыми домохозяевами? Да здрав-
ствует, господа, русское село — будущность его велика» (V: 74).

Текст «Писем…» в его истории оказывается в итоге и исто-
рией уточнения и формирования доктрины «русского социализ-
ма», и  историей позднего нахождения Герценом собственного 
стиля повествования — соединения наблюдения и размышления, 
отталкивания от характерной черты, образа, сценки — к обобще-
ниям и выводам — и сознательным отказом от того, что является 
«не собственным», от подробной хроники, передачи прочитанно-
го. Герцен соединяет два элемента — непосредственное впечатле-
ние, связанное у него с эмоциональной реакцией в ее подлинно-
сти — и размышлением над ним, где сравнение предшествующего, 
исходного с последующими редакциями демонстрирует неизмен-
ную верность автора исходному переживанию с меняющимся его 
осмыслением: увиденное, почувствованное остается тем же, под-
вергаясь стилистической правке, размышление продолжается.

10	 Право собирать колосья после жатвы (фр.).
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Андрей Тесля1

«Замечательное десятилетие.  
1838–1848»: заметки 
о концептуальных аспектах 
мемуарного текста П. В. Анненкова

Восприятие русской интеллектуальной культуры XIX века 
во многом определяется несколькими мемуарными текстами. Речь 
идет о том наборе образов, знаковых ситуаций и сцен — которые 
вспоминаются нами, когда мы обращаемся мысленно к тем време-
нам. В общем‑то, в этом обстоятельстве нет ничего неожиданно-
го. Справедливо, кажется, будет, существенно расширяя рамку, 
сказать — что вообще всякая значимая, большая культурная эпоха 
проявляется, прежде всего в создаваемых ею образах самой себя, 
ее масштаб в том числе утверждается через возможность создать 
убедительное самоописание — которое как непосредственно, так 
и через множественные опосредования будет транслироваться, 
воспринимаясь уже как некое самостоятельное описание.

При этом сами данные тексты сравнительно редко попадают 
в фокус исследователей в качестве целого — значимым исклю-
чением являются «Былое и думы» Герцена (непосредственно 

1	 Андрей Тесля — к. ф. н., c. н. с. ИГНБФУ им. И. Канта, научный руково‑
дитель Центра исследований русской мысли ИГН БФУ им. И. Канта, mes‑
tr81@gmail.com.

	 Работа была выполнена в рамках гранта РНФ (№ 18-18-00442) «Механиз‑
мы смыслообразования и текстуализации в социальных нарративных и пер‑
формативных дискурсах и практиках» в Балтийском федеральном универ‑
ситете им. И. Канта.
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их разбору и анализу посвящены два монографических исследова-
ния — Я. Е. Эльсберга2 и Л. Я. Гинзбург3).

В особенности, можно сказать, не повезло в этом отношении 
П. В. Анненкову — его взвешенный стиль, подчеркнутая умерен-
ность, объективизм приводили к тому, что оставленные им мему-
арные тексты оказывались своего рода «прозрачными». Относи-
тельно его работ отмечалось наличие «тенденций», стремление 
представить позиции целого ряда персонажей как более умерен-
ные, чем они были в действительности, или подчеркнуть тенден-
ции в их творчестве — выведя на передний план близкие автору 
и/или созвучные тому времени, когда писался конкретный текст. 
Однако все это — преимущественное внимание к конкретным де-
талям и оценкам, анализ того, какие из эпизодов прошлого выве-
дены мемуаристом на передний план, а какие лишь упомянуты или 
оставлены за рамками изложения.

«Замечательное десятилетие. 1838–1848»4 — одновременно 
и самый значимый, и самый объемный мемуарный текст Анненко-
ва, выступающий для него подведением итогов своего поколения 
и завершением дискуссии конца 1850‑х — 1870‑х гг. о «лишних 
людях» и «людях 40‑х годов»5, одним из инициаторов которой он 
в свое время был — вступив в 1858 г. статьей «Литературный тип 
слабого человека. По поводу тургеневской “Аси”» в спор с Чер-
нышевским. Данное небольшое эссе никак не претендует на пол-
ноту раскрытия темы и обозначение конечных выводов — для 
этого потребовалось бы обстоятельное монографическое рассмо-
трение как всей совокупности мемуарных и биографических тек-
стов, принадлежащих Анненкову, так и реконструкция плотного 
контекста его личного и эпистолярного общения в 1850‑е — нач. 
1880‑х гг., складывание концепции во времени и ее эволюция — 
реакция на появляющиеся в конце 1860‑х — 1870‑е достаточно 

2	 Эльсберг Ж. [Эльсберг Я. Е.] А. И. Герцен и «Былое и думы» / Пред. Л. Б. Камене‑
ва. М. : Федерация, 1930.

3	 Гинзбург Л. Я. «Былое и думы» Герцена. М., 1957.
4	 Далее все ссылки на эту книгу даются в тексте, в круглых скобках, по изданию: 

Анненков П. В. Литературные воспоминания / Отв. ред. Н. К. Гей, вступ. ст. 
В. И. Кулешова, коммент. А. М. Долотовой, Г. Г. Елизаветиной, Ю. В. Манна, 
И. Б. Павловой. М., 1983.

5	 См., в частности, замечательный обзор полемики конца 1860‑х — 1870‑х гг. в ра‑
боте: Мостовская Н. Н. И. С. Тургенев и русская журналистика 70‑х годов XIX ве‑
ка. Л., 1983. С. 23–65. Более широкий контекст дан в работе: Кантор В. К. Русская 
эстетика второй половины XIX века и общественная борьба. М., 1978.
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многочисленные мемуарные и исследовательские тексты, посвя-
щенные недавнему прошлому русской мысли.

И, тем не менее, нам представляется важным обозначить неко-
торые вехи. Прежде всего, необходимо остановиться на структуре 
текста. «Замечательное десятилетие» не только писалось на про-
тяжении длительного времени — но и сохранило целый ряд черт 
временной разнородности. Так, напр., в начале гл. XXV Анненков 
отмечает: «Лето 1845 года оставило мне такие живые воспомина-
ния, что я и теперь (1870 год), по прошествии с лишком 25‑ти лет, 
как будто вижу перед собой каждого из тогдашних лиц москов-
ского кружка и как будто слышу каждое их слово» (с. 250). Впер-
вые мемуары были опубликованы в 1880 г. на страницах «Вестни-
ка Европы» — а переписка Анненкова со Стасюлевичем и Пыпи-
ным демонстрирует разные стадии работы — в 1882 г. в «Воспо-
минаниях…» был опубликован отредактированный текст. Тем 
примечательнее, что при внимательной авторской правке, уточ-
няющей и отшлифовывающей текст мемуаров, хронологические 
отсылки — редкие, но достаточно заметные, отсылающие к раз-
ным временам написания соответствующих фрагментов — были 
сохранены.

В итоге Анненков стремится, как нам думается, сочетать оба 
принципа — целостности и фрагментарности, достигая пер-
вой как эффекта, возникающего из тщательно продуманной мон-
тировки эпизодов и сюжетов. Обозначая уже позднее, в письме 
к Стасюлевичу от 4/16. XII.1882 г. своеобразие своей задачи как 
мемуариста, он пишет:

«Дело у меня не в математической точности цифр при перечис-
лении факторов, а в некоторых разоблачениях и передаче психи-
ческих факторов, двигавших наших старых писателей и сделавших 
из них то, чем они сделались»6.

Напомним начало текста «Замечательного десятилетия»:

«…Я познакомился с Виссарионом Григорьевичем Белинским 
за год до моего отъезда за границу, именно осенью 1839 года» 
(с. 121).

6	 Стасюлевич и его современники в их переписке. Т. III / Под ред. М. К. Лемке. 
СПб., 1912. С. 410.
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Вводная фраза весьма показательна в интересующем нас ас-
пекте:

—  во‑первых, текст начинается «с середины», фрагментар-
ность подчеркнута троеточием — мы сразу же оказываемся в се-
редине действия — и вместе с тем в его начале, поскольку,

—  во‑вторых, подчеркивается, что речь идет именно о том, 
что видел мемуарист — Анненков фиксирует знакомство с Бе-
линским, далее обозначая внутреннюю («за год до моего отъезда 
за границу») и внешнюю («осенью 1839 года») хронологию;

—  в‑третьих, в середине действия мы оказываемся постоль-
ку, поскольку следующим шагом Анненков рассказывает пунк-
тиром литературную биографию Белинского до момента сво-
его знакомства с ним. Этому посвящена вся первая глава мемуа-
ров — и только во второй главе автор возвращается собственно 
к своему знакомству с Белинским, теперь уже обстоятельно из-
лагая его обстоятельства: «Я сошелся с Белинским в первый раз 
у А. А. Комарова, преподавателя русской словесности во 2‑м ка-
детском корпусе. Комаров занимал и квартиру в зданиях корпу-
са» (с. 127), чтобы следом вновь уйти в описание прошлых лет, 
а именно, поясняя каким образом Белинский оказался в Петер-
бурге, положение литературных сил в те годы и появление обнов-
ленных «Отечественных записок» (с. 127–132) — и только уже 
в начале 3‑й главы (с. 132) наконец излагаются впечатления автора 
от первого знакомства с Белинским, внешность последнего, мане-
ра держать себя и т. п. (с. 132–133).

И, наконец, фраза, открывающая «Замечательное десятиле-
тие», сразу же фиксирует главную фигуру — собственно, опреде-
ляющую рамки «десятилетия» — Белинского, вокруг которого 
сложным образом, но так или иначе — прежде всего по отноше-
нию к нему — расположены все другие фигуры. В данном случае 
довольно предсказуемым образом Анненков заканчивает воспо-
минания не только обращением к фигуре Белинского, но и эпи-
зодом его отъезда из Парижа, трагикомических его обстоя-
тельств — с иронической цитатой из письма Белинского к Аннен-
кову7 и замыкающей текст фразой, характерно заканчивающейся 
вновь троеточием, как и открывающая мемуары:

7	 Из его рассказа о мытарствах в бельгийской таможне и офицере таможенной 
стражи: «Догадавшись, что я глуп до святости, он сжалился надо мной и оста‑
вил меня в покое» (с. 366). Письмо цитируется Анненковым с существенным 
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«В Петербург Белинский явился, к изумлению и радости своих 
знакомых, гораздо свежее и бодрее, чем выехал из него, но радость 
их была непродолжительна…» (с. 367).

Понятно, что одним из ключевых сюжетов мемуарного очер-
ка оказывается спор «западников» и «славянофилов». Однако 
именно его трактовка в высшей степени примечательна. Следует 
напомнить, что очерк Анненкова выходит после «Характеристи-
ки литературных мнений…» и «Опыта биографии Белинского» 
Пыпина — в подготовке которых Анненков принимал некоторое 
участие, как и в «Очерках гоголевского периода…» Н. Г. Чер-
нышевского. Общая установка Анненкова — прежде всего в ука-
зании, что все эти споры принадлежат к достаточно отдаленному 
прошлому. В одном из последних написанных им мемуарных очер-
ков, в воспоминаниях о Писемском, Анненков вновь возвращает-
ся к теме спора «западников» и «славянофилов», характеризуя 
ситуацию начала 1850‑х гг.:

«[…]оба главные органа петербургской журналистики, “Отече-
ственные записки” и “Современник”, старательно поддержива-
ли, после смерти Белинского, полемику с славянофилами, не да-
вая совершенно погаснуть огоньку, который некогда освещал так 
ярко положение литературных партий и помогла скрытому об-
мену политических идей между ними. Известно, что Белинский 
к концу своего поприща склонялся признать разумность некото-
рых положений своих противников, но продолжатели его не хо-
тели и слышать о каких‑либо уступках. По-своему они были пра-
вы. При том гнете, который лежал на печати, единственная воз-
можность заявить себя бодрым еще и действующим организмом 
заключалась для журналистики в возобновлении старой литера-
турной полемики.
К подобному же заключению приведена была и партия славянофи-
лов. Борьба снова завязалась, но теперь она походила уже на струю 
той сказочной живой воды, которая имела силу воскрешать мерт-
вецов, ею окропленных; сражались уже не живые люди, а мертве-

изменением, в оригинале она звучит так: «Поспоривши со мной и видя, что 
я глуп до святости, они оценили все в 35 фр. и взяли пошлины — 3 ½ франка». 
Белинский В. Г. Собрание сочинений : в 9 т. Т. 9: Письма 1829–1848 годов / Под 
ред. В. И. Кулешова. М., 1982. С. 651. Письмо от 17/29. IX.1847 г., Берлин.
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цы, что доказывалось их оружием: повторением старых, некогда 
столь новых и ярких тем, подогретыми останками прежней бойкой 
речи, намеками на давние смелые и теперь обветшалые положения 
и проч.» (с. 482–483).

В этом пассаже можно, как кажется, расслышать и отголосок 
остроты начала 1860‑х, то есть уже следующего по отношению 
к описываемому Анненковым десятилетия — пущенной про акса-
ковскую газету «День», что в ней, мол, «сотрудничают покойни-
ки» (поскольку первые номера были обильно наполнены публи-
кациями к тому времени скончавшихся Хомякова и Конст. Акса-
кова).

Уже для начала 50‑х, согласно Анненкову, попытка длить спор 
«западников» и «славянофилов» — суть «воскрешать мерт-
вецов». Однако особенный интерес представляет настойчивое 
стремление Анненкова к усложнению характеристики идейных 
споров «замечательного десятилетия», дифференцированному 
описанию. Если общее значение их определяется как «зарожде-
ние политического смысла»8, то развернутые характеристики по-
священы реальному наполнению данной формулы.

Примечательным образом крайности спора «западников» 
и «славянофилов» Анненков относит к периоду до 1845 г. — при 
этом, собственно, характеристики тогдашних отношений в текст 
«Замечательного десятилетия» он практически не включает. 
1845 г. становится в изложении Анненкова рубежным — при этом 
в его интерпретации шаг к сближению делается славянофилами:

«[…]пока в славянской партии господствовало полное отрица-
ние европеизма, невозможно было никакое примирение и согла-
шение. Через это препятствие именно и перешагнули Киреев-
ские, Хомяков и их друзья, когда в 1845 году приняли в свои руки 
редакцию журнала “Москвитянин”. Они сделали первый шаг на-
встречу западникам. Можно сказать, что новые редакторы “Мо-
сквитянина”, овладевая журналом, ничего другого и не имели 
в виду, как правильного, с их точки зрения, постановления и раз-
решения вопроса. Тогда и оказалось с первого же раза, что для 

8	 «Первые проблески некоторого политического смысла зародились у нас толь‑
ко в разгаре великого спора между славянофилами и западниками, там они 
и окрепли[…]» (с. 174).
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славянской партии тип европейской цивилизации столько же до-
рог, как и любому европейцу, но дорог не как готовый образец 
для подражания, а как надежный вкладчик в капитал собствен-
ных умственных сбережений русской народной культуры, как 
хороший пособник при обработке ею самой своего капитала» 
(с. 243–244).

В трактовке реакции «западников» на это движение Анненков 
вводит принципиальное разграничение на «московскую» и «пе-
тербургскую западную» партии (см., напр., с. 250, 274–280), заме-
чая:

«Сохраняя все свои отличия и свою независимость, не призна-
вая очень многие из положений славян, которыми они окрашива-
ли и дополняли главную тему о пользе и необходимости изучения 
Европы, а особенно не отрекаясь от права и обязанности энерги-
чески противится при случае выводам, которые они делали из ис-
тории, как русской, так и европейской вообще — московская за-
падная партия признавала, однако же, важность их последнего 
profession de foi и приняла необходимость и законность уступок 
и со своей стороны. […] Но Белинский оставался вне этого 
движения» (с. 250).

Именно в споре по поводу «антинациональных выходок» Бе-
линского — в Соколове летом 1845 г. между Герценом, Гранов-
ским, Кетчером и др. — Анненков находит у части «московской 
западнической партии» начало отхода от «темной стороны на-
шего западничества», «кичливости образованностью» и «про-
явление мысли[…] о необходимости более разумных отноше-
ний к простому народу, чем те, которые существовали в литера-
туре и в некоторых слоях мыслящих людей» (с. 256). Чуть далее 
Анненков пишет: «Причины разладицы увеличивались все более 
и более между друзьями: в борьбе с славянофилами Белинскому 
приходилось задевать и всех их союзников, старых и новых. Недо-
разумения копились, поэтому в лагере западников почти при вся-
ком обмене мыслей между старыми друзьями» (с. 266)9. Однако 

9	 Ср. замечательный по напряжению фрагмент, посвященный спору Белинского 
с Кудрявцевым (с. 268–269); по поводу последнего Анненков отмечает: «Уста‑
ми Кудрявцева говорила известная часть Московского университета» (с. 269).
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уже в характеристике, относящейся к 1846 г., содержится суще-
ственная переоценка:

«Освободившись от страха видеть заключение спора, так мно-
го стоившего ему, каким‑нибудь простым компромиссом между 
партиями, Белинский уже спокойнее и объективнее отнесся к са-
мому вопросу о доле, какую должны иметь и имеют народные эле-
менты в культурном развитии страны. Теперь (1846), когда оказа-
лось, что дело обличения заносчивой пропаганды и излишеств на-
циональной партии может рассчитывать на старых сподвижников, 
спокойный ответ на вопрос значительно облегчился. Нельзя уже 
было не видеть, что учение о народности как повод к изменению 
нынешних условий ее существования имеет весьма серьезную сто-
рону; только опираясь на это учение, открывалась возможность 
говорить об ошибках русского общества, повредивших чести и до-
стоинству государства» (с. 282).

1846–1847 гг. в изложении Анненкова оказываются (с сильным 
влиянием ретроспективного взгляда) тем временем, когда «“сла-
вянская” партия […] приобретала с каждым днем все более и бо-
лее влияния и подчиняла себе умы, даже и не очень покорные 
по природе, и подчиняла одной своей проповедью о неузнанной, 
несправедливо оцененной и бесчестно приниженной русской на-
родности» (с. 282) — и своеобразие «славянофильства» опреде-
ляется именно тем, что «партия успела ввести в кругозор русской 
интеллигенции новый предмет, нового деятельного члена и агента 
для мысли — именно народ» (с. 283).

Фигура Белинского в контексте этих споров принципиально 
лишается однозначности — с одной стороны, именно он придает 
им остроту и провоцирует крайности размежевания направлений 
(с. 266 и сл.), с другой — он же в последний период своей публи-
цистической деятельности характеризуется как склонный призна-
вать многое верным из славянофильских утверждений, двигаю-
щийся к пересмотру своей позиции10 — теперь уже для «молодой 

10	 Здесь примечательна трактовка Белинского Анненковым — он, вслед за уже 
сложившейся традицией, подчеркивает его движение, перемены воззрений 
и т. д., но при этом не останавливается на последних годах как на некой итого‑
вой позиции. Согласие и воспроизведение Анненковым устоявшейся трактов‑
ки Белинского оборачивается против нее — поскольку в свою очередь подвер‑
гающимся пересмотру, переоценке мыслится и «зрелый» Белинский, вновь го‑
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редакции нового “Современника”» его позиция оказывалась не-
удобной, в силу собственно журнальных обстоятельств. И подво-
дя общий итог, Анненков утверждает:

«Таким образом, разрешалась долгая полемика Белинского с лю-
тейшими своими врагами» (с. 285).

* * *
Связь «Замечательного десятилетия» с «Былым и думами» 

и влияние последних на записки Анненкова лежит на поверхности 
и общеизвестна. Нам, однако, представляется важным обратить 
внимание на один из аспектов этой связи — реакцию Анненко-
ва на неопубликованный при жизни Герцена и впервые изданный 
только в 1915 г., в составе «Полного собрания сочинений и пи-
сем А. И. Герцена», «Рассказ о семейной драме». Познакомиться 
с ним Анненкову довелось в связи с обсуждением между наследни-
ками Герцена вопроса о публикации этого текста — в рамках под-
готавливаемого Г. Н. Вырубовым и Н. А. Тучковой-Огаревой за-
рубежного издания сочинений Герцена. Поскольку у всех заинте-
ресованных лиц не было единого мнения — вопрос был передан 
на рассмотрение Тургеневу, в свою очередь консультировавше-
гося с Анненковым, который в целом рекомендовал, во избежа-
ние скандала, который был бы вызван неминуемым столкновени-
ем с Гервегами, воздержаться от публикации, что в итоге и про-
изошло11. Тургеневу 8. II.1876 г. Анненков писал:

«[…]надо приостановиться. Того требует уважение к памяти за-
мученной страдалицы и к дорогому имени, которое она носила. 
Пытка и после смерти, да это ужас!»12.

Возможно, некоторая экзальтированность тона — не толь-
ко «зеркаленье» интонации только что прочтенной герценов-

товый совершить ход, подобный тем более или менее радикальным отречениям, 
которые присущи ему во всей предшествующей эволюции.

11	 См.: Житомирская С. В. Судьба архива Герцена и Огарева // Литературное на‑
следство. Т. 96: Герцен и Запад / Отв. ред. С. А. Макашин, Л. Р. Ланский. М., 
1985. С. 563–565.

12	 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу : в 2 кн. Кн. 2: 1875–1883 / Изд. подгот. 
Н. Н. Мостовская, Н. Г. Жекулин. СПб., 2005. С. 29.
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ской исповеди, но также и учет того обстоятельства, что письмо 
вероятно будет показано Тургеневым герценовскому семейству. 
Как бы то ни было, в «Замечательном десятилетии» Анненков 
старается дать не только другой — по отношению к оставленно-
му Герценом в «Былом и думах» — образ Натальи Александров-
ны, но и дает собственную трактовку «семейной драмы», осмыс-
ляя и переинтерпретируя герценовский текст.

Описывая лето 1845 г. в Соколово, Анненков дает беглый отзыв 
о Н. А.: «Жена Г [ерцена], со своим мягким, едва слышным голо-
сом, со своей ласковой и болезненной улыбкой, со всем своим дет-
ски-нежным, хрупким и страдающим видом, обладала еще страст-
ностью характера, пламенным воображением и очень сильной во-
лей, что и доказала на деле при начале своей жизни и при конце 
ее» (с. 251).Тему перемены Анненков вводит постепенно, варьи-
руя в сущности одно и то же рассуждение, подготавливая развер-
нутое изложение своего понимания «семейной драмы». Первое 
упоминание содержится в гл. XXXI, описывающей первую париж-
скую встречу с Герценом:

«Жена Г[ерцена] после первой недели своего пребывания в Па-
риже представляла уже из себя совсем другой тип, чем тот, кото-
рый олицетворяла собою в Москве. Впрочем, внутренняя пере-
работка, изменившая ее нравственную физиономию, началась 
еще там, — как буду говорить, — и только завершилась в Пари-
же. Из тихой, задумчивой, романтической дамы дружеского круж-
ка, стремившейся к идеальному воспитанию своей души и не де-
лавшей никаких запросов и никаких уступок внешнему миру, она 
вдруг превратилась в блестящую туристку, совершенно достойную 
занимать почетное место в большом, всесветном городе, куда при-
была, хотя никакой претензии на такое место и не заявляла. Новые 
формы и условия существования вскоре вытеснили у нее и послед-
нюю память о Москве. Быстрота всех подобных внешних и вну-
тренних метаморфоз, испытываемых русскими людьми, зависела, 
кроме их предрасположения к ней, еще и от многих других при-
чин» (с. 288–289).

Последняя фраза, резко расширяющая рамку — с Н. А. до «рус-
ских людей», испытывающих «подобные […] метаморфозы» — 
служит Анненкову переходом к описанию русской колонии в Па-
риже: к Бакунину, Сазонову, Головину (и далее к описанию сво-
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его знакомства с Марксом). Только полторы главы спустя, описав 
революционные порывы Бакунина и реакцию московских знако-
мых на «Письма из Avenue Marigny», Анненков ненадолго воз-
вращается к Н. А., замечая:

«Если Г[ерцен] […] понес на себе следы парижской жизни, 
то тем менее могла избежать заразы опьяняющей атмосферы боль-
шого города тихая, сосредоточенная жена Г[ерцена]. Она преоб-
разилась в истую парижанку, усвоила себе яркую демократиче-
скую окраску и горячо принимала к сердцу интересы французской 
жизни, восторгаясь и любуясь разными более или менее бедными 
и страдающими людьми, выброшенными ею на улицу, и особенно 
теми полубуржуа и полуработниками, которые, кроме размышле-
ний о форме будущего неизбежного переворота, никакого другого 
занятия на свете не имели. Дом Г[ерцена] сделался подобием Дио-
нисева уха, где ясно отражался весь шум Парижа, малейшие движе-
ния и волнения, пробегавшие на поверхности его уличной и интел-
лектуальной жизни» (с. 311).

Роль ключевого виновника всего происшедшего Анненков от-
водит Огареву:

«Он и привил к обоим своим друзьям, Г[ерцену] и его жене (осо-
бенно к последней), воззрение на право каждого располагать со-
бой, не придерживаясь никакому кодексу установленных правил, 
столь же условных и стеснительных в официальной морали, как 
и в приватной, какую заводят иногда дружеские кружки для сво-
его обихода. Нет сомнения, что воззрение О[гарева] имело ари-
стократическую подкладку, давая развитым людям с обеспечен-
ным состоянием возможность спокойно и сознательно пренебре-
гать теми нравственными стеснениями, какие проповедываются 
людьми, не знавшими отроду обаяний и наслаждений полной ма-
териальной и умственной независимости. В основе его лежало еще 
и уважение к физиологическим требованиям лица, которые менее 
всего признавались демократическими умами, искавшими устано-
вить общие правила и начала даже и для органических и психиче-
ских отличий человека. Оно пришло по вкусу тогдашнему Г[ер-
цену], выбитому из обыденной коли московского дружеского су-
ществования, и это обстоятельство, вместе с сохранившейся неж-
ностью к товарищу своего детства, объясняет то высокое мнение 
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об О[гареве], которое не раз выражал Г[ерцен], называя его сво-
боднейшим человеком и умнейшей головой в России. То досто-
верно, что влияние О[гарева] имело неисчислимые последствия 
для самого Г[ерцена], а также и для жены его13.
Вся эта работа передвижения с одной точки зрения на предметы 
на другую, начавшаяся с появления О[гарева] в Москве, в 1846 го-
ду, шла, однако же, гораздо медленнее у Г[ерцена], чем у его жены. 
Г[ерцен] не скоро отделался от первоначальной философской сво-
ей закваски. Несмотря на свое отречение от статутов идеалистиче-
ского ордена, к которому принадлежал, несмотря на попытки секу-
ляризировать, так сказать, свою жизнь, Г[ерцен] долго и потом со-
хранял на себе печать, приемы и сословные отличия своего преж-
него звания. […]Запас старых и никогда вполне не растраченных 
моральных убеждений составлял у Г[ерцена] уже ненужный к ним 
придаток; потерял значение регулятора мыслей и существовал без 
цели, мешая уверовать в нравственную сторону предметов оконча-
тельно и не имея силы совсем упразднить их в глубине совести как 
ложные и подтвержденные продукты одного общественного бо-
лезненного недуга. Положение могло выйти трагическим — и впо-
следствии таким и вышло.
Наоборот, разложение старых теорий и представлений отразилось 
полнее и решительнее на душе бедной, восприимчивой по характе-
ру и природе — жене Г[ерцена], и переработало ее окончательно. 
Реакция против условий московского существования началась у нее 
с того мгновения, когда она почувствовала непреодолимое отвраще-
ние к буржуазным добродетелям, которые составляли основу всего 
быта, окружавшего ее, но она внесла еще страсть в свою критику. Ей 
уже сделались не только скучны, но и подозрительны доблести при 
домашнем очаге, семейный героизм, всегда довольный и гордый са-
мим собой, и вечное прославление всех тех пожертвований, тру-

13	 Обрисовки Огарева Анненков касается и ранее, в повествовании о лете 1845 г. 
в Соколове, отмечая: «[…]О[гарев], возвратясь на родину в 1846, производил 
такое обаяние своей поэтической личностью, что сделался почти чем‑то вро‑
де директора совести — directeur de conscience — в двух семьях — у Г[ерце‑
на] и у А. Тучкова. Дамы обеих семей упивались написанными им тогда поэти‑
чески-философскими и социально-скорбными стихотворениями “Монологи”, 
да и мужская половина семей, как оказалось впоследствии, подпала влиянию 
поэта не менее женской. Тайна этого обаяния заключалась в какой‑то апатиче‑
ской, ленивой нервозности характера, позволявшей О[гареву] постепенно до‑
стигать крайних границ как в жизни, так и в мысли и уживаться, страдая, со все‑
ми самыми невозможными положениями легко, как у себя дома» (с. 258, прим.).
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дов и добровольных лишений, которые сносились перед ее глазами 
на алтари разных более или менее почтенных молохов, величаемых, 
по ее мнению, идеями. С пробудившейся жаждой к расширению 
своего существования она возненавидела нескончаемое хождение 
все в одну сторону, посолонь, и объясняла устройство этой невы-
носимой церемонии, походившей в ее глазах на раскольничье раде-
ние, частью тем, что она необходима жрецам кружка для прикрытия 
их слабой, апатической, ограниченной природы, а частию тем, что 
она доставляет вообще бедным инстинктам и побуждениям потеху 
гордого самоуслаждения» (с. 315, 316–317).

Здесь, отражая, видимо, и парижские разговоры с Герценами, 
и суждениям московского круга, Анненков — подобно тому, как 
Герцен возлагал на первую жену Огарева вину за охлаждение, по-
стигшее их дружбу и нарушившую дружеский союз — вменяет 
Н. А. степень отторжения от московских друзей:

«Никогда так радикально не относился сам Г[ерцен] к старому 
кружку друзей, никогда не выказывал столько жестокости и не-
справедливости в приговорах над ним, никогда не отзывался о нем 
с такой ненавистью, ценя, однако, даже в спорах с старым круж-
ком немаловажные усилия его членов выносить жизненные тяго-
сти времени наиболее мужественно, благоразумно и независимо. 
Но все это пропало из вида его жены, заменилось какой‑то наив-
ной, незлобливой диффамацией прежних друзей, как только при-
ходилось вспоминать о них. Жена Г[ерцена] возлагала еще на от-
ветственность старых знакомых и долгую скуку прежней своей 
жизни, между тем как настоящей причиной этой скуки был, как 
скоро объяснилось, запоздалый, мечтательный и бесплодный ро-
мантизм» (с. 317).

Примечательна возникающая двойственность «романтиз-
ма» — ведь в одном из первых замечаний о Н. А. он характеризует 
ее как «тихую, задумчивую, романтическую даму» (с. 288), в про-
тивоположность последующей перемене — тогда как сама пере-
мена объяснятся именно «романтизмом». В гл. XXXIII Анненков 
дает три сценария, три варианта романтической коллизии — 
от крайности, в которую впадает Н. А., в поиске романтического 
переживания, к более умеренному переживанию, присущему Гер-
цену — и Боткина, который, расставаясь с романтическими ил-
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люзиями, бросается в противоположную крайность цинизма 
(с. 322). Двойственность трактовки присутствует и здесь — по-
скольку увлечение и внезапный брак Боткина с Арманс объясня-
ется «крайним идеализмом» (с. 322), но в свою очередь «идеа-
лизм» же выступает тем связующим звеном, основанием дисци-
плины кружка, от которого избавляются Герцен с Натали:

«И ей, как и мужу ее, страшно надоела дисциплина, которую ввел 
и неуклонно поддерживал тогдашний идеализм между друзьями. 
Наблюдение за собой, отметание в сторону как опасного элемен-
та некоторых побуждений сердца и натуры, неустанное хожде-
ние по одному ритуалу долга, обязанностей, возвышенных мыс-
лей, — все это походило на строгий монашеский искус. […] 
Но куда ни обращала она свои глаза — ничего похожего на поря-
дочный романтизм, нигде не оказывалось налицо вокруг нее. Она 
была счастлива в муже, в семье, в друзьях — и страдала отсутстви-
ем поэзии, которая не сопровождала все эти благодатные явления 
в той мере, как бы ей хотелось. Она предпочла бы поэтические бе-
ды, глубокие несчастия, окруженные симпатией и удивлением по-
сторонних, и минутные упоения — тому простому безмятежно-
му благополучию, которым наслаждалась. Задачей ее жизни сде-
лалось, таким образом, обретение романтизма в том виде, как он 
существовал в ее фантазии; за ним она и погналась со страстию 
и неутомимостью искателя волшебных кладов, надеясь когда‑ни-
будь напасть на его след и вкусить от той испробованной немно-
гими смертными амврозии возвышенных чувств, какую он готовит 
для своих верных слуг, — узнать отраду небесных ощущений, им 
доставляемых» (с. 314–315, 317–318).

Совсем кратко описывая собственно содержание «семей-
ной драмы» Герценов, Анненков заключает: «Долго отыскивае-
мый романтизм явился теперь перед женой Г [ерцена] в велико-
лепном, ослепительном виде! Лоэнгрин со сказочных высот был 
перед нею налицо и только подойдя к нему ближе, она вдруг уви-
дала, какой странный образ скрывается за ангельской маской, им 
усвоенной, — и в ужасе, последним сверхъестественным движе-
нием воли, она вырвалась из его рук, измученная и оскорбленная. 
[…] И вот чем кончался романтизм для бедной женщины, предав-
шейся ему и поплатившейся за него жизнию, и вот как разреша-
лись столкновения наивной натуры с человеком, принадлежащим 



к типу людей, встречающихся на Западе и вооруженных с голо-
вы до ног, как для доблестных, так и для всяких других подвигов» 
(с. 319).

Примечательной особенностью этого текста явилось то, что 
он во многом откликался, дополнял, переосмыслял — в свете соб-
ственных воспоминаний Анненкова и его позднейших размышле-
ний над опытом своего поколения — «Рассказ о семейной дра-
ме» Герцена, который, однако, оставался еще долгое время недо-
ступен читателю. Так что в результате на основании написанно-
го Анненковым история Герценов представала — именно потому, 
что оставалась по существу так и не рассказанной Анненковым — 
в рамках хрестоматийных романных сюжетов, став толчком к рас-
пространенному, нашедшему отражение в том числе в романе 
Н. И. Утиной14 (опубликованному на страницах «Вестника Евро-
пы», где публиковалось и «Замечательное десятилетие»), пред-
ставлению о Н. А., уходящей к Гервегу и затем возвращающейся 
к оставленному супругу и т. п.

14	 «Жизнь за жизнь», под псевдонимом Н. И. Таль (Вестник Европы. 1885. № 4, 6).
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В. Н. Коробейников

Общественно-политические 
взгляды Н. Ф. Бунакова — 
гимназического учителя 
Г. В. Плеханова

В исторической литературе о Николае Федоровиче Бунако-
ве освещалась, по преимуществу, его педагогическая деятельность. 
Развитие общественно-политических взглядов, его публицистиче-
ская и писательская деятельность почти не исследованы. Тем не ме-
нее, представляет интерес связь демократических установок Буна-
кова, сформировавшихся в 1850‑х — начале 1860‑х гг., с его учеб-
но-воспитательной практикой в Воронежской военной гимназии 
в 1866–1873 гг., когда там учился Г. В. Плеханов. Вспоминая своего 
учителя русского языка и словесности, он говорил: «Я обязан ему 
весьма многим. Он привил мне любовь к словесности, приучил го-
ворить и писать правильно, определенно, ясно и просто». Кроме 
этого утилитарного результата учительства Бунакова, за ним заслу-
га привития у Плеханова революционно-демократических идеалов1.

Развитие общественно-политических 
взгл ядов Бунакова до поступления на службу 
в Воронежскую военную гимназию2

Николай Федорович Бунаков (26.11(8.12).1837 — 8(21).11.1904) 
родился в Вологде. Отец его Федор Николаевич служил прави-

1	 Александров И. Один из первых учителей Плеханова // Группа «Освобождение 
труда». Сборник № 5. М. ; Л., 1926. С. 37–41.

2	 Хронология жизни и формирования взглядов Бунакова прослеживается с ис‑
пользованием его воспоминаний «Записки Н. Ф. Бунакова. Моя жизнь, в свя‑
зи с общерусской жизнью, преимущественно провинциальной. 1837–1905». 
СПб., 1909. Ссылки на эту книгу приводятся по тексту в круглых скобках.
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телем канцелярии вологодского военного губернатора. Мать — 
Прасковья Петровна, урожденная Матвеева, вышла замуж за 
Ф. Н. Бунакова после смерти первого мужа — вологодского поме-
щика Березкина.

Учеба и воспитание Н. Ф. Бунакова прошли в николаевское вре-
мя. В ранней юности, во время Крымской войны, он был свидете-
лем «высоко-патриотического одушевления и гордой уверенно-
сти» провинциального дворянства, «что скоро доблестное рус-
ское воинство «закидает врагов шапками». Балы и любительские 
спектакли в пользу «русского победоносного воинства» сменя-
лись тогда в Вологде один за другим (23). Дворянство Грязовец-
кого и Кадниковского уездов в 1854 г. предложило финансовую 
помощь русской армии. На военные нужды собрано было 30 ты-
сяч рублей (по 30 копеек с ревизской души), за что император 
повелел объявить вологодскому дворянству высочайшую благо-
дарность3. Общество верило в военное могущество России и не-
избежность ее победы над врагами. Чувства патриотизма испы-
тал и Николай Бунаков. Увлекавшийся, как и другие гимназисты, 
стихотворчеством, он написал стихотворение «Самодержавие» 
и прочел его 20 декабря 1853 г. на торжественном акте в стенах 
гимназии4. Оно начиналось строфой:

«Счастлив народ, спасительно хранимый
Самодержавия могучею рукой:
Он царственный покой блюдет непорушимо;
Он движим волею властителя одной…»5.

Изменение и развитие взглядов Бунакова после окончания гим-
назии происходило под воздействием неудачного для России ис-
хода Крымской войны, остро воспринимавшегося обществом. 
Историк С. М. Соловьев писал в своих записках: «…когда Рос-
сия стала терпеть непривычный позор военных неудач, когда вра-

3	 Савицкий И. П. Собрания вологодских дворян в середине XIX — начале XX ве‑
ка // Вологда. Краеведческий альманах. Выпуск 3; Государственный Архив Во‑
логодской Области (ГАВО). Ф. 31. Оп. 1. Д. 50/809. Л. 67–68.

4	 Вологодские губернские ведомости. Неофициальная часть. Губернские изве‑
стия. 1853 г. № 52. Чтение стихотворения Бунаковым организовано было тор‑
жественно: вслед «за ним хор провозгласил — “Отцу небес благодаренье”».

5	 Бунаков Н. Самодержавие // Вологодские губернские ведомости. Неофициаль‑
ная часть. 1854 г. № 19. С. 215–217.
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ги явились под Севастополем, мы находились в тяжком положе-
нии: с одной стороны, наше патриотическое чувство было страш-
но оскорблено унижением России; с другой, мы были убеждены, 
что только бедствие и именно несчастная война, могло произве-
сти спасительный переворот, остановить дальнейшее гниение…; 
мы терзались известиями о неудачах, зная, что известия проти-
воположные, приводили бы нас в трепет»6. У «новых людей» 
смерть Николая Первого 18 февраля 1855 г. вызвала чувство об-
легчения; они испытали, писал Н. В. Шелгунов, «ликующий вос-
торг…, точно небо открылось над ними, точно у каждого свалил-
ся с груди пудовый камень, куда‑то потянулись вверх, вширь, захо-
телось летать»7. В вологодской провинции те, кто прежде был уве-
рен в победе, испытывали разочарование и горечь от поражений, 
осуждали бездарных военачальников и пороки окружающей жиз-
ни. Появились листки герценовского «Колокола», распростра-
нителями которых стали ветераны обороны Севастополя, «рас-
сылаемые по России городничими и командирами инвалидных ко-
манд». «Эти либералы с тяжкими ранами, на костылях, с увечьями 
и естественным озлоблением в душах, — писал Бунаков, — без це-
ремоний громили русские порядки, рассказывали настоящие ужа-
сы про бедствия русских войск, про невежество военачальников, 
про воровство и продажность чиновников», возбуждая тревож-
ные настроения в обществе (36). Хотя правительство сохраняло 
в своих руках полноту власти, но авторитета над умами поддан-
ных после катастрофы Крымского поражения еще не имело. Буна-
ков подцензурно писал: «Сила обстоятельств требовала упразд-
нения крепостного права, гласного суда и земского самоуправ-
ления. Эта сила обстоятельств будоражила молодежь, общество, 
гнула в три погибели крепостников, бюрократов и правитель-
ство» (36). Этим обстоятельством был главный вопрос русской 
жизни — крестьянский. Новый царь, осознавая возраставшую 
опасность бунта снизу, был вынужден признать необходимость 
отмены крепостного права8. Александр Второй 30 марта 1856 г. 

6	 Соловьев С. М. Записки. Петроград, Б. г. С. 150. См. также: Вестник Европы. 
1907. Т. 3. Кн. 6. С. 463.

7	 Отрывок из воспоминаний Н. В. Шелгунова (первоначальный набросок) // 
Шелгунов Н. В. Воспоминания. Москва ; Петроград, 1923. С. 26.

8	 Количество крестьянских выступлений против помещиков прогрессивно уве‑
личивалось. Крепостные отказывались нести повинности и платить подати; са‑
мовольно запахивали помещичьи земли, рубили помещичий и казённый лес.
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в речи перед московскими, губернским и уездными, предводи-
телями дворянства заявил, что слухи о его желании «дать сво-
боду крестьянам» — несправедливы, но гораздо лучше, «что-
бы это произошло свыше, нежели снизу…»9. Это время в рус-
ской жизни названо было Ф. И. Тютчевым «оттепелью». Тогда, 
по словам Бунакова, «новое перепутывалось со старым» (36). 
Быстрое распространение и успех изданий Герцена сочетались 
с «лакейскими адресами, подносимыми с затаенным “зубовным 
скрежетом”» (37). Это было время начала складывания миро-
воззрения Бунакова как демократа и гуманиста, поиска им сво-
его места в окружающей жизни.

В 1854 г., после 9 лет учёбы, он окончил вологодскую гимна-
зию. Учителя Н. П. Титов и Н. П. Левитский научили его «любить 
родной язык, стремиться понимать его и владеть им»10. Препода-
ватель словесности Николай Петрович Левитский, «знаток и по-
клонник Пушкина, Гоголя и Белинского», содействовал разви-
тию у своего ученика «любви к чтению и литературных наклон-
ностей, умению владеть языком и критически относиться к своему 
изложению» (15). Провинциальные училища и гимназии в нико-
лаевское время не ограничивались министерством народного про-
свещения в получении цензурированной литературы и журналов. 
В библиотеке вологодской гимназии, которой распоряжался Ле-
витский, были книги не только русских авторов, но и переводы 
Диккенса, Гёте, Байрона, Шекспира. Ученики читали критические 
статьи Белинского в «Отечественных Записках» и в «Современ-
нике», «Обыкновенную историю» Гончарова, «Бедных людей» 
Достоевского, рассказы И. С. Тургенева, Григоровича, Писем-
ского, Л. Н. Толстого, статьи Кавелина, Грановского и даже пуб-
лицистику Герцена. «Начитавшись Белинского», Бунаков сде-
лался, по его словам, «одним из первых гимназических сочините-
лей» (17). В декабре 1852 г. на торжественном акте в гимназии он 
читал написанное им сочинение об элегии Батюшкова «Умираю-
щий Тасс»11. Из его гимназических работ в «Неофициальной ча-
сти Вологодских губернских ведомостей» в 1854 г. опубликовано 
было сочинение «О народных исторических песнях периода та-

9	 Голос минувшего. 1916. № 5–6. С. 393.
10	 Латышев В. Бунаков Николай Федорович // Критико-биографический словарь 

русских писателей и ученых под ред. С. Венгерова. Т. 5. СПб., 1897.
11	 Вологодские губернские ведомости. Неофициальная часть. Губернские изве‑

стия. 1852 г. № 52. С. 592.
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тарщины»12 (17). За эту публикацию цензор губернских ведомо-
стей Ельницкий (учитель гимназии) получил выговор начальства 
от того, что «в сочинении все говорится о народе и не упоминает-
ся о царе» (18). Гимназию Бунаков окончил, по его словам, обла-
дая «искусством владеть языком в прозе и в стихах», и с «горячим 
стремлением к литературным занятиям» (20). 17‑летнему вос-
питаннику, выделявшемуся успехами в гуманитарных предметах, 
предложили стать учителем русского языка и словесности в учи-
лище одного из уездов. Директор гимназии Власов, исполнявший 
обязанности директора училищ Вологодской губернии, писал по-
печителю Петербургского учебного округа: «Г. Бунаков во вре-
мя гимназического курса отличался своей любовью к словесности, 
много писал сочинений…, от него можно ожидать весьма хоро-
шего преподавателя по этому предмету. При даче экзамена на зва-
ние учителя русского языка в уездном училище его устные отве-
ты по русскому языку были признаны отличными, письменные — 
весьма удовлетворительными. Пробную лекцию на тему: “Объяс-
нение начал, на которых основано разделение слов на части речи” 
(имелось в виду объяснить это самым простым, удобопонятным 
языком, предполагая слабое развитие учеников уездного учили-
ща) г. Бунаков прочел ясно, последовательно и подробно»13. Он 
был определен на должность учителя русского языка и словес-
ности в училище города Тотьмы, в 200‑х верстах от Вологды, ку-
да выехал в ноябре 1854 г. (27). Там, как и в губернской гимна-
зии, была хорошая библиотека, в которой, когда наступило ожив-
ление в журналистике, Бунаков читал литературно-политические 
журналы: «Современник», «Русский вестник», «Русскую бесе-
ду». В библиотеке училища он нашел магистерскую диссертацию 
Чернышевского «Эстетические отношения искусства к действи-
тельности», чтение которой, как он писал, зародило в нем «много 
дум» (32). К учительству в Тотьме, по собственному признанию, 
он относился без увлечения. Больше склонности обнаружилось 
у него «к занятиям политической экономией, этнографией и ста-
тистикой». Здесь он встретился со своим гимназическим товари-

12	 Бунаков Н. О русских исторических песнях ига монгольского // Вологодские 
губернские ведомости. Неофициальная часть. Смесь. 1854. №№ 38, 39. С. 405–
409; 415–419.

13	 Гольдина А. М. Учитель учителей // Вологодский край. Вып.1. Вологда, 1959; 
https://www.booksite.ru/lichnosty/index.pxp?action=getwork&id=218&pid=165
&sub=workabout.
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щем Ю. С. Лыткиным14, когда тот, плывя на крытой лодке по ре-
ке Сухоне в себе на родину в Усть-Сысольск, остановился на не-
сколько часов в Тотьме. Лыткин с 1854 г. учился в Петербургском 
университете и был увлечен изучением этнографии и истории 
родных ему зырян, а теперь возвращался на летние каникулы. По-
сле его рассказов «о Петербурге, об университете, о товарищах, 
о работах и планах» Бунаков остался «в самом возбужденном со-
стоянии» (32, 35). Увлеченность Лыткина фольклором, историей 
и языком своего народа, по‑видимому, повлияли на последующие 
занятия Бунакова по изучению истории Вологодской губернии 
и народа, ее населяющего. Изменилось и его отношение к обя-
занностям учителя. Он стал читать педагогические журналы и под 
их влиянием глубже вникать в свою работу, появилось стремление 
к усовершенствованию в педагогическом деле. В отчете тотемско-
го училища за 1856 г. записано: «Особенного внимания заслужи-
вает за способность преподавания учитель русского языка Буна-
ков»15.

В 1857 г. его перевели в уездный город Кадников в 40 верстах 
от Вологды (38). Там, кроме учительского дела, он «с удвоен-
ным усердием принялся за книги и перо» (39), стал писать и пуб-
ликовать свои работы в периодической печати, по большей ча-
сти в «Вологодских губернских ведомостях». Благодаря близости 
к губернскому городу, что позволяло заниматься изучением архив-

14	 Георгий (Юрий) Степанович Лыткин (1835–1907) был основоположником 
национально-научной школы изучения этнографии и истории народов Коми, 
первый коми-лингвист, историк и литератор, этнограф и фольклорист. Родился 
Лыткин 25 мая (6 июня) 1835 г. в уездном городе Усть-Сысольске (ныне Сык‑
тывкар) в семье купца 2 гильдии Степана Ивановича Лыткина. В 1848 г., окон‑
чив первым учеником уездное Усть-Сысольское училище, уехал учиться в воло‑
годскую гимназию. В 1854 г. Лыткин поступил в Петербургский университет 
на юридический факультет. Через год он перевелся на монголо-калмыцко-тюрк‑
ское отделение. В 1859 г. закончил учебу и был оставлен для подготовки к про‑
фессорскому званию. Затем в течении двух лет для сбора материалов по кал‑
мыцкому фольклору, истории и древней литературе он находился в Калмыцких 
степях Астраханской и Ставропольской губерний. 1 августа 1865 г. его опреде‑
лили сверхштатным преподавателем географии в 6‑ю петербургскую (Ларин‑
скую) гимназию на Васильевском острове, где он прослужил около 40 лет // 
Терюков А. И. История этнографического изучения народа Коми. С-Пб., 2011. 
С. 296–297. С 1861 г. он «сильно увлекся» студенческим движением, «стал го‑
рячим поклонником Чернышевского» // Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. М., 
1958. С. 523.

15	 Гольдина А. М. Учитель учителей: www.booksite.ru/lichnosty/index.pxp?action=get
work&id=218&pid=165&sub=workabout.
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ных документов и других письменных материалов, он писал рабо-
ты разной направленности: по истории, этнографии, народному 
эпосу, сельскому хозяйству и статистике Вологодской губернии. 
Под влиянием журналов тех лет Бунаков увлёкся идеей распро-
странения просвещения в обществе и образования народа. В сен-
тябре 1857 г. он опубликовал свой отклик на статью В. И. Ламан-
ского16 «О распространении знаний в России»17. Сделав краткий 
обзор ее содержания, Бунаков поддержал предложение автора 
создать «Общество распространения знаний в России», заявив: 
«…полное благо государства и народа не ограничивается пре-
делами материального благосостояния, но зависит также от ум-
ственного развития и образования, улучшающего хорошее, делаю-
щего менее дурным дурное…»18. Печатал он также статьи по на-
родному образованию19, в которых проявилось осознание им зна-
чения для развития общества в целом просветительской службы 
учителя. В заметке об открытии казённым удельным головой Со-
рокиным на свои средства в селе Турундаеве школы для кресть-
янских девочек Бунаков писал: «Сорокин обнаружил больше же-
лания добра и готовности сделать его, больше светлости и совре-
менности во взгляде, нежели многие, считаемые, или, по крайней 
мере, считающие себя вполне образованными и прогрессивными 
людьми. Но если жалка и возмутительна эгоистическая отсталость 
в высшем обществе, то тем утешительнее благородный прогресс 
в низшем сословии. Чем не благовиднее первое явление, тем рель-
ефнее, тем светоноснее выдается второе»20. Радужные надежды 
на возможный прогресс в росте образованности городских жи-
телей высказывал Бунаков в заметке «По поводу нового устава 

16	 Ламанский Владимир Иванович (1833–1914) — русский историк, славист, со‑
здатель школы в славяноведении, проводившей идеи славянофильства и пансла‑
визма. Из дворян. В 1854 г. окончил Петербургский университет. Профессор 
этого университета с 1871 г. В 1859 г. защитил магистерскую, в 1871 г. — док‑
торскую диссертации. С 1900 г. — академик Петербургской академии наук.

17	 Современник. 1857. Книга 5.
18	 Вологодские губернские ведомости. Часть неофициальная. № 38. 21 сентября 

1857 г. С. 265–270. Статья написана 25 июня 1857 г. и подписана «Николай Б».
19	 Седых К. Я. и др. Николай Федорович Бунаков. Биобиблиографическое посо‑

бие. Воронеж, 2004. С. 9–10; Соловьева В. Д. Краткий библиографический указа‑
тель работ Н. Ф. Бунакова. Педагогические и литературные работы // Соловье‑
ва В. Д. Педагогические взгляды и деятельность Н. Ф. Бунакова. М., 1960. С. 176.

20	 Н. Б-н-к-ва. Сорокинская школа в селе Турундаеве // Вологодские губернские 
ведомости. 1860. № 7. С. 54–55.
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народных училищ»21. Основанием для этого он считал введение 
Попечительских советов при высших четырехклассных учили-
щах для детей «торгово-промышленного городского сословия». 
Бунаков полагал, что представители этого сословия, входившие 
в Совет, наблюдая за учебным процессом, сами станут вовле-
каться в получение знаний, необходимых им для «прогрессивно-
го» ведения своих дел. По его мнению, Попечительские советы 
смогут иметь «широкое социальное значение, если им дано бу-
дет правильное направление»: «Уровень умственного развития 
массы, без всякого сомнения, быстро поднимется; ученье сдела-
ется насущною нуждою и заботы о нем получат такое же значе-
ние, как заботы о материальных выгодах… С расширением ум-
ственного кругозора жителей возвысится и материальное благо-
состояние их. Основанное, согласное с потребностями, образо-
вание — шаг к процветанию городов, до сих пор бедствующих 
в застое. Вот что значит сблизить народные училища с народом, 
которому они должны служить, сделать их популярными, об-
щедоступными, вывести от замкнутого, неподвижного, глухого 
прозябания к жизни широкой, открытой, движущейся»22. Иссле-
дования сельского хозяйства Вологодской губернии, охватываю-
щие географические, климатические, этнографические и земле-
дельческие вопросы, публиковались Бунаковым в 1858 г.23 и в на-
чале 1859 года24. Рассматривалось им и развитие землевладения 
в губернии — такое его направление, как фермерство и аренда 
(наем) земли25.

К концу 1857 г. вопрос об освобождении крестьян перешел 
в практическую плоскость: императором были изданы рескрипты 
Виленскому и затем Петербургскому генерал-губернаторам о со-
здании губернских дворянских комитетов26. В течение 1858 г. та-

21	 Бунаков Н. По поводу нового устава народных училищ // Вологодские губерн‑
ские ведомости. 1860. № 23. С. 171.

22	 Там же. С. 172, 173.
23	 Бунаков Н. Сельскохозяйственный очерк Вологодской губернии // Вологод‑

ские губернские ведомости. 1858. № 5–29.
24	 Бунаков Н. Движение народонаселения в Вологодской губернии // Журнал ми‑

нистерства внутренних дел. 1859. № 1.
25	 Бунаков Н. Сельскохозяйственный очерк Вологодской губернии // Вологод‑

ские губернские ведомости. 1858. № 26. С. 229–231.
26	 20 ноября 1857 г. был опубликован рескрипт Виленскому генерал-губернатору 

Назимову, а 6 декабря — Петербургскому генерал-губернатору графу Игнать‑
еву. Оба распоряжения предусматривали создание в трех западных и в Петер‑



|  36  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 5–6  (17–18)  |

кие комитеты открылись по всей России. Процесс обсуждения 
реформы затронул и Вологодскую губернию. В Кадникове, в от-
личие от Тотьмы, которую населяли, по преимуществу, мещане 
и чиновники, жили помещики и действовало уездное дворянское 
собрание27. Готовившаяся отмена крепостного права волновала 
местное благородное общество, состоявшее из душевладельцев. 
Бунаков, по всей вероятности, был сторонником безусловного 
освобождения крестьян и решения земельного вопроса в их поль-
зу, о чем велась проповедь в «Русской беседе». По этой причи-
не в Кадникове он попал «в недружелюбные отношения ко мно-
гим местным лицам» (41). Не смотря на литературные занятия, 
увлекавшие его, тоска охватывала Николая Федоровича от жизни, 
по его словам, «в этом полудиком обществе». Хандра и унылое 
настроение отразились в одном из его стихов:

«…Слава Богу, день прошел,
День прошел — и к смерти ближе, —
Он был скучен и тяжел…
Сон, иль смерть, скорей, сойди же!…» (42).

Спасением для его душевного равновесия стал перевод вес-
ной 1859 г. учителем русского языка в уездное училище в Во-
логде (42), благодаря директору училищ Вологодской губернии 
А. В. Латышеву, посетившему в 1858 г. в Кадникове уездное учи-
лище и обратившего внимание на талантливого молодого учите-
ля28. В это время готовились реформы в области образования и пе-
дагогики, в подготовку которых втянулись и вологодские учите-
ля. Бунаков в Вологде, по собственному признанию, «с большим 
увлечением, более толково и правильно, стал вести свое учитель-
ское дело» и почувствовал «способность к учительству».

бургской губерниях дворянских комитетов для составления проектов положе‑
ния «об устройстве и улучшении быта помещичьих крестьян», но подчеркива‑
лась необходимость сохранения существующего «хозяйственного устройства 
помещичьих крестьян» (Крестьянская реформа в России 1861 года. Сборник 
законодательных актов. М., 1954. С. 11).

27	 В пореформенный период в Вологодской губернии уездные дворянские собра‑
ния существовали в трех юго-западных уездах — Вологодском, Грязовецком 
и Кадниковском. Только на этих территориях проживало достаточное количе‑
ство потомственных дворян для создания дворянских собраний.

28	 Гольдина А. М. Учитель учителей: https://www.booksite.ru/lichnosty/index.pxp?acti
on=getwork&id=218&pid=165&sub=workabout.
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В своей службе он увидел осуществление собственных представ-
лений о назначении учителя для прогресса российского общества. 
Через несколько лет он писал, что тогда, в начале 1859 г., под влия-
нием чтения «Русского вестника» и «Русской беседы», им владе-
ло желание бороться «с отсталостью и неразвитостью общества 
и общественными недугами»29: «Самодурство губернское, надо 
тебя потрясти, надо тебе напомнить о значении человеческого до-
стоинства, авось либо ты и дашь дух перевести беднякам, тружени-
кам, над которыми ты надругалось столько тысяч раз!», — думал 
учитель30. Среди местного общества он был в числе тех идеалистов, 
которые восторженно верили в осуществимость самых благих на-
дежд: «В уравнение сословий, и поднятие народного благосостоя-
ния; в распространение просвещения и в свободу печатного слова; 
в гласный суд и в земство, как венец всему, как некое подобие кон-
ституции» (43). Для этого, ему казалось, необходимо лишь изобли-
чать зло, что он выразил в стихотворных строфах:

«Проснулись мы. Вперед, вперед!
Был темный век, но солнце встало,
Кругом сиянье разбросало, —
И утра наступил черед.
Лучом грядущего светила
Перед людьми озарены
Все бездны темной старины,
В которых семя правды гнило.
Проснулись мы. Пора пришла
Пройти за злом повсюду следом,
Изобличить его пред светом —
И с корнем вырвать плевела!» (43).

По прошествии многих лет Бунаков пришел к убеждению, что, 
вопреки ожиданиям, осуществилось немногое и «в таком мизер-
ном виде, с таким ограничением и урезками, что «игра не стоила 
свеч» (44).

В Вологде он готовил к печати «запас материалов», приве-
зенных из Кадникова, занимался литературным творчеством, пи-
сал статьи по вопросам общественной жизни, волновавшим его. 

29	 Русское Слово. 1864. № 6. С. 199.
30	 Там же. С. 202.
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Писал он и рецензии на спектакли в вологодском театре (45)31. 
В 1859 г., занимавшийся собиранием, изучением и анализом ста-
тистических данных, Бунаков стал производителем работ в Воло-
годском губернском статистическом комитете32. В этом качестве 
им был составлен обзор Вологодской губернии33. С особым инте-
ресом он продолжал изучать состояние земледелия в губернии34, 
называя эту область своих занятий «любимым изучением»35. Су-
дя по содержанию этой и других работ, Бунакова волновали во-
просы благосостояния народа и, прежде всего, крестьянства. Раз-
витие сельского хозяйства связывалось им с «рациональностью 
хозяйства» в природных и климатических условиях губернии, как 
результата деятельности образованных владельцев, так как кре-
стьянам «необходимо постороннее влияние… полное правиль-
ных и честных стремлений, движимое любовью к народу, богатое 
знанием». Такое благодетельное влияние на крестьян, по мнению 
Бунакова, должны были оказывать владельцы населенных имений 
(помещики) и «лица, поставленные блюстителями народного бла-
га: окружной начальник, удельный депутат, если они несут и могут 
нести свои обязанности с любовью и знанием, в которых должна 
теплится отеческая любовь к народу…, который, как дитя, не мо-
жет быть без хорошей няньки». В недостатке таких деятелей он 
видел причину того, «почему крестьянское хозяйство у нас чуж-
до прогресса, коснеет в рутине и не обновлялось нисколько в про-
должение, может быть, не одного века». Для развития сельского 
хозяйства, по его мнению, «решительным толчком явился кресть-
янский вопрос», который хотя еще и не решен, «но движение уже 
началось и мы можем без оговорок сказать, — писал Бунаков, — 
что теперь сельское хозяйство этого края накануне своего про-
цветания»36. Предстоящая отмена крепостного права должна бы-
ла привести к появлению новых форм землепользования в дерев-

31	 П. Вконабу. Заметки вологодского жителя // Вологодские губернские ведомо‑
сти. Часть неофициальная. 1858. № 2; Бунаков Николай. Слова два-три о теа‑
тре // Вологодские губернские ведомости. Часть неофициальная. 1859. № 2.

32	 Памятная книжка Вологодской губернии на 1860 год. С. 9.
33	 Бунаков Н. Вологодская губерния в 1859 году // Вологодские губернские ведо‑

мости. 1860. № 36, 37. 41, 42, 43, 50, 52.
34	 Северянин. Сельскохозяйственные очерки // Русский Дневник. 1859. № 133, 

134, 135.
35	 Бунаков Н. Вологодская губерния в 1859 году. Земледелие и скотоводство // 

Вологодские губернские ведомости. 1860. № 50. С. 350.
36	 Там же.
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не, признаки которых он видел в «фермерстве и обработке земли 
наймом». Он оптимистично утверждал, что эти новые формы хо-
зяйства, которые «принялись на нашей почве с полным успехом, 
скоро охватят весь край, с их благодетельными последствиями, 
с их могучим влиянием»37. Как и в других своих печатных рабо-
тах того времени, Бунаков и в сельском хозяйстве условием разви-
тия считал необходимость научения народа, проводниками кото-
рого должны стать представители образованных сословий, стоя-
щие над крестьянством, или управляющие им от имени власти. Су-
ществующую общинную форму землевладения в деревне, а также 
передел земель с торгов в городе он подвергал критике, полагая, 
что регулярные переделы общинных земель, при которых земледе-
лец не является собственником своего надела и не заинтересован 
в его агрономическом улучшении, служат препятствием к стрем-
лению крестьян улучшать обработку земли. Городские же торги 
на землю, насущно необходимую жителям, ведут к ее удорожанию 
и разорению наиболее бедных из них. «Одна только частная позе-
мельная собственность, — утверждал Бунаков, — может вполне 
соответствовать свободе и разделению труда, потребность в кото-
рых так чувствуется в настоящее время, и улучшит экономический 
быт жителей»38. Социальные последствия свободных торгов при 
аренде земли для мещанского населения провинциальных городов 
показаны были им в одном из литературных сочинений39.

В условиях гласности, ставшей доступной для русских журна-
лов и газет после восшествия на престол Александра II, в результа-
те вынужденных для правительства послаблений в цензуре над пе-
чатью, особое значение приобретала публицистика. «Стремлени-
ем обличать» пороки «благородного общества», увлекся и Буна-
ков40. Чтение либерально-западнического «Русского вестника»41 

37	 Бунаков Н. Вологодская губерния в 1859 году. Земледелие и скотоводство // 
Вологодские губернские ведомости. 1860. № 50. С. 351.

38	 Николай Бун…в. Торги на городские земли и передел сельских земель // Воло‑
годские губернские ведомости. 1859. № 1. С. 2–3.

39	 Бунаков Н. Мешалкины // Библиотека для чтения. 1862. Март. С. 1–47.
40	 К. Я. Седых и др. Николай Федорович Бунаков: биобиблиографическое пособие. 

Вологда, 2004. С. 52 56.
41	 Журнал «Русский вестник» основан был в Москве бывшим профессором Мо‑

сковского университета М. Н. Катковым при участии П. М. Леонтьева в начале 
1856 г. На первых порах в «Русском вестнике» сотрудничали крупные русские 
писатели, поэты: Щедрин, Тургенев, Л. Толстой, Плещеев, Огарев, Михайлов, 
А. Толстой; печатались статьи историка С. М. Соловьева. В области политиче‑
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влекло его к переменам в жизни, а славянофильское направление42 
«Русской беседы»43 отвечало интересу к изучению народной жиз-
ни. Целью «Русской беседы», сформулированной в объявлении 
о выходе журнала, являлась пропаганда русской народности, из-
учение русской жизни в её историческом развитии и утвержде-

ской «Русский вестник» сразу выступил за отмену крепостного права путем ре‑
формы «сверху», за освобождение общества от государственной опеки. Пери‑
од этот продолжается не долго. Уже в середине 1860 г. Чернышевский имел все 
основания заявить на страницах «Современника»: «“Русский вестник” и наш 
журнал служат представителями двух различных принципов» (История рус‑
ской журналистики XVIII–XIX веков. М., 1973. С. 318).

42	 В объявлении о выходе журнала «Русская беседа», опубликованном в газете 
«Московские ведомости» (1856. № 27) заявлено было его славянофильское на‑
правление.

43	 Журнал «Русская беседа» издавался А. И. Кошелевым и Т. И. Филипповым и вы‑
ходил с 1856 по 1860 гг. Здесь сотрудничали, кроме редакторов, А. С. Хомя‑
ков, И. В. Киреевский, С. Т. Аксаков, К. С. Аксаков, Ю. Ф. Самарин, В. А. Черкас‑
ский. Печатались: А. Н. Островский, М. Е. Щедрин, А. К. Толстой, Ф. И. Тютчев, 
В. И. Даль, историки М. П. Погодин и И. Д. Беляев, педагог и славист М. Ф. де-Пу‑
ле. В основе программы журнала лежала славянофильская доктрина, приспо‑
собленная к новым условиям эпохи конца 1850‑х — 1860‑х гг. Славянофилы 
по‑прежнему защищали устои жизни, существовавшие в допетровской Руси, кри‑
тиковали реформы Петра I и социально-политические преобразования на Западе, 
отстаивая «принцип народности». Касаясь воззрений славянофилов, К. С. Акса‑
ков утверждал, что именно славянофилы через развитие русского воззрения стре‑
мятся к общечеловеческому, западники же «стоят за исключительно европей‑
скую национальность, которой придают всемирное значение». Основная дис‑
куссия по этому поводу разгорелась в 1856 г. В обсуждении проблемы народно‑
сти славянофилам оппонировал, главным образом, «Русский вестник» в статьях 
М. Н. Каткова и Б. Н. Чичерина. К. Аксаков разъяснял славянофильский идеал об
щественного устройства: «правительству — сила власти, земле (народу) — си‑
ла мнения». Используя исторический материал, славянофилы развернули дискус‑
сию о роли крестьянской общины, как первоосновы русской жизни. Неизменной 
частью славянофильского мировоззрения была борьба за общину, в которой, в от‑
личие от Герцена и Чернышевского, они видели оплот против революции и со‑
циализма. Все эти идеи, характерные для славянофильского мировоззрения преж‑
де, отразились в «Русской беседе». Теперь они дополнялись специальными мате‑
риалами, посвященными крестьянскому вопросу, в которых выступали за освобо‑
ждение крестьян с землею на основе общинного устройства и круговой поруки 
за выкуп, так же, как и либерально-западнические издания. Община в их представ‑
лении являлась хранительницей религиозно-нравственных устоев. Позицию сла‑
вянофилов определяли нравственные соображения. Кошелев в своем дневнике 
еще в 1848 г. писал: «Стыдно и непонятно, как мы можем называть себя христиа‑
нами и держать в рабстве своих братьев и сестер. Уничтожение рабства надо глав‑
нейше основать на Христовом учении о братстве». См.: История русской журна‑
листики XVIII–XIX веков / Под ред. Л. П. Громовой. СПб., 2003. С. 428–429, 432.
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ние национального воззрения на все области науки и искусства44. 
В 1859 г. соредактор «Русской беседы» И. С. Аксаков предпри-
нял издание газеты «Парус». Причиной этому послужила при-
остановка выпуска в 1857 г. на № 38 газеты «Молва», к изданию 
которой он был причастен, за напечатанную в ней статью К. С. Ак-
сакова «Публика и народ»45. В объявлении о выходе «Паруса» 
И. Аксаков писал: «Наше знамя — русская народность! Народ-
ность вообще, как символ самостоятельности и духовной свобо-
ды, … Народность русская, как залог новых начал, полнейшего 
жизненного выражения общечеловеческой истины. Таково на-
ше знамя!»46. В шестнадцатистраничной газете, по мысли ее ре-
дактора, надлежало «разрабатывать вопросы современной рус-
ской действительности». Здесь предполагалось печатать не уче-
ные статьи, а, скорее, письма и известия из российских губерний 
и славянских земель47. В ответ на этот призыв Бунаков послал Ак-
сакову свою корреспонденцию «Письмо из Вологды», написан-
ную им в Кадникове. Первый номер еженедельного «Паруса» вы-
шел 3 января 1859 г. Но уже на втором номере, в котором была 
опубликована статья Бунакова48, газета была закрыта «за попыт-
ку обсуждать вопросы, обсуждению не подлежащие». А. Е. Ти-
машев, управляющий III отделением императорской канцелярии 
и начальник штаба корпуса жандармов, в объяснении с Аксако-
вым называл «Парус» русским «Колоколом»49. Непосредствен-
ной причиной закрытия газеты стали передовые статьи Аксако-
ва в обоих номерах. В них издатель заявлял о намерении следовать 
принципам гласности и свободы слова и призвал к уничтожению 
крепостного права50. Сотрудничество с И. Аксаковым Бунаков 

44	 Русская беседа: История славянофильского журнала: Исследования. Материалы. 
Постатейная роспись / под. ред. Б. Ф. Егорова, А. М. Пентковского и О. Л. Фети‑
сенко. СПб., 2011. С. 255–257.

45	 Порох В. И. И. С. Аксаков и царизм (конец 40 — начало 60‑х годов) // Освобо‑
дительное движение в России. Межвузовский научный сборник. Выпуск 13. Ца‑
ризм, освободительное движение и культура России. 1825–895 годы. Саратов, 
1989. С. 59.

46	 Аксаков И. С. Об издании в 1859 году газеты «Парус» // Иван Аксаков. Наше 
знамя — русская народность. М., 2008. С. 147–148.

47	 История русской журналистики XVIII–XIX веков. С. 436.
48	 Парус. 1859 г. № 2 (10 января). С. 28–40.
49	 Штакельберг Ю. И. Петербург начала 60‑х гг. // Освободительное движение 

в России. Межвузовский научный сборник. Выпуск 3. Саратов, 1973. С. 90.
50	 Порох В. И. И. С. Аксаков и царизм (конец 40 — начало 60‑х годов) // Освобо‑

дительное движение в России. Межвузовский научный сборник. Выпуск 13. Ца‑
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продолжал в 1861–1863 гг., печатая в его газете «День»51 корре-
спонденции из Вологды (47). В 1859 г., продолжая писать о жиз-
ни вологодского общества, он опубликовал в газете «Москов-
ские Ведомости» В. Ф. Корша52 обличительную статью «Рассказы 
из вседневной жизни» под псевдонимом «Северянин»53, в кото-
рой описывал курьезные истории, происходившие в среде воло-
годской «благородной» публики54. В корреспонденции рассказы-
валось также о полицейских порядках и о нравах дворянского об-
щества в Вологде. Никто в городе не мог утверждать, что имен-
но Бунаков был автором разоблачительной статьи, тем не менее, 
как он писал в автобиографической части своей повести «Бесов-
ское наваждение», «местное общество возненавидело» его. Бла-
годаря «негодованию задетых им лиц», Бунаков приобрел об-
щее внимание: «Те, в чьих глазах прежде он был личностью без 
имени и фамилии, теперь узнали очень твердо и то, и другое. Да-
мы, для которых прежде он почти не существовал, наводили лор-
неты и с любопытством останавливали на нем свои взоры. Мужчи-
ны, встречаясь с ним, считали обязанностью довольно громко об-
ругать, как будто между собой, не обращаясь прямо к нему. Мно-
гие и боялись: черт возьми, как вздумает расписать, неприятная 
будет история!»55. В 1859 г. в газете «Русский Дневник»56 печа-
тались корреспонденции Бунакова «Письма из Вологды», в кото-

ризм, освободительное движение и культура России. 1825–1895 годы. Саратов, 
1989. С. 60–61.

51	 Разрешение на издание газеты «День» И. Аксаков получил в мае 1861 г., пре‑
одолев противодействие А. Е. Тимашева. См.: Порох В И. И. С. Аксаков и ца‑
ризм… С. 65. Газета выходила до 1865 г.

52	 Валентин Федорович Корш (1828–1883) был помощником редактора и редак‑
тором газеты «Московские Ведомости» до 1863 г., до перехода ее к М. Н. Кат‑
кову. Корш придал газете литературно-общественный характер. Широкое ме‑
сто в ней заняли «обличительные материалы».

53	 Московские Ведомости. 1859. 13 марта.
54	 Публикация вызвана была оскорбительным высказыванием вологодского вице-

губернатора И. И. Пейкера в отношении Бунакова за печатное высказывание 
своего мнения о торгах на городские земли и о спектаклях в местном театре — 
мнения, которые не совпадали с начальственным.

55	 Русское Слово. 1864. № 6. С. 209.
56	 Русский Дневник. 1859. №№ 63, 76, 108. Газета выходила в Петербурге с 1 ян‑

варя по 5 июля 1859 г. Издателем и редактором был писатель П. И. Мельни‑
ков (Печерский). В газете сотрудничали С. Т. Аксаков (отец И. С. Аксакова), 
Е. П. Карнович, Д. Г. Мордовцев, М. П. Погодин. Издание пользовалось прави‑
тельственной субсидией, но, не получив разрешения на политический отдел, за‑
крылось из‑за малого распространения.
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рых он иллюстрировал борьбу в губернии с «недостатком» рус-
ского общества — «слабостью всяких умственных и нравствен-
ных влечений». Н. Г. Чернышевский в 1857 г. в журнале «Совре-
менник», освещая в библиографическом обзоре полемику между 
славянофильским журналом «Русская Беседа» и умеренно-либе-
ральным журналом М. Н. Каткова «Русский Вестник»57, писал: 
«…надобно признать настоятельнейшею необходимостью рус-
ского общества — пробуждение в нем мысли и способности 
к принятию каких‑либо умственных убеждений, каких‑либо нрав-
ственных влечений, каких‑либо общественных интересов»58. При 
всей критичности отношения к уровню образованности и разви-
тости жителей городов Вологодской губернии, Бунаков в каждом 
успехе при расширении возможностей обучения и чтения книг ви-
дел доказательство прогресса59. В очередной корреспонденции 
«Письма из Вологды», отмечая, что провинциальная аристокра-
тия боится огласки собственных пороков, он писал: «Между тем, 
те же аристократы… громко торжествовали, читая очерки чинов-
ничьего быта, дагерротипы маленьких взяточников у г. Щедрина 
и жестоко осмеивали несчастных чиновников мелкой руки. Отче-
го же эти самые господа, которые радовались появлению очерков 
Щедрина, вдруг ни с того ни с сего, теперь восстали против глас-
ности, когда она идет одним неуклонным путем, смеясь над тем же 
злом, над той же неправдой?»60.

«Обличительный» характер публикаций Бунакова отвечал при-
нятому тогда в либеральной прессе направлению, когда акцент де-
лался на изображении недостатков, однако при этом не затрагивал 
«корни явлений»61. Возможно, по этой причине к 1860 г. обличи-
тельно-сатирические корреспонденции «надоели ему». Он стал 
пробовать себя в беллетристике, которая могла бы дать образ-
ное выражение его мыслям и чувствам и показать корни недостат-
ков. Темы рассказов и повестей Бунакова касались знакомого ему 

57	 Современник. 1857. № 4.
58	 Чернышевский Н. Г. [«Русская Беседа» и славянофильство] // Чернышев‑

ский Н. Г. : соч. в 2 т. Т. 1. М. 1986. С. 397.
59	 Северянин. Письма из Вологды // Русский Дневник. 1859. № 53. 22 февраля.
60	 Русский дневник. 1859. 24 мая. Цитата из корреспонденции Бунакова приво‑

дится по тексту работы: Соловьева В. Д. Педагогические взгляды и деятельность 
Н. Ф. Бунакова. М., 1960. С. 18.

61	 Рейфман П. С. Отражение общественно-литературной борьбы на страницах 
русской периодики 1860‑х годов. Автореферат диссертации на соискание уче‑
ной степени доктора филологических наук. Тарту, 1972. С. 24.
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быта вологодской деревни и города, взаимоотношений кресть-
ян и городских жителей. С 1861 г. он печатался в журналах «Све-
точ»62 и «Время». Редакция «Светоча», считая своей целью при-
мирение западников и славянофилов и ликвидацию разрознен-
ности в обществе, заявляла: «Восточники нам близки, как деяте-
ли, на знамени которых начертано: любовь к народу и внутренняя 
связь с ним. Западники же нам близки, как жаждущие прогресса, 
а потому соединения нашего с просвещенным Западом». В то же 
время редакция заявляла, что ее «любовь к народу» не будет ми-
риться с его недостатками и предрассудками, а любовь к прогрес-
су не поведет ее по пути, пройденному больной Европой, потеряв-
шей физические и нравственные силы»63. В «Светоче» Бунаков 
напечатал «Рассказы из минувшего нашей губернии»64. Словес-
ный ряд этого сочинения был построен с использованием север-
но-русских народных выражений. В рассказе «Барская воля» ав-
тор рисовал черты быта и жизни русской деревни и нравственное 
разрушение тех ее жителей, которые отрывались от родных кор-
ней, попав в услужение в помещичью усадьбу. Благодаря близкому 
знакомству редактора «Светоча» А. П. Милюкова с братьями До-
стоевскими, Бунаков получил возможность печататься в журнале 
последних — «Время»65. Критик журнала «Время» Н. Н. Стра-

62	 «Светоч» издавался в 1860–1861 гг. Д. И. Калиновским. Редактором журнала 
был Александр Петрович Милюков (1817–1897), историк литературы, педагог, 
журналист и критик. Старый приятель Достоевских, он был причастен к делу 
Петрашевского. Милюков, по определению Бунакова, «человек простой и сер‑
дечный, но не вполне определенного направления: его тянуло и к Достоевским, 
и к Добролюбову» (50).

63	 Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1861–1863. М., 
1972. С. 38.

64	 Светоч. 1861. Книжка IV. Опубликованы были рассказы «Барская воля» 
и «Воевода».

65	 Литературно-политический журнал «Время» издавался в Петербурге в 1861–
1863 гг. М. М. и Ф. М. Достоевскими. Ядро редакционного кружка «Времени» 
составили, кроме братьев Достоевских, А. А. Григорьев и Н. Н. Страхов. Здесь 
были опубликованы «Записки из мертвого дома», «Униженные и оскорблен‑
ные» Ф. М. Достоевского, «Житейские сцены» Н. А. Плещеева, «Грех да беда 
на кого не живет» А. Н. Островского и др. произведения. Разнообразием своих 
рубрик журнал был интересен для публики и собирал много подписчиков. Ли‑
тературную программу «Времени» формировали произведения Н. А. Некрасо‑
ва, Я. Полонского, А. А. Григорьева, А. Н. Островского, Ап. Майкова, переводы 
из Эдгара По и Виктора Гюго, а также широкий круг произведений малоизвест‑
ных и начинающих авторов, в том числе рассказы и повести Бунакова. В крити‑
ческом отделе журнала формулировалось его «новое слово» в литературе — 
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хов о литературных взглядах кружка Милюкова и Достоевских пи-
сал в своих воспоминаниях: «Политические и социальные вопро-
сы были тут на первом плане и поглощали чисто художественные 
интересы. Художник, по этому взгляду, должен следить за разви-
тием общества и приводить к сознанию нарождающееся в нем 
добро и зло… Дело художественных писателей полагалось глав-
ным образом в том, чтобы наблюдать и рисовать различные ти-
пы людей, преимущественно низкие и жалкие, и показывать, как 
они сложились под влиянием среды, под влиянием окружающих 
обстоятельств». При этом Страхов отмечал: «В основании это-
го настроения, конечно, лежало прекрасное чувство, гуманность, 
сострадание к людям, попавшим в трудное положение, и проще-
ние им их слабости… Поэтому литературный кружок, в который 
я вступил, был для меня во многих отношениях школою гуманно-
сти»66. В тоже время, во взглядах Ф. М. Достоевского заметна бы-
ла близость к славянофилам. В опубликованном в газетах в сентя-
бре 1860 г. объявлении об издании журнала «Время», в его «про-
грамме», он заявлял о намерении служить слиянию образованно-
сти и ее представителей с началом народным, что исправило бы 
ошибку петровской реформы, которая «разъединила нас с на-
родом. Достоевский писал в этой своей «декларации»: «Рефор-
ма Петра Великого нам слишком дорого стоила: она разъедини-
ла нас с народом… После реформы был между ним и нами, со-

«почвенничество», или «русское направление», как называла его редакция. 
Существенную роль в нем играл критик Н. Н. Страхов, который с согласия из‑
дателей защищал особую самобытность русского народа, развивая идеи «поч‑
венничества», в противовес западничеству и «умозрительному» западноевро‑
пейскому утопическому социализму. Он обвинял «Современник» в беспоч‑
венности, в стремлении привить русскому народу западноевропейские болез‑
ни. Вместе с тем журнал высмеивал консервативные взгляды Каткова, его страх 
перед «Современником», и возражал К. С. Аксакову, оспаривая мысли статьи 
«Публика — народ» о крайней противоположности идеалов и привычек наро‑
да и привилегированной части населения, господ. Журнал был запрещен после 
выхода в 1863 г. апрельского номера со статьей Н. Н. Страхова «Роковой во‑
прос», в которой рассматривались причины польского восстания 1863 г. Хо‑
тя содержание статьи выдерживалось в патриотическом духе, но цензура увиде‑
ла в ней возвеличение польской цивилизации в ущерб русской. Ф. М. Достоев‑
ский продолжил свою издательскую деятельность ежемесячником «Эпоха», ко‑
торый выходил два года (1864–1865). Журнал «Эпоха» продолжал защищать 
идеи «почвенничества» и активизировал полемику с демократическими журна‑
лами «Современник» и «Русское слово». См.: История русской журналистики 
XVIII–XIX веков / Под ред. А. В. Западова. М., 1973. С. 322.

66	 Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1861–1863. С. 37.
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словием образованным, один только случай соединения — двена-
дцатый год, и мы видели, как народ заявил себя… Мы убедились, 
наконец, что мы тоже отдельная национальность, в высшей сте-
пени самобытная, и что наша задача — создать себе новую фор-
му, нашу собственную, родную, взятую из почвы нашей, взятую 
из народного духа. Русская идея, может быть, будет синтезом всех 
тех идей, которые с таким упорством развивает Европа в отдель-
ных своих национальностях»67. Журнал «Время» предполагал ос-
новать новое направление в русской общественной мысли, про-
тивостоящее западникам и славянофилам, получившее название 
«почвенничества», происходившее из выражений Ф. М. Достоев-
ского: «мы оторваны от своей почвы», «нам следует искать сво-
ей почвы», или «русского направления». Думается, Бунакову бы-
ла близка идея, развивавшаяся критиком журнала Страховым, что 
беда России не в крепостном праве (тем более что оно отмене-
но), а в отрыве интеллигенции от народа. Антипатичны Бунакову 
могли быть возражения Страхова против материального подхода 
к улучшению жизни народа, заявлявшего, что изменение положе-
ния масс должно идти через моральное, религиозное усовершен-
ствование. Терпение русского народа Страхов истолковывал, как 
заслуживающую одобрения добродетель. Подобные идеи поддер-
живал и Ф. М. Достоевский, о чем Бунаков писал в своих воспо-
минаниях. Журналы «Светоч» и «Время» привлекали его общей 
редакционной программой, признававшей необходимость соеди-
нения народа и образованного общества. Первым шагом к такому 
согласию должны были стать грамотность и просвещение наро-
да. Правительственные начинания и общественная деятельность 
в этом направлении встречали сочувственное отношение этих 
журналов. То, что касается авторского коллектива журнала «Вре-
мя», то большинство его сотрудников были педагогами-практи-
ками68, среди которых Бунаков находил единомышленников. Его 
произведения: рассказ «Село на юру»69 и повесть «Город и де-
ревня» (1861 г., книги 11 и 12), опубликованные во «Времени», 
проводили общую мысль — «порочное влияние города на жизнь 

67	 Гроссман Л. П. Материалы к биографии Ф. М. Достоевского (даты и докумен‑
ты) // Достоевский Ф. М. Собрание сочинений. Том десятый. М., 1958. С. 568–
569.

68	 Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1861–1863. С. 126.
69	 Время. 1861 г. Т. III. С. 207–234. Рассказ повествовал о жителях большого тор‑

гового села, стоявшего на Архангельском тракте у судоходной реки.
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казённых крестьян — жителей большого торгового села». По-
дробно автор показывал также быт городского мещанства, бо-
лее знакомый ему, «его дикие нравы, невежество, разврат»70, ча-
ще порождаемые бедностью. Надежды Бунакова на прогресс рус-
ского общества отразились в фрагменте сюжета, вплетенном им 
в содержание повести, когда один из городских мещан Антон Ива-
нович Сущев, прошедший учение в уездном училище, закончив-
ший гимназию и три курса Петербургского университета, решает 
вернуться на родину и посвятить себя помощи городской бедно-
те, создав ремесленную артель. В обоих журналах свои сочинения 
Бунаков печатал под псевдонимом «Федорович Н.»71. С 1862 г. 
он печатался в журнале «Библиотека для чтения», имевшем не от-
четливо выраженную либерально-западническую ориентацию72. 
Опубликованы были его повести: «Мешалкины»73, «из мещан-
ского быта», и «Озерный приход»74. В первой из них, как и в пре-
дыдущих произведениях, отразились наблюдения Бунаковым жиз-
ни провинциального городка. Автор показывал, как разрушается 
и гибнет семья мещанина под воздействием изменений, происхо-
дивших в государстве и обществе в результате экономических ре-
форм. Скромное патриархальное благополучие, существовавшее 
в провинции при императоре Николае I, начинает разрушаться 
под воздействием новых форм капиталистической конкуренции. 
Интрига повествования строится на праве владения мещанами 
пригородными землями, которые обеспечивали им благополучие. 
Если прежде эти земли составляли собственность всей мещан-
ской общины, то после решения властей взять их в свою собствен-
ность и сдавать в аренду жителям с торгов для повышения город-
ских доходов начался процесс выделения наиболее состоятель-
ных жителей, имевших возможность завладевать лучшими земля-
ми, и разорение более бедных. На эту проблему автор откликался 

70	 Нечаева В. С. Указ. соч. С. 238.
71	 Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и обществен‑

ных деятелей. Т. 3. М., 1958. С. 202.
72	 История русской журналистики XVIII–XIX веков / Под ред. А. В. Западова. 

С. 319. «Библиотека для чтения, журнал словесности, наук и политики», изда‑
вался в Петербурге писателем А. Ф. Писемским, который, по характеристике 
Бунакова, был «человек грубый, настоящий “Никита Безрылов”, как он подпи‑
сывался под фельетонами журнала» (50).

73	 Библиотека для чтения. 1862. Март. С. 1–47.
74	 Повесть «Озерный приход» (1864. № 1, 2) напечатана была после того, как ре‑

дакторство в журнале перешло к писателю П. Д. Боборыкину.
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ранее в статье «Торги на городские земли и передел сельских зе-
мель»75. Вторая сюжетная линия повести «Мешалкины», наибо-
лее знакомая и близкая Бунакову, рассказывала об обучении детей 
мещан и выражена была в ряде образов преподавателей и служи-
телей уездного училища.

Зимой 1861 г. он впервые приехал в Петербург (48), где позна-
комился с литературной и общественной жизнью столицы. Здесь, 
после объявления «Общего положения о крестьянах, вышедших 
из крепостной зависимости». по его словам, в обществе «все жда-
ли чего‑то особенного, решительного, рокового»76. Основанием 
для таких настроений служили многочисленные волнения кресть-
ян, таким образом отозвавшихся на царский манифест, волнения, 
угрожавшие перерасти в стихийный революционный взрыв77. Взбу-
доражили петербургское общество студенческие выступления, на-
чавшиеся в сентябре 1861 г. в университете, аресты многих их ру-
ководителей и участников, а также распространявшаяся в городе 
прокламация «К молодому поколению», написанная Н. В. Шел-
гуновым78, и номера листков «Великорусса» (48). Волнения сту-
дентов подготовлены были намерением правительства реформи-
ровать университетский устав. Учащиеся лишались большинства 
корпоративных прав на самоуправление, в том числе права на сход-
ки. Увеличивалась плата за обучение и ликвидировалась практика 
освобождения от нее нуждающихся студентов, что фактически ли-
шало малоимущих возможности обучения. Эти правила объявлены 
были в начале нового учебного года. Сходка, устроенная студен-
тами 23 сентября 1861 г. в ответ на намерения правительства, ста-
ла поводом для закрытия университета. 25 сентября, придя к уни-

75	 Вологодские губернские ведомости. Неофициальная часть. 1859. № 1. С. 1–3.
76	 По определению Герцена, это было ожидание приближения «чего‑то великого, 

чем воздух полон, чем земля колеблется и чего еще нет…» (Герцен А. И. Полное 
собрание сочинений и писем. Т. XV. С. 313).

77	 Крестьянская реформа, как и ожидало правительство, встречена была народом 
с неудовольствием. Само обнародование Манифеста 19 февраля 1861 г. обстав‑
лялось с большой секретностью. В Петербурге и Москве его объявили 5 мар‑
та — в «прощенное воскресенье», когда верующие должны быть особенно 
смиренными и просить друг у друга прощения за причиненные обиды.

78	 Написанная Шелгуновым в марте — апреле 1861 г., прокламация была отвезена 
М. Л. Михайловым (сотрудником журнала «Современник») в Лондон к Герце‑
ну и напечатана в июне того же года в Вольной русской типографии. Тираж был 
переправлен в Россию и 3–4 сентября перед началом нового учебного года рас‑
пространен в Петербурге. Бунаков считал, что ее автором был М. Л. Михайлов
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верситету и увидев закрытые ворота, студенты небольшими кучка-
ми отправились с Васильевского острова на Колокольную улицу 
к квартире попечителя учебного округа генерала Филипсона. Там 
собралась вся студенческая масса, вскоре окруженная воинскими 
частями, полицией и пожарными, и затем по Невскому проспек-
ту под конвоем сопровожденная назад к университету. На следу-
ющий день начались аресты среди студентов79. 12 октября полиция 
и войсковые подразделения окружили толпу учащихся, собравших-
ся у здания университета. Несколько сот из них было арестовано80 
(600 человек) и отведено в Петропавловскую крепость. Впослед-
ствии часть из них переправили в Кронштадт. Правительство вы-
нужденно было закрыть университет впредь до  пересмотра его 
устава. Далее последовало следствие и высылка выявленных руко-
водителей студенческого движения из Петербурга. Как очевидно, 
шествие студентов стало следствием закрытия дверей университе-
та без предварительного объявления об этом властей. По мнению 
современника, генерал-кригс-комиссара (начальника интендант-
ской службы) российской армии в отставке И. Д. Якобсона, вся эта 
история носила признаки провокации, устроенной властями для 
обуздания наиболее активной части студенчества81. Действия пра-
вительства стали показателем конца «оттепели» в его отношени-
ях с обществом и началом эпохи реакции. Власть демонстрирова-
ла, что она, осуществив свои намерения в главном вопросе, в кре-
стьянском, далее не заинтересована в поддержке общества и пере-
ходит к управлению с помощью репрессивных мер, а мероприятия 
против университетов (не только в столицах, но и в других горо-
дах) и студенчества стали «первой крупной диверсией» властей82. 
Наиболее решительная часть общества, в лице студенчества, пока-
зала в ответ властям, как писал Николай Серно-Соловьевич в нача-
ле 1864 г., рождение «личностей — страшных энергиею и непри-
миримостью убеждений», в сравнении с которыми «самые крайние 
люди поколений, воспитанных в прошлое царствование, оказыва-

79	 Штакельберг Ю. И. Петербург начала 60‑х гг. // Освободительное движение 
в России. Межвузовский научный сборник. Выпуск 3. Саратов, 1973. С. 92.

80	 Левин Ш. М. Общественное движение в России в 60–70‑е годы XIX века. М., 
1958. С. 178.

81	 Штакельберг Ю. И. Петербург начала 60‑х гг. // Освободительное движение 
в России. Межвузовский научный сборник. Выпуск 3. Саратов, 1973. С. 93.

82	 Левин Ш. М. Общественное движение в России в 60–70‑е годы XIX века. М., 
1958. С. 191.
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лись почти детьми»83. Причина столь радикальных изменений в об-
щественном настроении лежала не только и не столько в стремле-
нии противодействовать попытке правительства вернуться к преж-
ней политике в отношении университетского образования. Размах 
и острота студенческих волнений стали отражением общего поло-
жения, складывавшегося в стране после отмены крепостного пра-
ва, когда крестьянство отвечало волнениями на правительственную 
реформу. Молодое поколение, со  своей стороны, не  желало воз-
врата к прошлому и готово было начать борьбу более радикальны-
ми средствами не только за сохранение полученных прежде прав, 
но и за дальнейшее демократическое развитие страны. Студенче-
ские волнения обострили настроения в обществе. Прокламацион-
ная же компания, открытая в 1861 г. радикальными демократами 
в лице окружения Чернышевского, отвечала настроениям молодой 
разночинной интеллигенции и должна была предложить обществу 
задачи и способы борьбы против несправедливого для крестьянства 
«Положения 19 февраля».

Целиком захваченный настроениями петербургского обще-
ства, Бунаков часто посещал семью бывшего директора вологод-
ской гимназии А. В. Латышева, который к этому времени служил 
в 6‑й (Ларинской) гимназии на Васильевском острове. Здесь он на-
шел «то же возбуждение, полное надежд и иллюзий» (49). Общее 
настроение было таково, что «брожение общества» отразилось 
и в семействе Латышева, несмотря на его «официальное положе-
ние». Здесь свободно, «без всякого опасения», вспоминал Бунаков, 
велись разговоры, сообщались политические новости. Также сво-
бодно «обращались в обществе прокламации». С «Великоруссом» 
он познакомился с помощью вологжанина Ф. И. Дозе — учите-
ля русского языка в Ларинской гимназии, находившимся в гуще со-
бытий, активно занимавшимся помощью знакомым ему студентам, 
арестованным в связи с волнениями в Петербургском университете 
(49)84. Листок «Великорусса», основываясь на неприемлемости ре-

83	 Лемке Мих. Очерки освободительного движения «шестидесятых годов». СПб, 
1908. С. 217. Цит. по: Левин Ш. М. Общественное движение в России в 60–
70‑е годы XIX века. С. 173–174.

84	 Федор Иванович Дозе (1831–1879) — сын учителя немецкого языка вологод‑
ской гимназии И. И. Дозе. После окончания Вологодской гимназии он полу‑
чил образование на историко-филологическом отделении Петербургского уни‑
верситета. С конца 50‑х гг. преподавал русский язык в Ларинской гимназии. 
На его активность в Петербурге, где он вел работу по сбору средств для аресто‑
ванных и высылаемых студентов, обратила внимание полиция. У Дозе был сде‑
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формы 19 февраля для всего крестьянства, требовал коренного из-
менения государственного строя. Минимальным условием была пе-
редача крестьянам всех земель и угодий, находившихся в их пользо-
вании при крепостном праве, с освобождением их от особых повин-
ностей и выкупом земли «за счет всей нации».

В Петербурге Бунаков сблизился с литературным окружени-
ем ряда столичных журналов. В их числе был авторский коллек-
тив журнала «Время», с которым он познакомился по приглаше-
нию Ф. М. Достоевского (49). Самой обсуждаемой темой на ве-
чере, вспоминал Бунаков, был вопрос «возможно ли и готово ли 
в России революционное движение». Большинство присутство-
вавших «отрицало возможность русского народного революци-
онного движения». Симпатии Бунакова, по его признанию, бы-
ли на сторону тех, кто не только ждал революцию, но и считал ее 
возможной85. «Пророком» кружка, «перед которым все прекло-
нялись», был Ф. М. Достоевский. Он, по словам Бунакова, «бе-
гая по комнате мелкими шажками, некоторое время не вмешивал-
ся в разговор, потом вдруг заговорил, пришепетывая, и все приза-
молкли». Достоевский говорил «о смирении, об очищающей силе 
страдания, о всечеловечности русского народа, о невозможности 
с его стороны никаких самовольных движений ради собственно-
го блага, об отвращении его ко всякому насилию, о неестествен-
ности какого бы то ни было общения между ним и самозванными 
радетелями его, набравшимися революционных идей или из кни-
жек, или прямо из жизни Запада, которая противоположна рус-
ской жизни и не может служить ей примером» (50)86.

лан обыск. 8 мая 1862 г. он был заключен в Петропавловскую крепость. Поста‑
новлением Высочайше учрежденной следственной комиссии Дозе был выслан 
в Кострому. До 1867 г. он находился там под надзором полиции и служил в гу‑
бернском правлении, заведуя типографией и редакцией Костромских губерн‑
ских ведомостей. 23 июля 1879 г. он застрелился. См.: Деятели Революционно‑
го Движения в России (ДРДВР). Т. 1. Ч. 2. М., 1928. Стб. 105; Дневник Ф. И. До‑
зе // Исторический вестник. 1884. Т. 10 (XVIII). С. 76–77; Русские фольклори‑
сты. Биобиблиографический словарь. Пробный выпуск. М., 2010. С. 155–157.

85	 В начале 1890‑х гг. Бунаков, разочарованный в революционном движении, счи‑
тал, что «все русские революционные начинания и надежды и тогда и позже бы‑
ли задорным самообманом, который привел только к напрасной гибели массы 
лучших — самых даровитых и самых честных людей поколения» (50).

86	 По мнению В. С. Нечаевой, «о «смирении», «непротивлении» народа наси‑
лию, «очищении страданием» во «Времени» не писал ни Ф. М. Достоевский, 
ни его сотрудники. См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Вре‑
мя». 1861–1863. С. 292.
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В Вологду Бунаков вернулся в середине января 1862 г., вооду-
шевленный виденным в Петербурге. За время отсутствия там при-
бавилось число ссыльных студентов, образовавших свой кружок, 
с участниками которого он свел знакомство. Среди них ему запо-
мнились бывшие студенты университетов: Казанского — Иван 
Золотов и Петербургского — Марк Акимович Новоселицкий87. 
Золотов рассказывал об Антоне Петрове, руководителе крестьян-
ского выступления в апреле 1861 г. в селе Бездна Спасского уез-
да Казанской губернии, «как мученике за крестьянскую свобо-
ду». Бунаков вспоминал, как Золотов «с глубоким чувством» пел 
песню «Долго нас помещики душили»88 (51). Песню эту пели ка-
занские студенты после панихиды 16 апреля 1861 г. на Куртин-
ском кладбище Казани по жертвам безднинского расстрела кре-
стьян89. С одним из участников кружка ссыльных, бывшим студен-
том Харьковского и Киевского университетов Я. Н. Бекманом90, 
Бунаков сошелся особенно близко (51). Этот человек своим умом 
и способностями выделялся среди других, а взгляды его, как пи-

87	 М. А. Новоселицкий за участие в студенческих волнениях 1861 г. в Петербур‑
ге был выслан в Вологодскую губернию без запрещения поступать на службу. 
С 20 октября 1861 г. он был определен жить в Грязовце под надзором поли‑
ции.

88	 Словами для песни стало стихотворение, написанное в 1861 г., предположительно, 
Василием Степановичем Курочкиным, сыном крепостного, отпущенного «на во‑
лю». В. С. Курочкин (1831–1875 гг.), журналист, поэт, общественный деятель 
в 1861–1863 гг. был членом Центрального комитета общества «Земля и воля».

89	 Вольная русская поэзия XVIII–XIX веков. Том второй. Л., 1988. С. 65, 560. 
Отправление церковной панихиды по погибшим должно было вселить и все‑
лило в крестьян уверенность, что павшие невинны и выступление их было 
оправдано. После богослужения с речью выступал бакалавр Казанской духов‑
ной академии, преподаватель университета, историк А. П. Щапов, который 
выразил надежду, что смерть крестьян — мучеников «воззовет народ к вос‑
станию и свободе».

90	 Яков Николаевич Бекман (1836–1863), состоя студентом Харьковского уни‑
верситета, принимал участие в тайном обществе, образованном в 1855 г. «с це‑
лью произведения переворота в существующем образе правления в России». 
В 1858 г. исключен из Харьковского университета за участие в студенческих 
волнениях, переехал в Киев и поступил в университет Св. Владимира вольнослу‑
шателем. 1 февраля 1860 г. арестован в Киеве по делу о харьковском тайном об‑
ществе. С 6 марта по 24 июня находился в заключении в Алексеевском равелине 
Петропавловской крепости. 12 июня 1860 г. приговорен к высылке в Вологод‑
скую губернию «для определения на службу по уездным городам». 6 сентября 
1862 г. арестован в Вологде и затем приговорен к высылке в Самарскую губер‑
нию за украинофильскую пропаганду. Высланный в Самару, умер от лихорадки 
6 октября 1863 г. См.: ДРДВР. Т. 1. Ч. 2. Стб. 32. М., 1928.
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сал Бунаков, отличались крайним радикализмом (51)91. В Вологде 
Бекман с 29 октября 1860 г.92 жил под надзором полиции и служил 
в губернской канцелярии по коннозаводству.

Несколько раньше Бунакова в Вологду из Петербурга при-
ехал Л. Ф. Пантелеев (53), учившийся в университете, но уволен-
ный из него за деятельное участие в студенческих волнениях93. Как 
представитель центра вновь созданного тайного революционно-
го общества «Земля и воля», он намеревался рекрутировать здесь 
новых членов организации. Вдохновителями общества были Гер-
цен и Чернышевский, а организаторами — входившие в круг жур-
нала «Современник», братья Н. А. и А. А. Серно-Соловьевичи, 
А. А. Слепцов, Н. Н. Обручев, С. С. Рымаренко и В. С. Курочкин. 
Шесть организаторов общества составили его первый Централь-
ный комитет. «Земля и воля» строилась, как федерация кружков 
(отделений) в российских городах94. Программой общества бы-
ла положена брошюра «Что нужно русскому народу», составлен-
ная в Лондоне к июлю 1861 г. и напечатанная в «Колоколе» за ав-
торством Н. П. Огарева95. «Десятка два» этой брошюры Пантеле-
ев привез с собой и передал для распространения одному из новых 
членов организации. Составители брошюры требовали передать 
крестьянам всю землю, которой они владели до реформы, за выкуп 
из государственной казны; ввести общероссийское народное пред-
ставительство при царе из выборных от губерний; сократить расхо-
ды на войско и на содержание царской семьи96. Перечень доволь-

91	 Большинство членов Харьковско-Киевского тайного революционного обще‑
ства, в которое входил Бекман, ставили своей конечной целью совершение пе‑
реворота для установления республиканского строя и освобождения кресть‑
ян. См.: Михайлов Б. Г. Архангельская ссылка 60‑х гг. XIX в. // Освободительное 
движение в России. Межвузовский научный сборник. Выпуск 11. Революцион‑
ная борьба и карательная политика царизма в XIX в. Саратов, 1986. С. 66.

92	 Михайлов Б. Г. Вологодская ссылка 60‑х годов XIX в. // История СССР. 1970. 
№ 1. С. 176.

93	 Пантелеев был выходцем из Вологодской губернии, учившимся в местной гим‑
назии на 4 класса позже Бунакова. В 1853 г. Пантелеев учился в 3-м классе гим‑
назии, а Бунаков — в 7-м, выпускном, классе. См.: «Вологодские губернские ве‑
домости. Неофициальная часть». 1853 г. № 52.

94	 Троицкий Н. А. Россия в XIX веке. Курс лекций. М., 2003. С. 244.
95	 Линков Я. И. Основные этапы истории революционного общества «Земля и во‑

ля 1860‑х годов // Вопросы истории. 1958. № 9. С. 38, 40.
96	 Огарев Н. П. Что нужно народу? / Колокол. № 102. 1 июля 1861 г. Приложение 

к 102 листу «Колокола». Стр. 2 // Колокол. Газета А. И. Герцена и Н. П. Огаре‑
ва. Вольная русская типография. 1857–1867. Лондон — Женева. Факсимильное 
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но умеренных требований «программы» говорил о желании при-
влечь на свою сторону как можно больший круг демократически 
настроенной интеллигенции. Пантелеев отмечал в своих воспоми-
наниях, что эта программа «по своей умеренности и практической 
постановке общественных вопросов была очень пригодна для про-
винции», учитывая «совершенно мертвенный застой местного об-
щества». В Вологде посланец из Петербурга встретился с Нико-
лаем Яковлевичем Соболевым, учителем истории местной гимна-
зии, который «проявлял большой интерес к радикальному движе-
нию, развивавшемуся в Петербурге»97. Соболева рекомендовал 
Пантелееву один из «членов Педагогического кружка»98, «приоб-
щенного к «Земле и воле», как человека, «которому можно дове-
риться»99. В Петербурге же ему сообщили о Бекмане, который мо-
жет помочь с организацией местного кружка «Земли и воли». По-
сле знакомства Пантелеев предложил Бекману содействовать но-
вой организации. Не смотря на уверенность в том, что в Вологде 
для этого «плохая почва» и «может быть человека два найдется, ко-
торых стоит привлечь» к этому делу, Бекман100 примкнул к обще-
ству101. По его же предложению в апреле 1862 г. Пантелеев привлек 
к организации Бунакова102. Членами вологодского отделения «Зем-
ли и воли» стали также ссыльные Золотов и Новоселицкий, а также 
преподаватель истории в местной гимназии Н. Я. Соболев103, кото-

издание. Выпуск четвертый. 1861. Лондон. М., 1962. Требования эти сближали 
программу с содержанием одного из листков прокламации «Великорусс», рас‑
пространявшейся во второй половине 1861 г.

97	 Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. С. 304, 307.
98	 «Педагогическим кружком» в начале 1860‑х годов в Петербурге среди сту‑

дентов называли бывших воспитанников Педагогического института, пере‑
веденных по закрытии заведения в университет. Члены этого кружка отлича‑
лись «философско-политическим радикализмом». Увлекались они полити‑
ко-экономическими идеями, а журнал «Современник» пользовался в этом 
кружке особенной симпатией. Со второй половины 1861 г по лето 1862 г., 
в период усиленного брожения в обществе, симпатии самых видных его чле‑
нов оказались на стороне этого движения. См.: Пантелеев Л. Ф. Указ. соч. 
С. 202–204.

99	 Пантелеев Л. Ф. Воспоминания… С. 304.
100	 Там же. С. 304–305.
101	 Деятели Революционного Движения в России (ДРДВР). Биобиблиографиче‑

ский словарь. Т. 1. Ч. 2. М., 1928. Стб. 35.
102	 Там же. Стб. 53; Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. С. 347.
103	 Михайлов Б. Г. Вологодская ссылка 60‑х годов XIX в. // История СССР. 1970. 

№ 1. С. 177.
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рый, по словам Бунакова, был «честнейшей личностью и отличным 
работником» (55).

Время с середины 1861 г. до ноября 1862 г. было первым перио-
дом в истории «Земли и воли», когда происходил процесс объеди-
нения разрозненно существовавших кружков и тайных обществ 
во всероссийскую организацию, разрабатывались идейно-теоре-
тические основы общества и тактика революционной борьбы104. 
Процесс организации нового общества активизировался с осени 
1861 г., когда начались волнения студентов и их аресты. Целью ор-
ганизации была подготовка и участие в ожидаемом всенародном 
вооруженном восстании, начало которого предполагалось на вес-
ну 1863 г., когда заканчивался срок введения Уставных грамот, ре-
гулировавших отношения между крестьянами и их прежними вла-
дельцами. Вожди революционной партии рассчитывали, что вос-
стание крестьян, недовольных результатами «дарованной» им 
свободы, охватит всю Россию. Тогда «Земля и воля» сможет воз-
главить и сорганизовать народное восстание. Структура тайного 
общества, по конспиративным соображениям, представляла со-
бой сеть пятерок, которые, по замыслу организаторов, должны 
были охватить всю Россию105.

В сентябре 1862 г. Бекман был арестован, а в октябре выслан 
в Самару106. На этом прекратил существование и вологодский кру-
жок «Земли и воли»107. Практической деятельностью, как член 
«Земли и воли», Бунаков, по всей вероятности, не успел заняться, 
так как эта тайная организация представляла собой сеть изолиро-
ванных групп, подчиненных некоему центру. Свои демократиче-
ские взгляды и отношение к происходящему Бунаков реализовы-
вал в своей преподавательской работе и в литературных сочинени-
ях, публицистических статьях и исследованиях.

Преподавание в уездном училище, по словам Бунакова, у него 
«ладилось». По этой причине, когда в Вологодской гимназии по-
явилась вакансия младшего учителя русского языка, он 29 августа 

104	 Линков Я. И. Основные этапы истории революционного общества «Земля и во‑
ля 1860‑х годов // Вопросы истории. 1958. № 9. С. 35.

105	 Линков Я. И. Указ. соч. С. 40, 41.
106	 Михайлов Б. Г. Вологодская ссылка 60‑х годов XIX в. // История СССР. 1970. 

№ 1. С. 177.
107	 Михайлов Б. Г. Демократическое движение в Вологде во второй половине 

XIX века // Вологда. Историко-краеведческий альманах. Выпуск 1. Вологда, 
1994.
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1862 г. получил это место108. Учительству своему в гимназии Буна-
ков отдался «всей душой», как любимому делу. К этому времени, 
под влиянием впервые изданной работы К. Д. Ушинского «Дет-
ский мир», а затем «Родное слово» стала складываться его си-
стема обучения и воспитания. В основу занятий русским языком 
он положил не заучивание учебника грамматики, а «чтение и сло-
весные упражнения, устные и письменные» (54–55). Идеалом для 
него становился «учитель-педагог», который «уча воспитывает, 
учит и воспитывает» (64).

Не оставлял Бунаков и литературных занятий. В журна-
ле «Якорь», выходившем под редакцией Аполлона Григорьева, 
в 1863 г. он напечатал повесть «Лихой год», а в «Русском Сло-
ве» — рассказ «По дороге»109, начав сотрудничество с Г. Е. Бла-
госветловым. В 1864 г. в двух номерах «Русского Слова» была 
опубликована его повесть «Бесовское наваждение»110, подписан-
ная псевдонимом111. Знакомство с этим сочинением позволяет по-
нять, как изменилось отношение автора к либеральному обществу 
после начала реализации крестьянской реформы, когда он увидел, 
что громкие фразы, звучавшие на дворянских собраниях, оказа-
лись модной мишурой и прикрытием для ретроградов. Предводи-
тель дворянства Вологодской губернии генерал-майор Н. Т. Ша-
рыгин, выступая в 1863 г. на открытии дворянского собрания, 
обращался к помещикам со словами: «Время сословных пред-
рассудков ушло безвозвратно, а дух времени и требование грамот-
ности выдвинули на первый план вопросы о праве человека, о пра-
ве гражданина и тем самым подорвали авторитет сословных прав 
и привилегий. Нам, как привилегированному сословию, осталось 
одно из двух: или, опираясь на отжившие предания и дворянские 
грамоты наши, упорно отстаивать все свои привилегии и всеми 
силами задерживать развитие указанных нам прав, или пожертво-
вать некоторыми из своих интересов, встать впереди народа и ве-

108	 Список лиц, служивших и служащих в Вологодской губернской гимназии // 
Столетний юбилей Вологодской губернской гимназии. 1786–1886 гг. Вологда. 
1886.

109	 Русское слово. 1863. № 8. Первоначально рассказ назывался «На подсеке» 
и предназначен был для публикации в журнале «Время»», но после неожидан‑
ного закрытия последнего Бунаков передал его в «Русское слово» Благосвет‑
лову.

110	 Русское Слово. 1864, № 6, 7.
111	 В № 6 повесть подписана была псевдонимом «Ф. Федорович», а в № 7 — 

«Н. Федорович».
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сти его по пути цивилизации и прогресса». Подобно славянофи-
лам, предводитель провозглашал, что дворянство, благодаря своей 
образованности, обладает «умственным и нравственным превос-
ходством над остальной массой народа» и по этой причине деви-
зом для сословия должно стать: «все для блага России, все для еди-
нения с народом»112. Повесть Бунакова состояла из нескольких 
рассказов, объединенных общими героями, одним из которых был 
сам автор. Сочинение носило автобиографический характер. В на-
звании повести и в ее содержании автор проявлял сарказм по от-
ношению к либеральному дворянству, да и к себе самому, пове-
рившему в либеральные славословия под воздействием, как он пи-
сал, «бесовского наваждения» и «злого духа». Сатирический ха-
рактер повести говорил о разочаровании Бунакова в результатах 
реализации реформ и в русском либеральном обществе, «слиняв-
шем» после наступления реакции в политике властей. В повести 
воспроизводились образы дворян и чиновных особ Вологодской 
губернии 50–60‑х гг., начиная со времени крымского ополчения, 
когда провинциальное общество охвачено было «ура-патриотиче-
скими настроениями». Основное ее содержание состояло из опи-
сания событий, предшествовавших отмене крепостного права, 
и после 19 февраля 1861 года113. Конец 50‑х — начало 60‑х гг. ав-
тор называл «временным вселением беса прогресса»: «Поме-
щики заговорили о гуманизме и об экономических требованиях, 
о труде и — ужас! — о равенстве. Чиновники сильно привязались 
к гласности и литературе. Барыни на благотворительность налег-
ли. Конечно, это не мешало всем деяниям идти своим обычным че-
редом: так и должно быть в благоустроенном обществе — слова 
словами, а дело делом»114. С иронией и, быть может, с грустью Бу-
наков описывал себя в конце 50‑х гг.: «Мальчик неглупый, маль-
чик злой, мальчик самолюбивый, задорный, дерзкий…», в голову 
которому «без помощи беса лезла всякая чертовщина, то из “Рус-
ского вестника”, то из “Русской беседы” какие‑то мыслицы и мыс-
лищи, образуя какой‑то дикий хоровод»115. С той же иронией Бу-
наков писал о поведении в деревне некоего славянофила в об-

112	 Савицкий И. В. Собрания вологодских дворян в середине XIX — начале XX ве‑
ка // Вологда. Краеведческий альманах. Выпуск 3; Вологодские губернские ве‑
домости. 1863. № 29.

113	 Русское Слово. 1964. VI. С. 198.
114	 Там же. С. 213.
115	 Там же. С. 199.
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разе помещика Хмелева, приехавшего в деревню после выхода 
манифеста 19 февраля, чтобы «полюбовно» подписать с кресть-
янами Уставную грамоту на условия владения ими землей. Оде-
тый в «славянофильский костюм, сшитый очень ловко, точно для 
маскарада», в красной рубахе, плисовых штанах и кучерской под-
девке, славянофил намеревался «сблизиться с народом, переки-
нуть мост» между собой и им. Поселившись в избе своего быв-
шего крепостного, Хмелев, кроме занятий по «сближению» с на-
родом, «изучал крестьянский быт» и писал об этом корреспон-
денцию для московской газеты под названием «Опыт сближения 
с народом (письмо И. С. А.116)». Через неделю славянофил за-
кончил свой вояж, написав корреспонденцию, и при «сближении 
с крестьянами» успел мимоходом совратить жену хозяина избы, 
в которой жил, и приучил последнего к пьянству117. Если «славя-
нофил» решал «земельный вопрос» с крестьянами «к обоюдно-
му удовольствию и согласию», то в соседней деревне «взаимное 
согласие помещика с крестьянами» при составлении и подписа-
нии Уставной грамоты достигалось другим способом. Уездный 
мировой посредник был здесь назначен губернатором и предво-
дителем дворянства по протекции заезжего князя, предложившего 
на эту должность помещика, у которого он гостил. Помещик обе-
щал, что, став мировым посредником, обеспечит на своем участ-
ке составление и введение в действие грамот «по взаимному со-
глашению помещиков с крестьянами». Отправляясь в деревню, 
принадлежавшую генерал-губернатору, посредник держал в кар-
мане Уставную грамоту и думал: «Шибко обрезал генерал мужи-
ков, шибко обрезал, от двадцати‑то десятин да на семь, да девя-
ти-рублевый оброк вместо восьми-рублевого, а ведь как распи-
сал‑то: “желая устроить быт крестьян со всевозможными для них 
льготами, с пожертвованием собственного интереса, прибавляю 
им по десятине лишней, сверх определенного надела…”118, это, го-
ворит, меньшие братья наши,.. гуманность… и все такое. Да вот 
что‑то запоет эта “меньшая” братия? Еще сделай ему непремен-
но, чтобы крестьяне подписали грамоту, чтобы утверждена бы-
ла по обоюдному согласию… Проказник! Вот тут, что хочешь, 

116	 По всей вероятности, имелось ввиду «Письмо И. С. Аксакову».
117	 Русское Слово. 1864, № 7. С. 77–84.
118	 В первой полосе, в которую входила Вологодская губерния, крестьянский надел 

определен был не менее 5 десятин.
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то и делай, хоть из кожи полезай… Беда!»119. Своей повестью 
Бунаков вынужден был признать, что его надежды на справедли-
вое решение крестьянского вопроса не оправдались. Сатириче-
ский стиль и ирония, с которыми изображалось дворянско-чинов-
ное общество, вызвали взрыв «праведного» негодования местной 
аристократии и гонения против автора повести120, имя которого 
было нетрудно определить.

К середине 60‑х гг. «критика, даже в узких рамках обличитель-
ства, оказывалась неприемлемой для правительства… и приобре-
тает, несмотря на свою ограниченность, оппозиционный харак-
тер»121. Начальство Петербургского учебного округа, не обращав-
шего прежде внимания на жалобы и сплетни на Бунакова, уступи-
ло требованиям из Вологды изгнать неугодного учителя гимназии. 
14 августа 1864 г. его отчислили от должности младшего препода-
вателя в вологодской гимназии122. Он уехал в Петербург, где вы-
шел в отставку, «рассчитывая существовать литературным тру-
дом» (58). Для Бунакова наступил период в его жизни, когда при-
шлось решать не только, чем он будет заниматься, но и чем суще-
ствовать. Не случайно в своих воспоминаниях период с 1864 г. по 
1866 г. он назвал «На распутьи». Общественная жизнь Петербур-
га, в которую он вновь погрузился, заставляла определиться — 
с кем он в начавшейся тогда полемике между журналами «Совре-
менник» и «Русское Слово»123: с теми, кто считал себя продолжа-
телями дела Чернышевского и Добролюбова, или с новым поколе-
нием молодежи — с так называемыми «реалистами», будущими 

119	 Русское Слово. 1864, № 7. С. 70.
120	 Латышев В. Бунаков Николай Федорович // Критико-биографический словарь 

русских писателей и ученых под ред. С. Венгерова. Т. 5. СПб., 1897. С. 366.
121	 Рейфман П. С. Отражение общественно-литературной борьбы на страницах 

русской периодики 1860‑х годов. Автореферат диссертации на соискание уче‑
ной степени доктора филологических наук. Тарту, 1972. С. 24.

122	 Список лиц, служивших и служащих в Вологодской губернской гимназии. // 
Столетний юбилей Вологодской губернской гимназии. 1786–1886 гг. Вологда. 
1886.

123	 «Современник» и «Русское Слово» в 1863–1866 гг. признавали необходи‑
мость коренной ломки основ существующего строя, осуждали либерализм и его 
сделки с самодержавием, защищали интересы народа. «Расколом в нигилистах» 
был назван Ф. М. Достоевским конфликт Салтыкова с редакцией «Современ‑
ника», но в дальнейшем этим выражением стали пользоваться для обозначения 
полемики «Современника» с «Русским Словом». См.: Ф. М. Достоевский. Гос‑
подин Щедрин, или Раскол в нигилистах // Эпоха. 1864. № 5.



|  60  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 5–6  (17–18)  |

руководителями революционного движения, «мыслящим проле-
тариатом», заявленными Д. И. Писаревым.

Среди журнальных кружков, в которые Бунаков был вхож, он 
«ближе других сошелся с кружком журнала «Русское Слово»124. 
Дружеские отношения установились с его редактором и, по су-
ти, хозяином — Г. Е. Благосветловым, в прошлом учителем сло-
весности125. «Симпатии больше всего влекли меня к «Современ-
нику», но там у меня не было никаких знакомств», — писал Бу-

124	 В области политической «Р. С.» развивало революционно-просветительскую 
программу. Ее разрабатывал главным образом Писарев — принципиальный 
сторонник преобразования общественных отношений революционным пу‑
тем. Публицисты «Р. С.» полагали, что народ, задавленный нуждой и непосиль‑
ным трудом, не может сам определить свою историческую судьбу, что активной 
силой в общественно-политической борьбе является «мыслящий пролетари‑
ат» — интеллигенция, а массы следуют за ней. В «Р. С.», в частности в статьях 
Писарева, превозносилось значение естественнонаучных знаний в формиро‑
вании новой, демократической интеллигенции, в борьбе за социалистическое 
переустройство общества. Отводя большое место в журнале популяризации 
теории Дарвина, публицисты «Р. С.» нередко переносили основные выводы 
этой теории в область общественных отношений. В 1865 г. в «Русском Слове» 
в № 5–6 Бунаков опубликовал повесть «Женские немощи».

125	 Г. Е. Благосветлов (1824–1880), как и Бунаков, начал свою деятельность, как 
учитель русской словесности. После окончания в 1851 г. юридического факуль‑
тета Петербургского университета он преподавал в петербургских военно-
учебных заведениях: с 1851 г. в Пажеском корпусе, в 1852 г. в Михайловском ар‑
тиллерийском училище, затем во 2‑м кадетском корпусе и в Дворянском полку. 
Несмотря на старание и талант в апреле 1855 г. Благосветлов был уволен из всех 
учебных заведений, где он служил. Причиной тому послужил донос ученика Па‑
жеского корпуса (племянника Дубельта) о том, что он, будто бы, так отозвался 
о скончавшемся императоре Николае: «Государь занимался одними пуговица‑
ми и воротниками». В январе 1856 г. через конкурсное испытание Благосвет‑
лов принят был преподавателем в Мариинский институт благородных девиц. 
Уже через три месяца из 3 отделения императорской канцелярии в институт 
пришло распоряжение императора: «Учителя Мариинского института уволить 
от занимаемой им должности и впредь на службу по учебной части не опреде‑
лять». Причиной этой трагической для Благосветлова истории стало его пись‑
мо к В. И. Семевскому, написанное в феврале 1856 г. Автор письма не догады‑
вался, что после увольнения из военно-учебных заведений за ним был установ‑
лен негласный надзор полиции, а переписка его перлюстрировалась. В своем 
письме к Семевскому 11 апреля 1856 г. он, вспоминая увольнение год назад, от‑
дался чувствам. В частности, Благосветлов писал: «Ученик донес на своего учи‑
теля, который никогда ничего не желал своим воспитанникам, кроме добра 
и пользы … Это совершенно достойно аристократа и его сына… мерзавцы, до‑
стойные темниц, костров, цепей и рабства, гнетущего вас, пресмыкающихся тва‑
рей и подлых лакеев придворного крыльца…» и т. д. См. Кузнецов Ф. Ф. Круг 
Д. И. Писарева. М., 1990. С. 42, 46–47, 52–53.
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наков. В отношении к полемике, развернувшейся с начала 1864 г. 
между двумя журналами «не на живот, а на смерть», он, по‑види-
мому, был на стороне «Современника», где, по его словам, «бы-
ли еще свежи и живы традиции Добролюбова и Чернышевского». 
В демократических же кругах Петербурга, в большинстве, как пи-
сал Бунаков, успехом пользовалось «Русское Слово».

Кризис революционно-демократической мысли в России, на-
ступивший в середине 1860‑х гг. стал проявляться после 1862 г.126, 
когда для деятелей революционной демократии становится оче-
видной необходимость осмысления новой исторической ситуа-
ции и поиска новой тактики действий, не отказываясь при этом 
от идеалов народной революции. Формированием своих ответов 
на изменение политической ситуации в стране оба журнала зани-
мались с начала 1863 г., с возобновления издания «Современни-
ка» и «Русского Слова»127 и до перехода к открытой полемике 
между ними в 1864–1865 гг. В «Русском Слове» появляются кри-
тические высказывания, направленные против «Современника». 
По ходу развития эта дискуссия стала облекаться в грубую форму, 
что способствовало расколу в демократической среде русского 
общества128. Начало полемике между публицистами «Современ-

126	 Рейфман П. С. «Современник» и «Русское Слово» перед «расколом в ни‑
гилистах» // Ученые записки Тартусского государственного университета. 
Вып. 251. Труды по русской и славянской филологии XV. Литературоведение. 
Тарту, 1970. С. 49.

127	 В июне 1862 г. «Современник» и «Русское Слово» были закрыты на 8 месяцев. 
Вслед за тем 7 июля 1862 г. был арестован и заключен в Алексеевский равелин 
Петропавловской крепости Чернышевский.

128	 В «Перлах и адамантах нашей журналистики» В. Зайцев критиковал № 9 
«Свистка», осуждал напечатанный здесь отзыв Салтыкова о Достоевском 
(Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений. Т. 5. М., 1966. С. 303.), замечая, 
что произведения, подобные «Запискам из Мертвого дома», «пишутся соб‑
ственной кровью, а не чернилами с вице-губернаторского стола». Зайцев вы‑
ражал надежду, что «Современник» может «исправиться», но предлагал «гг. 
свистунам “Современника” бросить вице-губернаторский тон» («Русское 
Слово». 1863. № 4. С. 17). В «Дневнике темного человека» говорилось, что 
«Современник» лучше остальных журналов, что редакция «Русского Слова» 
сочувствует его направлению. В то же время здесь утверждалось, что многие чи‑
татели с одинаковым удовольствием читают «Современник» и «Русский Вест‑
ник» и «только потому отличают один журнал от другого, что у них обертки 
разные»; автор будто бы пробовал подклеивать статьи из «Русского Вестника» 
в «Современник» и давал читать: «Никто даже и не догадался» («Русское сло‑
во». 1863. № 9. С. 2, 3). В таких и подобных высказываниях намечен был ряд бу‑
дущих обвинений, адресованных «Русским Словом» «Современнику». В свою 
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ника» (М. Е. Салтыков-Щедрин и М. А. Антонович) и «Русского 
Слова» (Г. Е. Благосветлов, Д. И. Писарев и В. А. Зайцев) поло-
жило выступление в отделе «Современное обозрение» январско-
го 1864 г. номера «Современника» анонимного, хотя и извест-
ного, автора внутреннего обозрения «Наша внутренняя жизнь» 
М. Е. Салтыкова, который заявил о происходящем «пониже-
нии тона» в литературной и общественной жизни129. По форме, 
из‑за отсутствия возможности говорить открыто, дискуссия каса-
лась, по большей части, литературы, эстетики, философии (трак-
товки образа Базарова из «Отцов и детей» И. С. Тургенева и Ка-
терины из «Грозы» Н. А. Островского). В этих литературно-фи-
лософских спорах получили выражение разногласия о готовно-
сти русского народа к революции, появившиеся после того, как 
упования на крестьянское восстание в 1862–1863 гг. не оправда-
лись, а либеральное общество после отмены крепостного права 
исчерпало свою заинтересованность в революционных демокра-
тах130. На пассивность народа «Современник» призывал ответить 

очередь, «Современник» уже в 1863 г. довольно отчетливо дал понять, что он 
не одобряет многого в направлении «Русского Слова». В мартовской хрони‑
ке за 1864 г. Салтыков писал, что и в прошлом году он высказывал свои мне‑
ния о позиции «Русского Слова» «с полною откровенностью», хотя и «выра‑
жал свою мысль не всегда одинаково рельефно». В январской хронике за 1864 г. 
Салтыков уже открыто напал на утверждения «Русского Слова», казавшие‑
ся ему сектаторством. Однако при всей саркастичности замечаний Салтыкова 
противники и здесь не были названы по именам. Более того, речь шла не столь‑
ко конкретно о «Русском Слове» и его сотрудниках, сколько о круге идей это‑
го журнала, об определенной части молодежи, которую, по мнению сатирика, 
увлечение подобными идеями приводит к абсурдным выводам. Тем не менее, 
намеки на сотрудников «Русского Слова» были довольно прозрачны и этот 
личный момент играл немалую роль в полемике, определенным образом окра‑
шивая ее.

129	 Салтыков писал о «понижении тона», как характерном признаке времени, став‑
шем следствием административно-цензурного давления на журналистику и от‑
ветной нестойкости либеральной прессы.

130	 Либеральный журналист В. Ф. Корш (редактор «Петербургских Ведомостей»), 
характеризуя в начале 1865 г. настроения близких ему кругов, писал: «…с бес‑
примерною злобою мы сокрушали в минувшем году те самые кумиры, пред ко‑
торыми преклонялись еще так недавно; мы рвали в клочки самих себя, какими 
мы были еще за три, за два года, и с злобною радостью издевались над своим соб‑
ственным растерзанным существованием» // С.‑Петербургские Ведомости. 
1865. № 1, 1 января, стр. 1. А. И. Герцен писал: «Слабые, шаткие, мелкие, робкие 
ушли, — одни от испуга, другие по глупости» (Левин Ш. М., Батюто А. И. Ше‑
стидесятые годы [XIX века] / История русской литературы. Т. VIII. Литература 
шестидесятых годов. Ч. 1. М. ; Л., 1956. С. 48).
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практической в нем работой: хотя бы и малым, но делом, веду-
щим к пробуждению его самодеятельности и активности в борь-
бе за свои интересы. «Русское Слово» видело выход из кризиса 
практических действий в развитии революционной теории, раз-
рабатывая естественно-научные и социально-экономические во-
просы. Для редакции «Русского Слова» вопрос о демократиче-
ском развитии страны лежал в плоскости решения ее социально-
экономических проблем, радикального изменения существующих 
порядков и построения будущего счастливого общества. Надеж-
ды возлагались на развитие науки, на расширение рядов демокра-
тической интеллигенции — «мыслящих пролетариев», которые 
в будущем смогут коренным образом изменить действительность. 
Осуществление такой перспективы виделось «Русскому Слову» 
не через либеральные полумеры филантропии и благотворитель-
ства. «Либералу — благотворителю собственно нет никакого де-
ла до пострадавших собратий, — утверждалось во внутреннем об-
зоре — «Домашней летописи», — он сегодня хлопочет о бедном 
студенте, а завтра собирает на раненных в Польше солдат», — 
трудящиеся массы могут рассчитывать не на помощь «благоде-
телей», а на собственные силы131. О существе дворянского благо-
творительства была и повесть Бунакова «Бесовское наваждение», 
печатавшаяся в «Русском Слове» в 1864 г. Второй этап полеми-
ки начал М. А. Антонович публикацией в «Современнике» ста-
тьи «Современные романы» (1864 г. № 4), выступивший против 
неких «критиков-детей», которые восторгались романом Турге-
нева «Отцы и дети». Ответил ему Писарев статьей «Реалисты» 
в 9–11 книжках «Русского Слова». В отличие от Антоновича, ко-
торый характеризовал главного героя романа Базарова, как кари-
катуру на молодое поколение, Писарев, выдвигая теорию реализ-
ма, провозглашал его подлинным представителем передовой части 
молодого поколения132 — «реалистом», будущим руководящим 
деятелем революции. Обращаясь к роману Чернышевского «Что 
делать?», Писарев считал, что «наиболее стойким и последова-
тельным реалистом является Рахметов с его титаническим, воле-
вым характером»133.

131	 Русское Слово. 1863. № 7. С. 51.
132	 Рудницкая Е. Л. Шестидесятник Николай Ножин. М., 1975. С. 140.
133	 Писарев Д. И. Полное собрание сочинений и писем. Т. 6. М., 2003. С. 226–227; Ва-

рустин Л. Э. Журнал «Русское Слово». 1859–1866. Л., 1966. С. 128. «Той и дру‑
гой стороне казалось, что именно она предлагает верный и единственно возмож‑
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Бунаков с конца 1864 г., вместе с литературной работой, воз-
обновил знакомство со своими прежними единомышленниками 
в Петербурге. Он присоединился к кружку гимназического прия-
теля Лыткина (61), который с 1861 г. был «горячим поклонни-
ком Чернышевского» и журнала «Современник» и затем входил 
в общество «Земля и воля»134. Члены его многочисленного круж-
ка придерживались, как писал Бунаков, «самого крайнего образа 
мыслей», которое господствовало тогда в демократической среде 
Петербурга (61). Этот «образ мыслей», характерный для направ-
ления журнала «Русское Слово», Бунаков сдержанно характери-
зовал как «стремление к научному знанию и к распространению 
знаний, стремление к свободе и к освобождению»135. «Но беда 
в том, — писал он, — что скоро этот широкий либерализм при-
обрел, особенно в кружке Лыткина, крайне деспотические на-
клонности и замашки: странное и печальное противоречие, кото-
рое и было болячкой, язвой, ослаблявшей и этот кружок и вообще 
тогдашний русский либерализм» (61). По-видимому, из‑за цен-
зурных соображений автор в своих воспоминаниях называл рево-
люционно-демократическое движение того времени и направле-
ние «Современника» и «Русского Слова» «либерализмом», или 
«широким либерализмом».

Наблюдая публицистические страсти, бушевавшие тогда меж-
ду «Современником» и «Русским Словом», Бунаков теряет эн-
тузиазм, которым поддерживались его демократические надежды 
в конце 50‑х — начале 60‑х гг. Страсти, эскалировавшие в ради-
кально-демократических кругах, стимулировали ослабление под-
держки их со стороны либерального общества, вызванное ростом 
национально-патриотических чувств после подавления польско-
го восстания в 1863 г. По мысли, высказанной Огаревым в конце 
1862 г., — «Польша будет побеждена, если раньше времени вос-

ный в сложившейся обстановке путь коренного изменения существующего по‑
рядка, а противная сторона повернула к либерализму, к реакции. Этим определя‑
лись и возникновение полемики, и острота ее. Во время полемики обе стороны 
высказали много несправедливых обвинений, часто в весьма грубой форме, при‑
чины которой лежали в личных недостатках того или иного из ее участников» // 
Боград М. Э., Рейфман П. С. Комментарии — М. Е. Салтыков-Щедрин. «Наша об‑
щественная жизнь». «Современник», январь 1864 г. // Салтыков-Щедрин М. Е. 
Полное собрание сочинений и писем в 20 томах. Т. 6. С. 642.

134	 Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. С. 523; ДРДВР. Т. 1. Ч. 2. М., 1928. Стб. 224.
135	 Надо полагать, кружок Лыткина, в который входил Бунаков, придерживался на‑

правления, проводившегося в 1864–1865 гг. «Русским Словом».
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станет, и русское движение также будет потоплено в националь-
ной ненависти»136.

Приобретя опыт взаимоотношений с радикальной средой Пе-
тербурга, Бунаков остро почувствовал «деспотические наклонно-
сти и замашки», которые стали господствовать в революционных 
кружках в середине 60‑х гг. У него пропала эйфория от ожидания 
близкого осуществления демократических преобразований в жиз-
ни страны. Его не устраивала нетерпимость, свойственная проти-
воборствующим сторонам революционно-демократического ла-
геря. Он, ценностями которого были уважение к человеческой 
личности и ее взглядам, не смог оставаться в кружке Лыткина. Бу-
наков писал, что его «стало тяготить то нравственное насилие, ко-
торое в нем царствовало, его нетерпимость и деспотизм, бесцере-
монно налагающий руку на поступки, речи, даже, кажется, на впе-
чатления отдельных личностей». Он «постоянно чувствовал себя 
здесь под гнетом самого грубого и беспощадного насилия — на-
силия либерального137, которое душит, давит, обезличивает чело-
века» (62). В начале 1890‑х годов в своих «Записках…» Бунаков 
писал: «Теперь наступило торжество противоположного направ-
ления, отовсюду полетели комки грязи, полились ушатами помои 
на Чернышевского, Добролюбова и всех тех, кто были вождями, 
пророками, чуть не святыми в 60‑х годах. Разница только в том, 
что мы видели торжество ума, таланта и прямолинейности, а те-
перь видим торжество глупости, бездарности и прямолинейной 
подлости, договаривающейся до откровенного требования вос-
становить крепостное право. Разница, конечно, большая, но эта 
“торжествующая свинья” может сказать, что своей нетерпимо-
сти, своим беспощадным деспотическим замашкам она научилась 
у своих противников в тяжкие годы своего унижения и невольно-
го смирения» (62). Через 25 лет причину краха надежд молодо-
сти он видел в крайнем размежевании, наступившим после 1863 г. 
между либеральным обществом и революционно-демократиче-
ским движением, когда «всё мало-мальски не подходящее под на-
правление» «Современника» и «Русского Слова» «позорилось, 
оплевывалось, осмеивалось» демократическим обществом138. 

136	 Левин Ш. М., Батюто А. И. Шестидесятые годы [XIX века] // История русской 
литературы. Т. VIII. Литература шестидесятых годов. Ч. 1. М. ; Л., 1956. С. 46.

137	 Читай — радикально-демократического.
138	 Бунаков забывал, что сам относился тогда саркастически к либеральному обще‑

ству.
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В 1862 г. о том же писал Щедрин в очерке «Каплуны», называя 
революционных демократов, страстно борющихся с инакомысля-
щими — со сторонниками демократических реформ, «каплуна-
ми будущего» (или, через несколько лет, — просто «мальчишка-
ми»)139. Щедрин писал, что «им дела нет до того, что в бесконеч-
ной цепи живых существ субъект, которого они сейчас обглодали, 
быть может, составляет ближайшее звено к ним самим; им нет де-
ла до того, что вся разница между им и ими заключается в том, что 
он жил деятельной жизнью, а они отдыхали: в том‑то и заключает-
ся, по мнению их, истинное геройство, чтобы обглодать именно 
ближайшего соседа, а не уходить куда‑нибудь вдаль»140.

Разочаровавшись в петербургской революционно-демократи-
ческой среде, в людях, которых прежде считал «солью земли», 
в том, что его вдохновляло, Бунаков потерял тягу и к писательско-
му творчеству. В это же время «скончался» журнал Ф. М. Досто-
евского «Эпоха» (61), в котором он опубликовал повесть «Наши 
браконьеры» и рассказ «Ума помраченье»141.

По воле случая, Бунаков познакомился в Петербурге с препода-
вателями К. Д. Ушинским и Ф. Ф. Резенером, который руководил 
в 1864 г. благотворительной школой для бездомных детей на Ва-
сильевском острове (63). Они поддержали его прежний интерес 
к учительству (62) и, в первую очередь, к начальному обучению, 
которое в дальнейшем стало любимым занятием и призванием Бу-
накова. В то же время он оставался верен идеям Чернышевского 
и Добролюбова, идеалам революционной демократии, которым 
он отдал свою дань в 1861–1865 гг. Когда Резенер передал ему ле-
том 1865 г. преподавание бесплатных уроков младшему сыну Чер-
нышевского — Александру (уроки географии А. Н. Чернышев-
скому давал Лыткин), Бунаков «с большой охотой принял на себя 
уроки русского языка сыну любимого писателя». По его мнению, 
«сын Н. Г. Чернышевского имел право на бесплатные уроки вся-
кого порядочного русского человека, имеющего возможность да-
вать их, потому что велики заслуги этого писателя перед русским 

139	 В 1863–1864 гг. происходило «очень резкое углубление демократического ми‑
росозерцания сатирика». В хронике «Наша общественная жизнь» он дал «бес‑
пощадную характеристику проведенных реформ, как «движения мелочей и по‑
дробностей» и критиковал в своем очерковом цикле многие собственные ил‑
люзии. См.: Кузнецов Ф. Ф. Круг Д. И. Писарева. С. 332, 336.

140	 Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений. Т. 4. М., 1966. С. 255.
141	 Эпоха. 1864. № 12.
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обществом и тяжелы были страдания, перенесенные им ни за что, 
ни про что, падающие несмываемым черным пятном на “Эпоху ве-
ликих реформ”» (66).

Идейное развитие Бунакова в 1850–1860 гг. проходило в пере-
ходную эпоху национальной истории, когда исторические собы-
тия «разбудили» все слои общества. Патриотические настроения 
затронули его, когда в 1853 г. он написал стихотворение «Само-
державие». В это же время проявился интерес Бунакова к русско-
му историческому фольклору («О русских исторических песнях 
ига монгольского», 1854 г.) и к истории родного края («Вологда 
в начале 17 века», 1857 г.). После начала учительства в Кадникове, 
где он особенно увлекся изучением сельского хозяйства и населе-
ния Вологодской губернии, стал оформляться круг общественных 
и профессиональных интересов Бунакова. Целью своей профес-
сиональной деятельности учителя он видит распространение зна-
ний в обществе, а при изучении хозяйства и этнографии Вологод-
ской губернии акцент делает на положении простого народа — 
крестьянства и городских жителей — мещан. Свойства характера 
Бунакова: бескомпромиссность и неуживчивость, в соединении 
с литературной выучкой, привели его к занятию публицистикой. 
Темами для обличительных статей служили наблюдения за жизнью 
вологодского дворянства и чиновничества. Как преподаватель, по-
зитивный смысл своей деятельности он видел в расширении об-
разованности городских слоев общества, о чем он писал в своих 
статьях. Встав на сторону демократического развития страны и за-
нимаясь литературной работой, Бунаков печатался в прессе раз-
ных направлений, кроме охранительного. Тем более, что в те годы 
граница между демократическими изданиями и противостоящи-
ми им не всегда была четко выражена и по отдельным направлени-
ям органы печати были близки друг другу142. Всех их объединяли 
надежды на грядущие перемены в жизни России. С начала 60‑х гг. 
Бунаков по своим взглядам тяготел к революционным демокра-
там. В апреле 1862 г. он вступил в вологодский кружок членов тай-
ного общества «Земля и воля», но последующие исторические 
события определили его положение вне революционного лаге-
ря. К разрыву с революционно-демократическими кругами при-
вел Бунакова так называемый «раскол в нигилистах», когда от-

142	 Рейфман П. С. Отражение общественно-литературной борьбы на страницах 
русской периодики 1860‑х годов. С. 23.
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ношения в их среде стали обостряться после ареста Чернышевско-
го и других ведущих деятелей движения, и затем самороспуска об-
щества «Земля и воля» в 1863 г. Со второй половины 60‑х гг., под 
влиянием деятельности в Петербурге учителей Ушинского и Резе-
нера, он вернулся к своему призванию, увлекшись распространени-
ем начальной народной грамотности, занятиями с детьми из наро-
да. Достижения Бунакова в преподавательской деятельности были 
следствием не только его склонности к учительству и результатами 
практики. Он был незаурядной личностью — демократом и гума-
нистом, раскрывшим свои качества и способности в эпоху подъе-
ма общественного самосознания. Особое влияние на него оказали 
идеи и публицистика Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова, 
двух выдающихся личностей русского освободительного движения. 
Особенно он ценил и любил Добролюбова, оплакивая в 1860 г. его 
преждевременную смерть (57), за выступления в печати по вопро-
сам школьной дисциплины, за борьбу в педагогике против тех, кто 
защищал применение телесных наказаний в школе143.

Об учебно-воспитательной деятельности 
Бунакова в Воронежской военной гимназии 
во второй половине 1860‑х годов

Случай определил место учительской службы Бунакова в 1866–
1870‑х гг. Его брат, управлявший имением князя С. А. Долгоруко-
ва в Новохоперском уезде Воронежской губернии, пригласил Ни-
колая Федоровича погостить у него и помочь в делах. В августе 
1865 г. Н. Ф. Бунаков уехал из Петербурга в Воронежскую губер-
нию и оставался в деревне до начала заморозков, после чего на-
правился в Петербург, с намерением там «искать учительского 
места». По пути он остановился в Воронеже, где узнал о преобра-
зовании местного кадетского корпуса в военную гимназию и ре-

143	 Н. А. Добролюбов в своих статьях, направленных против ошибок и непоследо‑
вательности известного педагога Н. И. Пирогова, в частности в статьях «Все‑
российские иллюзии, разрушаемые розгами», «От дождя, да в воду», показал 
антипедагогический характер каких бы то ни было мер физического воздей‑
ствия на учащихся. Он категорически возражал против применения в воспита‑
нии телесных наказаний и других дисциплинарных мер, оскорбляющих детей. 
См.: Соловьева В. Д. Педагогические взгляды и деятельность Н. Ф. Бунакова. М., 
1960. С. 15.
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шил попытаться найти в ней для себя учительскую работу. Там ему 
представилась вакансия преподавателя русского языка и словес-
ности. Известный педагог М. Ф. де-Пуле, занимавший эту долж-
ность в гимназии, переводился тогда в г. Вильну (66–68). Пре-
подавание в Воронежской военной гимназии Бунаков начал вес-
ной 1866 г. и осенью получил уроки русского языка, а затем и сло-
весности в четырех младших классах, которые были доведены им 
до конца курса144. С 11 апреля 1868 г. ему присвоили должность 
«штатного преподавателя» русского языка и словесности. К это-
му времени Н. Ф. Бунаков имел чин коллежского советника, был 
кавалером орденов св. Анны 2 и 3 степеней, св. Станислава 2 сте-
пени и имел «Бронзовую медаль в память войны 1853–56 гг.»145. 
С осени 1868 г. его учеником становится Георгий Плеханов.

Система преподавания Бунакова, выработанная им за преды-
дущие годы учительства, была направлена на «беспрепятствен-
ное развитие способностей воспитанников». По характеристи-
ке, данной ему в годы службы в Вологодской гимназии, он, «при 
прекрасном знании своего предмета и при ясном вразумительном 
преподавании», умел поддерживать «дисциплину и совершенный 
порядок в классе интересом преподавания и своим личным оду-
шевлением». По отношению к учащимся Бунаков держался «ха-
рактера разумно снисходительного и справедливого», соблюдая 
индивидуальный подход к воспитанникам146. Преимущество он 
видел в общеобразовательном и воспитательном обучении перед 
специальным, предметным. По его мнению, «школа должна по-
селять в душах своих учеников задатки возвышенных и благотвор-
ных идеалов и через своих учеников проводить их в жизнь»147. Си-
стема преподавания Бунакова направлена была на нравственное 
и патриотическое воспитание учеников. В качестве инструмента 
такого воспитания он использовал художественные произведения 
русской литературы, в которых изображались «исторические кар-
тины страданий и подвигов русского народа и героических лич-

144	 Записки Н. Ф. Бунакова. Моя жизнь, в связи с общерусской жизнью, преимуще‑
ственно провинциальной. 1837–1905. СПб., 1909. С. 72, 91.

145	 Там же. С. 82; Адрес-календарь лиц и служащих Воронежской губернии по 1 ап‑
реля 1877 г. Воронеж, 1877. С. 59.

146	 Гольдина А. М. Учитель учителей: www.booksite.ru/lichnosty/index.pxp?action= 
getwork&id=218&pid=165&sub=workabout.

147	 Бунаков Н. Ф. Школьное дело // Бунаков Н. Ф. Избранные педагогические про‑
изведения. М., 1953. С. 235.
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ностей», знакомя тем самым учеников «с проявлениями и сущ-
ностью гражданского чувства, мужества, самопожертвования, 
бескорыстия, героизма». «Чтобы патриотическое чувство не пе-
реходило в нетерпимость и народное тщеславие», ученикам необ-
ходимо, по мнению Бунакова, читать художественные произведе-
ния, «дающие образы человеколюбия, справедливости и деятель-
ной любви к ближнему»148. Следуя своей системе обучения, при 
которой словесность помогала изучению родного языка, Буна-
ков занятия по русскому языку вел, главным образом, на произве-
дениях отечественной литературы, «проникнутых переживания-
ми, чаяниями и надеждами народа». Тем самым его ученики мог-
ли «не только успешно овладевать устной и письменной речью, 
но вместе с тем проникались идеалами народной жизни и стремле-
ниями служить этим идеалам»149.

После нескольких лет службы в военной гимназии, в которой 
обучение проходило в специфических условиях интерната, Буна-
ков стал скептически относиться к возможности выработки у сво-
их учеников самостоятельного образа мысли. Он отмечал, что 
условия жизни в военной гимназии всецело ставили воспитанни-
ков в зависимость не только от установленного в ней распорядка 
и опеки начальства, но и подчиняли влиянию коллектива учащих-
ся. Это обстоятельство замечено на примере Георгия Плехано-
ва, отношение которого к учёбе стало меняться в старших классах, 
с 1871 г. Первоначальные успехи по всем предметам сменились, 
по некоторым из них, более скромными результатами. 4‑й класс 
гимназии, где он тогда учился, отличался количеством «неуспе-
вающих» воспитанников. В приказе по гимназии за март 1871 г. 
указывалось: «В обоих отделениях этого класса половина всего 
числа воспитанников аттестована неудовлетворительно, по одно-
му или нескольким предметам». Воспитательный совет гимназии 
констатировал, что «почти целая треть воспитанников состоит 
из каких‑то умственных инвалидов, обленившихся и не умеющих 
серьезно и самостоятельно заниматься и нисколько не радеющих 
о своем образовании»150. О плохих знаниях воспитанников воен-

148	 Там же. С. 215.
149	 Смирнов В. З. Николай Федорович Бунаков, его жизнь и педагогическая дея‑

тельность // Бунаков Н. Ф. Избранные педагогические произведения. М., 1953. 
С. 31.

150	 Чесноков В. И. Поиски материалов о Г. В. Плеханове в воронежских архивах 
в 1920‑е годы // Из истории Воронежского края. Вып. 4. Воронеж, 1972. С. 38.
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ных гимназий сообщали и из военных училищ, куда те переводи-
лись по окончании учёбы. По мнению Бунакова, причиной плохой 
подготовки молодых людей в военных гимназиях был сам характер 
закрытого учебного заведения, где у воспитанников отсутствова-
ли «способности самоуправления и значительной заботы о самом 
себе, о своей жизни, о своем образовании, о своем деле, о будущ-
ности». Попечительный характер заведения пронизывал, по его 
мнению, «всю жизнь воспитанника военной гимназии, все его 
существо»151. Надеясь разбудить самолюбие пансионеров и вы-
звать у них желание учиться, он на своих уроках обращался к ним 
со словами: «Ну, куда вам равняться с гимназистами, разве юнкер 
и студент похожи друг на друга? Вы не способны даже читать ум-
ную книгу, не то, что изучать ее»152. Причину этого Бунаков видел 
в том, что личность в заведении «остается в подневольном поло-
жении и совершенно без своего времени». Он писал: «Воспитан-
ник интерната молится, садится за стол, берется за книгу, за ум-
ственный труд, занимается искусствами, упражняется гимнасти-
кой, танцует, марширует, — словом сказать, все делает по сигна-
лу, в массе, в определенное время…, но есть в интернате другая 
сила, которая неумолимо эксплуатирует личность, это сила мас-
сы. Рекреационные часы всецело принадлежат ей, ее произволу…
»153. Бунаков, относившийся «к человеческой личности, как к свя-
тыне», признававший за каждым «право на полное всесторон-
нее развитие его душевных сил и свободу убеждений»154, оказался 
в трудном положении. Надежда была на то, что среди массы вос-
питанников, характеризуемых, как он писал, «отсутствием спо-
собности к самоуправлению, всегда возможны исключения»155. 
К таким исключениям он относился с особым вниманием. В Геор-
гии Плеханове Бунаков «подметил литературное дарование и вся-
чески способствовал развитию его своими советами касательно 
стилистики, указанием книг для учения, беседами и т. д.». Прочи-

151	 Бунаков Н. Заметки об условиях воспитания в военных гимназиях // Педагоги‑
ческий сборник. 1870. Книга V. С. 475.

152	 Полевой А. Литературные воспоминания Старика. Посвящается русской уча‑
щейся молодежи. Издание газеты «Южная копейка». Киев, 1911. С. 4–5. Цит. 
по: Бережанский А. С. Плеханов: от народничества — к марксизму. 2‑е издание. 
М., 2006. С. 28.

153	 Бунаков Н. Заметки об условиях воспитания в военных гимназиях // Педагоги‑
ческий сборник. 1870. Книга V. С. 482, 483.

154	 Записки Н. Ф. Бунакова… С. II–III.
155	 Там же. С. 480.



|  72  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  № 5–6  (17–18)  |

тав одно из сочинений своего незаурядного ученика, Бунаков, ска-
зал ему: «Из Вас, Плеханов, выйдет большой литератор»156.

На своих занятиях он рассказывал ученикам о современной 
прозе и поэзии, анализировал содержание литературных произве-
дений с точки зрения их связи с окружающей действительностью. 
Такой подход был органичен и близок для него, прошедшего шко-
лу публициста, писателя, знакомого с общественной и народной 
жизнью, вращавшегося в революционно-демократических кругах. 
Тем самым Бунакову удавалось воспитать в своих наиболее нрав-
ственно чутких учениках гражданственность и сострадание к тру-
дящемуся народу, пробуждая в них «революционные устремле-
ния». О том, что такие юноши были среди воспитанников Во-
ронежской военной гимназии, свидетельствуют воспоминания 
Плеханова. Он помнил случай с чтением в гимназии Н. А. Некра-
сова. В произнесенной в Женеве в январе 1903 г. речи, посвящен-
ной памяти поэта, вспоминая о своей юности, Плеханов гово-
рил: «Я был тогда в последнем классе военной гимназии. Мы си-
дели после обеда группой в несколько человек и читали Некрасо-
ва. Едва мы кончили “Железную дорогу”, раздался сигнал, звавший 
нас на фронтовое учение. Мы спрятали книгу и пошли в цейхгауз 
за ружьями, находясь под сильнейшим впечатлением всего только 
что прочитанного нами. Когда мы стали строиться, мой приятель 
С. подошел ко мне и, сжимая в руке ружейный ствол, прошептал: 
“Эх, взял бы я это ружье и пошел бы сражаться за русский народ!”. 
Эти слова, произнесенные украдкой в нескольких шагах от строго-
го военного начальства, глубоко врезались в мою память; я вспо-
минал их потом всякий раз, когда мне приходилось перечитывать 
“Железную дорогу”»157. Этим приятелем Плеханова, предположи-
тельно, был Константин Соловцов, «впоследствии земский дея-
тель, член Новохоперской уездной управы»158. Гимназию он окон-

156	 РНБ. АДП. Ф. 1094. Оп. 1. Ед. Хр. 10. Л. 2. Надо думать, что в этом воспомина‑
нии жены Плеханова о годах его учебы она пользовалась его рассказами.

157	 Плеханов Г. В. Н. А. Некрасов (речь) // Плеханов Г. В. Сочинения. Т. X. М. ; Л., 
1925. С. 389.

158	 Смирнов И. Г. В. Плеханов в Воронежской военной гимназии. (По архивным до‑
кументам) // Каторга и Ссылка. 1929. Книга 61. С. 143. В 1894 г. К. М. Солов‑
цов — член училищного совета Новохоперского уезда Воронежской губернии. 
См.: Памятная книжка Воронежской губернии на 1894 г. Отдел IV-й. Адрес-ка‑
лендарь. С. 89. В 1908–1910 гг. Соловцов Константин Михайлович был гласным 
от Новохоперского уезда в Воронежском губернском земском собрании // Па‑
мятные книжки Воронежской губернии на 1908–1910 гг. Отдел IV-й. Адрес-ка‑



чил в 1873 г. по 3‑му разряду. По этой причине должен был быть 
направлен «вольноопределяющимся рядового звания в военную 
службу»159. Соловцов не был одаренным учеником, как Плеханов, 
но в нем жило сочувствие «униженным». Нравственное чувство 
негодования задавленным и угнетённым положением народа, судя 
по приведенному воспоминанию, испытывал к концу учебы в во-
енной гимназии и Плеханов.

О роли учителей русского языка и литературы в воспитании мо-
лодого поколения в пореформенной России князь Петр Кропот-
кин писал в своих воспоминаниях: «Западная Европа и, по всей 
вероятности, Америка не знают этого типа учителя, хорошо из-
вестного в России. У нас же нет сколько‑нибудь выдающихся дея-
телей и деятельниц в области литературы и общественной жизни, 
которые первым толчком к развитию не обязаны были преподава-
телю словесности. Во всякой школе, всюду должен был быть такой 
учитель. Один только преподаватель литературы, руководствую-
щийся лишь в общих чертах программой и которому предостав-
лена свобода выполнять ее по своему усмотрению, имеет возмож-
ность связать в одно все гуманитарные науки, обобщить их широ-
ким философским мировоззрением и пробудить, таким образом, 
в сердцах молодых слушателей стремление к возвышенному идеа-
лу. В России эта задача, естественно, выпадает на долю преподава-
теля русской словесности»160.

лендарь. С. 7. Отец Константина Соловцова — Михаил Александрович, стат‑
ский советник, с 1869 г. — управляющий в Воронежском Управлении государ‑
ственных имуществ. С 1874 г. он был членом Воронежского комитета о попече‑
нии бедных. См.: Адрес-календарь лиц и служащих Воронежской губернии по 
1 апреля 1877 г. Воронеж. 1877. С. 10, 32.

159	 Российский Государственный Архив Социально-политической Истории 
(РГАСПИ). Ф. 264. Оп. 1. Д. 214. Л. 9,10.

160	 Кропоткин П. А. Записки революционера. М., 1966. С. 112.
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В. А. Болтрукевич1

Полуброненосные фрегаты 
российского императорского 
флота как инновация в военно-
морском деле второй половины 
XIX века (по свидетельствам 
современников)

В истории военно-морской мысли (как русской, так и зару-
бежной) вторая половина XIX столетия осталась как время рево-
люционных преобразований, затронувших все аспекты деятель-
ности: от технических до тактических. Так, одним из последствий 
технического прогресса стало появление новых, небывалых ранее, 
типов кораблей (броненосцы и носители минного оружия) и во-
оружения (самодвижущаяся мина-торпеда). Это, в свою очередь, 
не могло не оказать влияния (и влияния определяющего) на раз-
витие военно-морского дела, что в корне меняло все прежние, 
устоявшиеся принципы использования военно-морских сил.

Все это наложило свой особенный отпечаток на формирова-
ние взглядов военно-морского профессионального сообщества. 
Его представители, как в России, так и в других морских державах, 
включились в активное обсуждение будущих перспектив развития 
военно-морского флота.

В рассматриваемое время одним из магистральных течений во-
енно-морской мысли, в том числе и российской, была т. н. «тео-
рия крейсерской войны». Поскольку одним из основных ее ин-
струментов являлись корабли крейсерского класса, то естествен-
но, что критерии, которым они должны были соответствовать, 

1	 Центр военной истории России Института российской истории РАН.
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стали одним из основных вопросов, занимавших военно-морские 
круги.

На протяжении 50–70‑х гг. XIX в. русскими корабелами на ос-
нове опыта, как собственного, так и зарубежного, были разрабо-
таны и построены образцы крейсеров разных классов (винтовые 
фрегаты, корветы и клипера), ничем не уступавшие зарубежным 
аналогам и, в целом, получившие положительные отзывы совре-
менников. Однако, уже к рубежу 1870–1880‑х гг. у представителей 
русского военно-морского профессионального сообщества ста-
ло складываться мнение, что прежние типы кораблей крейсерско-
го класса русского флота не удовлетворяют требованиям времени. 
Вот что писал об этом один из современников, инженер-механик 
А. Т. Беляев. Согласно его мнению, уже давно ощущалась потреб-
ность «в создании такого типа океанского крейсера, который, об-
ладая большой скоростью хода под парами и хорошими парусны-
ми качествами, при возможно сильной артиллерии и большом за-
пасе топлива, имел бы в боевом отношении существенное пре-
имущество над всяким неприятельским неброненосным военным 
судном, не говоря о коммерческих…»2.

По нашему мнению, вышеприведенным критериям в наиболь-
шей степени соответствовал тип полуброненосных фрегатов, став-
ший плодом деятельности кораблестроителей России и являв-
шийся уникальным по своей концепции для рассматриваемой на-
ми эпохи. В 1870–1880‑е гг. по сходным проектам было построе-
но шесть кораблей этого типа. Учитывая это, было бы интересно 
проследить их эволюцию, посмотреть какие оценки давались им 
современниками, а также определить какое влияние они оказали 
на развитие военно-морского дела.

Необходимо отметить, что сама идея сочетания в одном кораб-
ле столь несовместимых свойств, как броневая защита и крейсер-
ские качества (большая скорость, достаточная дальность плавания 
и мощное артиллерийское вооружение), появилась и стала широко 
распространенной в 1860‑е гг. Неизвестно, кто являлся родоначаль-
ником этой концепции, можно сказать, она буквально витала в воз-
духе3. Как вполне справедливо замечает современный военно-мор-

2	 Беляев А. Т. Очерк военного судостроения в России в период от 1863 года и бро‑
неносного фрегата крейсера «Владимир Мономах». СПб. : тип[ография] Мор
[ского] м[инистерст]ва, 1885. С. 29.

3	 Кондратенко Р. В. Зарождение класса броненосных крейсеров в Российском 
флоте //Гангут. Вып. 64. СПб. : «Гангут», 2011. С. 6; Федечкин А. Д. «Мы дей‑
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ской историк Р. В. Кондратенко: «Едва ли можно установить, когда 
именно и кому впервые пришла мысль создать корабль, совмещаю-
щие разные, отчасти противоречащие друг другу качества»4.

Одним из тех, кто приложил решающие усилия к реализации 
этих замыслов на практике, был выдающийся русский корабле-
строитель, адмирал Андрей Александрович Попов. Именно по его 
проекту были спроектированы и заложены первые образцы бро-
неносных крейсеров российского флота — полуброненосные 
фрегаты «Генерал-Адмирал» и «Герцог Эдинбургский»5. Неко-
торые из представителей русских военно-морских кругов встрети-
ли эти корабли весьма скептически. Сразу же после спуска фрега-
та «Герцог Эдинбургский» среди морских офицеров пошли слу-
хи, что данный фрегат «требует капитальных исправлений в бро-
невой своей обшивке, которая не только сама по себе не прочна 
качеством, но, сверх того, сделана, что называется на скорую ру-
ку»6. В свою очередь, некоторые морские офицеры отмечали, что 
раз оба судна этой серии «не испытывались, то неизвестно, проч-
но или нет они выстроены для ношения в море своих тяжестей»7. 
Как нам кажется, подобное скептическое отношение отчасти об-
уславливалось общим недоверием военно-морской обществен-
ности к автору создания их концепции адмиралу А. А. Попову, 
а не действительными качествами этих кораблей.

В числе тех, кто положительно отзывался об этих крейсерах, 
был инженер-механик А. Т. Беляев. Он отмечал, что в этих кораб-
лях впервые на практике «удалось осуществить идею броненосных 
крейсеров с броневым поясом по ватерлинии»8. В свою очередь лей-
тенант Л. Б. Кербер называл их уникальным типом боевых судов, 
«соединяющим в себе все достоинства крейсера с преимущества-

ствовали верно…». К вопросу о выработке типа первых океанских броненос‑
ных крейсеров российского флота //Военно-исторический журнал. 2017 № 1. 
С. 36, 37.

4	 Кондратенко Р. В. Зарождение класса броненосных крейсеров… С. 4.
5	 Изначально был назван в честь благоверного князя Александра Невского. Пере‑

именовал в связи с тем, что на церемонии закладки присутствовал герцог Эдин‑
бургский.

6	 Агентурные донесения о распространении среди морских офицеров слухов 
о крупных недоделках фрегата «Герцог Эдинбургский», принятого комиссией 
и спущенного на воду. Сент[ябрь] 1875 // ГА РФ. Ф. 109. Оп. 3а. Д. 480. Л. 1.

7	 Записка без подписи о задачах Морского ведомства и о типе судов для русского 
флота [1880‑е] // ГА РФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 431 Л. 5 об, 9 об.

8	 Беляев А. Т. Очерк военного судостроения в России… С. 32, 33.
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ми броненосца»9. Кроме того, по словам русского морского исто-
рика П. И. Белавенца, общей особенностью этих кораблей было то, 
что «их артиллерия и броня давали возможность успешно сражать-
ся не только с неброненосными судами иностранных флотов, но да-
же и с броненосцами, построенными до 70 гг.»10. Аналогичное мне-
ние об их превосходстве над своими потенциальными противниками 
имел и вице-адмирал Н. М. Чихачев. Он указывал, что они «…весьма 
полезны и по степени своей неуязвимости превосходят 144 небро-
неносцев — крейсеров Англии [так в тексте. — В. Б.], а потому бу-
дут иметь над ними в одиночном бою громадные преимущества»11. 
В историографии тип полуброненосных фрегатов также оценивает-
ся весьма положительно: эти корабли «представляли собой действи-
тельно полноценные океанские крейсера…»12. Советский историк 
С. П. Моисеев прямо называл «Генерал-Адмирал» и «Герцог Эдин-
бургский» «первыми в мире броненосными крейсерами»13.

С другой стороны, нельзя было не учитывать и отрицательные 
качества этой серии крейсеров. Так, тот же адмирал Н. М. Чихачев 
приводил внушительный список их недостатков: они имели «малую 
вместительность топлива», слабую артиллерию и «чрезмерно мно-
гочисленный экипаж», который сделает «затруднительным снаб-
жение продовольствием и будет ставить эти суда во время войны 
в зависимость от случайности находить топливо и сухари»14. Еще 
более жестким в своей оценке был адмирал И. А. Шестаков, не при-
знававший за этими кораблями никаких достоинств, которые соот-
ветствовали бы их стоимости. Кроме того, согласно его мнению, 
они имели неудачное расположение артиллерийских орудий15.

Следует отметить, что новые русские крейсера обратили на се-
бя внимание и за рубежом. Так Э. Дж. Рид, видный британский 

9	 Кербер Л. Б. Постепенное развитие боевых судов. Изменение характера брони‑
рования, вызванные увеличением калибра средней артиллерии. СПб. : тип[огра‑
фия] Мор[ского] м[инистерст]ва, 1903. С. 18.

10	 Белавенец П. И. Нужен ли флот России? СПб. : Товарищество Р. Голике 
и А. Вильборг, 1910. С. 231.

11	 Рапорт вице-адмирала Н. М. Чихачева. Одесса, 2 июля 1881 г. // РГА ВМФ. 
Ф. 410. Оп. 2. Д. 4103. Л. 88, 88 об.

12	 Ненахов Ю. Ю. Энциклопедия крейсеров. Минск: «Харвест», 2006. С. 115.
13	 Моисеев С. П. Список кораблей Русского парового и броненосного флота (с 1928 

по 1917). М. : Воениздат, 1948. С. 21.
14	 Рапорт вице-адмирала Н. М. Чихачева… Л. 88 об.
15	 Записка И. А. Шестакова. Эмс, 28 июня 1881 г. // РГА ВМФ. Ф. 410. Оп. 2. 

Д. 4103. Л. 116.
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кораблестроитель второй половины XIX в., писал, что эти корабли 
не имеют аналогов в британском флоте, соединяя в себе большую 
скорость и толстую броню. При этом, хотя английские броненос-
цы несут более тяжелую артиллерию, их скорость недостаточна, 
чтобы догнать русские фрегаты. Единственным кораблем англий-
ского флота, могущим соперничать с ними по быстроходности, яв-
лялся крейсер «Инконстант»16.

Не только «Владычица морей» оказалась под впечатлением 
от вновь созданных в России крейсеров нового типа. Свою лепту 
в их обсуждение внесли и другие морские державы. Так, не оста-
лась в стороне и Германия, тогда только-только приступавшая 
к созданию океанского военно-морского флота. Свидетельством 
этого может служить эпизод, содержащийся в воспоминаниях 
Ю. В. Арсеньева. Корабль, на котором он служил17, придя в Киль, 
оказался в центре внимания: «Фрегат наш видимо интересует 
здешних военных моряков. Посетившие нас морские офицеры 
с особенным интересом осматривали фрегатскую машину, кото-
рая приводила их в восторг. Также старались рассмотреть подроб-
нее наше вооружение. По всему заметно, что все русское теперь 
составляет особенно интересный предмет для изучения в воен-
ных сферах». Более того, определенный интерес к русскому фре-
гату проявил принц Генрих Прусский (сын императора Фридриха 
III и брат кронпринца, будущего императора Вильгельма II), толь-
ко недавно вернувшийся из кругосветного плавания на немецком 
винтовом фрегате «Принц Адальберт»18.

Успех русских корабелов, создавших и построивших столь удачную 
серию кораблей крейсерского класса, получил свое развитие. Ее пре-
емниками стали полуброненосные фрегаты «Владимир Мономах» 
и «Дмитрий Донской». Инженер-механик А. Т. Беляев в своем ис-
следовании прямо указывал, что «“Владимир Мономах” был вырабо-

16	 Z. Английское мнение о русском флоте // Вестник Европы. 1872. № 9. С. 420. 
«Inconstant» — первый в мире полноценный океанский крейсер, построен 
в противовес американским кораблям типа «Wampanoag». К моменту ввода 
в строй, т. е. на 1869 г., был самым быстроходным кораблем в мире.

17	 Мы можем предполагать, что здесь идет речь либо о «Генерал-Адмирале», ли‑
бо о «Герцоге Эдинбургском», поскольку на 1882 году в русском флоте поми‑
мо них, не было кораблей класса фрегат, способных вызывать такой ажиотаж.

18	 Арсеньев Ю. В. От Ревеля до Алжира. Из дневника морского офицера // Русский 
Вестник. 1882. № 10. С. 831. «Принц Адальберт» (ex. «Sedan») — гладкопалуб‑
ный корвет с железным корпусом, обшитый медью и подъемным винтом. Подроб‑
нее смотри: Ненахов Ю. Ю. Энциклопедия крейсеров. 1860–1910… С. 64.
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тан из типа наших последних броненосных крейсеров19 через ряд раз-
личных усовершенствований, как по корпусу, так и по механизму суд-
на». Это позволяло ему характеризовать этот корабль следующими 
словами: «мы уже имеем право с гордостью сказать, что мы достиг-
ли полного успеха во вновь созданном броненосном фрегате-крейсе-
ре «Владимир Мономах»… Этот успех вдвойне отраден: наш флот 
приобрел выдающееся боевое судно…»20. В свою очередь, публи-
цист и общественный деятель капитан-лейтенант А. Е. Конкевич (из-
вестный также под псевдонимом «Беломор») называл этот корабль 
«нашим самым сильным и быстроходным крейсером»21.

Одним из главных отличительных качеств «Владимира Моно-
маха» стала его довольно высокая скорость, достигавшая 17 уз-
лов, что стало главной заслугой Балтийского завода, на котором 
строился этот корабль. По словам инженера-механика А. Т. Беляе-
ва, «до сих пор ни одна держава не может похвалиться, что она до-
стигла такого блистательного результата относительно хода бро-
неносного судна»22.

Следующем по хронологии кораблем, который можно было от-
нести к фрегатскому классу, являлся броненосный крейсер «Ад-
мирал Нахимов», разработанный на основе британских кораблей 
типа «Имперьюс»23. Вступивши в строй в 1887 г., уже в начале ок-
тября 1888 г. «Адмирал Нахимов» пришел во французский порт 
Шербур, где, согласно рапорту командира, «был предметом об-
щего внимания». Более того, «в этом радушном приеме и в выра-
жениях своих симпатий России все население города принимало 
полное и живейшее участие…»24. Надо сказать, что крейсер «Ад-

19	 Здесь имеются в виду полуброненосные фрегаты «Генерал-Адмирал» и «Гер‑
цог Эдинбургский». Необходимо отметить, что официально класс «броне‑
носных крейсеров» был веден в русском флоте по новой классификации, Высо‑
чайше утвержденной 1 февраля 1892 г. См.: Военно-морские флоты и морская 
справочная книжка на 1892. Составлена под личным наблюдением Его Импе‑
раторского Высочества Великого князя Александра Михайловича лейтенантом 
Будиловским. СПб. : тип[ография] Э. Гоппе, 1892. С. 21.

20	 Беляев А. Т. Очерк военного судостроения в России… С. 34, 35. Курсив А. Т. Бе-
ляева.

21	 Беломор А. Е. Из Русско-японской войны. (Крейсерская деятельность). СПб.: 
тип[ография] «С[анкт]-Петерб[ургских] Вед[омостей]», 1909. С. 7.

22	 Беляев А. Т. Очерк военного судостроения в России… С. 35.
23	 Арбузов В. В. Броненосный крейсер «Адмирал Нахимов». СПб. : Корабли и сра‑

жения, 2000. С. 1; Кондратенко Р. В. Морская политика Росси 80‑х годов XIX ве‑
ка. СПб. : ЛеКо, 2006. С. 104.

24	 Цит. по: Арбузов В. В. Броненосный крейсер «Адмирал Нахимов…» С. 21.
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мирал Нахимов» имел прекрасное качество постройки. Об этом 
косвенно говорит следующий факт: в январе 1895 г., спустя во-
семь лет после постройки, он показал наибольшую скорость на со-
ревнованиях между крейсерами Тихоокеанской эскадры25. Одна-
ко этот корабль имел существенный изъян, сказавшийся позднее: 
недостаточную площадь бронирования26.

Последним в череде полуброненосных фрегатов Российско-
го Императорского флота суждено было стать крейсеру 1‑го ран-
га «Память Азова». Современники видели в его названии указа-
ние на преемственность традиций, вспоминая героя Наварин-
ского сражения, легендарный «Азов»27. Относительно качеств 
«правнука героя Наварина»28, «одного из самых больших наших 
блиндированных океанских крейсеров»29, мы имеем свидетель-
ство его командира, капитана 1-го ранга Г. П. Чухнина: во время 
празднования 400‑летия открытия Америки при переходе между-
народной эскадры в Кадис вверенный ему корабль пришел одним 
из первых в назначенное место30. Представляется интересным, что 
среди представителей английской стороны существовала такая же 
высокая оценка этого корабля. Лорд Адмиралтейства Брассей 
в одной из своих статей прямо указывал, что «Память Азова» пре-
восходит по быстроходности английские суда аналогичного клас-
са31. Учитывая, что скорость являлась одним из главных качеств 
крейсера, можно предположить, что в случае войны последний по-
луброненосный фрегат русского флота мог бы стать достойным 
преемником славного прадеда.

Представляется интересным, что рассматриваемый нами уни-
кальный тип российских крейсеров оказал свое влияние на военно-

25	 Арбузов В. В. Броненосный крейсер «Адмирал Нахимов»… С. 66, 67.
26	 Ненахов Ю. Ю. Энциклопедия крейсеров… С. 121.
27	 Батюшков. Корабли «Азов» и «Память Азова». Кронштадт: Типография 

Кронштадтского сборника, 1901. С. 9; Петров 12‑й А. В. Корабль «Азов» в На‑
варинском сражении: к спуску броненосного крейсера «Память Азова». СПб. : 
Б.и., 1887. С. 9.

28	 Батюшков. Корабли «Азов» и «Память Азова»… С. 9.
29	 Мец Ф. М. Новый русский крейсер // Русское Судоходство. 1887. № 6/7 

(18/19). С. 15.
30	 Крейсер «Память Азова». Извлечения из рапорта командира крейсера капи‑

тана 1 ранга Г. П. Чухнина // Морской Сборник. 1892. № 12. Известия о плава‑
нии наших судов за границей. С. 3.

31	 Э. По поводу сравнений английского флота с соединенными флотами Франции 
и России // Морской Сборник. 1895. № 8. С. 7.
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морскую гонку вооружений. Прежде всего, это связано с главным 
потенциальным противником, против которого они и создавались, 
английским флотом. Еще во время постройки и испытания первых 
кораблей этой серии («Генерал-Адмирал» и «Герцог Эдинбург-
ский») в Англии было построено три подобных «полуброненос-
ца», при составлении чертежей которых «английское адмиралтей-
ство старалось выполнить все характеристические особенности на-
ших броненосных крейсеров»32. Нам кажется, что здесь определен-
ную роль могла сыграть вышеприведенная положительная оценка 
первых полуброненосных фрегатов Э. Дж. Ридом. Первым из бри-
танцев, при создании которого в расчет брались русские полубро-
неносные фрегаты, стал крейсер «Шэннон». Он был заложен еще 
до того, как стали известны точные данные русских кораблей, и по-
этому во многом оказался неудачным. Несмотря на превосходство 
над русскими аналогами по толщине брони и силе артиллерии, он 
показал на испытаниях небольшую скорость. Тем самым при встре-
че с нашими крейсерами, он «не мог бы командовать боем», со-
гласно мнению А. Т. Беляева33. В историографии этот корабль оце-
нивался устойчиво отрицательно как британскими, так и русскими 
специалистами по истории флота34.

Линию «Шэннона» продолжили крейсера «Нельсон» и «Норт
хемптон», построенные специально для противодействия первым 
русским полуброненосным фрегатам. Они имели увеличенное во-
доизмещение и, как отмечали некоторые современники, проиг-
рывали своим соперникам из‑за своей малой скорости35. Одна-
ко, существовала и другая точка зрения. Так, согласно «Запис-
ке без подписи о задачах Морского ведомства и о типе судов для 
русского флота», это был «лучший современный тип, которого 
нам следует придерживаться…»36. Также и «Морской сборник», 
официальное периодическое издание Морского ведомства Рос-
сии, отмечал, что «Нортхемптон» «представляет собой специ-

32	 Беляев А. Т. Очерк военного судостроения в России… С. 32.
33	 Там же.
34	 Ненахов Ю. Ю. Энциклопедия крейсеров… С. 91–93; Паркс О. Линкоры Бри‑

танской империи. Часть II. Время проб и ошибок. СПб. : Галея-Принт, 2002. 
С. 92–97.

35	 Беляев А. Т. Очерк военного судостроения в России… С. 33; Отголоски мор‑
ского смотра в Спитхеде // Морской Сборник. 1897. № 8. Морская хроника. 
С. 9.

36	 Записка без подписи о задачах Морского ведомства и о типе судов для русского 
флота [1880‑е] // ГА РФ Ф. 677. Оп. 1. Д. 431. Л. 11, 11об.
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альный тип военного судна и… обладает всеми качествами перво-
классного крейсера при великолепной защищенности всех важных 
частей своего корпуса…»37.

Дальнейшим развитием серии британских бронированных 
крейсеров стали «Имперьюс» и «Уорспайт». У этой пары со-
хранялись все недостатки предыдущих кораблей: нехватка ско-
рости и слабая броневая защита38. Английский морской исто-
рик О. Паркс указывал, что, несмотря на сильную артиллерию, 
«по другим составляющим проекта, они могут твердо быть отне-
сены к разряду “паршивых овец” викторианского броненосного 
флота…»39.

Череда неудач вынудила британского адмирала Дж. Коммерела, 
выступая в Парламенте, признать, что попытка создать хороший 
аналог русских полуброненосных фрегатов потерпела фиаско. 
Он характеризовал первые бронированные британские крейсера 
как «практически полный провал идеи современного корабля, не-
удачно спроектированные, плохо построенные и абсолютно опас-
ные»40. В историографии считается, что одной из главных причин 
подобной неудачи была хроническая болезнь практически всего 
мирового кораблестроения — огромная строительная перегруз-
ка41. Все это привело к тому, что уже в самом конце XIX в., «Мор-
ской Сборник» отмечал, что «в броненосных крейсерах Англия 
гораздо слабее своих противников»42.

Подводя итоги, необходимо отметить, что русским корабе-
лам одним из первых удалось разработать в теории и реализовать 
на практике концепцию океанского броненосного крейсера. За-
ложенные и построенные в ее рамках полуброненосные фрегаты 
являлись реальной угрозой для британских кораблей, предназна-
ченных для охраны морской торговли, практически не имевших 

37	 Броненосный крейсер Northampton // Морской Сборник. 1880. № 1. Морская 
хроника. С. 37.

38	 Спуск на воду полуброненосного фрегата «Владимир Мономах». // Морской 
Сборник. 1882. № 11. Морская хроника. С. 16, 17.

39	 Паркс О. Линкоры Британской империи. Часть III. Тараны и орудия-монстры. 
СПб. : Галея-Принт, 2004. С. 93.

40	 Цит. по: Паркс О. Линкоры Британской империи. Часть III… С. 93.
41	 Ненахов Ю. Ю. Энциклопедия крейсеров… С. 96; Паркс О. Линкоры Британ‑

ской империи. Часть III… С. 93, 94.
42	 Состояние английского флота // Морской Сборник. 1884. № 12. Морская хро‑

ника. С. 38; Э. По поводу сравнений английского флота с соединенными флота‑
ми Франции и России… С. 20.



броневой защиты43. Наиболее ценным является признание самими 
англичанами приоритета России в этой отрасли военно-морского 
кораблестроения. Газета «Таймс» прямо указывала, что «адми-
ралу Попову и русским морским начальникам принадлежит честь 
первого практического шага в этом направлении»44. Аналогичное 
мнение имел и лорд Английского Адмиралтейства сэр Т. Брассей: 
«наиболее оригинальный проект и наиболее заметное отступле-
ние от обыкновенных типов военных судов можно найти в рус-
ском флоте, в котором поясные крейсера появились впервые. Рус-
ское морское ведомство было пионером в усилиях по части раз-
решения вопроса о броненосных крейсерах, в которых большая 
скорость соединена с существенным условием действительной 
броневой защиты… броня… достаточно толста, чтобы оказать 
сопротивление вооруженным судам…»45.

Знакомясь с подобными оценками, нельзя не согласиться с 
П. А. Мордовиным: «при обсуждении вечно тревожного для ан-
гличан вопроса: о соответствии военно-морских сил Великобрита-
нии для всех потребностей защиты ее морской торговли и многочис-
ленных колоний, — постоянно получается отрицательный ответ, 
как бы для подлития масла в огонь, со стороны наиболее компе-
тентных и авторитетных у них знатоков военно-морского дела»46.

В целом, мы можем констатировать, что русским кораблестрои-
телям удалось внести положительный вклад в  противостояние 
на  море между Россией и  Англией. Разработанные ими крейсе-
ра нового типа, полуброненосные фрегаты, согласно мнению со-
временников, несмотря на некоторые недостатки, оказались дей-
ственным средством сдерживания и  вынудили «Владычицу мо-
рей» тратить силы и средства на противодействие им.

43	 Кербер Л. Б. Постепенное развитие боевых судов… С. 18, 19; Солодков Н. Идеи 
крейсерской войны на фоне русского судостроения // Часовой. 1958. № 380. 
С. 11.

44	 Крытые броней крейсера // Морской Сборник. 1884. № 9. Морская хроника. 
С. 3.

45	 Цит. по: Спуск на воду полуброненосного фрегата «Владимир Мономах»… 
С. 14.

46	 Мордовин П. А. Исторические соприкосновения России и Северной Америки 
по военно-морским вопросам //Морской Сборник. 1885. № 10. С. 44. Курсив 
П. А. Мордовина.
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О. А. Шишкин

Судьба «дела об убийстве 
Распутина»:1

Новые документы, имеющие отношение 
к раскрытию преступления в Юсуповском дворце

В 2019 году я опубликовал книгу «Последняя тайна Распути-
на». Она была основана на найденном мною «Деле об убийстве 
Распутина», которое хранилось в архиве Министерства Юстиции 
Российской империи. Это дело было подготовлено для царя на ос-
нове оригинального прокурорского дела и начиналось с Проекта 
всеподданнейшей записки по 3‑му уголовному отделению. Пап-
ка содержала подробное изложение протоколов допросов дела, 
которое вела в тот момент Петроградская судебная палата. Зада-
ча этого дела заключалась в том, чтобы преодолеть казус участия 
в преступлении членов царской фамилии, которые в соответствии 
со статьей 207 Устава Уголовного судопроизводства подлежали 
только суду царя. Поэтому дело содержало специальное извлече-
ние из Курса уголовного Судопроизводства, выполненное сена-
тором И. Я. Фойницким, с особыми случаями, на которые указы-
вал крупный русский криминалист и юрист Николай Степанович 
Таганцев. То есть у этого дела был характер фактического совета 
по выходу монарха из необычной ситуации, связанной с тем, что 
царь должен был принять судебное решение по своим родствен-
никам.

1	 Автор выражает благодарность сотруднице Freie Universität Berlin Елене Боло‑
тиной за помощь в поисках документов.
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Но возникал и естественный вопрос: а куда делось оригиналь-
ное дело об убийстве Распутина?

Судьба основного прокурорского дела об убийстве Распути-
на, проводившегося следователями Петроградской судебной па-
латы, сегодня остается загадочной. Однако оно напомнило о се-
бе летом 1932 года. 19 августа, № 4167 выходившая в Париже эми-
грантская газета «Последние новости» помещает статью некоего 
Д. А. Ишевского:

«СЛЕДСТВЕННЫЕ АКТЫ ОБ УБИЙСТВЕ РАСПУТИНА
На днях я получил от известной германской книжно-антикварной 
фирмы К. В. Гирземана письмо следующего содержания:
Настоящим сообщаем Вам что оригинальные акты, состоящие 
из 93 документов судебного следствия по делу убийства в Петро-
граде в 1916 году Григория Распутина, находятся в нашем владе-
нии.
Мы просим Вас путем печати или каким‑либо другим способом 
оповестить интересующихся о существовании этих актов и найти 
для них покупателя. Цена этих актов 7 000 герм. марок.
Это условие мы считаем для нас обязательным в протяжении 4 ме-
сяцев. Лейпциг. 9 августа. 1932 г.
Я ознакомился с документами, причем мне любезно было разре-
шено не только изучить их, но и снять копии с официальной опи-
си. Этот том в 250 страниц включает протоколы допросов свиде-
телей трагической ночи 16 декабря 1916 года данных следовате-
лю Ставровскому2 и ген. К. К. Попову. В том числе и показания 
кн. Ф. Ф. Юсупова и В. М. Пуришкевича, заключения экспертов 
и другие следственные документы. Документы эти, бывшие и в ру-
ках покойного царя, представляют, конечно, первостепенной важ-
ности исторический материал выяснения исторической картины 
событий, которые и до сих пор изображаются в различном виде. 
Я не хочу называть имени лица, которое за гроши продал немец-
кому антиквару этот страшный распутинский том. Цель моей за-
метки — обратить внимание на опасность потери или ухода доку-
мента в какие‑нибудь чужие руки. Может быть найдётся русская 

2	 В. Д. Ставровский (1869–1943) — русский юрист, на 1916 год судебный сле‑
дователь по особо важным делам Петроградского окружного суда, участвовал 
в расследовании обстоятельств убийства Григория Распутина. После револю‑
ции в эмиграции.
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эмигрантская организация или частные лица, которые помогут со-
хранить их для нашей истории в надежном месте. Для тех, кто хо-
тел бы воспользоваться моим содействием в этом деле сообщаю 
свой адрес:
D. A. Ischewsky. Leipzig W. I. Auenstrasse 4.
Д. Ишевский.
Лейпциг».

Немецкая антикварная фирма K. W. Hiersemann’а, обычно спе-
циализировалась на покупке средневековых манускриптов и ин-
кунабул, а Следственному производству по делу об убийстве Рас-
путина было всего 15 лет. Примечательным был и тот факт, что 
продавалась дело, которое безусловно было похищено и вывезено 
из России незаконно.

Компания K. W. Hiersemann, подготавливая продажу, напеча-
тала малотиражный, номерной проспект Originalakten zum Mord 
an Rasputin (Original legal documents concerning the murder of Ras-
putine) на двух языках — немецком и английском и выслала его 
возможным покупателям.

На первой странице проспекта сообщается:

«Полные сертифицированные юридические документы, касаю-
щиеся одного из самых значительных событий в истории совре-
менной России, формирующие в то же время исторический ис-
точник выдающейся и всеохватывающей важности. 250 листов, 
частично машинописных, частично рукописных, все протоколы 
дознаний подписаны свидетелями и проводившими дознание чи-
новниками.
Переплет дощатый. На русском языке. 20 000 рейхсмарок»3.

Также K. W. Hiersemann считал важным в проспекте пояснить:

«Настоящие документы содержат все материалы расследова-
ния российских властей по делу об убийстве Распутина, и состо-
ят из 214 листов, пронумерованных по порядку, частично маши-
нописных, частично рукописных. Все листы, за исключением не-

3	 Originalakten zum Mord an Rasputin. Karl W. Hiersemann, Leipzig. P. 1 документы 
содержат и английский вариант текста, ссылка дается на немецкий, как на язык 
оригинала.
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скольких, имеют формат в пол-листа. Документы датированы от 
17 декабря 1916 г. (л. 164) до 16 февраля 1917 г. (л. 211). В боль-
шинстве они представляют собой показания свидетелей, переме-
жающиеся несколькими письмами (официальные запросы, повест-
ки и т. д.), а также крайне важные экспертные свидетельства, полу-
ченные по результатам анализов крови. Расследование проводи-
лось с 17 по 26 декабря 1916 года судебным следователем по особо 
важным делам В. Н. Середой, и с 27 декабря 1916 года по 16 фев-
раля 1917 судебным следователем В. Д. Ставровским»4.

Примечательно было и то, что как сообщал этот каталог к под-
линному «Делу об убийстве Распутина» были подшиты и другие 
документы. Вот что сообщалось: «К документам, описанным вы-
ше, добавлены некоторые официальные документы, относящие-
ся к расследованиям российского правительства по двум делам, 
которые были весьма компрометирующими для Распутина. Лист 
220–232 относится к замечанию, сделанному Распутиным в июле 
1915 года о том, что Россия никогда не одержит победу, и что он 
посоветовал царю заключить мир. Листы 215–220, 233–250 содер-
жат свидетельства, данные в качестве доказательства чрезвычайно 
шокирующего поведения Распутина на борту парохода “Товар-
пар” на р. Туре, 9 августа 1915 года, и жалобу, поданную на Распу-
тина стюардом А. Дуловым»5.

То есть, очевидно, что «Дело об убийстве Распутина» было со-
единено с документами, прямого отношения к расследованию Пе-
троградской судебной палаты не имевшего. Бросалось в глаза, что 
группа чужеродных завершающих документов была подобрана 
по моральному принципу и должна была осветить Распутина в не-
гативном свете. Получалось, что время брошюрования этой папки 
относилось к периоду уже после отречения Николая II, и она была 
явно подготовлена для представления на процессе, который про-
водила Чрезвычайная следственная комиссия Временного прави-
тельства с 4 / 17 марта 1917 года по 25 окт. / 7 нояб. 1917 года.

Продажа дела фирмой K. W. Hiersemann была и отрекламиро-
вана в выходившей в Берлине немецкой газете «Tempo», в кото-
рой 22 августа 1932 года сообщалось: «Еще не известно полно-
стью содержание всех документов, из‑за большого их количества, 

4	 Originalakten zum Mord an Rasputin. Karl W. Hiersemann, Leipzig. P. 2.
5	 Originalakten zum Mord an Rasputin. Karl W. Hiersemann, Leipzig. P. 5.
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но можно уже сейчас сказать, что случай Распутина может быть 
объяснен, и из этих найденных в Германии документов можно 
со всей очевидностью узнать жизнь и влияние Распутина на цар-
скую семью».

И 24 августа 1932 года в № 4172 «Последних новостей» атака 
на потенциальных покупателей была продолжена в новой на этот 
раз анонимной статье:

«В «Посл. Нов.» уже сообщалось, известная лейпцигская анти-
кварная фирма Гирземана приобрела все следственное производ-
ство по делу об убийстве Распутина — том в 250 страниц, содер-
жащий протоколы допросов свидетелей трагической ночи 16 де-
кабря 1916 года, произведенных следователем Ставровским и ген. 
Поповым6, заключения экспертов и другие следственные доку-
менты. Берлинская газета «Темпо» сообщает, что продал доку-
менты Гирземану один видный придворный чиновник, вывезший 
их заграницу. До сих пор считалось, что все производство по де-
лу об убийстве Распутина погибло. Много лет большевики искали 
во всех архивах исторические документы, но несмотря на все по-
иски, ни подлинников, ни копий с них найти не удалось. Извест-
но, что незадолго до февральской революции царь Николай II за-
требовал к себе все производство по делу Распутина. Некоторые 
большевистские историки высказывали даже предположение, что 
после революции документы были уничтожены в Царскосельском 
дворце по распоряжению государя, так как в них содержались 
крайне неприятные вещи для династии. Как часто бывает — дело 
объясняется гораздо проще. Документы были вывезены заграни-
цу, их долгое время скрывали, пока, наконец, за гроши не продали 
немецкому антиквару».

Последняя публикация имела сенсационные последствия: 
на нее из Чехословакии откликнулся следователь Завадский,7 кото-

6	 П. К. Попов (1868–1920?) — генерал-майор отдельного корпуса жандармов, 
в 1914 году возглавлял Петроградское охранное отделение, в 1916 году по по‑
ручению главы МВД Протопопова вел дознание об убийстве Распутина. Участ‑
ник Белого движения.

7	 С. В. Завадский (1871–1935) — русский юрист и переводчик. На 1916 год про‑
курор Петроградской судебной палаты. С 17‑го по 19‑е декабря 1916 года вел 
Дело об убийстве Распутина. В 1917 г. сенатор при Временном правительстве, 
а также товарищ председателя Чрезвычайной следственной комиссии, в 1918 г. 
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рый в 1916 году начинал вести это дело. Он сомневался в подлин-
ности купленных документов. В своем обращении в газету «По-
следние новости» он писал: «Известие о покупке дела содержит 
указание на то, что допросы свидетелей производились следова-
телем Ставровским и генералом Поповым. Но следствие об убий-
стве Распутина было возбуждено мною по должности прокурора 
петроградской судебной палаты, и предложение о том я дал судеб-
ному следователю по важнейшим делам петроградского окруж-
ного суда Середе (а не Ставровскому). В. Н. Середа произво-
дил и местный осмотр, и исследование крови, пропитавшей снег 
во дворе у дворца кн. Юсупова (по вопросу, человеческая она, 
или как утверждал кн. Юсупов, собачья), и допросы свидетелей, 
и вскрытие тела Распутина»8. Далее Завадский выражал свой скеп-
сис деталями легенды, сопровождавшими появления документа. 
Юрист указывал: «Не придает достоверности известию и ссыл-
ка на то, что подлинное следственное дело в скорости исчезло. 
Я не отвергаю возможности истребования дела царем: я припоми-
наю что еще при мне, как наблюдающем за предварительным след-
ствием, была попытка управляющего министерства юстиции Доб-
ровольского взять дело к себе. Но исчезновение следствия просто 
может быть объяснено тем, что здание петербургского окружно-
го суда было подожжено и сгорело 28 февраля 1917 г., а в здании 
находились камеры всех петроградских следователей. Таким об-
разом, сообщение о нахождении у Гирземана в Лейпциге подлин-
ного предварительного следствия по делу об убийстве Распутина 
требует еще тщательной проверки»9.

Ответ Завадского был весьма лукавым. В ГАРФ сегодня хранит-
ся маленькое, но чрезвычайно интересное дело. Оно называется 
«Рапорт прокурора Петербургской судебной палаты министру 
юстиции с представлением вещественных доказательств об убий-
стве Григория Распутина. Начато 28 дек. 1916». Вот текст всего 
документа: «Рапорт. При сем представляю Вашему Высокопре-
восходительству вещественные доказательства по делу об убий-
стве Григория Распутина, согласно Вашему словесному приказа-

державный секретарь (заместитель министра Юстиции) в украинском прави‑
тельстве Скоропадского, в 1919 году товарищ председателя Особой комиссии 
при главнокомандующем Вооруженными силами Юга России по расследова‑
нию злодеяний большевиков. После 1921 г. в эмиграции.

8	 Последние новости. 1932 г., № 4182.
9	 Там же.
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нию. Прокурор Судебной палаты Завадский»10. То есть в опреде-
ленный момент Завадский, вопреки его утверждению, уже начал 
передавать материалы дела министру Юстиции: на тот момент его 
должность исполнял генерал-прокурор Правительствующего се-
ната Николай Александрович Добровольский.

Происхождение этой записки мне не удалось прояснить не смо-
тря на то, что были поднято так называемое дело о деле и мно-
гие документы и описи о поступлении в ГАРФ. Есть только пред-
положение что возможно это документы самого Завадского, ко-
гда‑то после его смерти хранившиеся в Российском заграничном 
историческом архиве в Праге.

Ответ на сомнения, высказанные Завадским, был опубликован 
8 сентября 1932 года, в № 4187 в «Последних новостях». Он на-
зывался «СЛЕДСТВЕННЫЕ АКТЫ ОБ УБИЙСТВЕ РАСПУ-
ТИНА». Там сообщалось: В номере 4182 газеты «Последние но-
вости» помещено письмо в редакцию быв. прокурора петроград-
ской судебной палаты С. Завадского, в котором он высказыва-
ет свои сомнения относительно подлинности актов об убийстве 
Г. Распутина, приобретенных от русских эмигрантов лейпциг-
ской фирмой К. В. Хирземана, о чем первые сведения в русскую 
эмигрантскую печать были недавно даны мною. Свои сомнения 
в подлинности распутинского дела г. Завадский строит на утверж-
дении, что в бытность его в должности прокурора судебной пала-
ты (до января 1917 года), он «никому не передавал дальнейше-
го производства следствия, которое там и осталось в руках следо-
вателя В. Н. Середы». Увы, это утверждение г. Завадского совер-
шенно не соответствует действительности. В имеющейся у меня 
копии описи (снятой лично мной) «бумаг, находящихся в деле 
№ 11 1917 года об убийстве Г. Е. Распутина» за № 27 и 28 (стр. 66 
и 67) значатся следующие акты: «Предложение прокурора су-
да о принятии дела Распутина от следователя Середы следовате-
лем Ставровским» и «такое же предложение на имя следовате-
ля Ставровского». Таким образом, ведение этого дела судебным 
след. Середой было закончено на допросе Ф. К. Кузьмина (№ 26 
стр. 65 и об.). Все же дальнейшее делопроизводство вплоть до ак-
та за № 92 велось уже след. Ставровским. Последний акт этого де-
ла носит № 93 (стр. 211–214) и заключает в себе “Постановление 
о направлении дела”, в котором предлагается, ввиду причастности 

10	 ГАРФ. Ф. 1463. Оп. 2. Л. 1.
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к убийству Распутина особы, принадлежащей к царствующему до-
му, направить это дело через министра юстиции “на благоусмо-
трение Государя Императора”. Таким образом для всякого, хо-
тя бы только мельком взглянувшего на эти акты, никакого сомне-
ния в подлинности их быть не может.

Что же касается имени ген. Попова, то его показания также 
приложены к делу и именно на них ссылается кн. Ф. Ф. Юсупов 
в протоколе его допроса след. Ставровским.

Актами по делу об убийстве Распутина заинтересовалось из-
вестное берлинское издательство Ульштейна, командировавшее 
сюда быв. редактора газ. “Руль” И. В. Гессена. И. В. Гессен при-
знал акты подлинными. Д. Ишевский».

Однако, публикации документов так не последовало. Судь-
ба продававшегося антикварной фирмой K. W. Hiersemann след-
ственного дела об убийстве Распутина оставалась не ясной.

Зимой 2019 года я решил поднять историю продажи этих до-
кументов и связался с представителями и наследниками фирмы 
K. W. Hiersemann, находящейся ныне в Штутгарте. В телефон-
ном разговоре с Антоном Гирземаном выяснилось, что докумен-
ты компании хранились в Лейпциге, вплоть до момента национа-
лизации этой антикварной фирмы властями ГДР. Антон Гирземан, 
тем не менее, предположил, что все документы связанные с прода-
жей дела об убийстве Распутина сегодня могут находиться в глав-
ной научной библиотеке лейпцигского университета Albertina.

Мной был направлен запрос в архив Albertina, и через 4 дня после 
обращения, я получил следующий ответ: «Большое спасибо за Ваш 
запрос. Как Вы правильно проинформированы, мы сохраняем в на-
шем собрании 320‑карточный каталог антикварного магазина 
K. W. Hiersemann. Действительно нижеследующие “Originalakten 
zum Mord an Rasputin” однажды продавались в этом антикварном 
магазине. На двойной карточке из картотечных листов, что мы об-
наружили (высылаем вам Scans), что сделка была совершена в кон-
це концов 09.08.1932 за 7 000, — имперская марка с “Ischewski” 
в Лейпциге. К сожалению, следующий поиск в карточном каталоге 
в итоге ничего не дал. У нас, к сожалению, нет полной корреспон-
денция антикварного магазина, которая полагается в таком случае. 
С наилучшими пожеланиями Штеффен Хоффманн. Отдел Особых 
коллекций & Преобразование в цифровую форму».

Никаких сомнений в том, что «D. A. Ischewski» на карточках 
K. W. Hiersemann это тот же D. A. Ischewsky или Д. Ишевский, ав-
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тор статьи о продаже дела об убийстве Распутина, опубликован-
ной в «Последних новостях» 19 августа 1932 в № 4167, не оста-
валось. И теперь следовало внимательно изучить документы, при-
сланные из Лейпцига.

Собственно, на 3 скане карточки из Albertina сообщается: «Про
дажа. Пришли к финансовому соглашению. Сделка) Лоренц 
(представитель фирмы) и Ишевский»11.

На 4 карточке раскрывается фамилия настоящего продавца, 
от имени которого посредничала фирма K. W. Hiersemann — это 
некто Терещенко12. Получается, что вопреки сообщению «По-
следних новостей» немецкая антикварная фирма выступала как 
агент-посредник тайной сделки, где имена не разглашались.

И хотя инициалы Терещенко в карточке не указаны, но фран-
цузский адрес «Meudon Val-Fleury»13 позволял подозревать что 
это муж племянницы первого главы Временного правительства 
князя Львова — Сергей Константинович Терещенко14. И действи-
тельно в документах РЗИА (это так называемый Российский за-
граничный исторический архив, или иначе Пражский архив — та 
его небольшая часть, что и ныне в Праге) это находит подтверж-
дение — в апреле 1929 года Терещенко пытался продать эти же 
документы Пражскому архиву.

В Журнале заседаний Ученой комиссии Русского загранич-
ного архива № 20 от 22 апреля 1929 года сообщается: «Пред-
ложение С. К. Терещенко о приобретении архивом производ-
ства по делу об убийстве Распутина». Далее сообщается решение 
по этому вопросу: «Признать эти материалы не имеющими осо-
бого значения, но все же просить Н. И. Астрова15 при его поездке 
в Париж навести по этому делу более подробные справки»16.

Кто же такой продавец Терещенко С. К. и как он может быть 
связан с получением дела об убийстве Распутина? Сергей Кон-
стантинович был офицером царской армии, помощником началь-

11	 Albertina, K. W. Hiersemann, Originalakten zum Mord an Rasputin, skan 3.
12	 Albertina, K. W. Hiersemann, Originalakten zum Mord an Rasputin, skan 4.
13	 В 1918 году князь Алексей Евгеньевич Львов, брат главы первого главы Времен‑

ного правительства Георгия Львова, вместе с семьёй эмигрировал во Францию, 
где жил в Медоне.

14	 Подробнее о семье Львова в книге Кн. Г. Е. Львов. Воспоминания. М. 2002.
15	 Н. И. Астров — член Ученой комиссии Русского заграничного исторического 

архива.
16	 T-RZIA-2-5-46-4.
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ника санитарной колоны имени в. к. Ольги Александровны. По-
сле Февральской революции он служил в отряде по охране Им-
ператорской фамилии. Но после октября 1917 года он оказался 
противником большевизма и в должности штатного переводчика 
и вахтенного офицера миноносца «Жаркий» эвакуировался в Би-
зерту (Тунис), а оттуда уехал в Париж.

Важным фактом его биографии стала женитьба на Елизавете Сер-
геевне Львовой, племяннице первого Председателя Временного пра-
вительства и одновременно министра внутренних дел князя Львова.

В момент февральских арестов министров царского правитель-
ства князь Львов был тем, к кому стекались наиболее важные до-
кументы, конфискованные у различных лиц из администрации ста-
рой власти. К тому же распоряжением Львова тело Распутина бы-
ло эксгумировано в месте тайного погребения в Царском селе, 
а затем сожжено в печи Политехнического института. После рево-
люции не без приключений князь Львов эмигрирует во Францию, 
где он поселился и стал своеобразным опекуном и ангелом-храни-
телем своих многочисленных племянниц, отцы которых не смогли 
покинуть пределов СССР.

7 марта 1925 года Львов скончался в Париже. А уже 16 марта 
этого же года Терещенко отправляет своё первое письмо в Рус-
ский заграничный исторический архив в Праге. Он пишет: «У ме-
ня сохранились документы и газеты времен гражданской войны 
на Юге России, в том числе некоторые с подписью Ленина, Троц-
кого и других вождей коммунизма. Если они могли бы предста-
вить для вас интерес, прошу указать мне списаться или перегово-
рить в Париже об условиях их передачи»17. На это предложение 
он получает положительный ответ. Возможно, эта реакция бы-
ла и на приписку по адресу, по которому Терещенко теперь жил 
в Париже: «1 rue Carnot, бывш. кв. кн. Львова, Boulojue/Seine, 
France»18. Поучалось что архив покойного главы Временного пра-
вительства теперь был в собственности Терещенко, и это вызыва-
ло доверие по отношению к автографам Ленина, Троцкого и про-
чих, которые вполне могли попадать на стол Львова, когда он был 
еще и главой МВД Временного правительства.

Значит «Дело об убийстве Распутина» было им похищено или 
увезено, кому как нравится, из России.

17	 T-RZIA-6-1646-1.
18	 Там же.
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А кто же тогда покупатель? Это некто Дмитрий Александро-
вич Ишевский, русский журналист и… один из агентов британ-
ской агентурной сети Брюса Локкарта, разоблаченный ВЧК еще 
в 1918 году. В том же году Ишевский участвовал в громком про-
цессе, был осужден19 и получил 5 лет тюрьмы, однако 19 июля 
1919 года совершил дерзкий побег из лазарета Таганской тюрь-
мы. После этого он оказался в Варшаве. 4 ноября 1919 г. Ишев-
ский получает паспорт Российской дипломатической миссии при 
польском правительстве за подписью ее главы генерала Кутепо-
ва, и уже через Германию выезжает в Прибалтику со специальным 
поручением Французской военной миссии и Британского военно-
го контроля в Варшаве. Затем перебирается Берлине и живет там 
до конца 1926 г., затем надолго застревает в Лейпциге, где и нахо-
дится фирма K. W. Hiersemann.

Автобиографическая справка, хранящаяся в ГАРФ, сообщает что 
он помещал свои статьи по церковным, политическим, обществен-
ным, национальным и культурным вопросам в эмигрантские газеты. 
Дмитрий Александрович выступил и как автор статей в защиту пра-
вославия в польских землях. За что 16 февраля 1925 г. даже был даже 
удостоен грамоты от Святейшего патриарха Тихона20.

Но взаимоотношения с властями, да и с коллегами у него скла-
дывались не просто.

«Как известно, в конце 1926 года я по проискам известной груп-
пы русских доносчиков-эмигрантов, которые в свою очередь вы-
сланы теперешним правительством из Германии, я был выслан 
из Бранденбургской провинции. Тщетно я уверял я судью, что 
за эти последние семья лет я десятки раз приезжал в Берлин для 
присутствия на заседаниях Рейхстага, на открытии всевозмож-
ных выставок и проч. правительственных приглашениях — ничего 
не помогло. В тот же вечер меня перевели в судебную тюрьму в Лих-
тенбрег»21 — сообщает Ишевский в статье «Заключительный ак-
корд». Там же он добавляет: «Как я и предполагал, Лейпциг тут 
оказался совершенно ни причем. Высылка состоялась под давлени-
ем Берлина. Оказывается, после прихода к власти “наци”, извест-
ный русским читателям по опубликованной мною драматической 

19	 Информация об Ишевском была упомянута в публикациях в Известиях ВЦИК 
от 26.11. и 05.12.1918.

20	 Акты Святейшего Патриарха Тихона и позднейшие документы о преемстве 
высшей церковной власти 1917–1918 гг. М. 1994, С. 355.

21	 Новое русское слово, 1933, № 7541.
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переписке со мной член Рейхстага, бар. Фрайдаг-Моринговен обра-
тил внимание министерства иностранных дел на мою публицистику 
с резкими нападками на рапальскую политику Вильгельмштрассе».

Видимо подозрения на счет Ишевского были у немецких спец-
служб серьезные. И надо сказать, что 4‑й скан из коллекции Аль-
бертины, связанный с фирмой K. W. Hiersemann и продажей «Де-
ла об убийстве Распутина» только укрепляет в этих подозрениях. 
Перечень внизу карточки указывает на те организации, от имени 
которых и совершил сделку бежавший из СССР и вроде бы поли-
тический эмигрант Ишевский.

Это «Bibl. d. Komm. Akademie, Moskau» — Библиотека Ком-
мунистической Академии. Off. (официально?).

Lenin — Bibl. Moskau. — Библиотека Ленина. Москва, ныне 
РГБ.

Lenin — Inst. Институт Ленина. Это Партархив. Ныне 
РГАСПИ.

Histor. staatliche Museum Off. staatliche Leningrad —  Государ
ственный музей истории Ленинграда (Санкт-Петербурга).

Bibl. d. Akad. d. Wiss — Библиотека академии Общественных 
наук.

Rev. Museum, Moskou — Музей революции, Москва.
Zentrale Archiv — Центр Архив. Центральное архивное управ

ление при ВЦИК (ЦАУ РСФСР, Центрархив РСФСР)22.
И хотя сделка и была тайной — важным было то, что Ишевский 

представлял на ней СССР, а здесь политическая тайна миссии 
Ишевского вряд ли могла быть соблюдена полностью.

А вот что об Ишевском сообщает картотека гестапо:

«Политические убеждения: антифашист.
12.8.1936 По одному из сообщений Ишевский должен был при-
ехать в Германию на Олимпийские игры и выступать комментато-
ром для газеты “Сегодня”, но в соответствии с выводами (гестапо) 
он не въехал в Берлин и был выдворен.
17.8.38. Агент ОГПУ с 1920 года. Имеет Нансеновский паспорт. 
Был выдворен из Польши в 1922 году и уехал в Берлин. В 1928 году 
он был выдворен из Лейпцига и уехал в Латвию. Он представляется 
как журналист, но в настоящее время занимается шпионажем»23.

22	 Albertina, K. W. Hiersemann, Originalakten zum Mord an Rasputin, skan 4.
23	 Bundesarchiv, Berlin R_58_9684.
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После Германии Ишевский переселился в Финляндию и жил 
на Валааме, а затем оказался в Риге. Здесь он также находился под 
подозрением латвийского МВД24.

В момент вхождения Латвии в состав СССР и прихода Красной 
армии он не подвергался репрессиям и даже в 1940 году съездил 
в Москву, где написал статью для сборника РПЦ «Юбилей Па-
триаршего Местоблюстителя // Правда о религии в России»25.

Однако 22 июня 1941 года с Ишевским в Риге происходит не-
что странное. Вот как это описывал митрополит Сергий, высту-
павший свидетелем по делу Ишевского, которое в 1942 году про-
водила оккупированной Риге СД: «В последний день Ишевский 
ушел около 3 часов дня за пропуском, намереваясь, по‑видимо-
му, вернуться, однако только позвонил мне по телефону часов 
в 5 и сказал: “Я немного задержусь и скоро буду”. Откуда он зво-
нил мне не известно. Потом мне ничего никто не сообщал. Ишев-
ский не появлялся, и только затем была объявлена в газетах его фа-
милия как расстрелянного большевиками в центральной тюрь-
ме»26.

Сегодня считается что Ишевский был расстрелян в Централь-
ной тюрьме Риги 28 июня 1941 года. Его имя упомянуто в т. н. 
списке Шустина — список 73 лиц, арестованных в Латвии с 22 по 
26 июня 1941 года. Шустин был замнаркома НКВД Латвии.

В годы немецкой оккупацией в Риге начала выходить газе-
та «Tēvija». На её страницах 29 июля 1941 г. была опубликова-
на статья «В ящике для денег Центральной тюрьмы найдены но-
вые списки осужденных и высланных». В статье сообщалось о по-
следних мгновениях советской власти в Риге и о том, что было об-
наружено в Центральной тюрьме, когда в город уже входили части 
вермахта: «В ящике для денег (видимо в сейфе? — О. Ш.) так-
же найден написанный химическим карандашом список. В центре 
листа видна надпись “исполнено” и дата — 28 июня. В списке око-
ло 60 имен… Среди них и те, чьи тела недавно были обнаружены 
в захоронении во дворе тюрьмы. <…>. В списке отмечен Дмитрий 
Ишевский (Александрович) [с пометой] — расследование».

24	 LNA-LVVA, 3235, 3, 172, 49.
25	 Юбилей Патриаршего Местоблюстителя // Правда о религии в России. М. 

1942. С. 61–70.
26	 История Псковской православной миссии в документах : [в 2 ч.] Часть I: До‑

кументы личного архива митрополита Сергия (Воскресенского). Оптина пу‑
стынь, 2018, С. 119.



Отметим и то, что в списке Шустина Ишевский фигурирует 
под 44-м номером и «преступление 58 п. 40, ч. 2. Обвинение до-
казано».

Обращает внимание, что в справочнике «No NKVD līdz KGB» 
[От НКВД к КГБ], Rīga. 1999, где учтены все сохранившиеся в ар-
хиве КГБ Латвии судебно-следственные дела, дела Ишевского — 
нет.

Это тем более интригует, что в 1942 году, уже через год после 
исчезновения в Риге, в Москве выходит статья Ишевского в сбор-
нике «Юбилей Патриаршего Местоблюстителя» в сборнике 
«Правда о религии».

Указать на эти странности имело смысл потому, что судьба 
Ишевского должна была бы вывести нас на место, где сегодня нахо-
дится «Дело об убийстве Распутина» — дело большой историче-
ской важности, уже не говоря о его криминалистическом значении.

Я предполагаю, что речь идет об Архиве Центрального аппара-
та ФСБ России. Конечно, это можно было бы считать моими пред-
положениями, ведь формально, даже если и считать, что Ишевский 
имел отношение к спецслужбам СССР, было бы не вполне понятно, 
а куда — в какой главк конкретно попали важные документы? Од-
нако этой осенью произошел случай, который только подтвердил 
правильность предположения. И это был инсайдер из прошлого!

Мой друг, Дмитрий Филатов, который проводит экскурсии 
в своем частном Музее на Гороховой 64, в исторической квар-
тире Распутина в Петербурге, сообщил мне в октябре 2019 го-
да, что на экскурсию к нему приходил москвич. Он рассказал, что 
его дед, работая в архивном управлении НКВД, говорил ему, что 
держал в руках «Дело об убийстве Распутина». Получив от Дми-
трия телефон посетителя, я выяснил, что его дедом был Быстров 
Гавриил Ионович, служивший сотрудником архивного подразде-
ления центрального аппарата НКВД СССР. 26 ноября 1937 году, 
по окончании межкраевой школы НКВД, Быстров получил звание 
сержанта Государственной безопасности и был принят на работу 
сотрудником 1‑го спецотдела, а это и есть архив. Период службы 
Быстрова в Центральном аппарате был короток, и он демобилизо-
вался по состоянию здоровья уже в 1942 году, следовательно, дело 
он мог видеть в период с 26 ноября 1937 года до конца 1942 года.

Значит и этот путь выводит к Архиву Центрального аппарата 
ФСБ России. Получить этот документ важно.
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И. С. Ратьковский

Уссурийский атаман 
И. П. Калмыков

Атаманщина в Сибири достаточно известная страница в си-
бирской истории гражданской войны в России. Целая череда си-
бирских казачьих атаманов были не только вполне самостоятель-
ным внутренним политическим явлением, но и каждый из них пре-
тендовал на особые автономные от колчаковского центра отноше-
ния с союзниками. Они это поощряли, особенно Япония.

Типичной в этом плане была политическая карьера И. П. Кал-
мыкова. Еще в октябре 1917 г. он был назначен временно испол-
няющим должность войскового атамана Уссурийского казачье-
го войска. В январе 1918 г. он уже был избран атаманом и произ-
веден в есаулы. Впрочем, его избрание атаманом не раз ставилось 
под сомнение и не только вследствие того, что Калмыков не был 
казаком, но и в силу обстоятельств его избрания. Так, на сомни-
тельность его избрания указывает В. А. Шулдяков1.

Тем не менее, именно белым атаманом Уссурийского казачьего 
войска Калмыков вошел в историю гражданской войны в России. 
Помимо всего прочего его избрание было связано с его четко ан-
тибольшевистской позицией.

С 25 марта 1918 г. Калмыков командир «Особого казачьего от-
ряда», который позднее воевал с большевиками на Гродековском 

1	 Шулдяков В. А. Атаманщина как феномен гражданской войны на Востоке Рос‑
сии // Вестник НГУ. Серия: История, филология. 2006. Том 5, выпуск 1. С. 37.
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фронте в Приморье. Уже первые военные действия выявили жест-
кость свойственную как атаману, так и его подчиненным. Харак-
терным для атамана было и тайное устранение его политических 
противников, а так же лиц, устранение которых сулило материаль-
ную выгоду. 29 (16) апреля 1918 г. по сведениям барона А. П. Буд-
берга (запись в дневнике 13 мая о событиях предшествующих 
дней), на окраине Харбина обнаружен труп зверски убитого быв-
шего преподавателя Хабаровского кадетского корпуса Уманского. 
Три дня назад его похитили члены отряда атамана уссурийского 
казачьего войска И. П. Калмыкова и вскоре осуществили распра-
ву: обнаруженное тело покойного было все изрублено шашками2.

Большое влияние на деятельность казачьих отрядов на Дальнем 
Востоке России имела активизации Японии, начавшей интервен-
цию 5 апреля 1918 г. Летом эти действия уже имели массовый ха-
рактер, вскоре позиции Калмыкова в регионе стали укрепляться.

5 сентября 1918 г. частями атамана Калмыкова при под-
держке войск чехословацкого корпуса генерала М. К. Дитерих-
са и 12‑й японской дивизии взят Хабаровск. Японский вклад был 
наиболее весом. Именно Хабаровск стал атаманской «столицей». 
Здесь Калмыков чувствовал себя правителем всего и всея, тво-
ря свой, понятный только ему суд. Атаману Калмыкову приписы-
вали известную фразу: «Перегрызай горло всякому большеви-
ку, а то он тебе перегрызет»3. Также атаман любил популярное 
в те годы выражение: выслать в Могилевскую губернию (от сло-
ва могила), которое широко использовали и белые, и их против-
ники4. За время интервенции население города сократится с 52 до 
30 тыс.5 Это не было случайным демографическим процессом, лю-
ди боялись оставаться в городе. Многие покинули Хабаровск. Ви-
ной были и «калмыковский фактор», и не лучшее экономическое 
состояние города, которое тоже можно связывать с его деятельно-
стью.

Захват города, как часто в гражданской войне, сопровождался 
не только грабежами, но и массовыми расправами. Уже 6 сентября 

2	 Будберг А. Дневник. 1918–1919 годы // Гуль Р. Б. Ледяной поход; Деникин А. И. 
Поход и смерть генерала Корнилова; Будберг А. Дневник. 1918–1919 годы. М., 
1990. С. 186.

3	 Мельгунов С. П. Трагедия Адмирала Колчака. Белград, 1930. Ч. 1. С. 77.
4	 Японская интервенция 1918–1922 гг. в документах. Подготовил к печати 

И. Минц. М., 1934. С. 44.
5	 Шишкин С. Н. Гражданская война на Дальнем Востоке. М., 1957. С. 51.
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1918 г. члены отряда уссурийского атамана И. П. Калмыкова в Ха-
баровске сбросили с утеса 16 трупов предварительно расстрелян-
ных военнопленных, австро-венгерских музыкантов (преимуще-
ственно жителей Чехии), игравших в местном кафе «Чашка чая»6. 
Так с ними обошлись только за то, что музыканты не знали мело-
дии гимна «Боже, царя храни». По другой версии, оркестранты 
дали переночевать у себя двум красноармейцам7. Фамилии неко-
торых из них известны: Эльснер Лео, Штевих Иоганн, Шинглер 
Рудольф, Умгер Пауль, перечислены в Мартилоге и другие фами-
лии военнопленных, ставших жертвой этого расстрела8. Помимо 
16 музыкантов к середине сентября 1918 г., по признанию началь-
ника Юридического отдела Особого уссурийского казачьего от-
ряда хорунжего Кандаурова, расстрелянных «калмыковцами» без 
суда и следствия в городе насчитывалось свыше 20 человек9. Дан-
ная цифра также может быть проверена указанным Мартироло-
гом Хабаровских жертв. В нем содержатся 11 фамилий, но часть 
фамилий даны без датировки расстрелов. В т. ч. можно отметить 
14 сентября 1918 г., когда были расстреляны бывший комиссар 
управления госимущества Н. А. Бобрицкий, прапорщик австро-
венгерской армии Бало Гашпар, бывший комиссар иностранных 
дел Александра Станкевич, член исполкома хабаровского совета 
Трошин, член Военно-революционного комитета Ф. Н. Тишин, 
военный следователь Красной армии И. А. Флягин. Таким обра-
зом, данную цифру можно считать достоверной10.

Ввиду массовых сентябрьских расстрелов без суда и для обосно-
ванности арестов хабаровской городской думой была создана ко-
миссия, которая смогла проверить только дела арестованных, на-
ходившихся в тюрьме, так как атаман Калмыков не разрешил про-
водить расследование дел заключенных в его отряде11. Уже в пер-
вые дни по занятии Хабаровска были произведены массовые 
расстрелы, что привело к необходимости создания специальной 
комиссии по определению численности расстрелянных и обстоя-

6	 На памятнике в Хабаровске ошибочно приведена дата 5 сентября 1918 г., когда 
состоялся их арест.

7	 О событиях 1918 года в г. Хабаровске [Электронный ресурс]. URL: http://pom
nenka2012.livejournal.com/635.html.

8	 Красная Голгофа. Благовещенск, 1920. С. 12.
9	 Японская интервенция 1918–1922 гг. в документах. С. 46.
10	 Красная Голгофа. С. 12.
11	 Японская интервенция 1918–1922 гг. в документах. С. 46.
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тельств их гибели. Товарищ прокурора Владивостокского окруж-
ного суда Твердов сообщал в конце месяца: «Ввиду возникших 
слухов о массовых расстрелах без суда, а равно в целях проверки 
достаточности оснований задержания, городскою думою была из-
брана комиссия, состоящая из товарища прокурора, мирового су-
дьи, судебного следователя, городского головы, двух гласных ду-
мы, одного представителя от земства и двух присяжных поверен-
ных. Комиссия, приступившая под моим председательством не-
медленно же к деятельности, вынуждена была ограничиться лишь 
суждением о лицах, содержавшихся в тюрьме, так как атаман Кал-
мыков не разрешил распространить деятельность на заключенных 
при его отряде.

Вскоре же по прибытии отряда начали носиться слухи о мас-
совых расстрелах, причем один расстрел был произведен в город-
ском саду у памятника (расстреляно 16 мадьяр), другой на терри-
тории выставки и пр.

По прибытии начальника юридического отдела особого ка-
зачьего отряда я, по просьбе Иманского городского самоуправ-
ления и мирового судьи, посетил его с целью поддержать ходатай-
ство об освобождении 17 арестованных на Имане. При разгово-
ре я, между прочим, спросил его о количестве расстрелянных, и он 
приблизительно ответил так: “Даже если судить по приговорам, 
то больше 20”, а приговоры могут быть только по прибытии юри-
дического отдела, что случилось днями 10 позже прибытия отряда.

Существует ли при отряде полевой суд, мне официально не из-
вестно, но я видел у начальника отдела приговор по делу о пяти 
(кажется) лицах и трех, где сверху написано: “Утверждаю — рас-
стрелять. Атаман Калмыков”. Число и фамилии расстрелянных 
не известны, но по упорно носящимся слухам превышает 100.

Гражданские власти вмешаться в распоряжение атамана не могут.
В настоящее время в хабаровской тюрьме содержится около 50 че-

ловек активных советских деятелей, которые числятся содержани-
ем за комиссией. Освобождено комиссией приблизительно около 
200. Об изложенном имею честь вам донести.

Приложение: переписка об обнаружении 24 трупов.
Товарищ прокурора Твердов»12.
Вскоре в городе обнаружили вновь убитых неизвестными людь-

ми. Это многими обоснованно связывалось с деятельностью на-

12	 Японская интервенция 1918–1922 гг. в документах. С. 46.
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чальника гарнизона г. Хабаровска с 17 сентября атамана Кал-
мыкова и его подручных. Как писалось в официальных докумен-
тах: «в ночь с 21 на 22 сентября неизвестно кем были расстреля-
ны 8 человек русских граждан мужчин за Муравьево-Амурской 
слободкой, в овраге, на площади. В ночь же с 22 на 23 сентября 
на той же площади в другом овраге было расстреляно 16 человек, 
из них 3 женщины и 13 мужчин. Все вышеупомянутые трупы бы-
ли преданы земле там же, на месте их обнаружения»13. Согласно 
осмотру места обнаружения трупов констатировалось: «В 500 са-
женях от железной дороги и в 60 шагах от трактовой Матвеевской 
дороги в небольшой ямке лежала куча трупов неизвестных лю-
дей, немного засыпанная землею, из‑под которой виднелись тру-
пы. Тут же на земле обнаружены лужи крови с мозгами. В 15 ша-
гах найдены 12 штук медных стреляных гильз и один патрон не-
стреляный; из стреляных гильз 6 штук от русской винтовки, 
а 6 штук от японской. Трупы были связаны веревками — руки на-
зад и по двое вместе. При осмотре трупов при них ничего найде-
но не было, по наружному виду все были русские от 25 до 45 лет. 
Одеты четверо из них в рубашки и брюки защитного цвета, у од-
ного из них на правой руке медное кольцо, которое снять не уда-
лось. Подпоясаны солдатскими ремнями, ноги босые. Четверо 
одеты в черные рубашки и брюки, у одного на ногах носки защит-
ного цвета. Три трупа были изуродованы, головы разбиты, у од-
ного проколот живот и внутренности вываливаются. Опознать 
из трупов никого не удалось»14.

В тот период обвинить «калмыковцев» в содеянном не уда-
лось, так позиции их командира атамана Калмыкова только укреп-
лялись. Сам Калмыков с 29 сентября к прежним своим постам до-
бавил председательство в военно-окружном совете. Калмыкова 
и его подручных подозревали, но обвинить его было сложно, мно-
гие опасались вероятной мести атамана.

По поводу этих первых сентябрьских калмыковских расстрелов 
барон А. П. Будберг записал 11 октября 1918 г. в свой дневник: 
«Калмыковские спасители показывают Никольску и Хабаровску, 
что такое новый режим; всюду идут аресты, расстрелы плюс, ко-
нечно, обильное аннексирование разных денежных эквивалентов 
в обширные карманы спасителей. Союзникам и японцам все это 

13	 Японская интервенция 1918–1922 гг. в документах. С. 47.
14	 Там же. С. 47–48.
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известно, но мер никаких не принимается. Про подвиги калмы-
ковцев рассказывают такие чудовищные вещи, что не хочется ве-
рить»15.

Назывались различные цифры жертв атаманских расправ. Ре-
же говорилось о десятках убитых людей уверенно о сотнях погиб-
ших, многие писали и о большем. Впрочем, насколько цифры, на-
пример, Кандаурова соответствовали хабаровским реалиям, слож-
но установить. На наш взгляд, количество жертв было большим. 
Об этом свидетельствует тот факт, что Калмыков скоро решил 
пожертвовать этой фигурой. В октябре 1918 г. Кандауров вместе 
с другими служащими контрразведки был расстрелян за злоупо-
требления16.

Отметим, в связи с этим, и характеристику Калмыкову в журна-
ле «Кадетская перекличка», которую ему дал полковник Н. А. Ан-
друшкевич. Согласно автору воспоминаний, при штабе Калмы-
кова действовала военно-судебная комиссия, на совести которой 
было много грязи и крови. Калмыков расстрелял всю комиссию 
в полном составе, признав ее виновной в грабежах и вымогатель-
стве. На его же совести были и многочисленные расстрелы видных 
степенных казаков из войска17.

Общее представление об атамане И. П. Калмыкове даже среди 
большинства белого генералитета было негативное, хотя, как мы 
покажем далее, были и исключения. Верховный правитель России 
адмирал А. В. Колчак следующим образом характеризовал деятель-
ность Калмыкова: «Что касается того, что делал Калмыков, то это 
были уже совершенно фантастические истории. Я знаю, что про-
изводились аресты, не имевшие совершенно политического харак-
тера, аресты чисто уголовного порядка. Шла, например, правиль-
ная охота на торговцев опиумом. По линии Китайской железной 
дороги ездили постоянно с контрабандой опиума очень много 
лиц, женщин и мужчин, провозивших опиум, стоивший очень до-
рого. Здесь очень часто уже не контрразведка, а просто предпри-
имчивые люди под видом политического ареста выслеживали этих 

15	 Будберг А. Дневник. 1918–1919 годы. С. 228.
16	 Ципкин Ю. Н. Хабаровск в годы Гражданской войны // История и культура 

Приамурья. 2008. № 2 (4). С. 89–90.
17	 Саутин Р. А., Кунжаров Е. М. Журнал «Кадетская перекличка» как источник 

по истории сибирских воинских формирований в военных конфликтах начала 
ХХ века // Проблемы социально-экономического развития Сибири. 2016. № 2. 
С. 121.
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торговцев, арестовывали их, отбирали опиум и убивали, а в случае 
обнаружения этого ссылались на то, что это были большевистские 
агенты или шпионы. Обычно в вагон входила кучка солдат, заявля-
ла такому торговцу опиумом: “Большевистский шпион”, аресто-
вывала, опиум вытаскивала и затем убивала его, а опиум продава-
ли. Была крупная история. Калмыков поймал вблизи Погранич-
ной шведского или датского подданного, представителя Красного 
Креста, которого он признал за какого‑то большевистского аген-
та. Он повесил его, отобрав у него большую сумму в несколько сот 
тысяч. Меры, принятые консулом, не помогли. Скандал был дико-
го свойства, так как его ничем нельзя было оправдать. Даже денег 
не удалось получить. Это был случай форменного разбоя»18..

Случай, описываемый А. В. Колчаком, был инцидентом с пред-
ставителем шведского Красного Креста С. Хедблюмом, которо-
го Калмыков повесил в атаманском вагоне, забрав 1,6 млн руб. 
Этот преступный инцидент произошел, по одним данным, 22 сен-
тября, по другим — в октябре 1918 г. Следует добавить, что то-
гда же Калмыковым было повешено еще 3 представителя Красно-
го Креста, в т. ч. одна женщина. Также атаман конфисковал иму-
щество миссии: 60 тыс. предметов, 37 наименований. Добиться 
ответственности не удалось19. Впоследствии этот эпизод не раз бу-
дет вменяться в вину атаману, но до поры времени ему удавалось 
избегать всякой ответственности.

Схоже характеризовали деятельность атамана Калмыкова 
и другие известные деятели Сибири и Дальнего Востока. Напри-
мер, американский генерал У. Грэвс писал: «Калмыков был самым 
отъявленным негодяем, которого я когда‑либо встречал, и я серь-
езно думаю, что, если внимательно перелистать энциклопедиче-
ский словарь и посмотреть все слова, определяющие различного 
рода преступления, то вряд ли можно будет найти такое преступ-
ление, которого бы Калмыков не совершил… Я намеренно рас-
сказываю об этом, так как обладаю доказательствами, которые 
должны удовлетворить каждого здравомыслящего человека. Там, 
где Семенов приказывал другим убивать, Калмыков убивал своею 

18	 Протокол заседания чрезвычайной следственной комиссии по делу Колчака. 
(Стенографический отчет). Заседание Чрезвычайной Следственной Комиссии 
23 января 1920 г. // Окрест Колчака: документы и материалы / составитель д. и. 
н., проф. А. В. Квакин. М., 2007. С. 411.

19	 Ципкин Ю. Н. Хабаровск в годы Гражданской войны. С. 90.
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собственной рукой, и в этом заключается разница между Калмы-
ковым и Семеновым»20.

«Оседлав» осенью 1918 г. железную дорогу, калмыковцы, как 
и семеновцы, устроили охоту за спекулянтами, контрабандиста-
ми, наркокурьерами21. Железная дорога стала одним из основ-
ных источников доходов атамана Калмыкова. Другим источником 
было население края, подвергавшееся бесконечным реквизици-
ям и грабежам. Любое сопротивление этому жестко подавлялось. 
Помимо расстрелов, калмыковцы использовали тактику запуги-
вания. Характерный случай вспоминал известный советский дея-
тель П. П. Постышев: калмыковцы налетели на деревню Нико-
лаевку (рядом с Хабаровском) и, согнав крестьян, выстроили 
их в шеренгу, затем пятнадцать минут держали под дулами винто-
вок, и только после этого произвели экзекуцию: половина из кре-
стьян была избита. Деревня была разграблена и сожжена22. Следу-
ет признать справедливым утверждение американского истори-
ка К. Смита, который писал, что «жестокость таких негодяев, как 
Семенов, Калмыков, Бочкарев и Розанов, бросила население в ру-
ки большевиков, а японское присутствие лишь усилило эту тен-
денцию»23. Схожую характеристику действиям атамана Калмыко-
ва давал в своих воспоминаниях красноармеец Оленчиков: «там, 
где побывал Калмыков или другой из атаманов, там из этого угол-
ка будут обязательно красные партизаны»24.

В начале октября 1918 г. в Никольске-Уссурийском атаманом 
И. П. Калмыковым была разогнана городская дума, при этом аре-
стованы заместитель городского головы Ф. С. Лапин (В. И. Ар-
цыбашев), который был также ранее членом Исполкома Сове-
та25, член городской управы Кочетков, гласный Баканев. Несмо-
тря на неприятие этих действий правительством П. В. Вологод-
ского, Ф. С. Лапин до 23 ноября 1918 г. содержался в городской 

20	 Грэвс У. Американская авантюра в Сибири. 1918–1920. М., 1932. С. 97.
21	 Шулдяков В. А. Атаманщина как феномен гражданской войны на Востоке Рос‑

сии. С. 39.
22	 Постышев П. П. Гражданская война на Востоке Сибири (1917–1922 гг.). М., 

1957. С. 37–38.
23	 Smith C. Vladivostok under Red and White Rule. Revolution and Counterrevo‑

lution in the Russian Far East 1920–1922. Seattle & London, 1975. Р. 170; Цип-
кин Ю. Н. Антисеменовский заговор С. Н. Войцеховского и кризис Белого ре‑
жима на Дальнем Востоке в 1920 г. // Россия и АТР. 2012. № 4. С. 86.

24	 ЦГА ИПД СПб. Ф. 4000. Оп. 6. Д. 401. Л. 33.
25	 Красная Голгофа. С. 111–112.
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тюрьме, а затем был переведен в тюрьму отряда И. П. Калмыкова. 
27 ноября он был отправлен в Хабаровск, но в пути убит. Это был 
не единственный случай «конфликтов» Калмыкова с местными 
городскими властями. Всего калмыковцами за то время, пока они 
находились в Никольске-Уссурийском, были расстреляны без суда 
и следствия четверо гласных городской думы26.

Ситуацию в городе хорошо характеризует отношение Предсе-
дателя Приморской городской управы приморскому областному 
комиссару от 2 декабря 1918 г.: «До моего сведения дошли сле-
дующие факты. В Никольск-Уссурийске, в казенном доме, нахо-
дящемся между номерами Линецича и квартирой (бывшей) ген. 
Плешкова, помещается учреждение, которое не может быть на-
звано иначе, как “застенком”.

Застенок этот создан для расправы со всеми лицами, подозре-
ваемыми в большевизме или сотрудничестве с большевистскими 
советами; однако туда попадают вообще социалисты и другие ли-
ца, возбуждавшие по какой‑либо причине неудовольствие.

Начальником этого учреждения является прапорщик Сквор-
цов, помощниками же его состоят Сызрянов и Замыслов. Степень 
виновности устанавливается самим Скворцовым, он же опреде-
ляет наказание. Обычными наказаниями являются порки (при-
чем дают до полутораста ударов) и “увоз в Хабаровск”, что означа-
ет, по‑видимому, смертную казнь. Освободиться из застенка мож-
но лишь путем подкупа, откупа или при помощи ходатайства через 
союзное командование.

До 29 ноября включительно в указанном месте содержались 
следующие лица: Шава, Дикий, Зинченко и еще двое, фамилии ко-
торых не установлены, но про которых известно, что один из них 
был делопроизводителем Никольского совета рабочих депутатов, 
а другой — помощником коменданта ст. Иман.

Указанных лиц на допросе били кулаками, сапогами и нагайка-
ми настолько, что у них буквально не осталось на лице живого ме-
ста; у одного после этих побоев вытек глаз, у другого от ударов на-
гайкой было рассечено все лицо и висели куски мяса. На следу-
ющий день их снова пытали, требуя указать “где большевики, где 
награбленные деньги”, и т. п., а затем связали и куда‑то увезли.

26	 Тригуб Г. Я. Местное самоуправление на Дальнем Востоке России в условиях 
Гражданской войны (1918–1920) // Тихоокеанская Россия: история и совре‑
менность. С. 31–32.
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Прошу вашего, гр. комиссар, распоряжения о срочном рас-
следовании указанных фактов и, в случае если они подтвердятся, 
о принятии необходимых мер к розыску и освобождению поиме-
нованных выше граждан, а также о привлечении лиц, виновных 
в истязаниях и убийствах, к законной ответственности.

Председатель Приморской областной земской управы А. Мед-
ведев»27.

Впрочем, все эти попытки расследований злоупотреблений ата-
мана Калмыкова, им отвергались категорически. Жертвы про-
сто объявлялись им противниками режима. 24 октября 1918 г. 
на 5-м Чрезвычайном большом Уссурийском казачьем круге ата-
ман Калмыков прямо заявил: «Если мне попадались враги родины 
и германские шпионы, я их расстреливал и расстреливаю до сих 
пор. О своих действиях готов отдать отчет Учредительному со-
бранию»28. Очевидно, он чувствовал поддержку казачества. Дву-
мя днями ранее, 22 октября за «отличия» в боях с большевиками 
на упомянутом казачьем круге ему присвоили чин генерал-майо-
ра. Очевидно, что отчитываться за врагов народа ни перед каким 
Учредительным собранием атаман Калмыков не собирался. Тем 
более, что вскоре произошел колчаковский переворот 17 ноября 
1918 г. и идея созыва Учредительного собрания канула в лету.

В отличие от атамана Семенова, Калмыков не стал после но-
ябрьского переворота заявлять особую позицию по поводу про-
шедших событий. Однако и поддержки колчаковского режима 
с его стороны не произошло. Казаки Калмыкова, как и семеновцы, 
как и анненковцы, на «внешних фронта» не воевали, воюя только 
с собственным населением.

18 ноября 1918 г. в Хабаровске калмыковцы произвели оче-
редной расстрел. В этот раз было расстреляно 11 человек29. Воз-
можно, что данное событие произошло ранее, по новому сти-
лю 5 ноября, в этом случае количество казненных было большим: 
21 человек. Среди казненных лиц были Болотин и его жена, По-
годин, Цупик, Белозеров, Солошин, Мартынюк, Сизов, Юр, Бу-
ков, Мышков — все члены подпольной организации. Партизаны 
Куклин, Ерохин, Маник, Маленский. Четверо военнослужащих 

27	 Японская интервенция 1918–1922 гг. в документах. С. 48–49.
28	 Цыпкин С. Октябрьская революция и гражданская война на Дальнем Востоке. 

Хроника событий: 1917–1922. Хабаровск, 1933. С. 93.
29	 Ципкин Ю. Н. Хабаровск в годы Гражданской войны. С. 91.
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36‑го полка: Сизов за побег и убийство полковника Гросевича, 
прапорщик Сизов за участие в подпольной организации, Раки-
тин и Рыжый за прокламации. Также были расстреляны предсе-
датель профсоюза грузчиков Штылев (грузчиков белая власть по-
чему‑то особенно не любила), председатель большевистской ор-
ганизации Лунек, атаман «Черных воронов» Скорик, Голубев 
с катера «Далайнор», Самаракин милиционер 3‑го участка за пе-
редачу учетных карточек Лапте, бывший комиссар земледелия ка-
зачьего населения Фролов, а также некий Соколов30.

Расстрелы и повешения продолжались и далее. Можно отме-
тить, что, по официальным данным Приморской областной зем-
ской управы, число жертв калмыковского террора к декабрю 
1918 г. достигло 5 тыс. человек31. Характерным явлением в крае, 
как указывалось выше, было и бегство из региона. Позднее 14 де-
кабря в газете «Джапан Адвертайзер» американец Франк Кинг 
писал: «Бежавшие из Хабаровска от тирании атамана Калмыко-
ва русские выглядят полоумными от тех ужасов, которые им при-
шлось пережить от безумных калмыковцев. В защиту беспощад-
но расстреливаемых русских вынуждены были вступиться аме-
риканские войска. Положение стало весьма острым и еще более 
осложнилось после того, когда Калмыковым были расстреляны 
11 политических заключенных, несмотря на протест командующе-
го американскими войсками, который предлагал, чтобы этих аре-
стованных судили… Казни производятся калмыковцами в сте-
нах хабаровской тюрьмы, на берегу Амура и вблизи гауптвахты… 
К американскому штабу обращаются многие русские женщины, 
матери и жены, с мольбами о заступничестве… В этом же меся-
це без суда и следствия в г. Кузнецк было расстреляно 64 солдата 
и рабочих за “организацию противоправительственного восста-
ния”, которое выразилось в том, что они на своем собрании по-
становили “бороться за созыв сибирского учредительного собра-
ния”»32.

Ряд беглецов оказались в зоне ответственности генерала 
Д. Л. Хорвата. В начале 1919 г. тот собрав соответствующие ма-
териалы «собирался обратиться к союзникам и передать им доку-
менты, обвиняющие атамана И. П. Калмыкова во множестве пре-

30	 Красная Голгофа. С. 13.
31	 Ципкин Ю. Н. Хабаровск в годы Гражданской войны. С. 90.
32	 Там же. С. 89.
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ступлений, но этому помешал генерал П. П. Иванов-Ринов, ко-
торый заявил, что И. П. Калмыков является «гениальной лично-
стью», вся вина которого заключается в том, что он стоит выше 
условностей и непонятен для людей со слабым характером кото-
рых пугает решительность И. П. Калмыкова». Дальнейшие по-
пытки местных деятелей, например барона А. П. Будберга, насто-
ять на привлечение к ответственности атамана Калмыкова, оказа-
лись безрезультативными. Без последствий было даже похищение 
в кинотеатре и дальнейшее убийство адьютантами Калмыкова ор-
ганизатора Хабаровского Февральского восстания против атама-
на — казака Шлынгина. Генерал Хорват, через некоторое время, 
занял «нейтральную» позицию33.

Между тем расправы атамана Калмыкова и его сподручных 
продолжались. 3 февраля 1919 г. в деревне Владимировка Хаба-
ровского уезда карательным калмыковским отрядом избит кре-
стьянин Владимир Макаренко. Чтобы прекратить его крики, ка-
заки при помощи шомпола затолкали ему в горло тряпку, поранив 
рот и язык. Одну старуху под угрозой расстрела заставили бежать 
карьером вдоль улицы. В результате этих и других издевательств 
один мальчик сошел с ума34. Данные Ципкина подтверждает до-
кументальный сборник: Из протокола заседания Хабаровско-
го уездного земского собрания гласных 16 февраля 1919 г. «Глас-
ный Фоменко, представитель Тунгусской волости. Будучи коман-
дирован 9 февраля сего года в с. Покровку, Тунгусской волости, 
на волостное земское собрание, он собрал целый ряд жалоб на ка-
заков и офицеров атамана Калмыкова за производившиеся ими 
в первых числах февраля различного рода бесчинства, порки и из-
девательства над мирными гражданами различных деревень воло-
сти. Так, например: Гласный волостного земства гр. Фоменко за-
явил, что в д. Дежневку прибыло несколько казаков разыскивать 
большевика Опадчего. Задержав племянника Опадчего, двена-
дцатилетнего мальчика, подвергли его избиению нагайками и та-
ким способом старались выпытать у него, где находится сам Опад-
чий. Потом пришли к дому Опадчего, который оказался запертым. 
Выломав окна, они проникли в дом и там застали семью Опадче-

33	 Масленников И. П. Внутренняя политика генерала Д. Л. Хорвата в январе—ап‑
реле 1919 г. // FiloAriadne. 2017. № 1. С. 144–147.

34	 Цыпкин С. Октябрьская революция и гражданская война на Дальнем Востоке. 
Хроника событий: 1917–1922. С. 100.
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го и двух граждан с соседнего хутора, Ульрихов, пришедших в этот 
дом по хозяйственным делам. Оба Ульриха были выпороты нагай-
ками. Из дома Опадчего казаки забрали с собой его костюм.

После этого казаки задержали на улице гражданина д. Дежнев-
ки Степана Власюка 37 лет, начали его избивать, требуя указать, 
у кого имеется оружие. Власюк в числе прочих ошибочно сказал, 
что у заявителя Фоменко тоже есть ружье, которого в действи-
тельности совершенно не было. Придя в дом гласного Фоменко, 
казаки заявили: “Отдай, старик, оружие, иначе сейчас будем по-
роть”. После некоторых препирательств, когда старик Фоменко, 
раздраженный поведением казаков, сказал: “Порите, разбойни-
ки”, казаки его оставили.

В Дежневке взято оружия до 30 штук, почти все дробовое. 
Председатель Владимировской сельской управы Тунников заявил, 
что 3 февраля в д. Владимировку прибыло 4 казака для отобрания 
у населения оружия. В первую очередь под угрозой избить пред-
седателя приказали немедленно собрать все оружие. Придя в дом 
Владимира Макаренко, казаки без всякого с его стороны повода 
в присутствии публики и его семьи стали его бить плетями и при-
кладами. Когда Макаренко начал кричать, то казаки взяли тряп-
ку, шомполом стали затыкать ее в рот, чем поранили рот и язык. 
Впоследствии избитый и раненый Макаренко был принят на из-
лечение американским Красным крестом. При собирании ору-
жия вдоль улицы производилась стрельба, чем наведена паника, 
и многие граждане разбежались из деревни, не возвращаясь домой 
и по сие время. Одну старуху под угрозой расстрела заставили бе-
жать карьером вдоль улицы. Женщины и особенно дети перепуга-
ны. В результате один мальчик 6 лет сошел с ума. Оружия отобра-
но 36 штук, почти все дробовое.

Гласный волостного земства Иосиф Писарев показал, что при-
бывшими прапорщиками в д. Ново-Каменку был захвачен во вре-
мя обеда в школе комиссар Щепетнов, а затем под угрозой расстре-
ла было приказано снести оружие, что немедленно было исполнено.

Взято 11 бердан старого образца и 4 централки.
Перед отъездом из Ново-Каменки урядник Амиров утерял ре-

вольвер и, полагая, что его нашел кто‑нибудь из деревенских, стал 
грозить стереть с лица земли всю деревню, если револьвер не бу-
дет ему доставлен. В районе Ново-Каменки никаких большевист-
ских выступлений, а равно и перестрелки и преследования шайки 
не было.
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В д. Калиновку прибыли казаки с урядником Амировым, четырьмя 
японцами, потребовав сдачи оружия. Оружие в количестве 15 штук, 
почти все дробовое, было все снесено. Гр. Завгородний принес вин-
товку без патронов. Полагая, что он патроны скрывает, Амиров стал 
пороть нагайкой его, и затем той же участи подвергался и его сын, 
бывший тут же. После этого было приказано дать 12 подвод для пе-
ревозки казаков, оружия и японцев. По приезде в Николаевку все без 
исключения подвозчики вместо расчета были выпороты нагайкой. 
У одного из подвозчиков сильно разбита губа и повреждены зубы.

В д. Николаевке находились сам начальник юридического отде-
ла, отряд казаков и несколько японцев с двумя японскими офице-
рами. В первую очередь без всякого повода был избит гласный во-
лостного земства Корощук. Сначала один прапорщик ударил его 
револьвером в голову, а затем второй прапорщик стал избивать 
его нагайкой, и когда нагайка оборвалась, то он стал наносить ему 
удары рукояткой в грудь в область сердца, вследствие чего Коро-
щук в настоящее время опасно болен. Далее по подозрению в со-
участии большевизму избиты гр. Наволочка и Шапошников.

Гр. Дублянко, перепуганный разбоем, хотел бежать в тайгу, 
но был замечен казаками, догнан и сильно избит. Гр. Дмитрий Фе-
доров, видя такой разбой, побоялся сам лично нести казакам свою 
винтовку, а потому винтовку послал со своей женой, но патроны 
передать забыл. Спросив жену Федорова, почему она не принес-
ла патронов, казаки лично отправились в его дом и стали бесчело-
вечно избивать его, а затем вывели на речку и пытались спустить 
его под лед, но ввиду мелководья и тесноты в проруби протолкать 
его под лед не удалось. Продолжив избиение, казаки бросили его 
у проруби. Федоров простужен, сильно избитый, лежит при смер-
ти. Оружия взято штук 40 — бердан и дробовиков.

В настоящее время все население в панике. Женщины и дети 
перепуганы. Дети ежеминутно в страхе спрашивают родителей, 
не идут ли казаки. Таково плачевное положение граждан Тунгус-
ской волости. Полагаю, что в других волостях дело обстоит не луч-
ше, но запуганное население молчит и переносит испытания. 
Гласный Щекал также отмечает случаи избиения граждан казака-
ми в Лермонтовской волости, гласным которой он является»35.

Подобные крестьянские расправы калмыковцев носили повсе-
дневный характер. Характерен эпизод, упомянутый в книге У. Грэв-

35	 Японская интервенция 1918–1922 гг. в документах. С. 49–51.
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са: «Как‑то ко мне в штаб пришли две женщины из города, находив-
шегося на расстоянии 200 или 300 миль от Владивостока; эти жен-
щины рассказали мне, что казаки Калмыкова прошли через их село 
и забрали с собою их мужей. Они просили меня помочь им уста-
новить, живы ли их мужья и, если они живы, то где они находят-
ся. Я приказал старшему из моих офицеров в Хабаровске спросить 
Калмыкова, где находились эти люди. Калмыков ответил на это, что 
они убежали, и дал моему офицеру копию распоряжения, которое 
он послал на все станции железной дороги о новом аресте этих лиц. 
Позднее оказалось, что, когда поезд, в котором они находились, 
проходил по мосту через озеро, Калмыков остановил поезд, прика-
зал привязать этим людям камни на шею и бросить их в озеро»36.

В июле 1919 г. была осуществлена очередная карательная акция 
калмыковских казаков в д. Синда: деревня была сожжена, расстре-
ляно 40 чел37.

Методы Калмыкова были схожи с подобными действиями дру-
гих сибирских атаманов. Атаманы Семенов, Анненков, Гамов, 
Красильников и Калмыков действовали с небольшими отличиями. 
При этом они чувствовали себя особенной силой, проявляя свое-
образное уважение к подобным себе.

Так, атаман Семенов в марте 1919 г. наградил атамана Калмыко-
ва за боевые заслуги орденом Св. Георгия 4‑й ст. образца Особого 
Маньчжурского отряда. Хорошие отношения у Калмыкова сложи-
лись и с атаманом Дутовым. Летом 1919 г. Дутов приехал по пору-
чению Колчака с инспекцией Амурского и Уссурийского казачье-
го войска на Дальний Восток. 23 июня 1919 г. Дутов прибыл в Гро-
деково, где и встретился с Калмыковым. Уссурийский атаман, ссы-
лаясь на рост партизанского движения в крае, отказался отправить 
свои войска на фронт. В ночь на 25 июня 1919 г. оба атамана выеха-
ли из Гродеково в Никольск-Уссурийский. В пути их поезд и сопро-
вождающий бронепоезд несколько раз обстреливали, и он в резуль-
тате останавливался, чтобы исправить разобранный партизанами 
путь. Исследователь этих событий В. Г. Хитрый справедливо указы-
вает, что, скорее всего, это был спектакль для того, что бы показать 
Дутову уровень партизанской угрозы и необходимость оставления 

36	 Грэвс У. Американская авантюра в Сибири. 1918–1920. С. 94–95.
37	 Хитрый В. Г. Партизанское движение в годы гражданской войны на Дальнем 

Востоке России (1918–1920): современный взгляд. Дисс. на соиск. уч. ст. к. и. н. 
Владивосток, 2015. С.170.
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калмыковцев в крае. «Сама организация пяти нападений на один 
сильно охранявшийся поезд за одну ночь, обстрелы его (при этом 
не было ни одного убитого и раненого) наводят на мысль о жела-
нии показать А. И. Дутову сложность обстановки и невозможность 
в связи с этим отправиться на фронт. Эту версию подкрепляет то об-
стоятельство, что в тот период времени партизаны после пораже-
ний в начале лета к широким боевым действиям на линии Уссурий 
железной дороги ещё не приступили»38. Совместное «боевое кре-
щение» сблизило атаманов. Позднее приехавшего 4 июля 1919 г. 
в Хабаровск атамана А. И. Дутова, после посещения городской Ду-
мы, лично сопровождал Калмыков. Конвой же Дутова, по пригла-
шению атамана Калмыкова, принял участие в расстрелах советских 
работников в хабаровской тюрьме39. Созвучны были действия ата-
мана Калмыкова и с другими военными деятелями, ответственными 
за карательную политику. Вполне им воспринималась и одобрялась 
весенне-летняя 1919 г. деятельность генерала С. Н. Розанова. С ука-
занным генералом, который Указом Верховного правителя адмира-
ла А. В. Колчака от 18 июля 1919 г. был назначен главным начальни-
ком Приамурского края у него сложились нормальные отношения.

Впрочем, Калмыков сам производил подобные Розанову дей-
ствия. Так, 15 августа 1919 г. уссурийским атаманом, в ответ 
на расстрел воспитателя кадетского полковника А. П. Гроссеви-
ча40, были казнены арестованные им ранее А. М. Криворучко, Ак-
сенов-Молоднюк, Бернштейн, В. Николаев, И. Казаринов, И. Ру-
бан, Г. Калмыков, Е. Штабной, А. Гетман и комиссар Хабаровской 
следственной комиссии Титов. Отметим, что Калмыков предлагал 
обменять на Гроссевича 5 заложников41, но тот был уже расстре-
лян к этому времени. Итогом стал расстрел 10 заложников.

2 сентября 1919 г. приказом Розанова Калмыков был назначен 
уполномоченным по охране государственного порядка и спокой-
ствия в Хабаровском и Иманском уездах. Атаман Калмыков чув-
ствовал себя уверенно, хотя ход военных действий в Сибири уже 
был не в пользу белого движения. Его поезд по‑прежнему был 

38	 Хитрый В. Г. Партизанское движение в годы гражданской войны на Дальнем 
Востоке России (1918–1920): современный взгляд. С. 172–173.

39	 Ципкин Ю. Н. Хабаровск в годы Гражданской войны. С. 92.
40	 Хитрый В. Г. Партизанское движение в годы гражданской войны на дальнем Во‑

стоке России (1918–1920): современный взгляд. С. 135.
41	 Хитрый В. Г. Партизанское движение в годы гражданской войны на Дальнем 

Востоке России (1918–1920): современный взгляд. С.135.



символом смерти. 2 ноября 1919 г. в Хабаровске из «вагона смер-
ти» атамана Калмыкова была выделена группа заключенных в 23 
человека и вывезена на Амурский мост, где все они были переби-
ты и сброшены с моста42. Это был один из традиционных спосо-
бов расправы калмыковцев.

После устранения Колчака от власти, положение Калмыкова 
меняется. Недовольными Калмыковым были многие, в новые по-
литические комбинации он не вписывался. Особенно это стало 
очевидно после снятия с должности генерала Розанова 31 янва-
ря 1920 г. В Приморье образуется Временное правительство При-
морской областной земской управы. В феврале он покидает Хаба-
ровск. Но уйти просто так он не мог. Перед оставлением Хабаров-
ска 13 февраля 1920 г. атаман И. П. Калмыков произвел расстрел 
40 членов своего отряда и еще 7 человек из «вагона смерти»43.

Отряд пересек китайскую границу. Однако там ему многое 
вспомнили: и расстрелы китайцев в мае 1919 г, обстрел китайско-
го отряда канонерских лодок на Амуре в октябре 1919 г. и т. д. Как 
справедливо указывает Юэсинь Рейчел Линь, с отсылкой к мно-
гочисленным китайским источникам, «Учредившие свои вотчи-
ны на Дальнем Востоке Семенов, И. П. Калмыков и другие вое-
начальники грабили, убивали китайских мигрантов и жестоко об-
ращались с ними»44. Калмыков был задержан китайскими отря-
дами. Японцам он оказался не нужен. Не помогли и переданные 
японскому командованию изъятые незадолго до бегства за грани-
цу из Хабаровского отделения Госбанка 38 пудов золота. Позднее 
при попытке бегства, в сентябре 1920 г. он будет убит китайскими 
конвоирами45.

42	 Цыпкин С. Октябрьская революция и гражданская война на Дальнем Востоке. 
Хроника событий: 1917–1922. С. 144.

43	 Там же. С. 158.
44	 Юэсинь Рейчел Линь. Платить за ненависть добротой // Гражданская война 

в России: Жизнь в эпоху социальных экспериментов и военных испытаний, 
1917–1922: Материалы международного коллоквиума (Санкт-Петербург, 10–
13 июня 2019 г.). СПб., 2020. С. 162.

45	 Савченко С. Н. Арест и гибель атамана И. П. Калмыкова в Китае в 1920 г. // Ки‑
тайской Народной Республике 50 лет: история и современность (тезисы до‑
кладов и сообщений международной научной конференции 18–19 мая 1999 г.). 
Владивосток, 1999. С. 89–92.
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Г. Е. Аляев

Извилистые линии жизни 
в топологическом пространстве 
истории 
(материалы к биографиям Михаила Людвиговича 
Франка и Семёна Людвиговича Франка)

Поводом к этому небольшому исследованию стали несколь-
ко писем, сохранившихся в Бахметевском архиве Колумбийско-
го университета в Нью-Йорке. Это письма Михаила Людвигови-
ча Франка к брату Семёну Людвиговичу, а также к его жене Тать-
яне Сергеевне и сводному брату Льву Заку, относящиеся к 1923–
1937 годам. Эта переписка — в первую очередь, часть семейной 
истории. Однако семья эта представлена людьми, безусловно, 
выдающимися, оставившими значимый след в истории россий-
ской и мировой науки, философии и культуры. Прежде всего — 
это, собственно, основные корреспонденты — братья Семён 
и Михаил Франки. С. Л. Франк (1877–1950), по известной оцен-
ке В. В. Зеньковского — «самый выдающийся русский фило-
соф»1, работы которого переиздаются сегодня не только в Рос-
сии, но и в ряде других стран. М. Л. Франк (1878–1942) — про-
фессор высшей математики (в первую очередь — геометр, одним 
из преимущественных интересов которого была топология), та-
лантливый учёный и педагог. Одним из персонажей переписки яв-
ляется также сводный брат Семёна Людвиговича и Михаила Люд-
виговича — Лев Васильевич Зак (1892–1980), проделавший путь 
от одного из заметных представителей поэзии футуризма (под 

1	 Зеньковский В. В. История русской философии: в 2 т. Л., 1991. Т. ІІ. Кн. 2. С. 158.
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псевдонимом «Хрисанф») до известного художника Парижской 
школы. В переписке отражаются также ранние годы двух сыно-
вей Михаила Людвиговича, которые стали учёными с мировыми 
именами — это академик АН СССР, биофизик Глеб Михайлович 
Франк (1904–1976) и лауреат Нобелевской премии, академик АН 
СССР, физик Илья Михайлович Франк (1908–1990).

Однако не только, так сказать, «состав участников» может 
привлечь внимание к этим документам, т. е. они являются не толь-
ко фактами биографии выдающихся людей. В судьбе членов семьи 
Франков — прежде всего, Семёна Людвиговича и Михаила Люд-
виговича, а также и Льва Васильевича, — нашла своё конкрет-
ное воплощение общая судьба страны, взорванной и разорван-
ной революциями начала ХХ века, искорёженной двумя мировы-
ми войнами. Эта переписка — не из «двух углов», не из двух квар-
тир или городов, и даже не просто из двух стран — это переписка 
из двух отдельных политических и духовных миров, в которых ока-
залось расколотое русское общество после 1917‑го года, и в этих 
двух мирах — не просто «параллельных», а враждующих — зача-
стую оказались «осколки» одной и той же семьи. Так произошло 
и с Франками. Враждебность этих миров предопределила, меж-
ду прочим, и то обстоятельство, что мы имеем сегодня практиче-
ски одностороннюю переписку — письма Семёна Людвиговича 
и Льва Васильевича к брату Михаилу не сохранились, за исключе-
нием одной, ещё дореволюционной, открытки.

Но прежде, чем говорить о самих письмах, остановимся сна-
чала на основных фактах биографии наших героев2, обратив вни-
мание, прежде всего, на параллели или пересечения линий жизни 
двух братьев, на взаимоотношения Михаила Людвиговича и Семё-
на Людвиговича Франков.

Семён и Михаил родились в Москве, в еврейской семье. Одна-
ко родители не были коренными москвичами. Отец, Людвиг Се-

2	 О биографии Михаила Людвиговича Франка см.: Франк И. М. Михаил Людви‑
гович Франк // Историко-математические исследования. Вып. XXVI. М., 1982. 
С. 266–293. Илья Михайлович опирался, в частности, на рукописную автобио‑
графию М. Л. Франка. См. также: Илья Михайлович Франк. Очерки и воспо‑
минания / [сост. А. С. Гиршева, А. И. Франк; под общ. ред. В. Л. Аксенова]. М., 
2008. 446 с.; Франк А. И. Илья Михайлович Франк // Физика элементарных ча‑
стиц и атомного ядра. 2008. Т. 39, вып. 4. С. 879–949; Франк А. И. История од‑
ной семьи // Природа. 2008. № 9. С. 17–30. Данные о родителях и родственни‑
ках, а также некоторые факты своей биографии Семён Людвигович Франк изло‑
жил в своих коротких воспоминаниях «Предсмертное», написанных в 1935 г.
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мёнович (1844–1882), происходил из Виленского края, но в пе-
риод польского восстания 1863 г. был отправлен родителями 
в Москву, куда позднее, после смерти его отца, перебрались его 
мать Фелиция и две сестры. Мать — Розалия Моисеевна (1856–
1909) — родилась в Ковно, и около середины 1860‑х её семья 
также перебралась в Москву (девочкой она тоже застала поль-
ское восстание и потом рассказывала своим детям, как присут-
ствовала однажды при публичном расстреле повстанцев). Фа-
милия её отца — Россиянский — указывает на происхождение 
из местечка Россиен, по‑литовски — Расейняй; мать Сара (в де-
вичестве — Добринер) происходила из пограничного немецко-
го Тильзита3.

Людвиг Семёнович был врачом, участвовал в русско-турецкой 
войне 1877–1878 гг. и за доблесть был награждён орденом Стани-
слава 3‑й степени, имел чин коллежского асессора и получил лич-
ное дворянство (что давало его детям статус потомственных по-
чётных граждан); в последние годы жизни служил доктором в Ма-
риинском приюте общества для попечения о детях лиц, сосланных 
по судебным приговорам в Сибирь. Семья жила в Замоскворе-
чье на Пятницкой улице, где и родились Семён и Михаил, а также 
старшая сестра Софья (1875–1937). После ранней смерти мужа 
Розалия Моисеевна с детьми проживала со своими родителями4. 
По воспоминаниям С. Л. Франка, именно дед — Моисей Миро-

3	 Интересно, что в тяжёлый период Гражданской войны Семён Людвигович по‑
думывал использовать свои литовские корни — в августе 1921 г., выбираясь 
из Саратова, он писал Нине Александровне Струве: «Сначала я долго мечтал 
выехать в Литву (опираясь на мое происхождение оттуда), но теперь отказал‑
ся от этого плана и решил переселиться в Москву» (Колеров М. А. Изнутри. М., 
2018. С. 141). Планы переселения в Прибалтику были и в период эмиграции, 
уже в конце 20‑х годов, но дело ограничилось большой лекционной поездкой 
в марте 1928 г., когда С. Л. Франк побывал, в том числе, и в Ковно.

4	 По воспоминаниям С. Л. Франка, жили в разных местах «в районе Покровки 
и Мясницкой (помню жизнь в доме в Лялином переулке, где зимой случился по‑
жар и нас, детей, поздно вечером вывели из дома среди удушающего дыма), а по‑
том, кажется с 1888–89 года, в особняке, который купил мой дедушка в Кривом 
(позднее Мельниковом) переулке» (Франк С. Л. Предсмертное. Воспомина‑
ния и мысли // Вестник РХД. 1986. № 146. С. 108–109). Точно известен адрес 
1887 года — «Маросейка, д. Шелагина» (см.: ЦГА Москвы. Фонд 213. Оп. 2. 
Ед. хр. 3044. Л. 1; ныне — ул. Маросейка, 15); дом по Кривому переулку, запи‑
санный, кстати, на Розалию Моисеевну (см.: Вся Москва. Адресная и справоч‑
ная книга на 1891. М., 1890. С. 212), не сохранился — участок, на котором, он 
находился, соответствует нынешнему адресу ул. Жуковского 12 или 14.
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нович Россиянский — «заложил во мне основы моего духовного 
и умственного развития»5. Дед был

«по профессии чайный маклер — посредник между китайскими 
фирмами и московскими чаеторговцами, — не получив никакого 
общего образования, он был живым, умным и интеллигентным че-
ловеком, сочетавшим преданность традициям еврейской веры (без 
фанатизма) с широким общим умственным горизонтом»6.

Хотя Семён Людвигович писал в своих коротких воспомина-
ниях о себе, но очевидно, что воспитание деда распространялось 
и на Михаила:

«Он заставил меня научиться древнееврейскому языку (который 
я теперь забыл) и читать на нем Библию. Он водил меня в сина-
гогу7 (по большим еврейским праздникам — субботние дни, как 
и все сложные мелочи обрядового устава, он не соблюдал), где 
я получил первые, запавшие на всю жизнь религиозные впечатле-
ния (рядом с этим шли, через нянек и окружающую русскую среду, 
и религиозные впечатления русского православия). (…) Рассказы 
дедушки по истории еврейского народа и по истории Европы ста-
ли первой основой моего умственного кругозора»8.

Впрочем, по воспоминаниям Розалии Моисеевны, которые со-
хранил Лев Зак, дети различались темпераментами:

«Соня и Миша, как все дети, иногда капризничали, иногда не слу-
шались, иногда шумели. Сеня, который, по словам мамы, был “буту-

5	 Франк С. Л. Предсмертное. Воспоминания и мысли. С. 108.
6	 Там же. С. 109.
7	 Московская хоральная синагога в Большом Спасоглинищевском переулке бы‑

ла открыта весной 1891 года — возможно, Семён и Михаил Франки успели там 
побывать (дед умер в конце этого же года), до этого еврейская община арендо‑
вала для молитвы и религиозно-просветительских учреждений доходный дом 
Рыженкова на Солянке, а также действовала молельня в Зарядье. Ещё в 1869 г. 
М. М. Россиянский подписывал два прошения московских евреев с просьбой 
о строительстве синагоги (см.: Аляев Г. Е., Резвых Т. Н. Предисловие к первому 
тому. С. Л. Франк: жизнь и творчество, 1877–1902 // Франк С. Л. Полное со‑
брание сочинений. Т. 1: 1896–1902 / Под общ. ред Г. Е. Аляева, К. М. Антонова, 
Т. Н. Резвых. М., 2018. С. 23, прим.).

8	 Франк С. Л. Предсмертное. Воспоминания и мысли. С. 109.
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зом”, т. е. довольно полным, выучился очень рано читать и сплошь 
и рядом сидел на маленькой скамеечке (в то время у старых людей 
существовали скамеечки для ног, я хорошо помню такую скамееч-
ку у моей бабушки в углу комнаты) и по целым часам читал»9.

Первым учебным заведением обоих братьев стала гимназия при 
Лазаревском институте восточных языков — Семён был принят сра-
зу во второй класс в 1887 году, а Михаил — тоже во второй класс, 
но в 1890 году10. Учились они достаточно хорошо — между прочим, 
в личном деле Михаила зафиксировано награждение похвальным ли-
стом в ноябре 1891 года11. Однако весной 1891 г. Розалия Моисеев-
на вышла второй раз замуж — за бывшего народника, аптекаря Ва-
силия Ивановича Зака, — и семья переехала в Нижний Новгород. 
Правда, Семён и, очевидно, Михаил ещё оставались в Москве на по-
печении деда, но после его смерти в декабре 1891 г. Михаила, про-
учившегося в гимназии при Лазаревском институте меньше двух лет, 
также забрали в Нижний Новгород. Семён закончил шестой класс 
и поступил в седьмой — были предприняты попытки выхлопотать 
ему вид на жительство в Москве, однако они оказались безуспеш-
ны (возможно, из‑за принимавшихся властями в 1891–1892 гг. мер 
по высылке части евреев из Москвы), и в ноябре 1892 г. он перевёл-
ся в седьмой класс Нижегородской гимназии.

Существенное влияние в этот период на формирование миро-
воззрения обоих братьев оказал отчим Василий Иванович Зак (на-
стоящее имя — Цалель Ицкович), который в молодости был свя-
зан с народовольцами, за что в 1878–1884 годах отбывал ссылку 
в Восточной Сибири. По воспоминаниям Семёна Людвиговича, 
благодаря отчиму в круг его чтения попали работы Михайловско-
го, Добролюбова, Писарева, Лаврова; семья Заков-Франков дру-
жила также с семьёй бывшего революционера-народника, извест-
ного писателя и врача Сергея Яковлевича Елпатьевского. «Дом 
Елпатьевских был средоточием либеральной и радикальной ин-
теллигенции Нижнего Новгорода»12, — вспоминал С. Л. Франк. 

9	 Воспоминания Льва Васильевича Зака о Семене Людвиговиче Франке, его 
брате / Публ. Натальи Франк-Норман // Евреи в культуре русского зарубе‑
жья. Статьи, публикации, мемуары, эссе. Т. V. Сост. и изд. М. Н. Пархомовский. 
Иерусалим, 1996. С. 432.

10	 См.: ЦГА г. Москвы. Ф. 213. Оп. 2. Ед. хр. 3043, 3044.
11	 См.: Там же. Ед. хр. 3043.
12	 Франк С. Л. Предсмертное. Воспоминания и мысли. С. 118.
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Дочка С. Я. Елпатьевского Людмила (в замужестве — Врангель) 
позднее писала:

«Весной, когда Волга и Ока заливали ярмарку, и временно прекра-
щалось сообщение с городом, Сеня Франк, живший около ярмар-
ки, и его милая сестра, красавица Соня, жили у нас, когда еще учи-
лись в гимназии. Оба были любимцы нашей семьи, и родители на-
ши были очень дружны между собой»13.

В этих воспоминаниях не упомянут Михаил, однако сохрани-
лось письмо Людмилы Врангель к Семёну Людвиговичу Франку, 
написанное в 1949 году (она жила в Ла-Фавьере, на южном берегу 
Франции, где перед войной некоторое время жил и С. Л. Франк):

«Дорогой, старый, старый друг, милый Сеня! Сеня, Соня и Ми-
ша… Где‑то Миша, милое, чудесное существо? Существо, — по-
тому что он не от мира сего. Бедненькая Соня, так рано погиб-
шая, моя любимая подруга! Да… Вот и жизнь прожита; не думали 
мы об этом в Нижнем Новгороде. Катались на лодках в разлив под 
крышей цирка на Нижнем базаре; где‑то под откосами собирали 
ландыши, жгли костры и слушали беспечно соловьев. И вот все это 
живет в наших душах и составляет не малую долю ее»14.

Лев Зак также вспоминал, что его старшие братья любили рыб-
ную ловлю; отразилась в воспоминаниях сводного брата и ранняя 
тяга Михаила к технике и рукоделию:

«Сеню я вижу то на даче в “Черном” около Нижнего, еще гимна-
зистом, с высоко засученными брюками, входящим, таща сеть, в во-
ду, вместе с Мишей и деревенскими парнями (Миша и Сеня люби-
ли тогда рыбную ловлю), то в нашей гостиной в Канавине (пред-
местье Нижнего, где мы жили) за роялью. (…) Соня няньчилась 
со мной, как мать, Миша устраивал мне всякие постройки, элек-
трические машины, клеил игрушки для елки»15.

13	 Врангель Л. Воспоминания и стародавние времена. Вашингтон, 1964. С. 27
14	 Bakhmeteff Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book 

& Manuscript Library, Columbia University, New York (далее — BA). S. L. Frank 
Papers. Box 9. Unidentified U-Z.

15	 Воспоминания Льва Васильевича Зака о Семене Людвиговиче Франке, его бра‑
те. С. 433, 434.
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Семён Франк в первую же нижегородскую зиму стал участни-
ком гимназического марксистского кружка, куда входили, в част-
ности, будущий большевик М. А. Сильвин и будущий меньшевик 
А. М. Никитин. Полицейские документы свидетельствуют, что 
Франк был знаком с учеником реального училища А. А. Кузне-
цовым; по воспоминанию М. Г. Григорьева, именно «в его квар-
тире совместно с ним и его другими товарищами (Вигдорчиком, 
Франком, Котовым, Зеленецким и др.) нам приходилось штуди-
ровать произведения К. Маркса»16. Так, в 16–17‑летнем возра-
сте, Франк прочитал 1‑й и 2‑й том «Капитала». Уже после его 
отъезда на учебу в Московский университет, Департамент по-
лиции приступил к дознанию о нижегородском рабочем круж-
ке, членами которого оказались «знакомые названного Франка» 
А. А. Кузнецов, А. С. Розанов, М. Н. Котов (уличенный в «изго-
товлении гектографированных воззваний к рабочим, разбросан-
ных 19 Октября 1894 г. в Нижнем Новгороде») и Б. Д. Фрид-
ман. В 1894 г., окончив гимназию, Семён поступил на юриди-
ческий факультет Московского университета, где продолжал 
принимать участие в революционных кружках, связанных с Мо-
сковским рабочим союзом17.

Об участии Михаила в гимназических кружках сведений нет, 
однако он дружил с Павлом Грациановым, о котором известно, 
что он уже в 6‑м классе гимназии (т. е., в 1894–1895 гг.) участво-
вал в кружке революционной молодёжи — позднее Павел Михай-
лович стал профессиональным революционером. Не удивительно, 
что, также поступив в Московский университет — Павел в 1897, 
а Михаил в 1898 на физико-математический факультет, — друзья 
сразу оказались в революционной среде.

Семён Людвигович получил весной 1898 г. выпускное свиде-
тельство «о зачете 8 семестров», однако решил перенести сда-
чу государственного экзамена на следующий год. Он продолжал 
жить в Москве, участвовал в работе марксистского издательства 
М. И. Водовозовой (где немного позже вышла его первая книга), 
и осенью 1898 г. познакомился с П. Б. Струве, дружба с которым 
прошла через всю его жизнь. Как раз в это время в Москве появи-

16	 Григорьев М. Г. Марксисты в Нижнем в 1889–1894 гг. // Пролетарская револю‑
ция. Исторический журнал Истпарта. 1927. № 4 (27). С. 112.

17	 См.: Аляев Г. Е., Резвых Т. Н. Предисловие к первому тому. С. Л. Франк: жизнь 
и творчество, 1877–1902. С. 29.
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лся и Михаил. Он поселился вместе с братом18 и его другом Гер-
маном Ливеном; через некоторое время Семён, очевидно, пере-
селился в другую квартиру, а Михаил продолжал жить с Ливеном 
в квартире 44 дома Гирша по Малой Бронной, 25. Именно здесь 
15 февраля 1899 года был произведён обыск и арест.

Охранное отделение давно следило за Семёном Франком и Гер-
маном Ливеном. В документах охранки они фигурировали как чле-
ны «кружка нижегородцев», занимавшегося пропагандой и рас-
пространением нелегальной литературы. В качестве члена этого 
кружка «рьяных марксистов» попал в дело и Михаил Франк. Так, 
согласно полицейской справке, Михаил

«все время находился в самых оживленных сношениях со студен-
том Московского Университета Андреем Ивановым Ярошеви-
чем, то и дело посещавшим его на дому и оставлявшим у него раз-
личные свертки. Всем посещавшим его лицам, из числа имевших 
к нему какие либо вещественные конспиративные дела, Франк за-
являл, чтобы они не стеснялись, в случае его отсутствия, оставлять 
приносимое его сожителю, т. е. Ливену. Ярошевич занимался рас-
продажей пришедшего из Лодзи летом минувшего года транспор-
та нелегальной литературы (…). Кроме того Ярошевич вел само-
стоятельную издательскую деятельность на гектографе. (…) Не-
зависимо сего, пользуясь связями с Югом и Северо-западом, груп-
па Франка и Ярошевича выписала самостоятельно нелегальный 
транспорт и ожидала его прибытия»19.

Под «Югом» имелась в виду социал-демократическая типо-
графия в Киеве, а под «Северо-западом» — Санкт-Петербург. 
Именно начало студенческих волнений в Петербурге в феврале 
1899 г. подтолкнуло охранку к проведению превентивных арестов 
в Москве. Согласно упомянутой полицейской справке,

18	 К этому времени относится ещё одна зарисовка из воспоминаний Льва Зака: 
«Я был как то с мамой в московской комнате Сени и Миши. Маленького изба‑
лованного буржуазного мальчика потрясли хаотический беспорядок этой ком‑
наты, книги, которые валялись повсюду, пыль, покрывавшая их, и я навсегда за‑
помнил калач, который почему‑то лежал на верху шкафа! Представляю себе, как 
мама должна была быть испуганной такой богемой. Воспоминание о таком бес‑
порядке совершенно не вяжется с позднейшими образами Сени и Миши. Ми‑
ша к тому же всегда отличался чрезвычайной аккуратностью» (Воспоминания 
Льва Васильевича Зака о Семене Людвиговиче Франке, его брате. С. 435).

19	 ГАРФ. Ф. 63. Оп. 8. (1896 год) Ед. хр. 1510. Л. 73–74.
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«для предупреждения волнений, группа эта (т. е. “группа нижегород-
цев”. — Г. А.) была ликвидирована 15‑го Февраля в полном составе 
и обыски дали такие результаты, вследствие коих представилось жела-
тельным обследование деятельности этой группы в полном её объеме, 
а не только в той части, которая касалась студенческих дел»20.

Впрочем, Семён Франк был арестован не сразу, а только в кон-
це марта, после студенческой сходки, организацию которой ему 
инкриминировали. Между тем, последовавшее в начале апреля са-
моубийство в тюрьме Германа Ливена принудило полицию поско-
рее разобраться с делами арестованных студентов21. Семён Франк 
был выпущен уже через неделю, а арестованный ранее Михаил 
в результате просидел в тюрьме два месяца. Получили они и раз-
ное наказание — Семёну было воспрещено на два года прожива-
ние в университетских городах, а Михаил был исключён из уни-
верситета без права восстановления. Проведя летние месяцы у ро-
дителей в Нижнем Новгороде, братья отправились в Германию: 
Михаил — в Мюнхен, где поступил в Баварскую Техническую 
школу, а Семён — в Берлин.

Надо сказать, что революционная деятельность обоих братьев 
на этом ещё не закончилась. В последующие годы Семён Франк 
принял участие в организованном за границей Петром Струве 
журнале «Освобождение» и Союзе освобождения, а Михаил ока-
зался в этом деле посредником. В воспоминаниях о П. Б. Стру-
ве С. Л. Франк писал:

«Летом 1902 года мой брат М. Л. Франк, живший в Мюнхене, на-
писал мне в иносказательной форме, что П. Б. приглашает меня 
приехать за границу, чтобы сотрудничать в журнале»22.

20	 ГАРФ. Ф. 63. Оп. 8. (1896 год) Ед. хр. 1510. Л. 74–74 об.
21	 Это событие дало толчок и к переосмыслению собственных действий друзьями 

погибшего. Через четверть века, в брошюре «Крушение кумиров», С. Л. Франк 
описал (не называя фамилии) потрясшее всех самоубийство в тюрьме одного 
из участников «невинно-“революционного” студенческого кружка в Москве». 
Причиной этого поступка, по его словам, стал господствовавший в определён‑
ных кругах русской молодёжи «универсальный, всепоглощающий культ рево‑
люционного служения» и своеобразное «моральное принуждение к революци‑
онному образу мыслей и революционному героизму» (см.: Франк С. Л. Круше‑
ние кумиров // Сочинения. М., 1990. С. 152–153).

22	 Франк С. Л. Воспоминания о П. Б. Струве // Франк С. Л. Непрочитанное… 
Статьи, письма, воспоминания. М., 2001. С. 413.
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Косвенно эта информация подтверждается сохранившейся пе-
репиской между Михаилом Франком и Петром Струве. В пись-
ме от 20 (7) июля 1902 г. Михаил Людвигович подробно описал 
Струве — «по Вашей просьбе» — своё впечатление о первом но-
мере «Освобождения»; сохранился и ответ Струве23. Характер 
переписки свидетельствует о том, что они уже были знакомы ра-
нее — возможно, знакомство состоялось ещё в Москве, или в на-
чале 1901 г., когда С. Л. Франк встречался со Струве в Мюнхене, 
уезжая из Германии в Россию. Этим же летом 1902‑го года Миха-
ил, очевидно, приезжал на каникулы к родителям — семья как раз 
переехала из Нижнего Новгорода на юг из‑за болезни младшего 
сына. Лев Зак, которому тогда было 10 лет, позднее писал:

«Мне вспоминается лето в Бердянске, когда и Сеня, и Миша жи-
ли у нас. Помню, что в лето Сеня и Миша фабриковали симпати-
ческие чернила и писали ими (письма? корреспонденции? статьи? 
не знаю) и посылали белые бумажки, на которых ничего не бы-
ло видно (думаю, что поверх текста, написанного симпатически-
ми чернилами, они все же писали что‑нибудь весьма невинное про-
стыми) Струве в “Освобождение”»24.

Об интенсивных контактах с лидером Союза освобождения уже 
в 1903–1905 годах говорит ещё одно письмо Михаила к Петру Стру-
ве от 2 июля 1903 г., а также несколько его писем к жене Струве Нине 
Александровне25. В это же время — в начале июля 1903 г. — к брату 
в предместье Мюнхена Пазинг (полный адрес — Pasing bei München, 
Waldkolonie villa Ende) приехал вновь выбравшийся за границу Се-
мён Франк26. Какое‑то время Семён жил у брата, а затем, до весны или 
лета 1904 года жил в Мюнхене, часто наезжая в Штутгарт к Струве 
и, очевидно, неоднократно общаясь с братом и его женой. В 1902 г. 
Михаил женился на Елизавете Михайловне Грациановой (1877–
1959) — сестре своего гимназического друга Павла Грацианова. Они 
венчались в православной церкви Дрездена27.

23	 См.: РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 104–109.
24	 Воспоминания Льва Васильевича Зака о Семене Людвиговиче Франке, его бра‑

те. С. 438.
25	 См.: РГАСПИ. Ф. 279. Оп. 1. Ед. хр. 67. Л. 110–113.
26	 См.: Колеров М. А. Изнутри. С. 72.
27	 См.: Илья Михайлович Франк. К 110‑летию со дня рождения / Авт.‑сост.: 

В. М. Березанская, М. А. Лукичёв, Н. М. Шаульская. М., 2018. С. 17.



|  № 5–6  (17–18)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  125  |

Михаил Франк закончил Мюнхенский политехникум в 1904 го-
ду, получил диплом инженера-машиностроителя и уехал в Санкт-
Петербург. Семён Франк с осени 1904 до весны 1905 года также 
был в Петербурге, выполняя, между прочим, некоторые поруче-
ния Струве по Союзу освобождения. Можно предположить, что 
контакты между братьями были достаточно тесными и в эту зи-
му. Во всяком случае, собираясь в Петербург уже через год, в кон-
це октября 1905 года, Семён Франк сообщал Струве в Париж для 
переписки «адрес моего брата» — «Петербургская сторона, Те-
ряева ул. д. 5, кв. 23»28. Впрочем, переехав в Петербург, Семён 
Людвигович жил самостоятельно или вместе со Струве (в 1906–
1908 гг.), с которым продолжалась интенсивная работа в новых 
издательских проектах.

В Санкт-Петербурге собрались почти все молодые Франки — 
сестра Софья тоже жила здесь со своим мужем, банкиром Абра-
мом Животовским, и только младший Лёва оставался с родителя-
ми, которые вновь вернулись в Москву29 (между прочим, он тоже 
учился в гимназии при Лазаревском институте восточных языков, 
где начинали учиться его сводные братья). В семье Михаила Люд-
виговича родилось два сына: в 1904 г. — Глеб, в 1908 г. — Илья. 
Первое десятилетие семейной жизни в материальном отноше-
нии было трудным. М. Л. Франк в своей автобиографии писал, что 
с 1904 по 1906 г. он жил на случайные заработки. С 1906 г. начал 
преподавательскую деятельность в средних технических учебных 
заведениях, на «Курсах пожарных техников» и на «Политехниче-
ских курсах Общества народных университетов». Преподавал ма-
тематику и физику. В высшей школе работать не мог, потому что 
у него не было университетского диплома, полученного в России. 
В 1907 г. поступил на математический факультет Петербургско-
го университета, но вскоре был из него исключен, так как не мог 
представить справку о политической благонадежности30.

Интересно, что Семён Людвигович также начал свою препо-
давательскую деятельность в 1906 г. — сначала на Общеобразо-
вательных курсах при женской гимназии М. Н. Стоюниной. Ра-
нее, ещё в 1902 г., его приглашали на работу во вновь создавае-

28	 Колеров М. А. Изнутри. С. 98.
29	 Провизор В. И. Зак имел аптеку и торговлю парфюмерными товарами, прожи‑

вая в доме Шершакова на Мясницкой улице — т. е., по адресу Мясницкая ул., 32 
(Вся Москва. Адресная и справочная книга на 1906 год. М., 1906. С. 126).

30	 См.: Франк И. М. Михаил Людвигович Франк. С. 269.
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мый Петербургский Политехнический институт, однако, как он 
вспоминал позднее, «дело расстроилось из‑за моего вероиспове-
дания»31. Но и теперь возможность преподавания в государствен-
ных учебных заведениях была ограничена, зато за несколько лет 
С. Л. Франк «охватил» своей преподавательской деятельностью 
сразу несколько частных: Бестужевские Высшие Женские Кур-
сы, Педагогические курсы Фребелевского общества, Психонев-
рологической Институт и другие. Только в 1912 г. (в этом же году 
С. Л. Франк принял православие) он был зачислен приват-доцен-
том кафедры философии Санкт-Петербургского Императорского 
Университета.

Между тем, в 1908 г. Семён Людвигович также женился — 
на своей курсистке, которая была младше его на 9 лет, Татьяне 
Сергеевне Барцевой (1886–1984). И так же, как и брат, он вы-
брал в невесты православную девушку. Хотя ни Михаил, ни Се-
мён к моменту женитьбы не были правоверными иудеями, однако 
формальная «приписка» к вероисповеданию играла в тогдашней 
России большую роль. Михаил решил эту проблему путём креще-
ния. Семён — в силу, возможно, более глубокой философской ре-
флексии и философского осмысления проблем религии и веры, ко-
торое как раз в этот период принимало в его работах метафизиче-
ское направление, — ещё не был готов к принятию православия 
(это произошло, как уже сказано, четыре года спустя). Сыграло 
роль, очевидно, и нежелание огорчать мать, учитывая как раз опыт 
Михаила в этом отношении. Об этом свидетельствует Лев Зак, 
вспоминая о первом разговоре Семёна с матерью о женитьбе:

«Нужно сказать, что Сене было нелегко сделать матери это при-
знание, потому что он знал, как огорчила родителей женитьба бра-
та Миши тоже на православной и его переход в христианство. На-
ши родители не были верующими евреями, но нужно быть знако-
мым с положением евреев в России того времени и с ролью пра-
вославной церкви, которую она играла в правительственном 
антисемитизме, равно как и с древними корнями еврейской пси-
хологии, чтобы понять тот удар, который наносил еврейским ро-
дителям сын, женившийся не на еврейке. Сеня нашел способ смяг-
чить удар, сказавши, что его невеста Таня Барцева согласна перей-

31	 Франк С. Л. Предсмертное. Воспоминания и мысли. С. 113.
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ти в протестантскую веру и что, таким образом, для того, чтобы 
жениться на ней, ему не нужно будет принимать христианство»32.

Действительно, Татьяна Сергеевна формально приняла люте-
ранство, и они венчались в Евангелически-лютеранской кирхе свя-
той Марии в Саратове 22 июня 1908 года. В результате Розалия 
Моисеевна достаточно тепло приняла новую невестку. К сожале-
нию, это знакомство было недолгим — Розалия Моисеевна Франк 
умерла вначале 1909 г. в Москве33.

А перед этим было знакомство Татьяны с Михаилом — осенью 
1908 года (по словам Татьяны Сергеевны, после свадебного путе-
шествия она уезжала на несколько недель к родителям в Саратов, 
и только в середине октября приехала в Петербург). Упоминание 
об этом знакомстве превратилось в её воспоминаниях в выраже-
ние всех её чувств, которые она испытывала к брату своего мужа:

«В Петербурге познакомилась с братом Семёнушки, милым, ми-
лым Мишей, который сейчас же написал своей матери в Москву, 
“какая у Сени девочка жена”, мы с ним подружились и особенно 
сошлись, когда он приезжал после революции к нам два или три 
раза за границу, всегда больной. Недавно узнала через Виктора, 
а он непосредственно от его сына Ильи, что он умер, будучи эва-
куирован из Петербурга в Казань, собственно от истощения; диа-

32	 Воспоминания Льва Васильевича Зака о Семене Людвиговиче Франке, его бра‑
те. С. 441.

33	 В декабре ее положили в частную клинику; из Петербурга приехали Софья 
и Михаил, а Семён Людвигович, как вспоминала Татьяна Сергеевна, «совер‑
шенно не отдавал себе отчета в серьезности положения матери и медлил с отъ‑
ездом, пока его не вызвали спешно в Москву» (Воспоминания Татьяны Сер‑
геевны Франк // Франк С. Л. Саратовский текст / сост. А. А. Гапоненков, 
Е. П. Никитина. Саратов, 2006. С. 208). Была сделана операция, однако это 
не помогло, и 8 января 1909 г. она скончалась (точная дата смерти установлена 
по записи С. Л. Франка в его ежедневнике за 1945 год под 21‑м января: «День 
смерти мамы в 1909 году — 36 лет тому назад»). Ей не исполнилось и 53 лет. 
Она была похоронена, как и её родители, на Дорогомиловском еврейском клад‑
бище в Москве. Семён Людвигович в эмиграции мечтал: «Мне хотелось бы, 
чтобы мои дети, если им суждено вернуться в Россию, навестили эти могилы» 
(Франк С. Л. Предсмертное. Воспоминания и мысли. С. 108). Однако кладби‑
ще было уничтожено в 1948 г. По воспоминаниям Александра Ильича Франка, 
примерно в это время родители водили его — шестилетнего мальчика — в ста‑
рый парк на берегу Москва-реки. «Мне кажется, что в связи с этим местом отец 
говорил что‑то о могиле своей бабушки. (…) Вскоре на этом месте выросли до‑
ма» (Франк А. И. Илья Михайлович Франк. С. 881).
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гноз был поставлен — туберкулез. С этого момента я приняла его 
в сердце, как совсем своего и молюсь о нем всегда. Там ему хоро-
шо, он принадлежал в жизни к типу тех неверующих людей, кото-
рые, не помянуя всуе и имени Господа, собственно (хотя и не ак-
тивно) жили заповедями Его. Он, несомненно, включен Госпо-
дом в “блаженни чистые сердцем, ибо они Бога узрят”. Семёнушка 
и Миша были совсем разные по своей природе, Семёнушка с ма-
лых лет или, вернее, был рожден как бы с Богом в душе, это чувство 
его никогда не оставляло (…), а Миша был чужд всякой метафизи-
ки и философии»34.

Здесь нужно пояснить, что эти воспоминания были написа-
ны Татьяной Сергеевной в конце 1950‑х годов; известие о смер-
ти Михаила Семён Людвигович получил ещё в начале 1946 года 
(о чём далее), здесь же речь идёт о подробностях его смерти, кото-
рые, очевидно, рассказал Виктору Семёновичу Илья Михайлович 
Франк во время их встречи в августе 1958 года (о чём тоже далее), 
и которые так впечатлили Татьяну Сергеевну — ведь они с мужем 
в годы войны также находились на грани истощения.

Своеобразным «местом встречи» двух братьев в петербург-
ские годы стал журнал «Русская мысль». С конца 1906 г. этот по-
пулярный «толстый» журнал редактировал П. Б. Струве (снача-
ла с А. А. Кизеветтером, позже самостоятельно), и он сразу при-
влёк в состав ближайших сотрудников, а потом и в редколлегию 
С. Л. Франка. В результате за десять лет Семён Людвигович опуб-
ликовал в журнале десятки статей и рецензий, а также, по поруче-
нию редактора, читал рукописи философского и научного содер-
жания, а потом и беллетристику. Но среди авторов журнала был 
и Михаил Людвигович — хотя, конечно, его участие в этом «не-
профильном» для него издании было гораздо скромнее, к тому же 
оно продолжалось всего чуть больше года. Всего было опублико-
вано 4 небольших статьи и 7 рецензий35. Эти публикации интерес-

34	 Воспоминания Татьяны Сергеевны Франк. С. 207.
35	 Приведём их список в порядке публикации:
	 Франк М. Л. Итоги современного воздухоплавания // Русская мысль. 1910. Кн. 

ХІ. Отд. 2. С. 88–103.
	 Франк М. Л. Германия в деле воздухоплавания // Русская мысль. 1910. Кн. ХІІ. 

Отд. 2. С. 200–203.
	 Франк М. Современные авиаторы // Русская мысль. 1911. Кн. І. Отд. 2. С. 228–

230.
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ны тем, что они отражают ещё незавершённые поиски Михаилом 
Людвиговичем своего основного научного направления — в част-
ности, здесь представлено его увлечение историей воздухопла-
вания, которое тогда же реализовалось в двухтомной моногра-
фии. Кстати, в «Русской мысли» появилась и рецензия на пер-
вый том этой монографии, написанная В. И. Вернадским36. Одна-
ко в дальнейшем это увлечение не получило развития. Как заметил 
И. М. Франк, «механика, несмотря на мюнхенский диплом, не ока-
залась его призванием. Его интересовала математика»37.

	 Франк М. [Рец. на:] Гурса Э. Курс математического анализа. Т. І. Пер. с франц. 
Под ред. Б. К. Млодзеевского. М., 1911. 630 с. // Русская мысль. 1911. Кн. І. Кри‑
тическое обозрение. С. 19.

	 Франк М. [Рец. на:] Кузнецов П. А. Обучение летанию на аэроплане. Одесса, 
1911. // Русская мысль. 1911. Кн. І. Критическое обозрение. С. 20.

	 Франк М. Воздухоплавательные состязания // Русская мысль. 1911. Кн. ІІ. 
Отд. 2. С. 257–259.

	 Франк М. [Рец. на:] Энгельмейер П. К. Творческая личность и среда в области 
технических изобретений. СПб.: Кн-во «Образование», 1911. 116 с. // Русская 
мысль. 1911. Кн. ІІІ. Критическое обозрение. С. 106–107.

	 Франк М. [Рец. на:] Энгельмейер П. К. Руководство к привилегированию изо‑
бретений. СПб.: Кн-во «Образование», 1911. 111 с. // Русская мысль. 1911. 
Кн. ІІІ. Критическое обозрение. С. 109.

	 Франк М. [Рец. на:] Адлер А. Теория геометрических построений. Под ред. 
С. О. Шатуновского. Одесса : Изд. «Mathesis», 1910. // Русская мысль. 1911. 
Кн. ХІІ. Критическое обозрение. С. 463–464.

	 Франк М. [Рец. на:] Платонов Н. Практические занятия по начальной астроно‑
мии (космографии). М., 1911. 235 с. // Русская мысль. 1911. Кн. ХІІ. Критиче‑
ское обозрение. С. 464–465.

	 Франк М. [Рец. на:] Кемпбелл В. Наглядная геометрия. Пер. с англ. Изд. 2‑е. Под 
ред. И. Горбунова-Посадова. М., 1910. // Русская мысль. 1911. Кн. ХІІ. Критиче‑
ское обозрение. С. 466.

36	 Вернадский В. И. [Рец. на:] Франк М. История воздухоплавания. Ч. І. СПб. : Воз‑
духоплавание, 1910. VII, 216 с. // Русская мысль. 1912. Кн. VII. Критическое 
обозрение. С. 268–269.

37	 Франк И. М. Михаил Людвигович Франк. С. 271. Сохранилось письмо 
М. Л. Франка к П. Б. Струве как редактору «Русской мысли» от 9 октября — 
год не указан, но по контексту можно датировать 1911‑м. Сообщая о пересыл‑
ке очередной порции рецензий (очевидно, это были рецензии на книги А. Адле‑
ра, Н. Платонова и В. Кемпбелла, вышедшие в декабрьской книжке журнала — 
см. примеч. 35) и выражая готовность охотно прорецензировать книги по мате‑
матике и технике, он в то же время извинялся, что не использовал два немецких 
издания, присланных ему из редакции, и пояснял причину — «так как пришел 
к убеждению, что для читателей “Р. М.” не может быть интересен фактический 
материал из области воздухоплавания, тем более, что сейчас вообще упал инте‑
рес к воздухоплаванию» (Архив РАН. Ф. 518. Архив академика В. И. Вернадско‑
го. Оп. 3. Ед. хр. 2104).
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Значимыми событиями в научной биографии М. Л. Франка ста-
ли доклад на 1‑м Всероссийском съезде преподавателей матема-
тики (декабрь 1911 — январь 1912 г.), а также статья 1912 г. с по-
правками к теории относительности А. Эйнштейна. На съезде 
М. Л. Франка энергично поддержал известный голландский фи-
зик Пауль Эренфест, работавший тогда в России; предполагает-
ся, что мнение Эйнштейна о статье Франка также стало известно 
через Эренфеста38. М. Л. Франк был дружен с П. С. Эренфестом, 
высоко ценившим его как человека, и его женой Татьяной Алек-
сеевной Афанасьевой-Эренфест, которая, после отъезда в Гол-
ландию в 1912 г., с 1926 по 1933 год приезжала работать в СССР, 
в том числе в 1927–1928 гг. работала в Педагогическом институте 
в Симферополе (куда попала, кстати, по приглашению М. Л. Фран-
ка, о чём далее). Эти научные и личные связи Михаила Людвигови-
ча получили самостоятельное развитие в судьбе Семёна Людвиго-
вича. Очевидно, именно благодаря брату он познакомился с Пау-
лем Эренфестом, а через него позднее — с А. Эйнштейном. Эрен-
фест в одном из своих писем к А. Эйнштейну от 13 февраля 1928 г. 
по поводу желания Франка устроиться библиотекарем при Лиге 
Наций в Женеве писал следующее: «Я познакомился с Франком 
около 20 лет назад (через его брата — математика)»39. В одно ле-
то, скорее всего в 1911 г., семьи С. Л. Франка и П. Эренфеста от-
дыхали рядом в поселке Каннука под Силламяге — об этом Эрен-
фест вспоминал в письме к С. Л. Франку 11 октября 1927 г.40, а го-
раздо позже, уже в 1958 г., Т. А. Афанасьева-Эренфест писала Вик-
тору Семёновичу Франку: «я знала тебя еще с тех пор, когда мы 
рядом жили на даче в Кануке»41.

А. Эйнштейн входил в комиссию Лиги Наций по помощи рус-
ским учёным в Германии, и уже 28 августа 1924 г. сообщал Т. Афа-
насьевой-Эренфест о финансовой поддержке Русского научно-
го института в Берлине42. В результате у С. Л. Франка с А. Эйн-
штейном завязалась переписка (1924–1930 гг.), которая, правда, 

38	 См.: Там же. С. 276–280.
39	 Цит. по: Цыганков А. С., Оболевич Т. Голландский эпизод в философской биогра‑

фии С. Л. Франка (новые материалы). М., 2020. С. 15, прим.
40	 См.: Там же. С. 301.
41	 Франк Вик. С. — Франк Т. С. 26 февраля 1958 // BA. S. L. Frank Papers. Box 7. 

Frank, Viktor Semenovich.
42	 См.: Цыганков А. С., Оболевич Т. Голландский эпизод в философской биографии 

С. Л. Франка (новые материалы) С. 16.
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касалась не столько научных или философских вопросов, сколь-
ко обсуждения и оценки советского политического режима43. 
Уже во время Второй мировой войны С. Л. Франк задумал работу 
по «Философии творчества», в которой собирался проанализиро-
вать новейшие открытия естествознания, в том числе — дать «фи-
лософскую критику теории относительности» Эйнштейна как 
«попытки без остатка свести физику к геометрии»44. К сожале-
нию, реализовать свой замысел он не успел, но можно, тем не ме-
нее, сказать, что теорией относительности предметно интересо-
вались оба брата — и математик, и философ… Что же до Пауля 
Эренфеста, то Павел Сигизмундович — как его называли в Рос-
сии — давал приют С. Л. Франку во время его первой лекционной 
поездки в Голландию в феврале 1930 г. и выручал философа и его 
семью денежным займом в 1931 г. Трагическая гибель П. Эренфе-
ста в 1933 г. не разорвала эту семейную дружбу. Забегая вперёд, 
отметим, что связь с Эренфестами в эмиграции предполагала об-
мен информацией об оставшихся в Советской России — так, 3 ав-
густа 1935 г. Франк в письме к сестре выражал беспокойство, что 
он не имеет никаких вестей от брата, так же, как и «его приятель-
ница г-жа Эренфест в Голландии»45. Татьяна Сергеевна и Татьяна 
Алексеевна обменивались письмами до начала 1960‑х годов.

В предвоенные и предреволюционные годы жизнь семейств 
Михаила Людвиговича и Семёна Людвиговича в целом налади-
лась. Михаил Франк в 1912–1913 гг. сдал экстерном государствен-
ные экзамены в Юрьевском университете и в декабре 1913 г. полу-
чил диплом 1‑й степени. Это позволило ему, наконец, получить до-
ступ к преподаванию в высшей школе — с 1 января 1914 г. он на-
чал работать в Санкт-Петербургском политехническом институте 
на кафедре проф. И. В. Мещерского. Елизавета Михайловна окон-
чила Рождественские курсы медицинских сестер и Женский Ме-

43	 См.: Оболевич Т., Цыганков А. С. Свидетели «великого перелома»: переписка 
С. Л. Франка и А. Эйнштейна // Вопросы философии. 2018. № 11. С. 111–116; 
Переписка С. Л. Франка и А. Эйнштейна / Публ. писем С. Л. Франка — Т. Обо‑
левич и А. Цыганков. Публ. писем А. Эйнштейна — В. Хазана и В. Янцена. Пер. 
с нем. писем С. Франка — А. Цыганкова, пер. с нем. писем А. Эйнштейна — 
В. Янцена. Предисл. и комм. Т. Оболевич и А. Цыганкова // Вопросы филосо‑
фии. 2018. № 11. С. 117–141.

44	 Франк С. Л. Мысли в страшные дни // Франк С. Л. Непрочитанное… Статьи, 
письма, воспоминания. С. 360.

45	 Архив Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына (далее: Ар‑
хив ДРЗ). Ф. 4. Оп. 3. Ед. хр. 5. Л. 4.
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дицинский институт в 1913 г. Семён Франк, как уже было упомя-
нуто, с 1912 г. начал работать приват-доцентом кафедры филосо-
фии в университете. С мая 1913 по август 1914 г. Семён Людвиго-
вич вновь был в Германии — на этот раз в научной командировке 
по подготовке магистерской диссертации.

Именно к этому времени относится, видимо, единственный со-
хранившийся документ переписки между двумя семьями, направ-
ленный, так сказать, «в обратную сторону» — т. е., от Семёна 
Франка Михаилу Франку. Точнее, этот документ написан рукой 
Татьяны Сергеевны Франк. Это фотокарточка, изготовленная как 
почтовая открытка, однако адресов на ней нет — очевидно, она бы-
ла вложена в конверт с письмом. На фото запечатлены Семён Люд-
вигович и Татьяна Сергеевна на балконе дома, а подпись гласит:

«Милые Франки, шлем Вам свой привет. Как Вам нравится наш 
домик и мы? Детишки гуляли, а потому и не сняты! Как экзамены 
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Елизавета Михайл<овна>? Что мальчики? Спасибо за память о мо-
ей дочушке! Ребятки здоровы! Напишите что‑нибудь о себе»46.

Такая же фотооткрытка, сохранившаяся в архиве внука Семёна 
Людвиговича Франка — отца Петра Скорера, — позволяет уста-
новить, что на фото — дом по Clemensstraße, 53 в Мюнхене, где 
Семён Людвигович с семьёй жил в 1913–1914 гг. Упомянутые эк-
замены Елизаветы Михайловны — очевидно, выпускные экзаме-
ны в Женском Медицинском институте. «Детишки» — это дети 
Семёна Людвиговича и Татьяны Сергеевны Виктор (ему было уже 
4 года), Алексей (3 года) и Наталья, которой 2 ноября 1913 г. ис-
полнился год — очевидно, Татьяна Сергеевна как раз благодарила 
за поздравление с этим днём рождения «моей дочушки», что по-
зволяет нам датировать эту открытку началом ноября 1913 года.

Семья Михаила Людвиговича жила в эти годы в Санкт-Пе-
тербурге (Петрограде) по адресу ул. Лицейская, 11 (ныне — ул. 
Рентгена). Об этой квартире и об общении с семьёй брата отца 
вспоминал Илья Михайлович Франк:

«Я легко мог бы и теперь нарисовать план нашей квартиры. Как 
я понимаю, она была очень скромной — с печным отоплением, ке-
росиновым освещением (уже на моей памяти провели электриче-
ство). Всего же комнат было пять: кабинет отца, столовая, спаль-
ня родителей, детская и комната бабушки. Была еще каморка око-
ло кухни, где могла жить прислуга. (…) Каникулы семья прово-
дила на даче, обычно где‑нибудь не очень далеко от Петербурга, 
главным образом в Финляндии. Что касается родственных связей, 
они не были очень тесными. Все же мы бывали в гостях у моего дя-
ди Семена Людвиговича Франка, у которого были два сына, Ви-
тя и Алеша. Старший из них, Витя, был немного моложе меня47. 
Иногда они бывали у нас. Вероятно, папа виделся с братом чаще, 
но я об этом не знаю. (…) Для нас с Глебом связи с Семеном Люд-
виговичем, Софьей Людвиговной и с их семьями оборвались после 
1917 г., и о них сохранились только смутные воспоминания. Види-
мо, никого из тех, кого я упомянул, уже нет в живых»48.

46	 Личный архив А. И. Франка.
47	 Илья Михайлович Франк родился 10 (23) октября 1908 г., а Виктор Семёнович 

Франк — 31 марта (13 апреля) 1909 г.
48	 Франк А. И. Илья Михайлович Франк. С. 884, 886.
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Отметим, впрочем, что в квартире Михаила Людвиговича, как 
и в квартире Семёна Людвиговича, который в 1914–1917 гг. жил 
по адресу ул. Съезжинская, 12 — тоже на Петроградской сторо-
не — в эти годы уже были телефоны49. Понятно, что Семён и Ми-
хаил вполне могли видеться чаще хотя бы потому, что Семён Люд-
вигович с осени 1914 г. до 1917 г. также преподавал (по совме-
стительству) в Политехническом институте, где работал Михаил 
Людвигович.

Жизненные дороги двух семей расходятся в 1917 году. Летом 
Е. М. Франк по совету врачей едет с обоими сыновьями в Крым 
для лечения. Осенью она уже не решилась возвращаться в Петро-
град. Летом 1918 г. из Петрограда не без трудностей в Крым до-
брался и Михаил Людвигович, испросив отпуск в Политехе; туда же 
приехали брат Елизаветы Михайловны Павел Михайлович и ее ма-
ма Ольга Сергеевна. Так начался крымский период жизни Михаи-
ла Людвиговича, продолжавшийся до лета 1930 г. Между тем, Се-
мён Людвигович Франк был назначен деканом нового историко-фи-
лологического факультета Саратовского университета, и в сентябре 
1917 г. вместе с семьёй уехал в Саратов. Через четыре года, пере-
жив в Саратове и близлежащих городках революционную разруху, 
голод и трагические события гражданской войны, Семён Людви-
гович осенью 1921 г. переехал в Москву, где работал профессором 
Московского Университета, активно участвовал в работе создан-
ной Н. А. Бердяевым Вольной академии духовной культуры, а также 
Государственной академии художественных наук. Однако, соглас-
но постановлению ЦК ВКП (б) от 10 августа 1922 г., С. Л. Франк, 
как «философ-идеалист», «противник реформы высшей школы», 
«правый кадет», способный «принять участие в церковной контр-
революции»50, был выслан из страны — 29 сентября 1922 года 
на пароходе «Oberbürgermeister Haken» он с семьёй навсегда по-
кинул Россию, вместе с другими изгнанниками отправившись в вы-
нужденную эмиграцию.

За границей оказались также и сестра, и сводный брат Михаила 
Людвиговича. Софья Животовская с мужем покинули Россию ещё 

49	 Весь Петроград. Адресная и справочная книга г. Петрограда. На 1916 гг. Пг., 
1916. С. 718.

50	 Постановление Политбюро ЦК РКП (б) об утверждении списков высылае‑
мых деятелей интеллигенции 10.08.1922 [Электронный ресурс] // Архив А‑
лександра Н. Яковлева. — Режим доступа: http://www.alexanderyakovlev.org/
almanah/inside/almanah-doc/56068.
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перед революцией и поселились в Париже. Лев Зак в 1917 г. пере-
ехал в Петроград, где женился, потом жил в Николаеве и в Кры-
му. По воспоминаниям Татьяны Сергеевны Франк, он выехал 
из Крыма после страшного погрома, когда чудом его семья избе-
жала смерти51, — в апреле 1920 г. они эвакуировались в Констан-
тинополь, затем жили в Италии, в 1922–1923 гг. — в Берлине (он 
встречал пароход с семьёй С. Л. Франка в Штеттине), с конца 
1923 г. — тоже в Париже.

Весь охваченный публикуемыми письмами период — с октя-
бря 1922 по декабрь 1937 г. — С. Л. Франк с семьёй жил в Берли-
не. Он активно участвовал (вместе с Н. А. Бердяевым) в создании 
и работе Религиозно-философской академии, а также Русского на-
учного института; работал с молодежью в кружках Русского сту-
денческого христианского движения, много ездил с лекциями, 
как в Германии, так и в других странах. В 1926 году он дважды — 
в феврале и октябре — ноябре — ездил в Париж читать лекции 
в Православном богословском институте; естественно, при этом 
часто бывал у сестры Софьи и брата Льва Зака, и, конечно, никак 
не мог предположить, что эти встречи с сестрой будут последними 
в жизни. В 1930–1933 гг. он преподавал в Славянском институте 
Берлинского университета, однако с приходом к власти нацистов 
лишился постоянной работы. Это значительно ухудшило и без то-
го далеко не стабильное материальное положение семьи. Кроме 
того, находиться еврею в нацистской Германии было с каждым го-
дом всё опаснее, однако возможностей куда‑либо выехать практи-
чески не было, — наконец, после того, как в конце 1937 г. Франка 
вызывали в гестапо, он уехал в Швейцарию, где жил его друг, из-
вестный психолог и психиатр Людвиг Бинсвангер, и больше в Гер-
манию не возвращался.

В 1938–1945 гг. С. Л. Франк жил во Франции — в Париже, 
в средиземноморских местечках Ла-Фавьер и Ле Лаванду, а время 
немецкой оккупации он с женой пережил в предальпийских посёл-
ках в районе Гренобля. После окончания Второй мировой войны 
философ переехал в Лондон, где жили его дети. Умер Семён Люд-
вигович Франк от рака легких в декабре 1950 г.

Михаилу Людвиговичу Франку после революции пришлось 
начинать фактически новую жизнь в Крыму. Помог инженер-
ный диплом — он был принят на работу в Алупке в Управ-

51	 Воспоминания Татьяны Сергеевны Франк. С. 190–191.
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ление работ по изысканиям и составлению проекта ороше-
ния голодной степи. Управление вскоре закрылось, но осе-
нью 1918 открылся Таврический университет, куда в январе 
1919 г. М. Л. Франк был приглашен ассистентом кафедры ана-
лиза под руководством Н. М. Крылова. С первых дней он при-
нимал активное участие в организации работы математическо-
го кабинета, в том числе — в наполнении его наглядными по-
собиями, которые изготавливались силами студентов под его 
руководством52. В апреле 1919 г. по инициативе Н. М. Кры-
лова и М. Л. Франка было организовано Математическое об-
щество, в котором Михаил Людвигович был частым доклад-
чиком53. В 1923 г. М. Л. Франк избирается профессором, за-
тем заведует физико-математическим отделением института54, 
а в 1927–1929 гг. работает заместителем ректора по учебной 
части — именно в этом качестве он настойчиво приглашал 
в Крым Т. А. Афанасьеву-Эренфест, которая, очень тоскуя 
по России, в течение ряда лет ездила из Голландии работать 
в Москву и другие города55. На 1‑м Всероссийском съезде ма-
тематиков в Москве (1927 г.) М. Л. Франк — автор двух до-

52	 См.: Банникова Л. П. Физико-математический факультет Таврического универ‑
ситета (1918–1930). Симферополь, 2014. С. 28–32.

53	 См.: Там же. С. 36–39. «Кандидат математических наук, инженер-механик, ас‑
систент и приват-доцент Таврического университета» М. Л. Франк был запи‑
сан в составе членов-учредителей общества.

54	 В 1925 г. Крымский (Таврический) университет был преобразован в Педагоги‑
ческий институт.

55	 Об этом С. Л. Франку писал П. Эренфест 11 октября 1927 г.: «Татьяна Алек‑
сеевна сейчас, поначалу только пробно, перешла на пару месяцев в педагоги‑
ческий институт в Симферополе, потому что ваш брат, как декан факультета, 
настойчиво ее приглашал. Однако по‑прежнему она остается в штате во вто‑
ром Московском университете». А в следующем письме от 11 ноября 1927 г. 
писал уже более подробно: «Сейчас я получаю письма от моей жены из Сим‑
ферополя, и она постоянно пишет с особенной теплотой о полной жертвен‑
ности и плодотворности той манеры, в которой работает ваш брат. Из то‑
го, как она обо всем пишет, у меня складывается впечатление, что она реши‑
ла остаться в Симферополе и дальше, а не только пробно. Она рассказыва‑
ет, что студенты работают в чрезмерно тяжелых экономических условиях 
и часть из них с довольно плохой подготовкой (но она становится все луч‑
ше), однако при этом значительная часть работает с большим энтузиазмом» 
(Цыганков А. С., Оболевич Т. Голландский эпизод в философской биографии 
С. Л. Франка (новые материалы) С. 301, 306–307). Таким образом, как уже 
было отмечено, дополнительным каналом информации об оставшемся в Со‑
ветской России брате для Семёна Франка была семья знаменитого лейденско‑
го физика.
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кладов. На Международном конгрессе математиков в Болонье 
в 1928 г. был одним из советских делегатов. Елизавета Михай-
ловна с 1921 г. работала в Алупке в детском туберкулезном са-
натории им. проф. Боброва.

С осени 1930 г. М. Л. Франк приступил к работе в Ленингра-
де профессором Физико-механического института (который вы-
делился из Политехнического института, а в 1935‑м снова слил-
ся с Политехническим — тогда Индустриальным). В 1931 г. 
Франку была выделена квартира в профессорском доме Поли-
технического института, после чего из Крыма приехала и жена. 
«Именно в этот период он не просто работает, но пишет свои 
основные книги по математике»56. В 1937 г. он был утверждён 
в степени кандидата физико-математических наук без защиты 
диссертации.

В августе 1941 г. с эшелоном Физико-технического институ-
та (одним из последних эшелонов из Ленинграда) М. Л. Франк 
и Е. М. Франк эвакуируются в Казань. Туда же были эвакуированы 
со своими институтами их сыновья Глеб и Илья. Здесь в августе 
1941 г. родился Александр Ильич Франк — внук Михаила Людви-
говича. Однако этот город оказался последним земным пристани-
щем для его деда. «Зима 1941–1942 гг. была очень тяжелой: мо-
розы стояли исключительно сильные, дров не хватало. С продо-
вольствием также было очень трудно, несмотря на то, что Мате-
матический институт АН СССР зачислил М. Л. Франка на работу. 
К весне 1942 г. он оказался сильно ослабленным, и началось рез-
кое обострение туберкулеза, которым он страдал много лет»57. 
«Мы дежурили у его постели через ночь: ночь — я, ночь — Глеб. 
А отец как‑то запомнил именно Глеба. Когда ему было совсем пло-
хо (я обычно лежал рядом с его постелью на полу), он стонал: 
“Глебик!” Подходил я»58. 9 сентября 1942 г. М. Л. Франк скончал-
ся. Он похоронен на Арском кладбище Казани.

56	 Франк И. М. Михаил Людвигович Франк. С. 274.
57	 Там же.
58	 Франк А. И. История одной семьи // Природа. 2008. № 9. С. 30. Анна Глебов‑

на Франк сохранила детские воспоминания об этом времени: «Я хорошо по‑
мню моего дедушку, Михаила Людвиговича, в Казани, в первый год войны, 
1941–42 г., когда мне было 5 лет. Я часто и подолгу оставалась одна, родите‑
ли очень много работали, мама на заводе, смена по 11 часов. Хотя дедушка уже 
был тяжело болен, а бабушка лежала со сломанной ногой, дедушка часто прихо‑
дил ко мне, читал книжки, рассказывал разные истории. Он подарил мне шаш‑
ки, купленные на базаре и выкрашенные в красный и черный цвета, в качестве 
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Семён Людвигович после высылки никогда не возвращал-
ся в Россию, а вот Михаилу Людвиговичу дважды удалось выез-
жать за границу. Первый раз — в 1926 г. с целью, прежде все-
го лечения, — при этом он побывал как в Берлине, так и в Пари-
же, и встречался с братьями и сестрой. Подготовка к этой поезд-
ке и сама поездка нашли отражение в публикуемой переписке. 
Можно предположить, что в этот раз М. Л. Франк заезжал к бра-
ту в Берлин дважды — в начале и в завершении своей поезд-
ки. Второй раз М. Л. Франк был за границей в 1928 г. — он был 
участником Международного конгресса математиков в Болонье 
и работал в Гёттенгене. Открытка от 17 сентября 1928 г. свиде-
тельствует о его пребывании в Париже, а воспоминания Василия 
Франка говорят о том, что в эту поездку он побывал и у Семё-
на Людвиговича в местечке Ребрюке под Потсдамом, где Фран-
ки жили этим летом (см. примеч. 3 к письму № 8). Это были по-
следние встречи Михаила Людвиговича со своей сестрой и дву-
мя братьями.

Наиболее информативны в публикуемой подборке письма Ми-
хаила Людвиговича крымского периода. Они дают возможность 
в деталях представить условия его жизни и работы в 1920‑е и на-
чале 1930‑х годов, уточнить направления его научных поисков, 
проследить первые шаги взросления, а также и начальные этапы 
самостоятельной жизни сыновей Глеба и Ильи. В письмах мож-
но почувствовать атмосферу становления науки и высшей шко-
лы в Советском Союзе, а также общий фон советской жизни тех 
лет. Причём, явное отличие состава переписки в 20‑е и в 30‑е годы 
вполне можно отнести не только к каким‑то личным и семейным 
обстоятельствам, но к этому самому общему фону — а именно, су-
щественному усилению идеологического контроля и усложнению 
контактов с заграницей в 30‑е годы.

Как уже сказано, письма Семёна Людвиговича (и Льва Василь-
евича) к Михаилу Людвиговичу не сохранились — возможно, 
они пропали в период эвакуации, возможно — были уничтоже-
ны по соображениям безопасности. О посланиях брата упомина-
ет в своих письмах Михаил Людвигович; есть и другие свидетель-

доски сам расчертил на квадраты лист бумаги, и черные поля аккуратнейшим 
образом заштриховал. В Казани дедушка научил меня играть в шашки. Михаил 
Людвигович остался в моей памяти как исключительно добрый и ласковый че‑
ловек» (из личного письма А. Г. Франк Г. Е. Аляеву).
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ства — так, Семён Людвигович в письме к жене из Парижа 28 ок-
тября 1926 г. писал:

«Сегодня читал лекцию, вернулся, поспал после завтрака, взял ван-
ну, написал большое письмо Мише, почитал и посидел вечером 
с Соней, и теперь перед сном тебе пишу»59.

А в письме от 11 августа 1927 г. сообщал: «Вчера написал Мише 
и Леве»60. Скорее всего, писем (в том числе, возможно, и от Тать-
яны Сергеевны) было больше, чем мы имеем подобных упомина-
ний. Можно предположить, что сохранились и не все письма Ми-
хаила Людвиговича. Обратим, впрочем, внимание, что последняя 
сохранившаяся открытка в Берлин датирована январём 1933 г. — 
вполне возможно, что М. Л. Франк опасался писать брату в Герма-
нию после прихода к власти нацистов, и поддерживал связь толь-
ко с Парижем. Правда, в цитируемом далее письме к Л. Бинсван-
геру С. Л. Франк упоминает, что «последнее сообщение от него 
я получал в 1937 г.», — но, скорее всего, речь идёт о публикуе-
мых далее письмах М. Л. Франка к Льву Заку, которые тот, в свою 
очередь, пересылал С. Л. Франку в Берлин. Впрочем, и с Парижем 
связь была далеко не регулярной. В сохранившемся отрывке пись-
ма от 2 октября 1929 г. Лев Зак писал Семёну Франку:

«Соня тоже, Бог знает, сколько времени, не получала от него из-
вестий. Было ли у вас что‑нибудь от него и когда? Правда, я ему 
очень долго тоже не писал, но теперь сравнительно недавно на-
писал два письма, одно в Симферополь, другое в Алупку, и тоже 
не имею никакого ответа. Хорошо бы написать Глебу, но я поте-
рял его…».

Понятно, что речь идёт о Михаиле Людвиговиче и, возмож-
но, об утерянном адресе Глеба Михайловича. В качестве при-
ложения мы публикуем письмо Л. Зака к С. Л. Франку, написан-
ное после получения известия о смерти Михаила Франка, — оно 
поясняет некоторые личные обстоятельства этой крайне нере-
гулярной переписки в 30‑е годы. Это письмо, в частности, про-
ясняет, почему в последней открытке, написанной в сентябре 

59	 Архив ДРЗ. Ф. 4. Оп. 1. Ед. хр. 4. Л. 26.
60	 Там же. Ед. хр. 5. Л. 2.
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1937 г., Михаил Людвигович выражает надежду на выздоров-
ление сестры Софьи, в то время как она уже умерла три меся-
ца назад. Оказывается, Лев Васильевич не решился сразу напи-
сать о её смерти, и писал о болезни, как будто она ещё была жи-
ва (отметим, что в Берлин Лев Зак сообщил о смерти сестры 
сразу же), и только после получения сентябрьской открытки 
от брата Михаила решился сказать правду. Ответа он уже не по-
лучил. Правда, в 1943 г. Семён Франк писал Нине Александров-
не Струве, что не имеет «вестей от моего брата Мих<аила> по-
сле 1937 года, когда имел от него открытку после смерти нашей 
сестры»61, — однако, скорее всего, он тут вспомнил о той же са-
мой открытке от сентября 1937 г.

С началом Второй мировой войны — во всяком случае, после 
оккупации Франции в 1940 г., — связь вообще стала невозмож-
ной. Семён Людвигович и Татьяна Сергеевна, сами уже почти от-
резанные от внешнего мира, глубоко переживали за своих родных, 
оставшихся в Советском Союзе. В дни начала ленинградской бло-
кады Татьяна Франк писала своему сыну Виктору в Лондон:

«Город, в котором ты родился, сейчас переживает решающие дни, 
и что‑то будет, когда ты получишь это письмо. Тетя Маруся62, дя-
дя Миша, конечно, волнуют нас страшно. Переживаем с папой все 
сильно»63.

В результате получилось так, что о смерти своего брата Семён 
Людвигович узнал только после окончания войны. Попытки вос-
становить связь начал предпринимать Лев Зак уже летом 1945 г. 
Татьяна Сергеевна писала сыну Виктору 18 июля 1945 г.:

«Лева писал, что он послал телеграмму Мише в Петербург, в По-
литехникум — и получил ответ, что адресат не найден — он пошел 
в Сов<етское> посольство и узнал, что Политехникум был в 43 го-
ду переведен в Казань, и что некоторые отделения еще не вер-
нулись. Он телеграфирует в Казань. Будем надеяться, что Миша 

61	 С. Л. Франк — Н. А. Струве. 21 март. 1943 // Hoover Institute Archive. Petr 
Berngardovich Struve papers. Box 6. Folder 1.

62	 Очевидно, Мария Сергеевна Барцева-Павловская, младшая сестра Татьяны 
Сергеевны.

63	 Франк Т. С. — Франку Вик. С. 5 сент. 1941 // BA. S. L. Frank Papers. Box 5.
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жив, — хорошо, что во время осады не был там. Очень радуемся 
за Илью, вероятно, он действительно хороший ученый»64.

Не совсем ясно, какие именно сведения об Илье Михайло-
виче и откуда были получены65. В декабре 1945 г. Лев Василье-
вич также обращался с просьбой (через посредника) к Василию 
Эмильевичу Сеземану, когда узнал, что тот бывает в Москве, 
«разыскать Мишу или Глеба и Ильюшу»66. Оказавшись, нако-
нец, осенью 1945 г. в безопасности в Лондоне, и Семён Людви-
гович также предпринял попытки восстановить связь с братом. 
Как же тяжело было ему узнать, что брата уже более трёх лет 
нет в живых… Об этом С. Л. Франк сообщил своим друзьям — 
Людвигу Бинсвангеру (8 января 1946 г.) и Василию Ельяшевичу 
(21 января):

«В эти дни у меня тяжелое переживание. После долгого промед-
ления, не повредит ли запрос в Россию адресату, я все же решил-
ся спросить по телеграфу о судьбе моего брата (который до на-
чала войны был профессором математики в Петербурге) — по-
следнее сообщение от него я получал в 1937 г. Сейчас я получил 
ответ от моего племянника, что мой брат умер еще в 1942 г. по-
сле тяжелой болезни. Кроме боли от самого известия — я очень 
его любил, и он был человек выдающихся душевно-моральных ка-
честв — испытываешь особенно ужасное чувство от открытия 
того, что близкий человек, о котором ты часто думал, мертв уже 
3 ½ года. Теперь я пережил обоих моих брата и сестру, кроме од-
ного значительно более младшего сводного брата — художника 
в Париже»67.
«Под самый конец письма оставил самое главное и тяжкое собы-
тие моей жизни. После долгого ожидания, в ответ на наш запрос, 

64	 Франк Т. С. — Франку Вик. С. 18 июля 1945 // Там же.
65	 Возможно, речь идёт о работе И. М. Франка и И. Е. Тамма по теоретическому 

объяснению эффекта Черенкова (эта работа, за которую в 1958 г. он получил 
Нобелевскую премию, была опубликована в 1937 г.). Возможно, стало извест‑
но о награждении И. М. Франка орденом «Знак Почёта» в июне 1945 г. в связи 
с празднованием юбилея Академии наук СССР.

66	 Об этом он сообщал в письме к С. Л. Франку 11 декабря 1945 г. (BA. S. L. Frank 
Papers.Box 8. Zak, Lev Vasil’evich & Nadezhda Aleksandrovna). Философ В. Э. Се‑
земан был хорошо знаком с С. Л. Франком ещё по совместной работе в Петер‑
бургском и Саратовском университетах; с 1923 г. он работал в Литве.

67	 S. FrankanL. Binswanger 08.01.1946 // UniversitätsarchivTübingen. 443/7, 466.
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получена телеграмма от Мишиного сына: Миша скончался после 
долгой болезни, еще осенью 1942 г. Так жутко с таким опозда-
нием узнать о смерти брата! Из нас, трех “geschwister”68 (не счи-
тая Левы Зака), я пережил всех — сестра скончалась 62 лет, а Ми-
ша — 64. Подробностей еще не знаю; кажется он был эвакуи-
рован (со всем Политех<ническим> институтом) в 1941 г. в Ка-
зань69.

Франк не указывает, от какого «Мишиного сына» получил пе-
чальное известие, однако из письма Льва Зака от 6 января 1946 г., 
которое мы публикуем в качестве приложения, становится извест-
ным, что печальную весть принесла телеграмма от Глеба Михай-
ловича. Именно его адрес мы находим также в записных книжках 
Франка конца 1940‑х годов: «Франк Глеб. Москва 182, Щукин-
ская 33, кв. 38»70. Правда, о какой‑то последующей переписке Се-
мёна Людвиговича или Льва Васильевича с Глебом Михайловичем 
нам неизвестно.

Ещё раз подчеркнём, однако, что такая переписка или любые 
другие контакты — в послевоенное время не менее, если не более, 
чем в довоенное — была небезопасна для живущих в Советском 
Союзе (что, кстати, хорошо понимали за границей — об этом 

68	 Geschwister — братья и сёстры (нем.).
69	 Переписка С. Л. Франка с В. Б. Ельяшевичем и Ф. О. Ельяшевич (1922–1950) / 

Публикация и комментарии Г. Аляева и Т. Резвых // Исследования по истории 
русской мысли [12]: Ежегодник за 2015 год / Под ред. М. А. Колерова. М., 2016. 
С. 177.

70	 Эту квартиру в новом семиэтажном доме, построенном на самой окраине Мо‑
сквы, рядом с деревней Щукино, на высоком песчаном берегу Москва-реки, 
Глеб Михайлович с семьёй получил в начале 1941 г., и сюда вернулся из эвакуа‑
ции осенью 1943 г. Поблизости был расположен Центральный Институт эпи‑
демиологии и микробиологии (ЦИЭМ), и его сотрудники составляли боль‑
шую часть жителей дома. По свидетельству его дочери Анны Глебовны, в этом 
доме у своего старшего брата, известного иммунолога и вирусолога Льва Алек‑
сандровича Зильбера бывал Вениамин Каверин, и именно этот дом он описал 
в романе «Два капитана»: « (…) Нельзя сказать, чтобы этот пятиэтажный дом, 
одиноко торчавший на пустом берегу, имел особенно привлекательный вид. 
(…) Теперь до пригорода В. можно добраться в десять минут на метро, а тогда 
нужно было добрый час тащиться на трамвае. Теперь В. — та же Москва, а то‑
гда это было скучное место, и наш неуклюжий одинокий дом, который так и хо‑
телось огородить, выглядел очень странно рядом с дряхлыми дачами, украшен‑
ными столбиками, перильцами и резными петушками» (Каверин В. Два капита‑
на. М., 2004. С. 291). В 1958 г. часть улицы была переименована с изменением 
нумерации, теперь это — ул. Живописная, 52.
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упоминает и Лев Зак в публикуемом письме). Тем более это бы-
ло опасно, если учесть секретный характер научных работ, кото-
рыми занимались Глеб Михайлович и Илья Михайлович. Более 
того, в литературе высказывались предположения, что родствен-
ные связи с эмигрантами всё‑таки сыграли неблагоприятную роль 
в судьбе Г. М. Франка:

«В 1947 г. Франк организует закрытый Институт биофизики 
Третьего управления Минздрава СССР. За работы, выполненные 
в этом институте, Франку была присуждена Сталинская премия. 
Однако в 1951 г. он был снят с поста директора института. Фор-
мальным поводом послужило нарушение техники безопасности, 
об истинных же причинах можно только догадываться. Я думаю, 
что это было связано с наличием в Англии уже упоминавшегося из-
вестного родственника философа С. Л. Франка. В 1950 г. в связи 
с его смертью в зарубежной прессе появилось много публикаций, 
в которых фигурировали имена и его родственников, оставшихся 
в СССР: покойного родного брата (отца Глеба и Ильи) и двух пле-
мянников, будущих академиков»71.

Тем не менее, уже во время первых поездок сыновей Михаила 
Людвиговича за границу, сын Семёна Людвиговича Виктор (он 
жил в эти годы в Мюнхене) предпринимал попытки встретиться 
с ними. Сохранилось письмо Виктора к матери, Татьяне Серге-
евне, датированное 17 августа — год не указан, но по контексту 
устанавливается 1955‑й. Виктор пишет:

«Завтра вероятно вылетаю на два-три дня в Женеву, чтобы попро-
бовать повидаться с Глебом Франком, который принимает участие 

71	 Иваницкий Г. Р. Время расставляет акценты… К столетию со дня рождения акаде‑
мика Г. М. Франка // Вестник Российской Академии наук. 2004. Т. 74. № 4. С. 345. 
Анна Глебовна Франк так передаёт устные воспоминания своего отца об этом 
времени: «К 1952 г. тучи сгустились над Глебом Михайловичем, число доно‑
сов на него, которые писали “бдительные сотрудники” его Института, превыси‑
ло критическую массу, и со дня на день можно было ждать ареста. В этот момент 
Г. М. Франк обратился за помощью к руководителю атомного проекта И. В. Кур‑
чатову. Игорь Васильевич потребовал от Берии, который тогда курировал атом‑
ный проект, чтобы не трогали Франка: “он мне нужен для работы, я знаю его 
с 1927 г. и ручаюсь за него”. В результате И. В. Курчатов спас жизнь Г. М. Фран‑
ку, но, тем не менее, Г. М. Франк в 1952 г. был внезапно снят с поста директора со‑
зданного им Института» (из личного письма А. Г. Франк Г. Е. Аляеву).
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в атомной конференции. Еду на казенный счет. Очень мечтаю, что 
мне удастся встретиться с ним с глазу на глаз — и притом так, что-
бы его не скомпрометировать. Напишу сейчас же»72.

Упомянутая «атомная конференция» — это I Международ-
ная конференция по мирному использованию атомной энер-
гии, состоявшаяся в Женеве под эгидой ООН 8–20 августа 
1955 г. М. Франк выступал на ней с докладом «О ранних реакци-
ях организма на облучение в зависимости от локализации воздей-
ствия». К сожалению, нам неизвестно, состоялась ли такая встре-
ча, или нет. Отголоском этой, если не встречи, то поездки Вик-
тора, скорее всего, является сохранившаяся в архиве С. Л. Фран-
ка вырезка из советского англоязычного журнала «News. A soviet 
review of world events» от 16 августа 1955 г. со статьей Глеба 
Франка «Tracer atoms in medicine»73.

А три года спустя состоялась первая — после более чем 40‑лет-
ней разлуки — встреча Ильи Михайловича Франка со своим двою-
родным братом Виктором. И. М. Франк в составе советской деле-
гации был на Всемирной выставке в Брюсселе, и 13 августа 1958 г. 
выступал там с докладом. Во время доклада он получил записку 
с просьбой о встрече, подписанную «твой брат Виктор». Нужно 
хотя бы немного знать характер советской государственной маши-
ны, чтобы, как пишет А. И. Франк, «представить себе всю слож-
ность положения, в которое попал Илья Михайлович»74. На все 
идеологические запреты и предубеждения в отношении Запада, 
и особенно русских эмигрантов, в данном случае накладывалось 
сразу два обстоятельства. С одной стороны — сверхсекретный ха-
рактер научных исследований И. М. Франка, принимавшего непо-
средственное участие в работах по атомному проекту и возглав-
лявшего одну из лабораторий атомного ядра в Физическом ин-
ституте Академии наук75. С другой — Виктор Семёнович Франк 
к тому времени уже успел поработать заведующим русской сек-
цией радио ВВС, а с 1953 г. работал на радио «Освобождение» 
(с 1959 г. — «Свобода») в Мюнхене, т. е. был, так сказать, «ру-

72	 BA. S. L. Frank Papers.Box. 7. Frank, Viktor Semenovich.
73	 BA. S. L. Frank Papers.Box. 19.
74	 Франк А. И. Илья Михайлович Франк. С. 920.
75	 См.: Илья Михайлович Франк. Очерки и воспоминания. С. 13–18. Незадолго 

перед этим И. М. Франк также возглавил нейтронную лабораторию в только 
что открытом Объединенном институте ядерных исследований в Дубне.
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пором антисоветской пропаганды». «Так или иначе, но встреча 
состоялась, но не наедине»76, — пишет А. И. Франк, и легко дога-
даться, что «компанию» двоюродным братьям составлял Комитет 
государственной безопасности77.

Очевидно, что подконтрольность возможных контактов вынуж-
дала сдерживать родственные чувства, однако не могла их уничто-
жить. Когда стало известно, что Илье Михайловичу Франку при-
суждена Нобелевская премия, Татьяна Сергеевна делилась с сы-
ном Виктором:

«Я решила, что напишу письмо Илье, когда он приедет в Сток-
гольм, поздравлю его, все же он сын Миши, которого я очень люб-
лю и папин племянник»78.

Только с 1990‑х годов отношения между потомками Михаи-
ла Людвиговича и Семёна Людвиговича Франков получили новое 
развитие, но это уже — другая история.

Письма Михаила Людвиговича Франка печатаются по: Bakh
meteff Archive of Russian and East European History and Culture, 
Rare Book & Manuscript Library. Columbia University, New York. 
S. L. Frank Papers. Box 6. Frank, Mikhail Liudvigovich. Документы 
сопровождены машинописным пояснением, подготовленным, 
очевидно, Татьяной Сергеевной Франк при передаче в архив в на-
чале 1970‑х годов: «Письма Михаила Людвиговича Франка, брата 
Семена Людвиговича. Проф. математики. Отец двух сыновей уче-
ных Глеба и Ильи. Живут в Москве. Младший Илья получил с дву-
мя другими учеными Нобелевскую премию. Михаил Людвигович 
скончался во время войны в 1944 или 45-м г. в Казани».

Выражаю благодарность Татьяне Николаевне Резвых и сестре 
Терезе Оболевич за предоставленные архивные материалы. Пись-
ма Михаила Людвиговича Франка печатаются с разрешения Алек-
сандра Ильича Франка и Анны Глебовны Франк, которым также 
выражаю благодарность за консультации и советы.

76	 Франк А. И. Илья Михайлович Франк. С. 921.
77	 А. И. Франк также вспоминает о публикации в «Правде» интервью двух пере‑

бежчиков с радио «Свобода», в котором неоднократно упоминался Виктор 
Франк как «несомненный агент ЦРУ», — И. М. Франк по этому поводу сказал 
сыну: «Имей в виду, все это написано специально для нас с тобой» (Там же).

78	 Франк Т. С. — Франку Вас. С. 30 октября 1958 // BA. S. L. Frank Papers. Box 5.
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М. Л. Франк. Письма к С. Л. Франку, 
Т. С. Франк и Л. В. Заку (1923–1937)

1. М. Л. Франк — С. Л. Франку. 8 авг. 1923 г.1

8 Августа 1923
Дорогой Сеня! Твоему письму я чрезвычайно обрадовался 

и хотел было тотчас ответить, да как всегда — отложил на день-
два, а там и недели прошли. Пишу все‑таки по твоему летнему ад-
ресу2, т. к. письма идут теперь не очень долго. Задерживал я от-
вет отчасти из‑за того, что хотел тебе написать более определен-
но по вопросу о заграничной поездке, но увы — все еще ниче-
го определенного написать не могу. Кроме визы, за которую тебе 
спасибо большое, затруднений и препятствий, как по существу, 
так и формальных, очень много. Во-первых, все мои лейб-меди-
ки упорно говорят, что ехать заграницу мне стоило бы для лече-
ния, если бы я мог попасть в хорошую санаторию, в хорошем ме-
сте, отрывать же время от летнего лечения здесь — для поездки 
с целью научной и личной, считают совершенно нецелесообраз-
ным. Поездка же для лечения сопряжена во 1‑ых с большими рас-
ходами (а у меня денег нет) и во 2‑ых с значительным временем, 
что может быть почти недопустимым из соображений служеб-
ных. Ссориться с Университетом3 мне совсем не хочется и нель-
зя. Я должен теперь признать к сожалению, что из‑за моей инва-
лидности, — кроме профессорства в южном провинциальном 
университете — я к иной карьере уже не способен. Интенсивная 
и утомительная жизнь в столицах — уже не для меня, точно также 
как и какая либо непедагогическая работа. Кроме того и с самым 
Университетом я так сжился, что не могу совершенно равнодуш-
но думать о том, какой ущерб я нанесу, если уеду надолго. Но — 
конечно — главное дело все‑таки в деньгах. Соня4 мне уже дав-
но все обещает прислать деньги на поездку — причем теперь это 
очень просто, так как переводы в иностранной валюте выдаются 
в Госуд<арственном> Банке той же валютой. Несколько раз она 
мне писала, что уже посылает, но потом я ничего не получал и пи-
сал ей, причем выяснялось, что она и не посылала. Я писал ей, что 
для поездки без лечения на два месяца нужно мне было бы около 
40 £, а с лечением много больше, она мне ответила, что деньги бу-



|  № 5–6  (17–18)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  147  |

дут и она их мне даст — но на какую сумму она рассчитывает — 
так и не написала. Я не знаю каковы ее материальные дела, но ду-
маю, что она не пишет просто потому, что не очень внимательно 
читает мои письма. Сейчас у меня план такой:

Если виза не потеряет своей силы и я за осень получу деньги, 
то на Рождество устрою себе вместо месяца — двухмесячный от-
пуск и поеду в Берлин5. В случае даже, если в это время мой колле-
га проф. Вишневский6 и будет заграницей (а у нас было постанов-
ление, что из 3‑х математиков может отсутствовать только один), 
то пропуск одного месяца не будет слишком чувствителен и я при-
еду. К тому же времени я выхлопочу себе и командировку и пас-
порт. Пока же еще месяц проживу здесь на солнце и наберусь 
энергии.

Я пробыл месяц в санатории ЦКУБУ (Центр<альная> ком<ис-
сия> улучш<ения> быта ученых)7 в Гаспре (бывш<ее> имении 
Паниной)8 где немного поправился. Сейчас опять у Лизы в Алуп-
ке9. Глеб еще до сих пор не отдыхал10. Он все время работает в Се-
вастополе на биологической станции11 — очень увлекся наукой 
и как говорят выказывает и умение и способности. Его стремле-
ния к наукам гуманитарным теперь совсем отодвинулись и он стал 
естественником, хотя и здесь его интересуют главным образом об-
ще-биологические вопросы, отчасти философского характера. Ра-
ботает он под руководством проф. Гурвича12 — единомышленни-
ка немецкого проф. Дриша13. На днях ждем Глеба сюда. Илюша 
все время в Алупке14 и только на несколько дней ездил в Севасто-
поль повидаться с Глебом и поразвлечься. Здоровье его очень не-
важно, совершенно не знаем что с ним делать.

Лиза крайне переутомлена, у нее по санатории масса работы с 7 
утра до 10 вечера. Заработок у нее сейчас недурной — за июль мы 
с ней вместе заработали около 10 миллиардов, т. е. 60–70 руб. зо-
лотом. Этого нам вполне хватает на то, чтобы не отказывать себе 
в питании и дать возможность Глебу жить в Севастополе. Но у Ли-
зы большой заработок временно, т. к. она еще имеет добавочную 
работу до октября.

В общем все же прошлые годы голода уже по‑видимому ми-
новали15. Мы живем не так, как в культурных странах, но и не так 
как голодные волки. Конечно — на одежду и белье у нас так денег 
и нет.

В этом году южный берег Крыма опять ожил — много наро-
ду, ходят катера, и хотя из‑за этого все вздорожало, все же прият-
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но, что не такая мертвечина, как была последние годы. Пиши мне. 
С середины сентября буду в Симферополе. Об Леве я знал16.

Если у тебя есть деньги, или если ты можешь у Сони получить 
для меня немного денег, очень просил бы тебя снабжать изредка 
меня книгами, хотя бы по твоему выбору17. Из книг которые мне 
очень были бы нужны даю тебе список:

1) Enriques. Vorlesungen über projektive Geometrie (Teubner 
1908)18.

2) Castelnuovo und Enriques. Theorie der algebraischen Flächen19.
3) Loria Sperielle algebraische und transcedente Curven (Teubner 

1902. Книга дорогая — если денег мало, то не надо)20.
4) Blaschke. Vorlesungen über Differentialgeometrie und geome-

trische Grundlagen der Relativitätstheorie (Springer) B. I und II21.
5) Veyl. Raum, Zeit und Gravitation22.
и особенно нужны мне каталоги новых книг. Вероятно можно 

получить у Springer’а23 в Берлине. Выписать же все лучше всего че-
рез Friedländer’а на Karlstrasse24.

Говорят, что в Германии сейчас много интересных книг выхо-
дит и публицистических (от Spengler’а я не в восторге25) и философ-
ских. Если что дешево и интересно — пришли, если будут деньги.

Привет сердечный Тат<ьяне> Серг<еевне>. В Гаспре я позна-
комился с ее старой знакомой по Саратову Анфисой Ильинишной 
Меркуловой26, которая просила ей передать привет. Тебе просили 
передать привет Г. И. Чулков27, А. Н. Потресов28 и еще один твой 
коллега по Саратову экономист-армянин, фамилию которого я за-
был — не могу вспомнить29.

Ребятам твоим привет. Наверное не узнают уже меня30.
Всего наилучшего. Твой М.
Лиза шлет Вам привет31.

1	 Рукопись, 6 страниц.
2	 Летом 1923 г. С. Л. Франк отдыхал и работал в двух местах на побережье Балтий‑

ского моря: в июле — начале августа — в городке Цингст (здесь была закончена 
работа «Крушение кумиров»), во второй половине августа — в Прерове.

3	 С 1919 г. М. Л. Франк работал в Симферополе в Таврическом университе‑
те, который в этот период назывался Крымский университет им. М. В. Фрунзе. 
В 1923 г. он получил звание профессора.

4	 Сестра Софья Животовская.
5	 Поездка получилась только летом следующего года — см. письма № 2 и 3.
6	 Лев Александрович Вишневский (1887–1938) — математик, баллистик, про‑

фессор Крымского университета, позднее — директор НИИ математики и ме‑
ханики Томского университета. Арестован в 1937 г., умер во время следствия.



|  № 5–6  (17–18)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  149  |

7	 ЦЕКУБУ — Центральная комиссия по улучшению быта ученых при Совнарко‑
ме РСФСР, создана на основании постановления СНК от 6 декабря 1921 г.

8	 Ныне — санаторий «Ясная поляна». В конце ХІХ — начале ХХ века дворцом 
владела графиня Софья Владимировна Панина (1871–1956), сдававшая его 
как дачу состоятельным лицам. В 1901–1902 гг. здесь жил Лев Толстой. Мо‑
лодой С. Л. Франк осенью 1901 г. отдыхал рядом, в имении Олеиз, и вспоми‑
нал позднее, что несколько раз видел Льва Толстого, но не решился подойти. 
В 1922 г. дворец был передан под санаторий.

9	 Жена Елизавета Михайловна жила в Алупке и работала в детском туберкулез‑
ном санатории им. проф. Боброва.

10	 Сын Глеб Михайлович с 1921 г. учился на Агрономическом факультете Крым‑
ского университета, жил в Симферополе, и одновременно работал на кафедре 
А. Г. Гурвича.

11	 Севастопольская биологическая станция создана в 1871 г. по инициативе 
Н. Н. Миклухо-Маклая. В 1963 г. преобразована в Институт биологии южных 
морей.

12	 Александр Гаврилович Гурвич (1874–1954) — советский биолог, родился 
в Полтаве в еврейской семье, окончил Мюнхенский университет в 1897 г. и не‑
сколько лет работал в Германии, профессор Таврического (Крымского) уни‑
верситета в 1918–1924 гг.; в 1924–1930 гг. — профессор кафедры гистологии 
и эмбриологии медицинского факультета Московского университета. В нача‑
ле 20‑х годов А. Г. Гурвич начал биофизические исследования по изучению уль‑
трафиолетового (митогенетического) излучения живых тканей. В этих иссле‑
дованиях участвовал Глеб Франк; позднее, в начале 1930‑х гг., Г. М. Франк раз‑
вивал это научное направление, возглавляя лабораторию биофизики в Ле‑
нинградском физико-техническом институте и лабораторию фотобиологии 
и биофизики Всесоюзного института экспериментальной медицины.

13	 Ганс Дриш (Hans Driesch, 1867–1941) — немецкий биолог и философ, один 
из основателей витализма, профессор философии в Кёльне (1911), Лейпциге 
(1921). В 1915 г. вышла книга Дриша «Витализм» на русском языке в перево‑
де и с дополнениями А. Г. Гурвича. С. Л. Франк опирался на идеи неовитализма 
в своём переходе к метафизике в начале 1910‑х годов, неоднократно ссылался 
на Г. Дриша, а в эмиграции лично познакомился с ним, когда в 1928 г. выступал 
в Лейпциге с лекцией.

14	 Сын Илья Михайлович учился в Ялте (см. примеч. 9 к письму № 4), в это время 
находился на каникулах.

15	 А. И. Франк приводит выдержку из решения Совета Университета от октября 
1920 г., в котором, в частности, говорилось: «Сотрудники университета доведены 
до такой степени нищеты, при которой уже начинается вымирание определенной 
группы или неизбежная необходимость прекращения научной работы. (…) Про‑
фессора университета, чтобы не умереть с голоду, вынуждены были продавать по‑
следние вещи, брались за любую дополнительную работу, пилили дрова, шили са‑
поги и т. д.» (Франк А. И. Илья Михайлович Франк. С. 891). В интервью З. П. Гри‑
бовой Илья Михайлович Франк говорил, что, по словам Глеба, в Крыму в те годы 
было настолько голодно, что бывали случаи людоедства (Там же).

16	 Что конкретно сообщал Семён Людвигович Михаилу Людвиговичу о жизни 
Льва Зака — не ясно. Лев Васильевич в это время жил в Берлине, зарабатывал 
оформлением театральных декораций. Возможно, речь шла и о каких‑то душев‑
ных переживаниях. 15 июля 1923 г. Лев Зак писал С. Л. Франку: «Если между на‑
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ми теперь чувствуется некоторое отчуждение, то отчасти это оттого, что я ред‑
ко вижу тебя одного, отчасти, может быть, потому, что мы с тобой люди все‑та‑
ки уже разных поколений, но больше всего, конечно, по моей вине, потому 
что я переживаю сейчас такой острый жизненный момент, сложность которо‑
го я не могу открыть даже тебе. Может быть, через некоторое время я и приду 
к тебе исповедоваться, но сейчас и хочу и не могу» (BA. S. L. Frank Papers. Box 8. 
Zak, Lev Vasil’evich & Nadezhda Aleksandrovna).

17	 О живом интересе М. Л. Франка к зарубежной научной литературе писал 
И. М. Франк: «Я хорошо помню, как в начале 20‑х годов, когда молодая советская 
республика только еще начинала восстанавливать связи с зарубежной наукой, 
он с увлечением изучал монографии по общей теории относительности, быв‑
шей в то время достоянием лишь немногих (…) и стал блестящим популяризато‑
ром теории относительности» (Франк И. М. Михаил Людвигович Франк. С. 281). 
Последнее утверждение иллюстрируется, между прочим, следующим фактом: 
26 марта 1923 г. М. Л. Франк читал публичную лекцию, организованную Мате‑
матическим обществом, на тему «Принципы относительности» (см.: Баннико-
ва Л. П. Физико-математический факультет Таврического университета. С. 61).

18	 Федериго Энриквес (Federigo Enriques, 1871–1946) — итальянский матема‑
тик, занимался алгебраической геометрией. Год издания указан неточно, см.: En-
riques, F. Vorlesungen über projektive Geometrie, von Deutsche ausg. von Dr. Her‑
mann Fleischer. Mit einem Einführungswort von Felix Klein. Leipzig: B. G. Teubner, 
1903. Второе издание на немецком языке выходило в 1915 году. Первое издание 
на итальянском языке было в 1898 г.

19	 Гвидо Кастельнуово (Guido Castelnuovo, 1865–1952) — итальянский матема‑
тик. Книги с таким названием не обнаружено, но есть большая статья в Энци‑
клопедии математических наук: Castelnuovo, G. und Enriques, F. Die Algebraischen 
Flächen vom Gesichtspunkte der Birationalen Transformationen aus // Encyklopä‑
die der mathematischen Wissenschaften. Geometrie. S. 674–768.

20	 Джино Бенедетто Лориа (Gino Benedetto Loria, 1862–1954) — итальянский 
математик. См.: Loria, G. Spezielle algebraische und transscendente ebene kurven. 
Theorie und Geschichte. Autorisierte, nach dem italienischen Manuskript bearbeite‑
te deutsche Ausgabe, von Fritz Schütte. Leipzig: B. G. Teubner, 1902.

21	 Вильгельм Блашке (Wilhelm Johann Eugen Blaschke, 1885–1962) — австрийский 
математик. См: Blaschke, W. Vorlesungen über Differentialgeometrie und geometrische 
Grundlagen von Einsteins Relativitätstheorie. 3 Bde., Springer, Grundlehren der mathe‑
matischen Wissenschaften 1921–1929 (Bd. 1 Elementare Differentialgeometrie, Bd. 2 Af‑
fine Differentialgeometrie, Bd. 3 Differentialgeometrie der Kreise und Kugeln, 1929).

22	 Герман Вейль (Hermann Klaus Hugo Weyl, 1885–1955) — немецкий матема‑
тик, физик и философ. См.: Weyl, H. Raum, Zeit, Materie: Vorlesungen über allge‑
meine Relativitätstheorie. J. Springer, 1918. В 1921 г. вышло 4‑е изд., в 1922–5‑е.

23	 Springer — Берлинское издательство, с 1920 г. издает журнал «Mathematische 
Annalen», одним из редакторов которого был А. Эйнштейн.

24	 Берлинское издательство: Verlag R. Friedländer & Sohn, Berlin, Karlstraße 11.
25	 Имеется в виду книга О. Шпенглера «Закат Европы». С. Л. Франк участвовал 

в сборнике «Освальд Шпенглер и Закат Европы» (М. : Берег, 1922) со стать‑
ёй «Кризис западной культуры»; этот сборник был одним из предлогов в деле 
о высылке интеллигенции (в том числе и С. Л. Франка) в 1922 г. Освальд Шпен‑
глер (Oswald Spengler, 1860–1936) — немецкий философ и публицист; книга 
«Der Untergang des Abendlandes» в 2 т. вышла в 1918 и 1922 годах.
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26	 Личность не установлена.
27	 Георгий Иванович Чулков (1879–1939) — писатель, литературный критик. 

В 1904–1905 был секретарём журналов «Новый путь» и «Вопросы жизни», 
где, очевидно, и познакомился с С. Л. Франком. В 1906 г. выступил идеологом 
теории «мистического анархизма», которую С. Л. Франк подвергал критике.

28	 Александр Николаевич Потресов (1869–1934) — один из основателей РСДРП, 
меньшевик. В 1925 г. выехал за границу по болезни, поселился в Берлине.

29	 Скорее всего, имеется в виду Степан Фёдорович Кечекьян (1890–1967) — 
правда, он был правоведом, а не экономистом, в 1918–1919 гг. работал в Са‑
ратове профессором и деканом факультета общественных наук в университе‑
те, а также в Институте народного хозяйства — что, возможно, и запомнилось 
Михаилу Людвиговичу (благодарю за консультацию проф. А. А. Гапоненкова).

30	 У С. Л. Франка было четверо детей: Виктор Франк (1909–1972), Алексей Франк 
(1910–1969), Наталья Франк (Скорер, Норман, 1912–1999) и Василий Франк 
(1920–1996), который Михаила Людвиговича ещё не видел.

31	 Возможно, откликом на это письмо, или на какое‑то ещё, в котором Миха‑
ил вновь сообщал брату об откладывании своей поездки, является замечание 
Франка в открытке к жене, написанной во время поездки в Рим 27 октября 
1923 г.: «Получил два твоих письма, спасибо, родная, рад, что у вас все благопо‑
лучно, очень огорчает Миша» (Архив ДРЗ. Ф. 4. Оп. 3. Ед. хр. 1. Л. 16.

2. М. Л. Франк — С. Л. Франку. 26 июня 1924 г.1

Herrn Professor S. L. Frank
Berlin W.
Karl Schraderstr. 1I bei Grothe
Allemagne

Paris 26.VI.24
Милые Франки и Франчата. Добрался благополучно до Пари-

жа и был встречен Соней, Левой и Ниной2. По дороге оказалось, 
что мой поезд от Кельна не имеет 3го класса и если бы я случайно 
не взял денег с запасом, мне пришлось бы застрять почти на сутки 
и трястись лишнюю ночь.

Соня была так неостроумна, что послала чек в Birkenwerder3. Ес-
ли получишь, отдай 110 м. Ренчацкой4 поскорее (узнай не может ли 
она получить чек скорее тебя). Перед отъездом на дачу отдай 40 м. 
Вулику5 для Гурвич6. Леву почти не видал он страшно занят <нрзб.>.

Подробнее другой раз. Привет!
Адр.: L. Zack, 66 rue de Chateau Boulogne. Seine Paris

1	 Открытка. Вид: Paris. Place de la Concorde.
2	 Возможно, имеется в виду Нина (Антонина) Николаевна Сеземан (урожд. 

Насонова, во втором браке — Клепинина, 1894–1941). Очевидно, Франки 
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были знакомы с ней ещё по Петербургу — С. Л. Франк работал с её мужем 
Василием Эмильевичем Сеземаном на кафедре философии Петербургско‑
го университета. После развода в 1922 г. Нина Сеземан проживала в Париже 
и дружила с семьей Льва Зака. Посещая в 1926 г. Париж, С. Л. Франк встречал‑
ся и с ней — так, 27 октября 1926 г. он писал жене: «Вчера я был у Нины Се‑
земан, у нее были Лева с Надей и m-me Сувчинская (Вера). Нина очень мила, 
и это — единственное место, где я мог всласть наговориться о тебе и детях — 
все и все в нашей семье ее искренно интересовало» (Архив ДРЗ. Ф. 4. Оп. 1. 
Ед. хр. 4. Л. 25).

3	 Биркенвердер — коммуна в Германии, в земле Бранденбург, в составе района 
Верхний Хафель. Возможно — место летнего отдыха семьи С. Л. Франка.

4	 Личность не установлена.
5	 Личность не установлена.
6	 Возможно, имеется в виду подруга семьи С. Л. Франка Мария Михайловна Гу‑

ревич.

3. М. Л. Франк — С. Л. Франку. 1 июля 1924 г.1

Herrn Prof. S. L. Frank
Berlin W.
Karl Schraderstr. 1I bei Grothe
Allemagne

1.VII.24.
Милый Сеня! Меня очень удивляет, что от тебя нет известий 

и что нет для меня писем из дому.
Напиши пожалуйста, получил ли ты деньги, имел ли для ме-

ня письма и что у вас слышно. Здесь очень хорошо. Подробно 
расскажу при свидании. Адр.: Paris XVI, 32, Rue Pergolèse Pergo-
lèse-House. Живу здесь вместе с Соней и Саей2. Привет всем. М.

1	 Открытка. Вид: Paris. Flower Market Near Conciergerie. Штемпель: Paris. 1. VII.
2	 Исай (Исайя) Александрович Браудо (1896–1970) — брат жены Льва Зака На‑

дежды Браудо, органист, в 1924 г. совершенствовал свое мастерство в Европе, 
в том числе в Париже. Позднее — профессор Ленинградской консерватории.

4. М. Л. Франк — С. Л. Франку. 20 января 1925 г.1

20 Января 25.
Дорогой Сеня! Мне ужасно стыдно, что я так долго Вам не пи-

сал, все хотелось написать поподробнее, не хватает мужества на-
писать маленькую открытку, как это сделал ты, а длинно писать 
никак не мог собраться.
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О моей судьбе ты знаешь2. Через месяц по приезде у меня раз-
болелась нога (тазобедренный сустав), я попробовал поехать 
в Симферополь, но боль усилилась, появилась боль в позвоночни-
ке (в поясничных позвонках) и я с середины октября окончатель-
но слег. Вслед за тем у меня появилась боль в грудных позвонках, 
а затем в левом плече (раньше у меня болело правое плечо). По-
сле трех месяцев лежания стало немного лучше, но что со мной — 
так и неизвестно, так как рентгеновские снимки не дают ясных из-
менений в кости. Теперь задним числом ясно, что и в шейных по-
звонках костного туберкулеза у меня не было и Киш3 меня моро-
чил, надо было лечиться как‑нибудь иначе. Есть предположение, 
что у меня туберкулезный ревматизм. Собирался я одно время 
ехать в Москву в клинику, но помимо дороговизны поездки, отме-
нил ее по совету здешних врачей на том основании, что мне стано-
вится немного лучше и целесообразно отложить поездку до весны. 
Так вот я лежу и лежу без видимого конца впереди.

В Университете, который теперь преобразован в Педагогиче-
ский Институт4, я еще числюсь профессором, но уже не получаю 
жалования, так что сейчас мы все существуем на один заработок 
Лизы. (До января я все еще немного получал)5. Как мы будем су-
ществовать дальше не знаю, так как, хотя Лиза и получает по на-
шим понятиям порядочно (90 руб.), но на всех нас, при жизни 
в разных местах этого недостаточно.

Глеб не очень давно был снова принят в Университет и сейчас 
спешно его кончает. Вероятно месяца через два он уже закончит 
его6. Что будет делать дальше — неизвестно. Его патрон получил 
кафедру в Московском Университете7 и обещает его при первой 
возможности устроить в Москве, но это вряд ли будет раньше бу-
дущей осени. Если будет какая‑нибудь материальная возможность, 
то до этого ему надо будет поехать для продолжения его работ без 
заработка либо на биологическую станцию в Севастополь, либо 
на север. Здоровье его очень неважное, туберкулезное наследство 
явно начинает сказываться. Он очень бодрый, общительный юно-
ша, любящий и науку и веселие. Одна его работа уже напечатана 
в немецком журнале, сейчас подготовляет вторую8.

Илюша в Ялте, хорошо учится в Промышленно-экономическом 
техникуме (бывш<ее> коммерч<еское> училище)9, сейчас в пред-
последнем классе (по старому в 7 м классе). Но к коммерч<еским> 
наукам он никакой склонности не имеет, за то проявляет большие 
способности к математике, которой занимается с увлечением, зна-
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ком уже с началом высшей математики и без труда мог бы перей-
ти на 2ой курс математического факультета. К сожалению его даль-
нейшая судьба совсем неопределенна, так как в Симферополе Уни-
верситета нет, а отправлять его далеко еще рано. Ростом он очень 
большой — одного роста со мной — но в общем еще ребенок со-
всем. Характер у него в противоположность Глебу — замкнутый, 
друзей и товарищей у него совсем нет и к общественной жизни 
никакой склонности. Лиза много работает, из‑за меня не взяла от-
пуска и крайне переутомлена. Часто бывают небольшие сердеч-
ные припадки, из‑за чего почти не может далеко ходить.

С того времени, что я с вами виделся жизнь у нас сильно из-
менилась, восстановление материальной культуры идет порази-
тельно быстро, так что сейчас уже странно вспомнить, как мы жи-
ли несколько лет тому назад. Но и в духовном отношении чувству-
ется прогресс. Не говоря об научной деятельности, которая почти 
не прекращалась, сейчас начинают выдвигаться новые, действитель-
но талантливые писатели и поэты. Доходит ли до вас что либо?

Об Леве я знаю, но давно теперь не имел писем и не знаю, как 
они сейчас живут10. Напиши поподробнее об Вас всех, почему Та-
ня не осуществила своего плана заработка при помощи пансио-
на11? Как живут все ребята. Если соберетесь сняться пришлите 
карточку. Я в след<ующий> раз пришлю Вам нашу карточку, сня-
тую еще осенью.

Поздравляю тебя с днем твоего рождения, хотя теперь уже воз-
раст наш таков, что с этим поздравлять не резон12. Будьте все здо-
ровы. Я всех вас и помню и часто вспоминаю, но часто писать 
не могу.

Привет всем, кто меня помнит.
С опозданием поздравляю Таню с днем ангела13, пусть не сер-

дится, что поздравление запоздает. Желаю здоровья.

1	 Рукопись, 2 страницы.
2	 Ранее М. Л. Франк писал, по крайней мере, два раза Л. В. Заку. 13 ноября 

1924 г. Лев Зак сообщал С. Л. Франку: «От Миши у меня было письмо. Он ле‑
жит в Алупке, его собираются начать лечить туберкулином. Настроение у него 
очень неважное. Я ему до сих пор ещё не ответил, но мне ужасно тяжело писать 
о смерти Александра Исаевича» (BA. S. L. FrankPapers. Box 8. Zak, Lev Vasil’evich 
& Nadezhda Aleksandrovna. Год в письме не указан, но речь идёт о смерти тестя 
Льва Зака — А. И. Браудо, который умер 8 ноября 1924 г.). А 6 декабря 1925 г. 
вновь сообщал: «От Миши было письмо, в кот<ором> он писал, что лежит, что 
боли полегчали и что материально им сейчас не очень плохо» (Там же).

3	 Личность не установлена.
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4	 В октябре 1924 г. физико-математический факультет был объединен с педаго‑
гическим факультетом, а 1 октября 1925 г. Крымский университет был реорга‑
низован в Крымский педагогический институт им. М. В. Фрунзе (см.: Баннико-
ва Л. П. Физико-математический факультет Таврического университета. С. 58).

5	 Видимо, в связи с болезнью — потом продолжил работать. О докладах 
М. Л. Франка в Математическом обществе, И. М. Франк писал: «Обраща‑
ет на себя внимание отсутствие докладов 1924 г. М. Л. Франк в то время болел, 
а затем находился за границей (лечился и работал)» (Франк И. М. Михаил Люд‑
вигович Франк. С. 281, прим.). Скорее, как видим, сначала был за границей, а по‑
том болел. Предыдущий доклад был 8 декабря 1923 г., а последующий — 6 мая 
1925 г. (Там же. С. 293).

6	 См. примеч. 3 к письму № 6.
7	 А. Г. Гурвич — см. примеч. 13 к письму № 1.
8	 Первые статьи Г. М. Франка вышли в 1925–1926 гг. в журналах «Archiv für 

mikroskopische Anatomie und Entwicklungsmechanik» и «Wilhelm Roux’ Archiv 
für Entwicklungsmechanik der Organismen».

9	 Ялтинский промышленно-экономический техникум был образован в 1921 г. 
в здании бывшей женской гимназии (ул. Войкова, 4). По словам А. И. Фран‑
ка, Илья Михайлович «несколько иронично относился к образованию, кото‑
рое дала ему ялтинская школа — по его словам, какое‑то время в ней, в частно‑
сти, практиковался так называемый бригадный метод обучения, когда уровень 
знания оценивался сразу у бригады учеников» (Франк А. И. Илья Михайлович 
Франк. С. 890).

10	 Возможно, Семён Людвигович сообщал брату о тяжёлом материальном по‑
ложении Льва и его семьи. Дочь Льва Зака Ирина вспоминала об этих годах: 
«Мы жили в очень тяжелых материальных условиях (…). Это не была нищета, 
но все же настоящая бедность» (Зак Ирина. Леон Зак (1892–1980) // Евреи 
в культуре русского зарубежья. Статьи, публикации, мемуары, эссе. Т. IV. 1939–
1960 гг. Сост. и изд. М. Н. Пархомовский. Иерусалим, 1995. С. 249, 253).

11	 О таких планах в этот период нам неизвестно, но они реализовались позже, 
в 1937–1938 годах, когда Татьяна Сергеевна сначала организовала прожива‑
ние постояльцев в доме, который сами Франки сняли на лето в посёлке Гельтов 
под Берлином, а потом принимала пансионеров в доме сына Алексея в Ла-Фавь‑
ере, где они с Семёном Людвиговичем жили весной и летом 1938 г. Кроме того, 
во время летнего отдыха за городом, как правило, берлинские квартиры, в кото‑
рых жили Франки, тоже сдавались постояльцам.

12	 29 января 1925 г. С. Л. Франку исполнялось 48 лет.
13	 Татьянин день 25 января.

5. М. Л. Франк — С. Л. Франку. 5 августа 1925 г.1

5 Августа 1925
Дорогой Сеня! Спасибо за письмо. Напрасно ты думаешь, что 

я считаюсь письмами, до этого я не дошел и мне не менее стыдно, 
чем тебе, что я не писал. Но причины к тому были. Правда главная 
причина вероятно все таки лень и отвычка от писем, что непрости-
тельно, но с чем очень трудно бороться.
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Мы все живы, относительно здоровы. Мое здоровье очень хо-
рошо. Прошлой осенью, после приезда из заграницы мне стало 
много хуже и до весны я пролежал, а весной сразу пошло на улуч-
шение. В марте я еле ходил, в мае уже с большим трудом съездил 
в Симферополь, но все же читал там лекции2, а в июне и июле уже 
делал пешком по 10 верст. Аппарат свой давно выбросил и хотя 
боли понемногу есть, но я перестал на них обращать внимание. 
Скоро, в конце этого месяца еду в Симферополь, так как хочу там 
быть до начала занятий.

Будущность моя мало меня привлекает, так как в Симферопо-
ле у нас Университет ликвидирован, остался Педагогический Ин-
ститут, в котором для меня работа мало интересная. Большинство 
моих ближайших друзей из профессоров уехали и там будет очень 
тоскливо3. Мне же деваться как то некуда, так как единственный 
город, где у меня есть связи и куда мне хочется ехать — это Ле-
нинград, а туда вряд ли по климатическим условиям мне мыслимо 
жить. Тем более, что и для Илюши Питерский климат был бы не-
подходящ.

Лиза все так же много работает, имела за два года лишь 2 неде-
ли отпуска и постепенно все больше устает и изнашивается. Серд-
це у нее совсем плохое и ходить она может очень мало. Ей необхо-
дим длительный отпуск на несколько месяцев, что вряд ли осуще-
ствимо.

С точки зрения здоровья нас и мальчики наши не радуют. Вы 
в этом отношении счастливее. Глеб зимой перенес вторично плев-
рит и с легкими у него не совсем благополучно. Илья худой, блед-
ный, вялый и никак не поправляется, несмотря на наилучшие усло-
вия. В остальных отношениях они оба молодцы. Глеб весной вы-
ступал с докладом в Москве на всесоюзном съезде анатомов 
и гистологов4, после чего был избран сначала в Симферополе на-
учным сотрудником (по старому оставленным при университете), 
а сейчас имеет надежду устроиться также в Москве, но пока без 
жалования. Он очень живой юноша и способный как к теоретиче-
ской работе, так и к экспериментальной, так что есть все основа-
ния надеяться, что он сумеет выбиться на научном пути.

Илья проявляет определенные способности в области матема-
тики и физики, по способностям не уступает Глебу, но зато по ха-
рактеру совсем иной — застенчивый, молчаливый, не умеющий 
показать себя. Ему труднее будет пробить себе дорогу в жизни. 
Он кончил школу 2ой ступени, но в этом году никуда не поступит5. 
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Я хочу с ним заниматься сам математикой и физикой, а кроме то-
го обучить его языкам, для того чтобы в будущем году уже устро-
ить его куда‑нибудь, где он сможет хорошо учиться — в Москве 
или Ленинграде.

Материально мы живем теперь недурно, нам не приходится 
уже отказывать себе в самом необходимом. Конечно, у нас нет 
ни гроша запасов, но мы привыкли теперь жить легкомыслен-
но — не думая о будущем. Так мы совсем не знаем, как мы бу-
дем жить, если Глеб в Москве долго не найдет заработка, но ду-
маю, что как‑нибудь кривая вывезет. В общем у нас все таки не-
сомненно есть ощущение, что в материальном отношении, 
да и не только в материальном, жизнь становится с каждым го-
дом легче и не смотря на то, что мы старимся, все же такое ощу-
щение придает бодрости. Лично же я кроме того, благодаря тому 
что так неожиданно быстро стал поправляться особенно сильно 
ощущаю надежды на лучшее будущее в нашей жизни. Если мои 
руки, ноги и спина не разболятся, и не придется слечь, то наде-
юсь еще смогу пожить не плохо.

Напиши обо всех вас. Где Вулики? От Сони давно не имел пи-
сем и это меня начало беспокоить. Хотя она мне писала уже по-
сле того как оправилась от операции, но еще не окончательно, 
а с тех пор ничего не пишет. Привет Тане и всем твоим ребятам. 
Очень бы хотелось Вас всех увидеть. До начала Сентября адрес 
мой Алупка, а потом Симферополь, Гоголевская 55. Будьте все 
здоровы. Пиши. М.

1	 Рукопись, 6 страниц.
2	 6 мая 1925 г. — доклад М. Л. Франка «О многоугольниках Poncelet» в Матема‑

тическом обществе (Банникова Л. П. Физико-математический факультет Таври‑
ческого университета. С. 61).

3	 «В связи с реорганизацией университета, качество и интенсивность исследова‑
ний на физико-математическом факультете начали снижаться» (Там же. С. 58). 
Ещё в 1922 г., в связи с избранием академиком АН УССР, проф. Н. М. Крылов 
переехал в Киев, а в 1925 г. в Томск уехал проф. Л. А. Вишневский, и в Ленин‑
град — проф. Н. С. Кошляков (Там же. С. 59, 61–62).

4	 ІІ съезд зоологов, анатомов и гистологов состоялся в Москве в мае 1925 г.
5	 Сохранилась зачётная книжка «слушателя ІІ курса» И. Франка за 1924/1925 

учебный год с записью: «Переводится на ІІІ-й курс» (Илья Михайлович Франк. 
К 110‑летию со дня рождения. С. 36; см. также: Илья Михайлович Франк. Очер‑
ки и воспоминания. С. 7–11). Однако в 1925 г. Илья переехал к отцу в Сим‑
ферополь, где, не являясь студентом, слушал в университете лекции по физи‑
ке и математике, принимал участие в работе математического общества и делал 
там доклад, впоследствии опубликованный.
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6. М. Л. Франк — С. Л. Франку. 2 января 1926 г.1

Алупка 2 Янв. 1926 г.
Дорогой Сеня! Наконец я получил от тебя письмо, хотел отве-

тить тотчас же, но до каникул не собрался. Я не знал, что ты летом 
получил мое письмо, ждал ответа, запрашивал Леву, но так и не до-
бился, живешь ли ты там же и как живешь. Очень рад был узнать, 
что относительно вы живете не плохо. Если бы тебе удалось сде-
лать научную карьеру при немецком университете, то вероятно 
это и в материальном отношении было бы не плохо2.

Что касается нас, то живем мы не плохо, но конечно и у нас есть 
свои но. Уже одно то, что семья наша всегда живет вразброд очень 
тяжело, особенно когда за своей спиной чувствуешь 47 лет. Хоте-
лось бы иметь домашний уют, а не жить по студенчески.

Эту зиму Глеб один в Москве. Он получил место препаратора 
при гистологическом кабинете Московского Университета3. Это 
хотя и не научно-педагогическая, а только техническая должность, 
но даст ему возможность научно работать. Будет ли он со време-
нем оставлен при Московском Университете это не совсем опре-
деленно, к тому есть много препятствий разного рода. Но пока 
он доволен своим положением и своей работой. Получает он 40 
рублей — это приблизительно ⅔ того, что ему нужно для скром-
ной жизни. К сожалению с его здоровьем очень неблагополучно, 
у него какое‑то заболевание печени (мож<ет> быть наследствен-
но от нашей мамы4) и хроническое воспаление желчного прото-
ка, что очень сильно отражается на его самочувствии и работо-
способности. Больше месяца он пролежал в клинике без большой 
пользы. На каникулы сюда не приехал. Я живу с Илюшей в Сим-
ферополе, продолжаю преподавать в бывшем Университете, те-
перь преобразованном в Педагогический Институт. Педагогиче-
ская деятельность сейчас меня очень мало удовлетворяет и сейчас 
я сделал попытку начать работать в области практической — элек-
трификации Крыма. С этого лета начнется постройка большой 
гидроэлектрической станции под Севастополем5, а с будущего 
года мож<ет> быть будет осуществляться и южно-бережная до-
рога6, так что есть возможность работать в более живой области, 
что и интересней, чем педагогика, и лучше оплачивается. Впрочем, 
я еще не знаю как и сколько я буду работать.

Илюша в этом году никуда не поступил, живет со мной и усерд-
но занимается математикой, физикой и языками. В качестве воль-
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нослушателя слушает лекции на старших курсах. Работает мно-
го и очень успешно кроме своего ученья над самостоятельными 
изобретениями разного рода. Как и где будет учиться в будущем 
году — еще не решили. Ему имеет смысл учиться только в Мо-
скве или Питере, но посылать его одного еще не решаемся, а Глеб 
в Москве все еще плохо устроен, без комнаты, так что вряд ли смо-
жет взять на себя устройство Илюши7.

Не хочется пока думать о будущем, так это все сложно.
Лиза продолжает служить и работать в Алупке, все также из по-

следних сил, очень устает и не может отдохнуть. Для отдыха ей 
надо уехать, а между тем весь прошлый год она была привязана 
из‑за меня, а в этом году из‑за Ольги Петровны8, которая совсем 
плоха и вряд ли долго протянет еще.

Мои все болезни почти ликвидированы. Изредка чувствую бо-
ли, привык уже к своей инвалидности, но работать могу. Никаких 
аппаратов не ношу, но работоспособность моя невелика. Матери-
ально мы теперь живем вполне удовлетворительно, начинаем да-
же мечтать о том, чтобы скопить немного денег на случай поезд-
ки куда‑нибудь. До сих пор еще нам не приходилось думать о «на-
коплении».

Письмо это Вы получите к праздникам, а потому поздравляю 
Вас всех. Поздравляю и с Новым Годом и желаю всего, чего Вы 
себе сами желаете. Надеюсь, что нам так или иначе удастся скоро 
увидеться. Привет большой Тане и всем твоим ребятам. Лиза шлет 
Вам всем привет.

Пиши мне. Где Вулики? Передай им привет и напиши их адрес, 
если знаешь. Всего хорошего.

Твой М.

1	 Рукопись, 6 страниц.
2	 Основным местом работы С. Л. Франка в первые берлинские годы был Русский 

научный институт, однако его финансовое положение было неустойчиво. 6 апр. 
1925 г. С. Л. Франк писал Н. А. Бердяеву: «Мы живем “с грехом пополам”. Мате‑
риально кое‑как существуем, когда Институт платит. (…) Живу только мечтой 
о возможности найти такой немецкий заработок, к<ото>рый избавил бы от уча‑
стия во всех русских делах. Эта возможность теоретически здесь есть, но прак‑
тически она пока есть только воздушный замок» (Из переписки С. Л. Фран‑
ка и Н. А. Бердяева (1923–1926) / Сост., публ. и комм. А. А. Гапоненкова // 
Вопросы философии. 2014. № 2. С. 137). А 5 января 1926 г. сообщал тому же 
Н. А. Бердяеву: «В Берлине всё русское замирает. Зато есть надежда возможно‑
сти действия для немцев. Я в течение этой зимы объездил 6 немецких городов 
с докладом “Die russische Weltanschauung”, и предстоят еще поездки. Немцы 
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страстно интересуются Россией и те круги, с которыми я имел дело, — имен‑
но духовными проблемами русской мысли» (Там же. С. 140). Однако попытки 
в последующие годы устроиться в какой‑либо немецкий университет не имели 
успеха — только в 1930–1933 гг., благодаря помощи своего коллеги ещё по Са‑
ратову М. Фасмера, С. Л. Франк читал лекции в Славянском институте Берлин‑
ского университета.

3	 Глеб уехал в Москву в 1925 г. вслед за своим научным руководителем А. Г. Гурви‑
чем. Он продолжал работу под его руководством на кафедре гистологии меди‑
цинского факультета МГУ — сначала препаратором, потом поступил в аспиран‑
туру. В 1929 г. переехал в Ленинград, работал в Физико-техническом институте, 
затем в Физико-агрономическом институте и во Всесоюзном институте экспери‑
ментальной медицины, с которым в конце 1934 г. возвратился в Москву.

4	 По воспоминаниям С. Л. Франка, мать Розалия Моисеевна часто ездила лечить‑
ся в Карлсбад, когда они были ещё детьми.

5	 Речь идёт о планах строительства гидроэлектростанции для нужд Севастополя 
на реке Чёрной. Идея не была реализована, и только в 1956 г. было построено 
Чернореченское водохранилище.

6	 Речь идёт о проекте южнобережной железной дороги Севастополь — Ял‑
та. Первые проекты разрабатывались ещё до революции. В 1924–1925 годах 
был разработан новый проект под руководством профессора Л. Н. Вернадско‑
го. Начало строительства планировалось в 1929 году, реализацию проекта увя‑
зывали со строительством Крымской ГЭС на реке Чёрной, её энергия должна 
была питать электрическую сеть дороги. В конечном итоге отсутствие средств 
на строительство электросети сорвало весь проект (см.: Иванов А. В. Лас‑
пи: от Айя до Сарыча. Историко-географические очерки. Севастополь, 2005. 
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.krimoved-library.ru/books/
laspi-ot-aya-do-saricha24.html).

7	 В 1926 г. Илья Франк уехал в Москву и поступил на физико-математический фа‑
культет МГУ. С 1927 г. работал под руководством С. И. Вавилова. После окон‑
чания МГУ в 1930 г. работал в лаборатории А. Н. Теренина в Государственном 
оптическом институте в Ленинграде.

8	 Мама Елизаветы Михайловны Ольга Петровна, урожденная Красовская, проис‑
ходила из духовной семьи — её отец Петр Макарович Красовский был священ‑
ником.

7. М. Л. Франк — С. Л. Франку и Т. С. Франк.  
3 января 1928 г.1

Алупка 3.І.28
Дорогие Сеня и Таня! Спасибо Вам за поздравительную от-

крытку. Если я не ошибаюсь, ваш Вася должен быть именинником 
14. І, а потому поздравляю Вас всех и его самого2. А вместе с тем 
с Новым Годом!

Как всегда, я приехал на каникулы на две недели в Алупку и раз-
ница с прошлыми каникулами лишь в том, что с нами нет Гле-
ба, в судьбе которого произошла перемена — он недавно женил-
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ся3. Женился он на москвичке, так же, как и он, оставленной при 
Московском Университете по родственной ему кафедре зооло-
гии. 9го декабря они обвенчались и уехали вместе на съезд зооло-
гов в Ленинград4, где оба читали доклады, и после съезда остались 
в Ленинграде до конца каникул. Жена его одного возраста с ним, 
дочь московского инженера, из интеллигентной семьи. Мы ее 
до сих пор знаем только по карточкам, все это произошло доволь-
но быстро и почти неожиданно.

Что получится в дальнейшем — знать, конечно, и предсказы-
вать невозможно, сейчас они счастливы и мы этим довольны. На-
деюсь на возможность в январе попасть в Москву и увидать жену 
своего сына. Вот до чего я дожил!

В Крыму у нас уныло. Полная пустота, народу меньше, чем 
во времена голода. Стоят частью потрескавшиеся, частью полу-
разрушенные дома, и все пусто5. Подземные толчки продолжа-
ются и самодельный сейсмограф, сооруженный Илюшей, отмеча-
ет по несколько толчков в день. Большинство их никто не чувству-
ет и только ночью, когда не спишь, иногда ощущаешь колебание 
кровати. К этому так привыкли, что только сильные толчки, сопро-
вождающиеся подземным гулом (такой был 10го декабря) немного 
волнуют и заставляют выходить в сад.

Мелкие толчки плохи тем, что продолжают расширять трещины 
домов. Надеемся, что все‑таки землетрясение идет на убыль и к ле-
ту стихнет.

Здоровье мое в этом году плоховато, может быть из‑за обилия 
работы и переутомления. Лиза тоже чувствует себя утомленной 
и часто сердце ее дает себя знать. Как мы в будущем устроим свою 
судьбу — все еще не думаем.

Илюша с увлечением работает в университете и успел уже вы-
двинуться. Профессор, у которого он работал в этом году, писал 
мне об нем и очень его нахваливал6. Он еще не решил окончатель-
но будет ли он специализироваться в области чистой математики 
или по теоретической физике.

Живет он в этом году в семье на полном пансионе и в этом от-
ношении хорошо устроен. Глеб получил в приданое часть комна-
ты и таким образом в квартирном отношении будет тоже лучше 
устроен, чем до сих пор.

Материально живем удовлетворительно, понемногу старим-
ся и жизнь быстро проходит. Кажется совсем недавно Глебик был 
малюткой, а сейчас уже женатый мужчина.
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Напишите, как Вы живете, поподробнее и особенно об детях.
Всего хорошего, будьте здоровы, привет от всех нас Вам.
Ваш М.

1	 Рукопись, 4 страницы.
2	 День святого Василия Великого. День рождения Василия Франка — 25 июля.
3	 Первая жена Глеба Михайловича — Милица Михайловна Курепина.
4	 ІІІ Всесоюзный съезд зоологов, анатомов и гистологов в Ленинграде, 14–20 де‑

кабря 1927 г.
5	 Речь идёт о последствиях Крымского землетрясения 12 сентября 1927 г. Лев Зак 

писал С. Л. Франку 14 дек. 1927 г.: «От Миши мы недавно получили письмо. Он 
пишет, что чувствует себя неважно, но вполне трудоспособен. Там у них в Кры‑
му жизнь опять выбита из колеи землетрясениями, кот<орые> не прекращают‑
ся» (BA. S. L. Frank Papers.Box 8. Zak, Lev Vasil’evich & Nadezhda Aleksandrovna).

6	 Очевидно, имеется в виду Сергей Иванович Вавилов, под руководством кото‑
рого И. М. Франк начал работать уже на втором курсе в 1927 г.

8. М. Л. Франк — С. Л. Франку. 17 сентября 1928 г.1

Herrn Professor S. Frank
Rehbrücke bei Berlin
Feldstrasse bei Fuhrmann
Allemagne
Berlin

17.IX.28. Париж.
Дорогой Сеня! Здесь я узнал, что захворала Таня, но после то-

го от тебя известий не было. Напиши мне пожалуйста в Göttingen 
postlagernd2 и, если для меня есть письма, пришли.

Выезжаю послезавтра 19го. Все здесь шлют привет3.

1	 Открытка. Вид: Фасад Нотр-Дам де Пари. Штемпель: Paris. 17. IX.1928.
2	 Гёттинген, до востребования (нем.)
3	 18 августа 1928 г. Лев Зак писал Семёну Франку: «Нас с Соней чрезвычайно ин‑

тересует вопрос, когда Миша будет в Берлине и когда в Италии. Что вы об этом 
знаете? Неужели у него не будет времени побывать в Париже? О визе и о день‑
гах Соня позаботится, лишь бы у него была возможность в смысле времени» 
(Зак Л. В. — Франку С. Л. 18 августа 1928 // BA. S. L. Frank Papers.Box 8. Zak, 
Lev Vasil’evich & Nadezhda Aleksandrovna). В августе 1928 г. М. Л. Франк был 
в составе советской делегации на 8‑м Международном конгрессе математиков 
в Болонье. Очевидно, после конгресса он поехал в Париж к сестре Софье и бра‑
ту Льву, а потом собирался в Гёттинген по рабочим вопросам (по возвращении, 
29 октября 1928 г. он читал доклад в Математическом обществе в Симферополе 
«О поездке в Болонью на Международный математический конгресс и Гёттин‑
ген» — см.: Франк И. М. Михаил Людвигович Франк. С. 293). Очевидно, в Бер‑



|  № 5–6  (17–18)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  163  |

лин он заезжал сразу, ещё до Болоньи. Точнее, не в Берлин, а в местечко Ре‑
брюке под Потсдамом, где Франки проводили лето — об этом свидетельству‑
ет младший сын Семёна Людвиговича Василий: «В Ребруке я в последний раз 
видел папиного брата, дядю Мишу. <…> Я был поражен внешним сходством 
братьев, разве что отец был гораздо выше. Добрый взгляд и богатый внутрен‑
ний мир делали этих людей похожими друг на друга. Несомненно, общей чер‑
той всех троих братьев (включая дядю Лёву, младшего сводного брата) была 
доброта» (Франк Вас. Русский мальчик в Берлине // Волга. 1998. № 10. С. 139). 
В этот год Франки задержались на летнем отдыхе до конца сентября по причине 
того, что не могли найти новую квартиру в Берлине, — может быть, Михаил за‑
езжал к ним и перед отъездом. Это был последний выезд М. Л. Франка за грани‑
цу и его последние встречи со своими братьями и сестрой.

9. М. Л. Франк — Т. С. Франк. <ок. 25 янв. 1929 г.>1

Германия
Берлин
An Frau Professor T. Frank
Berlin W
Passauerstr. 22I bei Meitner

Милая Таня!
Поздравляю тебя с днем ангела, а также всех твоих с именинни-

цей. Я живу не плохо, не хорошо, очень устаю и порядочно тоскли-
во быть одному. Илюша уже в Москве, Глеб с женой гостит у Ли-
зы. Будьте здоровы, напиши как‑нибудь открыточку, как живете.

Привет всем вам. Ваш. М.

1	 Открытка. Изображение: В. М. Васнецов. Иван царевич на сером волке. Год 
изготовления 1928. Открытка не имеет даты, штемпель неразборчив. Датиру‑
ется по поздравлению (Татьянин день — 25 января) и адресу (на Passauerstr. 
С. Л. Франк с семьёй жил с конца сентября 1928 до конца марта 1929 г.).

10. М. Л. Франк — Т. С. Франк. 20 янв. 1933 г.1

Германия. Берлин.
Frau Professor T. Frank
Berlin Halensee
Hecktorstrasse 20

20.I.33 г.
Милая Таня, шлю всем вам привет к Новому Году, Татьянино-

му дню и Сениному рождению. Мы все живы, здоровы, порядочно 
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устаем и самоизнашиваемся. Все работаем и притом много. Я не-
сколько сократил свою работу педагогического характера и пере-
шел на литературную — пишу учебники2. Из семейных наших но-
востей могу сообщить предстоящее нам повышение в чинах — 
в мае месяце нам предстоит стать дедушкой и бабушкой3, так что 
уже формально стать стариками. Мы этому очень рады, хотя для 
Глеба и его жены это большое и трудное дело воспитать младен-
ца. Для этого нужно много сил, да и, конечно, заработка. Авось 
как‑нибудь справятся. Сейчас у нас стоят большие морозы, самое 
трудное время года, но к счастью скоро весна. Будьте здоровы, 
всего лучшего, привет от нас всех.

1	 Почтовая карточка. Штемпель: Ленинград. 23. І.33.
2	 В эти годы действительно выходят основные учебники М. Л. Франка: Элемен‑

тарные приближенные вычисления. М. ; Л., 1932 (2‑е изд. — 1933); Графиче‑
ские методы интегрирования обыкновенных дифференциальных уравнений. 
М.; Л., 1933; Номографический справочник по математике, механике, физике 
и сопротивлению материалов. М. ; Л., 1933; Элементы высшей математики. М.; 
Л., 1934; Элементы теории вероятностей. М. ; Л., 1935.

3	 У Глеба Михайловича и Милицы Михайловны родился сын — Михаил Глебо‑
вич Курепин (1933–2011).

11. М. Л. Франк — Л. В. Заку. 12 января 1936 г.1

12.І.1936
Дорогой Лева! Я бесконечно долго не писал, хотя и не забывал 

вас всех. Твою открытку получил и очень был рад узнать, что все 
вы здоровы. Напишу об нас. У нас за последний год много было 
всяких невзгод. Скончался скоропостижно Лизин брат, что очень 
сильно отразилось на ней и хотя этому уже минуло 10 месяцев, 
она еще не оправилась от пережитого2.

Тяжело был болен Илюша. Он заболел летом по дороге на юг, 
застрял в Харькове и пролежал там в больнице больше трех меся-
цев с тяжелым воспалением легкого3. С тех пор как он выписался 
из больницы и приехал к нам прошло тоже больше трех месяцев, 
он все еще не оправился и не начал работать. Но все же понемногу 
поправляется, так что вероятно скоро нас покинет. Он живет те-
перь, также как и Глеб в Москве, так что нам здесь теперь живется 
одиноко. С Глебом у нас тоже неблагополучие, но другого сорта. 
Он разошелся со своей женой4 и это он и все мы переживали и пе-
реживаем тяжело. Особенно грустно это потому что остался ребе-
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нок, очень славный мальчуган, которого мы теперь фактически по-
теряли, так как он остался у матери5.

Глеб успел уже вторично жениться. Его вторая жена очень слав-
ная и объективно может быть и лучше его первой жены, но, конеч-
но, благодаря тому что она вторая, у нас нет к ней того отноше-
ния, как это следовало бы6. Это огорчает и нас и Глеба.

В научном отношении и Глеб и Илья идут вперед. Оба получи-
ли уже ученые степени докторов7.

Что касается нас, стариков, то продолжаем стариться и очень 
устаем. Пока еще оба работоспособны. Лиза работает в туберку-
лезном диспансере, я по‑прежнему читаю лекции8. Материально 
живем вполне удовлетворительно, но определенно чувствуем па-
дение работоспособности и всерьез подумываем о пенсии. Ста-
рые мои болезни — туберкулез как то сами ликвидировались к ста-
рости и сейчас больше всего чувствую усталое сердце, хотя объек-
тивно у меня находят только склероз, не слишком превышающий 
возрастную норму, а все остальные явления относят за счет утом-
ления сердечных мышц и невроза. Так что пока что еще поживем.

Мечтаем мы о переезде в Москву, чтобы быть ближе к детям, 
но пока это только мечты, так как осуществить переезд не так про-
сто, надо получить квартиру, надо устроиться на новой работе 
и все это было бы не так трудно, если бы не старые сердца.

Вот вам сравнительно сухой отчет о нашей жизни. Если было 
побольше сил и здоровья, то жилось бы совсем не плохо, а даже 
хорошо.

Получил я как то письмо от Сени. Ему, бедному, живется яв-
но плохо9. Я мог бы ему послать продовольственную посылку — 
от нас в Германию посылки принимаются, но боюсь, что полу-
чение посылки из Советского Союза может скверно отразить-
ся на нем и вместо помощи, окажет ему плохую услугу. Как ты 
на этот счет думаешь? Напиши при случае. Шлю всем вам при-
вет и поцелуй от нас всех, как твоей семье, так и Соне и Сониной. 
Будьте здоровы, всего хорошего.

Твой Мих.

1	 Рукопись, 3 страницы.
2	 Павел Михайлович Грацианов скончался от сердечного приступа в марте 1935 г. 

в Пятигорске (см.: Франк И. М. Михаил Людвигович Франк С. 268, прим.)
3	 Вероятно, это была поездка не «на юг», а «с юга» — И. М. Франк возвращал‑

ся в Москву из Эльбрусской комплексной научной экспедиции 1935‑го го‑
да. В своей автобиографии он указывал: «В Эльбрусских экспедициях 1934 
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и 1935 гг. занимался исследованием космических лучей методом камеры Виль‑
сона» (Илья Михайлович Франк. Очерки и воспоминания. С. 9). Позднее 
он вспоминал о полученном в сентябре 1935 г. письме С. И. Вавилова, «ко‑
гда я по болезни на довольно длительный срок выбыл из института» (см.: 
Франк А. И. Илья Михайлович Франк. С. 899). Одним из организаторов, заме‑
стителем начальника (1934–1935) и начальником (1936–1939) Эльбрусских 
экспедиций был Г. М. Франк; И. М. Франк был учёным секретарём экспедиции.

4	 См. примеч. 3 к письму № 7.
5	 См. примеч. 3 к письму № 10.
6	 Вторая жена Глеба Михайловича — Лидия Борисовна Прохорова (1911–

2013).
7	 Глеб Михайлович Франк стал доктором биологических наук в 1935 г. Илья Ми‑

хайлович Франк также в 1935 г. защитил диссертацию доктора физико-мате‑
матических наук на тему «Элементарные процессы при оптической диссоциа‑
ции».

8	 М. Л. Франк работал в Ленинграде в Индустриальном институте.
9	 Ещё весной 1933 г., с приходом к власти нацистов, С. Л. Франк потерял воз‑

можность постоянной работы, что значительно ухудшило и без того не бле‑
стящее материальное положение семьи. 15 сент. 1934 г. он писал Н. А. Бердяе‑
ву: «Я и моя семья, к удивлению, все еще живы, хотя все мы более или менее без‑
работные. Пробавляемся кое‑как моим литературным заработком и массажем 
Тат. Серг.» (BA. Nikolai Aleksandrovich Berdiaev Letters. Series I: Correspon‑
dence. Box 1. Frank, Semen Liudvigovich). Конец 1935 года в этом отношении 
был особенно тяжёлым — положение семьи С. Л. Франков даже вынудило 
их подругу М. М. Гуревич обратиться за помощью — втайне от С. Л. Франка — 
к его другу Л. Бинсвангеру. Она писала 27 декабря 1935 г., что Франки «в бук‑
вальном смысле слова осуждены на голодную смерть» (Frau Dr. M. Gurwitsch an 
L. Binswanger 08.01.1946 // Universitäts archiv Tübingen. 443/7, 34).

12. М. Л. Франк — Л. В. Заку. 8 марта 1937 г.1

8.III.1937
Дорогой Левушка!
Сегодня получил твое письмо и сознаюсь плакал над ним. На-

хлынули воспоминания старых времен детства и юности. Не ду-
май, что я тебя забыл. Мы часто вспоминаем всех вас и ужасно гру-
стим, что нельзя увидаться и провести время вместе сидя на дива-
не. Я ясно помню самые первые годы твоей жизни и пожалуй, чем 
больше времени прошло, тем яснее помнится. Последние годы 
скорее забываются. Очевидно таков уже удел старости.

Мы живем все не плохо во всех отношениях, если не считать 
того, что старимся, а это тяжело. Очевидно все еще не пришел 
тот возраст и то состояние, когда старость является нормаль-
ной. Все еще хочется не быть стариком и очень часто приходится 
убеждаться в том, что многое уже непосильно и надо как то пе-
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реходить на режим старческой жизни. Имея за спиной уже почти 
60 лет строить планы на отдаленное будущее для себя уже надо 
отвыкать.

Мы живем все там же, только номер нашей квартиры не 14а, 
а 102. Мальчики живут в Москве, мы довольно часто видимся — 
раз в месяц или в два. Глеб вторично женился (я вероятно писал 
об этом) и у него прелестная маленькая 10‑месячная девочка Ася3. 
Илья до сих пор холостяк и постепенно вырабатываются у него 
старо-холостяцкие привычки, хотя он еще и молод4. Оба много ра-
ботают и успешно продвигаются в научном отношении.

Не думай дурно обо мне за то что так редко пишу. Я и помню 
тебя и люблю и очень хотел бы, чтобы тебе жилось хорошо.

Привет и поцелуй Наде5 и Соне от меня и Лизы.
Твой Мих.

1	 Рукопись, 1 страница.
2	 М. Л. Франк с женой жили в профессорском доме Индустриального института.
3	 Анна Глебовна Франк, род. 2 апр. 1936. В 1959–1983 работала в ФИАН, затем 

в Институте общей физики. Доктор физ.‑мат. наук, профессор.
4	 Вскоре, впрочем, — в том же 1937 г. — Илья Михайлович женился на Элле Аб‑

рамовне Бейлихис.
5	 Надежда Александровна Браудо (1894–1976) — жена Льва Васильевича Зака.

13. М. Л. Франк — Л. В. Заку. 22 сент. 1937 г.1

Франция. Париж
A Mr Leon Zack
38 rue Jeanne Paris 15e2
М. Франк
Ленинград 21
Индустриальный Институт кв. 10.

22.ІХ.37
Дорогой Лева! Твое письмо, очень меня огорчившее, получил. 

Надеюсь ты напишешь мне о Сонином здоровье в ближайшее вре-
мя. Хочется надеяться, что она поправится, ведь ей еще 62 года, 
а многие переносят воспаление легкого в более старшем возра-
сте3. Если сможешь ей передать, скажи, что я ее часто вспоминаю 
и, хотя нас судьба и разъединила, я ее по прежнему люблю и не за-
бываю, как много она заботилась в свое время обо мне и как мно-
гим я ей был обязан. Надеюсь, что она поправится.
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Мы живем потихоньку, все здоровы. Часть лета мы с Лизой от-
дыхали под Ленинградом, часть под Москвой, где нянчили внуча-
ток4. Шлем вам привет и пожелания здоровья. Твой М.

1	 Почтовая карточка. Штемпель: Ленинград, дата не читается.
2	 Очевидно, Rue Jeanne Hachette.
3	 На самом деле Софья умерла ещё в июне 1937 г. Объяснение этого хронологи‑

ческого несоответствия — в публикуемом далее письме Л. Зака.
4	 Речь идёт о дочерях Глеба — Анне (см. прим. 3 к письму № 12) и Анастасии 

(1937–1940).

Приложение

Л. В. Зак — С. Л. Франку и Т. С. Франк 6 янв. 19461

Vanves2, 6‑го января
Дорогие мои!
Получивши вашу телеграмму, жду теперь письма, хочу наде-

яться, что Глеб в своей телеграмме дал свой адрес и что можно 
будет ему написать, чтобы попросить его написать нам письмо. 
Так хотелось бы знать, как жил Миша последние годы своей жиз-
ни и в какой обстановке, при каких обстоятельствах умер. Осень 
42 года была еще очень мрачным периодом в России, наступление 
немцев еще продолжалось. Можно думать, что Миша умер в Ка-
зани3, так как почта в свое время мне сообщила, что он переехал 
туда и так как в Сов<етском> консульстве мне сказали, что По-
литехн<ический> Институт был переведен именно туда. Но это 
только предположение.

А я‑то надеялся и мечтал еще увидеть Мишу! Мне нужно было 
еще повидать его, потому что мне казалось, что после его приез-
да в Европу в 28‑м году благодаря невозможности регулярно пе-
реписываться (а может быть, из‑за моей лени часто писать, пото-
му что было еще время, когда переписываться не было опасно) ду-
шевная связь между мной и Мишей прервалась и мне чудилось, 
что Миша мне не пишет, потому что как‑то «махнул на меня ру-
кой» (по моей вине). Последнее письмо от Миши было то, кото-
рое он написал вам и которое вы мне прислали из Берлина. В нем 
он говорил о разводе Глеба и о его вторичной женитьбе4. Потом, 
уже в 37 м году, после смерти Сони, я написал ему открытку5, сооб-
щал о ее болезни, на которую получил ответ (тоже открытку), где 
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Миша выражал большое свое беспокойство и надежду, что Соня 
еще поправиться6. Только тогда я написал ему подробное письмо 
со всей правдой о Сониной смерти — было это 3–4 месяца после 
дня Сониной кончины7. На это письмо я ответа уже не получил 
и, вообще, больше от Миши ничего не получал. Бог знает, может 
быть, Миша рассердился на меня за то, что я так долго не сооб-
щал ему о Сониной смерти. Одним словом, все эти годы я мечтал 
о том, что я увижу Мишу, обнимусь с ним, скажу, как я его люб-
лю. Потому что с детства я его очень-очень горячо любил, и эта 
моя привязанность к нему никогда не уменьшалась. Бог судил ина-
че, мне не пришлось еще раз обнять его, и мне от этого еще боль-
ней и грустней. Утешаю себя тем, что если сейчас, по ту сторону 
смерти, он еще не знает о моей к нему привязанности, то когда 
и я умру, он узнает о ней и тогда уже не понадобится для этого ни-
каких объятий и слов.

Утешаю себя еще и тем (утешение нашего времени!), что в от-
личие от стольких погибших за это время, он умер естествен-
ной смертью, окруженный, вероятно, любовью и заботами семьи. 
Не думал я, что Лиза его переживет, она писала, что здоровье ее 
очень неважно, и это — лет 10 тому назад.

На какой адрес послал Витюша телеграмму Глебу? Говорят, что 
почтовые сношения между Англией и Россией действуют лучше, чем 
между Францией и Россией, так что было бы хорошо, чтобы кто‑ни-
будь из вас написал Глебу письмо. Если будете ему писать, запроси-
те его о судьбе Надиного брата Саи (Исайи Браудо), кот<орый> был 
профессором органа в Ленинградской консерватории8.

Я очень побаиваюсь, что слишком понадеялся на то, что полу-
чить визы (франц. и англ.) будет не очень трудно, боюсь также, 
что дорога будет теперь очень дорого стоить, так что попаду ли 
я к вам, это еще под большим сомнением. Буду во всяком случае 
пытаться реализовать это мое намерение. Попробую послать тебе, 
Сенечка, хотя бы одну коробку лекарства по почте, надеюсь, что 
с вас не возьмут большой пошлины.

Будьте здоровы! Пишите! Все мы крепко и нежно целуем и об-
нимаем вас. Пишу вам в вечер сочельника, завтра русское Рожде-
ство. Душою с вами9. Ваш Лева.

Приписка рукой Н. А. Браудо:
Родные мои, крепко вас всех обнимаю, всегда с вами. Спасибо 

Алеше за письмо, напишу ему на днях. Ваша Надя.



Приписка рукой Л. В. Зака:
Мое письмо еще не было отправлено, когда пришло твое, Се-

нечка, письмо. Я напишу письмо Глебу, но пришлю его вам, так 
как от вас, кажется, письма в Россию лучше доходят.

1	 Bakhmeteff Archive of Russian and East European History and Culture, Rare Book 
& Manuscript Library. Columbia University, New York. S. L. Frank Papers. Box 8. 
Zak, Lev Vasil’evich & Nadezhda Aleksandrovna. Рукопись, 2 страницы. На письме 
пометка рукой Т. С. Франк: «1946. По поводу смерти брата С. Л. Михаила Люд‑
виговича Франка».

2	 В эти годы Заки жили в предместье Парижа Ванв.
3	 Очевидно, Глеб в своей телеграмме указал только дату смерти Михаила Людви‑

говича, но не указал город, где он умер. В письме к В. Б. Ельяшевичу от 21 янв. 
1946 г. С. Л. Франк тоже писал о Казани предположительно.

4	 Очевидно, речь идёт о письме от 12 января 1936 г. (№ 11), только адресовано 
оно Льву Заку, и скорее уже он пересылал это письмо в Берлин.

5	 Было, по крайней мере, ещё одно письмо вначале 1937 г., на которое М. Л. Франк 
ответил 8 марта 1937 г. (письмо № 12). Софья Франк умерла 12 июня 1937 г., 
о чем Лев Зак написал С. Л. Франку подробное письмо 15 июня 1937 г. (см.: BA. 
S. L. Frank Papers. Box 8. Zak, Lev Vasil’evich & Nadezhda Aleksandrovna).

6	 См. письмо № 13.
7	 По свидетельству А. И. Франка, он видел в домашних бумагах письмо или от‑

крытку с извещением о смерти Софьи, а также с описанием её похорон.
8	 См. примеч. 2 к письму № 3.
9	 Лев Зак в 1941 г. принял католичество.

Подготовка текста, публикация 
и комментарии — Г. Е. Аляев
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М. М. Гершзон

Фильмы (немые), созданные 
на частных киностудиях 
в первые годы Советской власти 
и не размещенные в интернете

Госфильмофонд России — крупнейшее в мире хранилище ху-
дожественных кинокартин. Здесь находятся не только отечествен-
ные, но и зарубежные фильмы. Проводится работа по рестав-
рации и оцифровке кинокартин. Условно отечественные филь-
мы можно разделить на несколько категорий. Немые фильмы, со-
зданные в период Российской империи, немые фильмы созданные 
на частных киностудиях (в первые годы советской власти), не-
мые фильмы, созданные на государственных киностудиях, звуко-
вые черно-белые фильмы, звуковые цветные фильмы. Подчерк-
нем, что такая классификация условна. Поскольку кинокартины, 
снятые во второй половине XX века, можно еще группировать, 
например, по технике съемки и кинопоказа: обычные, широкоэк-
ранные, широкоформатные, кашетированные, стереоскопические 
и т. д. фильмы.

В последние годы значительное число отечественных кинокар-
тин было размещено в достойном качестве в сети интернет. Пуб-
ликация в сети, — отчасти хаотическое, отчасти планомерное, 
продолжается.

Отдельный пласт фильмов составляют немые художественные 
фильмы, снятые на частных кинофабриках в первые годы совет-
ской власти — в 1917–1919 гг. (вплоть до полной национализа-
ции киностудий и кинофабрик). Таких кинофильмов, сохранив-
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шихся полностью (а не частично, иногда по одной-две части из пя-
ти-шести), и не доступных широкому зрителю до настоящего вре-
мени относительно немного — 16. Эти фильмы — неотъемлемая 
часть истории отечественного кино. Но они представляют инте-
рес для почитателей отечественного кино и историков кинемато-
графа не только потому, что были созданы в первые годы совет-
ской власти, но и потому, в частности, что в их создании прини-
мали участие как классики отечественного кинематографа (имена 
которых стали впоследствии очень известны), так и те, чьи имена 
затем были практически забыты. Например, в одном из фильмов 
роль сыграл И. Перестиани (он в 1923 году снял «Красные дья-
волята»), в другом главную роль сыграл известный актер немого 
кино И. Мозжухин, эмигрировавший в 1920 году. В фильме «Эпи-
зод любви» снялся отец очень известной актрисы второй полови-
ны XX века, легенды отечественного театра и кино Т. И. Пельт-
цер — Иван Иванович Пельтцер. Автором сценария одного 
из фильмов, созданных в 1918 году стал Н. Н. Брешко-Брешков-
ский — сын революционерки Екатерины Константиновны Бреш-
ко-Брешковской (ее прозвали бабушкой русской революции). 
О том, что Николай Николаевич был еще и режиссером малоиз-
вестно. В 1918 году в качестве режиссера одного из фильмов вы-
ступил Федор Федорович Комиссаржевский — брат известной ак-
трисы В. Ф. Комиссаржевской.

Фильмы расположены в алфавитном порядке:
	 1.	«Белые голуби» («Сектанты», «За монастырской стеной»). 

1917–1918. 6 частей. Автор сценария Ю. Спасский, режиссёр 
Н. Маликов. «Фильм из разоблачительной серии «Ищущие 
боа»; заимствован из литературных источников и материалов 
скопческих процессов в период царствования Александра I».

	 2.	«Вероломство». 1922. 6 частей. Одесса. Одна из неокончен
ных постановок.

	 3.	«Декорация счастья». 1918. 5 частей. Автор сценария Б. С. 
(так в каталоге), режиссёр Ф. Комиссаржевский (брат извест
ной актрисы) и Б. Чайковский. Психологическая драма.

	 4.	«Драма на охоте». 1918. 6 частей. Автор сценария и режиссёр 
Сабинский. Экранизация одноименной повести А. П. Чехова.

	 5.	«Люди знойных страстей». 1917. 5 частей. Автор сценария 
Н. Брешко-Брешковский (сын известной революционерки), 
режиссёр В. Висковский, А. Шифман. Экранизация одноимен-
ного романа автора сценария.
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	 6.	«Малютка Элли» («Бездна жизни»). 1918. 6 частей. Автор 
сценария и режиссёр Я. Протазанов. В одной из главных 
ролей звезда немого кино И. Мозжухин. Психологическая дра-
ма по мотивам новеллы Ги де Мопассана «Малютка Рокк».

	 7.	«Мечта и жизнь» («Я помню вальса звук прелестный»). 
1918. 6 частей. Автор сценария — не известен, режиссёр 
А. Уральский. Экранизация пьесы Н. И. Потапенко «Волшеб-
ная сказка».

	 8.	«Позор дома Орловых» («Бесчестие дома Орловых»). 
1917–1918. 4 частей. Автор сценария Л. Никулин, режиссёр 
В. Туржанский. В одной из ролей — режиссер «Красных дъя-
волят» И. Перестиани. Фильм «о разложении генеральской 
семьи».

	 9.	«Поэт и падшая душа» («И душу падшую поэт извлек 
из мрака заблужденья»). 1918. 5 частей. Автор сценария 
Б. Мартов, режиссёр Б. Чайковский. Сентиментальная драма 
любви писателя к проститутке. Фильм опубликован в интерне-
те частично (одна часть).

	10.	«Товарищ Елена» («Елена Чернецкая») 1917. 4 части. 
Автор сценария А. Вознесенский, режиссёр и худ. Б. Михин. 
История любви дочери генерал-губернатора, отдавшейся слу-
жению народу и нашедшей в себе силы убить близкого челове-
ка, оказавшегося предателем партии. Из содержания фильма 
не ясно, о какой партии идет речь.

	11.	«Три вора». 1918. 5 частей. Комедия. Автор сценария и режис
сёр не известны (по некоторым данным, А. Левицкий и Б. Свет
лов). Экранизация одноименных романа и пьесы Умберто Но-
тари.

	12.	«Фауст» («Тургеневская девушка»). 1918–1919. 5 частей. 
Киноповесть. Фильм не был выпущен (при этом не указано, 
сохранился ли). Автор сценария и режиссёр О. Рахманова. Эк-
ранизация повести И. С. Тургенева.

	13.	«Хамка». 1918. 5 частей. Автор сценария и режиссёр 
А. Ивановский. Экранизация одноименной пьесы Константи
нова, история лакея, ставшего художником, но не нашедшего 
счастья в новой среде.

	14.	«Честное слово». 1918. Автор сценария и режиссёр И. Пере
стиани (режиссёр «Красных дьяволят»). Мелодрама — 
«трагедия человека, связавшего себя, в молодом порыве ве-
ликодушия, словом молчать о дрянном поступке товарища»; 



возможно, в дальнейшем переделана в фильм «Сестра дека-
бриста».

	15.	«Шестая заповедь» («Нина Славянова»). 1917–1918. 5 частей. 
В одной из ролей — А. Коонен.

	16.	«Эпизод любви». 1918. 5 частей. Автор сценария и режис
сёр О. Рахманова. В одной из ролей — отец актрисы Т. Пельт
цер — И. Пельтцер. Любовная мелодрама, «трагическое спле-
тение судьбы двух людей, оказавшихся по воле рока в руках 
друг у друга и третьего лица…» Первая режиссерская работа 
О. В. Рахмановой.
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Андрей Тесля1

Дневник красного профессора
Дневник историка С. А. Пионтковского (1927–1934) / 
Отв. ред. и вступ. ст. А. Л. Литвина. Казань : Казан-
ский государственный университет, 2009. 516 с.

В 2009 г. в издательстве Казанского университета вышел уни-
кальный памятник советской эпохи — дневник историка Сергея 
Пионтковского, который он вел с 1927 по 1934 г. С одной сто-
роны — странно отзываться на него так поздно, с другой — этот 
документ столь долго существовал неопубликованным, да и по-
сле публикации внимание к нему оказалось ограничено преиму-
щественно профессиональными кругами, что, думается, отдален-
ность публикации во времени мало существенна для разговора 
о ней. Более того, желается, чтобы в обозримое время вышло вто-
рое издание этого замечательного текста, с развернутым коммен-
тарием, которого он несомненно заслуживает — ведь издание 
2009 г. содержит лишь самые необходимые пояснения, да и по сти-
листике заставляет предполагать, что готовилось оно скорее на из-
лете советской эпохи.

1	 Кандидат философских наук, старший научный сотрудник Института истории 
Санкт-Петербургского государственного университета; старший научный со‑
трудник, научный руководитель (директор) Центра исследований русской мыс‑
ли Института гуманитарных наук Балтийского федерального университета име‑
ни Иммануила Канта. Адрес: (1) Менделеевская линия, 5, Санкт-Петербург, 
199034; (2) ул. Чернышевского, 56, г. Калининград, Российская Федерация 
236016. mestr81@gmail.com. Исследование выполнено в рамках гранта № 19-
18-00073 «Национальная идентичность в имперской политике памяти: исто‑
рия Великого княжества Литовского и Польско-Литовского государства в исто‑
риографии и общественной мысли XIX–XX вв.» Российского научного фонда.
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Автор дневника — известный в 1920–1930‑е годы советский 
историк, из числа «красной профессуры», в 1921 г. перебрав-
шийся из Казани в Москву и ставший заметным своими работа-
ми о 1917 г., публикациями документов недавней истории — во-
шедший в коллектив авторов большой истории партии, готовив-
шейся под руководством Ярославского и т. д. Как у множества его 
коллег — жизнь его заканчивается в 1937 г., он попадает в самую 
масштабную волну репрессий тех лет. В следственном деле сохра-
нились и два экземпляра машинописной копии дневника — од-
на из которых после реабилитации в 1956 г. была выдана родным, 
и по ней и сделана публикация.

Пионтковский — из профессорской семьи, его отец был за-
метной фигурой в Казанском университете конца XIX — первых 
полутора десятилетий XX века. Профессорами стали и его млад-
шие братья, наибольшего успеха добился Андрей — выдающий-
ся криминалист, автор первого курса советского уголовного пра-
ва (в свое время много вытерпевший от того, что его воззрения 
расходились с Пашуканисом, основным советским юристом-тео-
ретиком — затем, после заката карьеры Пашуканиса, как и боль-
шинства теоретических светил 1920‑х — начала 1930‑х гг., это ста-
ло скорее благоприятной деталью его биографии с точки зрения 
советской карьеры).

И именно поэтому столь большое впечатление производит не со-
держание, а сам язык дневника — Пионтковский, получивший клас-
сическое образование, закончивший гимназию и историко-филоло-
гический факультет еще старого Казанского университета, профес-
сорский сын, в записях для себя, размышляя о своем, самом близком 
и интимном, говорит языком газет и партийных брошюр 1920‑х. 
Эта черта оказывается тесно связана с другой — с основным содер-
жанием дневника: постоянными попытками всерьез осмыслить се-
бя и свое время в рамках марксистской теории. Это постоянная ра-
бота над собой — чтобы видеть себя в «большом времени», по-
нимать происходящее в рамках «больших процессов» — и в этих 
категориях описывать все происходящее, начиная с портретов зна-
комых, близких или случайных, вплоть до театральных постановок 
или заседаний научных учреждений.

Автор регулярно сетует, что записывает не часто, постоянно 
забывает о дневнике — а начиная писать обнаруживает, что за-
писывать вроде бы нечего, суета дней, столь волнующая в момен-
те, в итоге обращается в серую муть повседневности — где засе-
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дания, лекции, статьи, журнальные укусы в твой адрес и твои соб-
ственные выпады или попытки огрызнуться.

И во всей этой повседневности рисуется не только образ ради-
кально меняющегося времени — но и незаметно для самого авто-
ра, по крайней мере оставляющего это без описания, меняющего-
ся его восприятия. Показательно, что 1927–1928 гг. наполнены пе-
реживаниями, с одной стороны, по поводу буржуазных историков, 
окопавшихся в существующих институциях и успешно формирую-
щих новое поколение своих учеников2. С дореволюционными гран-
дами Пионтковский знакомится довольно поздно — и тем силь-
нее его впечатление от них. С одной стороны — это признание 
чуть ли не непреодолимого профессионального превосходства, со-
знание того, что все, чем занимается он и его «красные» коллеги — 
по существу публицистика. С другой — совершенно замечательное 
удивление, что и они оказываются не лишены человеческой слабо-
сти и подлости — так, Пионтковский с изумлением фиксирует:

«Как‑то после заседания Коллегии, разговаривая о будущем 
съезде историков-марксистов, Петрушевский указал мне на то, что 
в газетах пишут о выступлении с докладом Ясинского. Смотрите, 
говорит, не тот ли это Ясинский. Старикашка Петрушевский, од-
ним словом, спешил донести и обратить мое внимание на другого, 
такого же, как он, беспартийного спеца — слависта» (220).

Настроения 1927–1928 гг. — «революция в отступлении», за-
рисовки бывших революционеров, которые все больше врастают 
в новый быт — и при этом тяготятся и желают его одновременно. 
Так, мимоходом, вспоминая «старых товарищей», знакомых уже 
много лет, Пионтковский пишет о Брауде, в 1917 г. бывшей секре-
тарем Казанской организации социалистов-интернационалистов 
и максималистов, а в 1918 — зам. пред. Казанской ЧК:

«<…> знаю с 11‑го или 12‑го года. Вместе мы были в кружках 
студентами, потом, когда она ушла в ссылку, переписывались, снова 
встретились в 17‑м году, все время встречались во время революции 
все же с годами не выросла дружба, а наоборот, уменьшилась и ушла. 
В 12‑м году, я помню, мы все были преисполнены энтузиазма, светло 
верили во все слова. Я помню в 14‑м году в момент объявления войны 

2	 Так, о Богословском он записывает, взаимодействуя с ним в РАНИОНе: «Бо‑
гословский — академик — русофил, великий русский шовинист, подал целую 
докладную записку с требованием уничтожить секцию новейшей русской исто‑
рии и передать все в руки буржуазных историков» (115–116).
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эта самая Брауде ревела в истерике из‑за нарушения, из‑за краха Ин-
тернационала, а теперь через нее прошла революция. Она оказалась 
одним из кровавых комиссаров, покрывших кровью Сибирь, при од-
ном ее имени дрожала белогвардейская офицерия и во всех загра-
ничных газетах писали об отталкивающей наружности Верки. А сей-
час она стала просто чиновник — баба, честно делает свое дело до че-
тырех, а в свободное время купает в ванне собаку и мучает покорного 
мужа. Любит поговорить о любовных похождениях и о своих возлюб-
ленных, которых у нее нет и не было, посплетничать в большом коли-
честве, почитать беллетристику, и чувствует себя честным партийцем 
и революционером, от былого только и осталась еще суровая воля 
эсерки-террористки. Быть может, когда‑нибудь она и восстанет, а те-
перь все больше сквозит в ней салонная баба, большая сплетница, го-
товая из‑за сплетни подложить свинью близкому другу» (96–97).

В декабре 1928 г. он записывает, характерным для его дневника 
образом соединяя описание событие с их оценкой в свете текущей 
политики партии: «В шестом номере “Летопись Марксизма” по-
явилась ругательная рецензия на книгу Полонского, а вслед за ре-
цензией всплыла и вся история. Оказывается, рукопись в свое вре-
мя из типографии была утащена Рязановым, и только после боль-
шого боя Полонскому удалось обратно отправить ее в печать. Яс-
но, что при этом они усиленно объяснялись, и в результате этих 
объяснений после выхода книги появилась ругательная рецензия, 
а вслед за этим началась отчаянная перепалка3. Рязанов написал 
ругательную брошюрку в ответ Полонскому, которая была кон-
фискована в типографии, и Рязанов успел всего-навсего получить 

3	 К этим событиям относится запись в сохранившемся дневнике Вяч. Полонско‑
го «Моя борьба на литературном фронте»: «16/Х. Мои “Заметки журналиста” 
в “Известиях”*. Из ГИЗа звонит какой‑то сотрудник, имени не говорит, расска‑
зывает, что рукопись моя, по ошибке доставленная Стеклову, — была им распе‑
чатана и прочитана, хотя на ней везде было мое имя. На другой день возвратил 
распечатанной.

	 Рязанов прислал письмо “Известиям” — в котором берет под защиту Стекло‑
ва и грозит доказать в “Летописях <марксизма>”, что моя книга “не нужна” и т. д. 
“Известия” отказались печатать письмо — и Гронский написал ему большое 
письмо, которое берет меня под защиту и укоряет Рязанова. По телефону он 
<Рязанов> обругал редакцию “Известий” “сборищем шарлатанов, прохвостов” 
и т. п.» [Новый мир, 2008, № 2].

	 * Имеется в виду фельетон Полонского «Заметки журналиста. О литературных 
нравах и литературной безнравственности» («Известия», 1928, 16 октября, 
№ 241), с которого началась открытая полемика Полонского со Стекловым 
и Рязановым по изданию биографических материалов о Бакунине.
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в свое распоряжение 200 экземпляров. Полонский тоже написал 
в свою очередь ругательный ответ и тоже в нескольких сотнях эк-
земпляров распространяет его по Москве. ЦК запретило им печа-
таться, и они занялись тем, что пишут на печатных машинках ру-
гательные статейки друг против друга и распространяют их среди 
литературной братии, обвиняя друг друга в бандитизме, в полней-
шем ничтожестве, невежестве и всех смертных грехах. Полонский 
откопал откуда‑то еще отзыв Меринга о Рязанове, Рязанов тоже 
не остался в долгу. Одним словом — красота.

А смысл всего этого, конечно, в том, что сумасшедший старик 
Рязанов, чувствуя свою полную безответственность, утащил из ти-
пографии рукопись Полонского с целью препятствовать выходу 
в свет его книги. Чем не бандитские нравы? И, несомненно, конеч-
но, что такие нравы вовсе не социалистические, что они могут суще-
ствовать только при отсутствии всякой ответственности, при отсут-
ствии всякой возможности осадить того или другого зарвавшегося 
сатрапа, что они являются несомненнейшим порождением и пере-
житками буржуазного строя, буржуазных отношений, принесенных 
с собой в партию. Правый уклон — это не только ясно выраженная 
права политика, но правый уклон — это вот такие, порожденные 
буржуазными нравами бандитские налеты» (217–219).

Записывая после празднования юбилея Покровского (25.XI.1929), 
Пионтковский отмечает:

«Все торжественно и с большой помпой, говорили речи о куль-
туре, о классах, о борьбе с буржуазной идеологией — одним сло-
вом, высоко революционные вещи. А на практике тот же самый 
Покровский в РАНИОНе настоял на том, чтобы оставили предсе-
дателем Петрушевского, оставили членом коллегии Волгина и тем 
самым привел нас к моральному поражению, потому что для Ин-
ститута истории не в том соль, чтобы перебить вывеску, а в том, 
чтобы добиться морального перевеса, сломать морально буржу-
азную профессуру. И когда после целого ряда литературных ком-
паний, после бесчисленных разговоров о Петрушевском и против 
Петрушевского, все же Петрушевского оставляют, — это мораль-
но наше поражение, а его выигрыш.

В условиях РАНИОНа это означает, что морально буржуазные 
идеологи будут чувствовать себя тверже и устойчивее, будут более 
энергично бороться за молодежь и за свое воспроизводство. Остав-
ление при таких условиях Волгина означает нравственное оправда-
ние ему, поддержку его, означает, что мы капитулируем и под по-
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кровом громких фраз стоим на месте. Морально от этого выигрыва-
ет лишь буржуазия. Это объясняется тем, что верхи нашего аппара-
та при всех разговорах и борьбе настолько подвержены аппаратной 
инерции, что двигаться им трудно. Для них Волгин, с которым они 
сидели уже десять лет, все же ближе и лучше неизвестных нас, ко-
торые могут прийти на смену. Я думаю, что это отражение обще-
го настроения в стране. Говоря о напоре, о курсе налево, страшно 
преодолевать инерцию аппарата, а вслед за ней и противодействие 
враждебных нам классов, пытающихся использовать в своих целях 
аппарат. Это, несомненно, страшно сказывается в крестьянских 
районах, в низовых звеньях советского аппарата» (205–206)4.

4	 Позволим себе выписать подробную характеристику Покровского, сделан‑
ную Пионтковским в дневнике после похорон историка: «С Покровским ото‑
шли в прошлое интереснейшие страницы из истории русской интеллигенции. 
Выходец из московской буржуазии, интеллигент до мозга костей, воспитан‑
ник Виноградова и Ключевского, Покровский уже в зрелом возрасте во время 
революции 1905 года пришел в нашу партию. Те, кто знали его раньше, нико‑
гда не предполагали, что Покровский будет большевиком. Одно время он был 
освобожден и занимал позиции правее Струве, а потом сразу скаканул к боль‑
шевикам.

	 Как большевик из профессорской среды Покровский принес в партию две ве‑
щи: неуклонное презрение и ненависть к профессуре, великолепное знание 
этой научной среды, отсутствие всякого фетишизма перед ней и прекрасное 
знание науки. Он прошел у Виноградова хорошую школу. То, что он пришел 
к пролетариату из интеллигенции сказалось на всей его жизни. Это был мел‑
кобуржуазный революционер, но революционер настоящий. Как мелкий бур‑
жуй, он больше всего ненавидел мелкую буржуазию и буржуазию и стоял все‑
гда налево. Ему не хватало рабочей выдержки и постепенности. Историк у не‑
го портил политика, а политик портил историка и фактически он умер, не быв‑
ши ни историком, ни политиком, хотя и внес в историческую науку очень много 
и, несомненно, является историографической фигурой. Это был человек с боль‑
шими способностями, остроумный и парадоксальный. В личной жизни, я знал 
его уже после революции, начиная с 1920 г., это был самодур и рабовладелец. 
Он не уважал людей и страшно ценил то политическое положение, которое 
имел. За него он держался зубами, в кровь грызся за увеличение и укрепление 
своего положения. Зам. наркома, одобренный и поддержанный на этом посту 
Лениным, он зубами держался за Наркомпрос и только в годы смертельной бо‑
лезни, когда он фактически уже вышел из строя, он получил звание члена Пре‑
зидиума ЦКК, лишь для того, чтобы своим умирающим авторитетом удержать 
и опрокинуть авторитет Ярославского.

	 В политике он не имел своей линии. Очень долго до революции он держался 
около Троцкого и троцкистской группы и только после революции, после Ок‑
тября, приехав в Россию, стал под знаменем большевиков и не в пример другим 
выходцам из интеллигенции, как Богданов и Рязанов, он с Октября не изменил 
генеральной линии партии и после недолгих колебаний к левакам (левым ком‑
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Здесь Пионтковский мыслит себя в качестве тех, кто атакует 
и «буржуазных идеологов», и тех, кто склонен идти на компро-
миссы с последними — уже пару лет спустя он будет защищаться 
от молодых, тех, кто в его глазах еще ничего не сделал — атакую-
щих его за перегибы, недооценку и проч. в публикациях 1920‑х.

В 1931 г. Пионтковский все чаще возвращается к мыслям, что 
«новый быт» еще далек от своего воплощения — споря в дневни-
ке с Молотовым (с которым, в бытность гимназистом, когда Моло-
тов учился в реальном училище, был знаком по подпольному круж-
ку), заявившем, что фундамент социализма в Союзе уже построен:

«Слишком уж наш быт консервативен, мало в нем социалисти-
ческого. Ну, что внесено в быт нового. Вместо попов на похоронах 
играет военный оркестр, вместо свадьбы в церкви ходят в ЗАГС, 
вместо абортов — презервативы. Ну и все. Живут по‑прежне-
му. Накопленный предыдущим поколением капитал — дома, по-
стройки, города — давит своей тяжестью, держит в объятиях бур-
жуазного индивидуалистического хозяйства» (412).

Здесь же попутно — замечания об изданиях «Academia» 
и их читателях: «Вузы переполнены крестьянской и рабочей мо-
лодежью. Мы раздвинули просвещение вширь и мы не можем сей-
час поднять его вглубь. Культуры явно не хватает. А на этом фоне 
“рафинированные” издания Академии вроде порнографии средне-
вековья и приключенческих романов Дефо. Все это попытки уйти 

мунистам) в 1918 году он все остальные 15 лет стоял на генеральной линии пар‑
тии. Вообще он чрезвычайно быстро поворачивался.

	 Лично, как человек, я не думаю, чтобы он в ком‑нибудь оставил хорошие воспо‑
минания. По крайней мере у меня, знавшего его более 12 лет, ни одной хорошей 
черты о нем, как о человеке, не сохранилось. Я как‑то недавно спросил Тер-Ага‑
несова — остались ли у него хорошие воспоминания о Покровском как о чело‑
веке — и тот тоже сказал, что нет. Покровский любил таскать каштаны из огня 
чужими руками. Он не прочь был свалить неудачу своего предприятия на бли‑
жайших помощников, чтобы самому выкрутиться. Но при всем этом у него было 
все же много такого, что заставляет вспомнить о нем как о верном бойце рабоче‑
го класса. У него было прекрасное политическое чутье. По одному отрывку исто‑
рической книги он определял политическую физиономию противника, опреде‑
лял его политические стремления и тенденции. Он был непримирим к врагам ра‑
бочего класса. Буржуазию он буквально готов был загрызть зубами. Его смерть 
в исторических рядах произвела большое опустошение и на место его полезли 
эпигоны, безличности из его ближайших сотрудников. При таком сатрапе, как 
Покровский, ближайшими сотрудниками могли быть только молчаливые испол‑
нители, верно воспринимавшие все то, что им говорилось. И вот на сцену вы‑
плыл Адоратский, ставший академиком, дурак из дураков» (463–467).
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от действительности, уйти от жизни, забыться в легком прошлом, 
уйти от социальных и классовых бурь, не видеть их ни в настоя-
щем, ни в прошлом, чисто контрреволюционное явление. И книги 
эти читаются, главным образом, партактивом» (467). Вскоре он 
возвращается к читателям «Academia», встретив в Кисловодске 
в конце лета 1932 г. члена коллегии Наркомзема Пермского, с ко-
торым они в санатории целый месяц делили один стол:

«Мы разговорились, он оказался любителем истории и литерату-
ры, запоем читал Мазучио, собирает все издания Академии, увлека-
ется Петром. Его биография исключительно интересна. До револю-
ции и до войны еще он решил обойти всю землю пешком и позна-
комиться с тем, как люди живут. Пешком продрал через Сибирь, 
прокармливаясь по дороге работой. Потом попал в общину ка-
ких‑то сектантов, вроде молокан, и жил в ней, отрицая войну и пра-
вительство. Во время войны его как взрослого парня взяли в ар-
мию. Как сектант он отказался служить и был сначала братом мило-
сердия. Потом на войне он претерпел крутое обращение и вступил 
в армию добровольцем, получил все четыре Георгия. В 1917 г. всту-
пил в нашу партию, кончил курсы марксизма, теперь член коллегии 
Наркомзема. Он мне говорит, что с 1929 г. все пошло книзу в Со-
ветской России, не верит, что у нас улучшилось положение рабоче-
го класса и уменьшилась смертность» (477).

С проработочными компаниями ему все тяжелее5 — он зафик-
сирует, что вот уже 1 ½ года ничего не печатал, в другом месте от-
метит, что боится читать лекции — жалеет, что избрал профессию 
историка и сетует, что ни на что другое не способен, и в то же вре-

5	 При этом у него есть к ним интерес и историка, и зрителя. Так, летом 1933 г. он 
записывает: «Страшно жалею, что пропустил чистку Томского в ячейке Соцэк‑
гиза. Это само по себе исключительное явление — один из старейших членов 
партии, многолетний член ЦК, фактически в течение десятка лет руководитель 
профдвижения, проходил чистку, интересна сама биография, интересна сама 
личность, и я оказался ужасной шляпой, что не пошел на эту чистку. Нужно бу‑
дет не пропустить чистку других, поскольку, если была чистка Томского, то, на‑
верное, должна быть чистка Бухарина и Рыкова. Эти чистки интереснейшие со‑
бытия, которые следует описать и записать» (500).

	 В начале 1931 г. Пионтковский отмечает: «За этот год фактически сменился весь 
состав совнаркома и почти все составы всех коллегий наркоматов. А, в конце кон‑
цов, сняли и Рыкова. Я правильно сделал, что сейчас же после 16‑го съезда купил 
портрет Рыкова. Теперь найди‑ка его с надписью “предсовнаркома”. А у меня 
на коллекцию подобраны такие портреты — есть Рыков, есть Троцкий в красно‑
армейском шлеме с надписью “вождь Красной Армии”. Ни за какие деньги теперь 
не найдешь такого портрета. Есть первый состав политбюро» (405).
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мя задумывает писать историю социалистического строительства, 
обдумывает вновь и вновь свое понимание истории в свете меняю-
щихся директив.

Подводя итоги жизни в октябре 1932 г., после того, как ему ис-
полнился 41 год, Пионтковский пишет:

«Все ждалось, вот дойдешь до вершины, что‑нибудь получится 
особенное. Дошел до вершины, виден сорокалетний путь и не видно 
тех же сорока лет впереди, хотя видно ясно, что случится в ближай-
шем будущем. Я помню, как, когда я был мальчиком, все говорили, 
что из Сережи выйдет что‑нибудь особенное и Сережа сам привык 
ждать, что вот-вот выйдет особенное. А пока ждал особенное — шло 
настоящее, жил настоящим, пренебрегая им, как проходящим, и ждал 
особенного как настоящего и вечного. Особенного не случилось, 
а проходящее случайное оказалось настоящим, и это настоящее, мо-
жет быть, и особенное, но самое обычное. Жизнь как жизнь. Рос 
в мелкобуржуазной семье, социальное неравенство постигали не как 
систему эксплуатации, а как систему неравенства. Революцию жда-
ли. Прежде всего как равенство, уничтожение барьеров, как раскры-
тие путей для индивидуальных талантов. К революции подходили как 
мелкобуржуазные бунтари и как бунтари бунтовали. Читали стихи 
возвышенные и бегали за собственными горничными. Потом готови-
лись к общественной деятельности и борьбе между классами, сочув-
ствуя одним и ненавидя яркой ненавистью других, тем, кому сочув-
ствовали, тех социально не выражали, а тех, кого ненавидели — с те-
ми были связаны культурой. Потом прокатилась волна революций.

Два класса воплотились в нас и вот докатился до пятого десят-
ка. Одинаково могу читать Блока, а теперь начинаю изучать на-
изусть поэтов РАППа. Люблю стихи с их звучностью. Но ведь лю-
бовь к стиху сейчас в эпоху гулкой стройки и колоссальных изме-
нений жизни не есть ли это сублимация от жизни. Думал открыть 
острова и материками ворочать, а всего добился комнаты в 34 кв. 
метра, груды книг и старого, какого‑то захудалого вузика. Так про-
фессор. Из жизни ничего не получилось. А, может быть, это — вот 
то, что получилось, и есть настоящее. Надо честно читать лекции, 
готовиться к ним, заслушивать доклады, редактировать. Все это 
можно делать, но мертвый хватает живого и на моем идеологиче-
ском фронте в области истории, с которой я вожусь 20 лет, меня ди-
ко, адски проработали. Может быть, сейчас я выдвигаю проработку 
как оправдание своей лености. Я мало работаю, а больше размени-
ваюсь. Я в день хватаюсь за пять работ, поэтому и двигаюсь по пяти 
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дорогам, но двигаюсь карликовыми шажками. Это не дает результа-
тов и, в конце концов, получается у профессора после 20 лет рабо-
ты три тонких брошюрки по 100 страниц. Меня адски проработа-
ли. Все мои книги изруганы и заплеваны. Меня даже теперь не пе-
чатают. Это вовсе не оправдание для лени. На самом деле за пол-
тора года все, что я не напишу, регулярно возвращается обратно. 
И что самое скверное и самое страшное — то, что в проработанных 
книжках и в тех рукописях, что возвращают обратно, всегда находят 
троцкизм. Я был верен генеральной линии, как верен солдат своему зна-
мени, но почему же из меня на мои страницы проскакивает троцкизм, 
не как цельная концепция, а как мелкобуржуазные взгляды и настрое-
ния — мертвый хватает живого. Вырваться от своего собственного 
состояния оказывается невозможно (курсив мой. — А. Т.).

Иногда меня обуревают адские мысли и мне кажется, что вся 
моя жизнь была сплошной ошибкой. Нужно было плыть совсем 
не сюда, не надо было заниматься историей, не надо заниматься 
наукой, не надо было брать как неоспоримое наследство интеллек-
туальную работу в обязанности [sic!] идеологии. Но куда бы мог 
вырваться мальчишка, выросший в атмосфере гуманитарных наук? 
Само ремесло профессора не для моей головы и характера. Ведь 
не могу же я объяснить свои неудачи ничем иным. Кроме субъек-
тивной непригодности, другие объяснения от социального могут 
повести только к еще большему краху (курсив мой. — А. Т.). Они 
могут привести к тому, к чему привело развитие индустриализма 
и бунтов мелкой буржуазии» (484–486).

Здесь примечательно, что проработочные компании и обвине-
ния воспринимаются Пионтковским вполне добросовестно — он 
применяет к себе привычные ему методы марксистского анализа, 
чтобы понять, каким образом, вопреки его сознательным устрем-
лениям, в его работах раз за разом проникает «троцкизм», когда 
он всеми силами пытается идти вслед за генеральной линией — 
вникая во все ее сложности и при каждом повороте стремясь в но-
вой интерпретации дать новую непротиворечивую картину, вклю-
чая все прошлое.

Этим внешним, отчужденным взглядом он смотрит на мир — 
избавляясь, преодолевая другой, тот мир, в котором вырос — ко-
торый изредка прорывается у него, как, например, в один из при-
ездов в Казань, когда он описывает как отправился на кладби-
ще, в попытке найти могилу отца. Снега было много, могилу так 
и не получилось отыскать: «Мама сняла крест, он был раньше за-



метен с дороги, оставила только плиту, а теперь под аршинным 
пластом снега найти что‑нибудь, никогда не найдешь. А может 
быть, и нет уже могилы. На Казанском кладбище такой же кризис 
жилплощади, как и на настоящей жилплощади» (240). Пару лет 
спустя, говоря о сыне, он будет свободен от сентиментального:

«Черт, с сыном у меня ни черта не вышло. Умудрился исключить 
сам себя из вуза. Так парень ничего, но в голове такая каша и бур-
жуазия, и социализм в голове у него сварили такой необыкновен-
ный суп, что никто не разберется. Ну, парнишка сам себя подвел 
под удар. Во-первых, не хочет заниматься, во‑вторых, не хочет вести 
общественной работы, в‑третьих, в голове девчонки, в 19 лет землю 
роет при виде каждой юбки. Теперь отправляется на завод на про-
изводство на год. Ну, посмотрим, какой он будет рабочий. В общем, 
если считать, что дети — обеспечение бессмертия, мне мой сын его 
не обеспечил. Заводить другого. Я вот теперь думаю, что, пожалуй, 
другого стоит завести. Во-первых, ясно, что если сейчас заводить, 
то через 10 лет у нас такой социализм будет, что это будет совер-
шенно новое человечество, уже его так обработают, что он будет со-
вершенно социалистическим человеком» (414) — и далее несколь-
ко страниц о ближайших перспективах социализма и сложностях 
его строительства, так что второй аргумент в пользу «завести дру-
гого» сына в дневнике так и не появится.

Так что при всем богатстве содержания  — а  дневник Пионт-
ковского, помимо отмеченных тем, включает ценнейший материал 
по истории дебатов вокруг интернационализма/национализма, та-
тарской и украинский историографии, взаимных обвинений в «шо-
винизме» и споров вокруг встраивания/выстраивания националь-
ных исторических нарративов в общий советский историографи-
ческий канон  — основная ценность дневника, на  наш взгляд  — 
в возможности увидеть и анализировать устройство особого типа 
раннесоветской субъектности, сознательной работы над собой — 
через помещение в рамку общего, общезначимого и постоянное со-
отнесение с актуальным как одну из техник этой работы6.

6	 Ср. аналогичное в художественной форме в романе В. Вересаева «Сестры» 
(1931); см. подробнее: Тесля А. А. Заметки читателя. XV: Последний роман Ве‑
ресаева // https://politconservatism.ru/blogs/zametki-chitatelya-xv-poslednij-
roman-veresaeva.

	 О советской субъектности см. опыт концептуального рассмотрения в фукиан‑
ской рамке: Хархордин О. Обличать и лицемерить: генеалогия российской лич‑
ности. СПб.: Изд-во Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2002.
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А. В. Мартынов

Борис Меньшагин: Воспоминания. Письма. 
Документы / Сост. и подг. текста П. М. Полян. М. ; 
СПб. : Нестор-История, 2019. 824 с., ил.

Коллаборация в годы Великой Отечественной войны ассо-
циируется, как правило, с генералом Власовым и полицаями. В об-
щественном сознании под влиянием советского кинематогра-
фа давно сформировался стереотип полицая: небритый мрачный 
тип в майке-алкоголичке, поверх которой надет черный пиджак, 
из кармана которого торчит бутылка мутного самогона, заткнутая 
кукурузным початком.

В реальности, функции коллаборации не ограничивались лишь 
военными и полицейскими. Можно также говорить о политиче-
ской, административной, экономической помощи врагу1.

Поэтому рассказы участников таких менее изученных форм со-
трудничества представляют интерес для историков. К ним, несо-
мненно, могут быть отнесены воспоминания Бориса Меньшаги-
на (1902–1984), служившего при гитлеровской оккупационной 

1	 Подробнее о современных типологиях коллаборационизма и их критике 
см.: Варфоломеева М. И. Коллаборационизм в годы Великой Отечественной 
войны (на примере территории современной Белгородской области в 1941–
1943 гг.) // Научные ведомости Белгородского университета. Серия История. 
Политология. Экономика. Информатика. 2011. № 19 (114). Выпуск 20. С. 202–
204; Макаров О. Ю. Коллаборационизм и сотрудничество в Великой Отечест‑
венной войне // Вестник Нижегородского университета им. Н. И. Лобачевско‑
го. 2011. № 3 (1). С. 185–191.
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администрации бургомистром сначала Смоленска (1941–1943), 
а затем Бобруйска (1943–1944).

Следует сказать, что его мемуары не являются единственны-
ми источниками по теме административной коллаборации. Так, 
в частности, оставили после себя свидетельства бургомистр Крас-
ного Луча (Луганская область) Иван Англезио2, заместитель кур-
ского бургомистра Алексей Кепов3, сотрудники киевской и смо-
ленских управ Константин Штепа4 и Владимир Меландер5.

Мемуары Меньшагина интересны тем, что охватывают не толь-
ко собственно историю сотрудничества бургомистра с нациста-
ми (с. 337–533), в которых он касался, в частности Смоленского 
воззвания Власова и Катынского дела, но и его довоенную служ-
бу успешным адвокатом (с. 265–336), когда ему удавалось доби-
ваться оправдательных приговоров. Вспоминал Меньшагин и по-
слевоенную жизнь, большую часть которой провел в заключении 
(с. 534–583). Впрочем, 25 лет тюрьмы (из них 22,5 в одиночной ка-
мере) не помешали ему оставить зарисовки-портреты других име-
нитых узников Владимирской тюрьмы (Павла Судоплатова, Ва-
силия Шульгина). Тем самым, помимо рассказа о коллаборации 
в книге представлена двойная перспектива работы советской юрис-
пруденции (извне и изнутри системы). Также сборник дополнен 
различными документальными свидетельствами, среди которых хо-
телось бы обратить внимание на письма Меньшагина (с. 587–689), 
его статьи в оккупационной и немецкой прессе (с. 732–742), рас-
поряжения, изданные им на посту главы Смоленска (с. 712–714), 
а также воспоминаниями о нем самом (с. 254–261).

Что толкнуло юриста изменить родине?
По мнению составителя книги историка Павла Поляна, причин 

было несколько. Во-первых, сам факт, что «он и его семья, а так-
же его возлюбленная и их дочь уже находились в оккупированном 
Смоленске», что предопределило необходимость налаживания 
отношений с новыми властями.

Во-вторых, мягко говоря, прохладное отношение к советской 
власти. Ведь, как адвокат, Меньшагин неоднократно сталкивался 

2	 Harvard Project on the Soviet Social System (HPSSS). Schedule B-6, Vol. 11, Case 
322.

3	 Кепов А. Г. Курск в период оккупации // Курские мемуары: Научный историче‑
ский журнал. 2002. № 2. С. 25–37.

4	 HPSSS. Schedule B-6, Vol. 11, Case 441.
5	 HPSSS. Schedule B-6, Vol. 11, Case 439.
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с произволом сталинских репрессий, а будучи верующим, болез-
ненно воспринимал гонения на церковь.

В третьих, убеждение в победе гитлеровцев (с. 247–248).
Насколько Меньшагин был ответственен за совершенные в го-

роде и области преступления? Объективности ради, следует иметь 
в виду, что находившаяся в его ведении вспомогательная полиция 
была одновременно подчинена и СД, поэтому в ряде случаев по-
лицаев использовали поверх городского головы. Но это не зна-
чит, что бургомистр не нес ответственности за все совершенные 
ею злодеяния. Тем более, как свидетельствуют сами коллаборан-
ты (Меландер) он имел соответствующие права: «Бургомистр 
мог судить и выносить приговор на свое усмотрение, к примеру, 
за разбой, ограбление, партизанскую деятельность, при необходи-
мости дело передавалось в гестапо»6.

Поэтому, например, утверждение Меньшагина, будто он 
не был причастен к массовому убийству 95 психически больных 
пациентов, лечившихся в областной больнице поселка Гедеонов-
ка, опровергается показаниями главврача, обращавшегося к не-
му в тщетной попытке спасти несчастных (с. 45–46). Малоубеди-
тельно и его слова, будто о ликвидации смоленского гетто (погиб-
ло около 2 000 человек) он узнал постфактум от своего заместите-
ля, эмигранта Григория Гандзюка7. Полян справедливо отмечает 
странность ситуации: вице-бургомистр знал о грядущем массовом 
расстреле, а сам бургомистр не был информирован (с. 54).

Возможно, именно по поводу таких деяний Меньшагин, кото-
рый в дальнейшем всячески избегал писать о своих преступлениях, 
как‑то обмолвился, что десять лет из двадцатипятилетнего срока 
он готов признать заслуженными (см., напр.: с. 113, 245). Совер-
шенные им преступления позволяют провести параллель между 
Меньшагиным и другим карателем, одним из организаторов адми-
нистрации Новгорода и главой его службы безопасности («рус-
ское гестапо») Борисом Филистинским (после войны Филиппо-
вым), в не меньшей степени не желавший в послевоенных мемуа-
рах вспоминать о своей репрессивной деятельности. Их также 
объединяет и активная публицистическая деятельность в колла-
борационистской печати (Филистинский одно время был даже за-

6	 HPSSS. Schedule B-6, Vol. 11, Case 439.
7	 В расстреле принял участие другой эмигрант Николай Алферчик, возглавляв‑

ший местную полицию. Так же, как и Гандзюк, он был членом НТС.
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местителем главного редактора псковской газеты «За родину»). 
В своих статьях Меньшагин писал: «Мы знаем, что кровожадный 
большевизм и его иудоплутократические союзники угрожают по-
рабощением всему миру, и задача окончательного уничтожения 
жидовско-большевистской власти является первоочередной за-
дачей нашего времени». Он выражал обеспокоенность по пово-
ду детей, все еще остающихся «за каменной иудо-большевистской 
стеной» (с. 736, 741). В то время как Филистинский вспоминал 
о «еврейско-коммунистических прохвостах»8 и просто о «еврей-
ской бездарности»9.

Не был успешен Меньшагин и как администратор. По мнению 
ряда историков, чья оценки приводятся в рецензируемой книге 
(Майкл Дэвид-Фокс, Лори Коэн и др.), собственно хозяйствен-
ная деятельность Меньшагина была малоудовлетворительной (го-
лод зимы 1941−1942 гг. заставил бежать из города 12 000 чело-
век) (с. 177–178). Последнее подтверждается свидетельствами 
его подчиненных. Так уже упоминавшийся Меландер вспоминал 
после войны о плохом снабжении смолян продовольствием. Даже 
чинам администрации приходилось «пользоваться муниципаль-
ной столовой, которая снабжалась из остатков немецкой столовой 
(…) Были проблемы с пищей, главным источником была торговля 
на рынке, за высокие цены. Город распределял хлеб очень низкого 
качества, раздачи были, однако, в большинстве своем спонтанны-
ми и спорадическими (…) Город жил хуже, чем деревня»10.

Следует отметить, что, несмотря на всю лояльность новым вла-
стям, сами немцы довольно прохладно относились к своему со-
юзнику. Помимо приведенного выше свидетельства, о снабже-
нии русской администрации продуктами по остаточному прин-
ципу, можно вспомнить послевоенный отзыв о Меньшагине 
видного участника власовского движения гауптмана Вилфрида 
Штрик-Штрикфельдта: «Бургомистр работал раньше в НКВД. 
Позже, на немецкой стороне, он подписывал все, что от него тре-
бовали»11. Интересно, что и другой известный коллаборант, ко-
мандующий Русской освободительной народной армией (29‑я ди-

8	 Филистинский Б. О Родине и большевизме // За Родину (Псков). 20 октября 
1943. № 245 (340). С. 1.

9	 Филистинский Б. Человек, без которого Советы не могли обойтись // За Роди‑
ну. 22 октября 1943. № 247 (342). С. 3.

10	 HPSSS. Schedule B-6, Vol. 11, Case 439.
11	 Institut für Zeitgeschichte. ZS 0406-5.



визия СС), ваффен-бригадефюрер СС Бронислав Каминский так-
же до войны работал осведомителем НКВД12.

Касаясь собственно личности бургомистра, нельзя не согла-
ситься с Поляном, утверждавшим, что тот был «ситуативно-по-
следовательный конформист» (с. 248). И в этой связи вызывают 
недоумение другие его утверждения, будто Меньшагин уникаль-
ная и значимая личность, «необычный человек» (с. 7, 243)13.

Вернее говорить об уникальном и значимом источнике (точнее, 
источниках) об одной из трагедий Великой Отечественной войне, 
которые создал отнюдь не уникальный предатель.

12	 Ермолов И. Г. Русское государство в немецком тылу. История Локотского само‑
управления. 1941−1943. М., 2009. С. 39.

13	 Представляется неуместной ирония Поляна в отношении «дипячьего мира» 
(с. 84) или «шуровавших по городу и области в поисках евреев айнзатцкомман‑
до (с. 53). В первом случае речь идет о десятках тысячах бывших перемещен‑
ных лиц, не совершавших военных преступлений, которые выбрали изгнание 
из‑за опасений стать жертвами репрессий у себя на родине; во втором — о тра‑
гедии Холокоста.
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Л. Кацис

К проблеме перечтения книги: П. Успенский, 
В. Файнберг. К русской речи. Идиоматика 
и семантика поэтического языка 
О. Мандельштама. М., 2020. Новое литературное 
обозрение. Научное приложение. Вып. CCVI. 360 
с. на фоне работ Б. А. и Ф. Б. Успенских

Заметки читателя историко-философской 
и историко-«косоведческой» литературы ХХ

I.
Я куплю себе
Косу новую;
Отобью ее,
Наточу ее, —
И прости-прощай,
Село родное!
Не плачь, Грунюшка,
Косой вострою
Не подрежусь я…

А. В. Кольцов. «Косарь». 1836

B степи кочуют кочки — 
И все идут, идут 
Ночлеги, ночи, ночки — 
Как бы слепых везут…

О. Э. Мандельштам.  
«Я около Кольцова…» 1936–1937 (?)

Еще вчера казалось, что рецензия на книгу П. Успенского 
и В. Файнберг может считаться законченной, и перечитывать этот 
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«труд» смысла больше нет1. И тут 16.07.2020 г., как теперь и при-
нято в современном мандельштамоведении, последовал IT-залп: 
Мария Нестеренко «Поэзия языка: как понимать стихи Ман-
дельштама. Филологи Вероника Файнберг и Павел Успенский — 
о новой модели чтения стихов великого поэта» https://gorky.me-
dia/context/poeziya-yazyka-kak-ponimat-stihi-mandelshtama + «ре-
кламный ролик» https://polit.ru/article/2020/07/05/ps_uspen-
skij_fainberg.2

Уверенность соавторов в том, что они сделали нечто, действи-
тельно, новое, такова, что автору рецензии показалось необхо-

1	 Достаточно указать, например, в связи с не привлекшей особого внимания со‑
авторов «Одой» «Когда б я уголь взял для высшей похвалы…» (что у Ман‑
дельштама, что при обсуждении в Лондоне) лишь два примера, которыми они 
ограничились. 1. «Когда б я уголь взял для высшей похвалы» помещено в раздел 
«Нормативное употребление», а не единая метафора «взять уголь — для выс-
шей похвалы». С. 77. 2. «Я б поднял брови малый уголок» — попало в раздел 
«Семантизация элементов идиомы/коллокации» «поскольку в стихотворе‑
нии описывается возможный рисунок, который бы получился, «когда б» поэт 
(теперь целиком! — Л. К.) «уголь взял для высшей похвалы», первостепенным 
представляется буквальное значение строки: ‘я бы повыше нарисовал уголок 
брови’. Однако, возможно, из‑за подобного стечения слов (м. б. все‑таки «сте‑
чения обстоятельств»!? А то возникает какая‑то странная коллокация… — 
Л. К.) проявляется и идиома поднять бровь (’удивиться’

	 С каких пор описание очевидного телодвижения — т. е. жеста, стало идиомой по‑
нять может только линвист-рецензент М. А. Бобрик, которая, правда, знает «рус‑
ский Мандельштама» только «как иностранный». И чуть далее вывод: «По-ви‑
димому, это удивление относится уже к говорящему субъекту, см. далее: «И под‑
нял вновь, и разрешил иначе… Гляди, Эсхил, как я, рисуя, плачу!».Наше указание 
на то, что это обращение Власти в «Прометее прикованном» указанного Эс‑
хила к Гефесту: «Рыдаешь ты о Зевсовыхврагах,/Гляди чтоб о себе ты не запла‑
кал…» обсуждается и одобряется И. А. Бродским на неизвестных соавторам ли‑
стах стенограммы. Из педагогических соображений оставим здесь загадку с под‑
текстом, который потребует особой расшифровки.)». Теорию и практику подоб‑
ного профессионального анализа см.: От слов к телу: сборник статей к 60‑летию 
Юрия Цивьяна / [сост.: А. Лавров, А. Осповат, Р. Тименчик]. Москва : Новое лит. 
обозрение, 2010. — 477 с., с которым соавторы могли ознакомиться давным-дав‑
но, и в новейшем двухтомнике хорошо знакомого соавторам издательства: «Язык 
и семиотика тела. Том 1–2. Тело и телесность в естественном языке и языке же‑
стов» Г. Е. Крейдлин (отв. рук.), П. М. Аркадьев, А. Б. Летучий, С. И. Переверзева, 
Л. А. Хесед. 2020. 140 × 208 мм. Твердый переплёт. 672 с. + 488 с., который вышел, 
к сожалению, одновременно с интересующей нас монографией

2	 См. в предыдущем случае: Осип Мандельштам в «Особом IT отделе».1. Влади‑
мир Молотников «Мы живем, под собою не чуя страны…»: вопросы к IT-на‑
уке. 2. Леонид Кацис. «Мы живем,под собою не чуя страны…»: вопросы 
из личного опыта. //ОСТКРАФТ. Литературное обозрение. М. : Модест Коле‑
ров, 2020. № 2–3. С. 372–383.



|  № 5–6  (17–18)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  193  |

димым еще раз взять в руки книгу исследователейиз НИУ ВШЭ 
и тартуанцевтож. Хотелось все‑таки понять, «кому живется весе-
ло, вольготно» на филологических нивах.

Помнили мы и опыт М. Л. Гаспарова из его знаменитой статьи: 
«…если задуматься над картиной восприятия стиха, которую ри-
сует Тынянов, то мы увидим, что она предполагает предпосыл-
ку, которая очень существенна, но о которой прямо не говорит-
ся. А именно, предполагается, что данные стихи воспринимаются 
читателем впервые в жизни, что перед нами акт ПЕРВОЧТЕНИЯ. 
В таком случае, действительно, читатель подступает к тексту без 
каких‑либо априорных ожиданий, каждое слово вносит в его со-
знание что‑то новое и перестраивает то старое, что отложилось 
в сознании из предыдущих слов. Что впереди — неизвестно и рас-
крывается лишь постепенно, слово за словом, т. е. сукцессивно; 
только то, что позади, может быть окинуто единым взглядом, т. е. 
симультанно (см. ПСЯ, с. 54 о тождествах «прогрессивное = сук-
цессивное» и «регрессивное = симультанное»). Попробуем во-
образить, что перед нами акт не первочтения, а ПЕРЕЧТЕНИЯ, 
и картина, изображенная Тыняновым, значительно поблекнет. 
Текст уже знаком, т. е. предстоит сознанию симультанно — ко-
нечно, не в подробностях, а лишь в основных чертах. Каждое вос-
принимаемое слово воспринимается в его связях не только с про-
читанным, но и с еще непрочитанным, ориентируясь на эти узло-
вые моменты дальнейшего текста. Чтение движется не по словам, 
а по целым словесным блокам, различая опорные «сильные ме-
ста» и промежуточные «слабые места» текста. Это не столько 
познавание, сколько узнавание. Можно сказать, что поэтика пе-
речтения напоминает практику акмеизма с его «радостью узнава-
нья», а утверждаемая Тыняновым поэтика первочтения — про-
граммы футуризма с их лозунгом «Прочитав, разорви!»»3.

Первую, «футуристическую» часть программы мы выполни-
ли в Заметке XIX, теперь же мы решили, используя опыт старшего 
коллеги, выполнить «акмеистическую» ее часть.

И неспроста. При перечтении нашей Заметки XIX, после обра-
щения к вступительным положениям книги соавторов, имея опыт 
чтения стихов О. Э. Мандельштама «К немецкой речи», анализа 
стихов русско-израильского поэта Михаила Генделева «К араб-

3	 Гаспаров М. Л. Первочтение и перечтение: к тыняновскому понятию сукцессив‑
ности стихотворной речи // Третьи тыняновские чтения. Рига, 1988. С. 15–28.
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ской речи»4, опубликовав не так давно статью «К французской 
речи» о Мандельштаме и Парнахе-Парноке5, грех было повнима-
тельнее не присмотреться к книге со столь интересным заголов-
ком «К русской речи», который явно противоречит откровен-
но подтекстному «К речи немецкой», куда хотел «уйти ИЗ НА-
ШЕЙ речи» О. Э. Мандельштам. Неужто «нашей» это нечто об-
ратное/антоним «русской»?

К тому же, нам показалось, опять же при перечтении книги, что 
примеры с «Портным с хорошей головою…», «Не мучнистой 
бабочкою белой», даже «простенькое» «Дайте Тючеву стреко-
зу…» для авторов книги трудны и не совсем понятны. О «Стихах 
о неизвестном солдате» и речи быть не может.

Поэтому нам, как «старшему товарищу, неглупому и чуткому» 
захотелось в чисто педагогических целях поискать какой‑то абсо-
лютно ясный для авторов пример, на котором можно было бы по-
нять их новый метод и попытаться вставить острие своей косы 
между камней их построений.

И такой случай представился при «выпуклой радости узнава-
ния» строк О. Э. Мандельштама

Были очи острее точимой косы —
По зегзице в зенице и по капле росы, —

И едва научились они во весь рост
Различать одинокое множество звезд.
				    9 февраля 1937 г.

Написанное о них соавторами оказалось столь поразительно, 
что мы просто воспроизведем эти страницы, чтобы, не дай Б-г, не 
внести сюда каких‑то искажений.

4	 Кацис Л. Туда смотреть отсюда. [Рец. на кн.: Генделев Михаил. Любовь война 
и смерть в воспоминаниях современника. М. : Время, 2008]. Опубликовано 
в журнале НЛО, номер 6, 2008. https://magazines.gorky.media/nlo/2008/6/
tuda-smotret-otsyuda.html.

5	 «К французской речи» или Если Парнок — не В. Парнах? «Пансион Мо‑
бэр» и О. Мандельштам //Русский Сборник : исследования по истории Рос‑
сии / Ред.‑сост. О. Р. Айрапетов, М. А. Колеров, Брюс Меннинг, А. Ю. Полу‑
нов, Пол Чейсти. Т. XXIV. М. : Модест Колеров, 2017. Https://www.academia.
edu/38163831/_К_французской_речи_или_Если_Парнок_не_В._Парнах_
Пансион_Мобэр_и_О._Мандельштам.
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Эти несколько страниц — квинтэссенция методологии, стили-
стики и даже поведенческих стратегий соавторов. Sapientisat!

Комментировать их грубые выпады в адрес покойного и мало 
нам симпатичного О. Ронена, не говоря уже об оскорбительном 
для памяти профессионала сопоставлении его очень ранних (как 
раз студенческо-аспирантских!) соображений с какой‑то случай-
ной публикацией впервые нам встретившейся пермской исследо-
вательницы второй половины 2000‑х гг., чья странная работа те-
перь введена в анналы теории мандельштамоведения, мы не бу-
дем. Куда интереснее «положительная» программа соавторов, 
так увлекшихся русским языком самим по себе, что прочесть напи-
санные на нем стихи исследуемого поэта им оказалось не под си-
лу. «Русская речь» уничтожила для них русскую поэзию, далеко 
в данном случае не самую сложную.

Мы понимаем, что сотни поздравлений с выходом книги, по-
явившиеся в ФБ в первыйже день объявления соавторами об этом 
событии, не приведут к внимательному чтению очень объем-
ной работы соавторов теми, кто уже ритуально восхитился, кто 
«не читал, но ЗНАЕТ…».

Поэтому и приводим полную фотокопию замечательных стра-
ниц, где авторы, не умеющие читать стихи вообще и не боящиеся 
это демонстрировать, на полном серьезе написали, что их (и толь-
ко их!) лингво-идиоматический разбор оказался интереснее оче-
видно неудачных стихов Мандельштама.

Читала ли эти строки главный рецензент книги И. З. Сурат, ко-
торая знает, что еще в Лондоне обсуждался вопрос, к кому обра-
щены слова «Сохрани мою речь…» и кое‑кто считал, что именно 
«к русской речи»?

Однако эти коротенькие стихи Мандельштама, состоящие 
из двух двустрочий, никак не дают возможности счесть приве-
денные «идиомы-фразеологизмы» соавторов, как, впрочем, 
и работы Ронена и т. д., за прочтение или перечтение стихов 
Мандельштама.

Поэтому проделаем это несложное упражнение в назидание бу-
дущей дипломнице-магистрантке и ее руководителю. Есть смысл 
сопоставить и соотношение длины текста соавторов с ответом за-
дачки.

Итак, начнем: для того, чтобы понять выражение «очи-во весь 
рост» надо только знать, что «точимая коса» правится косарем, 
смотрящим на нее, когда он стоит во весь рост. 
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Глаз косаря направлен к острому концу орудия труда, находя-
щемуся на уровне его глаз. Так увидеть звезды невозможно.

Раз речь в стихах идет о росе, мы имеем дело с правкой косы пе-
ред покосом, т. е. очень ранним утром, практически в темноте. Об-
ратившись от острия косы (снизу) резко (вверх) к звездам, глаза 
косаря, находящиеся все еще на уровне косы «во весь рост», «ед-
ва научились различать» светлеющее множество звезд в момент 
появления необходимой для косьбы «капли росы».

Зегзица из первого (нижнего) двустишия, т. е. просто кукушка, 
а не героиня «Слова о полку Игореве», накуковала занятому прав-
кой-заточкой косы косарю, сколько ему жить, а он, закончив правку-
точку обратился к вечным звездам, которые, при взгляде друг на дру-
га — снизу-вверх и сверху-вниз, перестали быть «одинокими». Рав-
но как отразились очи на влажном полотне косы, так что могут быть 
видными звездам, а каждый глаз косаря увидел невидимую, обычно, 
кукушку, удвоенное ку-ку которой и определяет время пребывания 
человека в вечности «одиноких» без человека «звезд».

Это абсолютно акмеистическое стихотворение того, кто писал:

Трудодень земли знакомой 
Я запомнил навсегда,
Воробьевского райкома 
Не забуду никогда.
Где я? Что со мной дурного? 
Степь беззимняя гола. 
Это мачеха Кольцова, 
Шутишь: родина щегла!,
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а не тех, кто и покоса‑то ручного никогда не видел даже в совре-
менных фермерских хозяйствах, а к IT-картинкам в данном случае 
не обратился по неведению того, что там можно найти!

Теперь, «Пусть читатель вероятный /Скажет с книжкою в ру
ке: / Вот стихи, а все понятно, /Все на русском языке…», как 
писал один, на сей раз не воронежский, а смоленский крестья-
нин.

И уж точно не являются подтекстами-контекстами этого стихо-
творения наши эпиграфы и наши цитаты из удачных, наверное, во-
ронежских колхозных стихов великого поэта.

Хорошо еще, что соавторы не настолько решительны, чтобы 
приписать выражение «во весь рост» подтексту из названия кни-
ги Георгия Шенгели «Маяковский во весь рост», а то прах веков 
можно было бы и потревожить!

Стихи же Мандельштама оказались куда тоньше тех никому 
не нужных (как в каких‑то случаях не нужны, разумеется, и под-
тексты) полу-психо6, полу-лингвистических упражнений, кото-
рые могут увести читателя от поэта, но ведь это уже точно не за-
дача филологии. А вот поди ж ты, она оказалась успешно выполне-
на в перечитанной книге «нашего юношества».

II.

Моя речь на показательном процессе7 по случаю возможного 
скандала с книгой П. Успенского и В. Файнберг или «свободная 
дискуссия» с профессорами-филологами НИУ ВШЭ.

Профессор, снимите очки-велосипед…
В. Маяковский. «Во весь голос»

У этой части нашей заметки могло бы быть и другое название, 
но не захотелось слишком точной рифмы с эпиграфом из ч. I За-

6	 Об этом немало в заключительных теоретических кусках.
7	 Это столь же традиционно для мандельштамоведения НИУ ВШЭ, как и ранее 

описанные залпы «Особого IT-отдела». Об одном таком «показательном» 
лишь для директора Мандельштамовского центра «процессе», где мы по его 
замыслу оказывались в роли «обвиняемого», см. Кацис Л. Осип Мандельштам 
в инвалидном лагере «Мандельштамовской энциклопедии». Https://regnum.
ru/news/cultura/2364505.html.



|  № 5–6  (17–18)  |  ИСТОРИЯ  |  OSTKRAFT  |  201  |

метки XIX, поэтому от названия отсылавшего опять же к Галичу, 
пришлось отказаться8.

Так или иначе, сейчас мы обратимся именно к профессорской 
аудитории, которая, обычно, и принимает решения по представ-
ленным на рассмотрение работам.

Дорогие коллеги!
Я уже выступил в «ритуальной части» нашего заседания, те-

перь же, в свободной дискуссии, которая традиционно бывает 
на защитах, хотелось бы сказать еще несколько слов, т. к. Вы указа-
ны соавторами книги среди «взявших на себя труд прочитать чер-
новик нашей книги» (С. 333.)

В работе Павла Федоровича и Вероники Александровны, мое 
внимание привлекли ссылки на работы Б. А. Успенского, которые 
сами авторы положили в основу своей работы, совершенно спра-
ведливо назвав их открытием. Мы имеем в виду известную статью 
«Анатомия метафоры у Мандельштама».

Как в предыдущем случае с библиографией к «Стихам о не-
известном солдате», пропущена первая публикация этой рабо-
ты 1994 гА даны ее перепечатки 1996, 2000 и даже 2018 гг., хо-
тя сам автор в перепечатках всегда ее указывает как, например 
2018/19949.Такая библиографическая избыточность/недостаточ-
ность и привлекла наше внимание. Известную статью мы оставим, 
а обратимся к той, действительно 2018 г., статье которая указана 
прямо под названными тремя ссылками на одну и ту же работу.

Эта интересная работа, приведенная в библиографии «К рус-
ской речи»на имя проф. Б. А. Успенского10, удивляет не своим 
вполне уместным присутствием в библиографии линво-поэтиче-
ских работ о Мандельштаме, но тем, что она полностью противо-
речит по самой постановке исследовательской задачи обсуждае-
мой книге.

На с. 230 этой работы читаем: «Стихотворения Мандельшта-
ма — в особенности позднего периода — нуждаются, можно ска-

8	 Для тех, кто еще достаточно молод или не помнит, напоминаем «Предполагае‑
мый Текст Моей Предполагаемой Речи На Предполагаемом Съезде Историков 
Стран Социалистического Лагеря, Если бы Таковой Съезд Состоялся и если б 
мне была оказана высокая честь сказать на этом съезде вступительное Слово».

9	 Успенский Б. А. Анатомия метафоры у Мандельштама. / Новое литературное 
обозрение. 1994. № 7. С. 140–162.

10	 Успенский Б. А. К поэтике позднего Мандельштама («Мастерица виноватых взо‑
ров…»: анализ текста) // Slověne. 2018. Vol. 7, № 2. C. 227–257.
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зать, в работе дешифровщика. Они насыщены метафорами и ино-
сказаниями. Кроме того, у них сложная поэтика — многоплано-
вое построение, представляющее содержание текста в многомер-
ном пространстве».

Будь авторы чуть смелее, они должны были бы не просто при-
вести эту совсем недавнюю и еще не переиздававшуюся работу 
в библиографии, тем более, что и журнал выходит под редакцией 
Ф. Б. Успенского, но обязаны были вступить с ней в спор. Этого, 
однако не произошло.

Не будем больше спрашивать, почему? Куда интереснее срав-
нить наше сегодняшнее прочтение этой работы с тем, о чем идет 
речь в предыдущих частях наших размышлений.

«Об этом стихотворении много написано. Существует не-
сколько специальных работ, ему посвященных, не говоря о спора-
дических упоминаниях в разных мандельштамоведческих работах. 
Только в одной из известных нам работ дается последовательный 
анализ всего стихотворения — это работа С. В. Поляковой [Поля-
кова 1997]. Это замечательная — пионерская — работа, но она, 
как кажется, нуждается в коррективах».

Это положение также противоречит работе «К русской речи», 
где говорится как раз о неучете работ С. В. Поляковой.

К этому месту дается важное библиографическое примечание, 
касающееся работ о «Мастерице…»: «См. их относительно пол-
ный перечень: [Лекманов, Глуховская и Чабан 2017 (указаны толь-
ко работы на русском языке)]. Из этого перечня следует исклю-
чить [Ронен 2002]: о нашем стихотворении там не говорится»11.

Действительно, «Мастерица…» встречается там не специ-
ально, а лишь однажды, и не все стихотворение, а лишь как при-
мер синекдохи, но в очень важном для сравнения с работой 
Б. А. Успенского контексте: «Мандельштамовские метафо-
ры для нового, обмирщвленного, отделенного от византийской 
«культуры-церкви» поэтического языка часто представляют со-
бой синекдохи «татарщины»: «кумыс», «глухой мешок» яны-
чарской казни, «татары, узбеки и ненцы» (…) Как бы во исполне-
ние пророчества Владимира Соловьева, татарским хребтом видит-
ся поэту и молодой век, разбивший позвоночник «устаревшему 
хищному зверю» иератически-византийской культуры «Третье-
го Рима»: «Впереди только татарская спина — страшный шелко-

11	 Там же. C. 230.
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вый халат Герионовой кожи» («Разговор о Данте»); «Молодых 
рабочих/Татарские сверкающие спины/С девической повязкой 
на хребтах, <…> Здравствуй, здравствуй,/Могучий, некрещеный 
позвоночник,/С которым проживем не век, не два!..» («Сегодня 
можно снять декалькомани…» 1931)»12.

Этот момент необходимо отметить, т. к. в работе Б. А. Успен-
ского в связи с этим же стихотворением говорится: «Обращение 
к героине ближайшим образом напоминает наименования Бого-
матери (ср. такие названия богородичных икон, как Взыскание по-
гибших или Утоли моя печали). Здесь — то же обыгрывание са-
крального образа, о котором мы говорили и которое выше было 
определено как «десакрализованный подтекст»: имеется в ви-
ду ситуация, когда сакральный образ фигурирует вне сакрально-
го контекста»13.

Таким образом, микроскопическая цитата из «Мастерицы…» 
оказалась достаточной Ронену для включения этого стихотворе-
ния (которое Б. А. Успенский рассматривает в очень сильно хри-
стианизованном, хотя и сниженном, контексте) в анти-визан-
тийский контекст указывая там же: «Совпадение имени герои-
ни с именем Богоматери обыгрывается в эпиграмме Мандельшта-
ма «Мне вспомнился старинный апокриф…», о которой пойдет 
речь ниже».

Итак, похоже, здесь проф. «лучшего в мире филфака» 
О. А. Лекманов с соавторами скорее прав, чем не прав.

Остается отметить, что статья О. Ронена «О «русском голо-
се» Осипа Мандельштама» была очевидным ответом на ряд дис-
куссий в Лондоне (в частности, Бродского с С. С. Аверинцевым 
и Н. А. Струве), где Ронен по ряду причин, обсуждаемых в его пе-
реписке с М. Л. Гаспаровым и опубликованной в сборнике памяти 
академика в РГГУ, не оказался.

Вот слова автора: «Первая, краткая версия работы о «рус-
ском голосе» представляла собой доклад по дназванием 
«Mandel’shtam’s Pathfromthe Wolf Cycleto “Stansy”» («Путь Ман-
дельштама от “волчьегоцикла” к “Стансам”»), сделанный 25 ноя-
бря 1991 г. на 23‑емсъезде AAASS (Американской Ассоциации по 
распространению знаний в области славистики) в Майами. Пол-

12	 Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., Гиперион. 2002. С. 50.
13	 Успенский Б. А. К поэтике позднего Мандельштама («Мастерица виноватых взо‑

ров…»: анализ текста) // Slověne. 2018. Vol. 7, № 2. C. 249.
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наяверсиябыланаписананарусскомязыке в начале 1992 г. и вышла 
в свет в «Тыняновском сборнике»: ПятыеТыняновскиечтения, 
Рига: Зинатне; Москва : Импринт, 1994. С. 180–197. Онасодер-
житнесколькодополнений и поправок к моим более ранним иссле-
дованиям»14.

Хотя в каких‑то других условиях, если бы профессора Ронена 
пригласили в Лондон и предложили ему там выступить, этот текст 
прозвучал бы в присутствии Иосифа Бродского и других участни-
ков тех событий.

Однако второй пример библиографической справки О. А. Лек-
манова (которого благодарит за дополнения к его статье сам 
О. Ронен!), похоже, ввел Б. А. Успенского в заблуждение. Впро-
чем, и по форме совет старшему коллеге совсем необычен.

Б. А. Успенский указывает: «М. В. Безродный считает, что соче-
тание слов мастерица и плеч в этих строках скрывают в себе идио-
му заплечных дел мастер; предполагается тем самым, что М. С. Пе-
тровых выступает как палач поэта [см.: Лекманов 2004: 161; Лек-
манов 2016: 316; Видгоф 2015: 182]; в этих работах нет ссылки 
на источник, но, как нам известно от О. А. Лекманова, авторы ос-
новываются на устном сообщении Безродного). Это предполо-
жение не находит подтверждения в тексте стихотворения и пред-
ставляется натяжкой»15.

Единственная ссылка на работы М. Безродного дается на сбор-
ник остроумных филологических анекдотов Безродный М. В., Ко-
нец цитаты, С.‑Петербург, 1996.

Как бы наши работы ни казались П. Успенскому и В. Файн-
берг «анекдотичными», мы не готовы превращать академиче-
скую филологию и ее историю за последние, как оказалось, 50 лет, 
в такой же анекдот, как премия «Большая книга» или фейковое 
«Мандельштамовское общество», нашедшее себе пристанище 
в Школе филологии и Мандельштамовском центре НИУ ВШЭ.

Что мешало магистрантке программы «Цифровые методы в гу-
манитарных науках», читавшей, будем считать, интересующую 
нас очень содержательную работу классика семиотики и филоло-
гии, нажать следующие клавиши в любой системе поиска «Без-
родный. Библиография», затем выбрать статью из, простите, Ви-

14	 Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., Гиперион. 2002. С.43.
15	 Успенский Б. А. К поэтике позднего Мандельштама («Мастерица виноватых взо‑

ров…»: анализ текста) // Slověne. 2018. Vol. 7, № 2. C. 232.
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кипедии, там нажать Институт славистики Гейдельбергского уни-
верситета, получить Suche | Kontakt SlavischesInstitut > Personal > 
profil dr. Michailbezrodnyj, затем, понятно, раздел 2. Artikel und no-
tizen (auswahl), где и получить искомое и даже в два раза больше 
и на двух языках (что превышает лекмановскую языковую комп-
тенцию), да еще в неанекдотически академической печати: 2.49. 
Osip Mandelštam: Opfer von politischerVerfolgungoder von poeti-
scherEingebung? // Welt hinter dem Spiegel: Zum Status des Autors 
in der russischenLiteratur der 1920er bis 1950er Jahre. Berlin, 1998. 
S. 219–232.

То же (сокр. вар.): Султаны мнительные // Новое лит. обозре-
ние. М., 1995. № 16. С. 124–128.

Тогда появились бы ответы на многие вопросы, которые задал 
себе Б. А. Успенский и на которые в ряде случаев даже абсолютно 
правильно ответил, не учитывая эти статьи, а вот молодые иссле-
дователи даже не начали отвечать.

Спор с М. Безродным занимает немалое место в работе 
Б. Успенского: «М. В. Безродный [Безродный 1996: 130–131], 
увлеченный поисками совпадений «Мастерицы виноватых взо-
ров…» и пушкинского «Бахчисарайского фонтана», считает, что 
в имени Мария у Мандельштама отразилось имяпольской княжны 
в бахчисарайском гареме; это предположение кажется нам излиш-
ним. Одновременно Безродный полагает, что фраза Ты, Мария — 
гибнущим подмога представляет собой цитату из молитвы, обра-
щенной к Мадонне, покровительнице мореплавания, спасающей 
на водах (текст молитвы не приводится: автор, по‑видимому, ос-
новывается на общих впечатлениях). Но в данной строфе, в отли-
чие от предыдущей, речь не идет об утоплении и спасении на во-
дах; как мы уже отмечали, поэт снимает с себя маску янычара и го-
ворит от своего собственного имени»16.

Именно этому противопоставляется проф. Б. А. Успенским имя 
Богоматери.

Между тем, М. Безродный основывает свой неанекдотический, 
а академический анализ, на работе самого Б. А. Успенского о мета-
форе у Мандельштама, и применительно к спору о «Бахчисарай-
ском фонтане» даже в кратком варианте работы указывает: «Или 
путь был более окольным и шел к восточным мотивам Пушкина 

16	 Успенский Б. А. К поэтике позднего Мандельштама («Мастерица виноватых взо‑
ров…»: анализ текста) // Slověne. 2018. Vol. 7, № 2. C. 248–249.
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через русский перевод «Дон-Жуана», где, как заметил Л. Ка-
цис (см.: Кацис Л. Мандельштам и Байрон (К анализу «Стихов 
о неизвестном солдате»). — Слово и судьба. Осип Мандельштам: 
Исследования и материалы. М., 1991. С. 452), имеется метрико-
семантический аналог строки И яд разносят хладные скопцы — 
стих Иль поднести давно готовый яд»17.

Но ведь это та самая работа, которая попала туда, где был «раз-
бор» нашего анализа «Дайте Тютчеву стрекозу…», т. е. статья 
«Мандельштам и Байрон» из сборника «Слово и судьба. Осип 
Мандельштам», М., Наука (!). 1991, которая отнесена П. Успен-
ским и В. Файнберг к другим «аналогичным примерам».

Между тем, сам Борис Андреевич указывает в цитируемой ста-
тье 2018 г.: «Утопление в мешке (poenacullei) — римская казнь, 
принятая затем в Византии и в Турции. В Европе и особенно 
в России она ассоциировалась именно с Турцией. Ср. у Пушкина 
в «Бахчисарайском фонтане»: «Давно грузинки нет; она // Гаре-
ма стражами немыми // В пучину вод опущена» [Пушкин, 4: 168]. 
Ср. так же в «Доне Жуане» Байрона: «And if they should discover 
your disguise, // You know how near us the deep Bosphorus floats; // 
And you and I may chance, ere morning rise, // To find our way to 
Marmora without boats, // Stitch’d up in sacks — a mode of naviga-
tion // A good deal practised here upon occasion» (песнь V, строфа 
92) [Byron, 5: 270]. То же в «Каменном госте» Пушкина: «Л е -
п о р е л л о  […] А где‑то он теперь? // М о н а х . Его здесь нет // 
Он в ссылке далеко. // Л е п о р е л л о . И слава Богу. // Чем далее, 
тем лучше, // Всех бы их, // Развратников, в один мешок да в мо-
ре» (сцена І) [Пушкин, 7: 141; см.: Витгоф 2012: 449–450]»18.

Таким образом, круг, как в случае с «Дайте Тютчеву стреко-
зу…» в очередной раз замкнулся, подтвердив нашу давнюю догад-
ку сразу тремя разными путями. Впрочем, тот специфический спо-
соб чтения работ коллег, который привел нас к описываемой си-
туации, далеко не единственный. Узкое чтение работ очень узко-
го круга авторов, кем‑то определенных на место «авторитетных», 
без учета того, что пишется вне «круга» «лучшего в мире филфа-

17	 Безродный М. Султаны мнительные // Новое лит. обозрение. М., 1995. № 16. 
С. 128. Даем для молодых исследователей адрес: https://imwerden.de/publ-
7567.html. Отметим, что в других работах, например, Ф. Б. Успенского, наши 
работы о Мандельштаме и Байроне учитываются.

18	 Успенский Б. А. К поэтике позднего Мандельштама («Мастерица виноватых взо‑
ров…»: анализ текста) // Slověne. 2018. Vol. 7, № 2. C. 247.
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ка» или лотмановско-гаспаровских чтений тех же авторов, уже 
приводил и еще будет приводить к ситуациям неприятным, как рас-
сматриваемая сегодня библиографическая «путаница-Психея», 
а то и к анекдотическим ситуациям простоноздревского типа19.

Между тем, цикл работ и Б. А. и Ф. Б. Успенских последних не-
скольких лет (иногда и в соавторстве!), основанный на строгой лин-
гвистической базе, однако включенной в многофакторный и глубо-
кий анализ текстов Мандельштама, самим своим существованием 
противостоит чисто школьной идее ограничиться чтением стихов 
по словам, по словарям, по справочникам и даже Корпусу русского 
языка, либо программе подготовки к школьным олимпиадам.

Каким образом, не оговорив целую историю размышлений 
о «методе» нескольких поколений предшественников, пусть 
и прискорбно мало представленных в библиографии к их книге, 
молодые последователи известных ученых вырвали один прием 
анализа одного уровня поэтического текста и провозгласили его 
в прямом противоречии с работами названных ими своих пред-
шественников, что, собственно, единственно важно, в базовый 
принцип анализа, нам не ведомо. Да и не очень интересно. Просто 
скандальность в моральном и анекдотичность в старом историче-
ском смысле такой ситуации требует своей фиксации.

Между тем, вместо того, чтобы веселиться над лондонской 
стенограммой или над сознательно искаженным изложени-
ем работ«неназванных» коллег, стоило бы задуматься, зачем 
П. Ф. Успенскому и его коллеге понадобилось основывать свою 
работу на заведомо скандальном тексте очень нечистого и не все-
гда реально грамотного персонажа, который и нам, и Б. А. Успен-
скому хорошо известен именно в этих качествах?

А для того, чтобы, как говорил автор «Честолюбия», занятие 
наше было не вовсе бесполезно20, обратимся к работе Ф. Б. Успен-
ского, которая позволит нам в заключение и для завершения сю-
жета обоих Заметок, сказать два слова и о «Дайте Тютчеву стре-
козу…», и о «Стихах о русской поэзии», которые В. Марков — 
один из двух пионеров их изучения, недаром считал одним стихо-
творением.

19	 Об этом специально см.: Кацис Л. Об одном «круге» и его кружковой избира‑
тельности. К проблеме «Набоков и Пастернак»//Вопросы литературы. 2020. 
№ 3. С. 139–147.

20	 Для тех. Кто не помнит: «Бросая в воду камешки, смотри на круги, ими образуе‑
мые; иначе такое бросание будет пустою забавою».
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Ф. Б. Успенский,тонко проанализировав соотношение «Кварти-
ры» и «Стихов о русской поэзии» написал: «Мандельштаму (…) 
явно была интереснее история литературы как история текстов и по-
ступков. Скорее, он вел диалог напрямую с каждым из вовлеченных 
в конфликт поэтов, будь то Фет или Некрасов. Сквозь наслоения 
позднейших воспоминаний и многократно перетолкованных кри-
тических прочтений он выделяет жесткую и прямолинейную, почти 
памфлетную историю, характерную для 60‑х гг. XIX столетия.

«Обвинитель» Фет, как мы помним, назван в одном из «стихов 
о стихах» — «И всегда одышкой болен / Фета жирный карандаш», 
что же касается имени Некрасова, то первоначально оно мелькнуло 
лишь в черновом варианте «Стихов о русской поэзии»:

У Некрасова тележка 
На торговой мостовой, 
И расхаживает ливень 
С длинной плеткой ручьевой. [14]

Можно сказать, что интересующая нас строфа в «Квартире» 
как бы вдогонку дополняет список помянутых русских поэтов. Од-
нако недаром Некрасову находится место уже в совсем ином кон-
тексте. Как мы попытались показать, вооруженный молотком, вко-
лачивающим гвозди, он едва ли может служить олицетворением не-
подкупности и чистоты идеалов шестидесятничества [15]. Скорее, 
он воплощает мучительное противоречие между убеждениями и со-
блазном благополучия и личного комфорта, страстным сочувствием 
человеческому страданию и привычкой к респектабельной дистан-
цированности от него, столь хорошо известное русской литературе 
XIX в., которое с такой беспощадной контрастностью ожило в со-
ветскую эпоху после великого перелома. Любопытно, что в мемуа-
рах Фета употребляется фраза о несоответствии пропаганды и дей-
ствий — терминологическая и сущностная прямота и конкретность 
подобного упрека оказывалась более чем востребованной в той 
поэтике, которую Мандельштам создавал на исходе 1933 г.»21.

Мы могли бы просто констатировать, что не так уж просты эти 
стихотворения, и что идиомами и фразеологизмами здесь не обой-
дешься. Однако, завершая анализ почти всех черновых редакций 

21	 Успенский Ф. «Молоток Некрасова и карандаш Фета». О гражданских стихах 
О. Э. Мандельштама 1933 года». Http://sites.utoronto.ca/tsq/28/uspensky28.shtml.
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«Стихов о русской поэзии» и «Дайте Тютчеву стрекозу…», 
не можем не отметить давние наблюдения Б. А. Успенского в ста-
тье о метафоре у Мандельштама, где указывалось:

Kатит гром свою тележку
По торговой мостовой
И расхаживает ливень
С длинной плеткой ручьевой.

(из «Стихов о русской поэзии»)

Вот еще:

По темнобархатным холмам
В сафьяновых сапожках

Описание грозы в Москве одновременно дается здесь и как 
описание грозы, и как описание московской уличной жизни, 
как бы взятое из старинной картинки (гром и ливень предстают 
здесь как персонажи жанровой сцены).

Они пестрели по лугам
Kак маки на дорожках.

(«Вы помните, как бегуны…»)

Здесь одновременно описывается пейзаж и бегуны, причем 
описание пейзажа зависит от описания людей («темнобархатные 
холмы» явным образом перекликаются с «сафьяновыми сапож-
ками»), а описание людей дается как описание пейзажа (бегуны 
изображены какописание пейзажа (бегуны изображены как цве-
ты, поэтому они оказываются неподвижными)»22.

И более того, «просвечивающее» (по Ю. Фрейдину) слово «па-
рень» оказывается неизбежным результатом анализа: «Обратимся, 
например, к стихотворению, которое мы уже цитировали выше:

И расхаживает ливень
С длинной плеткой ручьевой.

(из «Стихов о русской поэзии»)

22	 Успенский Б. Исследования по русской литературе, фольклору и мифологии. М. : 
Commonplace, 2018. С. 11.
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Для того чтобы получить из метафорического текста обычный 
текст (отвечающий прямому, а не переносному употреблению), 
мы должны, по‑видимому, как‑то заменить в нем слово ливень (по-
скольку оно употреблено здесь метафорически). Вместе с тем ка-
жется ясным, какое именно слово должно быть подставлено вме-
сто данного: надо полагать, что это слово парень. Фонетическое 
сходство обоих слов позволяет легко догадываться о субституте, 
и в то же время искомое слово подсказывается самим контекстом. 
Таким образом, слово ливень — реально употребленное — чита-
ется на фоне не произнесенного вслух, но ожидаемого слова па-
рень; оба слова как бы соединяются, образуя единый семантиче-
скийспектр12. (12 Этот пример был в свое время рассмотрен в ра-
боте: [Успенский, 1970, с. 125–126]. Предложенная здесь интер-
претация встретила сочувственный отклик Н. Я. Мандельштам)23.

Вместе с тем этот образ поддерживается фразеологизмом дождь 
идет — поскольку дождь может «ходить», ливень может «расха-
живать».

Равным образом можно предположить, что эпитет торговый 
в этом стихотворении выступает вместо торцовый:

Kатит гром свою тележку
По торговой мостовой…

Оба слова семантически объединяются, и раскаты грома пред-
стают как перекаты тележки, скачущей по торцам мостовой»24.

Если же сюда, скажем уже от себя, добавить вариант:

И в сапожках мягких ката
Выступают облака..,

то «Стихи о русской поэзии…» превратятся в жесткий политический 
памфлет, каковыми они в результате не являются, в отличие от другого 
стихотворения, где мы встречаем «Некрасова» уже в чистовике.

В свою очередь Ф. Б. Успенский обращается к черновику, где 
на месте «грома» мы видим имя поэта, которое позволяет понять, 

23	 Не можем пройти мимо еще одного историко-филологического совпадения. 
Именно в этом 1970 году и именно об этих стихах дискутировали В. Марков 
и О. Ронен.

24	 Успенский Б. Исследования по русской литературе, фольклору и мифологии. М. : 
Commonplace, 2018. С. 14–15.



почему Мандельштам отправил этот вариант «в корзину», способ-
ствующую, как мы знаем, «сохранению энергии произведения».

И раз уж наши размышления 1990–1991 гг. оказались в центре 
размышлений, как это ни странно и ретроактивно, года 1970, за-
тем в Лондонский и ранний пост-Лондонский период, и, наконец, 
в 2020 году, позволим себе вернуться к ним во всеоружии сегодня-
шнего знания.

Итак, если «Стихи о русской поэзии…» и «Дайте Тютчеву 
стрекозу…» были одним стихотворением, и на месте «грома» 
оказался «Некрасов», то есть смысл подумать о том, какой «па-
рень» может и у кого быть «ливнем»?

Достаточно вспомнить «Световой ливень» Марины Цветае-
вой, как мы получим по примеру старой работы, с которой все на-
чиналось:

У *Цветаевой тележка 
На торговой мостовой, 
И расхаживает ливень 
С длинной плеткой ручьевой.

Однако Мандельштам нигде в интересующих нас стихах не по-
зволил себе тройственных конструкций типа «Некрасов — *Цве-
таева — **Пастернак», к тому же, «*Пастернака карандаш» уже 
был в «Фета жирный карандаш», и больше не требовался, как 
не потребовались и названные нами ранее анаграммы самого Фе-
та. Да и сложное противопоставление «Фет-Некрасов», по-
дробно рассмотренное Ф. Б. Успенским, слишком усложняло бы 
то *единое (по Маркову) стихотворение, которое разделилось 
на два разных, не говоря уже о слишком густом и даже трехслой-
ном же политическом контексте.

И это последний вид черновиков, которые могут лишь подтвер-
дить нашу давнюю интуицию относительно именно окончатель-
ного варианта «Дайте Тютчеву стрекозу…», его конструкции 
и его «грамматики поэзии».

Таким образом, мы можем с радостью констатировать, что на-
ши работы, с которых все начиналось (в самых разных смыслах), 
вполне коррелируют с работами старших поколений семьи Успен-
ских. А у младших коллег есть еще время подумать, «куда идти, 
в каком сражаться стане…», хотя его и не так уж много…
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