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ELOSZO

Miiforditdsok és kommentdrok

Forditani lehetetlen, de muszaj - ez a paradoxon az alapja minden for-
ditoi, kiilonosképpen miforditéi tevékenységnek, amelyet munkaja so-
ran minden forditonak szem el6tt kell tartania. Forditas kozben e pa-
radoxon felolddsa nem mas, mint hogy a fordité gizsba kotve tancol:
pontosan, a nyelv szabalyainak megfelel6en, mégis muvészien, szaba-
don banik a célnyelvvel (legtobbszor az anyanyelvével) ugy, hogy koz-
ben adekvatan visszaadja az atado nyelven létrehozott sz6veg jelentését
és minden stilisztikai arnyalatat. Ahhoz, hogy ez megvaldsulhasson,
a forditénak (elvileg) mindent tudnia kell, barmilyen témardl is szdl-
jon az eredeti szoveg, és tudnia kell barmilyen nyelvi regiszteren meg-
nyilvanulnia, akarmilyen tavol is alljon téle az eredeti szoveg stilusa.
A feladatot a fordito kiilonféle meggondolasok és dontések sorozatan
keresztiil végzi el: forditas kozben felmeriilnek a legkiilonfélébb meg-
oldasok, variansok, amelyek aztan nem keriilnek bele a végleges fordi-
tasba - alapjaban véve ezek mind a forditasi folyamat ,,melléktermékei’,
,hulladék anyagai”, amelyek az olvasét egydltalan nem érdeklik. Erde-
kelhetik viszont azokat, akik valamely idegen nyelvet tanulnak, mélyeb-
ben érdeklédnek egy masik nép irodalma irant, vagy esetleg forditas-
sal (muforditassal) foglalkoznak. A kotetben szereplé magyar-orosz
és orosz-magyar miforditasok izelitét nytjtanak az érdeklédéknek a
kortars magyar, illetve a kortars orosz irodalom tendenciaibdl, képvise-
16ibél, mivészi vilagabol. A forditdsokhoz tartozo forditéi kommenta-
rok pedig betekintést engednek a fordité mithelymunkajaba, az eredeti
szoveg szerzbjével és munkassagaval vald ismerkedéstdl a forditandd
mu értelmezésén, a narracios eljaras felfejtésén és a stilus kialakitasan
keresztiil egy-egy konkrét sz6 szemantikai, stilisztikai, hangzasbéli,
stb. szempont alapjan torténd kivalasztasaig. Koszonet mindazoknak,
akik részt vettek ebben a munkaban, a kétet létrehozasaban — nemcsak
azért, mert dolgoztak a szovegekkel, hanem azért is, mert forditoként,
nem kis batorsagrol tanusagot téve, mintegy ,meztelenre vetkoztek” az
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olvas¢ el6tt: lattatni engedték a forditéi munkabol mindazt, ami mas,
»normalis” esetben takarva marad. Kiilon koszonet Okszana Jakimen-
konak, aki magdra vallalta a kozos munka koordindlasanak és a kotet
osszeallitasanak nem konnyti feladatat, valamint a Tolsztoj Tarsasag a
Magyar-Orosz Egyiittmiikodésért Egyesiiletnek, amely lehet6vé tette e
konyv megjelenését.

Goretity Jozsef
[TPEIVICJIOBUE

IIepesodvt u kommeHmapuu

[lepeBOANTD HEBO3MOXKHO, HO HEOOXOAMMO. ITOT APAJIOKC — OCHOBA
JIesITEIBHOCTY TI000T0 TepeBOfYMKa, 0COOEHHO MepeBOfYMKa XYHO-
KECTBEHHOII /INTEPATYPBI, U KK/IT M3 HAC JJOJDKEH MOMHUTDH O
HeM B IIpoliecce paboTsl. [Iis1 paspelienns mapajjokca IepeBOAuNKy
NPUXORUTCS GYKBaIbHO TaHIIEBATh CO CBA3AHHBIMIU HOTAMIL: A VIMEH-
HO, C/efyst IpaBUIaM M HOpMaM, HO IIPU 9TOM XY[0)KECTBEHHO U
CBOOOJIHO 00paIaThCs C A3BIKOM IepeBOfa (Yalle BCEro 3T0 ero Min
ee POJJHOIT 5A3BIK) 1 B TO XKe BpeMsi aJIeKBATHO HepeaTh CO3/JaHHBIE B
TeKCTe OPUTMHAIA CMBIC/IBI M CTVIMCTUYECKIE OTTEHKM. UTOOBI 9TO
TIPOM3OLIIO, IEPEBORYMKY (I10 UJiee) Hafjo 3HATh BCe — KAKOit ObI TeMe
HY ObUI IOCBSAIEH OPUTMHAIBHBIN TEKCT, M YMeTb IepefiaTh CTUIb
TeKCTa OPUIMHAJIA B MOOOM perucTpe — Kak Obl eMy HU ObUI 4yXJ
9TOT PErucTp. BBIMOMHSIET MEPEBONYNK Ty 3a/jady Ty TEM Pas/INIHBIX
peIeHNt ¥ pacCy)KIEeHMIT: B XOfie TepeBO/ja BO3HUKAIOT CaMble pas-
HOOOpa3Hble BapMAHThI, KOTOpble BIIOCIEACTBUN He MOMA/IAI0T B
OKOHYATe/TbHBII BAPUAHT NIEPEBOJIA — I10 CYTU Pedb ULET O «II0OOYHBIX
TIPOAYKTaX», «OTXOfjaX» IIepPeBO/A, ¥ YUTATe/sl OHM BOOOIe He VH-
TepecyloT. OfHAKO OHNM MOTYT 3ai{HTEpPeCOBATh TeX, KTO M3y4aeT
VHOCTPAHHBIIT A3BIK, XOUeT Ty4Iile y3HATD INTEPATYPY APYTOro Hapopa
VIV JKe 3aHMMAETCs IEPEBOIOM (B TOM UHCTIe ¥ XYOXKECTBEHHBIM).
Ony6nukoBaHHbIe B COOPHIKe MIEPEBOJIbI C BEHTEPCKOTO HA PYCCKHMIA
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Y C PYCCKOTO Ha BEHIE€PCKMII JAlyT BO3SMOXXHOCTb BCEM, KTO MHTe-
pecyercs COBpeMEHHOM BEHTEPCKOIl M PYCCKOM TIATEPATYPOI, Y3HATh
0 TEHJEHIVMAX U HPEACTaBUTENAX 00eyX MUTEepaTyp, UX XYHOXKecT-
BEHHBIM MVPOM. A HallJICAaHHBIE K KOK/IOMY II€pEBOAY KOMMEHTAPUN
MIO3BOJIAT 3aI7IAHYTh B MAaCTEPCKYIO NEPEBOJYMKA ¥ OTCIEAUTD BECh
IPOLECC: OT 3HAKOMCTBA C aBTOPAMM OPUTYMHAJIOB U X TBOPYECTBOM
VI aHa/IM3a KOHKPETHOTO IPOM3BEEHNA, Yepe3 PacKphITIE XapaKTepa
IIOBECTBOBAHMA VI COCTAB/IAMIINX CTIIA O BBIOOPa KOHKPETHOTO
C/I0BA MCXOMA U3 COOOPKEHMIT CeMAaHTUKM, CTVIVICTVIKY, 3BYYaHVS
u T.1. brarogapeH BceM, KTO IOYYacTBOBAT B CO3aHMM COOpHIMKA
— He TOJIBKO 32 PaboTy C TeKCTaMI, HO 1 32 TO, YTO OCME/INCD B
ONPENIENIEHHOM CMBbICIE «PA3JIEThCA JOTO/Ia» IIEPe] YUTaTeNeM, IIpo-
JIEMOHCTPMPOBAB HEMAIYI0 CMEIOCTh, ¥ Pa3pEIIN/IN YBULIETD TO, YTO
B «HOPMAaJIbHBIX» YCIOBMAX OCTaeTCA CKpbIThIM. OTenbHOE CIacu-
60 OxcaHe SIxuMeHKO, B3sBIIEIT Ha ce0s HEIPOCTYIO 3afjaqy CKOOp-
IMHIPOBATh COBMECTHYIO paboTy Hajfi COOPHMKOM, a TaKkxke — Acco-
nManuy «3a BEHTepPCKO-POCCUMIICKOe COTpymHM4YecTBo» uMm. JLLH.
Toncroro, 6marofaps KOTOpPOJt 3Ta KHUTA YBIUJENA CBET.

Hoxced Topemum
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CBOPHMK KOMMEHTVPOBAHHBIX IIEPEBOJIOB

Heckonbko et Has3aj BO BpeMsi POBEEHNS 0YEPESHOTO BEHTEPO-
POCCHIICKOTO JIETHEro JIarepst [is MOJIOAbIX MEPEBOYNKOB MBI
¢ xomneroii, mpodeccopom Viokedom Toperutem 3agymanuch o
TOM, YTO HEIUIOXO ObIIO Obl OOBENVHWUTD HAIIVM YCUINA M, HAPALY
C yXKe TPafUIMOHHBIMY JUIs YYaCTHMKOB 3TOTO JIarepsi COOPHUKOB
PYCCKOII IIPO3bl Ha BEHI'€PCKOM U BEHI'€PCKOIl — Ha PYCCKOM, M3/JaTh
erte 11 OOIIYI0 KHUTY, e MOXHO ObITIO OBl MIPECTABUTD HE TOTBKO
TepeBOABI HA BEHIePCKMIl ¥ PYCCKUIT SI3BIKM, HO M KOMMEHTapyu
CaMIIX IIepeBOIMKOB. [[pU3HAICH, C CAMOTO HavasIa ijest [I0Ka3amach
MHe JIOBOJIbHO CMeJIOJ: 4iTaTelb OOBIYHO He CIMIIKOM MHTepecy-
eTCsl TIePeBOUECKOil KyXHell, eMy BaXeH CaM TeKCT, @ YXK YTO TaM
IyMa HepeBONYNK, IPMHUMAsS Te VIM UHBIE PElIeHNs — ero, mepe-
BOAYMKa /MuHOe Aeno. OfHAKO KO/UTera Pe3oHHO OTMETHI, 4TO Iie-
PeBOJIbI YUTAIOT He TOMBKO Te, KTO He 3HAeT MHOCTPAHHbIX S3bIKOB,
HAIIPOTVB, OHM YACTO IO/ME3HBI TeM, KTO ITH SI3BIKM M3Y4YaeT U XO-
YeT MX COBEPIIEHCTBOBATh. 1aK M PORMJICS 3aMbICeT 3TOI HeOObIY-
HOJI KHWUTY, B KOTOPYIO BOIUIM HeOOJbIIME TeKCThl — PaccKasbl
wny GparMeHTH! 00Iee KPYIHBIX MPO3aNdYecKuX IPOV3BeNeHNIt, —
TepeBefieHHbIe TIPEeNoaBaTe/sIMHU, BBITYCKHUKAMY, aCIIUPAHTAMU U
marycrpanTamy CaHKT-IIeTep6yprckoro rocyapcTBeHHOTO YHUBEp-
cuTeTa 1 yHUBepcuteTa ropopa Jlebpenen (Benrpus) u cHabxkeHHbIe
IPOCTPAHHBIMU KOMMeHTapusaMu. KaXfplil MepeBOJYMK paccKa-
3bIBaeT O BBIODAHHOM aBTOpE, O CNIOXKHOCTSIX, BOSHUKIINX Y HEro
WIN Hee TIPU TepeBOfie KOHKPETHOTO TEKCTa, ¥ OOBACHIET CBOU
nepeBofiuecKyie perenns. Ha Moit B3IIs/1, 3HAKOMCTBO C TIepPeBOfIaMI
JIaCT BO3MOXKHOCTb BEHTEPCKIM ¥ POCCUIICKUM CTY/IeHTaM He TOTbKO
pacIIMpyTh CBOM HPEACTABTEHUs O MUTepaType 00enx CTpaH, HO
VI JIyYlle TIOHATD, KaK paboTaeT MepeBOJYNK, & TO U IOCIOPUTH C
TIPE/TIOKEHHBIMI PelIeHNsAMM. X0UeTCsl TAK)Ke MOO/Iarofaputh BCex
KOJI/IET — V1 OTIBITHBIX, ¥ MOJIOZIbIX, — KTO OTK/IVKHY/ICS Ha HAlll TPY3BIB.

10
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YBepeHa, MONBITKa OTpedIeKCHPOBaTh X0 COOCTBEHHBIX MBICTIEN
B IIpOLiecce IepeBofia, CTpeMIeHNe 000CHOBATh BHIOPAHHYIO CTpaTe-
TMIO0 TIOMOTAeT HaM BCEM — ¥ OIBITHBIM 1M HAYMHAIOIUINM [ePEeBOAIN-
KaM — BBIITY Ha HOBBI/1 YPOBEHb U, B KAKOM-TO CMBICIE, CTaTh YaCThIO
BBICOKOII Tpaamuyn. Ecim 06paTuTbes K MCTOPNY IIepeBOfia, Mbl YBI-
JIIM, YTO MHOTYE TIePEeBONYNMKY (B TOM YMC/Ie U Te, YbY NEPEBOJIbI B
OYKBa/JIbHOM CMBIC/Ie M3MEHWIN XOf UCTOpuY, kKak Maprtua JlroTep,
HAIpyMep) CYMTAMM HEOOXORUMBIM OOBACHATh CBOMM UUTATESAM U
KOJLIeTaM, Kak M IodeMy oHM nepeBopat. B XX B. Onectsmym mpu-
MepPOM TaKOrO TePeBOYECKOr0 TeKCTa CTama KHura ymbepto IKo
«Ckasarb IOYTH TO Xe camMoe». CerofjHs e, B MOXY, KOIZia XyL0Ke-
CTBEHHBIIT [IePEBOJT OCTAETCS IIPAKTIYECKY eIVHCTBEHHBIM BUJIOM IIe-
PEeBOJ[YECKOIT JIeITeNbHOCTH, BBINOJIHAEMOI 03 TOMOIIN CUCTEM aB-
TOMATIYECKOTO TIepPeBOfia 11 VICKYCCTBEHHOTO MHTEJIIEKTa, MOTOOHbIE
HAYVHAHVA HOCAT ellle U ITTyOOKO T'yMaHUTaPHBIIT XapaKTep.

Oxcana Axumenxo

KOMMENTAROKKAL ELLATOTT FORDITASOK
KOTETE

Néhany évvel ezel6tt, a fiatal forditok szamara megrendezett, soron
1évé magyar-orosz nyari forditotabor idején kollégammal, Goretity Jo-
zseftel elgondolkodtunk azon, hogy nem lenne rossz egyesiteni az er6-
inket, és a tabor résztvevoi szamara hagyomanyosan létrehozott orosz
nyelvii magyar és magyar nyelvii orosz prozakéteteken kiviil megjelen-
tetni egy olyan kozos konyvet is, amelyben nemcsak az orosz és ma-
gyar nyelvii forditdsokat mutatnank be, hanem a forditok kommentar-
jait is. Bevallom, kezdetben az Gtlet eléggé merésznek tlint: az olvasot
altaldban nem kiilonosebben érdekli a fordité mihelymunkaja, neki
maga a szoveg a fontos, és hogy mit gondolt kozben a fordito, amikor
ilyen vagy olyan dontéseket hozott, az legyen a fordit6 személyes dol-

11
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ga. A kollégam ugyanakkor logikusan megjegyezte, hogy a forditaso-
kat nem csak azok olvassak, akik nem tudnak idegen nyelveket, éppen
ellenkezéleg, a forditdsok gyakran azok szamara is hasznosak, akik ta-
nuljak az adott idegen nyelvet, és fejleszteni szeretnék a nyelvtudasu-
kat. Igy sziiletett meg e nem mindennapi konyv 6tlete, amelybe olyan
rovid szovegek - elbeszélések vagy nagyobb terjedelmi prozai mivek

részletei — keriiltek, amelyeket a Szentpétervari Allami Egyetem, a Yactp 1
Debreceni Egyetem és a Szegedi Egyetem oktatdi, végzett hallgatoi, ,
doktoranduszai és mesterhallgatdi forditottak és lattak el terjedelmes I. ReSZ

kommentarokkal. Minden fordité mesél az altala valasztott szerzo-
r6l, azokrol a nehézségekrol, amelyek a konkrét szoveg forditasa soran
meriiltek fel, és elmagyarazza forditéi dontéshozatalait. Véleményem
szerint az e szovegekkel valo megismerkedés nemcsak arra ad lehe-
toséget a magyar és orosz hallgatoknak, hogy bovitsék ismereteiket a
két orszag irodalmarol, hanem arra is, hogy jobban megértsék, miként
dolgozik a fordito, sét hogy akar vitaba is szalljanak a fordité dontése- ”
ivel. Szeretnék egytttal kdszonetet mondani minden olyan kolléganak MAGYAR SZERZOK OROSZUL
- tapasztaltnak és fiatalnak egyarant -, aki reagalt a felhivasunkra.

Meggyézodésem, hogy reflektalni a forditds kozben kialakult gon-
dolatmenetre és megprobalni megalapozni a vélasztott forditdi stra-
tégiat, mindannyiunk szamara - tapasztalt és kezd6 forditok szama-
ra egyarant — segitséget nyujthat abban, hogy magasabb szintre
léphessiink, és leagalabb valamennyire egy jelentds hagyomany ré-
szeivé valhassunk. Ha szemiigyre vessziik a forditas torténetét, lathat-
juk, hogy a forditdk (koztiik olyanok is, akiknek forditasai, mint
Luther Martonéi példaul, a sz szoros értelmében megvaltoztattak a
torténelem menetét) sziikségesnek tartottdk elmagyarazni olvaséiknak
és kollégaiknak, hogy miként és miért forditanak. A 20. szazadban
az efféle forditoi szoveg ragyogd példajaként szolgal Umberto Eco
Majdnem ugyanazt mondani cimii konyve. Manapsag pedig, amikor a
forditdi tevékenységnek gyakorlatilag a miiforditds maradt az egyetlen
olyan formaja, amely szamitogépes forditdi programok és mesterséges
intelligencia hasznalata nélkiil valdsul meg, az ilyen és ehhez hasonlo
kezdeményezések raadasul még mély humanus jelleget is 6ltenek.

BeHrepckuie aBTOpbI Ha PyCCKOM /

Okszana Jakimenko
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Jlacno Yaban
10 (YYKOE ITAJIBTO)

¢ppaemenm pomana «Cundbad, demexmue»

— Bynp BBl mo-HacTosmeMy 3HakoMbl ¢ HspnureToM, BbI Obl 3Ha:
noma 1o Illenxosoii, Onenbelt u Pevynoil ynulie cKppIBaloT He TONb-
KO YKpafieHHble 3aBelljaHysA U VIMeHa HAaCTOSMMX OTIOB MIajLINX
JieTeil, HO ¥ IPeIeCTHBIX, 00pa30BaHHBIX 11 K TOMY ke HeOeHbIX 6a-
PBILIeHD, KOTOPBIE YAAJLAIOTCA — 1eTOM Ha Teppacy, B XO/NOfA — B 3UM-
HUI Cajl IIOf IIPEf/IoroM, OYATO ¥IM CPOYHO HAfi0 OYNTATh VICTOPHU-
YeCKVil pOMaH, VIV B3[jbIXasl )KAIyITCA Ha TOMOBHYIO 00/b, a caMu
XXIYT, KOIJa >Ke XOTb KTO-HUOYAb M030BeT MX 3aMyX. bapsimHu
5TI Bce 6ofblle OMOHAVHKI, HOCAT SKOPXKeT KOPMYHOTO OTTEHKA...
Kcraru! Bl sametwu, ckonmbko B Hapmurere 6monpunok? CnoBay-
KIl — TIOHATHOE JIEJIO, IIOTOMY 4TO CTIaBAHKM, HacueT MBAOCKUX Je-
BYLIEK — TeX, 4To ¢ Hankopa, Pakamaca, na ¢ IaBbl croma nepecenn-
JIUCh, — TOXKE YAUB/IATBCA HeUeMy, HeMKI BCe-TaKy, HO [JaXKe eBPeiiKn
CBET/IOBOJIOCHIE MOMAJAITCA. B TOMK He BO3bMY, OTYEr0, MOXET, Ha
HIIX C OCTa/IbHbIX IIEPEKMHYIOCh. ..

- Mory noBeputs! - nepe6busaer Cungbaga Ipué Ilynb, oH ke
llynbuep, KaHIENAPUCT, HEAABHO YBOJIEHHBIN 13 TOPOACKOI Mapum
(Tocre TpeTbeit KPYXKKI TeMHOTO KPETIKOTO — BPOJe TOTO, YTO BapsAT
Ha IpeXepOBCKIX 3aBOJIAX — ChII[VK BIPYT HACTPOWJICA HA HEOXKU/IAH-
Ho nmupndeckuit nax). Cam llynbuep yxe mbeT fecATyo. — SIBHO XAy T
KOT0-TO, [Ia TOJIbKO A B VX I7Ta3aX HUKTO, Ml HABCET/Ia OCTAHYCh HUKEM,
TeM 6oJIee, eC/IV 3aBTPa MEHA OTIPABAT 33 peleTKy!

- HasHaummy, BBIXOAWT, ClyliaHye. BbICTpo OHH, — pearupyer
IeTeKTVB, HO K YHAOBJIETBOPEHHOCTY PabOTOil KOJUIET TYT >Ke IpH-
MelyBaeTcs >kanoctb. CuHI0aR cTapaeTcs CKpbIBaTh 9TO IPY 1OC-
TOPOHHNX, HO K TeM, KTO IPeCTYIUI 3aKOH, OH MCIBITBIBAET COC-
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TpajlaHne, €CIM OHM, KOHEYHO, HE 3aKOPEeHe/Ible INPeCTYIHMUKI.
- ApBokara BbIOMpaiiTe U3 «CepPeTHIYKOB», CIIMIIKOM [elIeBbIil
IPOBAJIUT [I€/0, & OPOXKe IIATUTb — JIEHbIM Ha BeTep OpocaTs! -
coseTyeT oH lllynbriepy, HO TOT CTYYUT KPY>KKOII IO CTOTY.

- [la Tonbko st HeBuHOBeH!!! He-Bu-Ho-Ben!!! - Ha Kpuk o6opaun-
BAIOTCS BCe oceTuTe pectopana Obemrep.

Ecrn Cunpbap gero v He MIOOKT, TaK 9TO CIMIIKOM OYPHOTO BBIpa-
KEHNA YYBCTB y IIOf03peBaeMbIX. KpoMe Bcero mpouero, crefcTue —
a JIMIOCh OHO BCETO OAVH JIeHb — BeJl JIeTeHAaHT YOHKa, ¢ KOTOPbIM
Y HETO KaK pa3 HaTAHYTble OTHOLIEHN, TAK YTO BMELINBAThCA B 9TO
neno emy He crout. llynbiep TeM BpeMeHeM YCIOKauBaeTCs, ONATD
Ha4JHAaeT CeTOBATh, BbI3bIBasA y CuHA0a/ia 04epeHOI IPUCTYII XKa-
JIOCTIA.

- Crynu, IpU3Hal, HO 9TO XX Ha MUHYTKY BCEro. A B 4eM MeH:A
O0OBMHAIOT — B TOM HE BMHOBEH. ..

3a roppl, mpoBefeHHble B momuiyy, CHHAOAL yCIen 3aMeTUTh:
omMO0YHO TO/IaraTh, OYATO BCe TOf03peBaeMble YIIMPAIOT Ha CBOIO
HeBMHOBHOCTb. Cepbe3Hble IPECTYIHUKM Bce Oonblle MOMYaT U
MOXKVMMAIOT TI/I€YaMIA.

- Torma Bam Hewero 60ATbCA Cyfa... — HETEKTMB yTellaeT
cobeceHIKa, HO B I/Ia3a He CMOTPUT, 3HAeT — BCE He TaK MPOCTO.

- Kynma tam! ¥ MeHA maxe Ha pacnoc/ieflHEro ajBOKaTUILIKY JieHeT
HeT, caMOMY IpuyieTcst ce6s 3ampmuiath. CKOMBKO OBl 51 JOKa3aTe/bCTB
HJ IPUBOANII, KaKasg-HUOYAb aKy/a CymeiicKas. ..

- Cron! - npepbiBaer ero Cunpb6an. — 3HAUNUT, JOKa3aTeNbCTBA
BCe-TaKJ UMEIOTCs?

[[Tynbuep BBITMPAET POT, BOXKMUIAETCA IEPEpbIBa MEXAY IPUC-
TYIaMJ MKOTbI, YTOOBI BCAKAs epyHJIa He IIOMellana Ce/aTb BaXHOe
3asABJIeHNe, U, CIIeP>KUBAs IIbUI, HO BIIO/IHE MICKPEHHE HAUMHALT:

- Y Moell HeBMHOBHOCTY €CTb LIeJIbliA PAJL JOKa3aTenbCTB. Bo-nep-
BBIX, A HE IPECTYIHBIN 3/1eMeHT. V Bca Mos Kapbepa TOMY CBUIETENb-
cTBO! 3a BBIYETOM OJIHOTO JO/KHOCTHOTO IIPOCTYIIKA, IBYX 3M130/0B
HEIIOJYVHEHVIs HaYa/IbCTBY M HECKOJIBKMX CNIy4aeB HapylIeHus 00-
1IIeCTBEHHOTO MOPsAZIKA BCIEACTBIUE YIOTPeO/IeHNs AJIKOTOIA, pe3ioMe
y MeHsI 6e3yIpedHoe, Y1CToe, KaK CHer!
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[To ToMy, KaK JeTeKTMB MOPIIUT Iy0y, IpsAYach 3a KPY)KKOIL, ero
cobecefHUK MOHMMAeT, 4TO MpuBefeHHble GakThl Ha CuHIOasa He
JIeJICTBYIOT, 1 COOMPAET CUJIBL IS PeIIAIOIero JOBOJA:

- Kpome Bcero mpoyero mepBuyHas MOs VHTEHIMA TOXKe Oblma
JTIOXKHOIL. ..

- Yenoseuecknm A3bIKOM 00bAcHNTe! VI HauHNUTE € CAMOTO Haya-
na! Hacko/mpko MHe M3BeCTHO, BBl HaHec/ yiep6 Jledxouuy.

[llynplLiep MOKasHHO B3JbIXa€T, TOYHO TOJIOJHBI PeOEeHOK, KOTO-
POTO 3acTyKamu 3a Kpakeil 6aHKM C BApEHbEM.

- Boo memo. Takme 06cTOATEIBCTBA OBIIN C STUM CBSA3AHBL. .. KO-
pode roBops, s ObUT Ha Kpaio IPONACTM — fja 5 U Ceifyac TaM, — U B
OTYasHMY He Halllel PYTOTO BBIXOZA.

- To ectb, mogpe3any 13 Kacchl TPY THICAYN HEHTE.

- Bce Tak. ITpaBpa, He 13 Kacchl, a 13 KopoOKu 13-1107 06yBY IIpo-
13BOJCTBA «baTsA», OHA Ha IPM/IABKe CTOSIA, U He [IeHbI, a Baydep,
CyOCHINS Ha TPY THICAYM HIeHTE. MBI e ellle Ca)keHI[aMI TOPTyeM.

Cunpbay unTas, Kak CTONMYHbIE MUHVUCTDPBI IPUAYMaIM, O6YATO
HUIIETY B BOCTOYHBIX PajlOHAX CTPAHBI MOKHO TIOOENTD, eC/IN pas-
BOZUTD AONMOKN. «YOemuTh JIofiell, IPMBBIKIINX K JIAIIIe fia KYKy-
PY3HOI! Kallle, BBICAXXVBATD A0/IOHM, KOTIa OHJ 3TV CBOY JIBA JKA/IKVX
XOJIbJ}a C TAKMM TPYZLOM OTBOEBAJIM U He YCIIOKOATCS, [OKA Ha YepyiaKe
KYKYPY3bl I IIIEHNIIBI He OYZIeT CTOIBKO, YTOOBI JOTSHYTh 10 HOBOTO
ypoxas. S6moxu? [la TyT Bekamu 6onblie OfHON S6IOHM BO ABOpE
He Ca)KAIOT — U Ty B AQJIbHEM YITIY Cajia, YTOOBI JeTAM Ha POKJIECTBO
OBII0 YTO B OJAPKY MOTIOKUTD. S1670Kamu chIT He Oypents. [la u mep-
BOT'O IIPMJINYHOTO YPOXKasl pPaHbIIe, YeM Yepes IIATh-1IeCTh JIeT XK/AATh
HEYero, a JI0 TeX Mop 4eM MUTaThcsA? Hudero mx satoro He Bblfizert!
MepTBOpOXXIeHHasA upesa!» — Takoe y Hapofja MHEHME.

- A 4T0, y Bac X0341CTBO?

- Bayuep MOXHO TONKHYTb Ha YepHOM pBIHKE B TH000IT MOMEHT,
MIHYC IeCATD TIPOLIEHTOB. VIX XOTb 11 pacIpefiea0T 4epes MIpIIO 10
MVHJCTEPCKIM CIIVICKaM, HO HoMepa (MKCHPOBATh He Haflo, /1A I He-
3ayeM, Befjb. .. Befb rocrioyH IlomTa 11 TaK OBl MX IPUHAI. ..

— To ectb, TyT ellie 1 KapThl 3aMelIaHbI.
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— Onn cample. Jocrioga [Tomta, Konepram n bpudman, - Cunpbdany
a1y haMIIIM 3HAKOMBI [I0 MaTepuanaM fena. — Kaxuplil feHb OHN
3axozAT B Kopony packaratb maprtuio. Bugarb, Moit aHTe/ XpaHUTENb
VI OTBEPHY/ICS OT MeHs, KOTia A Cel C HUMM B yIbTH' MrpaTh. JTa
TpOM1ja HaBeCu/Ia Ha MeHA OTPOMHBIT o/T. [To/10B1HA Ka>kj0ro Moero
BBIMTPBIIIA YXOGUT Ha €ro Bo3MelleHue. Ho oTIoBcKoe HacmencTso
3axamarhb He o3sojio! — [llynbiep xper or Cunpidaza MOHNMAIOLIETo
KVBKa. — BbIBa/y y MeHA 1 yfadHble HY, B IIPOLIIOM TORy B HOsOpe
OJIMH pas JI0 TOro OBeN 1X, 4To ITomta bpudmany xpemut gan. Vi
HaMmeHM Toxe cTaBKa 140 nenré, Konepram npoxmaxpaercs, [Tomra
CBOJI KOHTPAKT ITPONUTPLIBAET, IOTOMY Kak bpudman o6baBIT, 4TO
OepeT B3ATKY, TO €CTb 3aKaHUMBAET UIPY, CUAAT BCe TPOE, TOMOBBI
JIOMAKOT. ITO 1 €CTh BApMAHT B3ATb OAHK, KOIZla Y IPOTVMBHNUKA XO-
polne KapThl, OH Y3 UTPbl BHIXOAUTD HE XOYET, A TOBOPIO «XOPOLIO»,
Befb €My XOpOLIO, HO MHe-TO ellje /IyYllle, YyBCTBYIO, ceiidac Oyzer
IYPXMapli,” Bepio B CBOIO PYKY... JHaeTe, YeM YepT He IIYTUT, e/
YABO. ..

— Jlanpure! — Topornt geTeKTUB. — CKOMBKO OCTANOCh OT TPEX Thl-
caq?

[IlynmpLiep CTOBHO CXOAMT C Kapyceny Ha TBEPAYIO 3EMITIO.

- Vntpocneknya. Ciplllany PO TaKoe, TOCHOAMH XOPOLIMIt?
Crblmay, KOHeYHo. B pelnaronyie MOMEHTBI K1M3HU CTIefyeT BOoOpa-
3UTD Cebs1 IpeMeTOM MCCIIeToBaHMs (M CHOBA C BOOAYIIEB/ICHUEM),
00BeKTHBIPOBATD Ce0, a 3aTeM y)ke II0OCMOTPETb B I71a3a CyAbOe, I10-
HATD, 4€T0 OHA X/eT OT TeOs B MOPaTbHOM OTHOIIECHNI. ..

— /1 BbI 6BUIM CTIOCOOHBI Ha 9TO?

- [la, rocnopus xopoumit. Cam yAUB/IAICD, HO CMOT.

- To ecTb, pasrpoMITDb BbI MX HE PA3TPOMIIINL.

- Her. Ilo mpaBpe ckasaTb, (C IETKOCTDIO) IAPTHS B TOT Bedep He
cocrosnack - [Tomte Hazo 6b110 B IlemT (IOfYepKHYTO), HO MOTY 3a-
BEPUTD, TOCIIOANH KaIlUTaH, YTO S NPMIIENT Ty[a UCIOTHEHHBIN pe-

! TlonmynsipHast B BeHrpun kapTouHast urpa T.H. <HEMEIIKOTO TUIIa».
?  Curyanys B mapTuy Y/IbTH, KOTJia pa3bIrPhIBAIOLINIT (COMICT) HO/DKEH
B3STb BCE B3STKIL.
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LIIMOCTY, YOEKJIeHHBI, YTO CMOTY YCTOATD Iepey MpUIaleHeM!
YcrosTs - He To c1oBo! [la s 651 B mu110 MM OpOCITL, Tapas3uTam, ryom-
TeNbHBIM /I 001IeCTBa. ..

- Hamnbpime!

- Cobpacs s ¢ gyxoMm u nouten K JlepxoBudy BTopoiit pas.

- Bropoit pas?

— la. B monoByHe BOCbMOTrO yTpa TOT0 e JIHA 5 yKe 3ar/IA/bIBaN K
HeMy B TaBKY. CooOIIIT KaK Ha Xy, 4TO 3a0pa Baydep, 0ObACHNUT,
3ayeM OH MHe Hy)KeH 11 I1000elas, KOra BBIUTPAI0, BHIIUIATUTD LO/T
6e3 nporieHToB. Tak 1 ckasam eMy, MO/, IIOHMMAI0, eCTIY BaM KaXKeTcs,
4TO Ballle I0Beple KO MHe MOLIATHY/IOCh, ¥ BBl IOTOMY MeHs IPOro-
HUTe, HO IIOTOJINTE, He 3aABJIAAITe XOTA OBI 10 Bevepa.

- Mory npefcTaBuTh, C KAKMM OHMMaHNEM OH K BaM OTHeccA!

- Opar, 4yTo MeHA Ha KOJI TOpa OCAAUTD.

— Kro eme 611 pu aTOM?

- JKena ero, mogmacrepbe... Jia, eule areHT GpupMbl MayTHep - Te,
4TO IOCEBHBIMY MaTepuanaMy TOPIYIOT.

— A BTOpOII BU3NT?

- Iie-T0 0KO/IO IONIOBMHBI IIEPBOro. B aBKe TOrza y»e TONbKO
xeHa JlepkoBnya Obla, ja MaTbYNIIKA-TIOMOIIHNK, 51 HOJHSICS Ha
BTOPOIT 3TAX, I7je XO3MH II0 CBOEJI IPUBBIYKE 00enall. ..

— Bol mpomm yepes marasuH.

- VI3 camoii maBKM HeT BXOJa Ha BTOPOI1 9Tax. To/mbKo yepes Mmof-
BOPOTHIO, YTO BefieT BO iBOP TpedopToBcKoro ocobHska. [lompocy
y JlepxoBuya mpomeHus, otaan eMy Baydep. OH IOBOpYaJI, Opyra-
Cs1, HO Bay4ep B3sI, A ObUIO MOZYMAJL, YTO AeNmy KoHell. [Ja TOMbKo Ha
IpYToli IeHb C yTpa MHCIeKTop Haml JoHKa BBI3bIBaeT MeH: K cebe B
KaOMHeT ¥ WIBBIPsIET Ha CTON 3asBrieHne. ABtop - JlepkoBud. IToT
HeTOfAJl HaKaTajl Ha MeHs Xano0y, To eCTb, JaXke He IIPOCIUI CIIMCATh
JIOJIT, KaK OYATO... OYATO 51 eMy He OT/an BCe, YTO OBUT JOIDKEH, YeCTh
110 YecTy. MeHs Jopocum — A BCIO IPaBJly paccKasa, HO HAIPacHO,
BYepa IOTy4NI IOBECTKY ABUTHCA B CYJ.

— bynem yectHpiMm: YoHKa [ie/10 He MPOCTO TaK B Cyp, nepenan. B
KOHIle KOHI0B, J/IepKoBIY Tpex cBUfeTeNel CMOT IPEbABUTD U JO-
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Ka3aTh, YTO BBl CAaMV IIPU3HAJINCH B KPaXke, @ BOT KaK OTHABANIN — HU-
KTO He BUJETL.

- A g xax xe?!!!

- AX, 11a, BepHO. YBbI, CBUZIETENILCTBO OOBUHAEMOTO B CBOIO IIO/Ib3Y
KaK IPaBIIO Ha pellleHNe Cy/ia He BIVsIeT.

- Ho peun-To He TonbKo 06 9TOM! S elie B Havyase yIOMSHYI IPO
NOXHYI0 NHTeHIo. [lo-BammeMy, To, YTO S CTAIWT Baydep A/IA IIO-
KPBITIA KaPTOYHOTO JIO/ITO, TAK Y>K HEBEPOATHO?

- Hampotus.

- OpiHaKo >Ke Urpa B TOT [IeHb He COCTOSNACD, IOTHYHO JKe, TO 51 He
CMOT OTBITPATh. .. B3aMOOOPA3HO B3SATHII Baydep, U TaK >Ke IOTUIHO
OBUTO BEPHYTD €TI0 BIIA/IENbILY. ..

C 1o Takoyl CTemeHN HempaBRoNoRo6HOI «morukoit» Cuumbar
ellle He CTaIKMBAJICA — V1 OIATD CKIOHACTCS HaJ KPY>KKOIL.

Korga cynran B moppaxanue 3amafy BBeT B uMiepuyu TaH3uMmar,’
BOJIHEHME CPefiyi ITOAJAHHBIX OBUIO CTONb BEMMKO, YTO BIIACTAM
TIPUILJIOCh CPOYHO BEPHYThCA K IPUBBIYHOMY THETY ¥ IPUTECHEHMAM.
Ho camoe Bemmkoe cMATeHMe — O0TIbIITe, YeM BCe YKA3BI C 00eIaHAMY
BCAYECKNMX CBOOOJ, BIOCTEICTBIY IPUOCTAHOB/ICHHbIE, — BBI3BANIO
paspellleHyie INUTb PaKbl, Typeukyo Bopky. Ilocmymrbie Kopary
HAPOJIbl MMIIEPUY HA TIPOTSDKEHUN CTOTIETHIL C TPYOM TIOAYMHSAINCH
3alpeTy, HaJIO>KeHHOMY IIpopokoM, HO pakbl — 3TO JbABOMbCKOE
TIOJA10, JIaKe TI0 BUJTY HAIIOMUHABIIEe KaKie-TO BbIJIeTIEHNS U3 TPy
CaMOro 4epTa, He OCTAB/IANIO TONBITOK 3aXBATHUTh BNACTb. 3aI0/TO {0
Toro, Kak Cunpbaj ¢ oTIoM npuexany B Typriuio, MHOTHE TaBOYKIL CO
CIAJIOCTAMM, TIEKAPHIL, I7ie IEK/TN KYH)KYTHBIE JIETIeIIKN 11 MajleHbKIe
Kade, I7e TOTOBWIM IMIIAB IIPEBPATWINCh B TPA3HBIE, MAXHYIIME
IOTOM PAcNVBOYHBIE, a Ha O/IarOyXaoI[UX JVMOHHBIM MAac/IOM,
KYPKYMOIi, TAMApPUH/OM ¥ Ke6abaMi ¢ TiepIieM ¥ YeCHOKOM PhIHKaxX
CTaJI PaCIpOCTPAHATBCA 3aIIaX AbABOMbCKOTO HAMUTKA.

> «YmopagodeHne», «yJIoKeHre» (0CMaH.) — pe)OpMbIL, IPOBOAMBIINECA

B OcMaHckol nmnepuu ¢ 1839 nmo 1876 rr.
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[Ipymnocs oty CuHA6asa BCIOMHUTD BCe, YTO OH 3HAN 00
OTPABJICHMAX ANKOrO/eM, 00 OCTPBIX KVIIEYHBIX M SKeTyZOYHBIX
BOCIIQJICHVAX. YKa3bIBasl ChIHY Ha IIbSHLI, XPAIeBIINX APYT Ha ipyre
10 060YIHAM Y3KIX Y/IO4eK, OH He pa3 oTMedas: «Takoro s gaxe Ha
CKOTHOM pbIHKe B HaApimirere He Bujier, a TaM CIMBOBMUILY IPAMO U3
604eK BO QIArM pasamMBaioT.»

Korza Cunpbaj BriepBble OYyBCTBOBAI 3allaX PaKbl, €My CTajlo
II0XO, BeIpBano gaxe. Ho pap Ha 6asape, rjie ee mpopaBay, OH He
00XomM CTOpOHOI. TSDKeNbll JYX OFHOBPEMEHHO Ppasfpaxkan U
npurAryBan. O60iia npumaBky ¢ GYTbUIKAMYU, OH IIOTOM [0 HOYN
HIOXaT pyOaxy, KOIZla ke 3alax paKbl BbIBETPUBAJICA, HAZIO OBIIO
cHOBa uATY Ha 6a3ap. CTOMIO IOAONTI K KYBIINHY, B HOCY HAUJHATIO
CBepONTD, KOXKa 3yHena, KakK B JypMaHe, ja ¥ OT CaMoll MBICIN O
CKOPOM II0XOfIe TY/ja — [IepBOe, YTO IIPYXOANIIO B TOJIOBY IV IIPOOYX-
fieHuy, — 607e3HeHHO-CIAAKO IeMmwIo B rpyau. Ilosxe, korma oty
TNPUIIIOCh OFHAK/ABI CPOYHO BblexaThb B Mocyn, CuHpn6ay HaTAHYI
pybaxy, HaMOTaJl Ha TO/IOBY KY(UIO ¥ HOIPOCUI Y OFHOTO TOPrOBLA
paxsl Ha ABe MMpbl. TOT OTKa3ancs MpofaBaTh MANIbUNKy CIMPTHOE.
Bropoii mpopasel, TOXXe OTOC/IaN €ro Hpo4b. A TpeTuil Mpofan.
[Ipupsa momoit, Cunpban ¢ TakuM OaroroBeHNeM OTIIMI NEPBBIN
ITIOTOK, OYATO 06/MAaTKy B POT B3sM. VI ¢ OTBpalljeHNeM BBITITIOHYIL
Boumn copepyximoe 6y TBUIOUKY B KYBIIVMH 1 Pa36aByI IPaHATOBBIM
mepberom. Tak Bce paBHO MOMYYMIOCH KPENKO, HO, KOTAQ IOCHe
K)KZJ0T0 IJTOTKA CTaJI JONIMBATh BOAO, CMeCh HavyasIa Ka3aTbCs MATYE,
TpyOBIil BKYC aHIUCA, OXOKUI HAa NPMBKYC OT 3YOHOIO MOPOIIKA,
TIPeBpaTIICS B IPUATHOE JIONMOTHEHVe K KVICIO-CTaKOMY TpaHaTy.
3a YTeHNMeM CKa30K THICAYA U OJHOM HOUM 3a0bLM, YTO Jle/TAET HEYTO
npefocyguTensHoe. Cupen, MOTATMBA HANUTOK U3 KyBumHa. [Toce
OTIpPAaBWICA OBIIO MOMOYUTBLCSH, HO NOJHATHCSA He CMOL BroxHyn
11y60KO, TOLIyNaj Hory — He 3aTexmu 1. Ho npo6nema 6bira He B
Horax. bea cmyumncap ¢ yrmamu. O6bI9HO B KOMHATe OBUIO YeThIpe
yI7Ia, @ Telepb BJPYI CTAlO IATDb: YETBIpe CTEHBI U IATH YITIOB.
Ouenb cTpannHo. CuHp6af NOTAHY/ICA IPOBEPUTD OfVH U3 HUX U C
TIEPBOTO JKe IIara IOCKONb3HYICA. B 9TOT MOMEHT BHYTPU y HETO
YTO-TO B30PBA/IOCh, KOXKAYIO K/IETOUKY B TejIe 3aTI0/IOHIJIA ST0BUTAs
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KUJKOCTb, M OOJIIOMKM 3TOrO 4ero-To, paspbiBas BHYTPEHHOCTIH,
CTa/M MPOCUTHCA HapyXy. Hukakoro mpuATHOTO OleTeHeHNs WIN
TYMaHa, TOIbKO CTPajJjaHMe 1 XKeJlaHMe OCKOpee yMepeTh, a IIOTOM
— KOHel] CBeTa.

[IpocHyncs OT TOPBKOTO MPMBKyCa C/IIOHDBI, KamaBlieil U30
pra. VI cnoBa mpoBan. Orer neynsn ero Hefemo. AJIKOrOlb BHYTPU
PACIIENIA/ICA, U OT 3TOTO MOJHANACH TeMIIEPaTypa.

Tawm, B barmage Cunpban fan cebe c0BO, YTO HM pasy Oosblie He
HaIbeTCs JIOMbsHA. [la TOMBKO JHEM paHblle MMMO HETO Ha YIN-
1le IPOLITa JjaMa, KOTOPYI OH KOIZia-TO MOTEpPsUI B OFHOM fieOpe-
LIEHCKOM IIAaHCHOHE, M 3TO OKa3a/l0Ch TAKUM IIOTPSICEHVEM, YTO
IPUIUIOCH BBIINTS. VI BOT OH CTpajaer, nexa B mose ambprona. Ca-
MOe HelpusTHOe — ropyo. Tyza CIOBHO KpbIca 3a/es/ia 1 Ljapamnaet
OCTPBIMM KOTOTKaMM. AX B yIIax 3BeHUT. Ho HeT, 3TO cHapyxu
3ByK. Cunpbay [omON3aeT O JiBepy, pacIaxyBaeT ee HACTEXb U
Naziblile yyKe He IIPOXOJNT, MafjaeT Ha CTY/ Y XYPHA/TBHOTO CTOMMKA.
3axogut Llynbuep, Hanmomunaer 06 obemannn. CunAbas mbITaeTCs
BCIIOMHMUTD, O 4eM peuyb, 11 IaXKe He YIUBIIACTCA, KaK 9TO OH O3BOJLET
YY)KOMY 4el0BeKy paciopspkarbest y cebst soma. YTo ToBOPUT Helpo-
LIIEHHBIJT TOCTh yoKe He pa3o0parhb, BOT OBI ceifdac 3aCHyTb, HO CTOUT
00 3TOM IO yMaTh, Cpasy HauMHaeT AUKO OoeTh ropyo. Tot, gpyroi
BAPYT 3aMo/nKaeT. [IoToM offHMM IpbDKKOM oKasbiBaeTcsl y CuHxbaa
3a CIIMHOL, 30KVMIMAeT eMY TO/I0BY 1 Pe3KMM JIBYDKEHIEM OTKPY4iBaeT
ee, [IOTOM ellle pas, yke B APYIYI0 CTOPOHY. PasjjaeTcst CKPUIL U TPecK.
3amUTUTHCA IETEKTUB He ycreBaeT. «Hy Bce, IPUKOHYMIL,» — 3aKITIO-
4aeT OH CO CBOVICTBEHHOI €My JTAKOHMYHOCTDIO ¥ PafiyeTcsl, 4TO XOTh
6omerb MeHble crano. [lorom coobpaxaer: 3T0 He MOTOMY, YTO OH
ymep. Llynpuep mpocto Baput xode, a 10 3TOr0 MOMOT €ro — BOT U
ckpunerno. Criacu60 Hajio CKasarb. B ronoBe BCIUIbIBAaeT BYepalIHIIT
pasrosop.

- ITpoBopuTe MeHs B yIpaB/ieHe, WM Ty4lile TOFOXANUTE Y T1a-
MATHYMKa [Ta3MaHIo, a 5 10 Iy TV YTO-HUOYAb IPUAYMAIO.

[llynpLep ¢ TOTOBHOCTBIO IOfAET KAMUTAHY MA/bTO C HapXaTHBIM
BOPOTHMKOM, CaM XBaTaeT TBU/J0BOE, 00a BBIXOSAT Ha Y/IULLY.
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JlexoBIY IIPOTATHBAET OBIIO PYKY [IA IPUBETCTBIA, HO, YBUJEB 32
crmuoit y Cunpbapa lllynbiepa, 3acTeiBaert.

- S myman, o cyza ¢ 5TMM TUIIOM YoKe He IPUAIeTCS BCTPedaThCsl. ..

- Yro BBI TaM fyMay, MeHs He OYeHb MHTepecyeT, — epedyBaeT
Cunpbap. - Jleritenant YoHka epefan ieo MHe.

X03AMH aBKU C JIeTAHHON BEX/IMBOCTDIO IIOMOTAET JIeTEKTUBY
cHATb TBUA — lllynbliep K1aeT cBoe MaIbTO HA CTYNI — M OTChITAeT
’KeHy Ha KYXHIO, YTOOBI Ta cBapia Kode.

Cunpbay u3ydaeT NMIO >KEHIIVHBI, HAXOAUT ee HefaNeKou 1
IPUCTYIAET K UCIOTTHEHNIO CBOETO II/IaHa.

JledxoBMY TPOBOANT IPUILIEAIINX B TOCTUHYIO U CPa3y 3a IOPOTOM
IETEKTUB 000pavNBaCTCS K IIOJ03PeBAEMOMY:

- B rmasa cmorpets!

Illynbuep omyckaeT ro/MOBY, TOMbKO M3pefKa BCKUAbIBAET I7Ia3a,
TOBOPUT THXO, B TOJIOCE He CTPaAX, CKOpee, BOMTHEHIE.

- Bayuep 4 otnan. Bo BTOpHMK, B I0/10BMHE NIEpBOTO. Bbl camu n
3abpann.

— Jloxxn! Bl Boobmie crofa He 3axomwn. §1 1 Yonke yrxe ropopun!
- 37106HO BbIKpuKMBaeT /ledxosuy, raas Ha Cungbaza. - He monu-
Mao, I0YeMy BbI I03BO/IAeTe KIeBeTaTb HA YeCTHOTO TOPTOBI[A, He
3TOrO IPeCTYIHMKA BaM 3alIMIIATh HAJO0, 3TOTO... ITOTO... []a eMy
KUIIKY HAJIO. ..

Cunpbap xBaraer JlepkoBuya 3a mredo, orcoinaer llynbiepa B
CII/IbHIO 11 CaM 3aKpbIBAET 33 HYUM JiBepb. [laeT X034MHY IPOOpaThCs,
KOI7Ia Xe TOT 6epeT 1aysy, YToObI OTABIMIATHCS, Ae/aeT 3HAK OCTAHO-
BUTHCS Y HEJTPAIbHBIM TOHOM TIOfIBITOXKIBALT:

- Koe-kaxkne geTanu BbI3bIBalOT cOMHeHMe. JleniteHaHT YoHKa Tak
v He 06Hapy>xun Bayuep y lllynbrepa goma. OH, KOHEUHO, eliie I7ie-To
MOT IIPUTIPATATD JOKYMEHT. [lo TOro, KaK MBI CIOfja 3all/Iy, Ball I10-
MOIIHNK B JTaBKe IT0Ka3aJI Ty CaMyk0 KOpoOKy 13-1oy; 06ysu. Bayuepa
TaM He 6b110. BbI, 6€3yc/oBHO, TOXe MOI/IM ero Ky#a-Hubyab crps-
TaTh, 60JIee TOTO, BBl €r0 ABHO B IPYTO€ MECTO IOJIOXKITE, CTI TO/b-
KO HOBBIIT He BBIIAYT, — JleKOBUY C XKapoM IIBITAeTCS BO3PA3UTD,
HO JIeTEeKTUB IIpeceKaeT MOIMBITKY, Ha 3TOT pa3 He 6e3 rpyboctu. - Ho

22

Kettds_tiikorben_orosz-magyar_2020.02.26..indd 22-23

ectb 1 daxrol. Tak, Hampumep, Llynbuep npusHancsa B MPUCYTCTBUN
BaC, Balllell XeHbl, HOAMACTepbsA U MOCTABIINKA, YTO YKPAl Baydep.

Ecm JlepxoBuy MyHYTY Hasaj roToB ObLI HaOpOCUTBCS Ha
[yneuepa n Cungbaaa 3a mpo3Bydasliee 0OBUHEHNE, TO TeHepb BeCh
€ro IIbUI 00palleH Ha TO, YTOObI MOAEP>KaTh CI0BA KallUTaHa.

- VlunyumeHHo, A POBHO TO Ke U TOBOPIO, TOCHIOANH C/IeflOBaTeb.
[IpaBaa-To — BOT OHa, OCTA/IbHOE — ITYCTble Pa3TOBOPBHL.

- Ommbaerech. EcTb emje omuH ¢axt. V 3aknoyaercs OH B TOM,
4TO BBI JDKETE.

JledpxoBudy CIOBHO TONBKO 4TO Ay mouteunuy. [lo ero muiy
BUJHO: TaK C HUM ellle HUKTO He PasroBapuBaj, elie YyTb-4yTb
- 1 O6pOCUTCA Ha JIeTeKTVBA, IIOCIEAHNI )Ke HAXONUT 3TOT MOMEHT
HanbosIee YauHbIM JL IIPOJIOJDKEHILA:

- 3HaKoM /M BaM MOYepK rocrnopyHa 3aiisdna u3 TabayHoro Kuo-
cka? Hevero rmasa nammrb, oTBevaiite!

- OTKy/ja MHe 3HATb. ..

- Torpa mpupeTca B Cyfie IPOBECTU OYHYIO CTABKY, BOT, B3I/IAHNUTeE!

JledpxoBIMY CHTaeT MICbMEHHbBIE IOKAa3aHMA CBUAETENA alifla:
KIOCKep YTBepXK/aeT, 4To TpeMs JHAMMU paHee Buzien, kak Ilynbiep
urest yepes ABop foma Tpedopra k Jlexosuuy.

- OTOT IPA3HBII IPOBOKATOP HIYETO BUMIETD HE MOT — KaK Pa3 Bye-
pa TOBOPIIIN, YTO OH CO CBOMMI HOfETbHMKAMI KaKYI0-TO MEeTHUIVIO
cobuparotcs mozaTh B Mapuio! — JlegxoBud pet Oymary momomnam.

- C rex nop, kak 6prBumit mpembep Munuctp u Kapoii [eitep mog-
IICaMy MaKT,! coCTaBa IPeCTYIUIeHNA B TOfade MeTULNil Oosble
HeT, He Oy/ieM 9TO CIofja IPMMEIINBATh.

ITaxt Betnena-Ileitepa 6b11 TaiiHO MoAmmcaH B 1921 1. MeX Ay IpeMbep-
MUHKUCTpoM VmTBanoM bernenom u rmaBoii onnosuumonHoi Couy-
an-feMoKpaTtudeckoit maptuu Benrpum Kapoewm Ileitepom - mocne
nopgmvcanusa CIIJIB Obuma meramisoBaHa, HO ee WIeHAMM He MOITIN
CTAaHOBUTBCS TOCCIAY KAIIMe, >KENe3HOMOPOXHUKM U IIOYTa/IbOHBI,
TaK 4TO KMOCKep 3aiiAl] BIIOJTHE MOT COCTAB/IATD METUINN, eC/IY ObIT
YJIEHOM 3TOV IAPTUIL.

23

2020.02.26. 12:31:27



JlebxoBMY TIOAXOAMT K OKHY, HAuMHAET JepraTh 3aHABECKY,
Ka)XeTCA BOT-BOT IIOPBET, HO IOTOM OTIIycKaeT. HeloBo/bHO MaxHyB
PYKOII CllaeTCA.

- JTagno. 3axoxun ko MHe Illynbrep. YMosan, 4T0ObI 1 HOFOX/AT,
II0Ka OH He OThIIPaeT [JONT LeMMKOM. S ero cram BHITOHATD, a OH Ha
MeH:I IPVHAJICA HAIIPAC/IVHY BO3BOANUTD, MOTI, A CTapblit Opio3ra, cIie-
KY/LAHT, [IOTOM ellje M3/|eBaThCs HavaJl, 3aABIL, Oy/ITO JAaBHO U3 KACChI
TAJIKOM JICHbIM Opasl — i Ky 00JIblie, 4eM 3TOT Baydep cTouT. Toraa
VI IOAYMA: Haflo, Hafl0... 9TOrO TUIIA MPUCTPYHUTH. VI ceityac Tak
nymaswo... [Togenom emy! (Cmorput Ha Cunpbaza, He MOXKET MOHATH,
Ha 4ybeil TOT cTopoHe.) Ho s HempaBuIbHO CAiea, KOTa pemI cKa-
3aTh, OYATO OH KO MHe He IIPMXOMWI — TaK IIpolle ObIIO OTIIPABUTH
€ro Ty, rie eMy Mecto... Ho y Bac, He60Ch, eCTb 1 CBUJETENb, KaK
OH Bayuep BEepHy/?

- Hery. Tak 4T0 3Ta 4acTb MCTOpUM TOXKE HEOJHO3HAYHAA HONY-
qaetcs. S Mor bl faxke IOBepuTS, uTo Ilynbiep npuien He 3a TeM,
4TOOBI OTAATh Baydep. OfHAKO JKe U IOKA3aHI, JAHHbIE BaMU 1 Ba-
1€t Cympyroi neiiteHanTy YoHKe He MOTYT OBITh IPUHSTHI Oe3 HeKO-
TOPBIX yc1oBMil. OHYM, KOHEYHO, BO BCEM COBIIA/JAIOT, [1a TONIbKO BbI HE
CTOpOHHIIe HaOMOaTeNI, 51 MOT OBI CKa3aTb, Bac 3TO IO HETIOCPei-
CTBEHHO 3aTPArMBaeT, MOT Obl CKa3aTb, YTO BbI I3HAYA/IbHO 3aJHTe-
pecoBaHBbI He B TOM, 4T06bI criacTy 1llynbiepa, a Ha060poT, Bemb ecin
€ro OCYJIAT, IIepefl TeM, KaK OTIPAaBUThCSA B TIOPbMY, OH Oy/eT JO/DKeH
KOMIIEHCHPOBATh yiep6. 3aKOHHOI OyzeT 9Ta KOMIIEHCAIVsA WIN He-
3aKOHHOJ — BOT B 4eM BOIIPOC. B IIOOOM CTy4ae, MOXXHO PacCUMThI-
BaTbh Ha HETJIOXOJI LIYPK B UCIIOJTHEHNY aIBOKATOB, TAKOMBIIT KYCOYeK
JUI PETIOPTEPOB. ..

- Ber MHe yrpoxaere?

- Cxaxure crracu6o, 4to yrpoxaro. S monureiickuit, a He cecTpa
MUIOCEPLVIAL.

Cunpbay 6epet co cToma KOpoOKy ¢ curapamy, HIOXaeT KaKAyIo
CUrapy IO OTHENBHOCTH, He [1aB COOECeNHMKY IIaHCA IIPEJIOXKUTh
3aKypUTb C TPOXOTOM 3aX/I0NbIBAET KPBILIKY. CIIOKOITHO IIPOJIO/IKAET:

- He Mory ¢ TouHOCTBIO CKa3aThb, KTO 13 Bac /DKET (HEOKMIAHHO
TIOBBIIIAET TOZIOC, IyTh /I He Ha KUK Hepexonut), Ho Illymbiep Ha-
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CYeT KpaKyl He COBpasl — IIpUILIeN e K BaM C OBUHHOJ, Bbl U CaMM
NPU3HANN, U, 3HAYNUT, IYCTb HE HABEPHAKA, HO MOXXHO IPEJIOsIO-
JKITb, YTO ¥ B OCTaJIbHOM He BpET, a eC/IM CKa3aHHOe UM IOATBEp-
IIATCA, ¥ TOT/Ia BaM He CHOOpOBaTh... Koe-4To MBI, KOHEYHO, MOXeM
IpOBepUTD. MBI ellle He BBIACHWIN, HET /1N Y BaC TMYHON HETpUAZHN
K 3aitany, He onpocuu cocepelt llynbuepa. 4 eme He ocMoTpen rap-
nepo6 mogospesaemoro! IIpouenypa, Ha IepBblil B3N, CIMIIKOM
YK O4eBU/IHASA, HO, ObIBaeT, IPUBOLNUT K HYXKHBIM pe3y/nbraTam. .. Bee
3TO MBI BOCIOMHUM. EC/Mt BBI [IEJICTBUTENIBHO He MOTYYMIN 0Opat-
HO Baydep — MOXKeTe >KJaTh 1 HafleATbCs, OOMbIIe CKaXy, XKAUTE U
HaJIeilTeCh, HO, eC/V COOMpaeTeCh BCeX OOXUTPUTD, Ty4Ille HOTH Ha
TIOIIATHBII JI0 Hayana cyfia. beiBanu y MeHs yxe Takme cryyae, Korja
NPECTYIHUKY BCTYIA/IN B CTOBOP Y IIBITA/IMCh O4€PHUTH HEBUHOBHO-
ro. 3aKaH4YMBAJI0Ch 3TO 04eHb 1710X0! O4eHb m10xo!

Cunbap yxe paccMaTpuBaeT He CUTaphl, a IPUIVIALICHNe Ha 6a
B roctuaune Kopona - B Hsapmurere ects 0co6blit Ki1y0, WieHsI
KOTOPOTO KO/UIEKIIMOHVPYIOT IpUITIalle s, faeT J/lepkoBuay Bpems
TIONPOK/INHATH CyfbOY I BeCh MU, a KOIZ]a TOT, II0X0)Ke, BBIABIXAeTCA,
soset lllymbiepa.

B mpuxoxylo Bce BBIXOJAT OJHOBPEMEHHO — >keHa JlepkoBuua u3
KYXHM, MY>KUJMHBI BTPOEM U3 TOCTVHOIL. B pyKax y )KeHIVHbI IIOHOC,
Ha MofHOCe — KoelHuK, 3 KodeltHMKa uet map. Y eTeKTuBa BO
PTY HakammBaeTcA coHa. B bargage 6e3 yauiku koge moce yTpeH-
Hell MOMUTBBI JieHb He HaumHaeTcsa. OTerl Kimam cebe IBe JIOXKKI,
TIOJIOBVHY OT/IMBAJI CHIHY B ropsdee Monoko. C tex mop Cuupbap
v om0t atoT Hamutok. CeropHs, mpaspa, Llynbuep yxe opyu
pas emy Kode CBapwI, HO TO He CUMTAETCA, IOXMe/be Hafio OBIIO
CHSATD, JXKe BKYC KaK C/efyeT He MOYyBCTBOBAL Ho ceifyac Hembast
MeIIaTh pazobmadenno. JlepkoBud MpOTAIMBAET KANUTAHY MA/IbTO.
Teumosoe.

- He aro! Moe - ¢ 6apxaTHbIM BOPOTHUKOM! — 6€3y4acTHO Ipo-
yzHocuT CHHAOA] Y IPYHMMAETCA PAacCy>KaTh O IIAHCAX HAPJIUTeT-
ckoro kiny6a «XyHrapus» B Omokaiimeit urpe. JlepxoBuy ypyBnen-
HO MOPLIUT OPOBM, HO MOXMMAET I/IeYaMy 1 HeCeT JPYroe Mambro.
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JKeHa ero, HanpoTuB, OnefHeeT, MPUCTOHAETCA K CTeHe (B YallIKax
TIpefjaTeNIbCKI APOKAT TIOXKEUKN) ¥, CIOBHO B TOpJIE ¥ Hee 3acTpsn
opex, BbIJJAB/IMBAET 13 CEOSL:

- Ho 5 xe... Bupiena, BU... fe/a, KOIZ{a BBl IIPUIUIA. .. TO TJIbTO,
TBUJIOBOE, OHO Ha TOCIIOfjYIHE KalUTaHe. ..

— bes lesbl Kounia uM u Ha 1oj1e BBIXOAUTD CMBIC/IA HeT... [aB-
Hasl pob/eMa y HUX — HeOpraHN30BaHHOCTb. Bo Bpemsi BOJHBI, KOTI-
fia UTPaTh NMPUXOAMIOCH IO BoceMb (yTOOMUCTOB B KOMaHJe, BCe
IeBAHOCTO MVHYT U Geram 1o mojo, sicioe peno. Ho rie Te Bpeme-
Ha! Ceifyac Ha I0JIe ;yMaTb HAJ0, BUAIETD, — Ipopo/nkaeT Cunpbar,
OYATO BceM M3BECTHO, KaK COTPY/THUKY CTIefICTBEHHOTO OT/eNa 00T
MEHATDCS OfIeXKOM C IO03PeBaeMbIMI, @ TO U BOBCE HE/IAT C HUMM
rapaepo6. - Hacuer mambTo s TYT BCIOMHMI... A Hy-Ka, faiite
nocMoTpetb! - mpukasbiBaer oH Illyablepy ¥ MOCTeOBATeNbHO
OLIYIBIBAaeT BHYTPEHHIE, A 3aTeM VI BHEIIHVE KAPMAHBI €T0 Ma/IbTO.
[Ipemnaraer JledpxoBudy, HO TOT OTMAaXMBAETCs, MOJI, BEPUT KalIUTAHY,
a CuH16aJ Mpoflo/KaeT 0OBACHSTD XKeHIIMHE:

- IIpencraBbTe cebe, feHbIN, lieHHbIe OyMary, Bayyephl He TaK-TO
7erKo crpstaTh. OCTaBUIIb UX IO OTKPBITHIM HEOOM — OBPEANTHCS
MOTYT, B KBapTupe — IOMMLNA HAleT, § 3HAKOMBIX — IPUJETCS
IIOCBATUTD UX B CBOKO TaifHy, Oyfellb oT HuX 3aBuceTdb. [loatomy
MHOTVe TIPeCTYIHMKY fepxaT Oymaru npu cebe, XoTs ObI Kakoe-TO
BpeMsI — TaK YTO B [IOPsI/IKe IPOBEPKI MMeeT CMBICT IIPOBECTH OOBICK.
Ho Tak y>x o/y4nnoch Ha 9TOT pas — pe3y/IbTar Hy/neBoit. UTo xe 10
3aBTPAILIHETO CY/ia, eC/I BCe-TaKM 3aXOTUTE MHE YTO-TO COOOLINTB,
rocriopyH JleKoBIY, II03BOHNUTE, MOTY JJaTh CBOII IIPSAMOI HOMED,
3aIIICaTh YeM JaliTe, IOXKAMYICTa, 6I0KHOT ¥ MeHA ¢ coboil, 5 ero
BCerja BO BHYTPEHHEM KapMaHe JIepXKY, He B 9TOM, B IPyroM, a 9Ta
OyMarkka 4To 371eCh e/Iaer. ..

JKeHmHa BBINycKaeT M3 PYK IOAHOC, M3AWHBIL (apdop
pasbuBaeTcsa Ha KYCOUKM (IIPY 3TOM IIPMXOXKYIO 3allOJHAET TAKOI
TIEHUTENIbHbII apoMaT Kode, 4TO XOTb I7I0Tall €T0 U3 BO3LYXA).

- Tam o6bsiBnenne B «Topopckoit BecTHMK». ECTb y HUX Takoit paszen!
CTpaHHoe ‘IYBCTBO — KakK 6YJ1TO A TOBap M3 JTaBKU, I'I€ IOCEBHBIM
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MaTepuanoM TOPIYIT, HO C MOMM-TO HecdacTbeM — 0Oe3 fieHer, 6e3
popHM... Bam puciuHr cofoBoit pasbaBuTh?

- Tombko copmoBoil. Kotalickoit MuHepanbHOi, - OTBeYaeT
[yneuepy CuHa6az 1 HEBOMBHO MPIDKUMAET PYKY K KMBOTY. XBaTUT
C Hero MoHMOpATCTBa. — 3aueM 5 Bam?

— Bor Mens criaciu. CKOTIBKO 51 BaM JJOTDKEH?

- MHe - Huckonbko. Ecnu e xoTnTe BbIpasuth O1arogapHOCTD
BCEM COTPYAHMKAM TOMMLWY, eCTb (OHI MOMOLIM AeTSIM IOJIN-
LIeJICKIX, OTMOIINX [PV VICIIONTHEHNIL, TY/A Y MOYKeTe OTHATh AeHbBIIL.

[llynpuep KuBaet, 3aKasblBaeT JIarep M HEPBHO CMEETCs, SBHO
TIBITAsICh CKPBITh CMYILEHIE.

- Y MeHA - IeBATHA/IATD, Y BaC, TOCIOAVH KallUTaH — 6e3 Majioro
IBafiaTh Ha pyKax, 06a 3a cuet 67eda BblesxaeM. 51 — kapTamu, Bl —
TeM, YTO B UYKVX [TA/IbTO XOUTE. ..

- 910 6bUMa NTOBYLIKA. bried — a0 Korpa s JledxoBudy cBou Ka-
paKy/Iu IO BUJIOM NOKa3aHMIT KIOCKepa MOKasajl, — CYyX0 OTBeYaeT
Cunpbap.

[lynbuep rmy6oko B3AbIXaeT. Y HEro ABHO ellje KaKoe-TO AeN0 —
IOCTYKVBAET NajbL{aMIL 10 CTOTY, Ty0y KycaeT:

— Jlo7ry Mo YBeMUYMINC JI0 TAKYUX Pa3MepPOB, YTO BEPHY T VX HET
HUKAKOJI BO3MOXHOCTH. .. — 3aMeTVB IIpe3peHue B Imasax CuHpbaza,
ycKopsieTcs. — Bbl Befb 3HaeTe, 5 Y HMX B PyKax, HO BUepa BeUepoM,
Cpasy IOC/ie 3acefaHus B Cyfe s Cell C HUMMU UTPaTh — BOCEMbJECAT
TeHré B3SUL, [, 9TO OHO, TO, Yero s BCEIZA XA, T07I0Ca Be3eHMH,
TYT-TO Y HaJl0 MHe VX IIPUIIYIUTb, HETOJSEB, HO, YBBI, 3aIIACBI MOU
VICTOLLVJTICD, 51 Y)Ke VI MaTepPUHCKOE KOJbIIO B TOMOApH OTHEC, MHe Ob
Kpeputel, He6ombIIoL... CKaXkeM, eciy OBl BBl JOBEPIUIM MHE Iapy
COTEH IIPYMEPHO, MbI OBI C BaMM B IIIIOCE OKA3aJINCh, Ml CUPOTaM XBATHT,
51 He aHTeJI, TO/IbKO B KapTax ¥ CMBICTTIO (TYT OH JaXke PacIpsIMIAeTCs),
3aTo YK Kak crenyer! Hacuer feHer - mopmuiieM 0roBop, Kak Iosa-
TaeTcs, 51 38 YeCTHYI0 KOMMEPI[IIO, eC/IV BBI ITOXKeaeTe, KOHEYHO. ..

«VIHOT A, HaBepHOE, He CTONT BMEIIVBAThCS B XOf /11, » — IyMaeT
Cunpbag, 60mblie BCEro eMy ceifyac X04eTcs BBUINTD COOeCeTHMKY
Ha TO/IOBY CBOIO MVIHEPAJIKY.

IIepesod Oxcarvl Axumenko
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OKCAHA IKVIMEHKO
KOMMEHTAPUY ITEPEBOJTYMKA
K pparmenty pomana Jlacno Yabau «Cunobad, demexmué»

«Cunpban» Jlacno Yabau v BeHIepCKUIT TeTeKTVB:
KOHTEKCT JKaHpa

CeropHA BeHTepcKye JMUTepaTypHble KPUTMKM 4YacTO CETYIOT Ha
HEXBATKY [IETEKTVBOB B JUTEpaType COBPeMEHHOI BeHrpum m or-
CYTCTBUE JOCTOMHON Tpajuumu. Ecmu y BeHrepcKoro feTeKTuBa
KaK y >KaHpa U OBUT «pacLBeT», TO TONMBKO B BUJle «KPYMUHATBHOTO
utuBa» B XIX Beke, korga Ha (pOHe MHOTOYVICTIEHHBIX HEPEBOJJHBIX
IeTEeKTMBOB, N1€4aTaBLINXCA B IeMIEBBIX CEPUAX, CTA/IN IOABIATbCA 1
TeKCTbI, HAIVICAHHbIe BeHrepcKuMy aBropamyt. Obpasiami it HUX
VI3HAYA/IbHO CTY)KWIM HeMelKue MCTOpuM O mpecTymieHnsax (Mo-
ritat). JI0OONBITHO, YTO IepBBIl BeHrepCKuil HeTeKTUB «O SKeHII-
He-yomiie» (1787), cTaBIumii o-HACTOSIEMY IO Y/IAPHBIM, ObI/I Ha-
NICaH B CTUXaX aHOHMMHBIM aBTOPOM. B fa/nbHeiileM BeHrepckue
nycaTeny-feTeKTUBIMKY IO 110 myTu JxeHa Cio — Tak I0ABU-
much «Benrepcknme rtaitnb» Virmana Hapa mn «Jlomamnue cekpeTs»
Jlattoma KyTn. [epBblit BeHrepckuii repoii-ferekTus — Muxait Tysap,
repoii pomana Illombr [yt «VIcTopusa feBuIbI IETKOTO MOBENEHMA»
(1893). Ha mpotsxennu Bcero XIX Beka, ja M B IIEPBOIi MOJIOBYHE
IBAJILIATOT0 JETEKTVMB BOCIPUHVMAJICH, CKOpee, KaK OyIbBapHBII
aHp - aBTop «VcTopum BeHrepckoil mureparypsl» AHtan Cep6
YTBEPXK/Ia/l, YTO «4€/I0BEKY VHTE/IMTEHTHOMY HE IPMCTANO0 YUTATh
[IeTeKTUBHbIE POMAHBI (M TPV 9TOM CaM HAIMCAJ YB/IEKaTeTbHbII
ucTopuko-panTactidecknit fetektus «/lerensma Ilenpparona» -
KHUTY, 3HAKOMYIO U POCCUIICKOMY unTarermo). TpupamaTsie Toasr XX
BeKa B BeHrpuy - mmK momynAapHOCTYM MPOHMYECKMX JETEKTHBOB C
97leMEHTaMJ aBaHTIOPHOTO ¥ (DAHTACTIYECKOTO POMaHa 3a aBTOP-
crBoM Ené Peiité (iceBponumst - I1. Xoapy u [1n6con JIaepn).

B coBeTckue ropl aBTOpamu e TEKTUBOB B BeHIpynm HepeaKo cTa-
HOBJ/IVCh BBIXOJLIbI U3 — KaK Mbl CKa3a/my Obl CEerOffHS — «CUTOBBIX
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CTPYKTyp». [lOCTATOYHO YHIOMAHYTb JBYX OBIBIINX COTPYZHMKOB
BeHrepckoit I'b Anppama bepxemm (mpeomorndeckyt mpaBuibHbIE
TeTeKTUBBI bepKeli Ipo areHToB, OTBAXKHBIX C/IEOBATENEN 1 37100-
HBIX BParoB COLMAMNCTIYECKON BeHrpuy BBIXOAVWIV TMTaHTCKUMMU
TUPAXKAMU — OOI[UM YHCTIOM TIOYTH B 5 MUTMOHOB 9K3€MITIAPOB)
u bepranana Mara (4by poMaHbI HEPEJKO OCHOBBIBAICH HA Pealb-
HBIX MCTOPYAX). B BocbMyziecATbIe TOABI OOJBIION TONY/IAPHOCTHIO
TIO/Ib30BAMNCD JIeTEKTUBBI OBIBIIETO CIEOBATENS U PEIaKTOpa exXe-
HefenbHuKa «BeHrepckmit Mumuimonep» Viene MaTTAIOBCKH, T/1aB-
HBIM TepoeM KOTOPBIX CTajl JOOTECTHBI COTPYNHUK pPas3Befcmyxo,
JieliCTBYIOLIMII 107 MMeHeM Xof. Elie oflHO 1M, XOpoIIo M3BECTHOE
BEHIePCKVM JTI0OUTE/SIM leTeKTHBoB KoHla XX Beka — Jlecr J1. Jlo-
ypeHc, oH xe Jlacno JI. JIépunu. V3 neTeKTMBOB CepelnHbI-KOHIIA
1990-x rr. 1 Hava/ma ABYXTHICAYHBIX obOpamaiT Ha cebs1 BHUMaHUE,
noxanyit, Tonsko «Cepsiit rony6s» [langopa Tapa (1995) u «Y6uii-
ctBo Ha Aysacke» [llanzopa Anppaia (2006).

Hekoropoe oxuBneHye Ha «pbIHKe» BEHT€PCKOTO IeTEKTVBA Ha-
omonaercs ¢ 2007 ropa, korja Hadamt 06bABIATh KOHKYPChI Ha Ha-
JCaHMe IeTEKTUBHBIX poMaHoB. B 2008 1. BoixoauT «bypganemrckuin
Hyap» Bumorna Konpopa — mcropus paccnefoBanus youiicTBa eB-
peiicKoli AeBYIIKM Ha (OHe XOPTUCTCKON BeHrpyu (nefictBue pomaHa
IPOUCXORUT OcCeHbI0 1936 1.). B 2007-2008 IT. Ha4MHAIT MyOINKO-
BaTb CBOYM POMAaHBI ellje [iBa aBTOPa IeTeKTUBHBIX cepuit — Karanun
bapar (4by peTpo-/ieTEKTUBBI OTCHIIAIOT K COOBITUAM Havyaia BeKa) 1
Jlacno Konmoxn (neicTBre ero poMaHoB IIpoucxoaut B ropope Ceref,
a pacc/eyIoT PeCTYIUIEHNS ABa MECTHBIX )KYPHAJIUCTA).

Ha Bonne ycnexa tpunorun Crura Jlapccona ananor «MumneHny-
Ma» TosiBU/ICS 1 B Benrpuu — Tpuorys Ya6wr Bépéra «Benpen». Kaup
JICTOPUYECKOTO JieTeKTuBa pasBuBaeT JIépuni CerxanMm B cBoOei
kHure «[Imcbma us mmpa teHei». UTo XapaKTepHO, COBpeMEHHbIE
BEHI€PCKIE aBTOPbI IETEKTUBOB, KaK U MX IPENLIECTBEHHUKY, HE
TOPOIIATCA PACKPBIBATH CBOO IMYHOCTD (3TO B YACTHOCTYM OTHOCUTCA
k Konpopy n Cerxanmu).

Coiuyik CuH0a]] — TIaBHBII T€POTT OTHOMMEHHOTO IIMK/Ta HOBEJIT
(2010) n pomana Benrepckoro mucatens Jlacmo Yaban «Cuunbas B
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Cubupn» (2013). ABTOp, IOAYEPKIBALT, YTO AT BEHT€PCKOMY CBIIIN-
KY 9K30TMY€CKOe UMA-TIPO3BUIIE, IOTOMY YTO €r0 TepOil IPOBeN fieT-
cTBO B Barpaze, rae ero orery paboTan Bpa4oM IIpy ABOPe MECTHOIO
IpaBUTENA, HO J/IA TeX, KTO 3HAKOM C BEHI€PCKOI1 TUTEPATYPOIl, 3TO
VIMA B [IEPBYIO OUepefib CBA3aHO CO 3HAMEHUTBIM I'epOeM PaccKa3oB 1
POMAHOB OJJHOTO M3 KPYIIHENIINX BEHIePCKMX IVICaTeNel epBoii 1o-
nosuHbl XX Beka Jronsr Kpynu (poccuiickas my6mika, ckopee, 3HaKO-
Ma C 9KpaHu3alyeit Toro, nepporo «CuHmbasa» ¢ HeIpeB3OoiIeHHbIM
3onranoM JlaTnHOBMYeM B ITaBHON posm). Kak u ero momymsapHbii
TpefUIeCTBeHHNK (He OBIBIINIT, BIPOYEM, AeTeKTMBOM), repoii Ya-
6an ourymraer cebs BEYHBIM IYTELIECTBEHHNKOM, MHEPUONIIECKN
BO3BPAIAACh K AETCKIM OarfaickiiM BOCIIOMMHAHWAM 1 B KaKOif-TO
MOMEHT, IIYCTb ¥ He IO CBOEJ BOJe, OKa3bIBasACh B fjanekoit Crom-
pu. [Tapanens ¢ ¢pymbMom Xycapuka oIpaBAbIBaeT i cBOeoOpasHas
MaHepa M3/IOKEHUA: BCe, YTO MPOMCXOAUT C JIeTEKTUBOM «celyac»
OIIVICBIBAETCS B HACTOSAIIEM BpeMeH M, 60/lee IPUBBIYHOE /LS HAPPATHBa
TIpOLIIefjliiee MOSIB/ISIETCS TONBKO B OarfaCKiX BOCIIOMMHAHMAX, KaK
¢rmau6sku B KyHO. LMK eTeKTUBHBIX PaccKa3oB, 0ObeANHEHHBIX
durypoit «cynepcpimyka» Ciungbasa — ofHa 13 HEMHOIMX YAA4HBIX
TIOIBITOK B 3TOM YKaHpe B COBPEMEHHOI BeHIepcKoii mureparype. Cam
110 ceOe e TeKTUBHBII CIOXKET B 9THX PAcCKas3ax He ABJIATCA IJTABHBIM,
aBTOP, CKOpee, CTPEMIUTCS BOCCO3ATh B BOOOPaXKEHNI YUTATe/Ls MVP
IIPOBMHIIMAIBHOI BeHrpnu, kakoit oHa 6buta B 1920-1930-e rops! - ¢
TAXKeNbIM HacnenyeM [lepBoit MUPOBOJ U THETYIMM IIPENYyBCTBIEM
Bropoit.

[Ipo6nemsl mepeBoza

Kak yxe 6bI10 Cka3aHO BbIlle, OZHOI 13 KII0YEBBIX 0COOEHHOCTEN
Texcra Yabay ABIAeTCA WIpa C IPaMMATHYECKUM BpeMeHeM: IIA
ONMCAaHMA TIPOLECcCAa PacClefoBaHMA MCHONMb3YeTCA HacTosllee
BpeMs, a BKpAIICHNA BOCIIOMMHAHNUA IJIABHOTO TepOs O IPOIIOM
JAHBl B IpOIIeAIIeM BpeMeHM. TakuM 06pasoM, MOXHO TOBOPUTB
0 XyZIO)KeCTBEHHOM IIpyeMe — TPaMMaTN4eCcKOe BpeMs ITIarona Ciy-
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KT OIIpefie/IeHHOM L 1 TO03BOJIAET YeTKO PasTpaHNINTh HEToC-
PEeICTBEHHO JICTEKTVBHBIN CIXKET M MCTOPUIO XXM3HV Tepos, 4be
IIPOITOe BOXXHO I NOHVIMAHUS MOTMBOB €r0 IOCTYIIKOB M 0CO-
OEeHHOCTell TMYHOCTY, MO3BOMVMBLINX €My CTaTbh XOPOLIMM CIIefo-
BaTeJIeM.

B coBpeMeHHOM pycckoM A3biKe (OPMBI HACTOSIIETO BPEMEHN
00/Ta/Ial0T CeMaHTINYECKOI MHOTOIUIAHOBOCTDIO M IIMPOKO MCTIO/Nb-
3YIOTCS KaK CTVIMCTIYECKOE CPECTBO JUIA IIOBBIIIEHV BBIPA3N-
TE/IBHOCTY pedn.»’ PasnmmyaoTcs HacToAllee PEIOPTAKHOE — Xapak-
TepHOe L ITyO/IAIMCTIYeCKUX TeKCTaX VIV B TEKCTaX, TOCTPOEHHBIX
KaK pernopTax (MMeHHO B 3TOM KayecCTBe, Ha HAIll B3I/ISA, OHO Yallle
BCeTro ucnonb3yercs y Yaban — «X03sMH JTaBKY C JIe/TAHHOI BEXN-
BOCTDBIO IIOMOTAeT JIeTeKTUBY cHATh TBUA — llynbLep kmpmaer coe
IIaJIbTO Ha CTYJT — U OTCBUTAET XKeHY Ha KYXHIO0, YTOOBI Ta CBapyIa Ko-
de»), HacToAIIeE MCTOPUYECKOE — OHO MCIIONb3YeTCs, KaK IIPaBIIIo,
B IPSAMOJI peuy IepCOHaXe W B HEOCPECTBEHHOM COOOLIeHNM,
HacToslllee M300pasuTeNbHOe, 0b/IaatoNlee abCTPAKTHBIM XapaKTe-
pOM 1 IOMoraroliee 3arevarieTb KapTuHy 00BbeKTUBHO CYIIeCTBY-
romero mMupa («B barmaze 6e3 yamku kode moce yrpeHHe MOINT-
BBl JIeHb He HAauJHAeTCsA»), @ TAKKe HACTosAMlee MHPOpMIUpYoLee I
HACToAllee KOMMEHTHpYIOIIlee; KpOMe 3TOr0 HaCToAlllee KOHKPETHOe
MO>KET JICIIOIb30BAThCs B 3HAYEHMM OYYIEro BpeMeHM — KaK 1 B
BEHTEPCKOM sI3BIKE.

Opnako mpyu IepeBofie Ha PYCCKUII A3BIK IIOBECTBOBAHNE B HAc-
TOSAIIIEM BPEMEHY 3a4acTYI0 BBI3bIBAET HETaTVBHYIO PEAKINIO pelien-
TOpa IepeBojia. KpuTku nepeBofHbIX TeKCTOB, I/ IVHEIHBII CIOXKeT
VI3/1araeTCs B HACTOALLIEM BPEMEHM, YacTO YTBEPXKAAIOT, OYATO TaKe
TIepPeBOJIbI «VM3MAThIBAIOT YUTATE/sA» U «BBIIIALAT KpailHe HeecTecT-
BEHHO B KOHTEKCTe PYCCKOII INTepaTypHoit Tpaguium».® O6 3ToM sB-
JIEHNM, TO €CTb, O HEMIPUATUY PYCCKUMIY YMTATE/LAMI HAPPATHBHOTO

Paxmanosa JL.U., Cysganbiesa B.H. CoBpeMeHHBIT PyCCKMUIT A3BIK.
Jlexcuka. ®paseonorns. Mopdomnorus. M.: M3-gso MI'Y, 1997. C.
LIuTaThl ¢ pasMIMYHBIX HepeBOYecknx (popyMoB, B ToM uncre: https://
ru-translate.livejournal.com/14420371.html
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HACTOSIIETO BPEeMEeH B IIepeBOaX NMOAPOOHO MIIIET B CBOET KHUTe
«O yeMm roBopsT bectcemnepsi» Kputuk [anmna I0sedosny, mpusops
IpUMEP BO3SMYLIEHHOTO OTK/IMKA YMTATE I Ha IIePEBOJ C AHITIMIICKO-
ro pomana Maptnna Ca4 «3epKabHblll BOP», HAMCAaHHOTO B HACTOS-
utem BpeMen. f03eoBird 06bACHACT Takoe OTHOIIEHME K IIEPEBOLY,
HapyIIAMeMy IpUBbIYHbIE GOPMBI TOBECTBOBAHIIA, «IIPELiCTABIIe-
HIeM 00 JifieaTbHOM, a6COMIOTHOM IIePeBOfie 1 €T0 IPUHIMITNATILHOI
IOCTYDKUMOCTY, COPMIPOBAHHBIM OTe4eCTBEHHON TepPeBOIIeCKOI
IITKOZIO} BTOPOII MONIOBMHBI XX BeKa»’ ¥ KOHCEPBATMBHOCTBIO PyC-
CKOA3BIYHOTO 4MTATE/A, IPUBBIKIIETO K «IJIAAKOCTM M OTCYTCTBUIO
myckoMdopta mpu uTeHnm». Ecnn xe auckomMpopT 3a710KeH B TeKCTe
CaMIM aBTOPOM, KaK 9TO 4acTO OBIBAeT y COBPEeMEHHbIX IIcaTesIeil
— «TeM XyXXe J/I1 aBTopa». Hexenanne nmoHnMarsp, 4To 3a NepeBof-
HBIM TEKCTOM CTOUT TE€KCT OPMUIMHA/A, BOSHUKIUNI B PaMKaX MHOM
KYIbTYPHON TPAJMILIMM XapaKTEPHO OTHIOZb HE TONMBKO A/A PYCCKO-
A3bI9HOrO umrarend. «HempodeccnoHanbHbIM YnTaTeNb BCe Yalle
4UTaeT TUTEPATyPy He KaK HeYTO, HAMMCAHHOE TeM, KTO ee HalMcall,
HO KaK IIepeliCaHHOe MePemicYnKoM,»® — otMevaeT Anppe J/ledesp,
paccyxpas o ABJIEHVM NTATPOHAXKA B CUCTEME B3aMOJEIICTBIA IATE-
paTyp 1 nepeBoyoB. B mepeBojie maTpoHaXxx NofpasyMeBaeT JaB/IeHNe
CO CTOPOHBI 607Iee KOHCEPBATHMBHOI 1 «CUIbHOI» KY/IbTYPBI, HUBE-
MMpYIoLIeil 0cOOEHHOCTI TEeKCTa OPUTMHAA B YILepO ero MOITHKE.

Tem He MeHee, B COBpeMeHHOII PyccKoll Mpo3e (Ja 1 He TOMbKO
B COBPEMEHHOJ, HO U B 3KCIIEPMMEHTANIbHO! MOJIEPHUCTCKON VI/IN
aBAHTAPAMCTCKOI TUTEpaType NepBoil HON0BUHbI XX BeKa, M/ B /-
TepaType «LIeCTHAECATHUKOB», Y TOTO ke AKCeHOBa) MBI Hab/mogaeM
aKTMBHOE JICIIONb30BaHNe (POPM HACTOALIETO BPEMEHM B IIOBECTBO-
BaHUN JUIA CO3/JaHNA Pa3MNYHBIX 9 (EKTOB, B TOM UNC/Ie M HA KOH-
TpacTe ¢ popMamu mpomenmero Bpemenn. CM., HarpyuMep, Happa-
o y Pomana CenunHa:

3mecn u ganee uut. mo F0sedosnuy I. O yem roBopsar 6ecrcennepsr. M.:
Acr, 2018. C. 217-227.

8 Lefevere A. Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary
Fame. Routledge, London, New York, 1992. P. 4.
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Bot, Hampumep, mocie BBIXOJHBIX, KOTOpbIE MbI HPOBEN
BMeCTe, A IPUBOXY ee B TapacoBky. [lomHa pajocTHa, HO U
OecrokoifHa — Kak TaM MallleHbKa, BCe /I XOPOIIO; 33 BpeMs
B ITy TV OHA MHOT/A pa3 eCATh 3BOHN/IA JOMOII ¥ CIIpalInBaa
0 JI0uKe, FTOBOPIIA, YTO MBI BOT-BOT OyzieM. Eciu et kasamoch,
4TO A ey CIMUIKOM MeJlieHHO, Toporua: “O6rousit aTy mo-
MOIiKy. UTo oH Tak TaumTcaA?! [Job6aBb ra3y — 371ech MOXKHOY.
I Bot Mb1 mpuesxxaeM. Matp ITonmmnubl cpasy caxaer MeHs
3a CTOJ, IPUHUMAETCA II0TYEBATh, PACCIPAIIMBATL O TOM O
ceM, oTel] BCTaByseT OmaroxxenarenbHble pemmki. A [Tomxa
B 9TO BpeMsA_BO3UTCA C JOYKOil. Llenyer, KayaeT, mepeoeBaer,

KOpMuT...>

Takum 06pa3oM, MOXXHO 3aK/IOYUTh, YTO MPAKTUKA COBPEMEHHOTO
PycCKOro IycbMa He MCKIIOYaeT KaK MCIONb30BaHUA (opM
HACTOSAIIETO BPEMEHN, TaK ¥ CMeIIeHMs] IPaMMATHIeCKUX BpeMeH
TUISE Tlepefiaul pas3lTuIHbIX aCIeKTOB JieiiCTBIsA. CTPeMsCh COXPaHUTb
XYHOXKeCTBEHHOEe CBOe0Opasyie OPUTMHATIBHOTO TEKCTa, JOCTUTAEMOT0
dopmanbHbBIMI CpefCcTBaMM, 51 TPUHSIA pelleHye CefoBaTh 3a
aBTOPOM U OCTABUTb B [IEPEBO]IE I/IATONBI B TeX popmax (Tam, rye 910
BO3MOXXHO, €CTECTBEHHO), B KAK/X OHJ QUIYPUPYIOT y aBTOpA:

®  CenunH P. B nonmmue [Tarecrana // Hosbiit Mup, 2011, Ne12. C. 6.
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Bagdadban megfogadta Szindbad,
hogﬁ soha tobbé nem lesz részeg.
Csakhogy tegnap elment elétte
egy debreceni panzidban elvesz-
tett holgy, s ez olyan megrazkod-
tatasként érte, hogy innia kellett.
Es most embri6 alakban szenved.
[...] Szindbad proébal emlékezni,
mir6l van szc'), és ezzel nem is tlinik
fel neki, hogy most el6szor eltdri:
egy idegen dirigal nala.

Tam, B barmame Cunpban_pan
cebe C/IOBO, 4TO HM pasy OosblIe
He HaIlbeTcs JolbsAHA. [la TOMbKO
JHEM paHbIlle MHUMO HEro Ha
yiulle OpolrIa fAama, KOTOPYIO
OH KOI7TIa-TO IOTEPAN B OIHOM
IeOpeljeHCKOM ITaHCUOHE, M 3TO
0Ka3a/I0Ch TaKNM MOTPSICEHNEM,
9TO MPUIUIOCH BBINTH. VM BOT
OH CTpajaeT, jie)Xa B II03€ 9M-
6puoHa. [...] Cuugban mbiTaeTrcs

BCIIOMHUTD, O Y€EM p€4b, U JaxKe
HEC VIUBIAACTCA, KaK 3TO OH
IIO3BONIAECT  4YY>KOMY  4YEIOBEKY
pacriopsa>Xarbca 'y ceos aomMa.

[ToMyMoO omycaHHOI 3ajjauyt B TIpoLiecce MepeBoa MPUIIIOCh TAKxKe
pelaTh psAf mpobreM YHMBEPCATIBHOIO XapakTepa (BO3HMKAIOIINX
TIpY IepeBoie B 0001 mape A3bIKOB) 1 O07ee Y3KUX 3aj1ad, CBSA3aH-
HBIX C [IePEBOZIOM MMEHHO C BEeHIepcKoro Ha pycckuit. Hanbornee 06-
LIMPHYIO IPYIIY «IIPOOIEMHBIX» eUHNL IePeBOfa COCTABIIIN pe-
QUM — KaK BEHIePCKIe, TaK U TyperKue, TIOCKObKY JeTCTBO Iepost
npomuno Ha BocToke, e pabotan ero oterr. Peanmun Mo>xxHO 06benu-
HUTb B HECKOJIbKO rpymiL. [lepBas — Tononyumsl. [lepeBox HeKOTOPBIX
TOIIOHMMOB He BBI3BIBA/I OCOOBIX 3aTPYHEHMIT U CBEJICA K TpaHC-
KPUIILVY BEHT€PCKOTO CI0BA — TIPUMEPOM MOXKET CTY>KUTD HasBaHIe
TOpofiKa, e kuBeT u paboraet coiumk Cunpban Hapmrer - Nydr-
liget, onHaKo B pAfie CIy4yaeB A BbIOpaIa Jpyriue crocoOsl IepeBosa
TonornmoB. Tak HasBauus ynun Selyem, Er, Szarvas, 6yKBanbHO «ienk»,
«pyueil» i «ONIeHb», TPaJULIVIOHHbIE [/I1 BEHI€PCKOJ TOIIOHUMUKM, 5
TepeBeia He KaK «y/IIa LIeMKa» WM «Y/IAIA ONeHs», a KaK Y/INIIbI
[llenxoBas, Peunast u Onenps, TpaHcGOpMUPOBAB MIMEHA CYILIECTBI-
Te/IbHBIE ¥ COXPAHNB aTMOC(epy IPOBUHIINATBHOIO TOPOJIKA, Bellb B
HeOO/IBIINX PYCCKUX TOPOZiAX TOXKE YACTO BCTPEYAIOTCS Y/IMIIBI C Ha-
sBaHmsIMI «TeHucras», «BuurneBas» u .. OT HEKOTOPBIX TOIOHM-
MOB 1 pelyIa BooO1je 0TKas3aTbCsA ¥ 3aMEHUTD UX ONVICAHVIAMY VN
HYJIeBBIM IIepeBOJIOM. becelyst ¢ YBOIIEHHBIM 13 TOPOACKOI MIpuu
kauuespucroM Ilynsrepom, CuHa6ag BCIOMMHAET CTATHIO O Ma-
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HUITY/IAIVAX KOPPYMIIMPOBAHHBIX CTONIYHBIX MIHMCTPOB, IPEIO-
KVUBIIVX ITOO@RNTD HUIETY Ha BOCTOKe BeHrpyu myTeM pasBefeHnsa
070K, B kavecTBe mpuMepa 00eHEBIINX XUTeNeil BOCTOYHOIT BeH-
IPUY B TEKCTe IIPUBOAATCA oburaTeny komutara Cabomy — 6ykBasb-
HO «CabOTICKMIT HApofI», szabolcsi nép. YommuHaHme 3TOr0 TOMOHNMA
B TeKCTe IOTpe6OBamo Obl JOMONTHUTETBHOTO KOMMEHTapus WIIN
CHOCKJ, HO MHE ¥ TaK IIPUIIIOCH Jle/IaTh HECKObKO CHOCOK K TEKCTY,
a IO OIBITY paboThI C )KaHPOBOJI TUTEPATYPOIL S 3HAI0, YTO 0OMIIe
KOMMEHTApJeB CYLIECTBEHHO «YTSDKeseT» TEKCT, U PEIAKTOPBI Ta-
KMX KHUT OOBIYHO IPOCAT IIEPEBOJYMKOB He 370YIOTPeOIATh CHOC-
KaMI. VIMeHHO moaToMmy s omycTumia HasBaHue Kommrara Cabomd,
HO OCTaBMIa MHGOPMALNMIO O BOCTOKe CTpaHbl: «CuHpbap umtar,
KaK CTOIMYHBIE MYHVCTPbI IPYYMAN, OYTO HUALIETY B BOCTOYHBIX
paiiOHAX CTPAHBI MOKHO ITOOEMTD, eC/IV PA3BOANTD IOTOKNL. « YOeUTH
JIOJIel, MPUBBIKIIMX K JIAlllle [a KYKYPy3HONM Kallle, BbICa)XIBaTh
A07IOHM, KOTJIa OHYM 3TV CBOY JjBa XKA/IKMX XO/IbJA C TAKUM TPYAOM
OTBOEBA/IN 1 He YCIIOKOATCS, TI0KA Ha YepfjaKe KYKypPy3bl U IIIEHNUI[bI
He OYZleT CTOIbKO, YTOOBI JOTAHYTD 10 HOBOTO YPOXKAsL.»

Yro KacaeTcs MMeH COOCTBEHHBIX — JIX IIepeBOJ 0C000IT TPYAHO-
CTY B JAHHOM TeKCTe He BbI3BaJl, Bce repou, kpome CuHp6ana, HOCAT
BIIOJIHE TPaJMIVIOHHbIE IMeHA. BeHrepcKoMy YmMTaTeNo, BO3MOXKHO,
3TV MIMEHA 1 COOOIIAIOT YyTh GOMbIIIe, YeM PYCCKOMY (YKa3bIBaIOT Ha
HeBEHIepPCKoe MPONCXOXKeHNe TIePCOHaXXa, HAIpyMep), HO JIOO-
HUTE/IbHBIX TIOSICHEHNUI, Ha MOYI B3IJLAM, He TPeOyIoT.

[lpyroe meno — peanuu ucropudeckue. VIX B TeKCTe HECKONBKO,
VI U1 aJleKBaTHOTO IOHVMMAHYVIA peLielITOpaMyl IepeBOfia MHe IIpeli-
CTaBJIACTCS HEOOXOMMMBIM MOACHNUTD MX B KOMMEHTApPVISX; TEOPETH-
YeCKV TaKue peamny MOKHO OOBSACHATh ¥ BHYTPY TEKCTA, HO CHO-
CKa TI03BOJAET CANATh 9T0 Oomee obcToATeNnbHO. VcTopuyueckne
peamy B JAHHOM TeKCTe He MOTYT OBITb ONMYIEHBI, TaK KaK HECYT
CMBICTIOBYIO HArpysKy U OOBACHAIOT IOCTYIKY TepoeB. BeHrepckas
uicTopudeckasi peamus, makT berneHa-Ileitepa, o0bsCHseT, K Tpu-
Mepy, oueMy K1ockep 3aliAl, He Oyfydnm roccay Xalym, Mor ofa-
BaTh METULMIO B M3pMI0 Kak wieH Comyan-feMOKpaTyecKol mnap-
TUM, JIETA/IM30BAaHHOI B pesy/lbraTe MOANMCAHMA MakTa B 1921 T
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Typenxas ncropudeckas peamus TaH3MMaT — KOMIUIEKC pedopm
1839-76 rr. B OcMaHCKOI MMIIEpUM — TaKKe BaXKHA, OHA He TONbKO
00bsACHsET, ToYeMy ManbuikoM CHH/0a MOT IOIIPO60BATh KPeIKuii
aJIKOTO/IbHBINl HANUMTOK B MYCYIbMAaHCKON CTpaHe, HO U IIpUjaeT
0COOBIIT KOMOPUT TOJl YacTy I[OBECTBOBAHNs, KOTOpas CBsi3aHA C
npebbIBaHMeM repos Ha BocToke.

[Ipy mepeBome OBITOBBIX M KYIBTYPHBIX peajuif, B 1300
BCTPEYAIIMXCA B TEKCTe, A PYKOBOJCTBOBA/NACh HECKONbKMMM
CTpaTerMsAMIL: JiaBala MX B OPWUIVMHAIBHON (opMe B TPaHCKPUII-
UMY - XO/bf, (BeHrepckas efVHNIA IUIOWAAM), pakvl (Typelkas
BOJIKA, B OTIMYMM OT M3BECTHON PYCCKOMY UMTATeNI0 OanKaHCKOM
paxun); YN e Tpuberana K 1eKCHYecKiM 3aMeHaM, OIMCBIBAS CYTh
peamu: 6rrona BeHrepckolt Kyxun puliszka n galuska mpeBpatimch
B «KYKYPY3HYIO Kallly» M «IILIEHNYHbIE TalTyIIKM» — S HOCYUTANA
He0OXOIMMbIM J00aBUTD IPUJTATaTe/IbHOE «IIIIEHNYHBII», TOCKOTIBKY
PYCCKOA3BIUHBI YNTATEb, YBUJIEB B TEKCTE CJIOBO «TajlylIKa» 0e3
KaKoro-mobo JIOMONHEeHVs, OZHO3HAYHO IOfiyMaeT 00 YKpauHCKOI
KyXHE, XOTS, KOHEYHO, TalyIIK¥ — OTBApDEHHbIe B KUIIALIEH BOfe
KYCOYKM TeCTa M3 ILIEHNYHON, KYKYPY3HOJ, IPEYMIIHOA MYKM —
IPUCYTCTBYIOT BO KYXHAX IIPAKTUYECKY BCEX BOCTOYHOEBPOIENCKIX
cTpaH. B Texcre o6a 611072 YIOMIHAIOTCA B CBS3U C TeM, 4TO I
VX IPUTOTOBJIEHMSA HYXXHBI KYKYpy3Has 1 IIIIEHMYHAA MyKa, U
HeboraTble KpeCThsIHe, IPUBBIKIIIIE K TAKOI efie, He CTAHYT CaKaTb Ha
CBOVX MaJIeHbKIX Y4acTKaxX s6710HY B yuiep6 KyKypyse u muennte. K
3TOII JKe TPYIIIIe — OBITOBBIX peasinii, CBA3aHHBIX C INIeT, OTHOCUTCH
Ha3BaHue HamnTKa vicehdzmester — cmecu 200 M1, BuHa (B TeKCTe —
puciuara) u 300 ML ra3upoOBaHHOI BOAbI (001ee Ha3BaHue IS pas-
6aB/IeHHOTO Ia3MPOBAHHOI BOJO BIHA B BeHrpun - ¢proy, aHanor
ABCTPUIICKOTO WM MTANbAHCKOTO CHPMIA/IIIPULA, OfHAKO CYyLle-
CTBYeT IieTlast HOMEHK/IATypa Ha3BaHUII 71 BAPMAHTOB (pioya ¢ pas-
HBIMJI COOTHOLIIEHVAMY BUHA U1 BOABI). [Tockombky 00 bACHeHNe 3TOM
peanuy moTpe6OBano OBl MPOCTPAHHOTO KOMMEHTAPUS, 5 pellyia
3aMeHNTD ee ONycaTeNbHOI peanueit u Bompoc llynpuepa Cunbazy
Vicehazmester riszlingbdl? - 6yxs. «Bam Buiexasmernrep 13 puciH-
ra?» nepeBera Kak «BaM pucmHr cogoBoit pa36aBuTb?»
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VI3 KynbTypHBIX peanmuit 1 6bI BbIE/MIA KAPTOUHYIO UTPY YIIBTIL
Ee Heo6x0amMO OBI/IO COXPAaHUTD, TAK KaK B TEKCTE ONVICBIBAIOTCS 9Ta-
IIbl UTPbI, YIIOMMHAIOTCS KOHKPETHbIE IIPMEMbl U CUTYaLUI, IMEIoIIuie
cobcTBeHHbIe Ha3BaHMA. Vrpa aTa IpeanonoXuTenbHo npuiya B Ben-
rpuio 13 Yexuu i ABCTPUU ¥ OTHOCUTCS K TaK Ha3bIBa€MbIM UTPaM
«HEMEIKOTO TUIIa», TIOTOMY U TEPMUHONOTYA Y/IbTY MIMEET HEMEL[KOe
npoucxoxyienne. IIpeaaraemas caTyMKoOM UIpa Ha3bIBAETCA «KOH-
TPaKT», ulti (kak Ha3BaHUe UTPBI), CIIEHAPWIL, KOT/Ia Pa3bIrPhIBAOLIMIA
TIOJDKEH B3SATb BCe B3ATKU — «AypXMapuly, durchmars, 3asBneHHbIN
cueHapuii betli mogpasyMeBaeT, YTO pasbIrpbIBAIOLINI B3STOK He OepeT
BooOIIe, a ecmyt OepeT, TO Mrpa 3aKaHUMBaeTcs. UTOOBI YMTATENIO
TepeBofia CTao Gonee-MeHee MOHATHO, YTO IIPOM3OLIIO BO BpeMA
IApTVY B YIBTH, I O3HAKOMI/IACH C HOJPOOHBIMY IIPABI/IAMI 3TOM
VITPBI Ha BEHT€PCKOM U PYCCKOM SA3BIKAX, a 3aTeM IlepeBena pparMeHT
C ONVCaHVeM IApTVV, 3aMeHWIA ulti «KOHTPAKTOM» (IIOCKONBKY
3asB/ICHHBIII TUII CLIEHApUA UTPbl B PYCCKOM ONMCAHMI HA3bIBAETCA
VIMEHHO TaK), TPAaHCKpUOMpPOBaa «IypXMapIil» I Aajia OMMCATeTbHbII
niepeBop st cueHapust betli («Bprdman 06psaBUT, 4TO OepeT B3ATKY,
TO €CTb 3aKaHUMBAET WIPY»), CTPEMACh HE <«IIEPerpy3uTb» TEKCT
HEeM3BECTHBIMM YUTATENI0 PeATNAMIL

Oco6oro mepeBOITYECKOr0 pelleHNA INOTpeboBama elje OfHA
KYIbTYpHas, TOYHee, STHOrpadudeckas peamus — «TUpPIAK», fir-
pdk. ITUM CTIOBOM TIPUMEPHO 0 cepeuHbl XX BeKa IPUHATO ObLIO
Ha3bIBaTh STHUYECKMUX CI0BaKoB, ¢ XVIII Beka mpoxmBaoumux Ha
Tepputopun Benrpum. B coBpeMeHHOM BEHIe€pCKOM A3bIKE JaHHbIN
STHOHWM, YIOTpPeO/IeHHbII He IPeICTaBUTeIAMI COOTBETCTBYIOLIEN
STHIYECKOJI IPYIIIBI BOCIPUHUMAETCS KaK OCKOPOUTEIbHBII, Metio-
PaTVBHBI, OJHAKO, CaMyl BEHTepPCKVe CTIOBaKYM TaK cebs MHOrAA
Ha3bIBAIOT — OTYACTU MPOHM3UPYA (CP. CUTYALUIO C CAMOHA3BaHNEM
nigga/nigger y adpoaMepyuKaHIeB ¥ HEJOMYCTUMOCTBIO UCIIOMb30-
BaHMs 3TOTO C/I0BA He WieHaMy appoaMepuKaHCKOro cOO0IIecTBa).
B rtexcre Yabam 3THOHMM «TMpIIAK» MCIONB3YeTCA B PARY APYIUX
STHOHVIMOB — «IIBa0bI», «<eBpeu» 1 T.1. B mepuoz, Koraa mpoucxogut
TIeTICTBIE TIepeBefieHHOTO MHOM pacckasa (uyxioe nanvmo) (OZHOTO
U3 IUKIa pacckasoB o CuHpibaje, BMecTe 00pa3yomux Hekoe II0-
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fo0ye MO3alYHOrO0 POMaHa), 3TO CI0BO He BOCIPUHUMAJIOCH ellle
OJHO3HAYHO KaK YHUYIDKUTEIbHOE, HO COBPEMEHHOMY PYCCKOSI3bIU-
HOMY YWMTATe/lI0 OHO HEIIOHATHO, TpeOyeT OT/eNbHOTrO, JOBOIBHOIO
OOJIBLIOTO MCTOPUKO-KYIBTYPHOTO KoMMeHTapys. [1o aToit nmpuunse
51 3aMeHIIa ero Ha 0omee OOV STHOHUM «C/IOBAKI», TOYHEE «CTI0-
BallKMe», T.K. B TEKCTe Peyb UJIET O JIeBYIIKaX.

[ToMuMo peanuii oIpee/eHHBIM NEPEBOTYECKUM «BBI30OBOM» B
TekcTe Yaban crama pedb mepcoHaxeit, B ocobennocty, llymbliepa.
Y nmocnegHero xauuensapusMsl (biindzd karakter — npecmynmuiii ane-
MeHm) Y XapaKTepHble UL I0PUANYECKIX TEKCTOB JTATUHUIMBI (pri-
mér intenciom - TepBUYHASA MHTEHIVA) ePEMeXAITCA C Ta3eTHBI-
Mu 1ramnamu (torvényszéki hiéna — cyneiickas akyna, 6ykB. TveHa).
OpueHTPOM /s BOCCO3/JaHNs OFOOHOI peun Ha PYCCKOM S3BIKe,
Ha MOJ1 B3I, MOXKET CTY)KUTb CTHIMCTUYECKN CMeIIaHHas pedb
nepcoHaxeit Muxana 301eHKO, CO3aBaBIIero CBOY IIPOVI3BENCHIS
IIPUMEPHO B TO K€ BpeMs1, B KOTOPOM >KMBYT repout Yabaun.

B sakmoueHne X0Tenoch Obl OCTAHOBUTBCS Ha POOIeMe IepeBofia
HasBaHyusA. Kuura Yaban cocront u3 14 11as, Kaxaas U3 KOTOPBIX
MOXET PacCMaTpMBATbCS M KaK OTZEbHBIN PaccKas, M Kak I7aBa
pomana. Pacckasbl MPOHyMepOBaHbl, Ha3BaHMs JaHBI B CKOOKax CO
CTPOYHOII OYKBBI — Kak OYATO IPEeACTABIAIT COOO0V NOSCHEHVE K
HECYIIECTBYIONIEMY IepPBOMY 3arO/NOBKY. Y IepeBeleHHOTO MHOII
pacckasa Ne 10 HasBaHMe OKa3a0Ch JOBOIBHO CTIOXHBIM I IIepe-
BOfia. B opurnxaie oHo BBIIILARUT Tak: (nem azé, akié). OtcyrcTBUe
B PYCCKOM sI3bIKe IPUTSDKATENbHBIX GOPM MeCTOMMEHMIL, XapaKTep-
HBIX I BEHI€PCKOTO, He MO3BOMAET OYKBAIbHO MepeBecTy 3aria-
Brie. [Ipn6MmM3uTeIbLHO €ro MOXKHO OBUIO ObI IIEpefiaTh KaK «He TOTO,
9be/KOTOPOTO», YTO BBIIJIAAUT MO-PYCCKM CTPaHHO. B pacckase cbl-
LMK pa3ob/madaeT MPeCTYIHNKA, 3aCTaBUB €0 CIPATATb SKOOBI VK-
PajieHHBI, @ HA CaMOM Jieie NPUIIPATAHHBIA UM CaMUM Baydep B
KapMaHe «He TOr0» I1a/IbT0. XOTs Ha/IM4e CJI0BA «IIa/IBTO» B PYCCKOM
TIepeBOfie M MOXKET CIYKUTh B HEKOTOPOM POJie «CIIOMIEPOM», TeM
He MeHee, BApMAHT (UyXKoe IajIbTO) MO3BOJET COXPAHUTH CMBICT
OpPUIVHAJIHOTO Ha3BaHMA, He HAapyllas IPYM 3TOM HOPM PYCCKOIO
sA3bIKA.
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Kpucruna Tot

[IMKCEIN

['1aBa nepsasd, Wy UCTOpUA PyKK

[Tanblbl Ha 9TOV pyKe MyX/Ible ¥ KOPOTKMUE, C OOTPBI3EHHBIMM HOT-
TAMU. Pyka npyHayIeXnT mecTnneTHeMy ManbuuKy. C ee OMOLIBIO
MOXXHO CYMTATh M 3aKpbIBAaTh I7Iasa. PeOeHOK CUAUT Ha TabypeTke,
BBIBOJIA Ha CTO/Ie KPYI¥M IIOPTHOBCKMM MEJIOM, XOTS €ro He pas
NpOCUIN TaK He fienatb. OH pucyeT COMpany, B HafleX e, 4TO eCln
MHOTO-MHOTO pa3 IIPOBECTV IO OJNHOMY MECTY, JIMHM YIATYTCA
OflHa Ha [IPYTYI0 ¥ CTAHYT BBIYK/IbIMM, IPYXMHON IIOJHABIINCH
HaJl 0BepXHOCTbI0. OH MP06OBaN 0OBACHATD 3TO APYTUM, HO HUK-
TO He [OCTyLIMBaA [0 KOHIIA, ¥ BOT OH CUAUT B OAMHOYECTBE U
TPYAMUTCA HAJ| CTONELIHNUIIEN, CKIOHMB TOJIOBY M 3aKPbIB PMCYHOK
pyxoit. [TopTHOBCKMIT Men OH HalleNl B AIMKE, Ky[jd €ro CIpATaIn
B3pocnble. Manbunka 30ByT JJaByjl, OH XMBET B BapIIaBCKOM Ie€TTO
BMeCTe ¢ MaTepblo boseHolt 1 ee cecrpamu. BHesanHo ABepb NMHKOM
OTKPBIBAIOT, ¥ TPOE PUCYTCTBYIOLIMX B KOMHATe 3a0MBAIOTCS B yTOJL.
Korpa [lenna BckakyuBaeT ¢ MeCTa, TO 3aMedaeT 3TOT MeJIOK, HO, Cpa-
JKEHHas BBICTPE/IOM, HMYETO He YCIeBaeT CKa3aTb. MeloK majjaeT u
packanbpiBaeTcs HafBoe. Uyxue IO POITCA B AIMKE B ITONCKAX
CTOJIOBBIX IIPUOOPOB U CepeOPSHBIX Bellell, OfVIH U3 HIUX HACTyIaeT
Ha MenoK. K coxanenno, mocne BoiHbl [laBuj He CMOXKET 3aKOHYNTD
9KCIIepUMEHT, IIOCKO/MbKY He BbDKMBeT. [lornOHeT B KOHIIarepe B
Tpebmuuxke.

Her, s omm6mack. Ja-ga, omu6maces. He morn6Het. U sto Gyzer He
MaJIb4yK, a IeBouka. Ho Belb feTckime pyku Tak MOXOXM: HOTTH 06-
TPBI3EHBI 1O KOPHEN, TIa/IbIibl IPUIUTIOCHYThIE I ITyX/ble. [la, Bce-Ta-
KU, pPyKa IpMHAIEKUT fAeBouke. Ee 30ByT Vpena. Ona mmuToBKa, 13
BunbHioca. CHOBa s cOwach, Befib XO4ETCsl paccKas3aTb Bce Cpasy.
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Huxkakas oHa He mroBKa! V OOHAMHKON KaXKeTCs TONMBKO Ha Iep-
BBV B3D/LAA. OHa IPOM3BOAVIIA BIIEYAT/IeH e O/IOHAMHKIL, XOTA BOJIO-
CBI'y Hee OBV TeMHBIMM V1 BblommMycs. J Ha camoM fiene ee umst [aB-
puena. Ona pogunach B CanoHukax u nonana B OcBeHIUM B QpeBpase
1943-ro. BiioHy oHa nepexxuseT, HO oTepsieT MaTh 1 popuHy. [loce-
mtcs B [Tapyoke u cranet 6yxrantepoMm. Takoe Befib ToXe BO3MOXKHO.

Ee MyX — o4YeHb MM/IBI YeIOBEK C PEEIOIIMI BOIOCAMU, M-
HOBHUK B 6aHke BNP Paris, Ho 910 K Haiueit ucTopum coBceM He OT-
HocutcA. [aBpuenma gymaer mo-QpaHIly3cKM, a OTBEYaeT IO-Tpeve-
ckut. B umenu matepy, [lomHa, eif Bce dalne CpmnTcs GppaHIy3cKoe
CNOBO «TIpOK/IATHE». C IeTbMI OHA TOBOPUT TOMBKO TMO-(QpaHIIy3CKI
VI TpedecKye KHUTY YMTaeT BO QpaHIy3ckoM IepeBofie. Pyku y Hee,
IPAMO CKa)kKeM, HEKpacuBble, C KOPOTKMMI TTaJ/IbliaMy, OHa HE HOCUT
JiaXe Te YKpalleHNs, KOTOpble Hofapw MyX. OHM XpaHATCA B 00T4-
HYTOJ KOXKeli IIKarynke. [aBpuena HeCYacTHa — CYaCTbe MA/IO0 KOMY
ynbibaetcs faxxe B [lapuske — HO, B 001eM, 10BO/IbHA JKU3HBIO. Y Hee
€CTb IIOpyTa, C KOTOPOII OHY BMECTE XOZIAT 3a MOKYIIKAMIL.

IToxpyra odyenb moxoxka Ha [aBpuerny, aTo 6pocaetcs B I71a3a, 1
KOIJJa OHM CUJIAT PAZIOM B METPO, ACCAKMPBI YaCTO NPUHUMAIOT UX
3a cectep. Ilofipyra HamonOBMHY PyMbIHKA, HAIIOJIOBMHY BEHI€PKa, Y
Hee TaKue e Cefelollye, BbIOIecs BOMOChL Sl 3Ha, 9TO KaXKeTCA
CTIOKHBIM, HO 3allyTaHHbIE, TOpYalllieé B pa3Hble CTOPOHBI HUTH
PEabHOCTY HEBO3MOKHO AKKYPaTHO BBIIPAMMUTD. Y HOAPYTH TOXeE
HEKpacuBble PyKH, HO €J1 BCe PaBHO: OHA YKe CTapa.

Korpa-To ofjyiH 4enoBek OTIYCTHII 3TY PYKY. Y MaTepy B Ty IIOpPY
6511 mo6oBHUK B Kitysxe. Korna pasnerenach BecTb 0 TOM, 4TO IeTTO
MVKBUAMPYIOT, MTIOOOBHNUK PasfoObUT Ba Tporycka. Marb Tpu mHA
pasmyMbiBaia, a IOTOM yexana ¢ o0oBHUKOM, 6pocus Kocmuny,
KOTOpOII OBbITO BCero deThipe Tofja. Permia, 4TO Jydlle CIIacTy
cobcTBeHHYI0 X13Hb. OHa MOMOXIIA PeOeHKY Ha KO/IEHV CBEPTOK I
yIIa, HU pasy He ormAHyBIINMCh. Caydmnochk 310 13 Mad 1944 roma
B kBapTazne Vpuc. 910 Bce MHTEPECHO MOTOMY, YTO CbIH KocMuHbI
TOXXe popmncsa 13 mas, ero Hasanu [laBuyz. KoHeyHO, OH HUKAK He
CBA3aH C MaJIbYMKOM I3 BapUIABCKOTO IeTTO, KOTOPOTO TOXe 3Ba/IN
HlaBug, 1 0 KoTOpoM Bce yxke mo3abprm. Jtoro [laBua He 3a6bUInL.
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Ero BeHrepckomy npapesy, KOTOPbI 4y[loM BbIHEC Y>KaChl I€TTO, HO
He 3eMHOJ1 pait YayIrecky, ycrenm cOoOIIMTb O POXKAEHNI Ma/TbuyKa.
OH nocunrtan uMs JJaBuj mIoxoi ugeeit, HO 9TO CIOfIa He OTHOCUTCS.
VcTopuio o BbIIYIIEHHOI pyKe MaTbuMK (K CYACTbIO) YCTIBILIAT He OT
Tpasiefia, a OT APYTUX JKUTeel TeTTO — €0 YCTPOUIM Ha KUPINYHOM
3aBOJIe — OHM C Y)KacoM U BO3MYIIeHIeM IPUHS/IN Ha ce0s 3a60TbI 00
ocuportesuleit Kocmue.

CHoBa s mpuBpana, HO, KaXeTcs, He 3pA. [JaBujj HUKOITa He y3Hall,
4TO PYKy €ro MaTepy KTO-TO BBIIYCTM/. Belb He BBDKWI HUKTO,
KTO MOT OBl BCTPETUTBCA C HUM U PaccKasaTh, KaK MaTb yMOJIANA
MIO0BHMKA OTHATh 00a NpPONYyCKa €if, M KaK B ee IOMPayeHHOM
MI00BbI0 CO3HAHNMM TMOOERNTIO XenaHye XUTb. [aBprena Toxe He
3HAeT 3TOJ MCTOPUY — TIPO BBIIYIIEHHYIO PYKY €l U3BECTHO KOe-YTO
npyroe. Ecrn oHa He ommbaeTcs, Bce CTyYnaoch B ganexoit JIutse,
B BunbHioce, a ieBouky 3Banu Vpena. Onun 4enosek, Mathb VIpeHsr,
BBIYCTITL ee PYKy u O6pocun pebenka. Kaxercs, mocne BOJHBI B
KMBBIX He OCTAJI0Ch HU TOIf, HYU IPYTOIL.

IIpoBeputhb Bce 3TO, KOHEYHO, HEBO3MOXKHO. VIMeHa BpaljatoTcA 110
KPYTY, 32 BCeM He ycaeaub. OcTaeTcA IpeIonaraTb. IKCIepuMeHT C
ME/IKOM TeOPeTIYeCKI BO3MOXKEH, Beflb Y IVHUM eCTh 00beM. [JaBu,
TIOXKaTyit, ObuT 1paB. Eciu 6eCKOHEYHO pycoBaTh KPYT Ha IIOCKOCT,
PUCYHOK CTaHET BBIIYK/IbIM M BBICTYNUT Hajl CTONMEIIHMUIEI, ITO
OyzeT 4eTKo OcsA3aeMblil GYTOpPOK, KOTOPBIl He CIyTaellb C IIepo-
XOBAaTOCTAMI TTOBEPXHOCTH. MOXKHO IIOMBITATh CYACTDA 1 ¢ 6yMaroti,
HO Ha CBeTe II0KA He HAIIOCh Yel0BeKa, CMOCOOHOTO TaK HONTO 1
TEpIIENINBO PUCOBATD.

I'maBa mecTad, ian UCTOpuA 1aloOuHn

Marp nmonoxwna ¢apiipoBaHHbIe NEPIB HA TAPEeNKy ¥ BO BTOPOI
pas 1mosBasa Jo4b 113 KOMHATHI — efja ObUTa rotoBa. He joxpuyasmich
— J€BOYKA TaK M He BBILIIA — MaTb MOfiepraia IBEPHYIO PYUKY.

Houb 6e3MONBHO ceya 3a CTON U, CheB [iBa KYCKa, OTIOKIIA JI0XK-
Ky. - He HpaButca? - cnpocuia >xenmyHa. — Hy, pas yx Tl cripocn-
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71a, TIOpAZI0YHAs IPSHD, — OTBETI/IA IeBOYKA VI BEPHYIACh B KOMHATY,
JiaXe He 3aJIBMHYB 3a c000it cTyna. CHaya/ma MaTh X0Te/Ia BBIOPOCUTD
OCTaTKM B TyaJIeT, HO IlepefiyMana ¥ IMepennaa Hasaj B KaCTPIOJIO.
[Ipomio 4eTBepTh Yaca, ¥ OHA CHOBA IIOCTYYa/la B KOMHATY JOYEpHL.
K 4eTbipeM gacaMm Ty Xpan oTel, HO K cOOpaM OHa He IIPUCTYIIaIa.

Ha cTyk oTBeTa He MOC/IENOBaNo, M JKEHIVHA OCTOPOXKHO
IPUOTKpBUIA ABepb. Ha micbMeHHOM cTosTe ObUIN Pa3/oXKeHbI ra3eThl,
CBEPXY CTOS/IM OTKPBbITble (IAKOHBI C Kpackoil. JleBouka BcTata
KOJIEHAMI Ha CTY/I I B OffHUX IIOJIOCAThIX HOCKAX IIPOTHPAIa OKHO.

— Tor pucoBath cobpanacn?! - cipocuia Matb.

JleBouKa CIycTUIach CO CTY/IA ¥ MPAyHO B3I/IAHY/IA HA Hee.

- OxkHo Benb Moe? Jloxommut?

Martb, HU C/IOBa He TOBOPS, Ha4aja coOMparb POK3aK HOYepU U
3aBVHYMBATD KO/IAYKY Ha (rakoHax. CBepHYB TPyOOUKOIL, BbIHECTA
Ha KYXHIO Ta3eThl. 3aKOHUMB C PIOK3aKOM, CKa3aa IeBOUKe, KOTopasd,
Ha/IYBIIVICD, CHfie/Ia Ha KPOBATIL:

- V 1e6s 1ATh MUHYT, 4TOOBI OfeThCS. VI MpOBeTpY KOMHATY OT
3armaxa.

[leBouKa Bema ces Tak yKe HeCKO/MbKO Hefenb. OHa IPOCTO He
BBIHOCIIA 00JIpEHfia MaTepy ¥ IbITaNach JOBECTH CUTYALMIO [0
abcyppa. [IBe cy660THI IIOAPSH, KOIZia MaTepyl Ha3HAYalIyu PaH[EBY,
JI0Yb OCTABAIACH JOMA, YTOOBI PACCTPOUTD JOMALIHIE TTAHBI, 1 JaXKe
MOXXePTBOBa/MA 3KCKypcueli ¢ kmaccoM B CeHTeHpape. B mocnenuui
pas OHa IpUrpo3wWIa MOKOHYMUTH C COOOM, ecnmy emie pas3 YBUAUT
MaTh C 3TMM OTBPAaTUTEbHBIM BOJIOCATBIM MYKMKOM. Torga marb
BIIEpBbIe B JKI3HU ee ypapwia. JKeHIMHA c/lerka YIMBUIACh TOMY,
KaK IPUIOFHANACH ¥ YCTPEMIIACh BIIEpe]] ee PyKa: Ka3anoch, B Hell
IIPOCHY/ach COOCTBEHHAs MaTb ) Telepb PasbsAPEHHO KOMaHIyeT
ee IBIDKeHMsAMM. [leBouKa MPIDKMMana MajoHb K MbUIAKOIIEN IjeKe
VI TIOTPSICEHHO CTOSUTA, KaK OYATO 3a0bIB, I7ie HAXOAUTCA, M KTO 3Ta
B30yZlOpa)KeHHAs, OTBPATUTE/IbHAA TETKA HAIIPOTHB.

TO CIy4naoch ABe Heflenmn Hasaj. OdepenHoe CBUAHME MaTepy
C SKYTKVM BOJIOCATBIM MY’>KVIKOM OBIIO Ha3HAueHO Ha CErOfjHsA, HO
pebeHOK SBHO He XOTeN YXOfuUThb 13 goMa. Korna ke 1oub BbIIUTA 32
IBepb 11, He TOMPOIABIINCh, HOHECTACh BHM3 TI0 JIECTHMUIIE, TO TaK
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XJIOIIHY/A [BEpbI0, YTO 3aryfiel Bechb oM. JKeHIMHa cCrefuaa 13
OKHa: XOTe/Ta yOeMThCsA, YTO AeBOYKA OTIIPABIIACH K TPOJUIeNOYCHOI
ocTaHOBKe. BeuepoM Ha BCAKMIT CITydali I03BOHIIIA OBIBIIEMY MYXY,
HO JIeBOYKA K TPyOKe He TIOfONIIa.

[Toxonomano, Ha ropop HaaBMHYIMCh HM3KMe Tydn. Cocemn
BBII/IA/bIBA/IM M3 OKOH UM 3BaAM IO JOMaM JIETeil C BEIOCUIIENAMI,
PasoMUINCh COOAYHNMKY, U K CEMY YacaM HAaCTYIIIIA TIOJTHAS THUIIVHA.

OH onospan, HO 3aTO CKa3all, YTO OCTAHETCA HOYEBATb, YTO CIIy-
4ajI0ch HeyacTo. YeCTHO roBopst — 6yeM B 9TON ICTOPUY IIPAB/VIBBI
— Hukoraa. OHM € 5KeHOIT cOOMpaICh Pa3BeCTUCh, HO CYIECTBOBANA
HET/IACHAs JOTOBOPEHHOCTD, YTO HOUb KaXK/Iblll IIPOBOAUT JOMa 1 Jie-
JaeT BUJ, YTO BCe B IONHelmeM nopsjke. JKeHI[MHa cynuTana 310
VI3MIIHNM JIMIieMepyeM, ¥ OHM MHOro o6 atoM cropwm. Takue
CIIOpPBI 3aKaHYMBAINCh OffIHAKOBO — IOCTYMal, Kak 3Haemb. OH
paszpaxancs o 6e3yMis, eMy Ka3ajIoch, YTO JKeHa BBHICTYIIAET CPasy
B JIBYX JIML[X, TOBOPA ellle 11 ycTamy BosmobnenHoit. Emy Hanoero,
4TO BCE OT HEro 4ero-To XAyT. Hampumep, emy He X0Tenmoch, 4To6bt
Mo0MMasg HacTayBaja Ha COBMECTHOM NpOXyBaHuu. Ee foyb oH
TepIeTh He MOT, CYMTasl HaXaTbHBIM OYKACThIM JATYIIOHKOM. (Kako-
BBIM OHa 1 ABJIS/IACH).

My>x4nHa Bceil ZynIoi XOTel OFHOrO: OBITH PSAZIOM C TON KEH-
IMHOI 0e3 KaKux-mbo 005A3aTeNbCTB, U eCIM MOXKHO, TOCTOSHHO.
Brrpaxasch mpotie u HexxHee: oH ee mo6m1. Ho cpasy fo6asum: mo
CBOEMY, XOTA3TO HIYETO Y HE 3HAYMT, BEIb OZ\VIH BCET/Ia IIPYBA3bIBAETCA
K IPyrOMY I10-CBOEMY, @ TOT, TOXeE II0 CBOEMY, Ha 3TO PAaCCUMTHIBAET
¥ I03BONIAET TaKoMy mpousoiitut. To, Kax fiefan 3To My>K4nHa, II0poii
TPOTaIo ee, a nopoit nsymnano. Ceiiyac oH, HapuMep, CTOAN Hepest
OTKDBITHIM LIKapOM, II0 OYepefy 3apbIBAjICA NUIOM B €€ OHeXAY,
BJIBIXaJT 3aI1aX 11 IOBTOPSIL, YTO OHA, 6e3 COMHeHNsI, M00O0Bb BCell ero
usHn. OH 060arn KpaitHocTu. JKeHI1Ha, iep)ka B pyKax TapenKy ¢
pasorpeTsiMit GapIIMpOBaHHBIMI NIEPIIAMIL, CKa3ajIa, 9TO 37jeCh OHa,
B 0011eM-TO, TMIIHAA. V] 0TIpaBuiach HAKphIBaTh Ha CTOTL.

Houblo 06a He Mormu ycHytb. OHM 4yBCTBOBamM, 4TO CyAbOa
HofapuIa MM PeAKMil IIAHC, HO yCepAme M BOJTHEHNE OKa3aslCh
CUJIbHEe JKEeNMaHMUs: 3aHATbCA M0OOBBI0 He MONTydnnoch. CTBINBO
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TIPYUKPBIBILICD Ofes/TAMM, OHM JIEXKJIU B TEMHOTE I PasTOBapyBa/IN O
npoutoM. JKeHIiiHa pacckasaia, 4To B AeTCTBe y Hee 6bIIa cobaxa, u
celfyac OHa TOXe XOTena ObI Co6aKYy, HO y pebeHKa a/lTepriis Ha IepCTb,
n0aTOMY He mojy4aercs. OH OTBeYas, YTO Y HEro cobaky HMKOT/A
He OBITIO, HO OH BCTPEYasICs C [IeBYIIKOI, ¥ KOTOPOit 6buTa Gomblmast
oByapka. ITorom oH pacckasam 06 orie, ankoromuke. [TomMomdany,
IIOTOM MY>K4YMHA BK/TIOUW/T IPUKPOBATHYIO JAMITY U CTSAHY Of€S/IO
C TPUILYPUBIIEICS OT CBeTa >KeHIMHbL. OH pasIyIAfbIBaI ee KOXY,
CBET/IbII MYIIOK Ha KOXKe, BOIOCHI M PACIABLINECS TPYAH, KOTOPbIE
OHa OT HEOXXMIAHHOCTY TIPUKpbINa pyKamu. OH B35 ee PyKy B CBO-
10, TIPOBEJT TI0 Heil MajblieM 1 CKa3aj, 4To OHa OyAeT KUTb BEUHO.
JKeHHa oTBeTIIA, YTO 9TOTO MHOTOBATO, €if CTOJIbKO He HY)KHO,
muIb 661 OH ObUT psifioM. Ha yuiie 1o BOMTHMCTBIM KpbIIIaM Tapakeit
CTY4aln HOX[b, M0 acdanpTy mypuramu aBroMobmmi. IIporpemen
CU/IBHBIIT TPOM, OKOHHOE CTEK/IO Aporxyno. OHO APOTHYIO ellle pas
~ YIULy 3aX/TeCTbIBan AWKWUIl MTMBEHb. «MHe XOMOJHO, — CKasasa

KEHIMHA, KOXKa KOTOpOJ MOKPbIIACh MyIbIpblKaMu. — Ife-To
CKBO3HSAKY.
OH BCTaL, CTa/IO CTIBIIIHO, KaK OH 3aKPbIBAET OKHO B JIETCKOIL.
«OKHO OBIIO OTKPBITO», — CKa3al OH U, HAKOHEIl, JIeT CBEpPXy

JKEHII[VIHbI, He BBIK/IIOUMB JIAMIIBI, XOTSI OHJ HUKOIJA TaK He JeNal,
4TOOBI BUZIETD €€ L0 BO BpeMs TI00OBIL.

JleBOUKa BepHY/Iach OT OTIIA TOJILKO B BOCKpeceHbe BedepoM. OHa
6Obla OXXMBIIeHa: eif Kyrmm B « MaHro» 6eyr KypTouKy U [BETHOI
nrapduk k Heit. O cy660Te OHa HIYEro He CIIPOCIIIA, IIPOCTO MOJOLIIA
K MaTepyl ¥ TKHY/IAch JULOM B Iiedo. [JoToM HampaBumach K cebe
JIOfIe/IBIBATh HAYATYI0 B Cy0OOOTY MaH/aIy.

BHesamHO [ieBo4ka BOpBanach B KyXHIO, YCTaBU/IACh HA MaThb 1 C
HEHaBUCTDIO mporuniena: «Mep3ocTb Kakas. MeHs OT Bac TOLIHUT.
Tagpr!»

JKeHIHa HuYero He MOHs/IA U MOIIIA 32 PeOEHKOM B KOMHATY.
JleBOuKa, MOPKAB HOTH, CHIe/a Ha KPOBATH U [OKAa3bIBajIa Ha OKHO,
Ha KOTOPOM Hu4ero He 6pu10 BuaHO. Ho, Hak/IoHMBIINCH TTOOMIDKE,
Marb yBIJie/Ia, KaK pa3 Ha TOM MecTe, Ifie IeBOYKa cobupanach Hapu-
COBaTh MaH/AIY, YeTKMUIT OTIIEYaTOK KPYIIHOI MYXKCKOI1 TaJOHIA.
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['1aBa yeTBepTasd, WM UCTOPUA HOT

YuurenbHuIia ¢ 60pHOBBIMI BOTOCAMI META/IAch 10 Kopuaopy. sKeHc-
KOTO TyajleTa 3jiech He 6b110. OHa TepIeTh He MOITIA BbIE3JJHbIE 3aH-
ATUA: e7e HAILJIA, I7ie 9TO, M He yCIIeNa 3aCKOYNTD IIepef; yPOKOM IIOIH -
caTb. K TOMY e ¢ HaCTyIIeHJeM TeIUION IIOTOfibI T06a/Baa Hora.

B xopmpope Kak pa3 HMKOro He b0, ¥ OHA MPOUIMBITHY/A B
MY>KCKOJI TyaneT. Ha aTom aTaxe, KaxeTcs, pyroro He umenoch. OHa
yoKe IIOYTH 3aKOHYIIIA, KAK BPYT 3aCKPUIIeNia OTBOPsAEMas JBEpPD, U B
TyasjeT KTo-To Bollen. B miccyape y Bxoga saxxypuano. Huvero, ceitdac
oH yitfet. Eit mopa 651710 B ClIeffytoliee MecTo, Ha {pyroif KOHeI TOpofia,
JKeTTaTeNIbHO MPOCKOYMB MATHUYHYI0 MPpoOKy. Toxke KopropaTuBHbIe
A3BIKOBBIE KYPChI, HA MaIlJHEe TPU YeTBEPTH Yaca, He MeHbure. OHa
IPUKM/BIBA/IA, [I0 KAKOMY MOCTY TIoefieT. My>XuMHa y BXOfja BOSWJICA,
HO He YXOWI, a €if CTBIAHO OBIIO BBIXOAMTH U3 KabuHKM. TAHymICH
MIHYTbI, KOTOPBIE [/I1 YMTATeNel TeKCTa MOKKYTCA CyLeit epyH/oi,
a /1A Hee ObUIM IBITKOIM. My)XurMHa CHapyXu Kak OyATO HapO4HO
TAHYN BpeMs. Kak 6yaTo xoTen y3HaTh, KTo e B kKabuHke. IIpaspa,
TyQmu eMy BpAf MM OTTYAA ObUIM BUIHBI - YHMTA3 HAXOLMICA
JIOBOTIbHO JIa/IeKO OT fiBepy. HaKoHell, yanTenbHNUIA He BbIepKana
VI BBILIJIA.

My>XumHa KaK pas IpuUIaXUBaa K IPABOJ MOAMbILIKE KOCTHI/Ib:
OH IPYCTIOHWI €0 K Ka(ebHOII CTeHe, YTOOBI 3aCTETHY Th IINPUHKY.
JKeHmyHa yBujiena 3arumcoBanHylo 1o camoe 6egpo Hory. Eit xore-
JI0Cb HE3aMETHO YIU3HYTb, HO He TONKAaTh )K€ YelOBeKa C HOroil B
TUIICE — OHA HEJIOBKO pacIaXHYy/Ia Iepefl HUM TYTYIO ABEpb, I OH CO
CTYKOM ITPOKOBBIIANT MUMO. My>K4mHa OIsien ee ¢ roloBbl O HOT
¥ TIOyMaJl, 4TO B €€ BO3PacTe yXe He CTOMTb KPacUTb BONOCHI B
60pOBBIiL.

Joexas Ha mudTe 10 MEPBOTo 3TAKA 3AAHNA, OH COOOPA3NIL: f1a OHA
Ke XofiuIa B My>KcKoii Tyanet! Ho Ha pasgymbs BpeMeHM He OCTanoch
— TOZ/bEXANI0 TAKCH, YTOOBI OTBE3TH €T0 B TpaBMaTonoruio. Cerofus
CHUMam rurc. JJaBHO 1opa, TIOAyMa OH — XMBOT OT O€CKOHEUHBIX
IPOTUBOTPOMOHBIX MHBEKINIT IPEBPATIICA B CIVIOMIHOI cuHAK. Ha
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TIPOILLIOl Heflerie 1iIe/T JOK b, Ha TUIIC IPUXOAMIOCH HafIeBaTh MEIIOK
— B HEM OH IIOXOMMI Ha OoMXKa.

[Toka HaIlra repoMHs TOMIIACH B IIPOOKE, TOTOMY YTO IPOCKOUNTD
4ac MUK, KOHEYHO, He YCIeNa, TUIIC ¢ OOBIIMM IIYMOM PacIIVININ
M BBIJJA/IM 3AIUCKY C TemeOHOM Bpada jedeOHON (PU3KYIBTYpBL
KocTbUTb OH Ha BCAKMIL CTydail B3sT ¢ co60it 1, Iepexofis Aopory,
CIIeTKa Ha HeTo OIMPAICs, IOTOMY YTO CTOIIa OTBBIK/IA OT HATPY30K I
HbUTa. OH 4yBCTBOBA/ CBOOOAY U TaKyIo JETKOCTb B HOTE, YTO Ka3a-
7och: ee BOoOmIe HeT. OH COBCeM He CMOTPEJI II0 CTOPOHAM J BHE3AITHO
YCIBIIAT 3BYK KIAKCOHA — JKEHIIMHA 3a pyneM cuHero «Cyasykim»,
YeTKO apTUKY/IUPYs, IPOM3HECTA «BaM KpacHBbIi». KocTbutb 3amensin
TeMII XOfibObI, B IPMHIINIIE, OH ObUT He HY)XeH, U1 Ha CTIefYIOLIeM YTy
MY>KYMHA TPUCTIOHM €r0 K MYCOPHOMY KOHTEHepy, IIOC/e 4ero
BBI3BAJI 10 MOOMIBHOMY HOBOe Takcu. Mycop cTosm BOKpyr 6aka 1
Ha TPOTyape, IOTOMY 4TO HACTYIIII ce30H cbopa cTapoit Mebernmn, 1
JKVJIBLIBI CHOCU/TY BCE Ha IIOMOJIKY.

[Ipomern 4ac, v Ha 9TOM >Ke YITIy HOAHSAIACH 6onblas cyeTa. [IBa
Ty3aThIX JANbKY B CIIOPTMBHBIX KOCTIOMAX C CONEHVEM MPUTALIIN
XONOAWIbHYK. TaM y>ke CTOANN CTIOMAaHHBbII «YTOZIOK» U TIPOAIpaHHOE
KPeC/Io Ha KOeCHKaX — ITOKPBIThIE IATHAMM CUJIEHIS TOPYAIN KOTOM.
Ha mkadumke ¢ pacmanmHbIMm {BepLaMu cujena i, 60nrTas Horam,
TPBI3/Ta CEMEUKM L[bITAHKA B ITyX0BYKe. [Ipuimenmmii ¢ Hell TOMOIIHMK
C MpauHBIM B3IJIZIOM WIBBIPHYI B Ky4y OTOOpAaHHOro Oapaxia
KOCTBUIb 11 CO 3HAHNEM [lella IPUHSANCA pasdupaTh XOMONUIBHIK.
OH aKKypaTHO CMOTal IIPOBOJA, CHS KOPIIYC, Cpesan ¥ yOpan B
CYMKY IITeTICeNbHYI0 po3eTKy. OH yxke cobupasncsa CHUMaTb 60KOBbIE
TIACTUHBI, KOT/IA Ha CBA/IKY IPMObIIA Apyras 6aHja MyCOpIINKOB. B
KY30B JX TPy30BUKa ObLIM IIOOPOCAHBI ITAAVIbHbIE JOCKI, CYIIVIIKN
¥ TIPOYMIT META/UIONOM. BHOBb pUOBIBIINE CIIPBITHY/IN HA 3eMIII0 I
TIOCIIEIIVIN K XOORV/IBHIYKY, YTOOBI €ro yTalmTh. BosHMK/Ia Tomyes,
TOAHS/ICA KPMK, IOCBIIATNCh IBITAHCKME HpOKmATHA. I[pranka
OCTaBIJIa CEMEYKH I [I03Ba/a MyJKa:

- Ila, 6pocn! Ye ThI? B kaTamaxky sarpemMuis!

My>kunHa, moXaB IyIe4amMy, OTOILIeT B CTOPOHKY. OfMH 13 Ipu-
11Ie/TbIIeB, MOJIOZ0i TapeHb, 3aMe TV KOCThIb. [Ipopjaercs, — 6ypkHyrta
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IIbITaHKa ¢ ceMeyKaMu. [TapeHb CKIOHMIICS HaJ KOCTBITEM U IPUHSTICA
€ro paccMarpyBaThb. [IpyuMepwI, 3acyHyB IOJ MBIILIKY, IIPOIIENCS,
npuxpambiBas. Ero oKpyXwy, IOC/IBIIaIICh Of00pUTEIbHbIE BO3-
IJIaChl, MOJI, pa3Mep TIOAXOMALINIL 1 OA3apaboTaTh MOXKHO.

B KoHIje KOHIIOB, ITapeHb CTOPTOBA KOCTBUIb 32 /Be Oy TBUIKM TN -
Ba. Ho, BepHYBIINCD 13 Mara3uH4MKa Ha YTy, 0OHAPYXWI, YTO BCe
yxe yexam. VI 6paT BMecTe ¢ HUMIL

OH B34/1 KOCTBUIb U TIOKOBBUIAN K IEPEKPECTKY TPEHMPOBATHCA.
JKapxwit mpep3akaTHblil BO3yX ObUT HAIIO/IHEH {IMOM U IIOYTH He-
TIOfIBVDKEH, MAIIVIHbI CTOS/IN B IPOOKe B ABYX Hanpasnenusx. lOHoura
1IIe7T K TepeKpecTKy. KoCThlIb CHIBHO JaBUT MSHYTPYU Ha IJIEHO, HO
OH HaJIes/ICA, YTO PVBBIKHET.

3a 3T0 BpeMA 0CcBOOOXKIEHHBIII OT TMIICAa MY>KUNMHA J0Opasncs 1o
noma. B 6expe u myKooTKe OuIyIIanach Tymnas 6omb. OH HOKIAICA
HUKoOTAa Oonblre He urparb B ¢yrodorn, Tem Gonee, 4To eMy ObUIN
IIPOTMBOINOKA3aHbl (u3NyecKye Harpysku. B mpommom ropy Obut
nH}apKT, xopouro emie 1B octancs. OH MOZYMa, YTO HYXKHO Obl
II03BOHMTD Majmert fouepy. Ho Torga mpupercs pacckasarb, 4ToO C
HIM TPOU30IILIO, a 3TO CThIAHO. OH 3ajiepHyIT 3aHABECKY — HU3KOE
Tpefi3aKaTHOe COJTHIIE TIeKI0 HEMMOBEPHO — 1 CTa/l PacCMaTpyUBaTh
CKOMMBIINIICS B KBapTupe xnam. Hu [jaTh, HU B3SATh CTAPUKOBCKOE
KWJIbe, U 3aIlaX COOTBETCTBYIOLINIT — ObeT B HOC ellle B IIPUXOKeil.

YunrenpHuua ¢ 60pOBBIMY BOMOCAMM ONYCTHU/IA COMHIIE3AIINT-
HYI0 TIaHeNMb ¥ BKIOYMIA aBTOpajyo. Kaercs, oHa omasppiBaia.
Hawm, HabmopatonmuM 3a Hell Kak Obl CBEPXY, ZOIOA/IIHHO M3BECTHO:
OII03/1aHNe OBIIO FAPAHTIPOBAHO, Y cHHero «Cy3yku» He ObIIO ITaH-
COB TIpUeXaTh BOBpeMs. Y MOIbeMa Ha MOCT B HECKOIBKUX KUJIOMe-
Tpax CTOIKHY/IVCh TPU MALIMHBI, M BCe TPYU MOJIOCHI BCTA/IU B IIPO6-
ke. Cpemyt aBTOMOOM/IEN C BK/THOYEHHBIMM [IBUTATETAMU KOBBUIST
KaKOJI-TO IIapeHb, @ YUUTEIbHNIIA, IPUIONHIB HOTY HaJ| TIefa/IIMIL,
COBepIIajIa KPYroBble ABVDKEHVA CTOIAMM — VIKPBI CBEJIO CYZIOPOTOIL.
910 OBIIO YIpaXHEHMe I ITACCAXIPOB JA/IbHIX aBuaperico. OHa
IyMaJia O TOM, YTO SI3bIKOBbIE KyPChl CTOMT IIPOBOAUTD IIOfiA/IbIIE OT
LIeHTpa. BApYyr y omylieHHOro OKHa NOSABMIACH MPOTAHYTAs PyKa.

47

2020.02.26. 12:31:27



OHa OBICTPO OCTa/Ia MeIOYb U TIPO Ce0sT pelnia, YTo 0053aTeNbHO

CXOIUT K Bpauy. [leHer B pyKe 0Ka3aoch 0osblie, 4eM 0OBIYHO.
Borunrepecno. OHa He 6bi/1a cyeBepHa, HO, BCe Xe, BCTPETUTD

TpeX 4e/oBeK Ha KOCTBULAX 32 OfMH JIeHb ObIIO KaK-TO CTPaHHO.

[’1aBa gBajLaTh yeTBEpPTAs, VI UCTOPY YEIIOCTI

Tepra mpoBoay rocreit HaBepx. B HOBOM KopITyce BUHOTEKM MMENCA
CIeL[Va/IbHbIIA 3a71 /1A fierycTanuii. VI3 mmpoKoro maHopaMHOro OKHa
OTKpBIBAJICA BUJ] Ha X0NMbl Bumans. Ha BMHOrpaiHbIX 103aX HOYTH
He 0CTAJIOCh NICTbEB, HO IO3JHEOCEHHMIT NE3aXK C HUSKVIMY Ty4aMu
VI TeppacaMy 13 paKylLleyHyKa OblI IpekpaceH. lepra mpusssanca K
stuM MecTaM. OH mepeexan ciofia u3 bymamemra BecHOI, MOMTyYuB
HOBYI0 pabory. JloM IO JelleBKe KyNWIM Y BJOBbI apXUTEKTOPA.
Omna xoTena mo6bIcTpee M30aBUTBCA OT JIOMa, B PEMOHTe He OBUIO
HeOOXOZIMMOCTH: apXUTEKTOp IIPOBEN TIIATELHYIO PecTaBpalio,
OH, Ka)XeTcs, 3aHMMAJICA OXPaHOW MaMATHMUKOB. JJoM ¢ Ma/eHbKUM
KPBUIBL[OM I 3apeledyeHHbIMI OKHaMy ObUT dygeceH. [IpexHne x03-
sieBa He CTa/Iy 3a01paTh Me6elIb, 0CTaBUB [JasKe BOPCICTOE OKPBIBAJIO
C BBIIIMTBIMY TIOZYLIKAMM.

Hlep>xa 60okas Ha cBeTy, [epra mpyHsICA 0OBACHATD: TEMHO-PYOU-
HOBBIJT 1[BeT; OOTATBIl OTTEHKAMM, CTIOXKHBII OYKeT ¢ XapaKTepHBIMU
TerIbIMy HoTKamy. OIiyliieHye rapMOHNM, 0coObIit BKyC 61aropaps
TaHuHaM. [lepey TeM, KaK cfieath I7I0TOK, IIOAEPKITE BIMHO BO PTY. B
3TOT MOMEHT BHE3aITHO 3a3BOHII MOOWIBHBIIL. [epra yxxe cobuparncs
CKa3aTb, 4TO NIEPe3BOHNT, HO Ha 9KpaHe 0TOOPA3NMIOCh MM abOHEH-
Ta: 910 6b11a ba. «ba» OH Ha3bIBas B IeTCTBE HAOYIIKY, C TeX IPO3BY-
11e 3aKPENIOCh 3a Heil B CeMbe.

— lepraka, KaK Tbl yMaellb, Ife ¢

Tow 6511 B3BOMTHOBAaHHBIM, KaK OynT0 ba 3BoHmIa ¢ JlyHsl. [lenats
OBIIO Heyero: IpUIIIOCh OTONTY B CTOPOHY U BBICTYIIATh. ba cTosa
¢ paneit [abu na mpocnekte Tepes Bosse foMa, T7ie X1Ia peOeHKOM —
JI0 CaMOTO COPOK IATOTo rofia. V3 Bceit ceMby 3TO BpeMs Tepexuia
TOJIbKO OHA: TPOE ieTeit, poauTeu u 6abyIKa ¢ AefyIIKoi HOorno/m B
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KoHIytarepe B Tpebmunke. [Jana [abu, BTopoit myx ba, Toxe moteps
B TOIZa BCEX PORHBIX, HO 00 9TOM IIpefnodnTany Momdats. Jans [abu
HI pa3y He BUJeN I0OMa Ha IPOcCIeKTe Tepes, OCKOMbKY BCerfa Xul
B byne u cormamasnca exatb Ha Ty CTOPOHY, TO ecTb B Ilemr, mumb
1O KpaifHell HeoOXOAMMOCTI. VI BOT BBIJA/ICS TAKOJ CTydail: HYX-
HO OBIIO Cbe3auTh ¢ ba K 3yOHOMY IpoTesucTy. 3a mocyeHee BpeMs
y ba n3-3a mapojjoHTO3a BBIMA/MA BCe 3yOBI — He CIIAC/N HM YKOJIBI,
HI nonockanyA. JKutb 6e3 3y60B OHa, KOHEUHO, He MOITIA, @ Bpay C
npocnekta bacapmenn B byne mossomn cebe 6ecTakKTHOCTD U yMep,
IpeX[e 4eM M3TOTOBIII BCTABHYIO 4eT0CThb. PaTabHOE HEBE3EHME —
pestomupoBan fsas [abu u gan go6po Ha cromaronora noxpyru Kia-
PUKM, KOTOPBIIL, K HECYACTDI0, IPMHMMAT Ha TOil cropoHe. Kimapuky
nana [abu, cypd 1o BceMy, HeTOMI0O/MBAI 11 Ha3bIBaJl CyMacOPORKOIL,
HO 3y0BI y Hee OBIIN B IOJTHOM IIOPSA/IKe, YTO IpaBja TO IpaBJa.

Ilo mopore oT mpoTesucrta (KOTOpbI, Kak 1 ropopuaa Kmapuka,
0KA3ajICs MCTMHHBIM JPKeHTIbMeHOM), ba ¢ papeit [abu mpoxopumu
MIMO OfJHOTO JIOMA, I OHA B3IVIAHY/IA Ha TpeTuii 3Tax. TaM Haxonu-
JI0Ch VX ObIBIIEE OKHO, ceff4ac 3aKkneeHHOe 00epTOYHOl Gymaroii ¢
Hajmucblo «[Ipogaercs» 1 HoMepoM TenedoHa.

Tax mo3Bonu! - ckasan lepra, 4T0ObI BEIUTpaTh BpeMs. — VI3BuHY,
KO MHe IIPUIIIN, KLy TPYOKY.

Hsapns [aby IO3BOHM IO YKa3aHHOMY HOMEPY, XO35MH OTBETII,
4TO OH KaK pa3 B KBapTHpe 1 MOXKHO NOHATHCA XOTb celivac. ba Bena
cebs1 Kak MajieHbKas, il OB/IajieNio BOMHEHMe, KaK Tepel] BBIXOZIOM Ha
ClLieHy: OHa TONTa/ach Ha JIECTHMIE, PA3I/IA/bIBA/Ia MMEHA KU/IbIIOB
Ha TIOYTOBBIX AIVKaX. VI3 MpeXXHUX MMEH HANTU HE yAI0Ch MOYTH
HIKOTO, 3aTO MO ObLI YCT/IaH TOJ CaMOil IINTKOM, a B pacIaIlHbIX
IBEPAX TIEPBOTO 3TaXKa COXPAHWIMCH CTAPMHHbIE MATOBbIE CTEKIA C
y30poM. ba BcmoMHMMA, 9TO BTOPYIO CTBOPKY pasbuy TOpIIEpOM
JKIIBLIBI HAIIPOTMB, KOIZiA BbeKamu Cofa B nAartupecatoM. [and
[206M cumMTan 3TOT BUSKUT IUIOXOM Mpeeil, HO ba Hacrosma Ha ToM,
4TOOBI IOMTH.

JIBepb OTKpBUI OJHBIIT /IbICEOI Ml My)X4yHa. Ha Hem Obita cre-
raHas KypTKa, TaK KaK IIycTasA KBapTupa He orarmsanach. OH npur-
JIACUJI X BOWTHU M YK€ B IPUXOXKell Hayam 00bsACHATD, KaK XOPOIIO
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)KUTDb B LIEHTPe, OCOOEHHO JIOAAM IOXIJIbIM, KOTOpble He II0AT
JIa71eKO XO[UTD, KOT/Ia BO3HNUKAIOT Aera. [Jana [abu ¢ HempoHuITaeMbIM
MULOM KuBai, a ba 4epes cTBopuaThie ABEpM IpOLITA BO BTOPYIO
KOMHaTy. 3aCThIB Ha MecTe, 00Be/a ee B3I/LANOM. VI3pasioBas meub
Obla TaM JKe, CTEHbI, BUJJMIMO, NePeKpallnBajy, a BOT K JiBepsM
IABHBIM-JIaBHO He TIpyKacamich. OHM OBIIN XKeNThIe, 00IIapIaHHbIe I
saMbIsraHHble. [TapkeT mockpumbIBa — ero Toxe He nepectunam. Ha
IBEpY 3aJIHeil, CaMOJl MaJIeHbKOV KOMHATBI BUJJHE/IICh NOMOCKN. ba
nogouia 6mke, HaKIoHTach. OHa 3Ha/Ia, KOMY OHM IIPUHAIeXKaIIL:
Ta, 4TO IPOXOAM/IA CBEPXY, ObIIa ee (Ha TOT MOMEHT -CTO IIATBHAECAT
JiBa CAaHTMMETpa), MONOCKA MOf PYYKOIL, B CAMOM HIU3Y — MJIAAIIETO
6pata. Crapymika Jo/Iro He MOITIa OTBECTH I71a3 OT THX METOK, II0Ka
nans [abu He MONOXWIT PYKY eif Ha TIIedo.

— 31eCb CTOA/IO KPeC/Io C HOATOKOTHMKAaMM — cKasana ba gpornys-
MM TOJIOCOM ¥ NOKasana B yron. Cujsd B HeM, MaMa 4iMTajaa HaM
KHVDKKIM MIY PAcCKasblBajia MCTOPYUM M3 CBOETO JIETCTBA B Komoxk-
Bape'’. [Tocye BOJHBI Kpecio BHOBb O0BSIBITIOCH, ITPABJa, TOKPITOE
cmoeM rpasu. Ero cripATan y ce6s cocesi co BTOPOro 3Taka, B TO BpeMs
KaK caMy ba crpATam B MOHACTBIpe. 3aTeM Kpecyio ¢ HOBOV 0OMBKOI
TIEPENIO 10 HacleACTBY oTLy Ieprs. B mpomnom ropy, yesxas us po-
IIUTENTbCKOTO ToMa B Buyimanb, u3 Beeit cemeitHon Mebenu lepra B3si
¢ coboit Tonmbko ero. He pazut ce61, a 40651 HOpagoBath 6adymky. OH
TepIIeTh He MOT 9TO KPEC/IO ¥ HUKOT/A B HETO He CafIU/ICA.

B xo1e X0351H pacnuchIBa BHITOJHOE PACIIONOXKEeHe KBapTHPBI,
ba nompocuna ee M3BMHUTD M TUXOHBKO BbILIA Ha IHEPEXONHON
6ankoH mo3BoHMTb. OHa CYWTana pPasroBOPHl IO MOOVMIBHOMY
HENPWINYHBIMU — HE CTaHET JXe OHa IYAPUTbCA Ha BUAY Y BCeEX.
OCTaHOBMBLIICH Y IIMPOKOI, HaTepToil J0 O/ecka /eCTHUIIDI,
Habpaa HoMep.

— Iepraka, TbI HOMHMIID, YTO 5 Tebe paccKas3bIBala Mpo Kpecno?

Hy, xoneuno, Ieprs noMHu, oH CTO pa3 C/IbIIIAT 3Ty UCTOPUIO.
K Tomy e, n3-3a orcyrcTBus 3y6oB ba menenasuia, i cIymarhb ee
OblIa MyYMTeNbHO. [OCTAM, NMpMIIENIIMM HA JeTyCTAaLIo, IIOfaIn

10 Topogn Knysx-Hamoka Ha Teppuropun Pymbranu.
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OyTepOpOAbI U CBIP, U MO STUM IIpeIoroM [epra IOKMHYI Iepero-
BOPHYIO, 3aJifi1 B KYXOHHBI oTcek. Korma oH 61 ManeHbkuM, ba
YMTANIA €My CKa3KM M KaK/BI Pa3 paccKasblBazla, Kak IO BedepaM K
HUM B JIETCKYIO IIPUXOAWIA IpababyIIKa, a CeMeIIHBbIil aHEKOT IPO
OTIIa IPUIIIOCH BBICTYIIATh MU/UIMOH Pa3.

Bpemsa mna mosBieHuA Ha cBeT oTel] leprs BbIOpan cTomb ke
HeyJJaqHO, KaK ¥ caMa 6abyIIka — OH pellyl pOAUTbCS TeM OCEeHHVIM
IHEM, Korja KBapranm obcrpenmBamu pycckye TaHku. Otiy Obu
IIPYMEPHO TOf — 3Ty MCTOpuio ba mepeckasbiBama ceMbe CHOBA I
CHOBA — KOT/Ia IETCKOTO Y4aCTKOBOTO Bpaya MepeBe/y B IPOBMHIINIO.
BmecTo Hero mpuies He3HAKOMBIIT MOJIOJOI Y€/OBEK M CKIOHMICA
HaJl OTLOM [eprs co CTeTOCKOIOM, KOTZia TOT BHE3aIHO IIOfHANC B
Kpeciie 11 TIPYCTaNbHO YCTAaBIUICA Ha He3HAKOMIIA. Bpad HaxmoHmcs
OmKe, ¥ peOEHOK IPUHAICS OIIYIIBIBATH €TI0 JIULO U YCbL. 3aBeplnB
3Ty TIPOLIEAYPY, MA/BII HMU3KUM, TOPTAaHHBIM TOZIOCOM 3aKpUYAIL:
TOVI-TOM-TOIA.

TepracocTpaxoMx/aa, 4To baB coThIi pas mpuMeTCs paccKasbiBaTh
3Ty Aypaukyio uctopmio. OHa U ¢ IepBOrO pasa He Kasanachb eMy
CMEIITHOJ1, @ MHOTOKpAaTHBIE IIOBTOPBI CHENMAMN ee HeBBIHOCUMOIL. K
CYaCTbhI0, TIOC/IEOBAJIO TIOPOOHOE OIVCAHVE M3PA3L0BOI MEUYKN I
Tepedrce e VIMeH XXIIbLOB, ellje OCTABIINXCA B XKVBbIX.

- VI3BuHU, MHE HY)XHO BEpPHYTbCA K TOCTAM, — IIpepBas oH 6abyw-
Ky. MeHs Xy T. Bupmiub 1, y Hac erycrarms.

OrtxmounBch, Teprs mogyman, 4To Hafo Obl BHIPYOUTb 3TOT
HeCYaCTHBII MOOMIBHYK. V] mpopaTh Kpecno ¢ MOAIOKOTHMKAMIA,
€C/IVI OHO XOTb KOMY-HUOYIb CTOfIUTCA.

ba BepHynach B X0/, rjae aazs [abu mokopHo Habmofan 3a xec-
TUKYMPYIOLUM XO3SMHOM: 3TO — HECYIIMe CTeHbl, 9TU JBe 4yTb
ToHbIIe. Ceifyac - CKa3ayl XO3AMH — IIOKaXY CaHy3eJL

[oBOpAT — MPOLO/DKIT OH pedb B I'YIKOI BaHHON — 3[1eCh paHb-
ure i eBpent. He 3Hato, IIpaBjia W HeT, A, KaK Y3HaJI, Bce 37ieCh
TepepbUl. BCKpbUT CMBHBIE KOJIeHa, pa3obpan IpOJyBOYHOE OTB-
epcTue B Tpybe — BIPYT OHM TaM 30710TO crpsAtamu. Hudero Tam He
6n110. [TapkeT £, IpaBJia, He TPOTAJ — MOXET, TaM YTO-TO ecTb. Ecin
714, TO IOKYIIKA Oy/IeT O4eHb BBITOJJHOI — YXMBUIbHYJICA OH.
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Hapa [aby cranm BHUMATENIbHO M3Y4YaThb MEXIUIMTOYHbIE IIBBI,
ba - okHo Bo paBOp-Konmogmen. Ecmu 6bl eit ymanoch cobpaTbes ¢
MBIC/LIMM, OHQ, HABEPHAKA, IIOyMana Obl, YTO OHO OYEHb IPA3HOE.
Ho cocpenoTounTbest He MOIIa — rO/I0Ba ObLTa COBEPIIEHHO IYCTOIL.
OHa 6e3ymMHO I7sA7iena B 00pa3oBaBLIYIOCA MYCTOTY, KaK B IETCTBE
BO JIBOP-KO/IOfIEL] C T/ICIOLIVMI TOMYOMHBIMY TPYIIaMIL.

Iepra B 310 Bpems BepHY/ICA K CTOMY ¥ a3/l BUHO:

Yposkait 3TOro rofia BbITOHO OTIMYAETCA OT HPEIbIYIEro Kpyra
JIeTyCTAIUN — TBEPAWI OH 3aydeHHble Gpasbl. — ITO IYCTOE, TEPIIKOE
BMHO C TeIUIBIMM YepelIHeBBIMY HOTKaMU. I[71y00Ko-pyOMHOBBI
orTeHOK. IlocmoTpure, rycroe, Kak KpoBb. BbI3peBline TaHMHBI,
CJIOXKHDIV KOMIIOHEHTHBII COCTAB, IIOC/IEBKYCHE C JIETKOI TOPUMHKOIA.

Ilepesod Buxmopuu Ilonumet

BUKTOPIA IIOIIMHEN

KOMMEHTAPUM

K mepeBopy 4 ras (1, 4, 6, 24)

u3 coopuuka Kpuctunst Tot «[Tukcenu»: TpPyZHOCTH U
Pa3MbIIITIEHN»

[TncarenpbHuna, 0ST 11 MepeBoxuNIa ¢ ppaniysckoro Kpucrtuna Tor
- OJIHA M3 CaMbIX YMTAEMBIX CerofiHA B Benrpum aBropos. IIpume-
JaTeIbHO, YTO Y4M/IaCh OHA HA CKY/IBIITOPA ¥ TOIBKO NTOC/IE OKOHYAHNA
XYZI0XKeCTBEHHOTO YUIINILA HocTymina Ha ¢punak. He uckmoueHo,
YTO MIMEHHO HaBbIK CKY/IbIITOPA IO3BONAET €if OTCEKaTh BCe JIMIIHEe
V1 OCTABJIATH B TEKCTe TOMbKO caMoe BakHoe. Ee mponssenieHns - Kax
CTUXOTBOpHBIE, TaK J1 IPO3aN4ecKie — CIOKHO OTHECTM K KAKOMY-TO
OJTHOMY HAITPaB/IeHNIO, HO IIPY 3TOM YHMKAJIbHBII ronoc KpucTyHbl
Tot 6e3ycOBHO CO3BYYeH COBpeMeHHOMY unraTeno. [Ipy aToM mposa
TJCaTeNIbHUIIBI OTYETIMBO CBA3aHA C BEHIEPCKON JMTEPaTypHOI
TpaMLyell — Yale BCETo ee TEKCTHI IPEfCTAB/IAI0T COO0IT KOPOTKMe
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pacckassl, IpuyeM IyOMMKyeT aBTOp VX He TOMbKO VI He CTONBKO B
KHUTAaX, HO B CaMbIX HONYIAPHBIX M3faHKAX. JlanupapHble, eMKue
v 0e30UMO0YHO TOYHBIE paccKasbl (paHplle VX NPUHATO OBUIO
MeyaTaTb B «IOABale» — T.e. BHU3Y TA3€THOTO JINCTA, CETOHA OHM
OTIMYHO YYBCTBYIOT ce0s B MHTepHeTe) MO3BonAT Kpuctune
ToT mopHMMATh caMble aKTyajbHble TeMbl, OOpAIIAsACh K YUTATENI0
HaIPAMYI0, TPOBOLVIPYS U 3aCTAB/AA 3a/JyMaTbCA.

B coBpemeHHOIT pyccKoil Tpo3e O/VDKANIIIM aHaJIOTOM PacCKa3oB
ToT MO>XXHO, HaBepHOE, ObIIO GBI HA3BaTh KOPOTKME PACCKa3bl-3apH-
coBkn Jlennca JIparynckoro. C TeKCTaMy BEHI€pPCKOI MVCATe/TbHIUIIBI
VX POJHUT IPOAYMaHHAA paMaTyprus U oCTpas, KaK BbIIAJ panu-
Pbl, KOHIIOBKa.

Opnaxo Kpuctuna ToT He orpaHmMumBaeTcs OT/ENbHBIMU pacc-
Kasamu. PparMeHTapHble KapTUHbBI MHOTZA CKIA/IbIBAIOTCA Y Hee B
MO3auKy 6o7ee CI0O)KHOTO TEKCTa, II0X0XKEro Ha CBOeOOpasHblil po-
maH. Cnegyer oTMeTHTh, yT0 B XX - Havazme XXI BB. OXOXNX 110
CTPYKTYpe «POMAHOB M3 paccKa3oB» B BEHTEPCKOil NUTepaType
NOABIIOCH JIOBOIBHO MHOTO — Ha4yMHasA C UMKIOB HOBeml o CuHp-
6ame Hroner Kpymgn u ucropuit Koprensa Omti - ymmTeparypHOro
mBoiHuKka mucatens Jexé Kocromanu, M 3akaHumMBas LMKIaMMK
Hanpnopa Inona u Illangopa Tapa, y KOTOPBIX >KI3Hb BEHTepPCKOI
IIPOBVHLVIY TIPECTAET B BYJie MHOTO(UIYPHOTO JIOCKYTHOTO Ofiesi/ia
13 HEOOJIBIINX PACcCKa30B.

[Togo6Horo pofa cTpykrypa oTmrdaet u coopuuky Kpucrunst Tot
«Ipux-xopsl» (2006) n «IInkcemn» (2011). [lepennerenne nropeit n
cyneb BO BpeMeHM U IPOCTPAHCTBE KAXKETCA B IOCTIEJHEM COOPHIKe
CIIy4aiiHbIM, TeM He MeHee YMTaTe/s He IOKNUJAeT OLIyLIeHNe, YTO
repou ABIAKTCA 4YacTbl0 €JMHOTO OpraHM3Ma, KOTOPBIA KTO-TO
pasgpobun Ha Kycouku, mukcenmn. PacckasaHHble ¢ 00/Ie3HEHHOI
TOYHOCTBIO U MPOHMYHOI OTCTPAaHEHHOCTDbIO ICTOPUY I71a3, TOTIOBBI,
NaJIOHN, )XMBOTA, PYKM, HOT, IlIeY MHTEPECHDbI U APKK. TeM He MeHee,
3TO IIKATY/IKa C CEKpPeTOM. JIMIIb IpOYTA BCe paccKasbl, HOMyYaellb
00110 KapPTUHY ¥ BUAMIID T€POEB B HOBOM CBETe.
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[lepeBomueckue mpoOIEMBI U TIPEIO)KEHHBIE PELIeHVIS

KommeHnTapyn k nepesony 4 ras (1, 4, 6, 24) u3 cobopuuka Kpuctuns
Tor «IIukcem»: TPYZHOCTY 1 pa3MbILITICHNAL.

1) IlepeBop HasBaumsa rmassl 1 «Vcropus pykm» (A kéz torténe-
te) v rmaBbI 6 «VcTopusa nagonn» (A tenyér torténete). O6a BapuaHra
MO>KHO OBIJIO TIepeBeCTI Ha PYCCKIIT KaK «pyKay. UToObI yitTy OT TaB-
TOJIOTUM, A OTTA/IKMBA/MACh OT COAEpP)KaHM:A pacckasob. IlockonbKy B
«VcTopuu najoHn» IEBOYKY BO3MYIAET OTIIEYATOK Ha CTEKIIE, OCTaB-
JIEHHBII MYXCKOJI PyKOJi, pelnia 3aMeHnTh 1iefioe Ha yacTHoe. Tak
OT «PYKI» OCT/Iach «IafIoHb». BbIN elje BapuaHT B I/1aBe 1 3aMeHNTD
«PpyKy» Ha «KMCTb», HO TaM pedb UJET O TOM, YTO MaTh BBIIYCTHU/IA
PyKy pebenka 13 coeit. [To-pyccku pebeHKa iepkaT 3a pyky, a He 3a
KUCTb. CTUIMCTUYECKM MHE 9TO II0Ka3a/10Ch HETIPUEMIEMO.

2) CrmaBoit 4 «VIcTopueit HOT» HYXKHO OBIIO BEIOPATh MeXIY efIVH-
CTBEHHBIM U MHOXXeCTBEeHHBIM uncnioM. [To upee, as exnHO0Opasus
crIefoBaso OBl mepeBecTy 3arnasue Kak «Vcropus Horm» (kak «Vcro-
pust pykuy, «VcTopust mafonn», «VIcTopus 4emocTin»), HO B pacckase
peyb UIET O Pa3HBIX IOAX, a B KOHIIE T€POVHSA Pa3MBbIIIAET, IyPHOI
JIV 3HAK — BCTPETUTD TPOMX JIIOfiell Ha KOCTBIILAX 3a OFVH JIeHb.

3) HasBanwe rmaBbl 24 «Vcropus yemoctu» (Foginy torténete) —
VI3HAYa/IbHO IepeBena Kak «VIcTopuio iecen», Ho IIOTOM PelLIa, 9To,
VICXOJiAl 113 KOHTEKCTa, JIy4llle OTCTYNIUTDb OT OpUIMHaNIa. B 910 I71aBe
6abymka oTmpasyAercs u3 byapl B IlemT k mpoTesncTy, Tak Kak el
He0OXOIMMO BCTaBNUTDb HOBYIO YeMIOCTD, U MONIAfJaeT B KBAPTHPY, I7ie
JKIJIa ee ceMbsl IO BOVIHBI. bobllle HMKAKMX acCcOIMaIiii ¢ JeCHaMI
B paccKase HeT, TO CTb A He OBIIO CTPOro orpanmdeHa. «Vcropns ve-
JIIOCTY» JTy4Ile TIePeaeT CMBIC/, II0-MOEMY.

4) Peamua «cserge takard», BcTpedaercs B rmase 24. B Helt peub
UJET O IOMe aPXUTEKTOPa, 3aHMMABIIETOCA OXPAHOJN MAMATHUKOB 1
yaenAsIiero oco6oe BHUMaHME COXpaHeHMIo Tpaguimit. Ilockonbky
JULA PYCCKOTO YMTATEIS «OfEA/I0 Yepre» He MMeeT CMBICIOBOTO HaIlo/l-
HEHIS, ObUIO IPMHATO pellleHye epefaTh 3Ty PeaInio ONICaTeNIbHO,
KaK «BOPCUCTOE OfiesA/I0», PElIAomUM 371eChb CTa/l MOMEHT, KOrIja
00HAXEHHOE Te/Oo repouHy «VIcTopuy rooBb» (He BOILIEN B JaHHBIIT
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cOOpHIK) 3TO OfIesTIO «HeNPUATHO MOKambiBaeT». B «Vcropun yern-
I0CTV» 13 KOHTEKCTA SCHO, YTO OesA/I0 B THUYECKOM CTIIE, TAK KaK
Tepra papgyercs ToMy, KaK yfjauHa BHyTPEHHsIA OTHENKA JOMA, @ BJOBa
IIPeXXHET0 X035VHa IPOfjajia JOM B HETPOHYTOM BIJE.

5) leorpadmyeckyo peamnio Kolozsvar (rmasa 1 «/cropus pykn»,
rmaBa 24 «Vcropus democTn») He pUAYMana, KaK nepenats. CHa-
Yajla XOTe/la HAIMCAThb HBIHEITHee PYMbBIHCKOe HasBaHIUE ITOTO Io-
pona: «Kmyx-Hamnoka», Ho Toria B 10BECTBOBaHNM BO3HMKAET MCKa-
xerne cmpicma. C Bapuantom «Knmyx-Hanoka» momywaercs, 4ro
MaMa, XuBYyllas B bygamerite u ropopsias Ha BeHrepckoM (I7asa
24), pacckasbiBaeT JIETAM O CBOEM JETCTBE B PYMBIHCKOM TOpOJie.
B pacckase ke faeTca HaMmekK, 4YTO MaMa 13 BEHTEPCKOTO TOpofia B
TpancunbBanyu. B urore peuma faTb CHOCKY B KOHIle CTPaHMUIIBL,
XOTS CTapaloCh TaK He fienath. [ emuHo0Opasus B 11aBe 1 Taxke
OCTaBI/Ia BEHIePCKOe Ha3BaHMe.

6) Toppr Bumnaup (Villany) B rmaBe 4 «Vcropus wemoctu» —
yIa4HbIIT BAPUAHT, KOIZIa MOYKHO IIPOCTO TPAHCKPUOMPOBATD, TAK KaK
13 KOHTEKCTa ACHO, YTO 3TO — TOPUCTBII PErUOH, I/ie BbIPaI[MBaIOT
BJHOTPAJI.

8) HeoueBupnyio mpo6iemy, He BHI3BIBAIOLIYIO IPOOIEM C TIOHU-
MaHMeM, COCTABJIIeT OTCYTCTBUE B BEHIEPCKOM A3BIKE KAaTErOpUU
IPaMMaTI9ecKOro pojia ¥ OTCYTCTBIUE HEOOXONVIMOCTY MCIIONIb30BATh
TnojIexatiee B IpyHIuIe. 10, YTO MO-PYCCKIL, TIepefaeTcsi MeCTOM-
MEHVEM «OH» VI «OHa», B BEHT€PCKOM aBTOPY IIPUXOJUTCS OOBITPHI-
BaTb. To «férfi» m «nd», T0 «ldny» u «fit». OpHako oTciofa He cre-
JIyeT, 9TO 51 MOTY 3TO IePeBOAUTb KaK «MY>KUMHa» ¥ «KEHIVMHA»,
«[leBYIIKa» ¥ «loHOWIA». B BeHrepckom texcre «férfi» n «né», «ldny»
u «fli» 9TO OpraHMYHoO, a B PycCKOM HeT. [IpuxoauTcs JofyMbIBar,
TO «OH» U «OHa» (HO B K&XIOM IIPeIOKeHNI yIoTpebnenue md-
HOTO MECTOMMEHNII HEBO3MOXXHO, 3TO MpUBEET K IIyTaHNIle U CTH-
JIVICTIYECK HETIPUEMTIEMO), TO «MY>KUMHA» U «KEHIIMHAY», TO OIyC-
KaTb HofyIexalee Boobute. KoHeyHO, HeMHOTO IIPO1Ije, KOI/ia y FepoeB
ecTb 1MeHa (B 11aBe 4 ectb [epras u ba), HO Bce-Taky «raHIyems» B
OrpaHNMYEHHOM IIPOCTPAHCTBE.
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9) Cxoxas mpobreMa BO3HMKIA B CUTyaluy ¢ tandrnd (rmaBa
4). CIOXHOCTb C TepeBOfOM «tandrné» M3 IMaBbl 4 TEHIEPHOTO
CBOJICTBA. [[e710 B TOM, 4TO IO-PYCCKY 3TO, KOHEYHO «IIPeNIOflaBaATeNb»
(Ha A3BIKOBBIX Kypcax), a HUKaKasg He «yunTenbHuIa». Ho B camom
Hayaje I/IaBbl TepOVHs, KOTOpas obmafaeT GOPAOBBIMU BOTOCAMIA,
beraeT 10 KOPUAOPY HE3HAKOMOTO 3[jaHN, TaK KaK MILET YOOpHYO.
[lepeBOfUTh 3TOT OTPBIBOK KaK «IIperofaBaTenb C OOPZOBBIMU
BOJIOCAMM MeTa/Iach 110 KOPMUAOPY B MOMCKAX )KEHCKOTO Tya/eTa» MHe
COBCeM He IIOHPAaBIIOCh. BrIOpara «y4nTebHUIY».

10) Haxkowern, ctunuctndeckye cnoxHoctu. He KOHKpeTHO Ka-
Kasi-To I71aBa, a obuee BrevatieHne ot TekcToB Kpuctunst Tor. Ee
IIpo3a Ha MepBbIIl B3IVIAJ IIPOCTA, ke He3aMbIC/IOBaTa. Ibl Haum-
Haelllb [IePeBOJNUTD, PacCIab/AeIbcsa M BAPYT HATA/MIKMBACIIbCA Ha
¢pasy Tuna «B npuHINUIIE, BAPMAHTOB Pa3BUTIA — 6eCKOHEYHOE MHO-
KeCTBO, BBIIIBIBIIYI0 Ha IIOBEPXHOCTb MCTOPUIO He BCETA YAAETCH
OTCTIEUTD, ¥ TOTAA OHA OCTAETCA 32 KaJ[pOM CO BCEMI IepPCOHaXa-
Mu» (171aBa 18), To ecTb HekyIo GpumocodCKyo CeHTEHINIO, BIIETEH-
HYI0 B TKaHb OyHIYHBIe omcanyA. TpebyeTcsa cpoYHO epeKIoyaTh
PerucTp, BbIAYMbIBATh YTO-TO NOHATHOE, He CIMIIKOM JIOCTOBHOE,
4T0OBI «pebpar» TepeBofia He BBIMpPAIH, HO He IIepeKpanBaTh TeKCT
coBceM. UToObI KaK-TO IepefaTh AyX OpUruHaa. B obuem, kmaccu-
4ecKuit BBIOop Mexpy nepesonoM Veponuma u [opamysa. HasepHoe,
MHe 6mpxe Topanmit, Ho ViepoHuMa iepxy B yMe.

11) TpaHCKpUIIVA BEHI€PCKUX MMEH YacTO BBI3bIBAET CHOPBL [lo
CHUX TIOp HeT ef[VHOIl U OfHO3HAYHOII CHCTEeMBI Mepefiady pAfa 3BY-
KoB. [loaToMy 5 ocTaBmIa 3a c060J1 IPaBO IepefaBaTh UX TAK, KAk
cunTar Hayubonee ymOOHBIM UL IIPOVSHOLICHNUS PYCCKOSA3BIYHBIM
gyrareseM. B rmaBe 24 rmaBHoro repos 30ByT Gergd/Gergoke. Ory-
OTeHHBIT 3BYK O C JOMTOTO, MpeAIoaraolell yimHeHne 3ByKa
IpUMEPHO Ha OffHY TPeTb, HePejaHHbIIl Ha PYCCKMII C TIOMOIbIO €:
Tepré/Tepréxs, mo-mMoemy, aBTOMAaTH4YeCcK) 00YCTaBIMBaeT MEPEHOC
yAapeHysA Ha JaHHbI cIor. B To >ke BpeMs, 10 ITpaBuIaM pacrpesie-
JIeHNA BEHIePCKOTO yAIApPeHs OHO BCeT/Ia MajiaeT Ha MepBblii cyIor. [1o
aHaznorny (BO3MO>KHO He COBCEeM IPABIIBHON, TaK KaK B JAHHOM CITy-
yae OryO/IeHHBII 3BYK He MMeeT JONTOThI, @ TAK)Ke CTOUT B YAAPHOI

56

Kettds_tiikorben_orosz-magyar_2020.02.26..indd 56-57

TIO3UIVN) C TPAHCKPUIILINEIT MIMEHM U3BECTHOTO U MHOTO IIepeBOJIVB-
werocst Ha pycckuit Vmrsana xpens (Orkény Istvan), a rakke s
TOTO, YTOOBI HII B KOeM C/Tydae He cMATYarh g v k mepeyny 6 MHOI 661710
peleHo TPaHCKpUOUpPoOBaTh MMsA repost Kak [epra/lepraxs.
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Hépnp Hlnupo
BECEHHAA BbICTABKA

Hennoxo 3a HeCcKONbKO JHEN [0 Havyala PeBOMIOLMM OKa3aTbCsA B
OObHNLE, IEKATh TaM JIO ee HONAB/IeHNs, a BO BPeMs perpecciuii
CUZeTb I0Ma U IOTUXOHEUKY Honpas/AThes. Cynpba TakuM 06pasom
obeperaeT Te0s OT HEBEPHBIX pelLICHNIT B CTOMb HENPOCTBIE HUL, U
BOOOIIIe OT NPUHATHA BCAKNX PElIeHNI, fja 1 3a Tebs HUKTO U3 TeX,
KTO pellaeT )XKU3HU APYIUX, HUYETO He PEINUT HY B JTHY PEBOIOLVIN,
HI IIOC/IE HUX.

Tepoit Hamert ucrtopun, MHXeHep-MexaHuK JIprona Parpan, BTO-
POro CeHTAOPs CIPaBIUJI CBOII COPOK LIECTOI IeHb POXKAECHNS, @ CeM-
HA/ILJATOTO OKTAODS, PAHHVM YTPOM CpeJibl, IOTIa B 60NBHULY HOCTIe
11€I0T0 J1HA, IIPOBEIEHHOTO BIPOronofb. Kopmuts ero yxe He cranu,
TOJIbKO MOVW/IN. Y TPOM, B MOJIJIEHb M BEYEPOM IOCTABIIIN 110 OCHOBA-
TeNbHOI K/M3Me, a Ha CTIeA YOIl IeHb, BOCEMHA/ILIATOTO YMC/IA, ET0
npoomnepupoBan foKTop 3ontaH Kamau, TpoopoaHblit Opat JKeHbL.

[locne ymanenns reMopposi OKUAEMYI0 IIpU IIepBOM MCIIPaKHe-
HUM 6071b OOBIYHO CPABHMBAIOT C POJIAMY ¥ PEKOMEHAYIOT OCYIje-
CTBUTD 3TO JIe/I0 B CTEHAX OONBHUIIBI, TAaK KaK BO3MOXKHBI OCTIOX-
HeHMA. lepoli Haml crpaBWICA C 3TUM Ha YeTBEPThIN JIEHb IIOCTIe
oIeparyy, 3a 9T0 a’bIOHKT Kajrran moxsamn ero, cooOIIyB, YTO 110-
C/Ie3aBTPa YKe MOXXHO OyZieT BBINVICHIBATD.

OnmHako oTIpaBUTbCA OMOIL B CPeNY HE YA/I0Ch, IOTOMY YTO 3a
JieHb JI0 3TOT0 Hayalach CyMATUIA.

Bcex aBakynpoBau B 1I01BajI, pPAHEHHbIX C Y/ILIbI IPUBOJIIN Cpa-
3y Tyga. C TOUKM 3peHMsA CTPaTernyecKoro IMOMOXKEHNA MECTOHAX0XK-
nenvie 60ompHNIB! Pokymn 6b110 HeymauHbIM. [locTponm ee paHblie,
4eM IATY- M IIeCTU3TKHbIE HOXOHHbIE OMA, ¥ 3aHVe BBIINPATIO
Ha npocniekT Pakony. He pas ero xotenm cHecty, Ho Bce ke O0/bHMIA
OCTa/Iach Ha CBOeM MecTe. EfiBa /u B KOHIle BOCEMHAJILIATOTO Beka
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KTO-1m00 Aymai, 4to [lemT cTaHeT TeaTpoM BOEHHBIX JeCTBIIL,
XOT# IVTAHVPOBIIVIKY HMYYTh He OT/INYA/IVCH OT TeX JIIOfielt, 4T0 ObUm
no u nocne Hux. OTBoeBath Byny ymanoch B pesynbrare Janeko He
0eCKpOBHOIT ITeperaKy, O 4eM ellle KaK IIOMHVJIN ¥ 10 IPOIIECTBIN
cra neT. Yepes momBexa mocie OCTPOIKY OObHMUIIBI BCIIBIXHYTIA pe-
BOJIIOLVA ¥ HAIIMOHAJIbHO-0CBOOONTeNbHAA BOJHA. C BepIIMHBI I0-
pol Tennept MOXXHO ObIIO TIpeKpacHO 06CTpensTh Bech Ilemt BMecTe
¢ 6onpHMIIelt Poxymr, o603HavaBIelt Torma emé okpanHy ropopa. Bo
BpeMsA BTOPOJI MUPOBOV B 3aHMe TI0Ia/l He Of{H CHAapsAJ, M KaK pas
TOT/]A B IIO/jBaJle BIIepBbIe CAie/Ia/ly SKCTPEHHYIO OllepallMoHHY0. Bocc-
TaQHOBUTD BCIO OO/bHULLY JIeHeT He ObIIO — JIVIIb YaCOBHIO MOJHSMN U3
pyuH. Jlake CITycTs OAMHHAJLATD JIET I0C/Ie BOIHBI Ha JINHHOI CTEHe,
CMOTpAILel B cTopoHy HanmoHambHOTro TeaTpa, Bee ellle 0CTaBasICh
CIIefIbI CTPENBOBL.

Ha 3ToT pas BbIIMpaLIyI0 HA YIMIY 4YacTb 3JAHUA C TOM ke
CTpacTbIo 00CTpenMBay Kak ¢ Bok3ana KemeTy 1y p>xaBoro kapkaca
B30PBAHHOTO B BOVHY MOCTa JpykebeT, Tak 1 ¢ MO3UINIL, COOPYKeH-
HBIX Ha KOHEYHOI1 OCTaHOBKe TpaMBas. PaHeHble yIIOpHO TBepAuIM,
YTO BEHIPBI CTPEIAIT B BEHIPOB, BO YTO OONBIINHCTBO OONLHBIX I
Bpayvell He MOIIY ITIOBEPUTD.

YT0OBI BEHIPBI B CBOVIX CTPEJIAIN? ITO, BEPHO, PYCCKIE CTPETIAIT
B BEHI'POB?

B tpupnmatu Merpax oT Hux, nepes, HaiyoHanbHbIM TeaTpom
pacunensor craryto Cramunal [la maguo! Kak 6bI oHa momarna cioza
c npocnexra [Ipepnsa [loxa? He cama Benp mpunerena? Tak 3Ha4nT
npuramy! To v o B 60MBHUILY 3aHOCHIM KYCKM OPOHS3BI, TIpel-
CTaB/IABILME YaCTH TO PYKH, TO yXa, TO HOCA UCTYKaHa.

HeseposTho!

Co croponsi mpocriekta KépyT obctpenusaror HarmonanbHslit Te-
aTp, XOTA TOT HUKY/A He BbllpaeT. CTPeNAI0T U 10 PefjaKINy Fa3eThl
«CBOOOJHBIN HApPOM», HA BTOPOM 3TaXKe pasrpabumy Tumorpapuio.
OcTraHOBM/ICA TATEPHOCTEp, 1 HA TIEPBOM ITaKe PasHEeCTN B X/IaM
KOCTPOOETOHHYIO CTEHY, Pasfie/IAIONIYIO IIaXThl IN(TOB.

[pemeny BbICTpeNbl, Hay TONOBaMy OONBHBIX BeCh MUP JeTel K
gepty. Borpexn sampeTy 60/bHUYHOTO PYKOBOZICTBA CaMble CMeTIble
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CaHWTaphl ¥ OONbHBIE OCMENIICh IOFHATHCA HaBepX, YTOOBI 1OC-
JIYIIaThb U3 CBUCAIOMINX Y M3TO/NOBbA KpOBaTell HayIIHUKOB Pajyo
KomrmryT, koTopoe Bpyr cTano HasbiBaThcst CBo60gHbIM Pazyio Komr-
uryT. BosBpaTuBIINCh, OHM COOOIIAN O MPOTHBOPEYALINX PACIIOp-
SOKEHVAX IPaBUTENbCTBA U TTAPTUY, @ TAKXKE TOBOPUIIY, YTO 10 PASIO0
0e3 KOHIIA TIepelaloT KIacCHIeCKyI0 MY3bIKY.

BpeMs OT BpeMeHM BelljaHue IIPepbIBanoCh, BHIPYOaIo aNeKTpu-
4eCTBO, IIOfIBaJl OCBELIA/IN CBeYaMI, CBETU/IbHMKAMI ¥ KEPOCUHOBBI-
MM TaMniaMu. Tak ¥ orepypoBaIi.

Bo Bropuux Beuepom [Iptona ®arpan Kak pas yXMHaJ, CUAA Ha
KpoBaTy (OH MOT CHJIeTb, UTO y)Ke, HaJlo 3aMETUTbD, OOMBIIOI yCIeX)
C YEepHBIMM T'a/IbBAaHM3MPOBAHHBIMY HayIIHNKAMM Ha TOJI0BE, KOT/a
YC/IBIIIA BBICTPE/IbI He TOMBKO co ctopoHbl ynuiel [llannopa bpopn,
HO ¥ HENOCPE/CTBEHHO M3 HaylIHMKoB. Hu emuHoMy cBoemy yxy
BEPUTb OH HE XOTeJ, a KOIZla BCe JKe MOBEPM, TO NOYYBCTBOBAT
cebs1 ockopOeHHbIM. HUKTO He mpemynpexxia, 4To eMy MpUpeTCcs
TIePEXXUTD ellie OffHy BOITHY. BOKpYT Hero ofiHu TpemeTasnu oT y»Kaca,
fpyrue pagosamich. CaM >xe OH BIal B oTyasHue. Garpay moMoran
3[JOPOBBIM IIEPETACKMBATb B IIOfBA/N TKEMOOONbHBIX, KPOBATIH,
TyM60uky 1 Tabyperky. Ousndyeckas pabora OKaszagach KCTaTH —
TacKas TSHKECTH, He HY>KHO OBUIO HY O YeM JyMartb.

Hoxtop Kammam Hocmnca Buxpem u, mponerad mumo Parpan,
KaXX[Iblil pa3 MPUKPUKUBAT Ha HETO:

- Iptocu, He Hamo! KpoBonsmanns saxoren? - He ycnieBas oH BbITo-
BOPUTD, KaK OCTA/IVCh BY/JHBI IVIIID JIETAILVE TIOJIBI IO O€/I0ro XaaTa.

B cpeny BedepoM Ham repoii 071aromonyqHo 3areMmeparyput. B
4eTBEPT ABA/LATD IIATOr0 OKTAOPS ZoKTOp Kasrman, IpycioHns yxo K
CIIVIHE 11 TPYAM OOIbHOTO, AMATHOCTHPOBAT BOCIIA/IEHIIE JIETKIX.

— Ilptocu, foporoit, u peun ObITH He MOXeT O Bbimucke! Heob6xo-
JIIMO OT/IEKaThCA.

- Jloma oTexycs.

- IIpocmext Pakory u bynbBap crtoms 1oy 06¢Tpenom! — MoBbI-
cun ronoc gokrop Kamnan. - S cam He Mory fomoit nomacts! Crout
TOJIbKO BBICYHYTb HOC, KaK TYT 5kK€ YTOAMIIb MOf, IJIIO.
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Appionkt Kaman w1t B AByX IIarax OT OOJbHUIIbI, HAIIPOTHB
Ypauuu, u foma He ObIBaI ¢ Beuepa BTopHIKa. C keHo OH o61rancs
10 Tene¢ony. [lopasurenbHo, 4To B ropope, Tie UeT BoitHa, TenedoH
BooO1Ie paboTaet, ogHaKo B IlemTe oH paboran.

— AHUKO MCTepUT, — CcKasan abloHKT Kajman He 6e3 yXMbIIKY, —
IIPYUXORNUTCS CAMOIl HALIPATATCS Paiy KPOIIKY Xyleba.

CHbIBIIYIO KPacuBOJ, STOMCTMYHYI0 M OTPaHMYEHHYI AHMKO
Bce HeHaBupemu. Ho ee, mo kpaiiHeil Mepe, MOXXHO OBIIO TIOHATD:
OHa BBINIIA 3aMY>X 3a Goraroro u Onaropaps cBoeil mpodeccun He-
IIPeCTaHHO OOTaTelolIero XUpypra 1 MOIIa HaBeCUTDb Ha cebsl CTOMb-
KO JParoleHHOCTel, CKONbKO ObUTa CIOCOOHA yHECTH. A BOT KOTro
He/b3st OBUIO TIOHATD, TaK 9TO XKEHMBIIETOCsA Ha Hell 30/1TaHa, KOTo-
pBUL elje 10 CBaAbOBI MOCTaBMI AHMKO B M3BECTHOCTD, YTO MOCTIE
3aK/IIOYeHNA Opaka OH BOBCe He cobupaerca OpocaTb OXOTy 3a
ro6xamyt. Ha paBuIbHOI, XONMORHO (GU3MOHOMMY AHNKO ME/TbKHY/IA
HefJ0BepuNBasi M CIIeCyBas yIbIOKa, HO IOTOM OHa OOMNTCS CO CTpall-
HOJT CUJION, TaK Kak 30/1TaH cepxkan cBoe obemanne. Mysxa oHa He
mo6wIa, a Telepb ellle U BO3HEHABI/IENa, HO PasBOJUTBCS He XOTena
- GrmarococTosiHMe OBIIO JOpOXKe.

Taxoke 3o/1TaH coOOLMI €, YTO JieTeil OH He XO4YeT — XBaTWJIo,
YTO JKEHY ¥ JABYX JJOYeK OTPaBWIM B Ia30BOJ Kamepe. AHNTA ke Ha
pebeHKe He HACTaMBAIA.

ApprorkT Kammam mo BoceMHafjlaTh 4acoB B JIeHb IIPOBOJWII
omepanMy WIM aCCUCTUPOBAN, B OCTA/IbHOE BpeMs CIOPUI C
TIPYTVIMIL, KOTO B35ITh B PEBO/TIOLOHHYI0 KOMICCHIO, @ KOTO — HET, 1
He IPOIYCTII HU OHOTO TOIOCOBAHMA. B TOre M0NOBIHY KOMMTETA
COCTABW/IV By, @ BTOPYIO IIOJIOBVHY — OOTIbHIYHBII IEPCOHAIL.

B y3kom cemertHoM kpyry moktop Kamman u npexpe He pa3 Hop-
YePKMBAJL, YTO HEHABVUT HBIHEIIHIOK CUCTEMY, & Tellepb ¥ IIYOINYHO
3asBWJI, YTO KOMMYHICTOB HY>KHO IIPOTHATh. B KOMMYHICTINYECKYIO
NAPTHIO OH BCTYIIMI B COPOK ILATOM; C TOAAMM IIAPTUiTHbIe COOpaHIA
TIIPUBJIEKA/ €r0 BCe MeHblile, 0COOEHHO OH OCY)K[a/l TOHEHMs Ha
VIHTE/ITUTeHLVIIO, HO 13 TIAPTUY TaK Y He BBILIENL.

- 3onTaH - peakLuoHep, — 3aAB/AAa Kary, skeHa Haulero repos,
TIPY KXK[IOV BCTpede ¢ BPAadoM U, YTOOBI CITIAAUTH OCTPOTY CBOETO
BBICKa3bIBaHM, BCerfja fobassma: — C caMoro AeTCTBa TaKUM OBLIL.
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30NTaH CYNTAT PEBOJIOLVIO [IEPETOMHBIM COOBITIIEM B UCTOPHIL,
HO €ro BOOJyIIeB/IeHME HECKONbKO Yraclo IOC/Te IEPBBIX JBYX
3acefjaHuIl PeBOMIOLIMOHHON KoMuccuu. Ecnm ronoc Bpada 3HaUNUT He
6orIb1ITe, 4eM ToI0C YOOPIIMIILL, — He eCTh /I 9TO O4epeHas Bapyuarys
IVMKTATypbl IponeTapuara? YToObl Bpauu 0Kas3amuch MEHbIINHCTBOM,
fia eme B 6obHuIIe!

CHaya/ra OHM CIIOPYIV, KaK Ty d1iTe ce6s Ha3BaTh — «pEBOIOLIOHHOI
KOMIUCCHUel» WM «PeBOMIOLMOHHbIM KoMuTeToM». Ha crop ymno
Jaca MOJITOpa, TPV 9TOM HY>KHO OBLIO CPOYHO OIIEPVpPOBATh, HO BCE
Tpenach Ha coOpaHuu. BricTynaBInme 3a «<KOMUTET» K/IEHIMIIIN TeX,
KTO FOTI0COBAJI 33 «kKOMMCCHIO», CYNTAS VX TIPEaTeNnsMM BEHTePCKIX
Tpaguuuit v upeit 1848 roma, mabaHUAMV M M3MEHHMKAMM, XOTS
VX TeM ke 00pa3oM u3bpamy B WIEHbl COOpaHMA, KaK M APYIUX.
JlanbHeimmit Tpem 1en 0 TOM, CTOUT /I JIEYUTb BCEX PAaHEHBIX MIIN
TONIbKO BEHIPOB, 1 flaXKe U3 IOCIEJHUX, MOXKET, He BCeX, a TONbKO
HACTOALIMX TOBCTAHIIEB, HO KaK /J0Ka3aTb, KTO 13 HUX MOBCTAHeI]
— JOCTAaTOYHO JIM TOJIbKO JIBYX CBUJETENel, WM jydlie TpeboBaTh
IJICBMEHHOE YOCTOBEPEHNE, U €C/IV TAK, TO KAKMM OHO JJO/DKHO OBITh
¥ OT Koro. [IpoTuB IIOMOIIM COBETCKMM PaHEHBIM OCOOEHHO TYIIKO
3BY4Ya/IVl XpUIUIBIE TOZI0CA TeX, KTO B CBOE BPeMs IPUHEC BpadeOHYIo
KJLATBY, 11 KTO ellje Hefle/t0 Ha3ay, ObUT IPbIM CTaTMHUCTOM!

- HysxHo 6exatb B [lanectuny, - ckazan 3onras. - [lonTb KOpoB
B Kuby1ie! A TO y HAC KOMMYHU3M, I7ie HU YepTa HeT, @ BOT TaM HacTo-
sAle KOMMYHBI! becriokonTbest He 0 4eM, poembcs cebe CIIOKOITHO
B 3emrie! Hajio exats, 31ech Bce paBHO GesHapera! Tem Goree, TaM 1
Bpayell 1eHAT!

V3pannb oH HasbiBan IlamecTHOl, 4MCTO B CUTY IPUBBIYKY, U C
HeJJaBHUX II0P €ro 3alMK/INIO, YTO HYXKHO OBIIO ellle B COPOK IATOM
Oexarb.

- Ceifyac y>xe 1034HO, AHMKO HUKY/a He MOEJET, el X oMa XO-
pomto. VI moToM oHa 3a/1ajiyia, 9YTO OHa M Ha €BPENIKy-TO He II0XO0XKa.

- E3sxait ommH.

- He Mory ee TyT ocTaBuTb, y Hee gaxke Ipodeccun HeT — IOMpeT
cronopy!
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- Jla Haitpet cebe paboTeHKy. BosbMyT pasHOpabounM 1y mpo-
JIaBIIOM.

- He mory s Tak ¢ Heil.

- [Ta mouemy Her?

— IToToMy 4TO A >XeHW/ICA HA HEIl.

- Tak passequch!

- Vckmogeno.

- [Ipuctpoii ee B KOHTOPY, CKaXeM, K KOMY-HUOY/Ib 113 TBOMX OTa-
TOJIAPHBIX MAIMEHTOB, & CaM e3JKail, pa3 Xodellb. Tbl Bce paBHO Befb
OCTaBUIIb €¥f KBAPTUPY, KAPTUHHL. ..

- OcraBio, HO € 3TOT0 100pa TONBKO HA JIET NATh-IIeCTh XBATHUT. ..

- Kak pa3 uemMy-HMOY/b BBIYUMTCA 32 3TO BpeMAL.

- 5 He HaCTOIBKO ITOJIBIIA.

— Jla TbI Befib M3MeEHAEIID el C KayKZI0V BCTPEeYHOI!

- 910 apyroe. O6 3TOM A ee cpa3y IpeRyIpeniI.

HoBocty u maHmdeckye CIyxu efja Kacaaicb CO3HaHMA HAIIETO
repost. Tem myutiie, 4TO BCe TeIO0 TOPENO — He HY)KHO ObIIO HYL O 4eM
IyMaTh.

Bckope Temmeparypa crara.

[TI03BOHMTD JOMOJI OH He MOT — CIYXXeOHbII TelmedOH 3aHSIO0
6onpHIMYHOE pyKoBOACTBO. Ha mepBoM aTaxke ObIT aBTOMAT, OONIbHEIE,
HeCMOTpsS Ha 3allpeT, TO ¥ [0 IPOKPAfbIBAMICh K HEMY, IIOKa
HA4a/IbCTBO He JIOTaa/Ioch 3amepeTh ABepIy TeredOHHO OyKN.

OH xgan, xorfa 3ainfer xeHa. HecMoTps Ha HaBucaoLuil Haj
BepXHell Iy0oif HOC, B TpaMBae OHA BCET/A JiepXKamach 30HbI, Ipeli-
Ha3HAYEHHOVI /1A XPYCTIAH, Y HUKOIJa He ITyTa/Iach, €C/I HUIAIICTHI
IPOCYIN TIPeNbABUTh HOKYMEHTHL: OHA ITIAfeNIa VM IPSAMO B IVIa3a
VI TpeHeOpeXUTENbHO HpOTArMBaga (QasbliMBble Oymary, 3axas
VX JUIMHHBIMY, OKpAUIeHHBIMM B KpAcHBIN IL[BET HOITAMIU. ITO
npoussozuno 3¢ dexr. Ho Katu B sToT pas He npuiwna. BeposaTHo, n
B IPYTVX PajloHaX MAeT epecTpenKa.

B ropope HaBepHAKa TOP>KECTBOBA Xa0C, COCTAB IPABUTENTbCTBA
MEHS/ICS KOXKABIN JeHb, KOXKABI AeHb BO3HUKA/IM HOBbIE MAPTUN I
HecueTHble KoMMCCuy. bo/bHbIe, Bpaun, CAHUTAphl M paHEHbIe — BCe
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TO OIPOBEPTay, TO TOATBEPXKAAMN BCskuit Open; Garpan crapancs
HIKOMY He BepUTb 11 BOOOIIe He TyMaTb.

Ha mnomany Pecriy6miky oKKynpoBany 3fanye OyfaIemTcKoro
KOMMUTeTa MapTUM, KOTO-TO KAasHWIM, U BCe POIOT, U POIOT, ¥ POIOT
— MINYT Ka3eMaThl, B KOTOPBIX My4mmm pabos. Komaor Tarke 1 Ha
mwowaay Mapu fcan Bosne «benoro goma» n'y spannsa Munncrepcrsa
BHYTpeHHMX Jel. TaM Toxe ObUIM Ka3eMaThl — BOT, NOXAYJICTa,
JKe B raseTax mumyrt! -, oTkyga npamo B [yHait 6pocamy TpyIsl
3aMYYeHHbIX JJ0 cMepTH. [a3eThl IpyHeC/IV Bpauy CKOpOIL. VIX MalHbl
C TOpPYAIVMM U3 OKOH (yraramm ¢ KpacHbIM KPecTOM, TOBODAT, He
00CTpenBaIM HI TIOBCTAHI[BI, HU APMILL.

3omn Kajtan yTBepXpjal, 4To eMy He pa3 YAanoch JO3BOHUTHCA
1o Karu - Bce B opsjike, epefaet npuseT. MoxeT, paBfa, a MOXeT
" HeT.

Onuaxnapl Katn HakoHen o6baBmaach. OHa 3alia Ha IbIIOYKAX,
KaK OOBIYHO XOZAT OBIBIUVE TAHIOBLIMIBL PBDKMeE IyCThbie BOMOCHI
OBUIM TIOBSI3aHBI TEMHO-CEPBIM IUTATKOM, M ObUI Ha Heil TOYHO
TAKOJ ke IIIall U3 OIeKI0r0 HEeIPOMOKAeMOro MaTepyana, B KaKux
OIIVBAINCh peBOMOLMOHepsl. Crapas Belllb, COXpPaHMU/IACh elle C
TPUALATBIX TOXOB - OOBIYHO OHA HajeBaga ero Ha mporynku. Ha
3aIsACTbe BUJIHENACh IPOKas TeHTOUKA C [I0/I0CaMM HAllMOHATbHBIX
1IBETOB. B >KecCTAHOI Tape OHA IpUHEC/IA CYI. YAMBUTENbHO, 4TO CYII
He PacIUIeCKasICs, IOTOMY YTO Tapa IVIOTHO He 3aKPbIBa/Iach.

- Hy 3auem Tb1, 371eCh Befib BIOBODb €fbl! — CKa3aJl Halll Fepoii BMe-
CTO NIPUBETCTBUA.

Katn mump maxnyma pykoi. OHa IpMHATACh XBAcCTaTbCA, YTO
MelKoOM Iia Tonbko [0 OKTOroHa, Ifie ee TO0OpaT BOEHHBIN
TPY30BMK 1 TIOBCTAHIIbI IIOIBE3/IN €€ B Ky30Be. Pacckasas o nopsure,
OHa 3aMO/TYa/Ia — [IOXBACTAThCA OBIIO OOTIbIIE HEYEM.

- C 3aBojia MeHS HUKTO He MCKa?

- Her.

Beccmpicnennbiit Bompoc. Jaxe ecm ObI M MCKau, >KeHa BCe
paBHO OBI He CKa3aja, YTOOBI TOOepeys ero.

— Thl 5ke TOMBKO YTO MOCTIE OTepaIni, 3a4eM ObIIO TaCKaTh TsKe-
cti? - BAPYT npousHecna Kary. — 3o/1TaH MHe Bce paccKasal o Tefe-
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¢ony. Uto 3a 6€30TBETCTBEHHOCTD, IETKOMBICTIIE, MHPAHTUIIBHOCTD!
Kak Tyt He 3a6ometn! Tol Benb 1 yMepeThb Mor! A 0 ceMbe ThI ITOfyMa?

Ham repoit momyar.

Bce Brickasas, Katu HaBena mopsajox Ha TyMOO4Ke U MOCTaBMIA
TyZa CYIL.

- JloxxKa ecTb? — CIIpOCK/Ia OHA CTPOTO.

- Ecrp.

Karu cena Ha Kpait kpoBati, 06a MOITY/IN.

- Kax pe6enok?

— Xopouo, urpaet cam ¢ coboit. [llapuxu xataer.

— Thl Befib He ITyCKaellb ero Ha YIuIy?..

- Koneuno Her!

- Jloma Bce B opsaxe?

- Ila, B mopAzKe.

Hana IInmTa, cMOTpUTENb C NMBHBIM XXMBOTMKOM U [A/leKO
He OJHUM IOZ00POAKOM, ObUI MacTEpPOM Ha BCe PYKV M BBIIUTD He
nypak. YTPOM [iBafiiaTh YeTBEPTOrO OKTAODS OH BBIIIET U3 JOMA U
IPUHANCA HOHOCUTD XMUJIOB M PYCCKUX; €0 HUKTO HE OCTAaHOBMII,
XOTs Bce OO0AMICD, YTO pyccKye ycmblmaT. Ho He CTOMT TPEBOXUTD
60/IBHOTO TIOKOOHBIMY HOBOCTAMIL.

OH nornagun >keHy 1o pyke — Ta ee He OlepHY/Ia, HO U IIaJUTDb
€ro B OTBET He cTanma. KaTyu HeOBOIBHO paccMaTpyBasa 00CTAHOBKY
TnofiBasa.

- Kax 3piecb X07071HO, - CKa3aza OHa.

— [a, oTOIIIEHNE TYT U HE IPeyCMOTPEHO.

- CecTpa cKa3asa, 4T0 y Tebs BOCIIa/IeHVIe JIETKVIX.

- Temneparypa npouria.

- Korza Bac nepeBenyT 06paTHO Ha 3Tax?

- He 3Hato, ckopo.

Karu cupena Ha Kpato KpoBaTu, 06a MOTJaIL.

- [IpencraBnsers, - MpadyHo saropopuia Karu, — XycapHe 3acTpe-
mwm. OHa CTos/Ta B odepeny mepef [lrasHepoM, OTKPBUIM OTOHb IO
TOJIIE, U Ty/LA 3acTana uMeHHo ee! ITpoctpennm nerkoe! U Bee, kamyT!

- benmnsra.

Kartu Bppyr nopckounna.
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- Ioitpy ponpammsars 3omm!

- O ueM e ero JONpaINBaTh?

- O TBOEM 370pOBbe.

— Bce co MHOI1 B opsifiKe, TTPOCTO elile cTaboCTb.

Kartu mokauasa romoBoit: OHa-TO 3HAeT, YTO OObHOI HUKOITA He
CKa)XXeT IIPaBJY, JaKe eC/V 3HaeT IPUYNHY cBoeil 6oye3Hu. Bee paBHO
Bpay [OTOM BCe COOOIINT.

Karn ymma nckarb cBoero 6para. Uepes mmomrgaca oHa JIMIIb 3ar7ii-
Hy/la HA MUHYTKY.

— OH B oneparnnoHHo1, He 6yay xpars. HyxxHo nptu.

- bynp ocTopoxnal

OH ycrano pacnpocrepcs Ha KpOBaTU — BU3UT €T0 IPUTOMMIL

Karu npumina u B cy660Ty, IpyHeC/a JIAIIIY ¢ MAKOM.

— B noHefiebHMK BBIMICHIBAIOT! — COOOLINT €Jf Halll Tepoi.

Karn paccesnHo kuBHyma. OHa ObUTa IOfaBieHa, IIAfena
MpauHo. [epoii Ha pemmi, 4TO XKeHa NepeKUBaeT 110 HOBOAY peunt
Munpcentn. Ho 3pech, B moiBase cpefyt MOCTOPOHHMX, 06 3TOM Ty4-
1€ He TOBOPUTD — €C/IV ¥ TIPUAETCS, TO TOIBKO I0Ma.

YMom4ath Xe OHM pemmiu o ToM, 4To MuHiceHT! 00DBABNII
0 BoccTaHOBNeHMM ¢eojammaMa 1 Kammrammama. Hakoner, Karu
3aroBopuIa:

— A ynecy, 4To cMOry — ThI caM HIYETO He TacKail.

- 3aBTpa yBe3yT Ha CKOPOIi, — pelNI Hall repoil.

KaTu mma gomoit Haznerke. Jlamma ¢ MakoM Iepenana fiaxxe coce-
IISIM 110 KOJIKe.

Ha paccsere cnepyromero aHA mpumym pycckue. CHoBa 3ar-
peljaa CTBOJbL, ¥ CHOBAa IPMHECIN MHOTO paHeHbX. Ha stor
pa3 Hall Tepoil He CTajl IOMOTaTbh MX MEPEHOCUTDH —3a MPEKHUMU
YTPBI3EHUAMIY COBECTY HOBBIE He MocefioBany. OH He XOTes, YTOObI
COBETCKME BOJiCKa mopaborunyu BeHrpuio, moromy d4To 3TO yXxKe
BOBCE He OCBOOOXIeHMe, KaK OHO ObI/I0 ONMHHAMNLIATDL JIeT Hasal,.
®arpan nexarn; oH ObI OTBEPHY/ICA K CTEHE, HO He MOL, TaK KakK ero
KOJIKa CTOsA/IA OCepefyiHe, MEX/Y ABYMA Y3KMMM IPOXOAAMU, 1 €r0
IIOCTOSHHO NUXaJIM Te, KTO HOCUT OYePeTHbIX PaHEHbIX.
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B nonezienbHMK 10MOI1 €T0 He OTBE3/IN, TAK KaK BCe CKOPbIE CHOBA
OBUIM 3aHSATBI.

- 3aBTpa OTBe3yT, — cKasa/l 301TaH B CPeRy, CeAbMOro HOSOpA —
fieHb, KOTOPBIIT B 9TOT MCK/TIOUMTEIbHbII TOfl HUKTO He BOCIIPUHMMAT
KaK IpasgHuK. — YTpom npuger Katnm.

- boxe ymacn, sauem?!

— 51 eit ckasan 1o TeneoHy, UTO He Hafj0, HO OHA BCE PAaBHO XO4eT
IPUINTIH.

- BcraBatph HM cBeT HM 3apsi, YTOOBI TAIUTHCS CIOfjA TTEIIKOM?!
A ecmn npucrpenAr?!

B werBepr BocbMoro Host6pst Katu 3abexana B 60bHUILY, KaK pa3
KOIJIa HaIlleMy T'epOr IOMOTaly CeCTh B MALIMHY CKOPOJ IIOMOLIN.
[ToMyMo Hero Bes/m elle ABYX OONbHBIX, /I XKEHbI MecTa He ObLIO.
Ham repoit yxe 6pu10 BoctipoTusuics, Ho Katu MaxHyma pykoit —
ePYH/Ia, TIEIIKOM JOJfieT, XOTs OBUIO BMHO, YTO OHA YXKACHO pac-
CTpOMIACH: CYMKY YoKe 3arpy3uin, a Befib KaTu crenmanbHO IpUILIa,
9TOOBI IIOMOYb C Heil.

- B 3BOHOK MOJXXeIlIb He 3BOHNUTD, — CKasaja Karu, - s Benena pe-
OeHKY HUKOMY He OTKpBIBaTb... [lepxu Mol kmod... TBoil foMa, B
BepxHeM sA1yke 6ygera... CbIHY 5 ckasaa, 9T0 6paThb MOXXHO TOTHKO
eC/I IoXap. ..

Ona mpoTAHya KoY.

- f] momna, morosopio ¢ 3omu!

Oma 3abexarna B 37aHMe, HAII Iepoil CMOTPeN eif BCIed. 307 B
OIIEpaLVIOHHOII 1 [I0 Bedepa He IoKakeTcs. KaTu mpekpacHo 910 3Ha-
71a, ¥ HETIOHATHO, K 4YeMY 3TOT BEYHBIi TeaTp?

Hom 3actan ero Bpacmiox. Kak xopouro 66010 cOexarb 0T Bcero
3TOTO, IYCThb U B 60/mbHMILLY. BOT-BOT OyzieT MicTepyKa 13-3a K/Iova, a
IIOTOM 13-32 KXXJ0il MeJIOYM.

B 6obHUIIE OH 6BUI OCBOOOXKIEH OT CEMEHOI XusHu. JIagHo,
MBICTIb, YTO HYKHO €llle OT/IEeXaThCA KaKoe-TO BpeMsA JoMa I0Ka MO/I-
HOCTbIO He TIONPABUTCSA, XOTb KaK-TO YCIIOKaMBaa.

Yepes 00KOBOe MAaTOBOE CTEK/IO MAIIVHBI HUYETO He OBUIO BIJ-
HO. Briepennt Toxxe He pasriafeTh roposa, Tak Kak Bosje modepa cu-
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fienu emte aBoe. Kaszamock, 4To OH IOMAs B MeNLIEpY, U3 KOTOPOIl HET
BBIXOJa. BONbHIYHBIN TOABAJT OB TeM >Ke TPOTOM, TeTephb 3aCYHYIN
B ellje OfIVH, J1 JOMa OH BePOATHO IMPORO/DKUT IIPo3s0ath B Ielepe.
OH 6orbliTe He 3HAJI, YTO TIPOVICXONUT BOKPYT, KaK JPEBHUIT YeN0BeK
B CBOEM OTPaHMYE€HHOM MUPE.

Bpaun He roBopuy Hu CIoBa.

- ToBapuiiy, 4TO TaKoe, 4€ro rpycTUM? — IIOMHTEPECOBAJICA MO/I-
HOBATBIIl COCEJT C 3aTUIICOBAHHOI HOTOJ1, Ha BIJ| pabOoUMmIL.

Bpaun Hnuero He oTBETHIIM.

U Torpa Hamiero reposi OCEHNU/IO: Beb €My HEBEPOATHO NOBESJIO,
YTO BCE 9TO BpeMsI OH IIPOBET B GOBHMUIIE.

IToromy uTO Temepp Bce Tak U ocTaHeTcA. Eciy B cTpaHy Bowwm
COBETCKIIE BOJICKA, TO BBITHATD VX OTCIOfa OyeT yKe He IOJ CYITY HU
4e/I0BEKY, HIf CAMOMY FOCIofy 6ory. B xotopslit pas ony Boun B by-
JlalleIlT, U Y>Ke HUKTO U He YMaeT, 4To OHM OTcrofa yiinyT. Korza rog
Ha3aJl VX BOJICKA OTO3Ba/IN 13 ABCTPIN, MHOTVE HAfIEANCh, YTO OHM
yiinyT u u3 Benrpuu. Vmosus passesHa, peBOMIOIMA NOJABIEHa,
YXORUTD HUKTO He COOMpaeTCs.

Huxomy, KT0 6bIT 3aMelIaH B BOJTHEHNAX, IOIIA/IbI He OYzeT.

Hamemy ke reporo pacirpaBa He TPO3UT, TOCKO/bKY IIPUHATD y4a-
CTHe B BOCCTaHMI y HETO IIPOCTO HE OKa3anoch BO3MOXHOCTH. He-
IIIOXO 33 HECKO/IbKO JHell 10 Hayajla PeBOJIIOLNY OKa3aThCs B 00/b-
HILIE, IEKATh TaM JI0 €€ TOflaB/IeHMs, a BO BPEMS PENPeccuil CUIETh
JIOMa ¥ IIOTYXOHEYKY HONPAB/IATCA.

®darpan BoBce He 3aCTy)XMBaJI OOJIbIIIe [PYTUX TOJ CTY4aitHOCTH,
4TO CIIac/Ia eMy X13Hb. [Ipocto emy nosesro.

BecHynrdarbiii ChIHMIIKA — KOXKa OenocHexHas, OpoBelt 1 He BUJ-
HO — VICIIYTaHHO ITIAfEN Ha IaIly, KOI/Jia TOT OTKPBUI ABEPb NIepeNHEN 1
BIIOIIBIXAX laKe He 037j0poBacs. Cyfid 110 TOMY, YTO pbIK€ BOTOCHI
OBUIN KOPOTKO OCTpYDKEHBI, TApMKMaxepckas Ha mpocrekTe IToxo-
HJ BHOBb OTKpbITa. Ham repoit 3aBannics B CBeXXe3acTeNeHHYI0 KO-
BaTb, HATSHYB Ha ce0s IepuHy.

Karu BepHynach joMoit uepes gBa yaca. Ilepectymnms nopor, oHa pas-
PBIIaIach, BCTala y KPOBATY Ha KOJIEHM, KPETIKO OOHS/Ia My»ka 3a et
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¥ He XOTeNa OTIycKaTb. Ham repoit criepyxan pasipakeHne, IOIafu
JKEeHY II0 TO/I0BE, T10 e TYCTBIM PBDKIM BOZIOCAM, U CHOBA YCHYIL

Iepesod Anumui Llleznosoii

AJIVHA IIEITIOBA
KOMMEHTAPII [TEPEBOIYMKA
K OTpbIBKY 13 poMana [Iépna lllnupo «Becennsas evicmaska»

Poman «Becennsis BoictaBkar [I€pas llnupo (pop. B 1946 T.) oTcbimaeT
HAC K BEeHIepcKoMy BoccTanmio 1956 ropa. CobbITiA HaumHaoTCA 17
OKTS6ps1, HO OHY BOBCE He CBA3AHBI C IPAAYIell peBOMIOLVelL: TPOCTO
VIMEHHO B 9TOT JieHb VIH)XeHep-MexaHVK [Iptosra PaTpan nonajaer B
OONbHULY, I7ie eMy MPENCTOUT OLEPALNA 10 YHANeHUI0 TeMOPPOsL.
3aKaHYMBaETCA pOMaH NEePBOMANICKMM MUTHHIOM 1957 rofia, TO ecTb
JIeVICTBYE Pa3BOPAYMBAETCA HEIIOCPEACTBEHHO BO BpeMs BOCCTaHNA,
a TaKXKe B TedyeHMe IIONYrofa IOC/Ie €ro IOJABICHNA COBETCKUMMU
BOJICKaMI. 3HAYUT M 3TO, 4TO TIepef; HaMu MCTopudeckuii poman? Vimm
YTO OYepeIHOI IICaTeNlb PElT BBICKA3aThCs 10 TIOBORY COOBITHI
Tex fHelt? [loxanyii, MeHblle Bcero 3To poMaH o pesontonuu. Torga o
9eM e OH, V1 I04eMY €T0 CTOUT YUTaTh?

Jépnp lInvpo - ogHa 3 BaXKHeNIINX GUTYP B COBPEMEHHOII BEH-
repckoit murepatype. Aprop pomanos «Ilop sHakoM Vike» (Az Ikszek,
1981), «IIpumeneny» (A Jovevény, 1990) «Hesomsa» (Fogsdg 2005),
cOOpHIMKA CTHXOB, COOpaHNMIT HOBEJLL,  TAKKe PAMA 3CCe U UCCTe0Ba-
HUA, TTOCBSAILEHHBIX TeaTPy, OH IPUOOPET N3BECTHOCTH IPEXK/iE BCETO
Kak pamarypr. IIbeca «Kypunsie romossl» (Csirkefej, 1985), nmes-
mas 6O/IBIIOI ycreX B BeHrpuu, OCTYIIHA B PYCCKOM IEpeBOfie U
II/Ta Ha CLIeHaX POCCUIICKMX TeaTpoB. Takyke Ha pycCcKuil epeBeieHbl
npama «IIpax», coopHUK HOBe/T 1 cTNXOB «IlepcreKTiBa», OTHeNb-
HBIe 9cce M pacckaspl. 3ameTu, 4yro llmmpo sakoHumn ¢umonorn-
veckuit akynbTeT byjanemTckoro yHuBepcuTeTa i caM IMpeKkpacHo
B/IaJic€T PYCCKMM A3BIKOM, IIEpPEBEN He OfIHY IbeCY PYCCKMX K/IacCu-
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KOB, BK/04asd [orond u YexoBa, a OfilMH 13 CBOMX POMaHOB MOCBATHI
TIOCTIeIHMM rofiaM xusHu Makcuma [opbkoro (Diavolina, 2015).

Vpes Harmcath o cobprTuAX 1956 ropa mpuupta llnvpo, korga emy
IPeLIOXIIN CTaTh CO-aBTOPOM COOPHMKA, KOTOPBII IIIaHNPOBAIN
U3JaTh KO JHIO POXJieHNA BeHrepckoro mucarensa JVimpe Kepreca,
naypeara HobeneBckoit mpemun 1o nureparype. Bo Bpems BOVHBI
Keprec 6bI1 y3HNKOM KOHIpIarepeii, COOCTBEHHBIN OIBIT MOCTYXIT
OCHOBOJI €r0 IJTaBHOTO poMaHa «[[Be cympbbl» (Sorstalansdg, 1975).
IIpemnsa BpydeHa «3a TBOPYECTBO, B KOTOPOM XPYIKOCTb JMYHO-
CTM TPOTMBOINIOCTAB/IEHA BAPBAPCKOMY [HECHOTU3MY MCTOPUM» —
nopiobHast (GOpPMYIMPOBKA [jaeT IMOHATh, IOYeMy i Oymyliero
cbopruxa Illnmpo pemaer HamycaTbh Ipou3BeleHUE, KOTOPOe ObI
3aTparuBazo OfHO U3 Haymbojee CTpAlIHBIX cOObITHIT McTOpyu.' U
TYT, KaK pacCcKa3blBaeT caM IICaTe/b, OH BCIOMIHAET, YTO OFHAK/IbI
B JIETCTBE €My IIONajach Ha I7la3a Tra3eTHasd CTaTbsA, KOTOpad
pasobnavana 3aroBop IMPOTMB KOMMYHUCTHYeCKoy Bractu. Ho
JIeJICTBUTEIbHO /M CYLIECTBOBA/IA 9Ta CTaTbsA? BBITh MOXET, OH caM
ee BbIJ[yMaJl M/l OHa eMy TO/IbKO npycHmnach? llnmpo ornpapngerca
B apXMB, 4YTOObI HANTM 3JIOIONYYHYIO Ta3eTy, NPOBORUT Helenu
B IIOJICKAX, ¥ KOIZla HAlieT ee, TO HIA COOPHVKA, TOCBALEHHOMY
Keptecy, oH y>ke HanuIeT BMECTO HOBEJI/IbI 3CCe. 3aTO OH IPUCTYIIUT
K HOBOMY POMaHY.

Wtak, rnaBHbII repoii «BeceHHeil BBICTaBKM» MONAJAET B 60b-
HIUILY C TeMOPPOEM 3a HECKONbKO [iHEll /10 TOro, Kak B bymamemire
BCIIBIXHET BOCCTaHMe. Yoke ¢ nepsoit cTpanuipl Inipo sagaer Ton
BCEMY POMaHYy: 3€Ch U MPOHU, ¥ CYXOIi, HO P 3TOM PUTMUYHbII
A3bIK. Kaxercs, 4To I1y00KOe M3ydeHMe HMepBUYHBIX VICTOYHVKOB,
IPOYTEHME COTHN Ta3eT HACTONbKO MOTPY3UIO aBTOPa B BEHIePCKIE
peamy MATUAECATHIX, YTO OH PEIIV/I BOBCE HE BBIXOAUTD U3 HUX U
VICTIO/Ib30BATb MAaHEPY M3/I0KeHVs OQUIMATbHOI Iy O/IMIMC T W

Tavaszi tarlat és 1956 Spiré 4j regényében [DmexTponHBIT pecypc]
/] Mult kor. Tortenelmi magazin. 2010. szeptember 17. URL: https://
mult-kor.hu/20100917_tavaszi_tarlat_es_1956_spiro_uj_regenyeben
(mara obpamenns: 09.10.2018).
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CKopee CTy>keOHOTo oT4eTa. JIHTepecHo, YTO MHOTVE KPUTHKOBAIN
POMaH MMEeHHO 3a CT/Ib TOBeCTBOBaHMA. OTHNIM Ka3a/I0Ch, YTO IIpe-
JVIOXKEHMSA CIUIIKOM O7IeK/Ible 11 IM He XBaTaeT axypHocTi."? [Ipyrue
CYMTANN HEBBIHOCHMOI 4Ype3MepHYI [OKYMEHTAJbHOCTb: aBTOP
HACTOJIbKO TIOTPY)KAeTCA B IETAIN, YTO YMTATE/IO CTAHOBUTCSA CTIOXKHO
B KOTODBI/l pa3 IpOfieNbIBaTh IyTb MO MApIIPYTy IATHAJLATOrO
TpaMBast W XKe CIefUTb, KOMY KaKoe MeCTO JOCTA/OCh Ha MUTIHTe
nepBoro Mas."” OHAKO /I MOHMMaHNA POMaHa BaXKHO, YTO CTWIb
II0BECTBOBAHMA BBIOPAH aBTOPOM OCO3HAHO C Le/IbI0 TIOTPY3NUTD UM-
TaTe/Il B MUP «COLpea3Ma» U MPOfLeMOHCTPUPOBATD €ro HeajieK-
BAaTHOCTDb KaK METO/ja ONMCAHVA eICTBUTENbHOCTIL.

B Ycrase Corosa mucareneit CCCP, npunarom Ha IleppoM cbes-
me CII ckasaHO, 4TO «COLMATMUCTUYECKUIT peanusM, SBIAACH OC-
HOBHBIM METOZIOM COBETCKON XYHO0)KeCTBEHHON JMTepaTyphl U
NUTEPATypPHON KPUTUKM, TpebyeT OT XyZOXHMKA IIPaBUBOIO,
VICTOPUYECKVI-KOHKPETHOTO  M300pakKeH!s [eICTBUTENIbBHOCTY B
eé PeBOTIOIMOHHOM pa3BuTUM». [IpobmemMa «Haiero reposi» — Kak
VIPOHIYHO Ha3biBaeT PaTpan caM aBTOP — 3aK/II0YAETCA KaK Pas B TOM,
YTO, IIOIIaB B OO/IBHMITY, OH JIMIIAETCA HEIOCPENCTBEHHOTO OCTYIIA K
PeaIbHOCTI, 11 IOTOMY HIMKAKOTO «VICTOPUYECKI-KOHKPETHOTO 1300-
paXeHMA JeICTBUTENIbHOCTI» YePe3 ero BOCHPMATIE Mbl NOMTYYUTD
He MOXKeM. Bce, 4TO I/IaBHBbIiT repoli y3HaeT O BCIBIXHYBIIEM BOCC-
TaHUY, JOXOAUT [0 HEro 4yepe3 HOBOCTYU M CIyXW, TO €CTb BCAKaA
rapaHTUA JJOCTOBEPHOCTM OTCYTCTBYeT. leM He MeHee 4YuTaTelb
IIPOZO/DKAET HONyYaThb MHGOPMAIMI0 O COOBITHAX, IpU ITOM He
BCer/ja OUeBMIHO, I7ie KOHYAKOTCSA MBICIH [ABHOTO Tepos ¥ HauMHa-
I0TCS C7I0BA OOBEKTVMBHOTO HAOMIONATeN — ra3eTHbIe HOBOCT CIIy-
)KaT MICTOYHVMKOM He TONbKO OONBHBIM M MeJIIepPCOHANY, KOTOPbIE

12 ES-KVARTETT - Spir6 Gyodrgy Tavaszi Tarlat cimt regényérdl // Elet
és Irodalom. LV. évfolyam 5. szam, 2011. februar 4.

Téth Csilla. A Vicsor Orszaga. Spir6é Gyorgy: Tavaszi Tarlat - Konyv-
kritika [9nexrponnsit pecypc] // Kikoté Online. 2010. december 01.
URL: https://www.kikotoonline.hu/konyvjelzo/kritikus-szem/konyv
kritika/a-vicsor-orszaga (mara obpamenus: 09.10.2018).
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IpAYYTCA B IIOABae OONBHUIIBI, HO M IMCATENI0 TPV U3Y4eHMN
Marepuana s Gygymero pomana. JIro6asg HOBOCTb, HONTydYeHHas
®darpan, OKa3bIBaeTCA CPOIHM OOOMKY CTAaTyM: €T0 HPUHECTH, HO
KaK OH CI0JIa IIOIIAJI ¥ II0YeMY — TIOHATb CI0XKHO. Kazamoch 6bl, raseTsl
IOKYMEHTHPYIOT IPONCXOfsIILIee, HO YeM OO0/bIIIe IPUXOUT OTIYETOB I
HOBOCTeI1, TeM JajIbllle YXORUT OT Teposl peanbHOCTb. 3HaAMeHaTeTbHa
cueHa, korga ®arpan BesyT 13 60TBHNIIBI JOMOJT Ha MAIlNHE CKOPOI
TIOMOILY, U OH OKa3bIBAETCS COBEPILICHHO He CIIOCOOeH pasIafieTh I
TIOHATD IIPOVICXOfsAIee BOKPYT — MelaeT 1160 MaToBoe CTEKIIO, 1160
CUJALIMe BIepefy maccaxupbl. Kak moToK HOBOCTel! mpencTaBsieT
COOBITHA B JleTa/sAX, MUIIEHHBIX 06uiero cmpicima, Tak u Ilmmpo,
TIO/IXBAaTbIBasA MaHepy NOBECTBOBAHNA CBOETO Iepos, MPOLO/DKAET
BBIK/IA/[BIBATh MePTBbIE (PAKThI, BRIPBAHHBIE 113 PEATbHOCTY OO PBIBKI
HaO/MIOfleHNT B BUJle MapIIpyTa TpaMBasd M ONMCaHUA TpUOYH, U
TeM CaMbIM OTK/IOHAETCS OT MCTOPUYECKOTrO JKaHpa, oOpamasch K
npo61eMaM, HOCALIMM 9K3UCTEHIMA/IbHBII XapaKTep.

31ech MHTepeCHO IPOBECTH NapajIienb ¢ TBopuyectBoM Vmpe Kep-
Teca, KOTOPBIl BOBCe He cydaiHo mocayxun and Ilmmpo ncrod-
HIKOM BJJOXHOBeHMA. Keprec - ropaspgo 6onbire, 4eM mucaTenb o
xonokocte. Kak B pomane «[[Be cygpba» onbiT OcBeHIMMA CITY)XKUT
JIVIIb TOBOZOM It 60jlee MAacIITaOHbIX Pa3MBILIIEHNIT O YeTIOBEeKe
VI CYILeCTBOBAHNY B MVIPe, TaK ¥ B « AHITIMIICKOM (iare» — pacckase,
TIOCBSIIEHHOM, 10 CyTH, coObITusAM 1956 roga - Keprec Hu pasy
He YIIOMJHAET O PeBOMILMY HANpAMYyo. C MepBBIX Xe CTPOK MbI
y3HaeM, 4TO PAcCKa3uMK OKA3a/cs BBIHYXMEH IOBEATh MCTOPUIO
00 aHI/IMIICKOM (pr1are, IIOTOMY YTO 00 3TOM TO U /IO €T0 IPOCHIN
npysbs u ydenuky. OfHako HUKakas ycTopus, cmoBamu Kepreca,
«M3/I0)KEHNIO He IOfIAeTCs, TO eCTh BOBCE U He AB/LACTCA UCTOPHeL, a
eC/IV OBbL s BCe-TaKM ee M3/IOXK T KaK ICTOPHIO, TO, IO BCETT BEPOSTHOCTH,
y MeHA TOMy4WIoch Obl HeYTO MPAMO IPOTHBOIONOXKHOE TOMY,
4TO 5 COOMpancs M3NOXUTh».!* B MTOre IIABHBIM repoeM MCTOPUU
00 aHIMiickoM (rrare CTAHOBUTCS HEOOXOJVIMOCTDb ee pacCKasaTb:

" Keprec V. Aurnuiickuii gar: ITosectn/ V. Keprec; Ilep. ¢ Benrep. 0.

I'yceBa. — M.: Tekct: XKypnan «[Ipy>x6a Haponos»,2001. - 157 c.
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aBTOP IOCTOSHHO BO3BPALIAETCA K HEll, TOIJA KaK K CaMoll MCTOPUM
BCe HVKAaK He MOXET I0fi00paThcs, a KOIZia K KOHITY TTOBECTBOBAHILA
OH BCe )Ke JIeTIAeT 3TO, TO OKA3BbIBAETCH, YTO 38 (P/IaroM HIYETo HeT, U
Ha TIePBBIT IUTaH BBIXOAUT IpobmeMa OTCyTCTBUA. «B mepcmexrtise
Y/IMIIBI BO3HVK MYAIIVIICS Ha BCEX Tapax aBTOMOOMIb BPOJie JDKNIIA,
¢ cuHe-6€/10-KpacHbIMY HAI[YIOHAIbHBIMYL OPUTAHCKVMMY IIBETaMI Ha
papmaTope: MAIMHY CIUIOIIb 3aKPBIBAJI AHI/IMIICKIIA (Iar. <...> B TOT
MOMEHT, KOI7Ia alJIOfIICMEHTBI CTa/lil YCUINBATbCA, MOKHO CKa3aTb,
TyCTeThb, 13 OKHA MAIUMHbI, C JIEBOJ CTOPOHbI, HEPELINTENbHO, Ja-
)Ke CHavyajIa KaK Obl HEOXOTHO, BBICYHY/Iach pyka. OHa Obi1a 00TA-
HYTa CBET/ION IIepyYaTKoil; 5, IpaBJia, He BUJE ee BOMM3K, HO TIpef-
TIOJ/IATa0, YTO 3TO ObIIA 3aMIleBas IepyaTka; i, BUAVMO, B OTBET Ha
aIJIONICMEHTHI PyKa COBEPIINIA HECKONBKO OCTOPOXKHBIX IIOMAXN-
BaHUIl B HAIIPaB/IeHNN, TIapaJI/IETbHOM JBJDKEHMIO [KUIIA. ITO ABHO
OBbI/I0 IPUBETCTBIE, BeCbMa APYKEMOOHOE, BO3MOXKHO, C HEKOTOPOIL
To7Iell COYYBCTBYA, BO BCAKOM CTydae, C 6eCCIIOpPHBIM 0f00peHNeM;
HO YyBCTBOBA/IOCh, KCTATU, B 3TOM IIOMaxXMBaHUU U TBEPHOE CO3-
HaHMe TOTO, YTO BCKOpe 3Ta pykKa OyAeT /IeTKo OMupaThcs Ha MepHu-
la Tpama, BeAyIIero C caMo/leTa Ha OeTOH aspofpoMa Ja/neKoit
OCTPOBHOII CTpaHBL... [IoToM mXum, pyka, aHIIMIICKuit Qrar - Bce
JICYE3TIO 33 IOBOPOTOM, I aIlIOYICMEHTBI OCTEIEHHO CTUX/IN. BoT 1
BCs vicTOpysA 06 aHI/miickoM ¢irare».' Pyka B cBeT/I0N epyaTke Kax
CUMBOJI HEXBAaTKM — OHAa CaMa MalleT, a TOT, KOMY OHa IIPUHAJJIEKNT,
0eCKOHEYHO OTCTPAaHEeH OT MPOUCXOJALIET0, ero He cymecTByeT. Kak
HET B PacCKa3e HM YIIOMVHAHUI O PEBOMIOLNM, HU BBICTPENOB, HU
IIPO/INTON KPOBY. AHI/IMIICKIA hIar IPOMeTbKHY/ Ha OYAaIemTCKIX
yIMnax, MUllb HaMeKas, YTO €CTb JPYroil — He TOTaJUTapHBII,
CBOOOJHBIIT — MUP, HO 33 CUMBO/IOM 3TOT0 MIIPa HIYETO He 0Ka3a/I0Ch
— muIb cnaboe MoMaxyBaHye HNYETHON PYKIL.

Ecmu B pacckase Kepreca 3HaKOM OTCYTCTBUA CTY>KUT aHIIUIACKII
¢rnar, To B pomane [1Inmpo a1y GyHKIMIO BBITIOMHAET XY0)KECTBEHHAS
BBICTABKa, OTKpBITasA B anpene 1957 ropa B GyanemnIrckoM BbICTaBOY-
HOM 3ane «MrouapHoK». CobbiTie «BeceHHAA BBICTaBKa», [jaBliee

15 Tam xe.
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Ha3BaHJe POMaHY, IPOCIABIIOCH TeM, YTO HA HEM BIIepBbIE IIOCTIe
1949 ropa ObUIM mpefcTaBIeHbl paboThl abcTpakioHncToB. Karu,
xeHa Datpay, IpYHMUMAeT yJacTye B OpraHU3aLV BBICTABKY, OFHAKO
ee 9HTY3Ma3M, NOAX/IECTBIBAEMBI/l Bepoil B HOCTA0NEHNE PeXUMa,
0KA3aJ/ICsl HAaIlPacHbIM, TaK KaK MOKa3 abCTPAKTHOTO MCKYCCTBA OBLT
YMBIIIIEHHO IOATOTOB/IEH BIIACTAMI, YTOObI B [JA/TbHENIINM OCMEATD
XYZOXKHVKOB, He CIeAYIOMVX O(UIMaTbHOI JOKTPIHE COL[peaaMa.
B urore BecHa He IIpyHeC/Ia HUKAKUX IIEpPeMeH, eC/li, KOHEYHO, He
cunratp, yTo Katu cHA/mM ¢ mo/mkHOCTH. BbicTaBka, obemaBuras
CBOOOMY, OKa3a/Iach JIMIIb YACThIO TIOJIUTUKIL, 37101 UTPOIT, BCEMBIIIET
HAIIPaCHYIO HAZIEKY.

[Ipo6nema orcyTcTBusA 06bIrprBaetca Ilnmpo B camom croxere
pOMaHa, KOIfia IJIABHBIA Tepoil, MOImaB B OONBHMILY, BBIAfiaeT
M3 BeplIVBINe/icA Ha ymiax bypmamemra mcropun. EMy maxe He
IPUIIOCh Pa3AyMbIBaTh, IIPUHVMATH /Y y4acTyie B PEBOJIOLNN —
3a Hero Bce pemmn remoppoit. Kasamoce 6b1, mpekpacHoe amnbu, u
HUKaKJe Perpeccuyt TPO3UTh eMy TOYHO He OYAYT, HO CIYCTs Kakoe-
TO BpeMs IOCTIe TIOfiAB/IeHNA BOCCTAHNA M BBINCKU U3 OOMbHIUIBI
®arpan yBUANT CBOI0 GaMIINIO B Ta3eTHOI CTaThe, pa3obmavaromert
3aroBopmykoB. GamMumisg y HEro OpuUrMHAIbHAS, U €fBa IV BO BCell
Benrpun Haiiperca eme oguH Qatpam. [leno B Tom, uTo [IprOMa
KnaitH - Tak 3ByYMT HacTosiljee MMs HAIIETO Teposi — OFHAXK/bI
pemn cMeHUTb (GaMminio, YTOOBI Ta He BbIaBaja eBPENICKOro
npoucxoxpernsa. O BblOpan TaTpam (Tak mO-BEHIepCKM 3BYUMT
Ha3BaHye rop B C/oBakumim), HO IpU PETUCTPALNIL HOBOTO VIMEHU
JOIYCTIIN JiBe OIVOKY, 3arucaB Fatray BMmecto Tatrai. Takum o6pa-
30M HacTosmmii Knain okasancs cKpbIT cpasy 3a AByMs NOJMEHaMM
— OCO3HAHHOI1 1 COBEPIIEHHO CIYYailHON, i HUYETO He 0CTaBajIoCh,
KaK CMUPUTBCS C KyPbe3HbIM MMEHEM.

Korza B raserHoit cratbe PaTpan crydaiiHO BUAKT CBOO (amu-
JIMIO Cpefyt OOBVMHAEMBIX B 3ar0BOpe, abCYpH IPOVMCXOAAIIETO HOC-
TUTAET CBOEJ BbICHIEN TOYKM. BOo BpeMsA BOCCTaHMA OH, MOXXKHO
CKa3arb, OTCYTCTBOBAJI, UCKIOUEH 13 COOBITHII, HE MOT NPVMHATDH B
HUX y4YacTus BBUAY OOBEKTMBHBIX IIPWYMH, HO, HECMOTPs Ha 9TO,
0Ka3a/ICs He TONMbKO BMHOBHBIM, HO 1 >XepTBOil. Mbl momajaem B
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mup Kadku, mporecc 00bABIeH, HO HUKAKOTO IPECTYIUIEHNS He
OBUIO U He MOIJIO OBITH COBepIeHo. Mup faet c60it, camoe sCHOE U
HEOCIIOpVMOe OIIPaBJjaHNe TepsieT CUMY, 0e3yCTOBHAs HEBUHHOCTD
craBuTcA of Bonpoc. Garpan obpairaercs B 60MbHUILY, HO CIIPaBKY
eMy HUKTO He BbiaeT. Ko/ern mo 3aBOfy TOMBKO TMOALEPKUBAIOT
K1eBety. Kaszanoce, 3emys yXOmuT U3-TIOJ HOI, BCAKYE OPUEHTUPBI
TIOTEPSIHBI, YCKO/Mb3aeT YYBCTBO PEANBHOCTH, M JIMIIb CIydaifHas
BCTpPeYa CO CTAPBIM 3HAKOMBIM CIIacaeT «HAIIero reposi».

CrepyeT mOAYepPKHYTh, 9TO B KadecTBe raaBHoro repos Hlmmpo
BBIOVPAET He IPEeCTABUTENS MHTE/UINTEHIINN, A PAZIOBOTO MHXXeHepa,
TeM CaMbIM IIOf[YePKIBAs, YTO 3a IPOU3BEEHIEM He CTOUT I{e/b OCT-
pOro MONUTNYECKOTO BBICKA3bIBaHNMA. POMaH IIOBECTBYeT Ipexie
BCETO 0 XM3HEHHOI IpaMe IPOCTOTO YeNI0BeKa, KOTOPbIIT He TO YTOOBI
MajofiylIeH, TPYC WK TIpefaTeb — MIPOCTO abCYPH MPOMCXOAALIETO
VI TIOCTOSHHAS HEOIpPENeNeHHOCTb, BO3pacTalouias Ipy 060l
TIONBITKE YTO-MO0 HPENPUHSITD, TUIIAET er0 COCOOHOCTH CO3HA-
BaTh Ce0s U CBOE MECTO B OKPY)KAMIIel HeliCTBUTENBHOCTH, @ Hac-
TOSIAs TMYHOCTb Y)Ke JABHO IOTepsHAa 32 (DMKTMBHBIM VMEHEM.
[oxanyit, ®aTpan He sABIAETCS JaKe aHTUTEPOEM, IIOTOMY UTO
TIPOVCXOALINIT B COLMA/IbHOI KM3HM aOCypJ /IMIIAET CMBICTIA CaM
ICKYPC O TepousMe. B Takoit cuTyauum 0oCTaeTcs OTBEPHYTHCA K
CTeHKe 1 BOBCe TIePeCTaTh [YMath, HO C/IENIATh 3TO HEBO3MOXKHO, I10-
TOMY 4TO ThI IEXKHIIb 1O LEHTPY, U TIOCTOSHHBIE TOTIKY B OOK He J1a-
I0T 3a0BITh, YTO MUMO TaCKalT PAaHEHBIX.

HasBaHue poMaHa OTCbIIaeT Hac He TONBKO K PeabHOI BBICTAB-
Ke, HO U K NPa3[iHIYHOMY MUTHHIY B YeCThb NEPBOTO Masi, KOTOPBIIL
npoxopun B 1957 ropy Ha mmomaay Iepoes, B HEMOCPENCTBEHHOM
6rmmsoctu ot MrouapHoka. Benrepckoe coso “trlat’, momumo ysko-
TO 3HAYeHNA «BBICTABKa», HeceT 0o/ee MIMPOKMIl CMBICTI, @ IMEHHO
«CMOTP, e MOHCTpALIVS BBICTAB/IEHHBIX IPEIMETOB». [leMOHCTparus,
OpTraHNM30BaHHAs CIYCTs BCErO MOTOfa MOCTe KPOBABBIX CTHIYEK B
uextpe Bygamenira, cobpana Ha IIOMafN HECKONBKO COTEH THICSY
MUTHHTYIOLMX — TaKOJ MOMYIAPHOCTU He OXWAANa JaXKe MapTiisl.
[l HOHMMAHNUSI TOTO, HACKOMIBKO HETpeCcKa3yeMbIM ObUIO BUJETH
Ha TUIOLIA/IV CTOb OTPOMHYIO TOJITY CTOPOHHMKOB TIAPTHUH, HEOHXO-
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IMIMO MMeTb IpeCTaB/IeHNe O MaclTabe 1 Xofe pasBUTIA BEHTep-
CKOT0 BOCCTaHIA, KOTOPOE, ellle pa3 MofYepKHeM, Ha4a0Ch BCETO He-
CKOJIBKO MeCsAIeB Ha3afl, a UMeHHO 23 okTs6ps 1956 roma. B mepsoie
ke JTHJ PeBOMIOLY YIMYHBbIe OeCIIOpsALKY 00pes OUCTIHE Macco-
BbIIT Xapaktep. CoOBITUS JOCTUITIM CBOero Hakanma 31 okTs6psi, Kor-
Jia pagbsApeHHas TOMIA BOPBANach B OyAANeEIITCKIII TOPKOM IapTuy
VI Ka3HI/Ia HECKO/IbKO 4e/OBEK, BKIIIYasA IepBoro cekperaps JVimpe
Mese. Ilo Bcemy ropony Hada/Iy OT/JIaBIMBATh U BElIaThb Ha IepeBbAX
oduuepos rocbezomacHocTu. Ha cremyrommit ieHb IpefcenaTenb
npasutenbctsa SHom Kagap moxunyn Benrputo, 7 Host6ps 1956 rona
OH BEpHYJICA BCTIE], 32 BBEICHHbIMM B BeHIp1I0 COBETCKMIMU BOJICKa-
M1, TIOCTIe 4ero ObII0 00BABIEHO O TIepeXofie Beell BIaCTI B CTPaHe K
BO3I/IaB/LIEMOMY MM PeBONIOIIOHHOMY pabode-KpecTbSIHCKOMY IIpa-
BUTE/IbCTBY. 3aHAB IOCTHI IpeMbep-MUHUCTPA U JI1fepa Benrepckoi
COLIMA/IICTIYeCKOlT paboueit maptuy, Kagap B3sn Kypc Ha nocmabie-
HIle PeXIMa, YTO, OfHAKO, He oMelirano 23 Hos6pst 1956 roa apecto-
BaTh ObIBIIero npembepa ViMpe Hafst, KOTOpBIiT BO BpeMmst OKTsAOPb-
CKVX COOBITIII ITPV3HAT HAPOJHBIE BO3MYILEHIA CIIPaBeIVBbIMY, 32
9TO CITYCTA JiBa Tofa ObUl kasHeH. OTpOMHAA TOMIIA, BBIIIEAIIAs Ha
meMoHcTpauuio 1 mas 1957 ropa, mpezBelana, 4YTO MPABUTEIbCTBO
Kapapa Hazjonro sakpennTcs y BIacTy, M HUKaKie BOTHEHNS eMy YKe
He rpo3aT. B unrepnperauun [nupo nnomazs Iepoes crana BbicTa-
BOYHBIM IIPOCTPAHCTBOM, COOPABIINM COBEpLIEHHO INOTepSHHBIE,
JIMILIEHHbIE PEANbHOCTU IOCKME 9KCIOHAThl. CTofA/a BecHa, BpeMs
nacxy. Garpay, MpuIIeNIINIT Ha MUTHHT C )KEHOI ¥ peOeHKOM, BOC-
KpecaeT yXOM, KOIJjda BUUT, YTO CTONBbKO JIIOfiell BBIIINA IOfep-
KaTb NIPaBUTENbCTBO («C TAKUM JOBEPYEM VI HY)KHO >KUTb»), a Bede-
POM TOTO )K€ JHA 3a[yMbIBAeTCA HaJl TEM, 4TO B COPOK CEMb €lIle PaHO
ce6s1 XOpOHUTB, M HAKOHEL] IPYHMMAET PellleHlie: 3aBTPa JKe OH M3Me-
HIT JKeHe C MOJIOfIeHbKOII JIeBYLIKOI 13 OyXTanTepu.

IIpu nepesope «BecenHert BRICTaBKI» TPYAHO He IMO3BONUTD PyC-
CKOMY YNTATeI0 IIOTePATHCS B OMMCHIBAEMbIX MCTOPUYECKIX COObI-
TUSX, TaKXKe Kak ¥ B Tornorpaduy pomana. Ecim 06bACHATD KaXX/iblil
MOMEHT, KOTOPBbII [I/I1 BEHT€PCKOTO YMTATeNA OYEBIU/IEH ¥ B KOMMEH-
TapuAX He HYX/AETCH, TO CTWIb NOBECTBOBAHMA MOTEPAET MPUCY-
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Y0 OPUTMHATbBHOMY TEKCTY TaKOHMYHOCTD, KOTOPasA HEPa3PhIBHO
CBA3aHA, KaK Mbl OTMETW/IN BBIIE, C UJEHBIM 3aMbICZIOM POMaHa.
[Ipu opHOM ymoMmuHaHMM OONMBHUIBI POKYII BEHTepCKUil 4iTaTeNb
yXe IpefcTaBiieT cebe KapTy bypmameinTy: smaHue HaxopuTCs Ha
npocrnekTe Pakony, ofHOI U3 IMaBHBIX apTepuil bymamemira, Bexy-
1ielt ot MocTa IpskebeT depes cTapslii ropox K miomaau JIyuser ba-
Xa 1 flazee K BOCTOYHOMY Bok3sany «Kenetn». OcHOBHasA 3acTpoiika
IPOCIIEKTA OTHOCUTCA K KOHITY 19 — Havanmy 20 BeKa i mpeJcTaBseT
c000J1 MHOTO3Ta)XKHBIE ITIBIOBI JOXONHBIX foMoB. Ha ux doue 6apou-
HOe 37jaHue OONBHUIIbI, CTPOUTENECTBO KOTOPOTO HAYAIOCh B KOHIIE
18 BeKa, BBIIIAAUT CKPOMHO, XOTS U3-3a IPUMbIKAIOLIEN K ITTaBHOMY
KOPITYCY YaCOBHM Ka)XX€TCA, YTO OHO «BBINMPAET» HA IIPOCIIEKT. B po-
MaHe MBI 9/TaeM, YTO BO BpeMs CTPOUTENbCTBA OOMbHUIIBI He MOIIN
He TIOMHUTD O TaK Ha3bIBaeMOM «OTBOEBAHNY Byfbl» (IO-BeHTepCKN
“Buda visszafoglaldsa”) — kaXablil BEHTD, He 3a[yMbIBasICh, IOHJMAET,
0 4eM UJIET Peyb, IIOTOMY 4TO TEPMIH HEIPEMEHHO BOCCO3/JAET Kap-
THHY 1686 rozia, Korja mocye 6onee yeM IByXMecsIHOI ocajpl bymaii-
CKas KpenocTb Obl/Ia 0CBOOOXK/IEHA OT TYPELKIX 3aXBaTUNKOB, HO J/I
3apyOeXHOTO 4MTaTeNsd, BO3MOXXHO, HEOOXOMM JOIOTHUTETbHBII
KomMeHTapuit. To e KacaeTcs eMKoro TepMuHa ‘szabadsdgharc”, xo-
TOPBI HE3AME/INTENBHO IIOPOXKAAET B BEHT€PCKOM CO3HAHWN LIe/IbII
PAAM COOBITIIT M MMEH, CBSI3AHHBIX C peBoionuert 1848 roma u Harmo-
HaJIbHON 60pb60I poTyB [abcOypros. Ecnu B mepeBoe mpocTpan-
HO pacu@poBbIBaTh 3TO MOHATUE ¥ YTOYHATH TOf], KOTZIa IIPON30-
I/Ia PEBOJIOLINA, TO Mbl PUCKYeM HapyHIUTh PUTM IIOBECTBOBAHNA,
pasbaByAA JOBONBHO IUIOTHBIN TEKCT HOIOMHUTENBHON MH(pOpPMa-
uueit. Kak nepeBomunk, s crapanach nepefaTh MMEHHO CHeLiUKY
CTUJIAL, TPUJEPKMBAACD YIPOIEHHOI MaHEPbI M3/I0KEHMA, TOTZIa KaK
KOMMEHTapI, Kacalolyecs NCTOPUYECKOTO KOHTEKCTA ¥ OyfjaIlemniT-
CKOit Tomorpaduu, 10 MOeMy MHEHUIO, CTONT /1160 BHIHECTH B TIPHJIO-
JKeHUe ¥ TIpYMeYaHIs, MO0 OCTaBUTh MMIUIMIUTHYIO0 MHPOPMALINIO
HEePACKPBITO, YTOOBI aTh BO3MOXKHOCTD TIOOOIBITHOMY YMTATENTIO
IIPOBECTI COOCTBEHHOE VICCTIEJOBAHIIE.
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OpBuH Jlazap
OAPOOPOBAA KYKJIIA

My>xunHa Kasanca sHakoMbiM. To mu B Jlopore, To i B palilieHTpe
BcTpeyamich. VmrtBan VomBanm paxke (GaMunmio BCIOMHI:
Yypmanpu.

Yypmanzy usmydan yBepeHHOCTb 1 cuiy. Hap mmpoxumu ckynamu
CBEpKa/y TEMHBIE I71a3a, 100 MOKPBIBA/IO TOTOBOE B3/IETETh IITUYbE
KpbLIO Bosoc. Jlae /ieTKas CyTyIOCTb Ka3anach NMUIIb BhIpaKeHNEM
CaMOOTBEP)KEHHOCTH: OH HEeCET Ha I/Ie4ax CTEHBI ¥ CTONObI, CTOMObI
Ha KOTOPBIX JI€P>KUTCS HOBBII MUP.

- Jlropu! Teneps 3mech Bce Baute! - YypMaHAy MIMPOKUM KeCTOM
00BeJT OKPYTY: T0Ma IIPUCTTYTH, CTOVIIA, aMbap, YXOfsIyie BIJIb MO,
OKaJIMJ/ICHHbIE PsAZIaMI iepeBbeB 1 Aake MandcKuit rpadckmii 3aMok
U LeLeJICKUIA IOM TIOMelMKa U3 Panmansrperna, JOCTOIOYTEHHOTO
rocrognya Kuimma.

OH croan mocpeay CTOMNMUBLINXCA IOMYKPYTOM SKUTeENei, 3a
1KHBIM pacagom Cpepnero [loma: «3a gomoM». VIHOr#a B3pocbie
OCTaHAB/MMBA/IACH 3[1eChb MOOONTaTh, OOMOKOTUBIINCH O CTEHY, HO
JaIrje BCero 3a JOMOM UIPAy AeTH, U ITTMHICTAS 3eM/Is Obl/Ia [IOTHO
yromnraHa 6ocbiMy Horamu. Ceifdac Bce MOTYa, He pelasch MoBe-
putb, n YypMaHAY yoKe TIOFHA ObUIO PYKY B YTBEP/UTEIbHOM JKECTe,
HO CKa3aTb HMYETO He YCIIeN, IOTOMY YTO Ha BHEIIHEM KOHILIE MOTy-
Kpyra 3apbifjajia xeHa Jlaitoma broremra.

— Yo e BbI I1aveTe? — ¢ ocafoit cipocun Yypmanm.

JKeH1MHa He OTBETIIA, TOIBKO CTa/Ia BCX/IMIIBIBATD IOTHILIE.

— Bol yeroii-to pesete, Teta I0mmka? - nosropuna Bonpoc I0un
Baor, xak 6yzTo IIepeBena ¢ MHOCTPAHHOTO SA3bIKa Ha palllallarpel-
CKMIL

— Tak Bemp ecnm 651 Most Po304ka 3T0 Bufienal — pbigana KeHIImHa
- Posouka mo4...
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- Hy, 6yzet Bam, rocrioxxa brorem - ykopun ee [lrona Xy6ep. Takas
YYBCTBUTENBHOCTD B IIPUCYCTBUI YYXKOTO Ye/lOBEKa II0KAa3aach eMy
HeyMeCTHOIL. — P030UKy y)Xe He BEepHYTb, @ MBI TYT BaKHbIe BN
00CyXaeM.

- Yr0? - 3eMmeTpsiCeHis1, TPO3bI ¥ BUXPHU Mpouiny 1o iy Yyp-
MaHu. JJO/DKHO OBITh, Y 3eBca ObII0 TaKoe IO, KOT/ia U3 ero Too-
BBI poxxpanach Apuna [Tamnapma.

OH 6yKBa/lbHO IpOpe3an B3I/LLAOM TOJIY, LIATHYI K TOCIIOXe
Broréu 1 10/ro v IpOH3UTENIBHO CMOTPET Ha Hee B YIIOp, TaK 4TO Ta
JlaKe IepecTana IIaKaTh OT CTpaxa.

— CxonbKo 11eT 66110 Posouxe?

- Tpu - mpomenTana >keHIIMHA ¥ BHYTPY Y Hee BPYT 3alleBeN-
mach 6esyMHas Hajexnaa. — OHa 3ajbIxanach. 3afipIxanach OefHeHb-
Kad... A motoM... byaro B ¢papdopoByo KYKOJIKY IpeBpaTuIach.
Yke 6orblie He ABUranach. «Yx 60/e He JBUramach» — CKasaaa OHa.
Ho pasuu1y MoXXHO OYyBCTBOBATD TO/IBKO eC/y BbI camyt u3 Parima-
uarpemia. TaM cl0Ba XXUBYT [O-/IPYTOMY.

Bce samepii, 60s1ch B3foxHyTh. [loBucio momdanue...O, He THEBK
Bora, yenosex!

— Ecyu 651 BBI MOT/IM YTO-HMOYAb CHeNaTh — IPOLIENTAIA TOCTIOXKA
Brorem, omenomieHHo I Ha UypMann.

Hrony Xybepa nepernonsumm cocTpafganye u CThf.

- Jla Beib Po304Ka-TO yKe IATH /IeT Kak MepTBal — 3aKpuyai oH,
C/IOBHO OYHYBIIVCH OT MOPOKa. XOTeNI ;06aBUTb YTO-TO ellje, Ho Yyp-
MaJy TIOZHA/T Ha HETO TSDKETIBI B3IJIAL.

— [oitmMuTe BB, ~IIPOTOBOPII OH OYeHDb THXO — [I/1A Hac HeT HIYe-
0 HEBO3MOXXHOTO!

B 6apabaHHBIX mepeloHKax OTHaBajach OyeHme ceppel], ObIIO
CIIBIIIHO, KaK 6ab0yKa CafguTCs Ha 1[BETOK IPOCBUPHNKA.

- 3aBTpa BeuepoM Po3ouka fo/KHA OBITH 3eCh. 37eCh, 32 ZOMOM!
- mpuKasan YypMaH[y, 1 B €ro rooce y>ke He ObUIO HANpsDKeHVA,
KaK OYATO peyb IIIa 0 4eM-TO OOBIIEHHOM.

- Boikomarb? - B3f[porHy/ia rocroxxa brorem.

- 5] 4T0, HesAcHO BbIpasucA?!
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Yypmanau mouen K ApAXI0MY OIEN, Ha KOTOpoM npuexan. Ho
He YCIIeT CfIeNaTh ¥ TPeX IIAroB, KaK B HOTY eMy Opocumach skeHa
®epenrja Yacapa u 06HsTa €ro KOEHN, OKMMAst MX CTIOBHO B THUCKAX.

- A BaMm 4ero?

— Moit @epxo! Ero Toxxe! Ymonsro Bac, rocnopus!

- Kakoit s Bam rocniofun! - npoopyan UypMaH/y 1 HOIbITACA
0CBOOOAUTBCS 113 TUCKOB. — CKOJIBKO JIeT OBIIO Ma/IbUMKY?

- YeTblpHafUaTh — IpOIIENTaaa XKEHIIMHA U OTIYCTI/IA HOTH
YypmaHn/m, HO He BCTaIa, TaK M CUJie/Ia Ha KOTIEHAX 1 IVIAfleNa Ha HeTo
3aIPOKIHYB T'O/IOBY.

®epxo Yacap yronyn B kaHase [llno. Teno Hamm oz Y3HoM TOIbKO
yepe3 HECKOJIbKO JIHEll: OHO 3allennyIoch 3a uBoOBoe fiepeBlie. Torza
OH y)Ke pacIyX U M3MeHWICA [0 Hey3HaBaeMOCTH. Tpyn sampeTuin
TIepeBO3NUTb VI MaTh BBIKpa/Ia €ro HOublo. [laxke Haarpobue 3akasana.
910 OBLI ee eVHCTBEHHbIN ChIH. [OBOPAT, OHA TaK TOCKOBAA, YTO ¥
Heé II0BsIa TepaHb Ha OKHAX, cobaka obybicena 1 IoTepsina 3y0bl,
IBITIIATA TIOYEPHEIH.

- Hecure Barero cbiHa - ckasan Yypmanan.

JInnio rocnoxu Yacap mpocseTieno. 3acBepKaau BOMOCH, I71a3a,
mwiatbe. KTo 6B MOT IOfymMarh, YTO OHa TaK Kpacusa? YypmaHpmu
HEKOTOpOe BpeMsA CMOTPE/ B M3YM/IEHNH, TIOTOM TOJiepKall ee TOf
JIOKOTb, TOMOTas IOAHATHCA.

C BUAMMBIM ycHIMeM 0CBOOOXAACH OT yap rocmoxu Yacap, on
TIIOBEPHY/ICA K XuTenAM Paijmansrpenia.

- Hy, y xoro emje pe6eHOK. ..

Tocnoxxa Cotépy 1ckoca IocMOTpena Ha cynpyra. J Tak Kak oH
MOJTYaJI, CIPOCHJIA:

— A Teno 00543aTeNbHO HY>KHO?

YypMaHy XOTel YTO-TO CIPOCUTb, HO ero mepe6un JmrsaH
Corépu:

- 3amomun xeHumyHa! Ham coin He ymep! - OH nosepHyncs K
YypmaHy ¥ 9y Th TIOHU3MI ron1oc — TyT B3pbIB ObUT, 60Mba KaKasA-To,
YTO /M, TAK MOS XK€Ha yMaeT OH TaM Ioru6. A Befb HaIll MajleHbKMI
[InmTyKa MpocTo MpeBpaTuICA B IITUILY, ITO BCeM U3BECTHO.

YypmaH/y HepeBOAN B3IVIAL C OFHOTO /IMIIA Ha APYTOe.
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- B mTumy?

- B nmTuny - nogreepaun Vimran Cotépn.

YypmaHiy, CTOBHO OT 4€ro-T0 OTMAXVBAACh, IONPABII /A0l Ie
Ha 7100 BOTIOCBL

— Hy, Torza saBTpa cpenaiiTe Bce Kak s CKasal.

MaxHyB Ha mIpollaHKMe PYKOW, OH IIOBEPHY/ICH, Cel B CTapblil
aBTOMOOWIIb U 3aBe/l KPAXTAIIMIL ¥ KAl MOTOpP. MammHbl
371eCh TOSIB/LSUINCH PENKO, ¥ JeTH KaK OOBIYHO Oexamy 3a oreneM
o camoro Kummapoka. Koneca mogayumaru ryctele 6enmble o6mauka
TIbIIN.

Ha crnemyromuit feHb MOMYamMBasg TOMMA OKPYXWUIA MOTUIY
Posouxn brorem. ITapuu - Te e, 4T0 KOI/ja-T0 KOIanu MOTIY, BTbI-
KaJI/ JIONAThl B CTABIINIl CO BpeMEHEM MOYTH IJIOCKUM MOTMIbHbII
XONIMUK.

Anppam IIpurep IOHYPO CTOAN PAZOM C BBIKOIIAHHBIM KPECTOM, C
ellje YePHbIM OT 3eM/IM 320CTPEHHBIM OCHOBaHUEM.

- He cTont Bce-Taku UX TPeBOXKUTD. .. — CKa3asl OH.

[TapHu ¢ BUAMMBIM 067erdeHNeM IIepecTam KOmaTb.

— [la 4TO X BBI BCE KapKaeTe-TO, CTapblil BOPOH! — MCCTYIIEHHO
3aKpMyana rocrnoxa Yacap - Bcé KapkaeT 1 Kapkaer!

Bonpme Hukro Hudero He roBopwI. CIBIIHO OBUIIO TOMBKO
LIyplIaHue, IIMIeHNe U yAapbl Hajamomeit semmn. Korma nomara
CTYKHY/ach 0 rpob, Bce 3aramm jpixaHue. [ocroxa brorém, cmep-
TeIbHO O/efiHAsA C KPYIIbIMM I7a3aMM CTOSA/MA Y Kpas MOTWIBL U
TIPIDKMMAJIA K Ty6aM MATBI HOCOBOIT IUTaTOK. [IpOrHyBIIas KpbIlka
pasyerenach Ha Kycouku. [Tokasacs Genblit Kak CHeT caBaH MajleHb-
KOJ1 JIeBOYKM. B 3aqapoBanHOI THIINHE TOcnoXa brorém npucena y
rpoba u ybpana ¢ muia fodepy 061o0Mok rHUoN gocku. Ilo Tonme
IPOKATU/ICS B3TOX M3YMIEHNSI, KaK OYATO HECKOIbKO OTOMMTETBHBIX
KOT/IOB Pa3oM BBINYCTVJIM TIap: CHAaYa/Ia 3BYK OBIT BBICOKIM, IIOTOM
BC€ HIDKE, PaspasuBIINCh HAKOHEl] CYACTIMBBIMM CMeIIKamu. Ma-
JIBIIIKA ObTa KaK KMBas, CIOBHO OHA HE TO, YTO ILATH JIET, a JIaKe
MUHYTBI He IPOBea 1of, 3eMielt. JKeHIHBI, KaK 0 KOMaH/le pa3oM
samnakam. locnoxa brotém cobupaa MenKy ¢ 1A, pyK U caBaHa
Posoukn. [leBouka 1 mpaBzja 6b1a moxoxa Ha GpapPopoByI0 KYKITY.
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Ha muue nerxknii pymsHel, cBeT/ble BOTOCHI KOJBIIIET BETEPOK, KaK
OYZTO VX TOTBKO YTO BHIMBUIN. [TyX/Ible pydKM C YIOTHBIMU PO30BBIMI
HOTTAMMY C/IO’KEHbI Ha TPYANL.

C morunoit @epxo Yacapa yxe 0cobOeHHO He BO3UINCH. Boikomam
Ipo6: OH HACTONILKO XOPOIIO COXPAHM/ICS, YTO HaXke KPBIIIKA He pa3-
Bamack. Te, kTo Bupen Gepko MepTBBIM, OTBOAIN I71a3a, YTOObI He
CMOTpeTb Ha usypopoanHoe /muo. Ho tem 6onbumM 66110 Bceob-
1Ilee YAVBIIEHNE, KOIZja JOCTA/IN TeNO ¥ OOHAPYXXI/IN, YTO HA HEM HeT
u crefa cMepTu. Kasanocs, ®epko Yacap mpocto ycHyI, 1 He ObUIO B
€ro JKI3HY HI OMYTA, HY MBOBOTO JIepeBIIa.

Anppam [Ipurep ycrbiamacs. OH yxke IOYTH C TIOOOBBI0 FyMajl
o Yypmanay, o ero OmecTANMX TeMHBIX I7a3aX, O NTUYbEM Kpbl-
ne Boroc. Ero mepenonHAno foBepue 1 IETKOCTh, Kak OYATO Bce ero
yCTaBIIVe KOCTOYKM 3aMEHV/IN Ha HOBBIE, I [JaXke KPOBb TEK/Ia KaK-TO
T0-/IPyTOMY, CIOBHO OH CHOBA CTaJl BOCeMHA/JLIaTU/IETHVIM.

Bce 6yaro mapumm oT cyacTbs 1 He6O CHANO HEPUBBIYHON CHHE-
BOIL.

Yxe xoTenmy upTH 3a oM - UypMaHAM IpuKasan cobparbcA K
nonygHio — Ho [0y bapabam sakatima ckaHgan, Tpebys, 4ToObl eé
MaMmy Toxe otHecmy K Yypmanpu. «IIpes eBOHBI 0uM» — CKasaja OHa.

HampacHo eit 00bsACHAMN, 4TO IpefnoKenye YypManay pacpo-
CTpaHAETCA TONbKO Ha JIETENl.

«A exenu He TIOMOXeTe, 5 €€ caMa pyKaMyl BBIKOIIal0», — OCTepBe-
HEJIO TIOBTOPS/IA OHa.

JKena Vrrana bapabama, B feBudecTBe IpKyt XONMbTAH yMepra
Ha IIPOILION Hefleie B BO3PacTe CEMUJECATI IBYX JIET, HEOXKUJIAHHO,
Korzia pasBernnBana 6enpe. Ona 6b1 Morya emié moxuthb. OTYacT mMo-
TOMY, 4TO ObI/Ia €Ilé CINIIKOM MO/IOJA, YTOOBI yMIUPATh, HO B 0COOEH-
HOCTY TIOTOMY, 4TO B IIOCE/Ke €€ BCe OYeHb TI0OVIIN.

Tax yto g Spyxu XoNbTAH pelnn ClenaTb UCKIIYEHNeE.

Crapymika ToxXe BbIITIAfleNa Kak >KuBas. [laxke JIMHHBINA BOJIOC,
C KOTOPBIM OHa IPM XM3HM CTONBKO CPa’Kaaach, BCE TaK Jke poC Ha
of100pofIKe.

IOmm bapabam HaxMypmmach, HOTOMY YTO TOYHO IIOMHIIIA,
4TO BBIPBA/IA 3TOT BONOC Iepef MoXopoHaMy. HakmoHuBmuch Haf
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MaTepblo, OHa CHOBA €TI0 BbI/IEPHY/IA, IONbITABIINCH CIENATh 3TO KaK
MO>KHO He3aMeTHee.

- Heuero emy TyT 601TaThCs, KOTA THI BOCKPECHEIIb — IIETIHY/A
OHa.

B monpeHb MepTBelbl eXany Ha yKasaHHOM MecTe. Tema Kyma-
JIVCD B COTHEYHbIX /Ty 4ax, KaK OYTO IO IPOCTO JIET/IN [I03aropaTh.
Amnppamy [Ipurepy faxke I0Kasanoch, 4To Ha juile Ip>Ky XONbTAH
[TOKa3aJiach KareabKa II0Ta.

JKeHIMHBI YKpacuIy OKOMUIY IIBeTaMI U TUCTbAMY, IPUHECN
C OKOH TepaHb, MOPCKOII YK U MEepUCTYIO crapxy. Bce cMoTpenn Ha
nopory. TaM ZO/DKHBI ObIIM MOSBUTBCS 007auKa MbIIN OT OIeNs U3
[[Tapcennépunia.

Ho oHu He mosgBUINCS.

A Benb metu fobexanu o camoro Hapbirapoka u 3abpanuchb tam
Ha CTapblil KJIEH, YTOOBI YBUETh MAILLVHY IIEPBBIMIL.

Bce crano sicno. [Trona Xy6ep ycTasno omepcs o CTeHy.

- Her! Her, Tonbko He 3T0! - BCKpMKHY/Ia rocrioxxa brorémr.

Ha nuie e€ nodyepy nossunach TOHKas TpeLIMHKA, OHA IPOIIA OT
TIepeHOCHIIBI KO JI0Y, @ TIOTOM 4epes BCE /IO 0 ofbopozka. [Totom
pasBeTBUIACh ¥ BOT yXKe BC€ NNIJ0 CTIOBHO IAyTUHOI HOKPBIIOCH
MeJIKVIMY TpelHAMMA.

Ha ux ra3ax Bce Tpu MepTBeria 0OpaTUINCh B TIBUIb.

JKena Yacapa PepeHnna B 0fHO MTHOBEHVE CHOBA IpeBpaTHIach
B crop6rennywo crapyxy. CTeMHesno, HaJi pABHUHOII 3aBBUINM BETPbL
Tpu nua He BcTaBano conHile.

JKenmaa

B Ty sumy gonro He Bbimagan cHer. bimsunocs Poxpectso, a Ha ymuie
OBUTa TUIIb TEMHOTA U CMeP3LINecs KOMbs 3eM/IN. VI3 9T0il TeMHOTBI
¥ OABMIACH KeHIuHa. OHa NpIDKMMana K rpyay MiajieHna. Mol He
3Ha/IM OTKY/a OHa IIPMIIIA, CKOIbKO BPEMEHY ITPOCTOS/IA MOf, IBEPDHIO
1 IIOYEMY He IIOCTyYasIa.

- Tocniopu! 3axopute, BbI XKe COBCeM 3aMep3/i — CKa3aja eif Mama.
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JKeHIHa He IBMHY/IACh C MECTA, TOMbKO IIOHA/A I71a3a Ha MOUX
pOAMTENEN U TUXO CKasaa:

— MeHs npecnenyor.

- JKenmmny? C mmagennem? 3a uto?! — cipocnn nmama.

MaMa /1eroHbKO OTAHY/IA €€ 32 PYKY.

- 3axouTe CKopee.

— 51 HMYero no0Xoro He czieana — CKasasa KeHIVHa, IPOfo/DKasd
CTOATH Ha Topore. — OHM obelanit, 49T0 HAKXKYT BCeX, KTO OyeT MHe
IIOMOTaTh.

- 3axopuTe, He 6OITECH.

JKenmyHa 6p11a oueHb KpacyBasi. OHa CHsia CTPaHHbIN BBIIIMTHII
30/I0TOM CBET/IbINI IITall, pacleNieHana MafieHla, IOAMbIIA €ero
¥ TIOKOpMIIa TpyAbi0. PebeHok ymbibancsa HaMm Mympoit 6e33y6oir
YIBIOKOIL.

- MeI Tonmbko 1o Poxxgectsa. [Totom Ham OyzeT Kyza HOVTH — CKa-
3a/1a KEHILVHA.

Mama nmocmoTperna Ha Hac.

- Jletu, HUKOMY He roBOpUTe, 4TO TETA Y Hac! Bbl monsAmm?

- DoaTbca, KoHeuHO, Hewero... — mo6aBwiI oren - 3pech B
Panmanarpemne Hac HuKTO He BbijacT. Ho Maso m 4ro...

A 3Han, o koM MbI Bce Torga nogymanu - o [lypu benepuxke. O,
KOHEYHO, He K B Panmansrpemnre, HO NMOCTOAHHO OMIMBAJCA B
okpyre. Paboran KeM-TO Bpofe /leCHMKA WIM TIOJIEBOTO CTOPOXaA.
Ot1crpenyBan 3abMyUBLUINXCA Y TPaHUIBI COOAK, ZOBOAMI [IO CTe3
JieTeil ¥ ITyTa/l pa3HOCKBIINX O0€[bI JKEeHIIVH.

Ia, ero crounno 6oaTbcs!

A Bepib ¢ TeX IOp, KaK MOSABWIICH MaTh C peOEHKOM, OH IIOCTOSIHHO
BEpPTE/CS BOKPYI HAc, a KOIZid CONJAThl HPOUYNTAIM OODBABIIEHME,
0OHarIeNT OKOHYATEeNTBHO.

Onu npyexany Ha Be3JeXofie ¥ CUTHA/IMIN IO TeX TI0p, IT0Ka BCe He
BBILIN 13 ;oMOB. OIMH 13 CONJAT BCTAI U IIPOOPAL: pa3bICKMBAETCA
JKEHIMHA ¢ MnafieHneM. Bee, kTo ee yBuanT 06s13aHbI 10m0xuTh. Ha-
PYLIMBLIETO NPYKA3 IPUCTPE/IAT Ha MECTE, A JOM CPaBHAIOT C 3€MIIE.
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Mpr 06Mepiyt OT yrkaca: 6yayT /1 o6bickuBarb? Hert, moBepHymm
Hasap. Tonbko [lypn benepuk octancs, fa ele 1 ABUHYICA K HalIEMY
JIOMY.

- Ecnm xoture, 4 ceifdac yiiy - cKasaja xeHIIMHa namne — Jepes
cafl, HUKTO He 3aMeTHT.

- Kypna xe Bbl nosiziete! Yepes nAtb el PoxxpecTBo, HY)XHO ITpo-
nepxarbcs. [IpadbTecs!

Hypu benepuk cupen mo Beuepa. IIpucnymmBanca: xpgan, Korja
3armayer pebeHoK.

Hy n Ha 3goposbe! Beib noka OH ycTpayuBajcs Ha Hallell KyXHe,
0J, TIOKPOBOM XO3AICTBEHHBIX IIPUCTPOEK B Cafi MpoKpacsa SdHom
Vlomsan. OH CTOS 32 OKHOM ¥ MaXa/l MaTepu PyKoii, IIOKa Ta He 3a-
MeTH/IA.

- Yro cyunnocs, Anomr?

— Jla st M3-3 SKEHIIVHBI C PEOECHKOM. ..

— Kaxoit >xeHIMHBI? — B3POrHY/Ia MaMa.

- He 6oiiTecs, yxe Becb mocénok 3HaeT. [loka OH TYT, IIycKait OHU
JIyd1e y Hac OOYAyT. BoiBenieM nx vepes cafi, HUKTO He 3aMETHT.

Tax matb 1 cbIH Tonanu K cembe VomBau, a Korja Tyfa ABUICA
Iypu benepuk, ux nepesemu B Hyoxumit [Jom, morom B Bepxuuis,
notoM cHoBa B CpenHnii 1 BOT B Panjnanarpelue yxxe He 0CTa/10Ch HI
OJTHOII CeMbM, KOTOpPasi XOTb Ha IIO/TYacyKa He CIpsATasa Obl Oer/eros.

[Ipumno PoxxpecTBo, IeBOYKY yKpacuin €1Ky OopexaMy, 3aBep-
HYTBIMI B O/IBIY M HAHM3AHHOI Ha HUTKM BO3JYLIHON KYKYpY3OIL.
JKeHIyHa ¢ Ma/IbIIIOM CHOBA OBL/IN Y HAC.

- Korza cremHeeT MeHs 6ynyT xparb og ropoit Operxenp B [Tas-
de - ckasasa oHa.

[Tama sanpAr nomapei, 1 Ha BCAKWI CTy4ail II0B€3 XEHIIMHY C Chl-
HOM K yCTIOBJIEHHOMY MecTy 4epes neca Haj, [lIno. On gaxe mocmen-
Ba/ICA HaJl COOCTBEHHOJ OCTOPOXXKHOCTDIO: HY KTO CTaHeT IIaTaThCA
II0 9TUM 3a0pOIIEHHBIM MeCTaM B POXIeCTBEHCKYI0 Houb! Ho Ha-
1Ie/ICA TaKol 4yenoBeK. V3-3a mepeBbeB MM HaBcTpeuy Bbiuten [Jypu
benepuk.

- Crosars! Koro Besere?
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1 TEEEE

[lama He OTBeTMI, CTETHYI JIOLIAJIEN, TeNera JepHynach BIepes,
Ho no3fiHo — Jlypu beepuk ycmen yXxBaTuTb KpaenieKk AMKOBMHHOTO
IIalA >KeHUMHBL [Tmam ocTancs y Hero B pykax, ¥ OH IIOOEJHO UM
NOTPAXUBAIL

Tanoriom mobpanuch o mogHOXMUs ropsl Operxenb. Tam skmama
Tenera. JKeHIMHA B CIeIIKe IONPOLIANAch, Nepecena, M Jerkas
KPeCTbsAHCKasA OBO3Ka, O3BAKNBAsA, CKPbIIACh B HOUIL.

[Tana moBepHyn k foMy. Tereps yke OH €XaJl IO I7IABHOIA OpOTe 1
Korya jobpascs 1o ropsl [lamxenp, 13 KyCTOB pasjjancs KYTKUIL CMeX.
[Tama 3Has, KTO 9TO CMEETCA U C TAXKEIbIM CepALieM CMOTpeTI, KaK B
MOPO3HOII TEMHOTE BeTep TOHUT O CTEMH MepeKaTu-IoJIe.

Ha cnepyrommit nenp yxe Ha 3ape Panmansrpemn nepenonssna
Tpesora: uayT! He sHalo, KTO MpyHEC HOBOCTD, HO OHA TYT e Paso-
I/TaCh 10 BCeMY MOCENKY: OHY U Yy[OBHUILE Ha TYCEHNUIIAX IIPUBE3TIN,
6ynyT cHOoCuTb foma. [lypu Benepuk Toxe Tam, BO I71aBe IPOLIECCU,
Tepes] TAHKOM, IOTPACAET YIUKOI — CUHE-30/10ThIM IJIAIOM.

CHayasta HaIes/INCh, YTO CTyXY IpeyBeNTyYeHbl, HO, KOIZIa IepBble
JIy4y CONHIA IPOTHA/IM TYMaH, Mbl YBUJEIM BHUSY L[€NI0€ BOVICKO,
1ecTByMolee Mo fopore u3 JIépuHLA: ¢ OpyXXmeM, C YyZOBHUILEM
Ha ryceHmuax... Ham koHem, koHen Tebe, Panmansrpem! Jymamu
0 mobere, >KEHIIMHBI y)Ke Haya/Iy Bs3aTh y3/Ibl, HO CaMble 30pKIe
CXOmWIM K ambapy: NOBCIOAY KaK KOMIOYKYM Ha IIPOBOJIOKE ObLIN
paccTaByIeHbl MATPYIN, OT OKPY)KHOIT foporu 4yepes Ilamxenb u mo
depmbl Butes — Beszie cTOAIN COMAATHL

Kem >xe ObUIM 9Ta >KeHIMHA U pebeHOK, eC/my UX TaK CTPACTHO
HeHaBUIeMN?

JKeHIMHBI YPOHWIN Y3/Ibl, MBI OTCTYIWIM CTPYAWINCH B Ky4Yy,
KaK Iacylieecs CTajio U B TPeBOTe JK/la/IM CBOel y4acTy 1og, bombIuoi
lenxoBuweit. YymoBuiie yske ¢ TpOXOTOM IpOABUTanoch K Kumria-
POKY, MBI C/IbIIIAJIA €T0 HEYMONMMBII TONI0C ¥ BUJIENN, KaK CBEpKall
cunmit mnan; B pyke Hypu benepuka. U sapyr Ilnmra Kemepro 3a-
KpUYan:

- 11, cMoTpuTe-Ka!

OuepraHus HOMOB CTaM Pa3MBITBIMU, KakK OYATO Ha HUX OIy-
CTUJICSI TYMaH, HO BCe OCTa/IbHOe OBUIO BUIHO YETKO: U €/Ib Ha Bep-
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umHe xonma Jpxeber u 6amHs B JIépunue. Joma sxe mpopomkamm
PacI/IbIBaThCsA, TOfIparyBasd, pacTBOPAACh KaK MUPaXK HaJ JOPOroi
B JKapKuil fieHb. «Mos pyKa, IIAAM-TAAN!» — CHOBA 3aKpMYal KTO-
T0. JIeficCTBUTENIbHO HAIIY Te/la TOXe CIOBHO MCNAPS/INCD, PYKY CTa-
HOBVJIVICh IIPO3PAYHBIMM, OfIeK/Ia OTeK/Ia, C MUHYTY 5 BUJIE/T XO/IMbI
CKBO3b TeJIa JIIfiell, CTOALIMX PAZLOM, IIOTOM OCTA/IICh TOIBKO XO/IMBbI
1 iepeBbs. JloMa 1 MIofiu McYe3n Kak JIbIM, Ha MecTe Panmanarperna
0CTasIach JIMIIb IIycTasA cTenb. Ho MbI Bce elle 37iech: YyBCTBYIO PYKY
MaMbl B CBO€I], @ 3a CIIMHOI COIUT CecTpa.

Boricko mopakeHHO CTOUT NOCPeAM IMYCTOTHI, OlaneBumit lypu
Benepuk xBaTaeTcs 3a TON0BY: OHM OBUIN 371eCh, OHU 3[1€Ch, JO/DKHBI
6bITb 37ech! VI3 OpOHMPOBAHHOTO Yy[OBMINA BBIXOAUT KAKOII-TO
oduuep, Jypn Benepuk cyeTnnBo MalIeT pykamy, pa3BeBaeTcs IO
BETPY CUHE-30JI0TON IUIall, a opulep MOFHUMAET AYOUHKY 1 OBET
€ro I10 IJIeYY, IOTOM I10 LY. TyT KTO-TO 13 HAaIIMX IPOMKO CMeETCH,
Iana Ha Hero IIMKAeT, HO JIIOAM He MOTYT CHep)KaTh 3/I0pPajCTBa,
KPYTOM LINILAT, BOPYAT U IenyyT: Tak Tebe! Tak Tebe u Hago, Heropstit!
Hammm Toxxe HaumHaroT oTBemyBaTh Tymaku. [lypu benepux ckymmr n
Geraer 110 KpyTy, BIOPY U TIO>KA/ETh €ro.

ConpaTbl BBICTPaMBAIOTCA B IIEPEHTH, Pa3BOPAYMBAIOT CBOE
qyfuile Ha TyCeHUL]aX M OTIPAaB/AITCA Jajblie IO CBOUM JeaM,
a [lypu bemepuk Banserca Ha 3emje CIOBHO Kyda TpAmbs. Korma
CONJIATBI MCUE3AI0T 32 TOPU3OHTOM, OH BCTAET, C HEHABUCTDHIO TPO3UT
Ky/lIakaMy Heby, cOnpjaTaM, HaM. A MBI, Bce ellle HeBUANMBIE paspa-
xaeMcs 0cBOOOXKIeHHBIM cMexoM. ypn Benepuk B ucrmyre y6eraer,
BCe Ja/ibllle 1 Jajblie, TI0Ka HAKOHEI, He CTAHOBUTCA PasMEpPOM C
TOHMMOE BETPOM IepeKaTu-IoJIe.

[logparnBas, BO3BpalIAIOTCA HA CBOM MECTa OMA, IPOAB/IAIOTCA
HAIM PyKY, UL — YPa, BOT 1 Mbl, CYACT/IMBbIE KUTeNu Panmamsrpe-
ura! M xax 6yATO TOMBKO M SK/ja/l 3TOTO MOMEHTA, KaK 6/1aroc/ioBeHe,
¢ He6a KPYITHBIMI XJIOTIbAMY IIOBA/INJT CHET.

Ilepesod Enusasemot Couuéxo
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E/IM3ABETA COYMBKO
KOMMEHTAPMI IEPEBOJTUMKA

K pacckasaM JpsuHa Jlazapa
OpsuH Jlasap: Papgoposas kykna

OpsuH Jlasap popunca 5 maa 1936 roga B bynanemre, Ho Bce IeTCTBO
npoxxw1 B o6macty ToHa, B mocenke Ao PansrperiycTa, Tepputo-
pusA KOTOPOTO ceifyac cTana yacTbio ropoga [apcentnépun. Vimen-
HO 3Ta MECTHOCTb 1 €€ KY/IbTYpa OIPee/ININ OCHOBHbIE MOTVBbI €10
TBOpYecTBa. [Incarens 6onblie U3BeCTEH CBOMMI MPOM3BEEHIAMN
JUIA I€Tel, OfHAKO C TUTEPATYPOBELYECKON TOUKY 3PEHNA MHTEPECHDI
VI TEKCTBI, HaIlMCaHHbIE J/I B3POC/IBIX, B IIEPBYI0 O4Y€PENb PACCKa3bl
U3 cOOpHMKa «3Be3[fHOE CeeHumen.

Teorpadudeckue HazBaHuA B COOpPHIKE — 9TO B OCHOBHOM Peajlb-
Hble HaJIMEHOBaHVIS1: KpyIHble ropopa obmactu Tonxa — [lapcentné-
punn (JIépunn), Hagppapor, [Tanda, Henen. ropsr [Tanxens n Oper-
xepbnKanan Illmo. Opnako HasBaHMe IIOCENKA, I7€ NPOUCXOLUT
JIeJICTBYE OTYACTI (PUKTVBHO: BMECTO Parjarpelna nocé/ok CTaHOBUTCA
«Parmanarpemem». Y>xe caMo 910 Ha3BaHMe MeTaQOpIIecK) OTpa-
)KaeT XapakTepHoe IyIf TekctoB 3. JIazapa mocTosiHHOe KonmebaHue
MEXY PeamMCTUYECKVM M CBEPXDbECTECTBEHHBIM, CBOJMCTBEHHOE
IPOU3BENEHNAM Marn4eckoro peanusma. «Iloaru peanbHOoe» mocene-
HIe, KOTOPOE JIETKO JIOKA/TM30BaTh HA MECTHOCTY 1 Ha3BaHUeE KOTO-
pOro OTNMYaeTCA OT Ha3BaHMI CYI[ECTBYIOLIMX TOPONOB /MIIb Ha
OFIVH CJIOT, CTAaHOBUTCS TOMl 0COOOII 3aKpPBITON TeppUTOpMeENi, Tfie
9yfleCHOE IIPEICTABIAETCA TAKUM K€ €CTECTBEHHBIM KaK 3aKOHbI
npupopbl. JKutenn Panmanasrpena MOIyT CTaTbh HEBUIAVMMbBIMU VTN
IIPeBPATUTHCS B I{BETBI, ¥ 9TO HACTOJIBKO YKe TOBCEHEBHOE COOBITIE,
KaK TO, 4TO IIOIIE/N CHEr WM JOXAb. VIHTepecHO, YTO HasBaHue
CO3BYYHO pea/bHbIM Ha3BaHMAM, HO He JIorMyHo. Panmanasrpem
- 3TO, K IIPUMEPY, He «CEBEPHBIN» MM «IOXHbI» Pamarpent, cror
«IIaL}» HIYETo He 3HAYUT, ¥ TaKoe 00pa3oBaHMsA TOIOHMMA He COBCEM
TUIIYHO JI BEHT€PCKOTO A3bIKA.
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Eme A. KapreHTbep, OfyH 13 MEPBLIX TUTEPATYPHBIX KPUTUKOB,
CHIEMABIINMX IIOMBITKY OINCATh JVUCKYPC MAru4eckoro peaamsMa,
OOBACHS ero BONMIIEeOHOI, MarnyecKoyl peabHOCTBIO IPOCTPAHCTBA
B KOTOPOM CO3/Jal0TCSI TEKCTBI VI/VM/IM PasBOpavMBaeTCs Cloxker (B
cmyyae KapreHtbepa peub mura o Jlatunckonr Amepuxe). KoxeuHo,
HECKO/IBKO HAVBHBIM CeJf4ac TIPeCTAB/IAETCA €ro BOCIPUATHE
JlaTHCKOM AMEPUKM KaK «4yfIeCHO», HO BCE e JBOVICTBEHHOCTD
JIVICKYpCa Marnyeckoro peajamsMa O4eHb YacTO OIMPAETCSA MMEHHO
Ha JIBOJICTBEHHOCTb KY/JIbTYPHBIX KOHTEKCTOB, HA OJHOBPEMEHHOE
IPUCYTCTBIE, APXaNIECKOTO U PEATNCTIIECKOrO MBIIIIEHNS, CBOII-
CTBEHHOE HEKOTOPBIM coob1tecTBaM. OueHb CHIbHA 3Ta YepTa B TBOP-
gectBe 3. /lazapa: OH HOCTOSAHHO IOAYEPKUBAET 0C0O0E MbIIIIEHIIE I
0COOBII A3BIK KN TeNIel TOoceNKa (TakoBO, K IPUMEPY, TOffYepKIBaHIIe
0c000ro MPOM3HOIIeHVA, iUAJIeKTa: «B Palmansrpenie c10Ba XuBYT
1no-apyromy»). B pacckase «®apdoposas Kykima» 4yno, kasanoch Obl,
oberanHOe 9y)xakoM UypMaH[y, Ha CaMOM Jiefie IIPOUCXOUT INIIb
710 TeX IIOp, IOKA B Hero BepsAT xuTenu. [Ipu sToM MHTepecHo, 4To
B OT/INYME OT IIPON3BENIEHNUIT «KPECTBSHCKOI IPO3bI» 371eCh He UJeT
peun 0 KOHKPETHBIX MPUMETaX ¥ CyeBepuax, He POMAHTU3UPYeTCH
«HApOJHAs MYLpPOCTb», HE VIMUTHPYETCS CKa30BOH CJIOI, KaK 9TO
IIPONCXOANT, Hanpumep, B mpoussefennax C. Kibrakosa'. B Heko-
TOpOJI cTemeHM cOOpHMK «3BesfHOe ceneHue» cxox ¢ «[Ipomanu-
eM ¢ Matepoit» B. PaciyTnHa, offHaKo maneKkTn3M s3bIKa 37eCh He
TaK fBEH, KpOMe TOr0, OCHOBHAA y PacmyTuHa TeMa IpOTMBOCTOA-
HIISL HAPOJHON 1 COBPEMEHHOII Ky/IbTyphl y Jla3apa mouty He HOA-
HuMaeTcs. BMecTo 9T0oro KOH(IMKT BO3HMKAET Yallje BCEro 3a CYeT
IPOTMBOCTOSHNA TOCEIKA JXECTOKOCTYM TOTAIMTAPHON BIIACTH,
IIOCTOSTHHO BMEIIVBAIOIIEIICS B Pa3MepeHHYI0 KI3Hb Panmararperna.

Ha npnmepe npoussenenuit 3. J/lazapa MOXKHO T10Ka3aTh, 4TO /I
MarnyecKoro peanrns3Ma XapakTepHa He TONbKO IIOCTOAHHASA aM01Ba-
JIEHTHOCTb KaTETOPWIl «eCTeCTBEHHOE-CBEPXbECTeCTBEHHOEe», HO U

6 Kapmenrnep A. IJapcmso 3emnoe. M. Amcdopa, 2000.
7" Cum. k npumepy: Knsrukos C. Yepmyxunckuii 6anaxups. M. Coset-
CKMIT IIMcarTesnb, 1988.
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OJJHOBPEMEHHOE IIPUCYTCTBHUE B TEKCTE APYTUX OMIIO3ULINIA, K IIpUMe-
Py OIIIO3MIINY KU3HU M CMEPTH, LIMK/IMYHOTO U IMHEITHOTO BpeMeHM
U T

Ob6parnmcs  pacckasy «Pappopopas kykna»r. CBepXbeCTeCTBEH-
HOE 37IeChb IOJAETCs, KaK 4acTb PealMCTHYeCKOro omucanus: dyp-
MaH[M 3aABJIAET, YTO MOXKET BOCKPECUTD JieTell, JKUTENN BEPAT eMy
Y JIeVICTBUTENbHO TIPOMCXOUT Yy/I0, HAa BHIKONIAHHBIX U3 3€M/IU Te-
J1aX He 00HAPY)KVMBACTCS CTIEMIOB PAs/IoXKeHNA. PeanncTiaeckuit KoH-
TEKCT TaKKe IPUCYTCTBYeT B TeKcTe: [l1oma XyOep BbIpaXkaeT COMHe-
HISL B BO3MOXKHOCTY BOCKpemIeHus aeteit («Po3ouka yxe marTh e,
KaK MepTBa»), OFHAKO €My OKa3bIBaeTCA OCTATOYHO (paspl «[Iyid Hac
HET HUYEro HeBO3MOXKHOTO», YTOObI OCTABUTD PALMOHAIbHBIE apry-
MeHTHIL. [lajiee HMKTO OOJIbIIe He TOBOPUT, YTO BOCKPEIIeHVe HeBO3-
MOXHO, nmuib AHppam [Ipurep orMedaet, YT0 He CTOUT TPEBOXKUTD
TIOKOJHVIKOB B X MOTWJIaX. TakuM 06pasom, IOTMYHOE YTBEPK/eHIIe
«BOCKpeEIIEHE HEBO3MOXKHO» 3aMEHAETCA Ha «BOCKPEIIEHE HE HYXK-
HO, ITYCTb BCe UAET cBouM depenom». C pyroii cTopoHsl, YypManan,
YTBEPKIAIOLINI peabHOCTD Yyfa pacTep:AH, Korja Vmrsan Corépu
paccKasbIBaeT eMy O IPYTOM YYAECHOM COOBITIN — O TOT, YTO €TO ChIH
TpeBparyics B nTuLy. TakuM 06pa3oMm, B TEKCTe IOCTOSHHO IPUCYT-
CTBYET 3/lIeMEHT «IUTATEbCKOTO KOMeOaHMA», Yyfio BO3MOXKHO U He-
BO3MOXXHO ¥ TIPOCTPAHCTBO TEKCTa IOCTPOEHO TakK, 4TO 00e TOUKY
3peHMA OCIAPUBAKOTCA U NOAAEP)KUBAIOTCA OJIHOBPEMEHHO.

I[Togo6Hast aMOVMBaNIEHTHOCTh BO3HMKACT ¥ B ONIIO3VIINN KU3HN
u cMepTu. TeMa BOCKpelleHNMA fieTell CBSA3aHA 3[ieChb C ONMCAHNEM
UJIEOTIOTMYECKON TOTAIUTAPHONM BIacTU. VIHTEpeCHO, 4TO CXOXMe
SMU307bI MOXXHO HaiiTu y A. ImaToHOBa (IIONBITKA BOCKpeIIEHV:A
Manbunka B Yesenrype)'® u y BeHrepckoro mucatend A. bogopa
(Bockpemenve pereit B kuure «[Itumpl BepxoBunbi»)Y. [Toxamyii,
6oree TOYHBIM OyZieT Ha3BaTb 3TOT MOTMB «HEYHAAYHBIM BOCKpellle-
HUEM JleTeil». besycnmoBHO Takye 3MM30fbl CTOUT paccMaTpyBaTh B

'8 TImaroHoB A. Yesenryp. [InaronoB A. Yeseneyp. Komnosan. M. Bpe-
M, 2011.311
1 Bodor A. Verhovina madarai. Budapest, Magvet6, 2011. 59.
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KOHTEKCTe PrIocodcKoro oCMBICTIeHNA CTpafanu geteit y Jlocto-
€BCKOro. B Marmdeckom peanusme Tparndeckas abCypmHOCTD CTpa-
IAHUA U CMepPTH pebeHKa He OMUCHIBAECTCA SKCIUIMIMTHO, OFHAKO
«be3yMHas HajieXK[a» TePOeB I HEBO3MOXKHOCTb BOCKPEILIEHNS CTa-
HOBATCA HOBBIM CPEICTBOM BBIPXKEHIS TOPS U OIIYIeHNsA HeccMBbIc-
JIEHHOCTH ITPOVCXOJALIET0, CBA3AHHBIX CO CTPA/JAHUAMY U CMEPTDIO.
Yypmanpu mpefcTaer 3ech, Kak IpefCcTaBUTENb HEKOI MIE0NOTHN,
6mu3koit kK ToTamrapaoMy Mudy. OH Beput 1 yoexaeT pyrix, uTo
OH CTPONTE/Ib HOBOTO MUPA, @ 3HAYUT CTAPBII MUP MOXKET OBITb UM
IOTHOCTDBIO M3MeHEH 1 McIpaBieH. Co cTOpoHbl YypMaHaM MOIBIT-
Ka BOCKPEIIEHNs — 3TO Bepa BO BCECH/IME TOTATUTAPHON BIACTH, K
KOTOPOJ1 OH IPMHAIEKNUT: OH He BEPUT B ApyTHe dyAeca (3MM30f ¢
IITHIIEN), HO BEPUT B TO, YTO MY IIOAYMHAIOTCSA 3aKOHBI HOBOTO MIIpa.
Co cTopOHBI XXUTeNIel OCeNKa )Ke Bepa B BOCKpeIeHNe BIMChIBAETCA
B MOJIe/Ib BephI B yyfzieca Boobuie. B apxamdeckoM MIpoBOCIPHATIN
KM3HD I CMEPTb — 3TO YaCTY OJHOTO LIVK/IA: KaK yObIBAET U POXKJIaeT-
CA 3aHOBO JIyHa, KaK YMMpPAeT M BOCKpecaeT IIPUPOJIa, TAK Y YENTOBEK
He YMUPAeT «OKOHYATENbHO», a IIEPEXOUT B IPYToii MUP WM IIpe-
BpalaeTcsa Bo 4T0-To Apyroe.”’ Ec/mt pe6eHOK MOXeT IpeBpaTUThCA
B IITUIY, BOSMOXKHO VI YUIEJUIMX U3-32 OO/NE3HM JIM HECYaCTHOTO
C/y4ast ieTell MO>KHO BepHYTb. B pacckase 3. Jlasapa Oonblieit cuyoi
o6najgaeT apxaudeckoe BOCIIPUATIIE, CUJTA BePbI XKUTeNlell 3aCTaB/IAeT
Te/la YMEpIINX BBIIIAETD TaK, KaK OYTO OHM BEPHY/INCH K XKI3HIL
Opnako HY MuQOIOrMYecKoe BOCIPIATIE, HI Bepa B HOBBI MUp 1
IIPOTPecc He BOCKPEIIAIT YMEpIINX, I, TAKMM 00pa3oM 3a cueT TOl
«be3yMHOII HaleXX[bl», 32 CYET TOTO, YTO YNMTATENb YBUAEN Ilepex
coboit myxble pyuky Po304YKi, ¢ YIOTHO PO30BEIOLIVIMM HOITAMI,
®epko Yacapa, KOTOPBIN Ka3anoch IPOCTO CIIajl ¥ HUKOTI/A He TOHYII
B kaHate [1Ino, n mo6umyto Bcemu Ipxku XONMBTAH C €€ 3700y IHBIM
BOJIOCOM Ha IOROOpPOfKe, TPArMuecKyil KOHTEKCT INproOpeTaroT
OOTBLIYI0 BBIPA3UTENbHYIO CUITY. DKCIUTMIIUTHOE OIMICAHVe ITPOO/IeMbI
«CTMe3VHKM pebeHKa» IPOLIIO B KYIbType CTOIBKO ITAIOB, 4TO,

20

Cwm. x npumepy: Opeitnendepr O. Mug u numepamypa dpesHocmu.
M., Bocro4dHas nureparypa, 1998. 36-37.

91

2020.02.26. 12:31:28



BO3MOXXHO, aMOMBa/ICHTHOE OIVICAHNE TPATeNI OCTAB/IACT YNTATEITIO
Oorbliie CBOOOABI BOCIPUATIA ¥ TAKUM 00Pa3oM NMPUBHOCUT HOBbIE
BO3MO>KHOCTY OCMBICTIEHUS.

JHTepecHa 37ech MOMBITKA BOCKPECUTDb CTapYLIKY Jpxku XO/b-
TAH. AGCYP/IHOCTD JIETCKOJ CMepTM B apXaudecKOll TOTMKe MOXeT
00DACHATBCA U TEM, YTO peOeHOK He POXXIT OTMEPAHHBII CPOK, He
IPOLIEN BCe NpejHa3HAYEHHbIe €My CTafIVIM KM3HY. ITa JIOTUKA BO3-
HIUKAeT B TEKCTe, KOT/[a 0 CeMMUIeCATUIETHEl P>k XONMbTAH TOBOPAT,
YTO OHA MOI/IM OBI elje MOXXUTb, IOTOMY YTO «OHa ObIa CMIIKOM
MOJIOJIA, YTOOBI yMUPATh», TO €CTh, IMeeT CMBIC/ IONIPOo6OBATh 0TO0-
paTb ee y CMepTy, TaK KaK CMepTb IpMLIIA CAUIIKOM PaHO. OTOT
apXaM4ecKuil KOHTEKCT TYT )K€ YPaBHOBEIUMBAETCHA NUYHOCTHBIM
BOCTIPMATIEM CMEPTI: «OHA MOITIA OBl ellje TIOXKNTb, IIPEXJie BCEro
TIIOTOMY, YTO BCe €€ OUeHb JI0OUII».

Pacckas «KeHmmua» 6osblile HallOMUHAET POXKIECTBEHCKYIO
CKa3Ky, 3a CUeT ABHON a/UII03MY Ha CIACAIOIVXCA OT IPeC/IefOBaHNA
HleBy Maputo n mnagenua Xpucta. C fpyroii CTOpOHbI, PaBHOIIPaBHO
CKa304YHOMY OIIMCAHMIO B TEKCTe€ HPUCYTCTBYET M MCTOPUYECKMI
KOHTEKCT, HPeXJe BCEr0 acCOLMALMU C HAIMOHANUCTUIECKMMM
IpecefoBaHNAMY BpeMeH BTopoil MIpOBOIT BOJHBI: 3a JKEHIINHOM
C peOEHKOM TOHATCS U TeM, KTO VX MOIIBITAETCS CIPATATD YIPOXKAIOT
CMEPTHOM Ka3HBIO.

[IBOJICTBEHHOCTb CBEPXDBECTECTBEHHOTO OMVCAHMA (MUQOIOTH-
4eCKOTO MUPOBOCTIPHATIA) ¥ TPATM4eCKOTO KOHTEKCTA XapaKTepHa I
T OCHOBHBDIX, «K/TACCUYECKMX» TIPOM3BEI€HNIT MarN4eCcKoro peanns-
Ma: TpaK/JaHCKIe BOVHBI U Ka3Hb pab0THMKOB Komnanuu «lOHariteq
®pyTc» Bpomane «Cro et opnHodecTBa» [.I. Mapkeca, konoHnanbHas
BJIACTb U XKECTOKOe oOpallleHye ¢ MECTHBIMM JKUTENAIMY B pOMaHe
«[lom mpuspakoB» V1. AnbeHpie, )KecTOKoe 0OpaleHue ¢ )XeHIHAMY
B pomane «Houn B upke» A. Kaprep u 1.11.

B pacckasax 9. Jlasapa pomb Tparmyeckoro Hemb3s Ha3BaTb
OCHOBOIIOJIAraoelt, Parmanarpenr npefcTaeT B cOOpHNKe CKOpee
VIAVJUIYECKUM MECTOM, YCKOJIB3aIOLIMM OT JKeCTOKOCT M OLIMOOK
BHeIIHero Mupa. [laxxe cMepTh, OCMBIC/IAeMast Kak abCOM0THas Tpa-
refiua y IlnaToHOBa 371ech peACTaeT KaK 4acTb €CTECTBEHHOTO Teve-
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HILS XKU3HU. MepTBelibl MOT/IV ObI BOCKPECHYTb — BeJlb KOT/IA KU TENN
BEpIIV B BOCKPECEHe, TeJTa ObUIV HeloAB/IaCTHBI yMyupanuio. OfHa-
KO MM HE CTOMJIO BOCKpecaTb, IIOTOMY YTO MEPTBELOB HE HYXXHO
TPEBOXUTD 1 HACU/IBHO BO3BPAILATh B 9TOT MUP, YTO IOATBEPK/AET
IIPaBOTY OJHOTO M3 I7MIABHBIX repoeB cOopHuKa, AHppanra [Ipurepa
¥ OTPUI[AET TOYKY 3peHMA INPUIIEAIIET0 «0O/IarofeTebCTBOBATD
KUTENeN PeCTaBUTE/IA TOTATUTAPHOI BIacTi YypManym.

Panmanarpem 3. Jlasapa - 3T0 XpynKuii U TpOraTelbHbIl Mup,
IPOTYBOCTOAIVIA XECTOKMM peaiAM IBafiIiaToOro BeKa 11, IIOXKayii,
VIMEHHO €r0 HEHaBA3YMBAasA CKAa30YHOCTb M IOMOp, CBOVICTBEHHDIN
ONVICAHUSAM TepPOeB KAXYTCA OCOOEHHO LIEHHON 1M HeOObIYHON B
CpaBHEHMN C [PYTUMI IPOU3BENECHNAMM MaTrMIeCKOro peannsma.

ITepeBon pacckaszos JpBuHa Jlazapa.

Ecmm roBoputh 0 Hecnenuduyeckux mpobnemMax, XapaKTepHBIX
IOYTH I M0OO0TO IepeBOfia C BEHTEPCKOrO A3BIKA, TO KOHEYHO
)K€ CTOUT YIOMAHYTb YHOTpeONeHye MMYHBIX MEeCTOMMEHMIT: B
BEHTEPCKOM TeKCTe IPM IJIarojie JIMYHOEe MeCTOMMeHMe OOBIYHO
OITYCKAeTCsA, 2 B PyCCKOM ITIaro 6e3 MeCcTOMMEHMA MOXKET BBII/LAAETh
HeecTeCTBeHHO. TakiM 06pa3oM, B 4epHOBOM IIepeBOJie MECTOMMEHIIA
MOTYT YaCTO MOBTOPATHCA U NEPEBOJYMK CO3HATENBHO 3aMEHSET X,
K IIPUMEpY, CYLeCTBUTENbHBIM, JECEIPUYACTHON KOHCTPYKIMEN WIN
yKa3aTelIbHbIM CyOCTaHTMBYPOBAHHBIM MECTOMMEHUEM «TOT».

Kpome Toro, TpyfHOCTb MOTYT IPEACTABIATD U TMIHO-TIPUTSKA-
Te/IbHbIE MECTOMMEHNH, KOTOpbIE CTABATCA aBTOMATUYECKM 33 CUET
IPUCYTCTBUA JTMYHO-TIPUTKATENIBHOTO CydduKca B BEHIEPCKOM
A3BIKE.

Omnyiienne MeCTOMMEHMNI, ATTTIOTUHALIVA U LIPOKO MCIIONIb3yeMoe
CIIOBOCIIOKEHIE B BEHI€PCKOM S3BIKE TAK)Ke IIPefiCTaB/IAeT IpobIeMy
J1A IepeBOAYMKA, TAK KaK KPaTKie KOHCTPYKIMY B IIPAMOM IIEPEBOJIE
Jalle BCEro CTAHOBATCA TAXKENbIMU U TPYSHBIMU /11 BOCIIPUATHA, B
pabote HaJ TAKMMM KOHCTPYKIVAMIY NIePEBOAYMK KK/IbII pa3 MIeT
HOBOE, YHUKa/IbHOE petteHye. CTONT OTMETUTb, YTO 0COOEHHO TPY/IHbI
TaKie KOHCTPYKLNY B IIEPEBOJIE, ITI€ BAXKEH PUTM TEKCTa, IIPUIEM He
TONbKO B MO3TUYECKMX, HO U B NIPO3aNIeCKNX TeKCTax. B Tekcre I.
JTazapa, ofHaKo A He CTOJIKHY/IACh C TAKOJ ABHOJ PUTMU3ALIVEI.
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Yro kacaercs crenmduyueckux mpobnem, CTOUT OTMETUTH JMa-
JIEKT, Ha KOTOPOM TOBOPAT XXUTenu Parjmararperia: BaykHO, 4TO Ha ca-
MOM Jie/Ie AMa/IeKTHOCTb XapaKTepHa He /LA VX pedt BooO1Ile, a JIIIb
JULSL TeX MOMEHTOB, KOIZla HappaTop CIeLMalbHO OTMeYaeT, Kak OHU
IIPOU3BHEC/I HEKOTOpBIe CoBa. [/ TOro, 4ToObI MepeaTh ITO Mpo-
M3HOILIEHNe, OTYaCTU s BEOXHOB/sMach «IIpomannem ¢ Marépoity,
TaK Kak Marépa — To)ke GUKTUBHBI TOIIOHNM U SA3BIK T'€pOEB TOBe-
cTi 0071aj1aeT XapaKTepPHbIM «[ePeBEHCKUM» CTUIEM, HO TIPY 3TOM
0CTA@TCs MOHATHBIM, B OT/INYME OT MHOTYX POCCUIICKIX INA/IEKTOB.

[lnst Bcero cOopHMKa «3Be3[{HOE CeNleHne» XapaKTepHO 0COOEHHOe
BHMMaHIe K pacTenusam obnactu TonHa. K mpumepy, nepexaru-more
B paccKase «KeHIMHa» T10-BeHrepcky 3By4nT Kak ballangkoro, xoro-
poe B 60/IbIIOM SHIMK/IONEMYecKoM coBape [lammama 0603Ha4eHO
KaK cMHOHMM 6oree gacroro ballangéfii, mocnenHee pactenne, ogHa-
K0, oTHOCUTCA K Tty salicérnia (conepoc), Torpa kak ballangkdro ato
salsola (comsHka). VIMeHHO consHKa Yallie yIIOMMHAETCS KaK «IIepeKa-
TU-1071e». [Ipy 3TOM MHe Ba)KHO OBbI/IO THIIb BBIICHUTD, YTO Ha3BaH-
HOE pacTeHe MOXeT ObITD MepeKaTy-1IoeM I s IIPaBIIbHO MOHAMA
VICXOIHBII TEKCT: B pacckase sl He BOCIO/Ib30BaIach HOTAHMYECKUM
Ha3BaHMEM, TaK KaK BOXXHO OBIIO CaMO OINCaHIe: BeTep TOHUT IIe-
peKaTu-1ose o Mopo3Hoit cremn. «COJsHKa» TONBKO YCIOXKHIIA ObI
3TOT 00pa3, TeM O0JIee YTO B PYCCKOM sA3bIKe CKOpee BOHMKHET acco-
LMLV ¢ Ha3BaHVeM CYIIa.

Texct Tarke M306mIyeT reorpaduueckuMy Ha3BaHUAMM, KO-
TOpble MPEACTABIATCSA TPYAHBIMY [/ BOCIPUATUSA PYCCKOS3BIY-
HBIMJ YUTaTe/SIMI. ETMHCTBEHHBIM BBIXOZOM MHe IIpefCTaB/IsAeTCs
KOMMEHTApMIL, I7ie ePedNC/IA0TCA OCHOBHBIE A TEKCTA TOIOHM-
Mbl. OUKTUBHBIN TomOHUM «Panjmanarpem» — 3T0 cnoBecHas urpa
B BEHTEePCKOM, TaK KaK CylIecTByeT HasBaHue «Pararper», ogHako
IUIs VHOSISBIYHOTO YMTATeNs 9TO HasBaHMe MOXKET IIPeBPATUTHCA B
Ha0Op TPYAHOIPOM3HOCUMBIX 3BYKOB. OfJHAKO TaK KaK pedb MJET O
peanbHOI 06macTy B BeHrpuu, KakeTcs HeCIPaBeINBbIM MEHSTh
Ha3BaHVIA, /LIS YNUTATEI BO3MOKHOCTY y3HATh 6onblie 06 9TOM
MECTHOCTH, C TaKOil JI00OBBIO ONVICAHHOV aBTOPOM, WIM, CKaXeM,
TIpyeXarb TYA M YBUJIETb BCe CBOMMI I71a3aM.
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Kak MHe KxaxeTcs, Ie4a/lbHbIl ¥ TpOraTe/lbHblil pacckas «Pap-
¢dopoBasg Kykma» BEHI€pPCKIIT YUTATETb MOXKET BOCIPYHATD Topas-
JI0 OCTpee, TaK KaK €My XOPOIIO 3HAKOMBI BIIO/IHE CTAHJAPTHBIE JI/IA
Benrpun nmeHa repoes (0co6eHHO BaKHBI 37IeCh MIMeHa fieTeit). Bos-
MO>KHO, MOE MHeHe CyObeKTUBHO, HO eC/Ti CPaBHUTD : «TyT B3pbIB
6bUT, 60M0a Kakasg-To, YTO /M, TAK MOS >KEHA TyMaeT OH TaM IOTuo.
A Beqib Hall MajieHbKUit [IMINTHKA IPOCTO NpeBpaTUCcA B ITULLY, 3TO
BceM usBecTHO». Vimn: «TyT B3pbIB 611, 60M6a KaKas-To, 4TO /i, TaK
MO XKeHa JIyMaeT OH TaM 1oru6. A Benb Haur ManeHbkuit Crernoyxa
IPOCTO NPEBPATUIICA B IITULY, 3TO BCEM M3BECTHO» — MHE KaXKeTcH,
YTO MOC/EAHNIT BapMaHT BBI3OBET Y UMTATe/sI OOJIbIIe COYYBCTBUS,
TaK Kak eMy OyfieT jierde IPefCcTaBUTh CUTYALMIO U MACHTUNUIN-
poBatbcs ¢ Heit. C pyroii CTOPOHBL, IepeBO UMeH (TaK e, KaK I
reorpaduyecKyx Ha3BaHMUIL, U JaXke CIVIIKOM y3HaBaeMblil IepeBOf
IIMajIeKTOB) 4acTO BJIeYeT 3a CO0O0Il «IepeHOC» JIeVICTBUA Ha TeppU-
TOPMIO CTPAHBI, I KOTOPOJI XapaKTEPHBI 9TV MMEHA MU 3TU Y3Ha-
BaeMble /IMaIeKTHble KOHCTPYKIMIL. [I1 MeHs peleHyeM Ipo6yeMbl
3/1eCh CTa/I0 M3MEHEHME 3ByYaHMs TONbKO OFHOr0 MMeHN «Po3oukar.
C ofiHOJI CTOPOHBI, 3TO ¥IMA MOYKHO IPEICTAaBUTD B A3bIKAX U KY/IbTY-
Pax caMbIX PasHbIX CTPaH, HO IIPY 3TOM OHO HE BBIIVIANUT CIMIIKOM
9K30TMYECKIM M B PYCCKOM A3BIKE, C IPYTOil — BAPMAHT U3 BEHTep-
cKoro TekcTa «Poxuka» mpefcTaBisAeTca MHE HENPUEM/IEMbIM, TaK
KaK aCCOLMMPYETCA CO CTIOBAMY «POXKKI» U «POXKa».

Hakonen, TpyaHOCTb NpeACTaBIAIT aBTOPCKME KOHCTPYKLMY 1
MeTadopsl, K IIpUMepy «Iajalee Ha 100 TOTOBOE B3/IeTeTh IITHYbe
KpPBUIO BOTIOC». B pabote ¢ TakmMu ONMCAHUAMM KaXKeTCS BaKHBIM
He MEHATb 00pas, T.e. He OTPaHNYNBATD KPYT BO3SMOXKHBIX UNMTATe/b-
CKMX MHTepnpeTauuit. K mpumepy, Jo/KHa COXpaHUTBCA BO3MOXK-
HOCTb IIPOAQHANM3NPOBATDb CBA3b MEXMY «IITUYbUM KPBITIOM BOTIOCH
¥ TeM, Kak UypMaHAu MOMpaB/IAeT BOTIOCHL, «KaK OYATO OT 4ero-To
OTMaxyBasACh», Korga Vmrean CoTépy pacckaspiBaeT eMy, 4TO MX
CBIH IIPEBPATM/ICA B NTULLY. JINYHO MHE Ka)KETCs, YTO 9Ta CBA3Db HE
HeceT ITyOOKOro CMBIC/IA, HO KaK IIePeBOJYNK s He BIIPaBe YAA/LATh ee
U3 TeKcTa. [IpescTaBseTcss BaKHBIM IOOOHBI aHA/IN3 aBTOPCKIX
00pa3oB: MepeBOAUNK, pa3yMeeTCs, He MOKET 3HATh O BCEX CKPBITHIX
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3aKOHOMEPHOCTSAX TEKCTa, HO, KaK MHe Ka)KeTCH, BCe TIePEBOJUUKI C
0COOBIM BHVIMAaHIEM OTHOCATCS K HECTaH[APTHBIM, aBTOPCKVM Me-
tadopam. [Ipy 9TOM B pPyccKOM sA3bIKe «IIafjaolee U TOTOBOE B3Jle-
TeTb KPbUIO» BMeCTe 3By4ar abCyp/iHO M3-3a CIUIIKOM KOHKPETHOTO
OIVICAHVI, BKIIOYAIOLIETO B Ce0s1 1Ba IPOTUBOIIONOXHBIX JIBVDKEHNSL.
3pecb, HAIPOTYB, ITEPEBOJ; He MOXET OBITh O/IM3KUM K TEKCTY, I03TO-
MY A 3aMeHIIa «IIajalolliee» U OCTAHOBIIACHh HA BapyaHTe «I00 II0-
KPBIBAJIO TOTOBOE B3/IETETh ITUYbe KPbITIO BOTIOCH.

[Tocnepuss npobema, Hafi KOTOPOIL 51 paboTana B CBSI3M C Iepe-
BOZOM TeKcToB 3. JIazapa He 0Tpasuiach B MyOIMKYeMBIX TTepPeBOfiax
- 9T0 Has3BaHue camoro cbopHuka «Csillagmajor». Hanbonee Tou-
HbIM 13 HaJlJIeHHBIX IIEPEBOJIOB C/I0BA «MAajor» MHe IPeNCTaB/IAeTCA
«TOCIIOACKMIT IBOp»21: TeppuTOpuA, Ifie paHblle pasMelalich X0-
3SJICTBEHHBIE IIOCTPONKY 1 XM 0OCTyKMBAIOLIMe TOMeCTbe Kpe-
CTbsHE. B COBpeMEHHOM PYCCKOM A3BIKE, B OT/INYNE OT BEHIE€PCKOTO,
3Ta yCTapeBIUas pealys He HallIa OTPAKEHs, IOSTOMY A 3aMeHM/Ia
mMajor Ha «Ce/leHNe», XOTA 9TOT IepeBoy; He coBceM ToveH. K npume-
Py, B pacckase «@apdopoBast KyKia» yIOMUHAKTCA aMOapsl 11 foMa
IUL TIPUCTTYTH, KOTOpble CKOpee BCero ObUm TaM He NMOTOMY, YTO
xureneit Panmanerpera 6b10 MHOTO IIPYCIYTH, & IIOTOMY, 4TO Pedb
ZIET O TOCIIOACKOM JIBOPE, YaCThI0 KOTOPOTO ObLIN IPUCTPONKY [/
cmyr. OpHako sxuteny Panmanerpeina yxe MMEIT CBOE XO3SIICTBO, a
He C/Ty’KaT IIOMEINMKY, II09TOMY TaKas HETOYHOCTD IPENCTABIAETCA
MEHBIINM 3/I0M, YeM IIePEBOJ] Ha3BaHMA KaK «3Be3[IHbIil TOCTIOfICKII
IBOD».

2l TIaBnoB-CunbBanckmit, H. I1. @eodanusm 6 Poccuu. Yacmv 2. M.

IOpaiir. 2017. 64
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Kpucruan Ipeuo

KPACABYMK

cobpanne (akTUYECKMX MOKA3aHWIl U3 CepUM IIPefIIoNaraeMbix
IPeCTYIJICHNIT, COBEPIIEHHBIX MONOABIMY JIOAbMYU U3 Andénpa,
KOTOpbIe IIPHoOpeNy yPHYIO CTIaBY U M3BECTHBI KaK «JTIeKTpIYecKite
TIOJKUTATeNI»

[loxxanyii, uMer0 TOMTHOE MPAaBO CKa3aTh, YTO He CJIE[lOBANIO BbIC-
TaBnATh KpacaBumka mepey Bceil fiepeBHell, Befib, aBaiite OymeMm
YeCTHBIMM, Ha €r0 CYeTy OffHA-[IBe IIPOKa3bl, IO-MOeMY (JyMalo, Bce
CO MHOJ COITIACATCSA), OT TAKOI0-TO M3JEeBATeNbCTBA AYXOM OBI Iy
KTO YTOJHO, a He TO/NbKO 3TOT TOPJEIMBbIN, YBAH/IVBBIN IapeHeK,
TIPU3HAIOC, 3aJVPYUCTBIIT ObI/I, HOC BBICOKO IIOZIbIMAJL, /1A M BCE PABHO,
4TO 9TO 32 JleNa TaKue, eC/yt 000l TPA3HBIN epeBeHCKIUIT Heropsit
IIOTOM MOJKET LIe/Iblil IeHb IIJIeBaTh eMY B IULIO.

PanblIne, 6b1Bas0, IpUXOAMNIOCH GaHKAMI 3aTOTAB/INBATh BapEHbeE,
€CM YK He XOTe/I0Ch BCI0 CIMBY ITyCKaTh Ha Cycno. Mbl Toxxe cycrno
BapWIW, HO He IOAyMaiiTe, 4TO MBI IIbSHYYTYM KakKue-HuOymb,
HACTYIAIOT TpasgHuKi: Poxpectso, [Tacxa, cobupaercs Bca popHs,
BBINMBKM HAaJl0 MHOTO, ¥ KAKOTO POXKHA, BBI IPOCTUTE MEHA 3a TaKue
bopMynMpoBKI, 3a4eM HaM MOKYIIATh 3a OOJIbIIINE JeHbIM, KOIZIA BOT
e, B Cajly M TaK IIOJTHO 13 Y€TO BapUTb.

A Ha KpacaBuuka, mOMHNTCS, 51 ObUTa CepauTa.

OH mpuexan u3 3akapnaTbs co cBouM npuATeneM Japy, KOTOpbii
(4ecTHO cKa3aTb) HY)XXEH TYT KaK Ko3e 6asH, a YTOOBI C HUM BMecTe
HaxoxuTcs — 6oxe yrmacu! Vimy nopmycTutb sty 6ecTonodb K CKOTy!
B TOT JieHb OHM Kpa/miCh OT OBYAPHY, HO BOOOIe HABPEJUTD MOITIN
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Yl paHblle: ¥ OBLAM, M CBUHDBAM, ¥ MEIKOMY CKOTY, /la TOMbKO HM
yepTa B HUX He PasdMpaich, TaK YTO MM XOTb OBI XHBI, 3TO 5 BaM
COBEpLIEHHO TOYHO TroBOpl. [IpMKOpHY!T Kak-TO MOJ MyX Ha
MMHYTKY, @ TO ¥ MeHblIle, 2 OHM XBaTb U CTAIV/IN [EUKY, /]d TAK THXO,
4TO MYX JaKe HMYero He 3aMeTu1. JKMBOTHbIE 3BYKYy He IOfajN,
cobaka yxoM He 1oBena, 4To6 ux! BoT yecTHO, IOHATHSA He MMelo, Ha
KOJ1 4epT UM CHA/CA 3Ta AbIpsABasd, 3acajleHHas IeuKa, OHA ellle Moell
30710BKe IIPUHAIIEXKANA, Iep>Kanach Ha COIIAX, /ja Ha YeCTHOM CTIOBe,
MMHYTBI He HPOIUIO, KaK OHM ee CTAllWIM, AYMaio, MyX HeJO/Iro
CIaJl, IOTOMY YTO C/IMBA He MOATOPeNa, ¥ COCeiKe s Ha CIeA YLl
JieHb TO Ke caMoe CKa3asia, MoJI, moiimMu, Kinapuka, By 1 KoTen OHM
octaBywm! becronoun! CnmuAmm ¢ ropsdeit nevkoit, KOTOPY0 MYX,
KaK II0/IOYMHBIIf, BeCb JIeHb TOIMNIL.

Taxoe meno 6b110, HO HMYero cepbe3Horo. He monumaro, 3adem
BOOOIIIe MOHATOOMIOCH BBICTAB/IATH UX IIePef COMIHBIM CKIAfiOM,
4TOOBI JIIOIHM, BO3BPAMIAsCh MOCTe MECChl, HaJ| HUMU U3[EBATUCD.
BbITh TOrO He MOXeT, 4T06 MOXap B OallHe OB I€NOM MX PYK, Befib
He 6ecoBcKoe OHYM OTpofibe. [loroBapyBaioT, OHY Ky/a-TO 3aTAlVIIN
nesuity Kapmaru, 4to6 3acTaBUTb ee K cebe B INTAHBI 3a/1€3Th, I10-
TOM, IpaBfia, OTHYCTUIN. YTO YK TaM, cama 3TOTO XOTenla, pyK! y
Hee YeCa/lich pasfieThCsl, MHe TYT CKas3ajl, YTO 3aMaHUIN ee Ty
YepenrHeil, 60/1IbHO XOTeNOCh el MOKyIIaTh. Yemyxa! bont el HyxeH
OBIT IIPOMeX HOT, MaTh Bally. Mexy IpodnM, oT TeTku babsr cibl-
Ilajla, 9TO B JIeHb IOXKapa B OallHe NPUIIIN OHYM OTKYHA-TO CO
cropoHbl KOHTpbI, J0O/ITO NepeNIenThIBANIICh, CTOSA Y lOMa JOKTOpa
JleBeHIOBIYA, KaXVICh, B TOT JieHb Jlapy 1 oTpaBu cob6aKy ZOKTOpa.
Becronous! He 3Hato 51, 4ecTHOE C/10BO, CKO/IBKO JOKY/Ia LIAr0B, YTO
TaM 3a IIPOBOJ M OT Yero 3aropenach 6aurHs. Myx mbitancs 00bs-
CHNTb, HO Sl He OuYeHb IIOHANMA, 4ero oH TaMm rosopui. Iloromy uto
Tora 60osbliie K TOPABIM, OaPCKUM HeCHAM MPUCTYIINBAIACh, PAJNO
y MeHA paboTaeT M3 pyK BOH IUIOXO, HO BOT «Kommryt-Iletédu»
KaK pa3 ellle HUYEro, MHOI pa3 [ypadychb ¢ HUM, IIOKA He 3a3BEHUT
KOJIOKOJL. ..
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2

V3 akTH4eckoro monoKeHMsA feT OYeBMIHO, BMECTE C TeM 3TOT
(aKT MaKCMMalbHO MOATBEPXKAAETCA MMEMIUMICA Yy HAc B
PAcIOpsKEHMM JOKa3aTe/lbCTBaMy, YTO IIOfo3peBaeMble JmTBaH
K. u [lanpop JI. ABNAKNTCA IpeanonaraeMbIMy IPECTYIHUKAMY 10
Jieny o TIoKape B 1iepkBu. Ha Baun Bonpoc oTBevaro NoATBEPKeHIEM,
YTO MBI COBEPIIEHHO TOYHO MOYKEM TOBOPUTDH O IIPEAIOIAraeMoM
YMBIIIZIEHHOM Homkore. OrpoMHYI0 IOMOWb B CIEACTBUM MHE
OKas3a/l cOOCTBEHHVK IIepKBU BaHres, KOTOpoMy S XO4y BBIPAa3UTb
671aro0flapHOCTD, a TAK)Ke IIPUBECTU B IIPUMEP BCEM JKUTENAM, TH005-
VM CBOIO JiepeBHI0. HaM crefyeT Kak MOXKHO cKOpee M36aBUTbLCA
OT TIPOTMBOOOPCTBYIOIMX CII, paboTa KOTOPBIX, M 3TO MOXKHO
CMeNIo 3aABUTD, ellle He 3akoHYeHa. Ho mato obemaHue, nepeBHA
130aBUTCA OT BCAKOTO POJiA TPA3ML, S TOTIOKY KOHEIl AeATeTbHOCTI
BOPOB, IOJKNUTaTeNell, HACUIbHIKOB, TaK KaK He/b3sl TePIIeTh, YTOObI
CBOMM OPY>KMe€M OHM HaHOCWU/IN Yfiap 1O CHOKOJHOJ XM3HM HalIUX
OJJHOCETIbYaH, He TOBOPS YKe O TOM, YTO TaKOe MOBEEHIE ABIAETCH
IYPHBIM IIPYMEPOM J/1 MOTIOZEXKIA.

[lomumy yganoch yCTaHOBUTD, YTO COBEPIIEHHbIE IIPECTYILIeE-
HIA HOAA/IAOT O] IBe KaTeropui. IlepeuncsAio ux: yMpIIIIEHHbII
OJKOT KaTO/MMYECKOI LIEPKBM, a TakKe nsHacunobanne Vnonku K.
ITo moemy npukasy Vimrsan K. n [langop [I. 3asepxanbl 70 Hava-
/Ta [Ia/IbHeIero CIefcTBMA BOIpeKkn TpeboBaHmo 3akoHa. Jlanee,
MHOIO He ObI/I 3aCBM/eTeTbCTBOBAHDI MHbIE IPOABIEHNA CAMOBOJIb-
CTBa, CBEJIEHMII O TAaKOBBIX [I0 COBEPUIEHNA JaHHOTO MPECTYIIEHNA
He VIMEIO.

3

JT1067110 BO3BpAIaThCs JOMOIT 13 LIEPKBH, 3Hast, 4T0 ¢ boroM Ha aToi
Hefene TIOKOHYeHo. [lepecTynato camoe Bomme6HOe MeCTO BO Bcell
LIepKBM — €€ TIOPOI, B JIETKMX ellje OCTA/NNCh apOMaTbl, BUTAIOLINE
BHYTPM LIepKBM, HO BOT OHJ HAUMHAKIT pacceMBaTbcA. A KTO MHE
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CKa)XeT, 4TO TaM BHYTpu? Kak 06bI4HO, cKaskeTe BbI. Bce kak Bcerza.
OpHako moxap B LiEPKBM IIEMYeT: YTOOBI KaK AOM OOXMIL, Tak U
TBOPEHME PYK Ye/OBEYECKMX CTOSAMM BEYHO, VX NOCTOSHHO HAJo
JIaTaTh, KaK ¥ MHOTO JIPYTOe, a IPEXJie BCETo, CTaboe TeJo U IPelIHYIo
nymy. Ho Ha Haurem Beky, TOCIOJa, TaKoil 1IePKOBb ¥ OCTaHETCS.
MHor¥e npesyupaT TaKkue MbIC/IN, HO YTO TaM Jia/iblie OyzieT Ipouc-
XOJUTD, A BaM TaK CKaXXy, MEH HJ KaIle/IbKV He MHTEPeCyeT. A 4ero
TaM OyzieT AenaTh Bau bor ¢ cepromM™: BOCCTaHeT WM ellie 4ero, mos-
BUTCA /1Y €llle OffH TaKOe IOHeL] C 3apayKEHHOI YIIEHKOi1, KOTOPbI
OyzeT 3a3bIBaTh TOMIIBI TOTIOFHBIX JIEBYIIEK B CTajl0, YTOOBI CLle/IaTh
TIOTOM C HUMI TO, O 4eM BCe YoKe C IOPOCTKOBOTO BO3PACTA MEUTAIOT
— MHe KaK-TO BCe PaBHO.

[ToToMy 4TO B TONIOBY Beib MBI eMy He 3anesem! A Tam Oypaut
CaMOIOXMPAIOLINIT TIOTOK IIPECTYIHBIX, AbABONBCKIX MBIC/IETT, KOTO-
pble CBOJICTBEHHBI CKOpee XKeHCKol1 fymre. Pedb o Tom, uTo KpacaBunk
v [lapy mpuciymamich K 3TMM HEYAOBJIETBOPEHHBIM MBIC/AM, U
PpacopsAAWINCH TaK, KaK U cenoBano. [la, s ToXe T1eBaj UM B JIAIIO.
Ha yrny nepksu ceppie mpsMO rOTOBO OBITIO M3 IPYAM BBICKOYNTD,
TIpAM 710 IIOTKM IIOfICKOYNJIO, BO PTY Hayaja CKAIIMBAThCA CIIIOHA,
KaK OOBIYHO Ha 3allaX /MMMOHA, Y CO/LTHOTO CK/Iajia CIIOHY YXKe II0-
TeK/IV 110 TIOfOOPOLKY, XOTHTE, IIpe3upaiite MeHs, XOTUTE HeT, HO A
C IpeBENMKUM YHAOBOTILCTBIEM XapKHYI B muio KpacaBunky. Mens
OXBATI/Ia PafjOCTb, HAMIOJIHEHHAs: APOMATaMy, 3allaxaMil I BKyCaMI1,
KOTOpBIe BHE3AITHO HAX/IBIHY/IM HA MEHS, 3BYKY PACKaTUCTOTO CMeXa
KOCHY/IICb MOVIX VIel, BO3ZYX ObUI IIafiKVM, LI€TKOBBIM, KaK IO
BeuepaM, KpacaBumk pake He IIEBEBbHYICS, HM OfHA MBIIIIA Ha
JIVILIe He JPOTHYJIA, OH HIYero He BUJIET, He C/IbIIIAJ, HO U OT THeBa He
ropest. Bsrsy y Hero 6bU1 IycToit, 605Ke IpaBblil, CTOBHO B HETO CaM
00T BCEMUICA.

[IpusHatoch, pafiocThb 5 €AMHCTBEHHO MOTYYal0 OT YYXKMX HOpa-
KEHUI. B HUX HaXOXy yTelleHye ¥ BCAKOE TAKOE, CI0BOM, BCe. ITOTO
y MeHS He OTHATD: Ha JI0Y YMTAeTCs 3a XM3Hb CKONMMBIUIAACA OOTb.

> Bor ¢ ceprioM — n3BecTHas HeOOIbIIAsA CKY/IBIITYPa, HalifleHHAs B pe-

3y/bTare packonok Ha teppuropun FOxxHoro Andénpa
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JKarb, 4T0 >KagHBII, KaK HOPOCEHOK, JOPBABIINIICA IO MATEPIHCKOTO
MOJIOK2, 4eM 6o7blie 6b10, TeM OONbLIe MHE HANO, 4eM 6osblie Obo,
TeM OO/bIIe CHeJaeT MeHA TIIECTaBHASA HeyOBIEeTBOPEHHOCTD.
EnuHCTBeHHOE, YTO MOTY BBITEPIETh, 9TO KOIZId, IOYTY BHIPBAB BCe
TeVICBI, MOJHNMAI0 pebeHKa, IeBOYEeK TOXe, BCeX 0e3 MCKIIYeHNH,
B TaKyle MOMEHTBI YyBCTBYIO, KaK C TO/IOBBI IO HOT MEH: OKAaTbIBAeT
BOJIHAa BO30OY)XJEHNUA, TPOMKMII yAap cepAla CMEHATC THXNM,
IIOTOM OILATH IPOMKWIA, TVXUIA, U OIIATD, ¥ OIIATD, 3aMIPAI0, KaK Kyda
IIeCKa, BBIPa)KEeHYE HEBYHHOCTY 3aCTBIBAET Y MEHS Ha JIIIe, B MBICTIAX
IIPOMETIbKHET 030PHMK, MOXET, MOLaUTh, TAK YXK U OBITh, CETOTHS
He 00JDKY, XOTS HeT, CerofiHsA He OONMbHO, M TOIMA C Yy/OBUIIHOIL
cunoit 6pto0. CoImiBas Ton0Ba C TYNBIM 3BYKOM OTCKaKMBAeT OT
TIIOBEPXHOCTH CTOMA. Hemmoxo, HemIoxo, HO Maso, TPYC A, TPYCHUILKA,
YeCTHO FOBOPH.

MHe 6b HMKOIZA B XXM3HY He IIPUILIA B TONOBY Mfesl HOLOUTD
CBSILEHHMKA, YTOOBI TOT MOJXKeT IepkoBb. «Kak?» — crpocun 6bI .
Cama npes npuBena ObI MeHs B HETOJJOBaHMe, 51 ObI He IIOHSJ, 3a/y-
Masics Obl, Kak Haj apudmernyeckoit 3afadeit. [lozop xakoit! Ho uto
310 6BLI0, T03BONBTE! 37ech TpebyeTcs MOsACHEeHMe, KOTOpoe Mobo-
MY IIKOJIBHUKY OyfieT MOHATHO. ABTOMATUKY 3aIIpeTVIIN, 3BOHAPKY
ybpamm, 4To6 He MelIaa, 60/blle IOMOYb HEKOMY OBITIO, BOT CBA-
LIEHHVK U IOMIET caM BK/IIOYATh KOIOKOJI, KOTOPBIIT, CIOBHO ITyCTas
Ny, M3l OfMH TYIKUIT 3BYK, M TYT >Ke 3aTOTOB/ICHHAsA B OalllHe
COZIOMa 3aropernach. A Iy IOBKC B IePeBEHCKOM BO3AyXe KaK HeKoe
opobpene nporncxopamemy. To 6bu1 A: KpacaBunk, B KOTOpoM 607b-
Ile HUKTO He YKMBET, KOTOPBIil IYCT, KaK OJMHOKMII KOOKO/IbHBIN
3BOH, KOTOPOTO IIPOCTII OOT, ¥ OCTABIIN TeP3aHMA, KOIZIa-TO KIUBY-
1IIVie B HEM.

S crosn nanporus Kpacasunka u ynbibascs, Tak Kak gyMai, 4to,
HaKOHel, TIOJIMaJI eTo, ¥ Bepys B 3TO, CTAJI )KepTBOI ITpoBaja. CIIoHN
CTeKa/ y Hero I0 /NI, OH ObUI II0X0X Ha MOTEKIIee OTPaKeHNE B
3epKasie. 3Hato, HezaueM OeXaTb, ec/y yoexxaTb HeBo3MoXHO. Hesa-
yeM OeXarb, eC/M HeT HOI, II0YBbI, YIMIIBL, OKAVIM/IAIIINX ee Mepu-
cTbIx 00makoB. ITo kpaiiHeit Mepe, ecut X HeT, He Hajo. Yro x Kpa-
caBunk? CTosI, JIML[0 CTOBHO OKAMEHeIO, KaK y 3Mel, Ha HeM 007Iblie
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He OBUIO HU IeYa/y, HU PafjoCTH, HY JKEeMAHUSA, HYU MIOOOIBITCTBA.
KpacaBunk! A emy X0Tb 65l 4TO, HY TOPAYO, HI XOJIOFHO, IIPOCTO HI-
kak! Hy 1 4To u3 sToro BbImIO, rOCMOAA, 4TO?

4

[la HeT ke, roBOpIo Bam! ManeHbkas eltle VInoHKa, cama He TIOHMMAeT,
4TO TOBOPUT, fia IIOMIMUTE e Bbl, He 0CO3HAET OHA, YTO IMPOU3OLILIO.
YTo TaM c Hell [efani, fo4eHbKa MOsI, HeBMHHAs MOsI, He ITIOHMMaeT!
[Tocny1uarite >xe, TOBOPUT OHA MHE, MOJI, MAMOYKa, 60/IBHO ObL/I0. AX,
JnoHka Mos, roBOpIO eif, Uy K MaMe, 51 Tebs 06HuMy. [Ipucmorpenu
ee cebe, rpsI3HbIE CBYHBY, 51 MIM I7Ia3a BBIKOTIO, o6onm! [TpucmoTpen,
OHa Beflb KpacKBasi, B TeJle, HaO/ofiasa 5, Kak OHa pasfieBaeTcsi, FOBO-
puna, Mon, VInoHKa, MaTb YecTHas, Hy U KpacuBas e Thl JeBUIA.
A TyT OHa MHe, MOJI, MAMOYKa, Ob17I0 04eHb O0nmbHO. YKecToKe, rps3-
Hble CBUHDBM, 3aTALM/INA €€ B CTafl0, YTOO HMKTO HE C/IbIIIAJ, KaK Oe-
IHSDKKA KPUYUT. A OHAa MHE TOBOPUT, MOJI, MAMOYKa, 3ps1 KpUYajIa, Mbl
TaK JajeKo ObUIN, YTO HUKTO ¥ He MOT YCybIuIath. [IycTh Tonbko Ha
I/Ia3a IOMafeTCs, Allla eMy OTOPBY, IOKa/ieeT Y MeHsA, YTO MY>KKOM
poRmICs, KIAHYCh, HOTAaBUTCA ITYCTb CBOMM XpeHoM! Bepute, roBoput
MHe, MOJI, MAMOYKa, 0X KaK 00/IbHO Ob110!

5

. B o0meM, cKasaja s 307I0BKe, MOJ, HOpOras, CIefUTb HAfi0 3a
nedkoit. YecTHo ckasarp? Yero MHe Temepp, M3-3a TPYAbI CTApOro
MeTa//IoNIoMa CKaHfan ycrpausarb! Hagmo oo MHe! A motom
Uy £, 3HAYUT, B BOCKpPECEHbe JOMOJ 13 LIepKBM, M NOBEpbTE MHE
YK Ha C/IOBO, BIDKY, KaK Hamle CaMOYIIpaB/JI€HNME BBICTABIUIO TaM
KpacaBunxka u [lapy. [IpsBonbckoe oTpopbe, 60)xe IpaBblil, 1 passe
3TO He yepecuyp? A 3HaeTe, YTO camMoe HenpuATHOe? Marb yecTHasA! S
OT YIVBJIEHNA Ha 3€EMJII0 PYXHYIIA, KOI'Mla YBUENA, YTO IIEPBBIM K HUM
nogouen yantesnb. [IIKomy OKOHYMI, Cepbe3HBIN Ye/0BEK, a OH Kak
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XapKHeT B miio KpacaBumky, HeXWiIo Tak, BOT IPaBJa, B CTPAITHOM
CHe TaKOTo IpeficTaBUTh cebe He MorTa. CKOMIBKO 5K CITFOHBI IOTEKIIO!
A CBSAIEHHNK-TO OZOOPWII, TaK ellje CKa3asl, MOJI, COH BUJIE/I, KaK OHN
€r0 YHIDKAJIN, TIOJI0 C HUM ce0s BeNt, He IIpeKpalaj HOBTOPATH, Kak
e 3T0 6b110 THYcHO. YTo KpacaBumk p>kan Kak KOHb, @ CTIOHA BCe
Tekma! VI 4To 60r ¢ cepmoM OTpyOM CBSIIEHHUKY ronoBy. Jaxe u
He 3HAI0, YTO CKa3arb. JI MHe, ObIBa/IO, CHUINCH IUIOXVE CHBI, KOTQ
Ka3ajJoch, 4To MyX K Kiapuke HaBefpIBaeTCs, 4TO OH J>KETAHHBIN
TOCTb y Hee 1of 106Koit. Torga s Bopodanach, 6umach MOj MepUHOIL,
C/IOBHO B IIPEJCMEPTHBIX CYZOPOTax, IPOCHINAIACh, YYBCTBY CeOs
3arHaHHBIM 3BepeM. BcKakumBama C KpoBaTy, NPMHOCKIA BOJBI,
YTOOBI yMBITbCS, IPOTHPAIA I71a3a, CMbIBAS OCTATKM TPA3Y U ITIOXUX
cHoByzieHNit. f He cemmta omreBath Kimapuky, KoTopas, JOIyCTIM,
B TOT MOMEHT CK/IOHW/IACh HaJ IIEYKOlT, He TIIeBaJIa B ee Tyl ¢ ¢a-
COJIBIO, TIPW/IMYMA-TO HUKTO He OTMEHS, @ A U3 IIPYJINYHOI CEMBIO.
Bripoue, [/ 3TOr0 yMa mmanaTy uMeThb He Hajio.

Cno>xHO cKa3arb, 4To Ob110 Heyerielt. CBAIIEHHNK TaK BBITYYUICS
Ha KpacaBunka! B rmasax y Hero 4umrasncs cTpax, KIAHYCb, IPVIINI
K HeMy Kak OaHHBIN JIACT, fja ele TaK 0eCTONKOBO BepTENCH IIOf
Horamu. Sl crmpocuia, MOJI, 3a4eM C HUMM TaK HOCTYIM/IM, HA 4TO
CBSIILEHHMK BeChb CrOPOMIICS, HAYaTh IPMYNTATD, KAK CTIOHTAN KaKoii-
TO. JII07M CMOTpe/H, YTO C HUM TaKoe, 4To 3a Oefja MPYUKIIYNIACh, a
YUUTeNb 3a/IbIXaNCs, KaK OYATO CrenmI ¢ M100BHOTO cBuAaHus.
TYT, 3HaeTe, 4T0 Ipou3omio? CBAMEHHNK KaK PBaHeT Jja ¥ TOMYNUTCA
B CTOPOHY iepkBu. Hapoy cTosA/I KaK BKOIIAaHHBIN, He IBUTAACH, KaK
He 3HAI0 KTO, HMKTO Jake He IMKHYN, Kmapuka ronoca He mopana,
HUKTO HVYETrO, COBEPLICHHO HMYETOLIEHbKM. A YYUTeTb 3a HUM,
MOJI, CTOJI, OCTaHOBMCb, OapaH, KPUYUT TAKOW, YTO CBSIEHHNK KO3
HECYACTHBI. A CBSIIEHHMK B3sI Ia Y HOBEPHYI K LIKOJIE, YYNUTENb
Ha YTy, OPeT, MOJ, CTOil TBI, CTOIl, HO CBALIEHHVK JIEPy A TakK,
YTO YYMTENb €fjBa 33 HMM IOCTeBasL. V] He crpaimyBaiiTe faxe, 4To
TaM fjajibllle IPOM3OLIIO, A 33 HUMM He mouuia. HyXHbl MHe 3TO
nonoymHble! becronoun!
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Tonpko moobermaiite, 4To MOe MMA HUTAE QUIYPUpPOBATh He OyHeT.
O6emaere? I[Ipo cebs Toxke Hu crmoBa He ckaxy. Hu croBa, sicHO?
Ecru My y3HaeT 1iu Jaxke IPOCTO 3aIIOfJ03PUT, HOIA/UTE, IPOLLY,
eCIM OH 4TO-TO NIPOHIOXAaeT, Ha Kycky ke mopser. O Takoi! Hu
Bora He 6onTcs, HY /miofeit He cThIAuTCA! S BaM IO CeKpeTy CKaxy,
9TO B CTAjJ0 He TONMbKO JieBYoHKa Kapmaty xommnma. [Ipsamo B xap
Opocaet, IOCMOTpUTE, a C MEHS XOJIOJHBI [OT PYYbsMMU CTEKAeT,
TO/BKO BCIIOMHIO Te YKPajKoll MpoBefeHHble yachl. Ho moitmure
MeHsI TIPaBUJIbHO, He TO YTOOBI 1 06 3TOM MHOTO HOCTAJIbIMPYIO,
CKOpee BceM CeppLieM MCKPeHHe COXaelo O CAeNaHHOM. S Kasmace,
VICTIOBEI0BA/Iach Tepef BeeBbIIHMM, 3HAI0, YTO OH MeHs HOHSI, Beib
[IbsIBOT TO>Ke CBIH 6OXKNI, YTO 371eCh MOfIeNaelllb, XOPOIIIT POJAUTENb
BCer/ia JO/DKeH MPOIaTh, 1o cebe 3Hat. [loBepbre, O0/bIIE OHM MHE
TOJIOBY He BCKpY>Kar, Hu 3a 4To! Ho bor Befib To)ke 3HaeT, 4T0 JKeHIIMHA
¥ B IUVIOXOM XOYeT BUJETb XOpolllee, VICII0Nb30BaTh, HAKOHELI, CBOIO
VICCOXIIYIO, 3aTAHYBIIYIOCSA TNAyTMHON [ABIPY, NPOCTUTE, YTO TaK
BBIPaXKAIOCh, IOTOMY YTO >KEHIIJHA 3HAET, YTO JeNaeT. A Kak eil He
sHatb! Ho BbI mpecTaButh cebe He MOXKeTe, Ha YTO OHA CIOCOOHA,
YTO MOKET JaTh 9Ta CTapasd, 00NIbHAs IUIOTh IOCIE CTONBKUX JIeT.
KpacaBunuk Takue Bely BBITBOPSIET, /1a MY>KYMHBI OOBIYHOTO O TAKOM
JiaKe He JIOTaf[bIBAIOTCS, TOYHO BaM roBOpI0. Testo pasMsKaeT, CIOBHO
BaTa, XKEHIIVHBI B €0 PYKaX HU Ha CEKYHIY He 3a/jyMbIBAOTCA: «1
mu 370%» He To 4TOOBI X OKMHAET PAcCYAOK, XOTA He 6e3 3T0ro, HO
KaK Obl CKa3aTh, OH KaK OyATO CTAHOBUTCS OJHOPOSHBIM: HIU TaKOIL,
HU csakoit. Y KpacaBuyka ThicA4a PyK U PTOB, BO BCe IIE/N 3a/le3eT.
JKeHIMHBI BO BCe TOPIO KpWYar, He OTPUIIAI0, IIOTOMY YTO Cama
BCSI TOperIa, TONbKO YIOB/IETBOPEHNE MOITIO OCTYAUTD, U MEHS TOXe,
TIOBEPbTE, MEHs TOXeE, 5 [[yMaJia, 4T0 YMPY OT YA0oBOMbCTBYA. He Mory
BaM 9TO IPWIMYHBIMY CIOBaMy Hepefarb. Ha crepyromuil HeHb,
Yepes Hepemo xoaym 6a6e! nckarb Kpacasunka 1 [lapy, motomy 4ro
3HAJI, YTO €CTh TAKOe 3aMaHYVBOE, COMHEYHOE, MATKOe, QpOMATHOE
MeCTEYKO, Tfle JKEHCKMe JYIIV HaXOJAT yTelleHue. AX, HPOCTH
TOCIIOIM, YTO B rope MbI Ha Hero ynoBaem.
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Kak 6bI 10 CBAIEHHMKA He JOLUIM CIYXY, YTO 5 TYT BCAKOE IIPO HEro
rOBOPIO, HO pa3 YK Bbl CIIPOCI/IN, OTBeuy. B aToM mpuxope A yxe
IBaJILIaTh JIET, BCAKOI YeMyX) HACMOTpPeNach, HO HUKAKUX YIIPEKOB C
MOeif CTOPOHbI, HUKOT/]A HUKOTO He pyraja, He IoHOcKa. [IBajiath
JIeT, KpyIIoe YMCIO JBAfLaTh, KPYITIEHbKOe, OONBIIOJN IepHOf,
He TIOCTIOpHIIb. Sl PO BCe TYT 3HAI0, MYCTh 3TO TOXKE MEXY HAMU
OCTaHeTCs, 3Ha0, jAXKe eC/IY KTO-TO TAIKOM rasbl ITyCKaeT B IPUXOfE,
TIOZICITyIIMBATh, IINMOHUTD WM MOAILABIBATH — OOXe IIPaBbIii,
Hukorza! Ho mocypyre camu, MbI TyT BMeCTe, BCe [ie/la Ha CIyXY.

Kaxk >xe MHe ObL7T0 Xa/Ib 6€IHOTO CBSAILIEHHNKA, aTHell KPOTKMIL, 3a
4TO JKe €ro IpaBefHOIl AylleHbKe BBIMAMN TaKue y)KacHble CTpajia-
Hust! C/IOXKHO B 9TO MOBEPUTD, 3HAIO, CTIOXKHO, BUAIETH HAZI0 OBIIO
COOCTBEHHBIMVI IJIa3aMV, YTO BBITBODSUI O€MHBIN CBALIEHHWK BO
cHe. He moliMute HempaBWIbHO, HO MHE IPUIINOCH 3aIIAHYTb K
HeMY, IIOTOMY 4TO OH TaK OJKaJ, TaK peBes, s 1 MPefCTaBUTh cebe
He MOI7Ia, YTO TaM IIPUK/IIOYMIOCh. 3aX0XKY K HeMY, s BaM IIpo Iep-
BbIil pa3 rOBOPIO Ceifyac, IIOTOM, KOI/Ia 3TO MOBTOPA/IOCH,  yxKe He
HaBA3BIBA/IACH, OCTAB/LA/IA BCE, CKAKEM TaK, Ha IIPOM3BON CYABOBI,
KEHII[VIHAM MOETO IIONI0KEHNs Heroke COBaThb HOC B TaKue Jiena.
B o6wem, 3ax0oxy s B IepBbI pas, cMOTpI, ciuT. Bo cHe K Hemy
asunca yept! CAmenHuk sakpuyan: «Het, He Hapo!» Cepate y MeHA
9yTb Ha YacTM He pa3opBaaoCh. YMOJIA, TPOCUI, @ HOTOM U3 ropia
pasgascs CTpaIIHbIN XPUIL, KaK 6y/TO OH BORY CIUTIOHY/T. CKpUITyduit
XPUIL, TaK 00BIYHO XPUILAT TyOepKy/Ie3Hble O0/MbHbIE, JYIICHBKI MOV,
IpeficTaB/AeTe, KaK A 3allaHMKOBaa! A OH HEMHOTO YCIIOKOMJICH, 5
Hayazla yXX BEepUTb, C7aBa BceBbllIHEMY, 3aKOHUMIOCH, HO, MaTepb
00D, ATOZKM GBIV TONBKO Briepesyt. CBSIIEHHVK BUSKAI KaK CTA/I0
KO3JLAT, Ha HEr0 Haraja MKOTa, IOTOM KaK 3aBOIMNT: «ITO £, 51 3TO!»,
HY, OH TO €CTb, CaM CBAIIeHHNK. He X049y HIUKOMY IJIOXOTO JKe/laTh, HO
HI Kalle/IbHNK He )KaJIelo, YTO 3THX JBYX OTIPBICKOB CaTaHbI OTCIOfA
IIPOTHAJIN, IIOpa Y>Ke ObIO ¥130aBUTH OT HUX JAEPEeBHIO.
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8

C 60xbeil TOMOIIBI0 X0YY Iepef BaMU OTYMTATBCA, 3TO HEJIETKO,
TsDKeNa MOSA JIyla, KaK CTapas 3aHaBecKa, LIEBEINTCA B Hell CIIech,
VI THUJIbIE IIBETHI THEBA IYCKAIOT MOBCIOAY CBOM KOpHM. MbICIN MoK
OCTPBI ¥ AJIOBUTBI, OCTPBI ¥ ATOBUTBI, KaK LIUIIbI ¥ KOPaA aKauuu. MHe
CTBIJTHO, TIO3TOMY OTBET MOJ1 6y/ieT B HayasIe yK/IoH4MB. JJaBHO, Kor/a A
JiaKe IbAKOHOM ellle He CTaJI, PeIIL, YTO CBAIICHHIKOM MHe He OBbITb.
Kyna yx Tam! Babecun MeHs Kak-To OMH OrpaHNYEHHBI, ITTyOOKO
BepYIOLIVII (1a TAK BEPYIOLINIL, YTO Y HEr0, HeOOCh, JaKe yIIa CyTaHy
HOCHUT) CTapuKamika... Hagamoch Bce ¢ TOTo, 4TO A CTOANT B CafuKe
norpe6ka «Kumxopmo», omepich Ha 60UKy ¢ BUHOM, ¥ CMOTPeTI, KaK
TIIBIBY T /IETKIe KaK ITYIIMHKY 0071aKa, TOT/Ia A PeIlL, 4TO MHe O07IbIIe
TIOZIOVIZIeT MICTOPUYECKIIT PaKy/IbTeT, a 9TON JKe HOUbIO PEIlI/I 3aeXaTh
K 1moxaM Ha npocrekt Qenenbxasu. [lopganca uckymennio, ObiBaet
TaKoe, 3a0bIICA, KaK CTapblil CKIePOTUK. MBI CKPIOUMINCH Ha 3afHEM
cupeHny xentoi JIagpl. VI TyT MHe II0Ka3anoch, YTO B INTAaHAX y MEHA
Hyyero Her. CHavana mcyes3aeT ro/oBKa, 3aTeM BECh MHCTPYMEHT
VICCBIXAeT, KaK u3oM. Hukorga He xemaiiTe HIYEro, TOCIOAQ, €C/Iu
He JKefllaeTe 3TOro BCeM cepyeM. S mpoboBa ero MOAHATD, ABUTATh
Oegpamm, TpefCTaB/IAT YIPYTHe, MATKME ATOAMIBI, KaK BXOXY B
HUX, KOHYAI0, TOJIbKO HeyeM ObII0O KOHYaTh. MHe Ka3anoch, 4To 110
KIIaM Y MeHsI TedeT 6poM, TOpsTIuit 6poM, 3ps s IPEACTABIAN TOMYI0
3aJ[HUITY, TOTOMY YTO OHAa MeHA BO30OYXJana, OX Kak BOo3OyK/asa.
Jlyra MOs CKyKOXM/Iach, KaK MOKPBIJ HEJITIOHOBBII TIAKET, a B I1aXy A
TIOYYBCTBOBAJI IIPOH3a0LTYI0 607b. [la TOMBKO He XBATasIO TOTO, YTO,
KaK OBl TaK BBIPA3UTbCS, CBUETENbCTBOBAIO O TOPAYEM JKEMTaHNIL
Kak sxe 970 65110 5XyTKO! Bezib OB 5Ke y MEHA MOPAJOYHBIIL, TyCTh
M He GONBIION, HO NOPANOYHBII MHCTPYMEHT, OBUI, a Temepb Her.
IloBropso — Het! B urore, CKprOUMBIINMCH B MallMHE, A KA/, KakK
OCTajibHble BTANTHIBAIOT B IPA3b CBOMMMU MEJABEXbUMIU JlallaMM
TOHKI€, CIOBHO JIV/IAY, JYLIN, BpEMS HAIIOMUHAJIO ABIPSABOE CUTO, A
ylIa — KAMEHMCTHIN LIBETOYHBIN IPYHT.

K gemy 10 s1? Jlyma Mos TsKerna, a MBICM C TeX CAMBIX IO, KaK
s yXe TOBOPUI, TPyOBI U SJOBUTHI, O0OIee TOro, KOMOT KaK IIVIIbI
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axanymu. EfBa i MOXKHO CpaBHUTD JIETKYIO TOJIOBKY MaKa C FO/IOBKOJ
OynbieHexa. SIcHO, 4TO OFHOOOKOE COIOCTAaB/IeHN)E THUIA «I[BETOK-
IIBETOK» MPOCTO Heseno. Tak /1y OHO BBIITIAJUT, KaK KaKeTcsd, He
3Hat. bor Ham B momop. V Bce e Hafo ObI MHE YXOJUTD OT 3TOi
TeMbl, CKa)Ky TOJIbKO, 4TO CYMTAIOCH C TIOfiCTeperaolleli, BepOIOMHOI
JIOBYIIKOJ: 3aIlaX HABOJWUT Ha MOJO3PEeHNA — BCe OFHO, 60T MOit, Bce
OfiHO. JTO JEJICTBUTENbHO TAK, 3aAB/AI0 BaM. Co BpeMeHeM Halll
NyILIeBHBIE, Te/leCHble PErpasibl, IPEILATCTBIA, CKaKeM TaK, 00beu-
HATDCSA, Y TOABJIAITCA CTabble COMHEHVIS, CTapble AyIIeBHbIe PaHb:
«pasyM» CTPeMMTCs HPUHATH IOXOXWil 00pa3, 4TOObI CIefoBaTh
TIPYMeEPY CBOETO TeeCHOTo bpara.

Tocmopa, 60T ¢ ceproM HecueTHOE KOMMYECTBO pa3 OTpyban MHe
roynoy. [le ¢pakro. [ToAcHI0 feTam1, KoTopble MOTYT OBITH BaM HETIO-
HATHBIMY, A BBI II0KA yTOLAiITeCh, €CTh MIIbCKIE TOPTUKM, Kode, Jal
y’Ke 3aKMIIaeT, C/IbIIIHO. MHOIME MeHsA npe3nparoT, Aa 1 mycTb! He 3a
4TO MHE YB)XaThb MHOXECTBO I'PA3HBIX €/l CBOUX, @ UX, CKaXY BaM,
corHu. HeT cMblciia ckaTb IpuunHy. Mol 1yXOBHBIIT OTel] HO/b3yeT-
CA OJIHVIM 3aMeYaTelIbHbIM COBETOM, KOTOPBII A ¥ BAM HAaCTOATENbHO
pexomenpyo. K gemy 6onmpime TAroTs! C OZHOI CTOPOHBI, HIYETO
HOBOTO B 3TOM HeT. C pyroii, Balll YIIN KaK ITa/Ika Kon0ackl, a MOs
KaK OpeBHO. V] Kak e Bce-TakM s He OTCTYIWI Iepef; TPYSHOCTAMMU?
Kak? A Huxak! byzer emé Bo cHax IpUXOAUTD 3aax THUION TPYLIN.
[Ilaras mo MATKOMY II€COUKY, YYBCTBYeTe, Kak OT BeYEpPHETo BeTpa Ha
KpBIIIIe ITYMUT KaMBblIll, aUCT TPOMKO IL|e/IKaeT K/II0BOM, HE TPU Pasa,
a KaK pas TONbKoO 1Ba. VI saranercs netia y Bac Ha mee! [Toromy uto
B [IEPBOM 3aJIe My3es BCIbIXHY/IN IPOBA, 3arOTOBJIEHHbIE [/ TIeYN B
YITIy, I7TaMs OCBEIAET IPEBHME KEPHOBA, KEPAMIYECKYIO IIOCYY TIe-
PYOa HEONNTA, HO OTO/IECKM TIIAIIYT ¥ IO CTEHaM BTOPOTO 3a71a, M0-
cBaenHoro namaATy Jlaitoma bapryna23, ceet yapseT B e4anbHYyI0
TOPHIILY, OHA paccBeTaeT, Kak OyATo 31ech 3aps obpenanace. C 6ora
CepIIOM KOTOPBIII pa3, AyIEHbKI MOY, CIIaflaeT MacKa, IOTOMY 4TO OH
HOCUT Macky, 4to6 ero! IIpocute, 4T0 MCIONB3YI0 PyraTeNbCTBa, HO
OHM JKMBOIIUCHEI BCEro OMMIIYT JIALO0, KOTOPOE BBIHYXK/IEH HOCUTD
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3TOT IIAp/IATaH, HEOMUTUYECKNIT YePBb, 3TY, KaK ObI CKa3aTb, MOPAY,
KOTOpast Ha JepbMO 1oXoxa. [{psiHb, HaBo3! XopolIo Torja 3HaTh, 4TO
BpEMeHN Y Hac 0CTal0Ch HEMHOTO, IOMOYKET TOJIbKO PEBHOCTHAS MO-
TUTBA, CJIe3Has MOMIMTBeHHAss MOb0Oa. bonpirast ommbka obpamarh
Ha HUX BHUMAaHIe, Belb, KTO 3HAET, KOTOPBIIl pa3 OHI 3aBJa/IEBAIOT
HAlIMMY KPOTKMMM Aymiamu. MHOXXeCTBO pa3 IajjaeT Halla efyiH-
CTBEHHas royoBa, M KpacaBumK USSIIHBIM JIBVOKEHVMEM OTIIBBIPHET
aIIKy CO BCeM ee COIEeP)KVMBIM Ky/ia IIOfjaIblIe.

Tonmbko U BUAUT, 4TO MOJI, HOTOJIOK, TIOJT, IIOTOMOK.

HaBepHsika, BaM BCTIOMHM/ICS I€TCKUIT CTUIIOK — «[BEPH, CTEHBb,
IBEpY, CTEHbI». A Befib 3TO He IIyTKu! B urore, Mbl BUyM, Kak 60r ¢
CepIIOM BBITHPAET CBOJI IleperayKaHHbIll CepIr 0 HalM Pybaxu ¢ Ta-
KJM JyIIepas3fypaoliyiM CIIOKOJCTBIEM, KaK OYATO II0C/Ie CTABHOTO
o0efa CIIO/IaCK1BaeT BUJIKY VIV HOK, CMBIBAs OCTATKM JIevo, Kak Oya-
TO 3TO JIEYO, @ He KPOBb, ¥ BCe-TaKM 3TO HAIIA KPOBb. A 4TO MOCIIe-
JiyeT fajplie — 00 3TOM s JTydlile YMOn4y. B MoeM KpomiedHOM MO3Ty,
XOTSI OT MHOXKECTBA Y/{aPOB, KOIZia CepII paspybas Moo crabylo 1eto,
VI TO/I0BA BAJIVIACh C CYJIBHBIM LIIETIKOM Ha 3eMJII0, B 0011[eM, B MOEM
KPOILIEYHOM MO3TY €llle OCTa/INCh M3BJJIMHBIL, YTOO MOHATD — C BaMU
s He MOTY Pas3fie/luThb TO TeleCHOe YHIDKeHe, koTopoe KpacaBunk co-
BeplIaeT y MeHs Ha IVIa3aX, Kak HeYyTo caMo co00ii pasyMmeroieecs,
IIOTOMY YTO He3aueM IePedyCIATh HEMAbIl CIVICOK MOMX I'PEXOB,
YUMTBIBAS, YTO TaM KOMY IITHMYKA HAIIENTasIa, He Aail 60T, 3To ele 1
IPOTMBOPEYNUT MOVIM C/IOBAM.

Ckaxy TONbKO, YTO He 3HaI0, KaK, IOTOMY 4TO MOS TO/I0BA IIONTY-
Jaet Bce Ooee 1 6ojtee BaKHbIE ITOPYYEHVS: OpeHHAS IIOTh MOSI BCe
PaBHO HaYMHAET YMEHbIIAThCS B pa3Mepe, M KKeTCA Telepb, TOCIIo-
Ta, 1 ¥ eCTh rojoBa. UTo MHe ellje CKa3aTh?

9

[Ipexxpe Bcero, XoTen Obl aKIIEHTMPOBATD Ballle BAMMAHME Ha perpe-
3€HTATUBHOM a7Ib0OMe, IIPEJICTAaBNIEHHOM B HallleM My3ee, B HerO Mbl
OyzeM MmoMelaTh BCe JOKYMEHTBI, CTYAeH4YecKue paboThl, KYpCOBbIE,
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PEnopTaXM U Xy/I0)KECTBEHHbIE IPON3BEEHNA, KACAIOLIMECA Hallel
nepeBHN. Bamy Oymary MbI TOXe C YOBO/IBCTBMEM IIPUMEM, XOTS
BBIPAXKAK0 BaM CBOE MICKPEHHEE COXKaTIEHE 110 TIOBOJY TOT0, YTO K HaM
B [IPEBHIO BBI BIIEPBbIe HABEA/IICH B CBA3MU C TAKUM IPUCKOPOHBIM,
KCTaTM TOBOps, HEOCHOBATEIbHO pa3fyThiM fenoM. ABmaach
IVPEKTOPOM JJAHHOTO MHCTUTYTa C MHOTOJIETHEN MCTOPHENT, 3aAB/IAI0,
4TO HACTOAILYE YTBEPKIAEHNA HE COOTBETCTBYIOT JEVICTBUTENDHOCTH.
[lepeBeHCKMIT My3ell ObUI EPBBIM B HAallleM PETVOHE ¥ BTOPBIM IIO
crpane. OcHoBan yuureneM fHomem fkieit. B aToM rogy mysero
ucnonusercss 49 ner! A camomy spanmio 6omee 150 net, u 9TO He
COJLHOI CK/Iafl, M3HAYaTbHO 3[aHNe CTPOUIOCD 10 3aKasy rpadckoil
cempy Kapoiim kak kBaptupa ynpasndmomero. Ilocmorpure, Kak
BE/IMKOJIENTHO COYETAeTCA IOKATasA KaMbIUIOBasA KPbIIIA C JIMHHBIM
3JIaHMEM U TPOMA/THBIMM KOIOHHAMI, YKPAIIAKIMI BHIXOAALINI HA
ymuiy dacaj 3faHuA. 3a MOCTefHIe JeCATD 1eT Mbl TOYHO He MEHA/MN
ipOBa B IIeYM PEKOHCTPYMPOBAHHOIO JOMa IIEPMOfiA HEONNTa, a
HaXoJALecs 37ieCh INIMHAHAA IOCY/a, KepaMiKa ¥ TKAIKMIl CTaHOK
NOBPeXJieHbl He ObUmn. UTO KacaeTca caMoif 3HAYMMON HAXONKM
6acceitna pexu Trca epyozia HeonnTa, KPeMHEBOI CKY/IBIITYPBI 60ra
C CepIIOM, BbI CAMM-TO JIefICTBUTENbHO BepUTh? Komus, BbIcTaB/IeHHaA
B IIEPBOM 32aJ1€, HMKOI/a He 0)KMBa/Ia, HUKOITIA ¥ HE OXKMBET.

Mexny nmpouum, HoBoCTHOI opran «Harmmo», KoTopblit 6onee fie-
CATY JIET YCIeIHO paboTas MO Moell pefaKIell, COCTaBII OTYeT
II0 9TOMY C/Ty4ato. TaM s ToXKe MOJYepKHYII, YTO [JAHHbIE MHIUJEHT
OBUT IpeyBeM4YeH B pesynbraTe caydaiiHocTu. He crout Tpatuth
BpeMsA Ha OO/ITOBHIO O 0eCI0/Ie3HOM, HaCTaXXiailTech Tydllle HallyM
rOCTENPUMMCTBOM, MO/IBA O KOTOPOM MJIET IOBCIOAY. B pamKkax fiepe-
BEHCKOTO TYPU3Ma, HaXOfIAIEroCs MOJ MOUM YIIpAB/IeHNEM, MHOTHE
TIpefcTaBuUTeNy OyAaNemTcKoil MOTOEKM YKe ¢ HMM MO3HAKOMM-
JIUCD. A BMECTO MMUCTUYECKVX JDKEHOBOCTEI XOTe OBUT IIPeIOKUTD
BallleMy BHJMMAHIIO CBOIO pabOTy 10 MICTOPIY JAHHOTO PETMOHA, Tie-
PEXMBLIYIO HECKOIBKO M3JTaHIA.
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«HaBceob11em cyiraHum ot 5 ieKabpst HACTOALLIEr0 TOfja 3aMeCTHUTEb
Mapa llangop Kui oT nMeHn nmpefcTaBUTENbCKOTO OpraHa Hallel
JiepeBHI 3asBIJT, YTO OPTaH He SKelaeT 3aHMMATh TO3ULIMIO 110 [y
VwrBana K. u Maugopa [1., Ho dobasun, umo opean eduroenacHo npu-
HSZL MOYKY 3peHust (He3asucumozo) npedcmasumens llanpopue Mare,
KOMOpasi 8 c60em 3A6IEHUU HA3BATIA HENPUEMTIEMBIM 20CYOAPCIBEH-
HOLll CKAHOAT, PA3PA3UUULICA N0 OAHHOMY O€rLy.»

Ilepesod /Iroomunvt Kynaeosoii

JIFOIMMIIA KYTIATOBA
KOMMEHTAP/I TEPEBOTYMKA
K pacckasy Kpuctuana Ipedo «Kpacasuux»

Kpucruan Ipeyo, most u nucarenp, maypear MpeMuyt MIMeHN ATTHUIbI
Voxeda, pomucs B 1976 rony B nepesne Cersap YoHrpapckoii 06-
nmacti. B 1994 romy oxoHumn rumHasuro umeHn fxoma basann B
Yonrpage. Yumnca Ha npenogasarena B uHCTuTyTe lllangopa Yomsr
Képéumn, ognako yuntenem He cran. A B 2001 rogy nomyumn guiiom,
OKOHUMB Kadenpy BeHrepckoro sspika B CerefickoM yHMBEpCUTETE
umenn Artuisl Vioxeda. Ilate net sxun B bekenrdabe, 6bu1 pemak-
TOPOM pas3MMyHbIX NedaTHbIX usfanuit. C 2009 roga BemeT paspern,
MOCBALIEHHbI TPO3e, B XypHane «Jnet ot Vipoganom» (Elet és Iro-
dalom, «’Kusub u mutepatypar).

[Ipexpe Bcero, Kpuctuan [pedo nsBecten xak noart. VI nepsoivn
€ro ONyOIMKOBAHHBIMM IIPOM3BEMEHNAMY, YBUJIEBIIMMI CBET ellle
B 90-x ropax, 6pumu coopuukm ctuxos. K. Ipedo BopBacs B coBpe-
MEHHYI0 BEHTepPCKYIO IUTEPATyPy CO CBOMM IIEpPBBIM ITPO3ANYECKUM
cbopuukom Hosemn «CretTHuiar» («Vemenkop», 2001 T.), HO 0 HeM
pedb moiifieT HeMHoro mambuie. B 2004 romy B cBeT BbILIENT pOMaH
«[To6po moxxanmoBath» («MareTé»), KOTOPbIiT 04eHb OBICTPO OB Te-
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peBelleH Ha HEMELKII, YELICKIIT, CIOBEHCKUIT M TYPELKMil A3bIKN. B
2008 rogy 6511 M31aH pomal «I1Ikoma Tanmes» («<Marseté»), a B 2012
roly oH ObUT mepeBefieH Ha yemcknit. [locranoBka [ab6opa Mare 1o
npame «IIpirane» (2010 1.) B TeyeHye 6 €T YCIELIHO LI/Ta B Oypamen-
TcKoM TeaTpe umMeHn I7Io>1<e(1)a Karownsr.

[npoxuit YnTaTeNbCKMIl yCIeX CHUCKAN poMaH «IlomecTuimbca
psAnoM co MHOV» («Mareté», 2011 1.), feiicTBIE KOTOPOTO pasBopa-
uyBaercs B Kaprmatckom 6acceitne B XX Beke. OfHaKo Bce 3aTpOHY-
Thle B IIPOVI3BEZICHNM TeMBI, OYAb TO BOIIPOCHI CeMbM, TOKOMEHWI 1
OTHOLLIEHIA, aKTYa/IbHBI ¥ 110 ceii fieHb. B 2012 ropy poman 6bu1 mpu-
3HaH JIyvlleli KHuroi B Benrpum u nomyunn XygoXecTBEHHYIO IIpe-
muo «Jitron» (Aegon muvészeti dij).

Poman «Ero nepsas no60Bb» («Mareté»), mosiBusIumiics B Ben-
rpuu B 2014 ropy, 6T mepeBesieH Ha pycckuit sA3bIK. Poccmiickas
y0/IMKa MOTy4YiIa BO3MOXKHOCTb II03HAKOMUTBCS C KHUTOM yKe B
2016 ropy, Korja poMaH OblI ONyO/IMKOBAH M3faTenbcTBOM «KoMm-
maclug M]I» B MockBe.

Eme ogaym usBecTHbIM ponsseneHneM K. [peuo MoxxHO cunTaTh
KHUTY «ban-mMackapaz» («Marseté», 2011 1.), feficTBUe KOTOPOIt IIpo-
VICXO[VIT B BEHI€PCKOI1 iepeBHE B 1960-ee rofbl 1 HAYMHAETCA KaK Jie-
TeKTVB. HalileHbl TPyIbI ABYX A€BYIIEK, PACCIENOBAHNE OTKPBIBAET
nepes HaMM LieNyl MO3auKy CeMEeJHBIX OTHOLIeHMIL. [leficTByomu-
MM TAL[AMU ABJIAIOTCA XKEHIIVHBI, UICTOPUM KOTOPBIX TECHO CBA3AHDI
C IPOIUIBIM, HO TAHYTCA U II0 Hacrosuee BpeMs. Kaxpasa u3 rias
KHUTY PAacKpbIBaeT MCTOPUIO XKVM3HU OTHEIbHBIX YWIEHOB CEMbY UM
cocefieif CO BCeMM MX CEMEITHBIMU TailHaMy, 0OMaHaMu, IpeaTeNb-
CTBaMI1, TTOVICKamy ce0s u fpyr gpyra. Cro)keTHbIe TVHNY IIepeceKa-
I0TCA, HO, B KOHEUHOM CueTe, TAPMOHIYHO CXONATCA B eIMHOM JINTe-
PaTypHOM IIPOM3BEJCHNIL.

OnHako, KaK y>Ke yIIOMIHA/IOCh BbIILIE, I€PBbIIi 3HAYNTE/IbHBII yC-
nex K. Tpeuo npunec c6opumk Hosenn «Cretauiiar («Venenkop»),
omy6rmkoBaHHbIt B 2001 rony. [Tosxe cOOpHMK BaK/bI epen3sia-
BaycA («Marseté», 2006 1., 2018 T.), MEHANICH MIMEHA T€POeB, COCTAB
HoBer1. CaM MicaTeb OTMEYAET, YTO HEKOTOpPble HOBEJIBI ObUIM
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TIIPAaKTIYeCKV TOJTHOCTDIO TIepelicanbl 1 IepepaboTansl. Hoserta
«KpacaBunk», TeM He MeHee, BCTPe4aeTCs BO BCEX TPeX M3[[AHMAX.

Co6opuuk HoBemn «CrieTHNIa» B nocaegHeM nafanuu (2018 r.)
pasfeieH Ha /iBe I/IABBI, KaK/jasd 13 KOTOPBIX MMEeT CBOJ 3ar0/T0BOK.
IlepBas rmaBa «, Anppam [lIpuBanek» cOCTOUT U3 MATH HOBENI, a
BTOpas rmaBa «KpacaBumk» — 13 mectu. (Kcratu ropops, B mpefbl-
IyLieM M3[JaHMM KOMMYeCTBO HOBE/UT B 00eNX I7aBax ObUIO OfMHA-
KOBBIM, @ TOYHee KaXkfasd I7IlaBa BKJIIOYAIA 10 6 HOBe/wI). B cBoeM
epBoM Ipo3andeckoM npoussefenyn K. [pedo ncnonbsosan mnre-
paTypHbIe 1 XYLOXKeCTBEHHbIe IIPMeMBI, KOTOpbIe OYAyT B JJalTbHEl-
IIIeM TIOBTOPATBHCA OT MPOM3BEEHNA K IPOU3BEAEHNIO U CTAHYT OC-
HOBHBIMI YePTaMI €r0 TBOPYECTBA.

Bo-nepBbix, B cOOpHUKe IIpefcTaBIeHO OoraToe pasHoobpasue
TeM, CTWIEN U JKaHpOoB. Unrarenb MOXeT HATHU 3[,eChb U PaccKasbl,
VI TIMCBMA, U CKa3KM, U aHEKJOTBbl. BakHOE MeCTO 3aHVMaeT MHTep-
TeKCTYaTbHOCTb. ABTOpP LIUTHPYeT M3BECTHBIX BEHTEPCKUX IMCaTe-
neit, Takux Kak Kanman Mukcar, /lacno KpacHaxopkau, 9pué Camn u
MHOTUX IPYTMX. ITOT IPMeM CMOTPUTCA JOBOITbHO MHTEPECHO, YU~
ThIBas TOT AKT, YTO KaXK/Jas 13 HOBEJI IpefcTaBysieT coboil cBoe-
I pOfia CIVIETHIO, YC/IBIIIAHHYIO 1 3aIIMCAHHYI0 aBTOPOM. A CIUIETHH,
KaK J13B€CTHO, ABJLAIOTCA NIEPeCcKa3oM MCTOPUIL ¢ IPYBIIeYeHNeM IIN-
TaT HPeAbIAYIINX PAaCCKA34NKOB, Kak 1 TekcTsl K. [pevo, koTopble oT-
KPBIBAIOT TIepefi HaMV COBEPIIEHHO HOBBII MIp, HO BCe K€ MeCTaMy
ONMPAIOTCS Ha YyXKMe TPOU3BeeH .

Bo-BTOpBIX, KaK 1 BO MHOTMX JPYIUX ITPOU3BEEHNAX, feiiCTBIe
HOBEJIT Pa3BOPAYNBACTCSA B CENIbCKOI MecTHOCTH. COOPHIMK pacKpbl-
BaeT Ilepefl YuTaTeNieM MUpP BeHrepckoro Andénpa, rie Lapar cBou
3aKOHBI U TIOPSZIKM, COBPEMEHHOCTb COCENICTBYET C CAMOOBITHOCTBIO.
Kaxaa HoBe/mma pacckasbiBaeT CBOKO MCTOPUIO, OFHAKO Iepou BCexX
PaccKasoB XUBYT B €AMHOM 3aMKHYTOM HPOCTPAHCTBE M TaK MIN
VIHaue 3HAKOMBI JIpYT C IPYTOM.

Crout otmernTb, uTo K. Ipedo 6bUT ¢ HeTcTBa XOPOIIO 3HAKOM C
OBITOM BEHT'e€PCKOIl IepPEeBHY, TaK KaK CaM BBIPOC B HEOO/IBIIOM II0-
ceneHny Ha fore Benrpyu. Kpome Toro, mucarenb mpekpacHo Biafe-
€T AMATeKTOM BEHIepPCKOTO A3BbIKA, Ha KOTOPOM, OYEBNIHO, TOBOPAT
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MectHbIe sxutem I0xHoro Andénma. JKupoit A3bIK, n3006MTyOMMI
IpocTopednsMu U ¢paseonornsMaMy, KOTOpPbIe 3a4acTyio MOTYT
OBITb HETIOHATHBI >KUTE/AM CTONNILBI, Aenaet nmpoussenenus K. [pedo
emie 6oree MUHAMIYHBIMIA.

Hosenna «KpacaBumk» cocrout n3 10 gacreit u uMeeT IOA3arono-
BOK «coOpanye GaKTIIeCKIX II0KA3aHMIT U3 CepuM IpeIonaraeMbIx
TIPeCTYIIeHNIT, COBEPIIEHHBIX MOIOABIMI IONbMI U3 Aénna, Ko-
TOpBIe IIPHOOPEN YPHYIO CIaBY U M3BECTHBI KaK «DNEKTpIIecKue
noppkurateny». [To cyTu, mepex Hamyt COOPHMK ITIOKa3aHUIL, KOTOPEIE,
MEXJly TeM, CUIbHO OTIMYAIOTCA APYT OT Apyra no crmmwo. Hapany
C TIOKa3aHMAMM MECTHBIX JKUTEJIEN Mbl BCTpeYaeM 3[ieCh TaKXe pa-
TIOPT, pedub AMPEKTOpa My3es 11 opuIaIbHOe 3asB/IeHe. Bo BTopoi
9acTy, KaK pas-Taky 6onee oQuIManbHOIN, IPUBOAATCA Te MPecTy-
IIEHNA, M3-32 KOTOPBIX, COOCTBEHHO, U HAYa/I0Ch CTIEACTBNE, & IMEH-
HO «yMBIIITIEHHBII MIOZKOT KaTOMNYECKON LIEPKBM, a TaK)Ke VI3HACHK-
nosanne Vinonku K.»

[Ton3aromoBok HacTpaMBaeT HAC Ha TO, YTO Aasiee MbI 6yzieM 3HaKO-
MUTBCS ¢ 00beKTUBHBIMY (haKTaMu 110 feTTy, BEPOSTHO, OyZieM YnTaTh
JIeTEKTVB, OfHAKO, BMECTO 3TOTO YK€ B CAMOM IIEPBOM II0Ka3aHII MbI
efiBa /Il BCTPEYaeMCs C KOHKPETHBIMY, OOBEKTUBHBIMM BaKTaMmy, a
CKopee Hab/IoflaeM 3a TeM, KaK IePCOHAXN peQeKCUPYIOT O CBOEN
KM3HU, CBOMX YYBCTBAX I IEPEXVMBAHNAX, IPU 3TOM NPECTYIUIEHNE
SABJIAETCS JIIIb OTIIPABHOI TOYKOM /I MX paccyxeHuit. Takum 06-
pasom, 13 TOKa3aHMIT MBI OTy4aeM MHPOPMALIIO 0 KKJOM U3 Te-
POEB 1 MOXeM COCTaBUTD ero 00pa3, OIpefie/INTh XapaKTep, a TAKKe
y3HaeM IIPO HEKOTOpbIe CeMeiTHbIe TaViHbI ¥ TIEPUIIETH.

MBI Bce e y3HaeM Koe-4To 0 caMoM ferne. V BecbMa TI000IIBITHO
Ha0/I0aTh, KaK B MPOLjecce OIIPOCa MECTHBIX XKUTeNelt, HaM OTKPbI-
BAIOTCsl HEKOTOPBIe HOBbIE (DaKThI, O0JIee TOro, BCKPhIBAIOTCS HOBBIE
TIpecTyIIeHNA (HarpyuMep, Kpaxa medkn). CoObITIA OCBEIA0TCA ¢
Pa3HBIX TOYEK 3PEHN, KOTOPbIE YaCTO KOHTPACTUPYIOT LPYT C APY-
roM. V TeM He MeHee, KaX/j0e II0Ka3aHVe VCKIIOYUTENIBHO CYyODbeK-
TUBHO.

HecmoTtps Ha TO, 4TO COCTaB NMpECTYIUIEHN: ONMCHIBAETCA C He-
CKOJIbKUX TOYEK 3PeHMA, /A YUTATE/A MO-TIIPEKHEMY OCTAETCA 3a-
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TafIKoil, YTO K€ IPOM30LIIO Ha caMoM fene. Omucanns Kak OyaTo
HEIIOTHOLIEHHBI 11 CKOpee elrje OOJIbIile Hac 3amyThiBaioT. Hekas mu-
CTUKA J1 3araJlOYHOCTb Oy/eT 11 B Ja/IbHEIIIIeM XapaKTep130BaTh IIPo-
ussenenus K. Ipeuvo.

[Ipexxze Bcero, CTOUT 06paTUTh BHUMAaHNE HA Ha3BaHIe HOBEJUIBL.
OpurnHanbHoe HasBaHMe SzEp MEPeBOAUTCA C BEHIEPCKOTO sA3bIKa
KaK «Kpacusblil». OHOBpPEMEHHO 113 TEKCTA Mbl Y3HAeM, YTO ITIABHO-
ro repos 30ByT VmTBan Cam. Bee xunrenn HasbiBawT ero npocto Ca-
IIOM, TO eCThb 110 pamyyi. XOTs OFHO3HAYHO VM 9TO TOBOpsILIee.
06 3TOM CBUJIETENBCTBYIOT ITOKAa3aHNUsA OJHOCENbYAH, CKOpee Jaxe
opHOcenmbyaHOK. Kak BbrAcHAeTcA, VIITBaH O4YeHb [jaxke KpacUBbIi
TIapeHb, a XXEHIIVHBI OT Hero mpocTo 6e3 yma. [lostomy mpossuiie
Kpacapunk Brnonne onpasfaHo. [lomeHAB ¥MA repos, a TOYHee JC-
TIO/b3Ys CKOpee ero IPO3BUILe, HEXKe (aMIIINIO, S TAKXKe TOMeHs-
J1a ¥ €T0 MHULIMATIBI, KOTOpbIe TIapy pa3 BCTpeYaloTcs B TeKcTe. J Tak
oH cran Vmreanom K.

BosBpamiasch K Ha3BaHUIO HOBEJI/Ib, CIElyeT CKa3aTh, YTO BMeCTe
C TeM BEHTepCKOe Ha3BaHMe 3HAUMTENbHO MINPE, TaK KaK M3HaYa/lb-
HO, II0Ka HaM HeM3BECTHO, YTO B 3aT0JIOBKe QUIypupyeT UM repos,
Ha yM CKOpee NPUXOAUT MBICIb O TOM, 4YTO Ja/blle peyb IOMAET O
4eM-TO KPaCBOM, TO €CTb IIPAaBIIbHOM, XOPOILeM B IIPOTUBOBEC Ye-
MY-TO HeIIpaBU/IbHOMY, IJIOXOMY. Takas TpaKTOBKa TOXe OIpaB/aHa,
TI0OCKO/IBKY B TIOKa3aHMAX JOBOJIBHO CHJIEH 97IEMEHT CYOBEKTHBHOTO
OLIEHOYHOTO CYX7eHnA. UnTas mokasanys, Mbl yoexaaeMcs, 4To He-
KOTOpbI€ JKUTENN OIPABJbIBAIOT JIEVICTBUA MOJOABIX TIONEN, ApyTrue
K€ OCYXK/IAloT, Tp1YeM BaKHO, YTO UCXOAAT BCe OHU CKOpee U3 InY-
HOJI CYMIIATVV VIV HelpUA3HY, 4eM u3 ¢axros. HesaBucyumo mpyr
OT Jpyra OffHOCE/NbYaHe BEAYT MOJIEMUKY O TOM, 4TO XOPOILO, a YTO
T7I0X0, KTO MIOCTYIII IIPAaBU/IbHO 1 109eMY, KTO BUHOBAT.

Crourt Taxxe OTMETUTD, YTO B npoussefeHnax K. Ipeyo, u B Ho-
Be/ie «KpacaBumk» B YaCTHOCTH, BaKHYIO PO/Ib UTPAET A3BIK, KOTO-
PBIM HAIMCAHO IPOMU3BELiEHNE, I pedb, KOTOPYIO UCIONb3YIOT Iep-
coHaxn. MaHepa pedn KaXI0ro IepcoHaka OT/IMYHA, BMECTe C TeM,
BCEX TepoeB OODBeNMHsET MCIONb30BaHME OOMBLIOTO KOMMYeCTBA
¢dpaseonorn3moB, 06pasHOCTb pedn, MOPOI HEMOC/Ie0BATENbHOCTD
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B TI0BECTBOBAHM, @ TAK)Ke OIpefie/IeHHble IPaMMaTIYecKie 0CoOeH-
HOCTH, XapaKTepHble /ISl sI3bIKA JAHHOI MeCTHOCTH (TOCTIefHIe 5IB-
JIAIOTCS IPAKTIYECK HellepeBOAMMBIMI). Tak Kak MOKasaHus 3aIm-
CaHbI CTI0BO B CJIOBO 33 PACCKA3UMKOM, YT KaK/J0€ U3 HUX, MBI KaK
OYATO CTIBILINM >KVMBYIO HAPOJHYIO peyb.

[TokasaHys MepBOJT CBYUETENBHUIIBI 3aHUMAIOT JIBE YaCTU HOBEJI-
mbl (1 m 5). Ee peus nmectput ¢paseonorusmamu, it KOTOPBIX TIPU
TiepeBofie s MaKCHMAJIbHO CTapanach HaliTU COOTBETCTBIE B PYCCKOM
Asbike. [IpMepoM MoXKeT IIOC/TY>XUTb BhIpaxXeHue a hdtam kozepére
kivdannék, 4To [OCTOBHO MOXKHO TlepeBeCTy KaK «Ke/aTb, YTOOBI KTO-
TO/4TO-TO OBLI/OBUIO TOCEpeaNHEe MOeNl CIIVHbI», MHBIMY CIOBAMI,
Memarh. Sl penmia ynorpe6urb B nepeBofie (ppaseonornsM «Hy>KeH
TYT KaK Ko3e 6asiH», KOTOpble CKOpee 3HAUNT «OBITh TUIIHIM», HeXKe-
T «MeIIaTh», HO Ha YPOBHE TEKCTa MepeiaeT CMBICT, & TAK)Ke COXpa-
HseT 00Pa3HOCTb PeylL.

Hpyroe Berpaxkerne bele volt ragadva, mint a bogdncs TOCTOBHO Iie-
PEeBOAUTCS KaK «IIPIINMII KaK 4epTononox». MHe He yAanoch HaiiTy
TaKoi1 ppa3eonornsM Hi B OfHOM OCTOBEPHOM UCTOYHMKE, TI03TOMY
MOTY IIPEATIONIOXKITD, YTO 9TO /MO0 MecTHOe andémickoe BbIpaxe-
HIle, KOTOpOe He OyzieT GpurypupoBarh B CI0Bapsx, 1160 CpaBHEHMe,
KOTOpOe IepOMH:A CaMa e U BhIAyMasa. B moboM crydae sHadeHme
(paseonornsma MOHATHO 1 B NEPeBOfie MPEACTABICHO CIEYIOLINM
00pa3oM: «IPUJINII K HEMY KaK OaHHBII TUCT.

Kpome Toro, B pacckase IepBoil CBUI€TE/IbHNUIIbI, KaK U B IIOKa-
3aHISAX JIPYTHX MepCOHaXKel, BCTPeYaeTCsi MHOXXECTBO PYIaTeIbCTB
Wiy 9BpeMI30B, 3aMEHSIOMNX HEKOTOPble HENPUINYHbIE CTOBA U
BBIPKEHMs, @ TAKKe OO/MbIIOe KOMIYeCTBO BOCKIMIAHNIL, B KOTO-
PBIX YIIOMMHAETCs 00T, CBATAS TPOMLIA M TOMY IOZ0OHOe. BoipaxkeHne
[sten ments, K mpuMepYy, MeeT OTHOE COOTBETCTBUE B PYCCKOM SI3bI-
Ke — «boxe ynacu». Bockimmiaune a hétszentszégit, OCIOBHO TIepeBo-
fisIeecs KaK «CeMb TaHCTB» (B BUHUTEILHOM ITAfieXKe), B MOEM IIe-
peBofie IPeBPaTU/IOCh B aHAJIOTMYHOE BOCK/MI[aHNE «O0Ke TIPaBblil».

Pacckasam nepconaxell Takxe CBOJICTBEHHA HEKOTOPas HEFOCKa-
3aHHOCTb, OOPBIBOYHOCTD. VIHOIZIa YnTaTeNb He CIOCOOEH HOHATD,
Ha 4TO CCBUIAIOTCS POV, TIOTOMY 4TO Iepefi HaMU IPECTAET CBOETO
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pO7ia IIOTOK CO3HAHYIA, He3aBepIIEeHHbIE IIPeJIOXKeHYIsA, MbIC/IV, JIOTH-
Ka KOTOPBIX CKPBITA OT YMTATEe/NbCKOTO B3ITIALA, HO OYEBVIHA CAMUM
TOBOPSIIVIM.

[IpnmepoM 3TOMY MOXKET CYyXKUTh IIOCTIEAHEe TIPeIoKeHNe B 6
4acTy, B KOTOPOM Te€pPOUHS, 10 3TOTO JOCTATOYHO OTKPOBEHHO pac-
CKa3bIBAIOIas O CBOE M3MeHe MYXY, BAPYT alle/UINpPYeT K 60Ty: «AX,
IIPOCTY TOCIIONY, YTO B Trope Mbl Ha Hero ymoBaem».

C TOYKM 3peHMsA JIOTMKM IIOBECTBOBAHN, MHTEPECHO PaccMO-
TpeThb MOKa3aHue CBslleHHNKa (8 4acTp). B ero peun momHo amure-
TOB, MeTadOp ¥ CPaBHEHNIT, OfHAKO, HALIPUMEP, CPABHEHNE «TsIKe-
Jla MOf [IyIIa, KaK cTapasd 3aHaBecka» (nehéz a lelkem, mint egy oreg
fliggdny), oueBnAHO, He ABIAETCA HAPOLHBIM (Pas3eonorN3MOM WK
ycToranBoil ¢pasoli, ckopee 310 00pas, KOTOPBIL caM CBSAIIEHHNK
Top00pat I TOTO, YTOOBI ONICATh CBOIO AYILY, IOITOMY B PYCCKOM
TeKCTe MPEJICTAB/ICH JOCTOBHBII IIePEBOJ C BEHTEPCKOTO.

Berpeuarotcst Takke ¢pasbl, KOTOpble YMTaTeNb, MOXKALYIL, 3a-
TPyAHsETCS OOBACHUTD, K IPUMEPY, ellle OFHO CPAaBHEHMe: «BAIIN
AYLIM KaK [amKa Kombacel, a Mosi Kak 6peBHO» (hurcapdlca a maguk
lelke, mig az enyém gerenda). OueBupHO, 4TO CBAIICHHNK IIOHNIMAET,
YTO TOBOPUT, C HAIIIEl JKe CTOPOHBL, 3TO OOJIbIIe IOXOXKe Ha HeIOT Y-
HOe BbICKa3bIBaHue, Opef.

Takmue >xe TyMaHHbIe BbICKa3bIBAHIA MOKHO OOHAPY>KUTD U B pednt
yuntens (3 4actb). [IpuMepoM MOXeT IIOCTTYXXUTD CTIefyIoliee Tpes-
noxenne: «<Hesadem 6exaTb, ec/y HET HOT, IOYBBI, Y/IMIbI, OKalIMIA-
IOIVIX ee TIepyCThIX 00makoB» (Legalabb akkor nem futni, ha nincs 1ab,
talaj, utca, felette cakkozott szélii baranyfelho).

Takue pefIoXeHNA IIPECTABILAIOT OO0 CTOKHOCTD IPY TIepe-
BOJie, IOCKO/IbKY HApYIIAIOT JIOTMKY IIOBECTBOBAHMA, 1, MAJIO TOTO,
YTO CaMy IO cebe MHOIA BBIPAKAIOT He OYEeHD SICHBIE 1 JIOTMYHbIE
MBIC/I, TaK 1 ellle 60IblIle 3aIyTHIBAIOT PAcCKas, HOCKOMbKY OOBIYHO
He CBA3aHBI C OCHOBHOJI CIOXKETHOII /IVHMEN, YTO CHIBHO COMBAET ¢
TOJIKY KaK YMTaTesIs, TaK U IIepeBOfIMKa.

Bo3Bpalasch K OKa3aHMIO CBANICHHNKA, XOUeTCS OTMETUTD, YTO
3T0, OXATyI1, Hanbosee TPyAHAS /L MOHMMAHIA U TIEPEBOJIA YaCTb,
TaK KaK pedb cama 10 cebe XaoTNYHa, HeCTPYKTYpMpOBaHHA. Bme-

116

Kettds_tiikorben_orosz-magyar_2020.02.26..indd 116-117

CTO KOHKPETHBIX (paKTOB, KOTOPBIE MOIIV OBI TOMOYD C/IEAICTBIIO, MBI
qyTaeM OOPBIBKY ICTOPUI U3 XXM3HY CBALIEHHNKA. B yacTHOCTU OH
PACKpBIBAET, I BCE XK€ HE COBCEM JJ0 KOHIIA, CBOM TPaBMbI MOIOJOCTH.

K KkoHIy ero peun, TeM He MeHee, B IIOTOKe, Ka3a/noch Obl, Oec-
CBSI3HBIX ()pas M MBIC/IEN MBI OOHAPYXKMBaeM OTCBUIKM K COOBITHAM,
CBAA3aHHBIM C IOJKOTOM, U 3/1eCb HaM OTKPBIBAIOTCA HOBbBIE [IETATIN.
Bo-mepBbIxX, MBI HaxofM OoJIee-MeHee OHATHOE 00BACHEHNE TOMY,
YTO XK€ 9TO 3a 6Or C CepIoM, KOTOpbIe y)Ke HeCKOIbKO pa3 YIOMM-
HaJIcs B HOBele. TouHee CBALIEHHMK HAYMHAET OMIChIBATD MOMEHT
IOJKOTra JIPOB B Mys3ee, HaXOAALIEMCA B 3[aHMM CONAHOTO CKIa-
fia, BKpaTlie yIIOMIHAA IIPU 3TOM IKCIIOHATDI, XPAHAIIMEC B 3a/IaX.
Cpeny My3eliHbIX 9KCIIOHATOB IIPUCYTCTBYET U CKY/IBNTYpKa 6ora ¢
CepIIOM, KOTOpas B CO3HAHNY CBALIEHHMKA 0XKMBaeT. ITa CKYIbITYp-
Ka, KCTaTy TOBOPS, ObIIa HallleHa B pe3y/bTaTe PackoIoK Ha TeppH-
topyu IOxuHoro Andénna, Touree Herofaneky or Cerpapa, pogHOI
nepesuu K. Ipevo, u sBisercs 06pasLioM CKyIbITYpbI IIepUOfa Heo-
JINTA, XapaKTepHOI [/ KyIbTypbl OacceitHa pexu Tuchl. Ha aHHBII
MOMEHT CKYNIbITYpKa XpaHUTCs B Mysee uM. SHoma Topuan B Xop-
Me3€éBallapxee.

Bo-BTOpBIX, B 9TOM IIOKa3aHUM, IIyCKall ¥ He MPAMbBIM TEKCTOM,
HO TOBOPUTCA, I/le MIMEHHO Havancs noxap. OfHAaKo omyucaHue mo-
Kapa U TOpAIMX 3a7I0B My3es 3BYYUT OYEHb HEPeaMCTUIHO, CKO-
pee MICTUYHO, I IOX0XKe Ha KaKOJi-TO CTPALIHbII AbABONbCKIIL COH.
/1 B IpOTHBOIIONIO>KHOCTh SMOIIMOHAILHON, 00Pa3HOIi, HOPBIBYUCTOM
peun CBAIIEHHKA 32 3TOI YaCTHIO CTIEAyeT OBOIBHO TPE3BLIIT, 00b-
eKTVBHBIV ¥ OQUIMAIbHBII OTBET AMPEKTOPA My3es, Ifie 6yKBa/IbHO
ompoBepraercs caM (paKT BO3TOPaHIA B My3ee.

3 at0it yacTu (9 YacTh) MBI Y3HAEM, YTO MTOKA3AHMA, KOTOPbIE MBI
JI0 CUX TIOp YMTAJIM, CTA/IN JOCTOSAHUEM MY3es, XPaHATCA 37eCh KaK
apTedaxThl, TIOBECTBYIOIIVE O HEKOJl 3arafjOYHOI UCTOPYH U3 TIPO-
IJIOTO 3TOTO IOCENEHNA.

YTo KacaeTcs CIOKHOCTU TepeBOJia, CBA3AHHOM C HEJIOCKa3aHHO-
CTBIO U OOPBIBOYHOCTBIO, XOUETCA OTMETUTD, YTO PA/M COXpPAHEHNA
CMBIC/Ia ¥ MJIEM MHOTJA B IIPOLecce IepeBofia IIPUXOAMUIOCh CUIBHO
MEHs CaMy CTPYKTYPY IPeTOKEeHMIL.
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1 TEEEE ® a_____ HEET)

IIpuBeny B mpyuMep OTPBIBOK, B KOTOPOM KUTENbHUIA JIePEBHN
ONMCHIBAET IIOBEJEHNE CBALICHHNKA VI YINTENA Ha IUIOIAIN IIepef
COJIAAHBIM CK/IaJioM. BeHrepckas peyb 04eHb [VIHAMUYHA, 9yBCTBYET-
Cs1, 9TO TePOVHS X04eT KaK MOKHO OBICTpee MOBefaTh ICTOPUIO, YTO-
OBl TepeaTb CKOPOCTb, C KOTOPOJ CUTYALyisl M3MEHS/IAch, a TaKxKe
3¢ eKT, KOTOPBIIT OHA Ha BCeX MPOU3BENA,  IMEHHO HEeKOe 3aMella-

TenbCTBO TONMMBL A tanitd allé, uténa, hogy 4llj meg, te barom, meg YacTtpb 2
hogy egy szerencsétlen féreg a tisztelendd. B Benrepckom mpepoxe- ,
HIY IIPSAMAs pedb He BBIIENAETCA, KPOME TOr0, PACCKa3yuMIa OIlyCKa- II. ReSZ

eT I7IarojIbl, YTOOBI IPUjAeT PaccKasy Ooblie UHAMUKI. [J0BOTBHO
CTI0)KHO TepefaTh TaKyl KOHCTPYKLMIO Ha pycckumii A3bK. IIpexpe
BCero, HaM ObI TOTPe60BaIOCH MTPaBIIBLHO 0GOPMUTD IPAMYIO pedb,
a TONIO/IHNTENbHbIE 3HAKW ITPEIINHAHVA CHU3NIIN ObI TEMII IIOBECTBO-
BaHuA. [foaToMy s MCII0Nb30BaIa BBOJHOE CTIOBO «MOJI» U nobasua
IJIATOJT «KPUYUTY: «A Y4YUTEND 32 HUM, MOJI, CTOJ1, OCTAHOBUCB, 6apaH,
KpU4InT TaKOIU/I, YTO CBALICHHUK KO3€TT HeCYaCTHBI». OTMe‘{y, 4TO 4a- O J7¢
CTHI}A «MO/I» HE pa3 BbIpyYasia IIpy IIepeBojie TAKOIO POJia KOHCTPYK- ROSZ SZERZOK MAGYARUL
IIVIA, @ VX B TEKCTe OBIIO HEMAJIO.

B sakmrouenny, XoTenoch OBl elle pas IOfYepKHYTh, YTO B HOBEI-
ne «KpacaBumMK» HpPOAB/AITCA MHOTVE 4epTbl, XapaKTepHble M
nanpHeriero rBopyectsa K. [pedo, Hanpumep, 06pasHOCTb HAPOTHOI
p€4u, UCIIO/Ib30OBAHNE NMATTEKTHBIX 0cobeHHOCTEI A3bIKa, MUCTUKA,
HEJI0CKa3aHHOCTD, B 3TOJ KOHKPETHON HOBEJIE OTCYTCTBYeT pasBe
YTO MHTEPTEKCTYaTbHOCTD. 3aTO TEKCT B3aMMOJIEHICTBYET caM ¢ CoO 01,
I, CZIOBHO KaMe€pa, IIOKa3bIBa€T OJHU U T€ K€ C06IJITI/IH, OKYyTaHHbIC
IIBIMKOJ1 3araIO4HOCTH, C Pa3HBIX PaKypCOB.

Pycckue aBTOpBI Ha BEHT€PCKOM /
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Alekszandr Tyerehov
HIPNOZIS

Az egykori 6vodai dadus a kozépsében lakott azok kozil a hazak
koziil, amelyeket a vasuti tarsasag hivatala épitett. A harom sziirke,
négyszintes, pincés, kéményes, nagy kockaablakos épiilet a Komszo-
molszkaja utcan sorakozott egymds mellett az egykori Uttorépalota és a
templomma atalakitott egykori Napkelte mozi kozott, szemben a gyer-
mekotthonnal, ahol drvakat neveltek, amig ezt a mezzaninos hazat ki
nem nézte, ki nem valasztotta, at nem alakittatta, ki nem lakoltatta, fel
nem gyujtatta, el nem oltatta, nyomott dron ki nem drusittatta és meg
nem vette az egykori polgarmester.

Ugy tetszett, az dregasszonynak nincs mire panaszkodnia: minden
egyivasu ismerdse és baratnéje vagy meghalt mar, vagy koszos agyban
fekszik, béndn, nem tudva, adnak-e neki ma enni valamit, vagy sem; 6
pedig, habar bottal ugyan, de a sajat laban eltipeg a piacig, meg irany-
taxival eljdr a filléres boltba is.

Es éjszakanként, amint megprobalt altatd nélkiil elaludni, nem pa-
naszkodott, csak sajnalkozott: minek félt ¢ annyit hiabavaldan, f6l6s-
legesen a jov6tol? Gondtalanul, vidaman kellett volna élnie. De egy-
folytaban csak félt meg félt - jaj, csak nehogy! Félt, hogy eljon az id6,
amikor felnének és kiréppennek a gyerekek. A férjével annyira meg-
szoktdk mar, ahogyan este faradtan egymadsra néznek az alvé gyerekek
feje f6l6tt, hogy félt kettesben maradni vele: mi van, ha a gyerekek nél-
kil kettejiik kozott nem maradt mar semmi, csak az iiresség, és nem
lesz miért élniiik?

Foloslegesen félt, nem volt ott semmiféle tiresség: amikor a gyere-
kek kirepiiltek, a férje megbetegedett (mindenkinek kielégité volt a va-
lasz: ,,onkoldgia”), 6 pedig megtudta, hogy pokol marpedig létezik, és
néhany embernek (koztiik neki is) a pokol mar a f6ldon elkezdddik,
és mint ahogyan a boldog szerelmeseket allandéan korbeveszi valami
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lathatatlan, finom ragyogas, ugyanugy azok, akik a pokolba keriiltek,
minden reggel egy lathatatlan, izz6 koporsoban ébrednek, de ugy hoz-
zaszoknak a szenvedéshez, hogy tovabbra is meg tudjak kiilonboztetni
az élelmiszerek zét, s6t még arra is talalnak alkalmat, hogy mosolyra
huzzak a szajukat, és rengeteg ilyen ember van: a pokol satrat ver a
csaladokban, az egyes épiiletekben, a benépesitett volgyekben, ahova
az emberek rendesen csak tévedésbdl jutnak el, egy egész nép, amely
a tobbinél hamarabb tavozik az életbdl, ahol van még jelentdsége az
almafdk virdgzasanak - eszel6sok és rokkant gyermekek anyukai, torz-
sziilottek, nyomorékok, fekvibetegek gondozoi, halalos betegek, akik
felfogjak leépiilésiiket és elmulasukat, akik semmi pénzzel sem enyhit-
hetik a fajdalmukat, akik eltemették a gyermekiiket, vagy akiket elfe-
lednek a gyermekeik, vagy akiknek elmegy az esziik.

A férjét megoperaltak és hazaengedték ugyan, de ugy legyengiilt,
hogy elesett az utcan, ment vérvételre: alacsony a hemoglobinja, vala-
miért maganak alacsony a hemoglobinja. A sebész nem akart talalkoz-
ni vele, a férjére nem emlékezett, de a folyoson azért mégis kezébe vette
a vizsgalati eredményeket:

- Ha gyenge, annak ki kell deriteni az okat. Nem, a mfitéttel ez nem
lehet &sszefiiggésben. Fogjon egy beutalét, és vigye el Tulaba, a hema-
tologiai kozpontba.

- Es ki fog nekem beutal6t adni? Hogy vigyem el Tulédba?

A sebész megvonta a vallat, és figyelmét mar el is vonta egy hivas;
ezt a sebészt mindenki dicsérte, de olyan volt, mint egy automata: csak
akkor kapcsolt be és vette észre az embereket, amikor a nyilasba pénzt
dobtak be - az asszonynak ennyi pénze nem volt.

Grandtalmalével meg mézzel igyekezett felemelni a hemoglobin-
szintet, a férje nem birt felkelni és nem evett, egészen kiszaradt, 6 pe-
dig biztatta:

- Egyél, kiilonben el fogunk temetni, és mindenki megszol majd: a
felesége nem adott enni neki rendesen!

- Legfeljebb majd felfujsz!

Es nevettek; régi szokds szerint temették el, otthonrél vitték ki a
temetdbe, és elég sokan Osszegytltek a bucstiztatasara, és az egykori
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osztalymérnokségi fonoke (ezt sokan megjegyezték) abban a rettenetes
fagyban egész ido alatt sapka nélkiil allt.

A férje elengedte a pokolbol, hogy éljen. A fia rég elmeriilt a Kurszk
tengeralattjaroval, és csak az utca feldl kitett emléktablaként tért haza
- az asszony maga mosta létrarél a marvanyt, vagy granitot, vagy mi-
csodat, nyaron pedig cserepes viragot tett ki ala az e célra szant polcra.
A lanya reggel nyolctol este hétig porszivézott egy moszkvai szalloda-
ban, két hozza hasonld lannyal egyiitt kivett egy garzont, de nagyon
tigyesen - nem is taldlkoznak, mind kiilonb6z6 muszakba jarnak. Az
asszony a szokatlan szabadsagban belepistult egy tévémisorba, a szta-
rok életébe, mindegyiket ismerte és sokakat koziiliik sajnalt - ezek a
sztarok annyira igyekeztek, hogy felviditsak 6t, a sajat maganéletiik vi-
szont valahogy nem akart elrendezédni, csupa idegbaj az egész, siir-
golédnek, forgolodnak, hol egyikkel, hol masikkal, személyes boldog-
saguk meg csak nincs - és oriilt a sajat életének: megvan a nyugalma,
minden elrendezédott, nincs mitdl félnie — és megint csak tévedett!

Ostoba volt, hany éjszakan at félt olyasmit6l, ami nem kovetkezett
be, most pedig fényes nappal félelem nélkiil jart-kelt, habar észrevet-
te: mas lett az élet. A varost ellepték a feketék, fokozatosan zajlott ez,
és régen kezdddott, csakhogy amikor a pokolban élt, a lakdst mindig
csak rovid id6re hagyta el, vakka tette az allandé nyomas, most pedig,
amikor teljes egészében visszakapta az idejét, észrevette, hogy délrél
megérkezett és elfoglalta a varosa pincéit valami kreol népség, amely
kiillonféle torzsekre oszlott: utaszfaltozok torzsére, néma takaritonok
torzsére, udvarosok torzsére, benzinkutkezelok torzsére, vagott sze-
m lanyok torzsére a patikdban meg a takarékban, fejkend6s eladonok
torzsére, épitémunkasok torzsére, és ami a legveszélyesebb, az egymas
kozt sugdolozd, csapatosan mozgd, nem tudni, mivel foglalkozo és mi-
bol €16, melegitSfelsés fiatalok torzsére; a feketék orokre jottek, a mos-
taniak helyébe; a mostaniak megprobaltak megkiilonboztetni 6ket: ha
vastag nyakd, akkor kirgiz, a tadzsikoknak viszont nagy a szemiik - és
mindannyian vendégnek érezték itt magukat.

A feketék ra se hederitettek - csoszog ott egy Gregasszony... Fura
végigmenni a piacon: karattyolnak ssze-vissza, semmit se érteni beld-
le, mindeniitt egyediil van az ember, két szot sem lehet valtani senkivel.
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Eszre sem vette, ahogy egy hatalmas, diilledt szemd, tdmér valami koz-
refogja, a kozepébe vonja, és bezarul koriilotte.

Viddman megszdlitottak:

- Hogy szolgal az egészsége, mama?! - két pirospozsgas kép, fehér
inges fiatal volt, melliikon kerek jelvény, keziikben viaszosvaszon sza-
tyor. - Milyen szerencséje van, hogy éppen magéval taldlkoztunk! Uj
tizlet nyilik, mindenkinek ajandékot osztunk! Maganak egy vasalot! -
hadartak egymas szavaba vagva, mint valami szinészek, és ugy oriiltek
neki - draga fiaim -, hogy 6 maga is megoriilt, adott nekik kétezret, ugy
latszik, igy van rendjén, ha az ember drdga dolgot kap, és nevetgélve
vitte haza a szines dobozt: 6regkoromra elért a szerencse... El kéne
mesélni az 6regnek!

A vasal6 nagyon alkalmatosnak tetszett — kicsi volt, kénnyt, mint
egy jatékszer! Es zsindrja se volt. A zsindrja valahol kiilén van...

Most vette csak észre, mitdl olyan konnyti - mianyagbdl van a talpa.

Ugy latszik, mostandban ilyeneket gyartanak...

- Ilyeneket gydrtanak mostandban - ismételte meg hangosan, miu-
tan rajott: becsaptak 6t ezek a fitk.

Vilagos. De hogy hagyhatta magat - hiszen emlékszik még a ,,habo-
ra utanra’, amikor gyakran csaptak be az embereket. Egyszertien elszo-
kott téle. Meg ellankadt a figyelme az oregségtol.

A szomszédjai hiilledeztek: hogy csalhattak lépre, ez ismert dolog,
mar régota, sok hasonlo van még, azok is ismertek mind, ne sirjon, fia-
talok is beddlnek nekik, mindig jonnek ujabb agyaftrtak a régiekhez,
varatlan ismeretlenek, nem menekiilhet téliik az ember, mindenki be-
leesik: a hetes hazban, a jarvanykozpont veteranja, aki igy jar ni, olda-
lazva, szdval, jon hozza két megnyerd kiilsejii egyén, a tarsadalomvé-
delemt6l vagyunk, itt az igazolvanyunk, az Oroszorszagi Foderacioban
elkezd6dott a pénz cseréje, a nyugdijasokhoz kényelmi és biztonsagi
szempontok miatt hazhoz jéviink cserélni, minden anyagi eszkozt - 6
pedig el6adta nekik az 6sszeset, azok meg elvették, felalltak, és elmen-
tek; igen, mindent értek, és elévigyazatosabb leszek, de azért még ha-
rom napon at hordta magaval a visszacsomagolt vasalét azon a bizo-
nyos utcan, aztan pedig mindig ugy ment végig rajta, hogy kereste azt
a két pirospozsgas képti sracot, abrandozva: hiszen tévedtek; 6k pedig:
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igen, mar mi is rdjottiink, mar dssze-vissza kerestiik magat. Hiszen fe-
hér ing volt rajtuk!

Sokat jelentett a fehér ing egy 1934-es sziiletésti orosz Gregasszony-
nak; mindent jelentett! Az apja nyugodtan halhatott meg: tudott enni
adni a gyerekeknek, akik szeptember elsején fehér ingben mehettek
iskoldba!

Mindent megértett: a feketék horddin kiviil a varost elarasztottak
még az iddsek pénzére vadaszok, az iddsek életére vadaszok, olyan so-
kan, hogy most ugy tlint, szinte mindeniitt 6k vannak; minden a ke-
zlikre jatszott: az id6jaras, a postasok, a 1épcs6hazak bejaratain a zar-
szerkezetek, a tévében a hirek, a testi elesettség, az ingyenes ujsagok,
az id6skori szellemi leépiilés, a multjuk, a lelkiik hirjaihoz valé hozza-
férés - ugy tlint, nem is csak az emberek, mindez tobb annal, az egész
élet tigy van berendezve, az egész élet csakis arra valo, hogy az oregek
kétszer is odaadjak, amijiik maradt: elobb sajat keztleg a pénziiket, az-
tan pedig dogoljenek meg.

Az elvadult élet tudott rola mindent - hogy mennyi a nyugdija,
mennyit kolt, mennyit hagyott ra a férje. Es minden mést is megtud-
hattak volna, de csak a pénz érdekelte 6ket. A lakasa, a haza falai mint-
ha {ivegbdl lettek volna: kdzszemlére téve élt. Csak a sotétben nyugo-
dott meg egy kicsit. Habar tudta: 6k nem alszanak, tervezik, ,hogyan
csindljuk holnap”, fehér ingben hosszu asztalnal iilnek, vagy korusban
kiabalnak, hogy rdhangolddjanak a gy6zelemre - 6 pedig nem is a
pénzét sajnalta. Fajdalmasabb volt, hogy kideriilt: nem hihet senkinek.
Barkinek, aki fiatalabb, a jové emberének (marpedig hozzaszokott,
hogy a jovotdl, a tudomanytdl csakis jot varjon — most aztan szokj le
rola!) a felé nyujtott keze vagy a hozza intézett j6 szava — mind hazug-
sag. Igyekezett felismerni, de amikor sikertilt, nem lett téle sem siker-
élménye, sem Orome, ,meguszta’, és csak a keserliség maradt, meg a
félelem az uj naptol - hiszen egyszer feltétleniil eljon szamara is az a bi-
Zonyos nap.

Feljott a lathatatlan nap, és elkezd6dott: anélkiil hogy elolvasta vol-
na, kitorolte az sms-eket: ,Anya, nyomj at egy kis 1ét erre a szamra,
késdbb megmagyarazom...’, ,Segitsetek, haldoklik a gyerekem’, ,Gra-
tulalunk, 6n nyert!”, ,Azonnal hivd a kovetkezd szamot..., ,Az 6n
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szdml4jdra 4tutaltunk...”, ,FONTOS KOZLEMENY”, ,Kiildd el a vala-
szod, és nyerj 1 000 000-t”, ,Tévedésbdl az 6n telefonjara toltdttem fel
300 rubelt, kérem, kiildje vissza”, ,Ne mulassza el részt venni..., ,On a
birtokosa lett...” és...

Mint éjjel dsszegytilt rovarokat, kirazta az ujsagokbdl az allami ci-
meres, fenyegetd boritékokat, a ,Csodak ideje” matricas, zizegd bori-
tékokat, a ,,Nyugdijasoknak ingyenes” szérélapokat, a 90%-os kedvez-
ményre jogositd kuponokat, az ,,ingyenes konzultacié™-ra, ,,ingyenes
diagnosztika’-ra, ,ingyenes valasztas™-ra sz0lo6 meghivokat - fogak,
szemek, vendéghajak, szamitogépes diagnosztika, raolvasas, az Orosz-
orszagi Foderacio Kommunista Partja, salakmentesités, hagyja dolgoz-
ni a pénzét, eltartas 6roklakas fejében, Egységes Oroszorszag, méregte-
lenités, csodafilterek, briliansok ajandékba...

Lesunyta a szemét, dsszeszoritotta az ajkat, felvette a megfelel6 me-
netsebességet (nemcsak hogy ne vélaszoljon, a legfontosabb, hogy ne
alljon meg, és kidltson, ha elkapjak a kezét, maradjon mozgasban, az
orvos is azt mondta neki: mozgas, habar, amint most mar sejtette,
az orvos is ezek koziil valo volt), igy jart ki ennivaldért meg levegézni,
eleresztve a fiile mellett:

- Szép jo napot! Bocsasson meg, hogy feltartom. Nem tudna kisegi-
teni benniinket a bajbol?

Csak a laba ald nézett.

- Ott allunk a sarkon, kifogyott a benziniink. Nem tudna beleadni
a tankolasba?

El, el mellettiik; korabban aggddott a botja miatt, most oriilt neki:
fegyver!

- Bobrik-Donszkojba kell menniink.

Az utolsé szoget pedig mindig a szive kozepébe verték:

- Ilyen fagy van, a kocsiban meg ott a két gyerek is.

Egy bevert szem( srac nem engedte bemenni a piacra:

- Négyen estek nekem. Elvették a pénzemet. A telefonomat. Voltam
a renddrségen. Az dllomasfénoknél. Csak jegyet akarok venni Novo-
szibirszkig, a nevelGintézetbe! - Majd fenyegetéen hozzatette: - Krisz-
tus szerelmére! - Aztan utana sziszegte: - Csak magadra gondolsz?!
- de nem {itétte meg; bent a piacon pedig mar nemcsak neki, hanem
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mintha mindenkinek, de mégis ugy hatott, hogy kivaltképp neki ajan-
lotta egy komor és zavarodott férfi:

- Atutazoban vagyok itt, balesetet szenvedtem. Pénzre van sziiksé-
gem. Nincs semmi masom, csak az anyam arany fiilbeval6i. Megveszi
valaki fél aron?

Vett 6 mar ilyen fiilbevalot a lanyanak: az ékszerész ranézett, ra-
csoppentett valamit, és kidobta a szemétbe.

Nem allt meg, ment tovabb; csatlakozott hozza egy nd, ha kiviilrél
nézi az ember, sétal két baratnd, és a nd azt suttogta:

- En magam vasuti kocsikisérd voltam, vasutas, mint a maga férje.
Isten nyugosztalja! Rablok taimadtak ra a férjemre. Itt a rend6rségi be-
jelentés. Kalapaccsal verték a fejét. Itt van réla az orvosi lelet. Es egyet-
len vizsgalat nyolcszaz rubelbe kerilt! Itt van réla a csekk...

Sétdlgatott, hiszen az orvos azt mondta neki: ha nem mozog, meg-
hal - amennyit tudott, elviselt az egészbdl, és vanszorgott vissza meg-
sebzetten, vitte haza magaval az ujabb szennyet.

Nem, nem kételkedett benne: minden - gonosz atverés, de azért
mégis szégyenkezett. A hazugsig tigy nézett ki, mint az igazség. Es ez a
»mint az igazsag” ha éppen nem is {itdtte, de karmoldszta, bemocskolta
és lealacsonyitotta. Nem utélta az életet, csak zavarba jott t6le. Nem allt
készen ra. Nem gondolta, hogy ez valaha igy lesz.

A legfélelmetesebb idében tért haza, amikor az erések dolgozni
mennek, kozben elviszik az 6vodaba meg az iskolaba a gyerekeiket, és
az attetsz6 hazakban csak az 6regek maradnak.

Nem ment be azonnal a 1épcs6hazba, acsorgott kicsit a sarkon, és
azt ismételgette: ,En nem itt lakom. Csak vérom egy ismerésomet’,
mig békén nem hagyta egy jo kiallasu, hihetetleniil fehér fogsoru férfi,
aki ajanlotta, hogy ingyen bevizsgalja a csapviz mindségét; aztan kor-
benézett, és gyorsan beosont a hdzba, és miel6tt kinyitotta volna a laka-
sa ajtajat, hallgatozott a 1épcson, nem koveti-e felfelé valaki.

Megcsorrent a varosi vonal, 6 pedig hangosan beleszolt a kagyldba:

- K6sz6nom, nem kell! - arra valaszolva, hogy:

- Gratuldlok, az 6n telefonszama nyert egy. ..

Bevitte a szatyrokat a konyhaba, ekkor ujra telefonaltak, ezuttal a
nevén és apai nevén szolitva:
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- Ez az ajandékok kiadasat ellen6rzé szolgalat — de a hang ugyan-
az volt -, 6n tényleg azt mondta a munkatarsunknak, hogy lemond a
kétezer eurds dijrol meg az ingyenes spanyolorszagi iidiilésrél, amihez
semmi masra nincs sziikség, minthogy bejojjon az irodankba, és fel-
mutassa az utlevelét?! Vagy a munkatarsunk félrevezeti a vezetdséget?
Kétezer eurd! Az elso eset, hogy valaki lemond rola! Hogy kiallithas-
suk a lemondo nyilatkozatot, az utlevelével egyiitt még ma este nyolcig
be kellene jénnie az irodankba!

Még egyszer telefonaltak, de kideriilt, hogy ezek mar nem 6k:

- Moszkvabdl zavarjuk. A svdjci egészségiigyi kozpont. Német
orvosok telefonos diagnosztikat hajtottak végre az 6n szervezetén -
mondtak valahonnan egészen kozelr6l, mintha csak a szomszéd lakas-
bol, mikdzben a vonal tuls6 végén felsirt egy gyerek, és a beszélé nd
elhallgatott, hogy elringassa.

Az dregasszony még fel is nevetett:

- Hogyhogy, telefonon?

A vonal végén valaki lapozott:

- Cukor szint: t6bb mint kilenc. Igy van? Igy. Dagad a laba. Jarés
kozben tamasz nélkiil jobbra hiiz, naponta két-harom 6ran at tartd szé-
diilés. Igy van?

Rabolintott, mikdzben a halantékat dorzsolgette; ezek latjak 6t? Igen.

Ez a beteglapja!

- Gyomorégés. De a legfontosabb, persze, a szivszorulas. A nyakan
a dudor nem veszélyes, viszont a szivszorulas... Kellemetlen progno-
zis, persze: két hét mulva rosszabbodas, egészen a... Erti, ugye? Szeret-
ne még élni? Mondja hangosabban! Széval, van egy angol gyogyszer,
ami garantdltan hat. Es sokkal olcsobb, mint a patikdban, mert direkt-
ben érkezik a szallitmany. De ez mdr az utolso, az utolsé szallitmany.
A kovetkezd majd egy év mulva lesz. Félretegyem magdnak? Félrete-
szem. A futar holnap ebédidében kiviszi. A teljes kezelés, a teljes keze-
lés, igen... Mennyi is az... Menjen, utalja at, irja fel, Gricenko Tamara
részére... Tizenkettdezer négyszaz. De szigortian még ma.

- Nekem nincs ennyim - és a divanyon gubbasztva valamiért elsirta
magat.

A vonal tulso6 végén elhallgattak, majd:
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- Hogyhogy? Tegnap tizenkétezret vett ki a kdrtyajaval - majd bosz-
szusan: - Csak nem koltotte el egy nap alatt?

- Nem tudom, hogyan kell utalni. Ha megjon a lanyom...

- De hat a lanya csak szombaton jon meg, addigra a gyogyszer el-
fogy - a vonal végén eltakartak a kagylot, és kialtas hangzott fel: ,Vedd
lejjebb a gazt!!!” -, fogod a tizenkétezernégyszazat, elmész vele a ta-
karékba, a hozzad legkozelebbi a Berjozovaja 8. alatt van, ott a lanyok
majd segitenek az atutalasban - szigoruan tizennyolc 6raig! Ne halo-
gasd: emeld fel a feneked, és men;!

Felugrott és elindult. Mert valaki csongetett. Ugy latszik, 8k maguk
jottek el a pénzért, hogy meggyorsitsak a folyamatot. De a kagylot ma-
gaval vitte. Hatha még akkor is folytatjak vele a beszélgetést telefonon,
amikor mar latjak. Minden 1épéshez megvan a sajat szabalyuk. Azok
koziil, amiket megértett, az egyik: nem szabad a nyakat szorongatniuk.
Kell nekik az 6nkéntes hozzajarulas.

Az ajton kiviil azonban (mint mindig, most is csak egy gyanakvo,
félés résnyire, fél szemmel kikukucskaldsra nyitotta ki).

Ott azonban. A lépcséforduloban, amelyet ha rakeriilt a sor, 6 is
felmosott, egy n6 allt négy év koriili kislanyaval, szétlanul.

Semmi gond. A kislany, mint késébb gondolta, onmagiban véve
nem jatszott szerepet. Minden amiatt trtént, mert a né gazdagnak lat-
szott. Fehér dzseki, csizma. Kis sapka a kezében. Es a né a kislanyt is
szépen feloltoztette: prémes volt a kapucnija.

- Csongetek a szomszédjahoz - a n6 ugy beszélt, mint mindenki
mas, mint az oroszok, csak egy kicsit elhuzta a szavakat -, itthon szok-
tak lenni egyaltalan?

- Nem tudom, az éreg meghalt, az 6regasszonyt elvitték a gyere-
kei Kurszkba, az uj tulajdonosok a tatarozas 6ta nem jelentkeztek - és
megint megszolalt a telefon.

- Megbeszéltem veliik, hogy megnézem a lakast, de sehol senki.
A telefont se veszik fel.

- Nem tudom - és nem nyitotta ki jobban az ajtot.

De a né még belesni sem probalt meg. Csak felsohajtott az elvesz-
tegetett id6 miatt, és kezét bedugta a kislany sapkaja ala - le van fGve,
persze:
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- Csurom viz. Nem tudja véletleniil, nincs valakinek a hazban kiadé
lakasa?

- Nem tudom.

A kislany asitott, nytigoskddott, hol az oldalat, hol a hatat vetette
neki az anyjdnak, hol a labat dlelte at.

- Hat jo, akkor elnézést — de még miel6tt az ajto teljesen becsuko-
dott volna, hozza tudta tenni: - Tudna inni adni a gyereknek?

Ez korabban eredményre vezethetett volna, de most nem.

- Varjon itt - azzal becsukta az ajtot, visszament a konyhaba, mi-
kozben késdbbre halasztotta a gondolatat: elképesztd, hogy a modosak
meg a fiatalok csapbdl mar nem is isznak, csak mindenféle filterekb6l
meg tivegekbol.

El6vett egy fehér csészét, egyet azokbdl, amiket a hatvanadik szii-
letésnapjara kapott — még egyszer sem hasznalta 6ket -, és a lélegzete
is elallt: a n6 a gyerekkel egyiitt ott allt a konyhaban, kozvetleniil a
hata mogott.

Mintha lezuhant és darabokra tort volna. Olyan varatlanul érte.

Hogy torténhetett? Vilagos, hogyan tortént: a kislany beszaladt uta-
na, neki nem magyarazhatod el, az anyja meg kénytelen volt kévetni...
De milyen gyorsan. Es ami teljesen dsszetorte: a kislanynak is, az any-
janak is volt mar érkezése levenni a cip6jét.

- Egyediil lakik? - a n6 nem magyarazott semmit, minden tgy volt,
ahogy volt. - Hit az drege hol van? Jon hamarosan? Mindjart, mindjart
ad neked a néni vizecskét. Eresszen ki tobbet, hogy ne legyen rozsdas.

A fejében egy masik, egy nehezebb viz is csobogni kezdett.

- Kérhetek még? En is megszomjaztam - a né hangosan, lassan be-
szélt, kozben a szemébe nézett, és nyilvan, hogy szérakoztassa a kislanyt,
litemesen Osszetitogette a tenyerét — 6 pedig amig csak él, emlékezni fog
14, hogy valami miatt mozdulni sem birt, és se megszolalni, se gondol-
kodni nem tudott, olyan zaj volt a fejében. - Kint szobrozok a piacon.
Alkalmas lenne ebben a hazban lakast kivenni. J6jjon ki a piacra. Ma-
ganak megcsinalom olcsobban is. Bulgariabdl jéttem. Bolgar vagyok.

Meg kellene kérdeznie: melyik soron szokott lenni? Mit arul? Mit
csindl meg olcsébban? De semmit sem sikeriilt, a né pedig csak beszélt
és tapsolt: igy, igy, igy, aztan csapott egyet — és vége!
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- Menjiink.

Este mar a vérnyomadsat is megmeérte, mar a gyogyszereit is bevette,
mar a villanyt is eloltotta és le is fekiidt, de — mintha csak valaki huzna-
vonna almabol - felkelt, és szinte ki sem nyitva a szemét, tapogatozva
atment a nappaliba.

A telefonkonyvben nincs ott a pénz.

A cipds dobozban, a receptek meg a ravaszul 6sszegytirt papirok
alatt sincs ott a pénz.

Nem csodalkozott rajta, hogy képesek voltak egy pillanat alatt meg-
talalni, hisz egész életiikben ezzel foglalkoznak, és rajta magan is telje-
sen keresztiillatnak, latjak minden gondolatat.

Csak magan csodalkozott: hiszen tudta, hogy eljon az 6 napja is.

Es sajndlja, persze, hogy a dobozbdl is, a telefonkényvbdl is. Jobb
lenne, persze, ha csak az egyikbdl.

Az éjszaka folyaman kétszer ment még be a nappaliba: biztos nem
tette el mashova? Nem esett ki valahova? Reggel, viligosban meg kell
nézni még egyszer.

Vigasztalta is magat: meg is 6lhették volna, ha megsejtett volna va-
lamit, és atrohant volna a konyhabol. Az a masik (a gyerek nem szamit,
az eszkoz nem szamit), valdszintileg egy férfi, agyon is Gthette volna;
enyhe dith - nézzenek oda, hogy kicsipte magat, micsoda csizmat hu-
zott, és hozza még gyerekkel — nincs lelkiismerete! -, kinz6 sértettség
és konnyek: a pénzt a férje hagyta rd, az 6vé volt, 6 kereste meg, a két
kezével - veled vagyok, ilyen egy szereté tars érzékelheté gondosko-
dasa, gondoltam: hogy leszel meg nélkiilem?, itt van, fogd - hogy leg-
alabb az elsd idokben kitarthass, oda ne add a lanyunknak, ez csak a
tiéd, a nehéz napokra, hogy kevesebb legyen bel6liik; de a férje végér-
vényesen meghalt, 6 pedig végérvényesen magara maradt; nem a pénzt
sajndlom, ismételgette (hiszen csak jon majd a renddr, vagy hogy kell
mondani, a nyomoz0), nem a pénzt sajnalom, de azért 6rommel gon-
dolt r: megtalaljék! Es a pénzt is visszaadjak! Ha nem is mindet, de a
jelentds részét, azt, ami a cips dobozban volt.

A n6 pedig jarkalt a lépcséhazakban, becsongetett a lakasokba - lat-
tak, beszéltek vele, megjegyezték, lattdk a masikat is, aki a nyomaban
jart!
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Ha aut6 varta 6ket, az autdt megjegyezték az iszakosok - egész nap
ott tilnek az udvarban, a ladakon, ott, ahol egykor a domindzds asztal
allt. Minden nagyon egyszert!

Es a gyerek. A gyerek nagyon j6 ismertet6jel! Egyszertien csak elle-
ndrizni kell, kinek van ezek koziil gyereke! Es nyomozé is pont olyan
érkezett, amilyet vart, megértd, Oleg, civil ruhas, de mappaval a kezé-
ben, pisztollyal az oldalan. Megebédeltette, és azt mondta neki: tisztara
a flamra emlékeztet, hiszen én egy tengeralattjaro-tiszt anyja vagyok.

Oleg halasan megkdszonte az ebédet, figyelmesen végighallgatta,
feljegyezte minden szavat, és olyan konnyedséggel és elégedettséggel
ismételgette, hogy ,,aha’, hogy vilagossa valt: az igy 6nmagaban véve
is a lehet6 legegyszertibb, de neki meg kiilondsen az; mint kideriilt,
Olegnek mér van két gyermeke, a felesége nem dolgozik, az 6regasz-
szony kiildott a gyerekeknek egy iiveg malnalekvart, savanyusagokat
is ajanlott, de a férfi elmagyarazta: nem kocsival j6ttem, majd legkoze-
lebb, amikor kocsival leszek - és ment a dolgdra, az dregasszony pedig
kovette az ablakbdl - elindul-e a lakdsokba, vagy inkdbb az iszdkosok-
hoz; de nem latszott — befordult a sarkon valahova.

Masnap, a kardiologiai betegségekben szenvedéknek nem éppen
kedvezd napon, leesett a ho.

Az Oregasszony jott at a téren a tavolabbi patikabol, amelyik ol-
csébb. Es mintha nem is lenne hideg, csak olyan csontig hatolé szél
faj! Ovatosan tipegett, mert eszébe jutott, hany tévébdl ismert ismer6-
se esett el és halt meg, mert idés koraban eltorte a combnyak-csontjat,
és — még ilyet! - a hoviharbol egyszer csak el6tte termett az a bizonyos
né! De a gyerek nélkiil. A n6 nem ismerte meg - hany ilyen van, nem
lehet mindet megjegyezni. Es elkezdett valami 4j dologrél hablatyolni,
6 azonban eltakarta kezével az arcat, eléregornyedt, és csak oldalra,
oldalra kikeriilve, védve a pénztarcdjat a zsebében, igyekezett haza -
hogy felhivja Oleget! De micsoda szerencse: Oleg szinte az ajtaja elott
varta, vagyis az igye haladt!

Es most kocsival érkezett, el tudja vinni az iivegeket, és még a
krumplit sem utasitotta vissza. Csak gyorsan, mert sok a munkaja, az
oregasszony viszont szinte rakialtott: ebéd nélkiil nem engedem el!
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- Milyen bonyolult a te munkad, édes fiam. El lehet fogni vajon
valamennyit?

- Oriilok, hogy megérti.

Oleg adott neki egy lapot, tollat, megkérte, hogy hozza a szemiive-
gét is — és amig 6 ebédelt, lediktalta neki, mit irjon: az ennyi és ennyi
Osszegli pénzt, amelyet allitdlag elraboltak t6lem, ilyen és ilyen dsszeg-
ben egy masik helyen megtalaltam, ahova én magam tettem el megor-
zésre, csak elfeledkeztem rola.

Oleg telefonalt valahova, hogy megtudakolja, jol van-e igy - majd
megkérte, hogy irja at: a pénzdsszeget, amelynek elrablasardl bejelen-
tést tettem, tudtomon kiviil elvette a lanyom, és élelmiszert, ruhane-
mit és cip6t vett beldle - na, igy jo lesz -, teat mar nem ivott, ennyi
volt, elszaladt.

A hétvégén, amikor megérkezett a lanya, nevetni kezdett:

- Hogyan, fogtad, és megirtad?

O pedig csak annyit mondott r4, amennyit megértett beldle:

- Meghipnotizalt.

Goretity Jozsef forditdsa

GORETITY JOZSEF
FORDITOI KOMMENTAR
Alekszandr Tyerehov Hipndzis cimi elbeszéléséhez

Alekszandr Tyerehov 1966-ban sziiletett a Tulai korzethez tartozod
Novomoszkovszkban. Tényleges katonai szolgalatat (1984-1986) ko-
vetden elvégezte a Moszkvai Allami Egyetem Gjsdgiroi szakat (1991).
A 90-es években - allitasa szerint inkabb pénzkereseti okokbdl, sem-
mint elhivatottsagbol - ujsagiroként dolgozott: volt tobbek kozott az
Ogonyok és a Szoversenno Szekretno tuddsitoja, foszerkesztd-helyet-
tese az Izvesztyija cimi lap heti irodalmi mellékletének, a Nyegyeljd-
nak, ugyancsak fdszerkeszté-helyettese a Ljugyi cimi folydiratnak,
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valamint fészerkesztdje a Nasztojascseje Vremja cimii irodalmi folyd-
iratnak. 1999-2008 kozott a Nyugat-Moszkvai Adminisztrativ Korzet
Prefekturaja Sajtokozpontjanak igazgatdjaként dolgozott. Tagja lett a
fiatal irokat tdmogato Gyebjut irodalmi dij zstirijének.

Irodalmi munkassaganak kezdete a 80-as évek végére nyulik visz-
sza: 1989-ben egy sokkal inkabb az Gjsagiroi ténykedéshez, semmint a
szépirodalomhoz kozelebb 4llo, karcolatokat tartalmazo kotettel debii-
talt, els6 valoban szépprozai mive, az 1993-ban megjelent Prosu prosz-
tyity (Kérem megbocsatani) cimii regénye kiilondsebb visszhang nél-
kiill maradt. Mint igazan tehetséges, fiatal szerzére 1995-tdl figyeltek
fel ra, amikor is egymast kovetGen két kotete is megjelent: az Okraina
pusztinyi (A pusztasag kornyéke) cimi gytjteményes kotete az akko-
riban komoly presztizst jelenté Vagrius Kiadonal, valamint a Kriszo-
boj (Patkany6l6) cimii regénye. A gytijteményes kotet tartalmazza tob-
bek kozott a Memuari szrocsnoj szluzsbi (A tényleges katonai szolgalat
emlékiratai) cimd kisregényt, amely a szerzé katonai szolgalatanak
mivészi lenyomata, bizonyos értelemben az orosz hadsereg biralata,
ugyanakkor, tagabb és mélyebb értelemben a modern ember unifor-
mizaléddsanak pontos latlelete. Témajat és miivészi erejét tekintve a
kisregény olyan kortdrs orosz irodalmi mtivekkel vonhaté parhuzam-
ba, mint Jurij Poljakov méltan elhiresiilt Szto dnyej do prikaza (Szaz
nap a parancsig) (1980; publikalds éve: 1987) cimd, a hadseregben
uralkodd nem-hivatalos hierarchiara (,,kopaszok’, ,,gumik’, ,,6regek”)
és az ehhez kapcsolodo ,,szivatasok” gyakorlatara reflektald szatirikus
kisregénye, valamint Oleg Pavlov ,karagandai trilégiaja” (magyarul:
Orosz trildgia, Magvet6, 2013), amelybe az egzisztencidlis és metafizikai
problémafelvetéseket felvonultatd, helyenként kénnyfakasztéan, mas-
kor kacagtatoan groteszk, katonai témaju kisregények (Kincstdri mese,
A Matyusin-iigy, A gydsz kilencedik napja Karaganddaban) keriiltek.

A Patkdnyold cimi Tyerehov-regény még nagyobb megiitkozést val-
tott ki a korabeli olvasokbdl és kritikusokbdl: a szerz6 nem atall egy
professzionalis ragcsaloirtot megtenni regénye f6hdsének, akinek tény-
kedése természetszertileg korantsem mondhat¢ esztétikusnak. Tényke-
désérdl a regénybdl alapos, aprolékosan megrajzolt képet kaphatunk,
bizonyos értelemben akar a termelési regény modszerének és stilusanak
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imitalasaval is. (A magyar olvasdnak ohatatlanul is eszébe jut Esterha-
zy Péter atértelmezett, parodisztikus termelési regénye, amelyben f6-
16sleges iratok termelésérdl esik sz, amelyek aztan, abszurdba hajléan,
ozonvizként arasztjak el a vilagot.) A regény cselekménye egy vidéki
varosban jatszodik, amelyet a helyi hatalom az tjjasziileté Oroszorszag
(Rusz) kozéppontjaba kivan helyezni, és ahova nagyszabasu talalkozo-
ra varja az orosz elnokot és az ENSZ képviseldjét. A varos gazdagabb
felét (és csakis azt) azonban ellepik a patkanyok, amelyektdl a talalko-
z6ig mindenképpen meg kell szabadulni. Miutan pontos képet kapunk
a patkanyok és az emberek egytittélésérdl a vilagtorténelem soran, a
patkanyok szerepérdl a kiilonféle kulturakban, a regényben a konkrét
tarsadalmi-torténelmi helyzethez kapcsolodd patkanyirtas el6szor is
éles tarsadalombiralattd, majd az abszurd és groteszk szituacioknak
koszonhetden altalanos létértelmezési kérdéssé valik.

A Tyerehov-életmii kovetkezd meghatarozd darabja a 2009-ben
publikalt monumentalis regény, a Kamennij moszt (magyarul: A ké-
hid, Helikon, 2016), amelyen a szerzé tiz évet dolgozott. A regény, els6
pillantasra, politikai krimi és szerelmi torténet: 1943-ban a Kremllel
szemben 1évé Nagy K6hidon a repiilégép-gyartasi népbiztos, Alekszej
Sahurin tinédzser koru fia féltékenységbdl megoli szerelmét, a Szov-
jetunié Egyesiilt Allamokbeli nagykdvetének, Konsztantyin Umansz-
kijnak a lanyat. E torténelmi esemény valddisaganak, koriilményeinek
és okainak igyekszik utanajarni egy megszallott nyomozo, egy kiugrott
FSZB-tigynok, aki mikézben adazul kutakodik a multban, igyekszik
megtaldlni onmagat is, meghatarozni a vilaghoz és azon beliil f6ként a
n6khoz valo viszonyat. A hatalmas torténelmi és jelenkori oroszorsza-
gi tablobdl végiil lehangold torténetfilozofiai koncepcié bontakozik ki:
a torténelmi mult feltarasanak és feldolgozasanak sziikségessége egy-
fel6l, és a torténelmi kutatomunka értelmetlenségének, a mult meg-
ismerhetetlenségének ténye masfel6l. A nagy tarsadalmi visszhangot
kapott konyv 2009-ben Nagy Konyv-dijban részesilt. A zstri és a kri-
tika kiemelte egyfel6l a ma miifajat, masfeldl a szoveg miivészi megfor-
maltsagat, sajatos stilusat, a prozanyelv megujitasara tett eréfeszitéseit.

A szerz6 szandékai szerint A kéhid mifaja - mockumentary. Ez a
filmes vilagbol kolesonzott mifaj, amelynek elnevezése a mock (kicsu-
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folni) és a documentary (dokumentumfilm) kontaminaciéjabol sziile-
tett, eredetileg a filmkomédia egyik valfaja, tulajdonképpen olyan al-
dokumentumfilm, amelyben minden a dokumentaritas latszatat kelti,
mikézben a film tényei éppen a dokumentumjelleg ellenében miikod-
nek, torténelmi bloffnek, valdsagként feltiintetett fikcionak bizonyul-
nak. Legismertebb példaja a mifajnak az All You Need is Cash cimi
Monty Python-tévéfilm (1978, rendezte: Eric Idle és Gary Weis), amely
a Beatles-parddiaként kitalalt, valéjaban nem létezé The Rutles zene-
karrol forgatott dokumentumfilmként aposztrofilja 6nmagat. Tye-
rehov némiképp atértelmezi a mifajt, regényében nem a parddia- és
szimulakrum-elemek dominalnak, hanem sokkal inkabb az az eljaras
(amely, mellesleg, mindenféle tipusu torténelmi regényre, s6t, talan
meg lehet kockaztatni: mindenféle torténetirasra is jellemzd), hogy
tudniillik a torténelmileg dokumentalhato tények az iréi fantazia té-
nyeivel keverednek. (Igazabol ezért is latszik némiképp érthetetlennek,
hogy miért volt akkora folhaborodas - egyszert emberektdl egyhazi
személyiségeken at a Duma képviseldiig - a Matilda cim film [2017.,
rendezte: Alekszej Ucsityel], illetve a Tyerehov altal irott forgatokényv
kapcsan, melynek soran azzal vadoltak az alkotokat, hogy a filmben,
amely II. Miklos car és Matilda Kseszinszkaja balerina szerelmi torté-
netét dolgozza fel, meghamisitottak a torténelmet és megszentségtele-
nitették a meggyilkolt, szent car emlékét.)

Ami pedig A kéhid nyelvi megformaltsagat illeti, két fontos eljaras-
ra szeretném felhivni a figyelmet:

a) Mint ismeretes, az elbeszélé miiveknek van egy fontos része,
amely a tdj, a kornyezet, a helyszin, a szereplok kiilseje megjelenitésé-
vel, leirasaval foglalkozik. E leirasok - a cselekmény dinamikussagaval
ellentétben — gyakran alloképszertiek, statikusak, az igei alakok helyett
a névszoi alakok domindlnak benniik. Az eljardst, vagyis az irodalmi
szovegben eloforduld leirast, képszeri megjelenitést, lathatova tételt
(tulajdonképpen azt, hogy miképpen lehet szavakkal egy masik ma-
vészeti agat, képiséget kifejezni) a klasszikus retorika hiipotiiposzisz-
nak nevezi.** A leirasokkal kapcsolatban megfogalmazddik a kérdés,

> A hiipotiposzisz és az ekphraszisz retorikai alakzataival kapcsolatban
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hogy azok valamely, a narraciotol fiiggetlen, regény feletti, objektiv és
személytelen elbeszélés részei-e (és ennek alapjan fiiggetlenek-e ma-
gatol a regényfikciotol), avagy, amint azt a narratologia egyik kivalo
kutatéja, Mike Bal feltételezi®, a - Wolfgang Kayser-féle értelemben
vett™ - narracio részei, és mint ilyenek, fokalizaltak, valamely regény-
szereplé néz6pontjat titkrozik, és ennek megfelel6en szubjektivek. Ha
marmost mindezt megnézziik A kéhidban, a kovetkezd helyzetet talal-
juk: a regény elbeszél6 f6hése, miutan nem elégszik meg az Umansz-
kaja-gyilkossag hivatalos indoklasaval, kutatni kezd az {igy utdn, és
0sszegytjt mindent, ami csak fellelhetd: memodrrészleteket, Gjsagcik-
keket, feljegyzéseket, kihallgatasi jegyzokonyveket, hangfelvételeket,
beszélgetéseket, félds, de biiszke rokonok nem vallalt megnyilvanula-
sait, dregkori gyengeelméjiiségben szenvedok visszaemlékezéseit, on-
telt muzeologusok alkutatasait. Ez az egész sokszint, toredékes gytjte-
mény végs6 soron semmire sem vezet, inadekvat anyagnak bizonyul,
amelybdl a nyomozo (és vele egyiitt az olvasd) nem tudhat meg semmi
bizonyosat sem a Nagy Kohidrol, sem az ott tortént gyilkossagrol (6n-
gyilkossagrol?) - e kusza anyag alapjan legfeljebb megprobalhatja el-
képzelni, rekonstrudlni, lattatni, képivé formalni az egykori eseményt.
Forditasi szempontbol ennek a bonyolult, sokszélamu elbeszéléi elja-
rasnak és nyelvi bravirnak a visszaadasa szinte a lehetetlennel egyen-
16: a forditéra ugyanis az a feladat harul, hogy egyrészt adja vissza hi-
telesen a kiilonféle, nemcsak hogy jelentésen eltérd, hanem egymast
gyakran akar ki is zar6 megszolalasok stilusjegyeit, masrészt viszont
tegye mindezt ugy, hogy kézben e megszdlalé hangokat 6sszefogja egy
egységes hang, a f6hds-elbeszéld hangja, akinek sajatos stilusa és nézo-
pontja mégiscsak érzédik az 6sszes beszélé megszolalasan.

lasd: Kibédi Varga Aron: A realizmus alakzatai. In: Thomka Beata
(szerk.): Az irodalom elméletei IV. Pécs, Jelenkor, 1997, 131-149.

A fokalizacioval kapcsolatban lasd: Mike Bal: A leirds mint narrdcid. In:
Thomka Bedta (szerk.): Narrativik 2. Budapest, Kijarat, 1998, 135-171.
Kayser narracidelméletével kapcsolatban lasd: Wolfgang Kayser: Wer
erzdhlt den Roman? Wiss. Buchges, 1965.
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Megvalosul, raadasul igencsak sajatosan, a leirasnak egy masik for-
maja is, az, amit a klasszikus retorika ekphraszisznak nevez: egy konk-
rét, valoban létezd targynak, esetleg miivészeti alkotasnak pontos, meg-
jelenit6 erejli nyelvi megfogalmazasa. A kéhid cimu regény narratora
egyes szam harmadik személyt elbeszélésben hiteles torténeti doku-
mentumokra hivatkozva bemutatja a Nagy Kohidat: elhelyezkedését,
épitésének torténetét, valtozasait a torténelmi idében, jelenlegi, empi-
rikus megfigyelés alapjan rogzithetd arculatat. A hiteles dokumentu-
mokra alapozott leiras mellett ugyanakkor a Nagy Kéhid kisértetiesen
hasonlitani kezd egy masik hidra, a 20. szdzadi vilagirodalom egyik
jelent6s miivének épitészeti alkotasara, Ivo Andri¢ Hid a Drindn cimt
regényének ,,fohdsére”. Ennek kovetkezményeként a Nagy Ko6hid lei-
rasa természetesen megsziinik objektivnek és hitelesnek lenni, hiszen
a lefrast mar nem csak a valds, hiteles, realis jegyek, hanem egy masik
regény, vagyis egy fiktiv alkotds jegyei hatdrozzak meg.

b) A leiras sokszolamusagaval fiigg dssze a nyelvi megformaltsag
egy masik aspektusa. A regényt olvasva az olvaso szamara azonnal vi-
lagossa valik, hogy meglehetdsen nehezen olvashato szovegrél van szo,
mindenekel6tt amiatt, mert a hosszt kdrmondatokat gyakran szab-
daljak fel zarojelbe vagy gondolatjel kozé tett beékelések: az éppen el-
hangzottakhoz flizott elbeszél6i kommentdrok, mas szereplék azonna-
li reakcidi, az elbeszél onreflexidi vagy 6nkorrekcidi. Ez azt jelenti,
hogy az elbeszélé hangjaban egyre-masra megszolalnak mas hangok
is, illetve hogy allanddan valtozik az elbeszélés nézépontja: nem stati-
kus elbeszéléi nézépontbol, hanem allanddéan mozgé-valtozd nézé-
pontbdl jelennek meg az események, szerepldk, helyszinek, szituaciok.
(Ez tobbé-kevésbé a Bahtyin dltal leirt Dosztojevszkij-féle polifonikus
eljarasnak felel meg.””) Fordit6i szempontbol az ilyen elbeszélés vissza-
addsa rendkiviili feladatot jelent, amennyiben nemcsak a kiilonféle sti-
lusu megszolalok adekvat nyelvi megjelenitése a feladat, hanem az is,
hogy vissza kell adni e hangok egyiitt, egyazon pillanatban valo fel-
hangzasanak illuzidjat.

27

Lasd errdl: Mihail Bahtyin: Dosztojevszkij poétikdjdnak problémadi.
Budapest, Osiris, 2001.
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Tyerehov kovetkezd jelent6s miiveként a Nyemci (Németek) cimi
regényt tarthatjuk szamon, amely 2012-es megjelenését kovetden nem-
csak az olvasokozonség elismerését valtotta ki, hanem a sziik szakmaét
is, aminek eredményeként elnyerte a Nemzeti Bestseller-dijat. A kényv
sikerének egyik titka talan az lehet, hogy témadja a mai oroszorszagi
élet, mégpedig egy olyan teriilete, amelyet a szerz6 meglehetésen jol
ismer: a regény fohdse, egy bizonyos Eberhard a Dél-kelet Moszkvai
Adminisztrativ Korzet Prefekturaja Sajtokozpontjanak vezetdje. Olyan
ember, aki pontosan kitanulta a felsd hivatalnoki réteg életének és bol-
doguldsanak minden csinjat-binjat, megtanult tokéletesen alkalmaz-
kodni a kortilményekhez, ami szép lassan fel is emészti a személyi-
ségét. A regény ,kozéleti” szala e kozeg pontos és hiteles bemutatasa,
bizonyos mértékig extrém koriilmények kozott, amennyiben a regény
cselekménye a moszkvai Dumaba torténé valasztasokat megeldz6 id6-
szakban jatszodik. A szerzd e konyvében is €l a mockumentary miifaji
elemeivel, amennyiben egyfel6l természetesen felhasznalja sajat bio-
grafidjanak és az ezredforduld utani Oroszorszag tarsadalmi-politikai
életének egyes tényeit (szereplokként léptet fel valodi orosz politikuso-
kat és politikai partot), masfeldl viszont nyilvanvaléan az iréi fantazi-
ara hagyatkozik mind a f6hds élettorténetét, mind a moszkvai kozéleti
eseményeket illetden.

Van a regénynek mindemellett egy maganéleti szala is: a regény f6-
hése elvalt, a masodik feleségével él, és kétségbeesetten harcol azért,
hogy els6 hazassagabol sziiletett kislanyaval, a tizenkét éves Ernaval
fennmaradhasson a kapcsolata. Tulajdonképpen ennyi emberit tapasz-
talhatunk meg benne, meg esetleg azt, hogy idénként tavcsovon ke-
resztill szemiigyre veszi a szomszéd haz ablakaiban felbukkano embe-
reket. A megjelenitett vilagban azonban mar ez is tulsdgosan sok az
emberibdl: Eberhard, aki fenn akar maradni, sot sikeres akar lenni,
egyuttal emberinek, becsiiletesnek is akar maradni. Ez okozza a vesztét.

Kérdésként meriilhet fel, vajon mi indokolja ez a tisztan oroszor-
szagi torténet a Németek cimet. Els6 korben nyilvanvaléan az, hogy bar
a regény f6hése orosz, 6 és kozvetlen hozzatartozoi német nevet visel-
nek. A dolog azonban nyilvanvaléan mélyebb jelentéssel bir. Eldszor
is, a cim utal arra a helyzetre, amely Szentpétervar megalapitasaval és

138

Kettds_tiikorben_orosz-magyar_2020.02.26..indd 138-139

a Nagy Péter-féle dllamigazgatasi reformok bevezetésével valosult meg
Oroszorszagban: az dllami kozigazgatast ellepték a német szarmazdsa
hivatalnokok, akik a tdsgyokeres orosz vilaggal szemben kiilén kasz-
tot alkottak. A gytloletes, idegen tarsadalmi réteg az orosz kultaraban
szitkségszertien démonizalddott — nem véletlen, hogy az orosz iro-
dalomban oly gyakran taldlunk német szarmazasu, német nevii sze-
replot valamely 6rdogi figura megjelenitésére — Puskin Hermanjatol
Lermontov Wagner doktoran, Dosztojevszkij Rutenspitz doktoran,
Andrej Belij Todrabe-Graaben baréjan keresztiil Bulgakov Wolandja-
ig. Ez a hagyomany folytatodik Tyerehov regényében is. Mindez egyiitt
jar az elembertelenedéssel, a mechanikussa valassal is: az ember nem
mas, mint jol mikodo gépezet. Nem véletlen, hogy a f6hés neve az
egyik leghiresebb eurdpai éramarkat (Eberhard & Co, alapitva 1887-
ben, Svdjcban) idézi meg, illetve hogy a regényben a németekre egyet-
len alkalommal torténik utalds, annak az ajtonak kapcsan, amelyet a
fohds a lanya uj szobdjaba akar bedllitani: az ajté hangtalanul forog, t6-
kéletesen zar, 6t év garancia van a szerkezetre, és természetesen néme-
tek gyartjak. Az ajto tokéletes, éppen csak nem enged kézelebb ahhoz,
akihez a legjobban kellene: a lanyahoz.

Mindezek figyelembevételével megallapithat, hogy a Tyerehov
altal felépitett vilag — minden realis eleme ellenére - a maga ember-
telenségével, kegyetlenségével, kasztot képezo hatalmi elitjével sokkal
inkabb a Szergej Kalegyin 1980-as évek végén irott ,,csernuha” (noir)
irodalmara hasonlit, semmint realis vilagabrazolasra. Felmeriilhet
mind emellé a regénnyel kapcsolatban egy sajatos jovokép, a realitds-
tol éppen csak egy kicsit elmozditott antiutdpia megalkotasanak lehe-
tosége is, amelyben az elembertelenedett, de tokéletesen miikodtetett
hatalmi technikaval rendelkez6 elit uralkodik a plebsz fol6tt, amelynek
nincs mar semmilyen élettere, semmilyen célja és vagya, legfeljebb a
vegetalo talélés.

2013-ban Tyerehov elbeszéléskotetet jelentetett meg Gyeny, kogda
ja sztal nasztojascsim muzscsinoj (A nap, amikor igazi férfi lettem) cim-
mel. A gyljtemény meglehetGsen vegyes témdju elbeszéléseket tartal-
maz, abban azonban megegyezni latszanak, hogy az a noir irodalomra
hasonlité szemléletmod, amely a Németekben kibontakozott, ezekben
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az elbeszélésekben is felbukkan. A cimadé elbeszélésben, példaul, az
én-elbeszélést folytatd hds nem a cimben provokativan elGrevetitett in-
tim témat, az els6 szexudlis aktus torténetét meséli el, hanem olyan
egyetemi tornadrakat, amelyeket egy erdszakos, ellentmondast nem
tliré tornatanarno vezetett, akinek terrorizald magatartasa az elbeszélo
fohds férfias fizikumuva valasahoz vezetett. A Milliok cimii elbeszélés
fohdse egy vidékrdl szarmazo, gazdag moszkvai vallalkozo, aki az el-
beszélés elején vonatra szall, hogy visszautazzon a sziil6foldjére, és ott,
a képzelete szerint csondes, vidéki, patriarchalis kornyezetben hazat
vegyen maganak, ahol reményei szerint nyugalomban téltheti napjait,
pihenhet. Varakozasaiban azonban csalodnia kell mar az tton is, de
kiilondsen a sziilévarosaban, ahol azt tapasztalja, hogy minden pon-
tosan ugyanolyan lett, mint a rohand, zajos, a modern civilizaci min-
den technikai vivmanyaval ellatott Moszkvaban, csak kicsiben. A f6hds
neve az elbeszélésben Skr-ov, vagyis a teljes nevét nem ismerjiikk meg,
lényegében névtelen, minden egyedinek latszo személyiségjegye elle-
nére is csupan egy a sok koziil. Hiaba vannak milliéi, a kornyezetétol,
ahol sziiletett vagy ¢él, egyaltalan, a vilagtol mint olyantdl nem szaba-
dulhat. A realistdnak latszd elbeszélés szinte észrevétleniil igy valik eg-
zisztencialis allegériava.

A 2013-as elbeszéléskotetben jelent meg a Gipnoz (Hipndzis) cimi
novella is, amelynek magyar forditasat a jelen kétet is tartalmazza.
A valasztas szempontja az volt, hogy a novella alighanem koncent-
raltan tartalmazza mindazokat a gondolati, koncepcionalis, elbeszé-
1és-technikai, nyelvi-stilisztikai jegyeket, amelyekrél a fentiekben, Tye-
rehov mas miiveivel kapcsolatban, mar széltam.

Az elbeszélés f6hdse egy vidéki varosban, szerény koriilmények ko-
zott €16, nyugdijas, egykori 6vodai dadus, akinek személytelenné, tucat-
emberré valasa még egyértelmiibb, mint akar a Németek, akar a Milli-
0k cimt miivek f6hdseié. Tekintve, hogy neki mar egyaltalan nincs is
neve (a szovegben, amikor egy alkalommal telefonon beszélnek hozza,
és a narraciobol kideriil, hogy kereszt- és apai nevén szolitottdk, még
ekkor sem deriil ki, hogy mi ez a kereszt- és apai név). Az elbeszélésnek
erételjes a tarsadalmi érzékenysége. A f6hos férje (egykori vasuti dol-
goz0), miutan a fiuk és a lanyuk kirepiilt a csaladi fészekbdl, rakban
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meghal. A fill a Kurszk tengeralattjaron teljesit szolgdlatot, amig a
Kurszk katasztrofdja be nem kovetkezik, és a fiubol nem marad mas,
mint egy emléktabla a hazuk falan. A Kurszk tragédidjanak mint hiteles
torténelmi eseménynek szerepeltetése a mivet a mockumentary miifaj
iranyaba tolja el. A lanyuk egy moszkvai szallodaban takarit, és a fGva-
rosban gy tud maganak lakhatast biztositani, hogy két hasonlo tarsa-
val egyiitt bérel egy egyszemélyes (!) albérletet, gy, hogy a harom né
harom kiilonb6z6 miiszakban dolgozik, igy tudva megosztani egymas
kozt a lakast. Az id6s asszony éli a kisnyugdijas emberek lehangold
életét: maganyos, a szomszédokat alig latja, a kortarsai meghaltak vagy
sulyos betegek, 6 maga is beteges, de igyekszik ellatni magat, és foként
kiismerni a megvaltozott, szamara uj, ismeretlen és ellenséges kortil-
ményeket. A mu els6 bekezdésében, az 6regasszony hazanak leirasa
kozben informaciot kapunk egy tipikus korrupcios helyzetrdl (hogyan
>nyult le” egy egykori kozépiiletet nyomott dron a volt polgarmester),
az asszony férjének betegsége kapcsan pedig a lehetetlen egészségiigyi
viszonyokrol és a hdlapénz intézményének miikodésérél. Azok, akikrol
azt hihetnénk, hogy jol megy soruk ebben a vilagban, mint példaul a
tévésztarok, szintén rettenetes életet élnek — a f6hds a tévét nézve 6rom-
mel konstatalja, hogy mennyivel szebb, jobb, boldogabb és nyugodtabb
az 6 egyszer( élete a csodalt tévésztarokéhoz képest. A vilagot minden
szinten eluralta a haszonlesés, a tisztességtelen pénzszerzés, a lopas, a
tudatlanok és elesettek (elsésorban az dregek) becsapasa a legkiilon-
félébb pénzszerzési tritkkokkel és hazugsagokkal: a hamis igéretekkel
teli telefonhivasoktél kezdve a hamis nyereményeken, arleszallitaso-
kon, albetegeken és alraszoruldkon keresztiil a besurrané tolvajokig,
alorvosokig és 4lrenddrokig. Es hogy még elviselhetetlenebb legyen a
helyzet, a varost, f6ként a piacat, ellepték a ,feketék” — a kozép-azsiai
és kaukdzusi idegenek. A korkép, amelyet a szerz6 megrajzol, abszo-
lat realisnak mondhaté elemekbdl épiil fel, az elemek tudatos dssze-
valogatdsaval és egy csokorba kotésével, kovetkezésképpen az enyhe
tulzassal azonban az abrazolas a realistol elmozdul a naturalis, vagy
még inkabb a noir irodalom felé. Minden realisnak latszik, de mégsem
az, pontosan ugy, ahogyan az elbeszélésben az 6regasszony megfogal-
mazza maganak: ,minden - gonosz atverés’, ,,A hazugsag ugy nézett
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ki, mint az igazsag”. A redlis vilagnak az elviselhetetlen vilag képe felé
valo elmozditasa ahhoz vezet, hogy a vilagot pokolként kell felfogni,
amelyet a szerzd egy hosszu felsorolasban felvonultatott embercsopor-
tokkal népesit be.

Ebbe a dokumentarizmustol a noir irodalom felé elmozditott dbra-
zolasba illeszkedik bele az a szintén valdsagosnak vélheté elem, hogy
az »elvadult élet” mindent tud a f6hdshoz hasonld kisemberrdl: ,,A la-
kasa, a haza falai mintha tivegbdl lettek volna: kdzszemlére téve élt.”
A piacon mellé csapddé ismeretlen, csald asszonysag tudja, ki volt a
férje, egy fantasztikus gyogyszervasarlasi lehetdséget kinald telefonos
igynok pontosan ismeri az orvosi leleteit, tudja, mennyi pénzt vett
ki az el6z6 napon a bankkartyajaval az automatabol. Az 6regasszonyt
mintha mindeniitt a Nagy Testvér mindent 1at6 szeme figyelné — ebbdl
a megfigyelésbdl éppen csak az Orwell-féle patosz hianyzik: ebben a
viligban minden szanalmas, kozépszerti, sekélyes. Es persze személy-
telen. Nemcsak arrél van szd, hogy sem a féhdsnek, sem a tobbi sze-
replonek (a mul végén felbukkano alrendoron, Olegen kiviil) nincsen
neve, hanem arrdl is, hogy a szerz6 (Anderej Platonovhoz hasonlo-
an) kovetkezetesen Osszemossa a szovegben az él6-élettelen katego-
ridkat: az oregek becsapasdban segitséget nyujto jelenségek felsorola-
sakor minden tovabbi nélkiil egymas mellé, egy szintre keriilhetnek
a lépcsohazak tjfajta ajtézarai, a postasok és az ingyenes Ujsagok; a
veszélyes jelenségek kozott ott talalhatjuk az ,allami cimeres, fenye-
getd boritékok™-at is, ahol is az élettelen targy (boriték) szemantikai-
lag €16 fénévhez tartozo jelz6t (fenyegetd) kap; a besurrané tolvajné-
vel egyiitt 1évo kisgyermekre az 6regasszony gy gondol vissza, mint
eszkozre (tudniillik a becsapas eszkozére). Az élo-élettelen kategoriak
Osszemosasa forditasi szempontbdl is problematikus jelenség: a csu-
pa élettelen jelenséget jelol6 felsorolasban felbukkano, él6 személyt je-
lentd ,,postasok” sz6 ,idegen testként” mutatkozik meg a szovegben;
a ,fenyegetd boriték” jelzds szerkezetet a magyar olvasé akar fordi-
toi hibaként is értékelheti; a «peGeHOK He B cUeT, MHCTPYMEHTHI He B
cuer» kifejezés forditasara pedig a korrektnek tetsz6, de az eredetivel
ellentétben nem tal gordiilékeny ,,a gyerek nem szamit, az eszkéz nem
szamit” varidcional jobbat, sajnos, nem sikeriilt talalnom.
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Nyelvi szempontbdl azonban a legnagyobb problémat a szerzd elbe-
sz€161 mddszere, polifonikus eljarasa, az allando kozbeékelések és en-
nek megfelel6en a nézépontvaltasok, valamint az ezzel egyiitt alkalma-
zott, a beszélt nyelvet imitalo, hidnyos szintaktikai szerkezetek, sajatos
»0sszevonasok’, ,,stiritések” jelentették. A felsorolt forditasi nehézségek
mindegyike alapjaban véve arra a forditaselméleti megfontolasra ve-
zethetd vissza, amelyet Henri Meschonnic fogalmazott meg a Forditds-
poétika. Irodalom és forditds cimi irasaban: ,Mig az irodalmat mindig
is a hagyomdnyokban gyokerezd és azok ellen fordul¢ feltaldlasként
(invention) értették, és csak ekként fogadtak el, a forditast, e konyvpiaci
epigonsagot olyan tevékenységi kornek tekintették, amelyben a
hagyomany nem egyszertien jelent6sebb szerepet tolt be a feltalalasnal,
hanem egyenesen a feladat és a siker kizarolagos feltételeként nyilvanul
meg. [...] Kovetkezésképpen a célnyelv egy ismert, tudott, passziv, mar
atalakitott nyelv. Emiatt keriil szembe leginkabb az irodalmi miivel,
ami csak akkor az, ami, ha tevékeny (actif), alakito (transformateur)
nyelv, és az is tud maradni”*® Vagyis: a szépirodalmi mu nyelve éppen
attol szépirodalmi nyelv, hogy a hagyomanyba agyazottan ugyan, de
képes ujitdsokra, a nyelvhagyomannyal valé szembeforduldsra (vagyis
aktiv), mindenekel6tt azért, mert a szépirodalmi mi célja a mi meg-
sziiletéséig még nem létezett dolog megfogalmazasa, a kifejezhetetlen
kifejezése, valamely imaginarius jelenség nyelvi formaba ontése.” Ez-
zel szemben a forditas nyelve passziv, mert a meglévd irodalmi nyelvet
kell hasznalnia, mikozben nyilvanvaldan torekednie kell az eredeti mi
ama imaginariusanak visszaaddsara is. Nyilvanvaléan abszurd, lehe-
tetlen vallalkozas. Ha ugyanis a fordit6 az eredetivel adekvat nyelvi uji-
tasokat hoz létre, a célnyelv olvasokozonsége az Gjitasokat nem djita-
sokként, hanem a forditd nyelvi hibaiként (félreforditasként, nehézkes
stilusként, értelmetlenségként) fogja értékelni. Amennyiben azonban a
fordité nem torekszik az eredeti szoveg nyelvi ujitasainak visszaadasa-

* Henri Meshonnic: Forditdspoétika. In: Jozan-Jeney-Hajdu (szerk.):

Kettds megvilagitas. Budapest, Balassi, 2007, 404.
Lasd ezzel kapcsolatban: Wolfgang Iser: A fiktiv és az imagindrius.
Budapest, Osiris, 2001.
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ra, nyelvi szempontbol szegényes, unalmas, jelentéktelen, végsé soron
az eredetivel nem adekvat forditast hoz létre.

Mindennek fényében lassunk néhany jellegzetes példat a Tyerehov-
szOvegbOl.

1. Kozbeékelések, folyamatos néz6pontvaltasok

a) Kak >xe BaM 1oBe3/10, 4T0 MBI UMeHHO Bac Bcrpetum! OT-
KPBIBA€TCsA HOBBIJ Marasus, 1 — BceM nogapku! Bam yrior! -
TOBOPI/IN Harepe6oil, Kak apTYCThI, 1 TaK PafjOBA/IICh 32 Hee
— CBIHKM MOM, — 4TO VI OHa 00pafioBajach, Aaja MM JIBe ThICA-
411, TAK IIO/IATA/I0Ch, OKA3bIBAETCH, eC/N Tebe JOPOroe JapAT, I
TNOTAIW/Ia APKYI0 KOPOOKY JOMOI, TOCMeNBASACh: Ha CTApOCTH
1n0Be3o. .. [ley 6bI pacckasar!

Ebben a rovid bekezdésnyi szovegben legalabb harom nézépont
valtakozik egymassal, minden kiilondsebb atmenet nélkiil: elobb a fe-
hér inges csalok szélalnak meg, az 6 nézGpontjukat felvaltja egy neut-
ralis, E/3 elbeszél6 kommentarja, amelybe beleékelddik az dregasszony
replikdja («cpiakmu Mow»), amelyet ujra felvalt az E/3 elbeszél6, akinek
replikaja észrevétlenil ,atfolyik” az Gregasszony belsé monologjaba
(«TaK momaraoch, OKasbIBaeTcs, ecmy Tebe foporoe mapAT»), majd
tjra kovetkezik az E/3-as elbeszéld, hogy a bekezdést wjra az dregasz-
szony megszolaldsa («Ha crapocty noBesno. .. [leny 6b1 pacckasarb!»)
zarja le. Mindez azonban ugy valdsul meg, hogy mind a csalok, mind
az Oregasszony, mind az E/3 elbeszélé megszolaldsa mintegy valamely
»szerzoi szo” fliggd beszédjeként funkcional, annak van alarendelve.

b) ma, BcE moHATa M 6yAy OCTOPOXKHEN, HO TPM IHA OHA elle
HOCU/Ta 0OpaTHO 3aIIaKOBAHHBII YTIOT 110 TOI YINIIE, U IOTOM
— BCerya XOWIa TOJl YINLell, BRICMaTpyBas PYMAHBIX pebsT,
MeyTas: BBl XKe OLIMO/ICD; ¥ OHM: Ia MBI U CaMI Y>Ke HOHSAM,
3aMy4MINCh Bac ucKatb. OHM ke ObUIN B GebIx py6Oarkax!

E bekezdésben szintén a sokszoros, minden dtmenet nélkiili né-
zépontvaltast és megszolalast tapasztalhatjuk (sorrendben: az E/3 el-
beszélé vagy az Gregasszony, az E/3 elbeszéld, az dregasszony, az E/3
elbeszéld, a csalok, az 6regasszony vagy az E/3 elbeszél6). A példa ele-
jébol és végeébal jol latszik, hogy Tyerehov olyan konstrukeiot hoz létre,
amelynek soran nem is feltétleniil donthetd el egyértelmtien a megszo-
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lalo kiléte, pontosabban a szerz6 az alkalmazott szerkezettel szandéko-
san elbizonytalanitja az olvasot a beszéld kiléte fell. Mivel az idézett
rész el6tt az E/3 elbeszél6 beszél, a folytatasban («ma, Bcé monsna») az
olvasoban az az elvaras keletkezik, hogy a kovetkezd replika is az E/3
elbeszél6hoz tartozik, vagyis az olvaso a «zja, oHa Bcé moHsAMa» meg-
szolalasra szamit, mikozben a replika folytatasa («6ymy ocTopoxHert»)
az el6z6 szokapcsolat («1a, s BC€ moHATa») utélagos, visszamendleges
hatalyu értelmezését is lehet6vé teszi. Mivel az oroszban a «mousna»
igealak homonimidja miatt az E/3 és az E/1 grammatikai forma egy-
beesik, a magyarban viszont nem (,igen, mindent megértett’, illetve
»igen, mindent megértettem”), a néz6pontvaltasnak, illetve a meg-
szolalé személye valtozasanak ezt a kett6s (elbizonytalanito) jelenté-
sét a forditasban visszaadni nem lehet. Hasonl6 a helyzet az idézett
rész utolsé mondataval is: az el6z0 replika («3amMyunnch Bac MckaTb»)
nyilvanvaléan a csalokhoz tartozik, ily modon a gondolatmenetet leza-
r6 mondat («Onu xe 6bUIM B 6enbIx pybamikax!») egyarant tartozhat
az E/3 elbeszél6hoz is, az dregasszonyhoz is. Attdl fiiggben, hogy az
olvasé melyik megszolalot feltételezi a megszolalas mogott, valtozik a
mondat értelme, illetve érzelmi toltése: az E/3 esetében tényszert meg-
allapitasrdl van inkabb sz6, mig az dregasszony esetében mindarrol a
jelentéstobbletrdl, arrél az emléktoredékrol és élményrdl is, amit az el-
beszélésben az dregasszony a fehér inggel kapcsolatban felidéz.

2. A szamtalan hidtusos szerkezetre, 6sszevondsra, stritésre is hoz-
nék egy jellegzetes példat. A szveg azon részében, amikor az oregasz-
szony szamba veszi azokat a tényezoket, amelyek az elesett és tudatlan
oregek kifosztasat, becsapasat segitik, a felsoroldsban szerepel egy kép-
zavarkeént is felfoghato kifejezés: «pacmonoxxenne kmaBum focTyma Ha
nyirax», amelyet — jobb hijan - ,a lelkiik hurjaihoz valé hozzaférés”-
nek forditottam (sz0 szerint talan azt jelentheti a szokapcsolat, hogy a
»lelkiikon a hozzaférés billentytizetének elhelyezkedése”). A kifejezést
hajlamos vagyok alapvetden képzavarként kezelni, olyan képzavarként,
amelyet egy idds, nem talsagosan muvelt asszony, azon torekvésében,
hogy valami koltéien szépet és metaforikusat mondjon a lélekkel (az
idds emberek lelkével!) kapcsolatban, némiképp belezavarodik a mon-
dandojaba, és kisiil belle ez a sz6 szerinti képtelenség, amely azonban

145

2020.02.26. 12:31:30



mégiscsak utal r, hogy valdjaban mit is szeretne kifejezni: hogy tudni-
illik a csalok birtokaban vannak azoknak az érzelmekre, pszichikumra,
emlékekre stb. stb. hat6 eszkozoknek, amelyekkel mintegy jatszanak
az 1d6sek lelkének hurjain (ezért batorkodtam a forditasban a ,,lelkiik
hurjai” kifejezést hasznalni), ezt hasznalva fel a pénziik kicsaldsahoz.
Ugyanakkor a zavaros képben benne van a szereplé gondolataitol fiig-
getlen szerzdi szandék is: a lélek és a zene kozotti - feltételezett — har-
moénia megbomlasanak érzékeltetése a lelken jatszo billentytikkel, a
mechanikussag bevonasaval, mintegy a gépzongora megidézésével.

Az elmondottak alapjan, gondolom, nem hat tulzasnak, ha azt al-
litom, hogy Alekszandr Tyerehov a kortdrs orosz proza egyik legmé-
lyebben gondolkodé képviseldje, prozapoétikdjaban pedig alighanem
alegbonyolultabb, legosszetettebb, a legjobb orosz prézairéi hagyoma-
nyokat kovetd elbeszéléstechnika miivelGje.
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Zahar Prilepin
GYUFA ES DOHANY, MEG MIEGYMAS

A korlatnal egy kisfiu allt, bamulta a semmit meg a borongds idét.
Zseka Pavlenko a Cskalov-emlékmiinél talalt ram.

Itt, a magaslaton, a Kreml tornyandl, ahonnan a Volga és az Oka 0sz-
szefolyasara lehet ralatni, még a juliusi forrésagban is el6fordult, hogy
hiivos volt, majus elején pedig... Majus elején csontig hatolo szél fujt
mindenfeld], és mintha megmamorosodott volna sajat korlatlan sza-
badsagatol. A lanyok kénnyt ruhaban nem is merészkedtek errefelé. A
karimas kalapok 6rokre a tulpartra szalltak. Mar a viz latvanya is meg-
fazas, influenza és egyéb léguti betegségek el6érzetét keltette.

Pavlenko ennek ellenére - hogy nem vitték be az érsre? - egy idét-
len, lenge pelerint keritett magara; amig kozeledett, probaltam rajonni,
mi is volna az rajta, és az elsd, legképtelenebb feltételezésem bizonyult
igaznak: Zseka egy stirti szovésti, nem til hosszu s6tétitofiiggonyt ka-
pott magara, amelyre valami viszonylag éles eszkozzel vagott lyukat a
fejének.

Még jo, hogy a fiiggony egyszind volt: zold.

Valami beazonosithatatlan ovfélével tigyesen korbe is kototte ma-
gat, a karja viszont valltol lefel¢ fedetlen maradt, raadasul mindkét ol-
dalan kilatszott vékony, erés, néhany tetovalasokkal és hegekkel tarki-
tott fehér teste.

Nem fazott, és viddmnak tlint.

Pislantottam, és végre becsuktam tatva maradt szamat.

- Zseka, ez meg micsoda? - kérdeztem halkan, és korbekémleltem:
a csenddroknek mar inuk szakadtabol kellett volna szaladniuk felé.

- Micsoda, micsoda - figurazott ki szinlelt ingertiltséggel Pavlen-
ko. - Egy izé - és fdjdalmasan mellbe bokétt. - Nincs meleged?! Rajtad
van a puldverem!
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Pavlenko tegnap este érkezett Nyizsnyijbe Pityerbdl, haza hozzank
nem hivhattam: a feleségemmel, a kisfiammal meg az anyésommal na-
gyon sztikdsen éltiink - a baratom csak a sarokban allva alhatott volna
meg; ezért kivettem neki egy szobat a legolcsobb hotelban, amit termé-
szetesen én fizettem, mivel Pavlenkonak nem volt egy vasa sem; és a
szallast mellesleg a sajat nevemre foglaltam, merthogy személyije sem
volt.

Este kiraktunk az dgyara néhany almat meg egy darabka sajtot,
majd, mi sem természetesebb, leittuk magunkat. A szobaban meg le-
hetett fulladni, megallas nélkiil cigiztiink, ugyhogy a masodik iiveg
vodkahoz madr bajtarsiasan félmeztelenre vetkdztiink, és amikor éjfél
utan éppen ideje volt szétvalnunk, véletleniil Pavlenko puldverét vet-
tem magamra: nekem is volt egy ilyenem - egy viseltes, fekete, katonai
garbos -, csak éppen otthon.

Pavlenko egy szal puléverben érkezett, valtéruhat sem hozott ma-
gaval, igyhogy amikor reggel magahoz tért, rajott, hogy a helyzete bar
nem tragikus, de nem is egyszerti: a szamom nem volt meg neki, mert
akkoriban egyikiinknek sem volt telefonja, és még a cimemet sem tudta.

Rdadasul a szobat is el kellett hagynia: valahogy ugy emlékeztem ra,
hogy a szobat déli 12-ig vettem ki, de kideriilt, hogy csak reggel 9-ig.

- Gyeriink, vetkozz! - parancsolt ram Pavlenko a Cskalov-emlék-
munél.

Megosztoznom a ruhan, f6leg hogy nem is az enyém volt, nem oko-
zott gondot: dzsekiben j6ttem, és a puldver ala felvettem még egy fe-
kete trikot is.

Kézelebb mentiink a nyizsegorodi Kreml faldhoz.

Sandan pillantgattak rank, mi azonban sietve megvalositottuk, amit
elgondoltunk. Magamon hagytam a trikdt meg a dzsekit, Pavlenko pe-
dig feloltotte a puldvert, amely igen jol allt neki. A fiiggonyt nem haji-
totta el, hanem a vallara vetette.

- Poncsd - magyarazta. - Hasznos holmi.

Kitort belélem a nevetés. Tényleg vicces volt.

- Hogy talaltal rdim? - kérdeztem nevetve.

- Ki mondta, hogy kerestelek? - felelte Pavlenko a maga nem sértd,
hanem merdben barati, gunyoros stilusaban.
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Hangja magabiztos, kolykos, magas, kicsit rekedtes volt, arca intel-
ligensnek is tlinhetett volna - finom ajkak, vékony, egyenes orr, hosz-
szukds koponya -, ha nincs a szemtelen viselkedése, kihivo tekintete és
kopaszra nyirt feje.

- Az an6 a recepcion nem latott meg? - érdeklédtem.

- Dehogynem - valaszolta komolyan Pavlenko, és ram bamult vi-
lagoskék szemével. - Jobb lett volna, ha mezteleniil jovok ki az utcara?

~ Es réjott, hogy a figgonyt hiiztad magadra? - faggatdztam tovabb.

- Mit tudom én? - legyintett Pavlenko. - Tudod, hatradélt a széken,
és egészen... megbabonazottan meredt ram. Rakészontem, de nem vi-
szonozta. Tiszta provincia.

Még elnevetgéltiink egy darabig.

~ Es te mit csindlsz itt? - kérdezte Pavlenko, és hunyorogva szem-
lélte a vizet, a kikotot és az Alekszandr Nyevszkij-templomot. - Ilyen
korai érdn?

Kissé zavartan megvontam a vallam:

- Hozzad indultam.

- De hiszen te nem is j6ttél, hanem alltal - jegyezte meg Pavlenko.

- Sétalgatom a gyereket — vagtam ra, de azonnal rajéttem, hogy
nem éppen helyénvaloan.

— Es hol a gyerek? - tudakolta tovabbra is ugratva Pavlenko, és hol
engem vizslatott, hol jobbra-balra tekintgetett. — Csak nem ,,jaj, otthon
felejtetted”? Vagy a buszon?

- Mit kétozkodsz, Pavlenko? - jatszottam meg, hogy méregbe gu-
rulok. - Nem mindegy neked, hogy mit csinalok? Nézelédom... Ver-
seket olvasok. Gyakran jarok ide.

Pavlenko értelmes képet vagott, és teljes komolysaggal bélintott:
valaszomat varatlanul kielégitonek talalta.

- Van egy cigid? - kérdezte.

Felé nyujtottam a paklit; rogton két szalat is kivett, az egyiket a fiile
mogé dugta.

~ Es gyufad?

Adtam egy dobozzal.

Pavlenko megrazta, van-e benne.
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- Mi az a konyv a zsebedben? - kivancsiskodott.

- Mondtam mar, hogy versek - feleltem, és deklamalva folytattam:
»...A malhazsakban gyufa meg dohany, Tyihonov, Szelvinszkij, Pasz-
ternak’.

- Tényleg igy van?

- Hat... Nem igazan. A malhazsakba mi val6? - Gumiljov, Jesze-
nyin, Lu-go-vszkoj.

Pavlenko ismét rabolintott. A meggyilkolt, az 6ngyilkos és a stilyo-
san megtort életpalydju orosz koltok tarsasagat valdszintileg megfele-
16nek érezte.

- Hogy lehet tigy ¢élni, ha se dohdny, se pénz, mikézben poncsédon
atsiivit a szél? - idézett egy ismeretlen kolt6t, majd minden atmenet
nélkiil szigortian megkérdezte: — Adsz valamit enni?

%%

- Széval, nem? - kérdezte Zseka a kavézdban, mikozben a pelmenyijét
kavargatta a cserépedényben, és nem figyelt arra, ahogy széttoltom a
vodkat.

A poncsd a széken logott. Mar csak egy 16 hidnyzott az 6sszképbdl.

Pavlenko pityeri nemzeti bolsevik volt, régi harcostars, legaldbb
nyolc kiilonféle biincselekményt kovetett el, mint visszaes6 ellenzéki
huligan; bdsz ,,balos” és hithii orosz imperialista, kovetkezésképpen az
akkori allamrend fogalmai szerint semmirekell$ briganti.

Tudtam, hogy az orosz koltészet, valamint Jiinger és Céline jo isme-
r6je - kedvenc konyve az Utazds az éjszaka mélyére volt.

Hivé ember volt, minden bojtot megtartott, egykor megtanult fran-
ciaul, és abbdl tartotta fenn magat, hogy a Pityerbe tévedt franciakat
oroszra tanitotta.

A Kreml egyik tornydban telepedtiink le, a kétszintes kavézo is a
Torony nevet kapta, és az emeleten talaltak is nekiink szabad helyet.

A kavézo belseje vakolatlan ko volt, a falait voros terméskobél rak-
tak, ezért itt mindig pincehiivos honolt: nyaron kellemes itt eliildog-
élni, tavasszal mar kevésbé. Ketténk koziil azonban csak én faztam.
Zsekanak szokas szerint melege volt.
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~ Nem, Zseka. En egy évvel ezel6tt levetettem az uniformist, és tob-
bet nem 16v6ldozok. Meg hat fegyverem sincs. Ezért nem is adhatok,
meg felhajtani sem fogok neked.

Zseka sértodottség nélkiil rabolintott.

- Mi meg azt gondoltuk, hogy hoztal a csecsen haborubol - felelte
egyszerten.

Nem szdltam semmit. Mar mondtam neki, hogy nem hoztam.

- Hol lesz a kovetkezd haboru? - kérdeztem, hogy ne térjiink ra
vissza késcbb, ittas allapotban.

- Mindeniitt - felelte mosolyogva Pavlenko. - Kazahsztanban, Uk-
rajndban, a Baltikumban. Itt.

~ Nyilvan. De majd csak késdbb. Es legkdzelebb?

Pavlenko megvonta a vallat, mintha nem tudnd. Valéjaban persze
tudta.

Megemelte a kupicajat, és szotagolva megismételte az elsd lehetésé-
get, amelyet 6 maga vetett fel.

Eloszor figyeltem fel ra, hogy a hangtalanul ejtett ,Kazahsztan” sz6
harom haltatogasra emlékeztet. Vagy az isz6 harom sohajtasara, mi-
el6tt nagyon mélyre meriilne ald a vizbe.

Zseka és nemzeti bolsevik testvéreink a szomszédos azsiai koztarsa-
ség északi részén késziiltek harcba szallni. Ugy vélték, hogy szamtalan
jogfosztott orosz varja és tamogatja majd Gket.

Az otletet remeknek véltem, akarcsak egy sziklaugrast; de ez alka-
lommal én nem akartam ugrani, és ezt nem rejtettem véka ala.

Huszonot évesen a korai halalt mar nem tartottam vonzd perspek-
tivanak. Ez az érzés, amely nem is olyan régen még tavol allt t6lem,
varatlanul keritett hatalmaba, mintha tudatom egy j, ismeretlen része
lépett volna miikodésbe, amely eddig semmiféle funkciot nem toltott
be, csak szunnyadt valahol.

Ugy tiint, Zsekdnak mindegy volt, mi zajlik bennem: meglehet, azt
gondolta, jogomban all nem foglalkozni azzal, amivel 6 akar, ha egyszer
nemrégiben én elég sokaig csinaltam ezt, 6 pedig még sohasem.

- »...A malhazsakban... gyufa és dohany...” Hogy van tovabb? -
kérdezte Pavlenko, mikdzben a nagy, a mutatd és a kozépso ujja kozé
fogva felém nyujtotta a kupicat.
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Az arca ragyogott. Fogai, noha nem voltak éppen kicsik, stirtin so-
rakoztak egymas mellett. Szdja - minden bizonnyal a beesett, fegyenc-
létet tiitkroz6 arca miatt - nagynak tetszett.

- »...A midlhazsikban... valahol lent az aljan... Majakovszkij,
Hlebnyikov, Mandelstam...” - fejeztem be.

Koccintottunk, a fejiinket egyszerre hatravetettiik, és minderrél
megfeledkeztiink.

Amikor leguritottam a vodkat, én 9sszehtztam a szememet. Pav-
lenko viszont tagra nyitotta.

Szeme véreres volt: a sok alkoholtol meg a kevés alvastol.

Arra gondoltam, hogy az én szemem ugyanigy nézhet ki. De 6rdog
vigye, ugyis elmulik - az élet hosszu; az enyém legalabbis az.

Gyorsan és élvezettel tomtem magamba a pelmenyit.

Felhajtottunk még egy vodkat, majd rogton ra még egyet, mintha
utol akarnank érni valakit. Annal is inkabb, mivel a kupicak szokatla-
nul kicsik voltak.

- Minek neked ennyi vers? - kérdezte Pavlenko, alaposan megrag-
va a fekete kenyeret.

A konyhdban valaki elejtett egy iires talcat.

- Azt tudom, hogy nekem mire kellenek, ezért kérdezlek téged -
ismételte meg Pavlenko, mert mindketten elfelejtettiik, hogy mit va-
laszoltam.

- Meg még hogy... - feleltem bizonytalanul. - Meg azért, mert...

Félretoltuk a haszontalan kupicakat, és a metszett vizespoharakba
toltottiik a vodkat - belemeriiltiink a szivarvanyba, a taloldalan pedig
elébukkantunk.

- ...minden 0] kolt6 a koltészeten beliilrél no ki, valahol ott van a
mélyében, beléle taplalkozik, novekszik, majd - ha meg akarod nézni,
kifoghatod - magyaraztam Zsekanak. - Egy sor Gyerzsavintdl, egy sor
Annyenszkijtol, egy sor Bloktol - attdl fiiggden, hogyan htizod ki a ha-
l6t, - még egy sor Szluckijtol, és ime — mar eld is bujik ez az j, régen
vart versfarago: felszinre bukkan bohém kobakja. Csapdos a farkéval.
Rébukkansz a vizen hagyott nyoma alapjan... Oroszorszagnak feltétle-
nill sziiksége van egy koltore. Egy szentre, egy vezérre. Sziiksége van ra.

Pavlenko egyetértett.
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- Azonkivill fegyverre - tette hozzd. — Sok fegyverre. Legalabb tiz
puskara.

Az alkohol hatdsara testét nem is pottyok, hanem voros csikok bo-
ritottak el — mintha, mondjuk, deszkakon aludt volna; vagy egy dithos
noészemély tobbszor megiitotte volna a kesztytijével, mialatt 6 csak ne-
vetett.

Elhagytuk a Tornyot, és mivel pénziink nem nagyon volt, csak némi
aprot hagytunk borravalonak; kimentiink a buszmegalloba és feliiltiink
az els6 buszra, ami jott: meg akartam mutatni Zsekanak a rakpartot, a
vizet és lentrdl a nyizsegorodi Kremlt.

Felszallt a buszra még egy hozzank hasonléan elazott férfitarsasag:
harom pacuhan 6ltozott fické miibdr dzsekiben, olcsé pulcsiban, ko-
szos cipGben.

Az egyiket alaposabban is szemiigyre vettem: korombeli volt, vagy
kicsivel iddsebb nalam, és valamivel alacsonyabb is; bal arcan ivben
sebhely htizodott végig az orratdl lefelé. Szeme szokatlan orgonaszinii
volt. Ellenzds sapkdjat a tarkdjara tolta, alola selymes szalu, vordses haj
kandikalt el6. Dzsekije széttarva. Kezében megkezdett sorosiiveg.

A fazon mosolygos volt, és bizonyos helyzetben nyilvan veszélyes is.

Zsekaval bealltunk a busz végébe.

A tarsasag két tagja, igy ez a sebhelyes, voros alak is, a legkozelebbi
tilésre ilt le. A harmadik nekiink hattal allt, és 6ssze-vissza hadondszva
mesélt valamit. Néha diilongélni kezdett, ilyenkor a vorés haju fickd
oda sem nézve, a dzsekijénél fogva elkapta, és egyenesbe allitotta.

- Milyen aljas dolog... Igaz?! - kérdezett vissza a mesélére moso-
lyogva, és idénként rank is gyors pillantasokat vetett.

Arra jutottam, hogy csak tirtigyet keres, hogy belénk kothessen.

Még miel6tt megtapogattam volna a bal zsebemet, ellendrizends,
hogy nalam van-e a bokszerem, eszembe jutott, hogy otthon kiraktam:
Pavlenkdt talan mar figyeli a titkosszolgalat — nem hianyzik, hogy na-
lam legyen, ha esetleg elkapnak. Csak a verseskétet lapult a zsebem-
ben. Egy kicsit kilatszott a gerince.

Amikor a vorés mosolygott, az arcan a sebhely kellemetlen érzést
keltett bennem: a mosolya mintha kigyézva mozgott volna az arcan.
Vagy csak a részegségem miatt tiint ugy.
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Olykor szaggatottan, felettébb magabiztosan, hangosan, de nem ki-
hivéan felnevetett: ugy tiint, nem is annyira a tdrsa torténetein, mint
inkdbb alkoholos mamoraban.

Azon kaptam magam, hogy minden alkalommal elforditom a fe-
jem, nehogy arrdl kelljen meggy6z6dnom, hogy rajtam vagy rajtunk
nevet, noha ez korantsem volt igy.

A helyzet azonban nem izgatott kiilonosképpen: a sebhelyes arct
ficko tarsai - az, aki alig allva a ldban diilongélt, meg a masik, aki mar
belefaradt allo tarsa hallgatasaba, és fejét az ablakiivegnek tamasztva
hiaba probalt elaludni - nem latszottak alkalmasnak olyan ellenallasra,
mint a vords haju.

Pavlenko tigyet sem vetett rajuk, hanem szinesen, kissé hangosab-
ban, mint az a buszon illendd lett volna, mesélte egyik kellemetlen ka-
landjat: minden renddrségi tigye meglepden vidam volt - el6szor is
mert végteleniil szellemesen tudta el6adni 6ket, masodszor mert egy-
szer sem tudtdk lecsukni, holott mar régéta racs mogott lett volna a
helye.

Egyszer példaul igencsak mulatsagosan, minden keze tigyébe eso
eszkozzel, mint, mondjuk, mtianyag tivegekkel és sorosladakkal ment
neki a rendéroknek, majd elszaladt, és olyan magasra maszott fel egy
fara, hogy képtelenek voltak leszedni onnan: a szolgalatot teljesitd
jarérok harom teljes oran at szobroztak, végiil elmentek, mert nem
volt kedviik kihivni a tlizoltokat; kormdnyellenes 16zungokat pingalt
a varosvezetés falara — otromba, szétfolyo betlikkel, amelyeket mindig
még csak nem is pusztdn igei, hanem mozaikrimekbe foglalt; paradi-
csommal dobalt meg egy magas rang NATO-hivatalnokot, aki Orosz-
orszagba latogatott, és megint csak elmenekiilt; és noha a nyomozok-
nak tobb szaz fotdja volt rola, amelyek bejartak a vilagsajtot, mégsem
tudtak elkapni; egy zlirds talalkozon odalépett az orszag els6 elnoké-
hez, egy deresedd, orrhangon beszélé szérnyeteghez, és halkan, mint-
ha csak szomszédjahoz szélna a lépcséhazban, egyenesen a szemébe
mondta: ,Elaslak, te rohadék, ugyhogy jobban teszed, ha te asod el
magad, megértetted?”

A megalléban Zseka meg én nem is hogy leszalltunk, hanem ugy-
szolvan kigurultunk a buszbol, csak ugy zérogtek erds, vas csontjaink.
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A hdrom fické is kiugrott utdnunk.

Itt, a rakpart mellett még jobban fujt a szél, mint a Kreml falai ko-
zott, ezért Pavlenko elegansan kibontotta poncsdjat, és beburkolozott
vele.

- He! Nézd mar, milyen divatos teritot aggatott magara az a faszi! -
kialtott egyikéjiik, talan az, amelyik egész titon hattal allt nekiink.

Zseka hirtelen megfordult - amazok vagy tiz méterre voltak téliink:
lemaradtak, mert ragyujtottak, maskiilonben valamelyikiik kapott vol-
na a képébe, minden bizonnyal az, aki legkézelebb esett hozzank.

- Ki volt az? - kérdezte Pavlenko hangosan, és azonnal a trojka felé
lépett.

A muut mellett alltunk; sietve elképzeltem, hogy 6t ember, koztiik
én is, mindjart ide-oda fog ugralni, pocsolyakban gazolni, és akada-
lyozni a forgalmat. A tomegkozlekedéssel utazok ellenségesen mé-
regetnek, a személygépkocsik vezet6i meg idegesen dudalnak majd.
Mindez nagyon is vagany, ugyanakkor némileg kinos dolognak is ttint.

Valasztasunk azonban nem volt, pontosabban, nem adtunk mas
opciot magunknak.

Valdban az szolt be — habar eléggé visszafogottan —, aki a buszban
mesélt; most valamiért a vordsre bamult, az meg rank. Sebhelye bordo-
szintivé valt, fénylett, orgonaszeme mellett voroses feje ugy nézett ki,
mint egy sildes sapkat viseld, veszélyes karacsonyfadisz.

A vor6s haji szemében nem volt sem csodalkozas, sem félelem,
sem rosszindulat, talan inkabb csak kivancsisag. Egy tapodtat sem ki-
vant hatralni, de furcsa médon nem is akarta tovabb élezni a helyzetet.

Kezét nem szoritotta 6kélbe, de annak csaloka ernyedtsége éppen
hogy arrdl a lendiiletes készenlétrél arulkodott, hogy ujjait bokszer-
ként hasznalja, és villimgyorsan kiverje valakinek a kisfits, kék szemét.

,Orra benyomodott, akarcsak a bokszoloké” - vettem észre mar tul
késon.

Pavlenko mindjart megiiti a legnagyobb szdjit - jutott el a tuda-
tomig -, aztan a voros meg benyom egyet Pavlenkdnak.

Nekem a vorosre kellett volna timadnom, de esélyeink gyors mér-
legelése, amelyet elvégeztem, mar nem a javunkra allt.

A voros egyaltalan nem tiint olyan embernek, akit le tudnék teperni.
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Ekkor varatlan koriilmény szolt kozbe: kellemetlen csikorgassal le-
fékezett mellettiink egy rend6rségi GAZ: a jarérok gyakorlott szemmel
mérték fel a fiatalemberek kozott éppen csak elkezdddott szovaltas to-
vabbi menetét.

Pulcsijanal fogva megragadtam és hatrahtiztam Pavlenkot, aki el6-
szOr lathato ingeriiltséggel probalt kiszabadulni, de amikor megpillan-
totta a rend éber Oreit, rogvest széles mosolyt erdltetett magara, és szin-
te nalam is sebesebben iramodott el a lakohazak udvarai felé.

- Huzzanak a picsaba! - vezényelte az els6 iilésen helyet foglald
rendor.

Amint hatranéztem, megpillantottam bajszos, petyhiidt arcat, vala-
mint a harom nyomorult {6t6rzszaszlosi csillagot a vall-lapjan.

»KOvér, rdaddsul f6torzszaszlos — nem egyszertien régéta, hanem
nagyon régota szolgal, vagyis nemcsak hogy bunkd, hanem szérnyen
lusta is, és biztosan nem fog utanunk szaladni, annal is inkabb, mert
oka sincs rd” - suhant at az agyamon, amikor azt lattam, hogy a voros
a parancsra valaszképpen szemteleniil, két ujjat a homlokahoz emelve,
tiszteleg a renddérnek.

Amikor a rendérautd elindult, a vords elérenyujtotta a karjat, és
ugyanazzal a két ujjaval lovést imitalt:

- Pift! Paft!

"o

Mendz6 volt, persze, de nagyon szimpatikus. Ezt el kellett ismernem.
X%

- Eszrevetted mér, hogy ha sokdig gondolsz valamire, mint egy elme-
bajos, és fennhangon is csak ezt ismételgeted, akkor minden... ha nem
is beteljesedik, hanem mintegy eljén hozzdd? Es elkeriilhetetleniil? -
tettem fel a kérdést.

Nem mentiink ki a rakpartra, hanem mert félszaz méter utan ele-
giink lett a szélbdl, befordultunk egy olcsé csehdba.

»leat és két deci konyakot!”

— Erted! - nevetett Pavlenko - Elj6n, de nem hozzad, hanem érted!
Azt akarod mondani, hogy a zsernyakokra gondolok?

Hatraddlt a széken, és hunyorogva nézett ram valahonnan a tavol-
bdl, teszem azt, mintha egy fan iilne.
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Részegségem hamarosan a tetGpontjara hagott — mintha huzatot,
forrd vizet, bragat, nevetést, verseket, beszélgetéseket, visszhangot és
visszfényt toltogettek, toltogettek volna belém, mig végiil teli nem let-
tem: a rendrauté és a mentéautd néman villogott, a tokéletes alaku,
sotét haju, fekete szoknyas lany lassan tancolt, szoknyaja és bluza alol
eldsejlett, igen, eldsejlett boldog, gyGtrelmes, de mégis boldog életem,
viszont hirtelen kiléptem a vibralé korbdl, és megjelent egy kopaszra
borotvalt ember, egy szinte még kélyok, vagy egy orokkeé fiatalos férfi,
azzal az ismerds, Osszeszabdalt tarkoval: kiteriilt a f61don, ott, ahova
esett, mintegy ald akarvan meriilni, csak nem tudott a viz ala bukni,
ugyhogy az innens6 parton maradt, rengeteg repesz oltotta ki az életét,
és az egyik a mellén hordott konyvet talalta el, amelyik végiil is nem
tudta megvédeni; aztdn a vords fickd allt elém, nem volt vilagos, mibdl
jottem ra, hogy vorés, biztosan nem a bakancsdbol, hiszen mezitlab
volt, még zokni sem volt rajta, és valamiért szornyen megsajnaltam a
labat, mintha a legkedvesebb lab lett volna, még csak nem is a batyame,
hanem a fiamé; kezdetben nem értettem, miért a labfejét, a térdét la-
tom, csak nem ilyen magas novést, majd rajottem, hogy egy hokedlin
all eléttem: mezitldb és hokedlin, - ,Vajon miért all hokedlin?” - gon-
doltam magamban, de ellokte magat a labaval, és a hulldimokon ringa-
tdzva uszni kezdett.

... 6 kozelrdl hallotta a motivumot, én meg alig-alig. ..

Zorogni kezdett a hokedli - leiilt mellém Zseka, aki visszajott a
mosdobdl - nedves volt a keze, nedves volt a homloka, és irigylésre
mélton kijézanodott, csak az arca volt csupa vords csik.

- Rendeliink még valamit? - kérdezte Pavlenko.

- Nincs tébb pénzem - feleltem lassan, mintha levettek volna a
toltorol, és kezdenék lemeriilni. Még néhany szo, és viszlat minden-
kinek.

Az id6t egy nagy olloval szabdaltak fel, hogy 6sszealljon a montazs,
amelyre oly nagy sziikségem volt, és azonnal az utcan talaltuk magunkat.

Zseka friss volt, de a poncsot szandékosan és kihivéan maga utan
huzta, ahogyan a katona is a zaszl6t a harctérrél, ahol mindenkit legyo-
zott és mindenbdl elege lett.
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Ugy hatéroztam, hogy visszamegyiink a Kremlbe: még nem is
néztiink meg semmit, pedig bizonyara érdemes lett volna. A Kreml
egy dombra épiilt, amelyre torétt aszfalton kaptattunk fel.

Nehezemre esett felfelé haladni - nincs benne semmi élvezet, csak
a tiidom telit6dott nyirkos levegével.

Zseka viszont orvendezett, fel-felkialtott, és az ég felé emelte a karjat:

- Egyre kozelediink feléd, Uram!

Hogy kicsit 6sztokéljem magam, lépéseink {itemére ismételgetni
kezdtem:

- A madlhazsiakban gyufa és dohany... Puskin, Baratinszkij, Ba-
tyus-kov! A malhazsakban gyufa és dohany... Lermontov, Grigorjev,
O-gar-jovl.. A malhazsakban gyufa és dohany... Brodszkij, Kubla-
novszkij, Kuz-nye-cov...

Igy kénnyebb volt.

Zsekanak nemcsak arra volt energidja, hogy gyors léptekkel halad-
jon el6ttem, de még vissza-vissza is tért hozzam.

- Hallod, olyan kiilonés dlmom volt az éjjel - idézte fel, amikor
visszaszaladt. — Azt almodtam, hogy kényveket ajandékoztal nekem.
Harmat. Az egyik valami érhetetlen nyelven volt, a masodik iires olda-
lakkal teli, a harmadikat meg nem lehetett kinyitni.

»Az els6 ajovod, a masodik a jelened, a harmadik a multad” - stigta
meg valaki azon nyomban a meglepden jozan valaszt, amelyet viszont
még fennhangon ki is kellett volna mondanom, de nem tettem.

- Ezt azért mondom - folytatta Pavlenko meg sem varva a magya-
razatomat —, hogy add nekem a kényvet, amelyik a zsebedben lapul,
mert én még egy egész alld napon at vonaton fogok z6tykolddni ha-
zaig... Megtanulom a gyufasat és dohanyosat. Meg miegymast, meg
miegymast. Ha mar nincs pénzed sorre. Meg fegyvered a habortihoz.

Ra sem pillantva adtam at neki a konyvecskét — a puha kotéstit,
az egyszerlien és szépen rimeldt, mint amilyen minden ember élete,
amelyben nem halljuk a rimeket, holott lépten-nyomon, minden pilla-
natban ott vannak.

Zseka az 6vébe dugta a konyvet.

A Kremlben nem volt vilagitas - éjjel senki sem sétalgatott arra a
helyi zsernyakok kivételével -, s az 6roktliz imbolygé langnyelve felé
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vettiik az irdnyt, amely mintha a foly¢ tuloldalara akart volna szallni,
csak nem sikerdlt neki.

A langnyelvnél ott allt a v6rds, mintha csak rank vart volna; a ha-
verjai valoszintileg a kozeli fakhoz mentek vizelni, és barmely pillanat-
ban visszatérhettek: hallottam a hangjukat.

Nyilvanvalé volt, hogy egyikonk sem kertilhetett el semmit: baljos,
szeles este volt, ilyenkor nem szokas kibékiilni, minek is?

Hirtelen rajottem, hogy nem helybéli: mit keresne az 6rokttiznél,
egyetlen nyizsegorodi vagany sem jonne ide semmi pénzért.

A voros kezében megint sorosiiveg volt, csak most szinte teli: vald-
szintileg épphogy kinyithatta.

- Mindjart sort fogok inni - igérte nem is annyira nekem, mint in-
kabb 6nmaganak az elégedett Pavlenko.

Ugy nekiiramodott, hogy az avar csak ugy kavargott a hita mogott;
alig értem utol.

- Hé, adj mar egy kortyot! - kialtotta Pavlenko.

A v6rés meg se moccant, csak bamult a kozeledére. Arca egyik fele
sotét volt, a masik, amely a tliz felé esett, fényes, mintha kétfelé hasitot-
tak volna. Az egyik fele még itt, a masik mar ott.

Pavlenko mar csak néhany lépésnyire volt tdle, és nem is annyi-
ra deklamalta, mint inkabb durvan odavetette a menet kozben kitalalt
rigmust, amivel megkurtitotta a gondolkodasi id6t maganak is, a fic-
konak is.

- A malhazsakban gyufa és dohany! Voros is, szeplos is, hogy lehet
ez, puhdny? - és ismét kinyujtotta bal kezét a sor felé, a jobbat pedig
titésre lenditette.

A voros pislantott egyet, megrantotta a fejét, de nem eldre, hanem
hatra, amitol leesett fejérdl a sapka, és lagy, gyongéd mozdulattal at-
nyujtotta Zsekanak a sort: mint egy szeretett embernek, akire régota
vart.

Zseka a vératlan mozdulattél megbotlott, de azon nyomban 6sz-
szeszedte magat, és felnevetett — bar a mosolyat nem lathattam, mert
mogotte haladtam, de a nevetését jol hallottam. Megragadta az tiveget,
hatraszegte fejét, és két kortyintasra felhajtotta a sor felét.
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Kapkodtam a leveg6t, mire végre odaértem és megalltam mellette.
Senki sem nézett ram. Idegennek tintem itt, mintha két halott tarsasa-
gaba keriiltem volna.

- Idd ki! - kinalta a voros Pavlenkonak.

- Most te - mondta Pavlenko. - Most te jossz.

Zseka hanyagul odavetette zaszlajat az oroktliz mellé.

El sem bucsuztunk, igy mentiink a kijarat felé.

A megnyild égbdl hullni kezdett az elsé ho. A magas feny6k nem
mozdultak helyiikrdl, ahogy elnéztek a fejiink fol6tt. Ragyujtottunk, és
a fiist gyorsan szertefoszlott a fejiink felett.

Meg miegymas, meg miegymas.

Molndr Angelika forditdsa

MOLNAR ANGELIKA

FORDITOI KOMMENTAR

Zahar Prilepin Gyufa és dohdny meg miegymds cimt
elbeszéléséhez

Zahar Prilepin (1975- ) kortars orosz ird, el6adomivész és publicis-
ta, aki politikai kozszereploként (a szintén ird, Eduard Limonov altal
vezetett Nemzeti Bolsevik Partnak, majd a Baloldali Tomoriilésnek a
képviseldjeként), valamint a rendfenntarté eréknél betoltott szolgalata
és televizios miisorai alapjan is nagy népszertiségnek drvend Oroszor-
szagban. Arkagyij Babcsenko és Alekszandr Karaszjov mellett a leg-
hiresebb haborus ir¢, a csecsen hdborurdl szolé tuddsitasai és mivei
(els6sorban a Patologidk ciml regénye, 2004) méltan tették ismertté
a nevét. A 2014-es O6umenv (A kolostor) cimi regénye mar a kiadast
kovetd évben a legolvasottabb miivé valt Moszkvaban. 2017-ben Pri-
lepin az oroszorszagi népszertiségi lista élére is tort: ekkorra mar valo-
ban annyira befutott ir6 lett, hogy ,,4j Pelevin’-nek titulaltdk és Borisz
Akunnyinnal kézosen osztozott meg ,Az év irdja” cimen.
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Zahar Prilepin Gyufa és dohdny, meg miegymds (Crimaku u Tabax,
u Bcé Takoe) cimii novelldja eldszor 2015-ben jelent meg a bonpuras
KHUra nobepureneit (A gydztesek nagy konyve) ciml antologiaban,
majd 2016-ban a Cemb xwusHeit (Hét élet) cimi gytijteményes kotet-
ben, amelyet ugy prezentaltak, mint a sikeres ir6 kedélyes beszélge-
téseit alteregoival, a szereplokkel és az olvasokkal. A kotetet hatalmas
példanyszamban dobtak piacra, a kritikusok viszont kevésbé fogadtak
lelkesen: fanyalogtak az ideoldgiai poziciok valtozatlansaga, az Gij gon-
dolatok és az élettel szembeni ellendllds, illetve a nem konvenciona-
lis esztétikai elvek hidnya miatt. A teljesség kedvéért ide kivankozik
azonban Giinter Grass pozitiv biralata Prilepin poétikdjarol, aki egy
korai elbeszélése kapcsan kiemelte a részletek koltoiségét, a megragado
elbeszélésmodot és a humanumot. Megjegyezném, hogy ezek a jegyek
tulajdonképpen felfedezhetdk a Hét életben is. A Gyufa és dohdny meg
miegymds a kotet kiemelkedd darabja: rafinaltan megirt, a jellegzetes
prilepini egyszertiség mogott komolyabb poétikai eszkozoket felvonul-
tatd m, J. D. Salingert idéz6 befejezéssel. A fentiek fényében azonban
leszogezném, hogy a novella forditasa soran megkeriilhetetlen az iro-
dalmi elemzés, illetve a nyelvi és a kulturalis kommentar. Lassuk, hogy
ezekbdl a szemszogekbol milyen kihivasokat rejteget a szoveg.

Az ir6 a Hét életet Gigy értelmezte, mint szcendriok sorat, amelyek élet-
tjanak lehetséges variacidit mutatjak be. Az elbeszélések f6hése nem
mas, mint a Prilepin korabbi regényében (Canbks, 2006.; magyarul
Mert mi jobbak vagyunk cimmel latott napvilagot) feltiint Szanyk(j)a
alakmasa, egy radikalis fiatal, aki meg akarja véltoztatni a vilagot, és
kiilonboz6 életutakban probalja ki dnmagat. A rajongé olvasok kony-
nyen azonosulnak Prilepin hdseivel: ugyanazokat a torténeteket élték
meg Ok is a valdsagban, és ugyanigy mondanak el 6k is, ha rendelkez-
nének iréi vénaval. Ez a hatas annak is koszonhet6, hogy az elbeszél6
és a fohds az ird alteregojaként jelenik meg. Figurai és torténetei alap-
jan nem véletleniil rokonitjak az ir6t Maxim Gorkijjal. Mindez jellemzi
a Gyufa és dohdny meg miegymdst is.

A novella egyik f6hdse az ukranos nevii Pavlenko, akit az elbeszé-
16 - a masik f6hds - tobbnyire csak Zsekanak szolit, amely a Jevge-
nyij utonév becézett alakja. Raadasul hangzasa felidézi a ’sex; azaz a
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‘3aKmou€HHBIN (‘fegyenc’) szot, amely a f6hés alakjahoz hozzatarto-
zik: arcat az elbeszél6 ekképpen jellemzi, és Pavlenko valoban torvény-
be iitkdzo cselekedeteket hajt végre, még ha el is keriili a bortont. Meg-
emlithetjiikk még, hogy Zseka egy népszerti bard (énekes, zeneszerzd,
el6ado) - Jevgenyij Grigorjev - muivészneve. Ez az olvasoi befogadast
szintén modositja, hiszen a politikai aktivistanak beallitott f6hdsok
masfajta életszférat is kozvetitenek.

§z6 esett arrdl, hogy Prilepin nemzeti bolsevista eszmék hive. Ira-
nyultsaga segit a szlenges eBax’ sz6 megértésében is, amely radikalis
baloldali személyt jelol a szovegben. Ha utana olvasunk annak, mik is a
part célkitlizései (erdszakkal bolsevista allamban egyesiteni az oroszo-
kat stb.), a szélsGbalos eszmerendszer és a hagyomanyosan konzervativ
nemzeti értékek Osszeegyeztetésének a kisérlete rajzolddik ki. Ezt az
ideologiat képviseli az adott novella egyik jelentéssikja is. Ernst Jiinger,
német ir6 és filozofus, a konzervativ forradalom elméletének kidolgo-
z0ja szintén ebben a vonatkozasban emlitédik meg Zseka olvasmanyai
kozott. Zseka alakja, akarcsak a nemzeti bolsevik eszmerendszer, 6sz-
szetett és ambivalens. Hogyan lehet valaki egyszerre szélsobaloldali ak-
tivista és imperialista, bolsevikra jellemzden ateista, de egyben hivo
keresztény is? Az orosz eredetiben az alakra vonatkozd "Bonepkosyer’
sz6 a multban azt jelentette, hogy az illeté megkeresztelése utan, a szii-
letését kovetd 40. napon végrehajtott szertartas keretében az egyhaz
tagjava valt; napjainkban pedig akkor hasznaljak, ha feln6tt koraban,
megkeresztelkedése elott ismerkedik meg az egyhaz tanaival.

Az elbeszéld "ToBapuy’-nak szolitja Zsekat. Ez elvtars jelentés-
ben a bolsevik, majd a szocialista part jellegzetes megszolitasi formaja
volt, a rendszervaltds utan ismét kiterjesztették a baratok, ismerdsok
és bajtarsak elnevezésére. A Prilepin-szoveg forditasa soran mindkét
valtozattal éltem, attdl fiiggben, hogy az adott kontextusba melyik il-
leszkedett jobban. A dohanyzas és az ivaszat soran az elvtarsak nem
pusztan baratokkd, hanem bajtarsakka valnak (példaul amikor deré-
kig vetkéznek). Ekkor azonban nem a kozds harc, hanem a versalkotas
flizi szorosabba a viszonyukat. A versalkotds olyan uj elem a miiben,
amely megkoveteli, hogy a befogadd az ideoldgiai hatteret félretolja, és
szovegelemzést végezzen. Ez a milinek ugyanis olyan rétegeit is feltar-
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hatja, amelyek nem az aktualpolitikaval foglalkoznak, hanem az élet és
a halal mélyebb kérdéseit feszegetik.

Retrospektiv médon idézddik fel az el6zménytorténet és simul bele
a jelenbe, amely egy napba szoritott korkorés varosjarast, dohany-
z6s-ivaszatos ,utazast” (vo. a szovegben Zseka kedvencének nevezett
Céline-muvel: Utazds az éjszaka mélyére) mutat be: a cselekmény teré-
ben a Nyizsnyij Novgorod-i Kreml koriil, értelmi sikon pedig az idedk,
esztétikdk és poétikak vilagaban. Ennek kovetkeztében az egyszertinek
tinG, bajtarsi talalkozasrol sz6l6 kis torténet az orosz irodalom és tor-
ténelem multjaba, jelenébe és jovojébe hatold globalis és rafinalt, tobb-
rétegli muvé valik, hiszen attételesen megidézddik akar Venyegyikt Je-
rofejev travelogy-ja, akar Jevgenyij Popov ,hazafias” beszélgetés-sétaja
Fityfirittyel (A hazafi lelke), expliciten pedig tobbek kozott a ,malha-
zsakos” idézet, amely a harcba és a kulturaba menetelés ritmusat biz-
tositja a szovegnek.

A miicimet is alkotd leitmotivum egy romantikus, haborts té-
maju kolteménybdl (Eduard Bagrickij PasroBop ¢ xomcomonbiem
H. JlementnebiM [Beszélgetés Ny. Gyementyev komszomolistaval,
1927. ]) vett idézet, amelyet a novella f6hdsei rigmusként ismételget-
nek: ,A B moxopnHoit cymke — Crimky u Tabak” - ,A malhazsakban
gyufa és dohdny...”. Ez az idézet, amelyben a katonalét szimboluma
nemcsak a gyilkoldshoz és a pihendidében tortén6 dohanyzashoz
sziikséges felszerelést tartalmazza, hanem elengedhetetlen kellékként
jeloli meg a konyveket is, visszavezethetd egy kevésbé ismert Nyiko-
laj Gumiljov-versre. A Prilepin-szovegben feltiintetett koltok kotetei-
16l az olvas6 azonban inkabb ugy gondolja, hogy nem golyézaporban
vagy utcai Osszetizésekben, hanem a lélek mélyére tett utazds soran
venné elo. Ennek ellenkezGjére utal azonban a nevezett kolték sor-
rendje: a forradalmar konstruktivista Szelvinszkijtdl eljutunk ugyan
a konzervativ Baratinszkijig, a sort mégis a dekabrista Ogarjov zarja.
Mint biografidja alapjan meggy6zédhettiink réla, a hési aktivitas és a
nép szavanak a képviselete nem 4ll tavol magatdl a szerz6tdl sem, ezt
kéri szamon kedvenc koltin és muvei szerepldin is. Prilepin azonban,
akdrcsak Bagrickij késobbi miiveiben, levetkézi a forradalmi romanti-
kat, ugyanis novelldjdban egy mdsik perspektivat vetit elore.
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A mii cime meghatdrozza az elbeszélés ritmusat és melodigjat. Az
idézett két sz6 - ,gyufa és dohany” - a novella két kulcsmotivuma.
Ebbdl fakaddan a magyar nyelvre valo atiiltetés soran azzal szembe-
siiltem, hogy a miicim véglegesitését utoljara kell hagynom, ugyanis
a szotari jelentéseket a szoveg gyokeresen atirja. A "crimuxu’ tobbes
szamu alakja valoban ‘gyufat, gyufaszalak osszességét’ jelenti, a ‘Tabax’
viszont dohanyt, és a kontextusban értelemszertien - cigarettat. A ri-
meltetés érdekében kindlta volna magat a hangzasban is hasonl6 ’tu-
bak’ sz6 hasznalata, am az egyébként dohany’ jelentésii sz6 jelentésbéli
zavart okozott volna, tekintettel arra, hogy a mai magyar nyelvben a
‘tubak’ nem dohanyzasra, hanem orron at torténd felszippantasra szol-
gal. Maradt tehat a szovegben a ‘dohany’ szo, viszont a rimeltetés mi-
att igy a koltonevek szokvanyos magyar atirdsanak megvaltoztatasara
kényszeriiltem (Paszternak, Mandelstam). Mas esetben ugyanakkor
megGriztem a prilepini szandékolt tagolast (O-gar-jov). A cselekmény-
ben kozponti szerepet tolt be a dohanyzas, és az egyik f6hés meg is
alkotja ezzel kapcsolatban a mu legfontosabb mondanivalojat: ,Hogy
lehet ugy élni, ha se dohany, se pénz, mikozben poncsddon atsiivit a
sz€1?”. Ez a verssornak is beilld megnyilatkozas tartalmazza a szoveg
egyéb motivumait is, amelyekre a késébbiekben még visszatérek. Pri-
lepin hozzatesz a verssorhoz még egy j elemet: az 'u Bcé Takoe’ tol-
telékfrazist, amely jelentheti azt, hogy ‘meg miegymas, ‘meg ilyesmi,
illetve ¢s a tobbi. Végigprobaltam mindharom valtozatot, és az utdbbit,
mégpedig a ’satobbi’ format tartottam a legmegfelelobb zarémondat-
nak, mégis az elsénél maradtam, mivel a cim ritmusat és az eredetiben
hianyz6 rimparjat magyarul ez biztositotta.

Az ismétl6d6 rigmus precedens el6fordulasi helyérél, amely meg-
hatdrozza a md témajat és hangulatat is, mar szoltam. Az el6szovegb6l
kovetkezik, hogy a témamotivum itt is hdborts kontextusba tagozo-
dik. Az oroszul ‘moxonHas cymka’-nak (szo szerint ‘'menettaskd’-nak)
nevezett felszereléstartot a magyar katonak 'mdlhazsak’-nak hivjak.
A menetelés itt a harci cselekményekre utal: a f6hdsok mar részt vet-
tek fegyveres konfliktusban, illetve szamos Osszetlizésben az aktualis
politikai rezsimmel, de megemlitik a csecsen habortt is, és el6rejelzik,
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hogy tjabb haboruk torhetnek ki. A halal témajat ugyanakkor fokoza-
tosan felvaltja az életé, amelyet a koltészet térnyerése jelol.

Nem volt megkeriilhet6 az sem, hogy utdnajarjak a rigmusokban
felmeriil6 tobbi név és explicit utalas eredetének, annal is inkdbb, mert
tobbségiikkel az atlagos magyar olvasé nem talalkozhatott. A Bag-
rickij-idézetben szerepld koltok koziil is csak Borisz Paszternak neve
csenghet ismerdsen, a konstruktivista Igor Szelvinszkijrél és ,A szov-
jet munka hdse” érdemrenddel kitiintetett Nyikolaj Tyihonovrol eset-
leg a 20. szazad elejének irodalmat kutatd ruszistak hallottak. Miért
is helyezhette egymas mellé a poétikailag ennyire tavol dll6 alkotokat
Bagrickij? Taldn a korai munkassaguk forradalmisaga, valamint a ri-
meltetés miatt. Ezeket a szempontokat érvényesiti Prilepin is, amikor
a tobbi koltét csoportositja. A kivégzett, akmeista Nyikolaj Gumiljo-
vot, az 6ngyilkossa valt, imazsinista Szergej Jeszenyint és Vlagyimir
Lugovszkojt, a h6sies témat megénekld, de tragikus sorst szovjet koltot
hasonl¢ elv szerint allitja parba, viszont a szerepl6i ezt pontositjak, té-
mava avatjak az eljarast, és mas motivaciot talalnak: Zseka a halalban
latja a koltok egységét és a veliik valo kozosséget. Ugyanez figyelhetd
meg a futuristabdl lett proletarkoltd, Majakovszkij, a futurista Hleb-
nyikov és az akmeista Mandelstam harmasaban is. Hasonl6an stlyos
toréssel fejezodott be a Prilepin-szévegben felsorolt 19. szazadi koltok
élete is, ezért a romantikus Lermontov, a talajos dal- és romancszerz6
Grigorjev, illetve a dekabrista Ogarjov ,trojkdja” valdszintileg megint
csak ilyeténképpen keriilt egymas mellé.

Kiemelhetjiik mindazonaltal ezeknek a ,trojkaknak” az orosz kol-
tészetben jatszott ,forradalmi” szerepét is, és akkor nem a realitds-
ban elfoglalt pozicidjuk, biografidjuk, hanem poétikai sulyuk szerint
értékelédnek. (A ’trojka; vagyis ’harmasfogat’ jelentéskore az orosz
kulturaban meghatarozo, de most nem térek ki ra. A novellaban esik
még sz6 a ‘trojkarol’ a képzelt ellenfelekkel 6sszefiiggésben is.) A ro-
mantika nagy alakjai, Baratinszkij és Batyuskov, de kiilondsképpen az
orosz irodalom fejlddésének meghatarozoja, Puskin a modern orosz
versnyelv formalasaban jatszottak kiemelkedd szerepet. Visszatérve a
20. szazadra, megemlitddik Brodszkij, a Nobel-dijas orosz koltd, aki
kénytelen volt emigralni a Szovjetuniobol, akdrcsak a kevésbé ismert
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Kublanovszkij. A Kuznyecov vezetéknév beazonositasa ismét gondot
okozhat, mert nem egyértelm, vajon melyik koltére utal: az allami
kitiintetésben részesiilt, de mar elhunyt Jurij Polikarpovicsra, vagy a
fiatal, dinamikus, Asztafjev-dijas Igor Alekszandrovicsra? A fentiekbdl
kovetkezden tehat a verskoltészetben jatszott ujito szerepiik alapjan in-
terpretalhatjuk a nevezett koltok felsorolasat.

Ezt az értelemsikot tdmasztja ald az uj kolto sziiletésére vonatkozd
kibontott hal-metafora is. Idetartozik tovabba az orosz kéltészet mas-
mas korokat képviseld nagyjainak - Gyerzsavin, Annyenszkij, Blok és
Szluckij - Osszevonasa is ennek az 1j kéltonek az alkotasaban. Ezek
ugyanis azok a mintak, amelyeket az alterego szerint kovetni kell, mert
»Oroszorszagnak sziiksége van egy koltore” Megidézodik ebben a kije-
lentésben mind a Puskin-kultusz, mind az orosz koltok proféta-szere-
pe is, de ennél lényegesebb az, hogy nekifesziil a Zseka altal kezdetben
preferdlt fegyverkultusznak (,Oroszorszagnak fegyverre van sziiksé-
ge”). Tagabb perspektivara kivetitve ez nem jelent mast, mint Oroszor-
szag kettosségét, amelyet a vateszkoltd alakja, a koltészet és a forradal-
misag, a szEpség és a pusztulas, a lagysag és az agresszivitas egyiittélése
okoz. Prilepin mtivében a politikai szerepvallalassal, haboruval (Zseka
eredeti pozicidjaval) szembeallitddik az alteregé lemondasa a korabbi
akciok folytatasarol (verseskotetet olvas és nincs fegyvere).

A cselekmény egy magaslaton, egy varszerl er6ditményben és an-
nak kornyékén - jelképesen a legnagyobb orosz folyok talalkozasanal
- jatszodik, de a f6hdsok még ezen beliil is magasabbra hagnak: egy to-
ronyban iilnek be egy kavézo emeleti szintjére. A zart tér szimbolikus-
sagat hangsulyozza a kdbol késziilt épiiletbelso is. Itt védve vannak a
hideg széltol és a kiilvilagtol, és itt keriil sor a legfontosabb parbeszédre
is: az alteregoval ellentétben Zseka elkeriilhetetlennek latja a konflik-
tusokat. A habort jelensége ismét poétikai sikra kertil, ugyanis az alte-
reg6 a szavak hangzasat izlelgeti, és a ,Kazahsztan” orszagnevet a ha-
lak (vo. 4j koltd) vagy a mély vizbe ugrok (vo. harcos f6h6sok) harom
levegdvételéhez kozeliti. A metafora a hdboruba lépés és a sziklaugras
kozotti azonositasban képzddik meg. Az alteregé fiatalon, ugyanakkor
jelentds tapasztalattal a hata mogott teszi le a voksat az életigenlés mel-
lett, és utasitja el az 6ldoklést. Ezt a tudataban bekovetkezett valtozas-
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sal magyarazza, ismét koltéi képeket hasznalva. Elokeriilnek az orosz
koltészetre vonatkozd utalasok is. Kibontott metafora formajaban van
jelen az 0j kolt6 sziiletése is: nem sarjad, mint egy novény, hanem ki-
fejlédik, majd felbukkan a viz al6l, mint egy hal, amikor kifogjak. Ezek
fényében mar kiillonos jelentdséget kap az is, hogy a f6h6sok nézik a
folyot, vagy lentrdl, a partrdl kivannak ratekinteni a Kremlre, tovabba
hogy a koltészet, illetve élet-halal kérdéseit iszogatas (vodka és nem
voda;, azaz 'viz’ iszogatdsa!) kozben targyaljak meg.

A cselekmény elbeszélGje folyton elSrevetiti harom madsik fiatal-
emberrel (ahogy nevezi: ,trojkaval”) végbemend erdszakos konfliktus
lehet6ségét. A békés megoldas Zseka és a sebhelyes voros kozott ezt
nemcsak nivelllja, de feliil is irja. Az alteregé onmagat két halott, tul-
vilagi idegennel szemben kiviilalloként pozicionalja, ami kiilonosen 1¢-
nyeges annak fényében, hogy korabbi részeg latomasaban eldrevetiti a
masik kett6 halalat: Zseka mintegy vizbe ugrik, elvagodik (habortuban
esik el?), a voros haju pedig hokedlire all, és eltszik (felkoti magat?)
(vo. az emlitett koltok sorsaval). A motivumismétlodés az értelemkép-
z6dés mélyrétegeibe hatol. Zseka elkéri az alteregotol a verseskotetet,
ami az életigenlést és a koltészet elGtérbe helyezését jelenti a mii végki-
csengésében, még ha a latomas szerint a konyv nem védi is meg az ak-
naszilankoktol. Poétikai vetiiletben ez a békés, haboruellenes, ugyan-
akkor forradalmian koltdi sz6 elsGdlegességét hirdeti. A hangsulyos
pozicidkban, tehat a miicimben és a zarszoként kiemelt ,,meg miegy-
mas”-ban nyilvanvaldan erre az értelmi tobbletre vonatkozik.

Ez az 4j sz6 mindazonaltal hétkoznapi fiatalemberek kotetlen tar-
salgasanak a megjelenitésében rejtdzik. A novella stilusa szobeli elbe-
szélést idéz meg, ezért a forditasban is a koznapi beszédmaodot sziiksé-
ges visszaadni. A forditonak ra kell hangolddnia, bele kell élnie magat
az ezredforduld, a multként felelevenitett 1990-es évek, illetve a 2000-es
évek elejének orosz valdsagaba, az 1j rendszer ellen kiizdd, talajat vesz-
tett ,ifjigardistak” életvitelébe, vilaglatasaba és természetesen a széja-
rasaba. A szokatlanul gordiilékeny elbeszéldmod mellett a megfeleld
szleng hasznalata is kihivas elé dllitja a forditot. A séta és a menetelés
ritmusat megadd szohalmozas ugyanis meglepden kolt6ivé formalja a
szOveget. A rimeltetésre is oda kell figyelni, amely nemcsak érzékelhet6
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az orosz eredetiben, hanem tematizalddik is: az igei és - a szovegben
megnevezett avantgard koltoknél tokélyre fejlesztett — mozaikrimek
megemlitésében. Nem kivintam megtorni a rendkiviil hosszu, tobb-
szOrosen Osszetett mondatok ivét sem azzal, hogy révidebbre térdelem
fel 6ket a forditasban. A kdrmondatoknak nyilvanvaléan az volt a cél-
juk, hogy az élobeszéd ritmusat keltsék. Megoriztem - ahol lehetett -
az eredeti kozpontozast is.

A forditas soran torekedtem arra is, hogy lehetdség szerint ne szé-
pitsem vagy magyardzzam a szoveget, ez mégis elkeriilhetetlen volt
azokban az esetekben, amikor kompenzalni kellett a sziikséges egysze-
rusitéseket vagy a nehezen befogadhato szoveghelyeket. Ezekr6l a vari-
aciokrol a jelen forditaselemzésben adok szamot, hogy a végs6 simitas
utan kideriiljon, melyik tagozédott jobban a szévegegészbe. Példaul,
mar az els6 mondat, amely mintegy kiesik a folytatasbol, koltéibbé va-
lik és hangulataban a feliitést jobban meghatdrozza, ha a sz szerinti
»figyelte az tirességet” helyett a ,bamulta a semmit” frazist hasznalom.
Vagy a helyszinmegjel6lés utan az idojaras leirasat ,,majus elején cson-
tig hatold szél fujt”, koltdibbnek itélt kifejezéssel adtam at (a sz szerinti
»borzongatd szél” helyett). A ,majus elején” frazis az orosz olvasonak
rdadasul Fjodor Tyutcsev Tavaszi vihar cimi kolteményét juttathatja
eszébe (,De szép az elsé égi larma, mikor majusi dorejek” - Szabo
Lérinc forditasa).

A cudar id6jaras, az erds szél nem csupan a helyi jellegzetességek
bemutatasanak komponense, hanem poétikai funkcioval is rendel-
kezik, ezért az esetek tulnyomo részében meghagytam az orosz ere-
deti metaforikus, nem konvencionalis kifejezéseit. Amennyiben nem
talaltam hasonldan jelértékii megfogalmazast, stilisztikailag szebb
magyar valtozatot kerestem: ‘mogxommmn’ vo. ‘jartak erre, kozeled-
tek’ helyett ,merészkedtek”. A kremli kornyezet negativ, elijeszt6 ha-
tasat fokozza, hogy mar a viz (a folyok) latvanya is megbetegit. Itt
Prilepin egy orvosi szakkifejezés abbreviaturajat emeli be a széveg-
be: «OP3», ami az ’octprie pecrmpartopHble 3aboneanus (‘heveny
légzdszervi megbetegedések’) roviditése. Ezt azonban a medicinaban
csak akkor hasznaljak, ha a doktor a betegség okat nem tudja pontosan
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megallapitani, ezért valasztottam a magyar koznyelvben hasznalatos
»egyéb léguti betegségek” fordulatot.

A tavasz és a nyarel0 Prilepinnél tehat nem a természet szépségét
és feltamadasat konnotalja, hanem éppen ellenkez6leg, anomaliat: hi-
deget, 0szi avart és elsd (!) téli havat, vagyis, akarcsak a novella kezd6
mondata, a végkicsengés is az elmulast idézi. A hideg szél motivum-
ként hatja at a szdveget, de szerepel tobbek kozott a bonyodalomala-
kitdsban is: kideril, miért kell Zsekanak valami ruhdnakvalot - a keze
tigyébe esd fliggonyt — magara kapnia. A ‘mropa’ e helyiitt ‘s6tétitd
fliggonyt’ jelent: ez konnyen leszedhet6 a karnisrol, és sebtében kiala-
kitott poncsoként is felvehet. A fiiggonyt Zseka mindsiti at ruhada-
rabnak. Ez is szimbolikus: ragaszkodik hozza, és biiszkén viseli. Egy
hasonlat rdadasul katonai zaszl6val rokonitja, amelyet a harctérrél huz
maga utan a gyoztes, és a mi végén mar metaforaként azonositddik
vele (az elesett katondkra emlékezd 6roktliznél). A potencialis konflik-
tust is késobb ennek a jelképnek az allitolagos meggyalazasa okozza.

A harcias Zseka aktivitasaval parhuzamosan mindazonaltal feltarul
az is, hogy fokozatosan eltavolodik a pusztité megoldasoktol, és kiiit-
kozik koltdi véndja is. A f6hds nemcsak ismeri az orosz koltészetet, ha-
nem sajat maga is alkot rigmusokat, rimeket, koltdi képeket, verseket.
Bajban voltam a fiiggonyre vonatkozd "Henenoe’ jelzével, amely egya-
rant takar valami ormotlan vagy idétlen holmit, illetve képtelen vagy
nem odaillé dolgot. A szoveg mindkét jelentést realizalja, raadasul egy
mondaton beliil, ezért mas-mas magyar széval adtam vissza: ,,idétlen”
pelerin, illetve ,legképtelenebb” feltételezés. Amikor a vodkas poha-
rat jelolik meg ezzel a széval, akkor pedig egy beszélt nyelvi fordulat-
tal helyettesitettem: , haszontalan kupica”. Ugy vélem, hogy ezt nem az
eredeti tartalmanak vagy stilusanak a rovasara tettem, akarcsak akkor,
amikor a panp ’korai id8’ kolt6i kifejezést a ,korai oran’-ra, és nem a
bizalmaskodobb ,,hajnalok hajnalan’-ra magyaritottam.

A magyar nyelvre val¢ atiiltetés soran tobb esetben méodositanom
kellett a szorendet, a kifejezések iranyultsagat, at kellett alakitanom a
szokapcsolatokat, mds kifejezésekkel kellett helyettesitenem az orosz
eredetit annak érdekében, hogy a szoveg érthet6bb és befogadhatobb
legyen. Példaul a «Temno Te6e?» "Meleged van?” kérdést ,,Nincs me-
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leged?!”-ként forditottam, mert a kontextus ezt a latszélag ellentétes
értelmt magyar fordulatot kivainta meg. Vagy értelmezni kellett a «B
KpajiHe OrpaHMYEeHHOM IIPOCTpaHCTBe» frazist is, ugyanis a sz sze-
rinti 'végletekig korlatozott tér’ csak a roppant kis lakotér’ megfelelGvel
lett volna visszaadhato. A "3nmoctreiir’ melléknév jelenthet ‘gonosz’-t és
‘mérges -t is, azonban a huligankodas esetében "visszaesd'-t kell érteni
rajta. A ‘moBsasarp’ ige szlenges jelentése 'leiiltetni, ugyanakkor a for-
dit6 eszébe juthat a ravarrni egy tigyet’ vagy a 'bevarrni’ kifejezés is.

Ide vonatkozd forditdi feladat volt a "cmemmuBbit’ magyar meg-
feleldjének a megtalalasa, amely egyarant jelent ‘nevettet személy’-t
éppugy, mint sokat nevetS-t is, és beldle képezik a "macmermmBbIit’
(‘ginyos, csufolddd’) hangnemet hasznalé jeloléjét is. A xyuwit’ jelzo-
ként dltalaban rovid, kurta, csonka’ jelentéseket hordoz. A harom csil-
lagra vonatkozdan azonban nyomorult’ jelentésben hasznaltam, hogy
a renddr frusztraltsagat érzékeltessem. Ebben az esetben szintén a ma-
gyar fiil szamara szebben csengé megoldast valasztottam, még akkor
is, ha igy elszakadtam az eredeti megfogalmazastdl vagy jelentéstar-
talomtol.

A mi a cselekmény helyszinét is megjeldli: Nyizsnyij Novgorod,
amelyben Prilepin is sok évet toltott, ott valt iréva, s amelyet a kii-
16nb6z6 elnevezésekben réviditve 'Nyizsnyij-ként, jelzéként pedig
»nyizsegorodi’-ként hasznalnak a valdsagban és a szovegben is. Leghi-
resebb nevezetessége a Kreml, amely oroszul annyit tesz: bastyas fallal
koriilvett er6ditmény’ és a forditasban tulajdonneves varosnévvel kii-
16nboztetjitk meg a mindenki szamara ismert moszkvaitol. Itt talalhato
a berepiild pilota Cskalov, a nosztalgikus szovjet hés tiszteletére alli-
tott emlékmi is, amelynél a f6h6sok a novella elején dsszetalalkoznak.
Zseka a prilepini alteregohoz utazik el a vidéki Nyizsnyij Novgorodba
(Oroszorszag Moszkva utdn masodiknak nevezett févarosabol) Szent-
pétervarrdl (vo.: oroszosan ejtve: ‘Szankt-Pityerburg’), amelyet a min-
dennapokban csak ,,Pityer”-nek becéznek.

A frazeologizmusoknak, jellegzetes széfordulatoknak természete-
sen megkerestem a magyar megfelel6it, és az ekvivalencia mértékeé-
ben adtam vissza dket: példaul az orosz "paspemucp go mosca’ (Gvig
vetkdzni’-t) a derékig vetkozni'-vel vagy a hasznalatosabb télmezte-
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leniil’ kifejezéssel helyettesitettem. Eléfordult, hogy az atvitt értelmu
szokapcsolatokat nem atiiltettem, hanem probaltam érthetobbé tenni:
>K1U3Hb orpomHa’-t (‘az élet hatalmas’-t) a kontextus alapjan ‘az élet
hosszt’ valtozattal forditottam. A beszélt nyelvi fordulatokat, szavakat
viszont megtisztitottam a felesleges magyarazatoktol. A 'térka’ (néni’)
sz0t hasznaljak holgyre vagy barmely nénemd felnétt személyre kor-
tdl fiiggetleniil; a forditasban meghagytam egyszertien 'n6-ként. Nem
konnyen talaltam megoldast arra, hogy elkeriiljem a jelentéssziki-
t6 széismétlést, mivel a magyar nyelvben egy doboz cigaretta’-ként
és egy doboz gyufa-ként hasznaljuk azokat a kifejezéseket, amelye-
ket az orosz az alabbi formdkban kiillonboztet meg: mauka curapert;,
‘kopobka crmuek. Végiil a kissé archaizalo ’pakli’ szt is hasznaltam
szinonimaként. Az egyszerti orosz igéket (,mondta’, ,ment” stb.) - mi-
vel nem rendelkeztek lényeges utalassal - a kontextusnak megfeleld,
jelentésbavitd igékkel valtottam fel. Masutt viszont egyszerUsitettem: a
‘ckpunyunit’ (‘nyekergds’) hangot rekedtes’-nek forditottam.

A konnyebb befogadhatdsag érdekében bizonyos esetekben szin-
tén torekedtem a redliak magyarositésira. Igy példdul, a *6enenpxas’
vodkat, amely a szovegben koznévként szerepel, egyszertien vodkaként
forditottam, mert a magyar olvasd szamara nem nyilvanvald, hogy az
elnevezésében ‘fehéres szinti’ folyadékra utalo, magas alkoholtartalmu
ital az oroszok szamara egyértelmtien vodkat jelent, és ebb6l fakaddan
kapta az adott marka is ezt nevet. A magyaros kupica’ szot hasznaltam
a féldecis poharra, hogy érzékeltessem a kiilonbséget ennek mérete
és a vizespohar mérete kozott. Ez ugyanis a novella cselekményében
hangsulyossa valik. A pelmenyi’ elnevezést viszont az oroszos kontex-
tus érdekében meghagytam, és nem magyaraztam meg, hogy az "hiissal
toltott derelye’ (ahogyan régi forditasokban talalkozhatunk vele).
A’braga’ sz6t, amely "hazilag készitett orosz sorféleség’-et jelent, szintén
csak latin bettivel atirtam. Az anexrpuuka’ villanyvonatot jelent, azon-
ban magyar forditasokban ezt leginkdbb a HEV-re hasznéljik - én
egyszertien csak vonatként forditottam, mert Zseka értelemszertien a
Nyizsnyij Novgorod és Pétervar kozotti vasuti kozlekedésre érti.

Nem volt egyszerti az "yronosroe fienno” (biintetdiigy, biincselek-
mény, renddrségi tigy’), a “smoxmouenne’ (‘megprobaltatds, kaland’),
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a ‘oryxusble’ (‘szolgalatban lévok, jar6rok’) szavak forditdsa sem,
ugyanis a magyar szoveget nem tiizdelhettem tele bonyolult, magya-
raz6, nem gordiilékeny kifejezésekkel, mar csak azért sem, hogy meg-
Orizzem a baratok kozott zajlo beszélgetés természetes stilusat. Az
egyes megszolalasok argo jellegét szintén csak mértékkel kivantam
meghagyni: ebbdl fakadt az a bizonytalansag, hogy hasznaljam-e az
orosz eredeti széfordulatat, amely az elfoldelés’ szemantikajat érvénye-
siti: elaslak - jobban teszed, ha te dsod el magad, vagy pedig a szok-
vanyosabb ’kinyirlak - elpatkolsz’ parositast alkalmazzam (végiil az
el6bbi mellett dontottem). A cBuHYaTKa’ szot is ,,bokszer”-ként fordi-
tottam, akarcsak a ‘kacter’-et, mivel funkciéjuk azonos.

Utanajarasra volt sziikség a Tynébumk’ sz6 tisztazasahoz is. Oro-
szul ugyanis 'vandorhorgdsz'-t jelent, ugyanakkor a szévegben utalt
korabeli kontextus nem ezt a tartalmat rendeli hozza. Nem kevésbé
bonyolult a ‘romapy’ magyar megfeleléjének megtalalasa, ugyanis ez
egyszerre vonatkozik valamely szubkulturalis csoport képvisel6jére
(kb. ‘alteres, ’punk; ’junkie’), valamint lecsuszott, a tarsadalom peri-
féridjara szorult, ezért szamkivetett és kisstil(i blincselekményeket el-
kovetd huliganra. A sebhelyes arct, voros fiatalembert az alteregd ve-
szélyes, kotekedd garazdanak latja, akitol tartaniuk kell. Ezért is fordit
kiilon figyelmet példaul a miib6r dzsekijére meg a sildes sapkajara,
ugyanis ezzel azt érzékelteti, hogy talan egy 1990-es évekbeli biinban-
dahoz tartozik. Az alteregd végig fenntartja a veszélyesség érzetét, a
vOros azonban folyton az elvarasok ellenében cselekszik: a f6hdsokhoz
hasonléan utalja a rendérséget, megosztja sorét Zsekaval, és nem keve-
redik konfliktusba vele. Raadasul némi koltdiség is vegyiil az alakba és
mozdulataiba, annak fiiggvényében, ahogyan az elbeszél hozza valo
viszonya valtozik. A rend dreit a novella negativan festi le; itt jelenik
meg két redlia: a GAZ markaja auto és a fokozat részletezése, amelyet
a magyar besorolds szerint azonositottam. Az elbeszéld ugyanis leirja
a f6torzszaszlos poziciojabdl fakado agresszidjat, életuntsagat és lusta-
sagat: a 6op3bit’ szot, amely leginkabb gyorslabu allatokat jeldl, itt a
szovegkornyezetbdl fakaddan "bunkd’-nak forditottam.

Tobb esetben meghagytam vagy csak alig érzékelhetéen magyaro-
sitottam a prilepini bonyolultabb megfogalmazasokat, stilusa sajatos-
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sagait: jelesiil, az eredetiben sz¢ szerint gy hangzik, hogy az altere-
gonak ‘lehetdsége volt, nem okozott gondot’ visszaadni Zsekanak a
puldverét, mert amugy is melegebben 0ltozott. Ezt a cselekedetet pedig
ugy irja le, hogy ’teljesitettiik az elgondoltakat. Osszetett Prilepinnek
az a mondata is, amelyet megvagtam, és igy roviditettem le: ,esélyeink
gyors mérlegelése (...) mar nem a javunkra allt”. A vis maiorral rokon
"HerpeoponMble obcroATenbcTBa’ kifejezést ugyanakkor a kontextus-
nak megfelelden *varatlan kériilmény’-ként iiltettem at.

A nehezebben értelmezhet6 kifejezéseket a kontextus alapjan pro-
baltam megfejteni. Példaul, a "pasmammcteiMu OykBamu’ sz0 szerinti
forditasa szétteriild betiikkel: ezt ’szétfolyd'-nak értelmeztem. A ’cym-
Oypras BcTpeua 'viharos, zavaros talalkozd-t jelent: ezt ’zlirds ta-
lalkozd-ként fogtam fel. A ’pacrpaBun cBOE MOHYO, 3aKyTHIBAACH
cselekvést ugy képzeltem el, hogy Zseka eldszor kibontotta a ,,pon-
csot’, megigazgatta, majd beleburkolozott. Az 6j koltére vonatkozo
‘becryTHBIIT $z6 szerint azt jelenti, hogy ’ziilltt. A forditasban ez ér-
telmetlennek tint, ezért lecseréltem a koltokkel kapcsolatban gyakran
hasznalt ’bohém’ széra.

Kiilon forditoi feladatot okozott egy kulcsfontossagt szdjaték meg-
oldasa, melynek lényege az volt, hogy minden, amire az ember sokat
gondol, bekéovetkezik. Ezt az orosz eredetiben mpuxopur k Te6e’ (eljon
hozzad’), illetve 'mpuxonut 3a Toboir’ (eljon érted’) vonzatos igékkel
vald jaték tartalmazta, és nem lehetett a "beteljesedik, bekovetkezik’
igék hasznalataval visszaadni. Forditasi nehézséget jelentett az orosz
eredetinek mind tartalmi, mind stilisztikai értelemben megfeleld
szoknydja és bluza aldl eldsejlett, igen, eldsejlett boldog, gydtrelmes,
de mégis boldog életem’ fordulatot megtalalni.

A fiatalemberek kozotti konfliktus lent, a folyonal zajlik, a megol-
dashoz a f6hdsok ujra felkapaszkodnak a Kremlbe. Itt keriil expliciten
azonositasra az ember élete és a versrimek: ,,az egyszertien és szépen
rimel6t, mint amilyen minden ember élete”. A szerepldk a halalt és az
életet egyarant jelképezd oroktlizhoz mennek. Az oroktiiz langnyelve a
foly¢ tulpartjara kivankozik, a szelet pedig az elbeszélé gonosznak ne-
vezi, mert olyan hevesen fuj, hogy a kalapokat is atviszi, és az embereket
sem hagyja megbékélni. Az élet és a halal kozotti mezsgye reprezenta-
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16dik a voros haju, kettévégottnak tiné arcaban is. Igy értelmezédnek
at a novella elején felvonultatott motivumok. Az alteregd is Ujraértelme-
zi korabbi feltevéseit. Zseka szintén verekedésre késziil, ismét atalakit-
ja a rigmust, azonban a kozos sorivas olyasféle szerepet tolt be, mint a
békepipa elszivasa: az egyiittes cigarettazas. A dohanyzast ezért rimel-
tettem a puhany’-ra, noha értelmileg nem illeszkedett a sorba.

A hideg nyarel6 a novelldban hoeséssel zarul. Ez megint csak tjraér-
telmezi a hagyomanyos képzeteket, és 0j szimbolizacid felé nyitja meg
az utat, vagyis a rovidke elbeszélés nagyszertien reprezentalja a prilepini
poétika egyéb jellegzetességeit is. A novella csattandjat tehat a konflik-
tus elkeriilése és a békés megoldds, azaz az életigenlés jelenti, amely a
koltészet hangsulyozasaval azonos. Meg miegymas, meg miegymas.
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Roman Szencsin

AZ IGAZI FERFI

Nyaranta elutazom Moszkvabdl, ahol élek, a sziileimhez, Minuszinksz
mellé, a krasznojarszki hatarteriilet déli részére. A transzszibériai
vasuton t6bb mint harom nap az ut, és utana még buszozni is kell...
A helyjegyes vagonokat jobban szeretem, mint a kupésokat, és nem
csak a viszonylagos olcsdsaguk miatt (bar ez nyomds érv lehetne), ha-
nem azért is, mert jo nézni az embereket, hallgatni, hogy mirdl és ho-
gyan beszélgetnek (ez fontos a szakmamban), mit esznek, hogyan 6l-
tozkodnek. Az emberek az utcan vagy a kavézoban teljesen mashogy
viselkednek, mint a vonaton - a vonat egy kis idére otthonukka valik:
van, akinek egy napra, van, akinek kettore-haromra-négyre...

Lasst, meghitt beszélgetéseket folytatni, ahogy csak az id6s nok és
férfiak tudnak, nekem nem sikeriilt. Bar én nem is torekedtem bizal-
maskodni és kivivni masok bizalmat. Legtobbszor a fels6 fekhelyre ve-
szek jegyet - fekszem és olvasok (a vonaton ugy lehet olvasni, mint
sehol mashol), és ilyenkor hallgatézom, végigmérem, aki elhalad mel-
lettem, ¢és letelepszik a helyére a fiilkénkben.

Sokukra emlékszem, de furcsan vésddtek az emlékezetembe - idd-
16l iddre, a sziikséghez mérten eldbukkannak. Az elbeszélésekbe vagy
a novellakba bele kell vinni egy mellékszerepl6t - és tessék, itt is van
egy a vonatrol. A szavaival, a gesztusaival, a nézésével egyitt.

De van olyan figura is, aki valdsaggal itt lebeg a szemem el6tt. Az
elbeszélésbe vagy a novellaba nem illik bele, de nem is meriil el azok
ezrei kozé, akiket megnéztem és félresoportem, kitoroltem az agysejt-
jeimbdl.

Tessék, itt az egyik. Még meglehetésen fiatal férfi, talan a naptol,
talan természettdl fogva barna borti, de esetlen és zildlt. Fakd inget és
koszos nadragot visel. A kezében elnytitt szatyor. Valamelyik nagyobb
allomason szallt fel - Szverdlovszkban, Tyumenyben vagy Omszkban
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-, atevickeélt a sziik folyoson, és megkereste a helyét. Az oldalsd, fels6
fekhelyet. Az alson egy masik utas aludt.

A férfi megallt, és mintha mindenkit zavart és feszélyezett volna a
jelenlétével, majd leiilt a lenti fekhely szélére. De azonnal fel is pattant,
és megkérdezte a fekhely gazddjatol:

- Szabad?

- Uljén csak le, iiljon le - engedte meg az asszony, de gy, mintha
hatalmas szivességet tenne.

A ftérfi elhelyezkedett, de ismét csak a fekhely legszélére, vakon ba-
mult ki az ablakon, és megszolalt:

- De csak nem 6lhetem meg Gket.

Mi, a fiilke utasai, emlékszem, dsszerezzentiink. Egyszerre. Erezni
lehetett. Es hirtelen izgatott csend tdmadt.

Néhany perc mulva annak a fekhelynek a gazdaja, amelyre a férfi
leiilt, nem birta tovabb a fesziiltséget, és szigoruan megkérdezte:

- Kiket nem kell megdlni? - ami ugy hangzott, hogy: ,Hivjam a
renddrséget?”

A férfi megmagyarazta:

- Atvertek. Elszegddtem egy brigadhoz, két honapig dolgoztam, az-
tan amikor meghoztak az elszamolast, elzavartak. A semmiért. - Meg-
semmisiilten beszélt, teljes reménytelenséggel a hangjaban. - A jegyre
valot a kezembe nyomtak... Otthon a feleségem, meg a harom gyerek.
Iskolasok lesznek. Mi lesz most igy?...

Elhallgatott, elgondolkodott, aztan ugy tint, hogy mindent dsszeg-
zett magaban, majd Ujra megszolalt:

- Nem 6lhetem meg Gket.

A vonat megindult, bejott a kalauznd, és lekezelte a férfi jegyét.
Megkérdezte:

- Kér dgynemtit?

- Nem - razta meg erételjesen a fejét a férfi.

- Pontosan huszonnégy drat fog utazni. A parnat és a matracot hu-
zat nélkiil tilos hasznalni.

- J6, és mit csindljak...

- Széval, nem kér dgynemiit?

- Nem, nem kérek.
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Aztan lehuzta a bakancsat, rogton megérzddott az agyonhordott
zokni szaga, ¢és felfekiidt a fekhelyére. Szanalmas csomagjit a feje ala
tette, és a fal felé fordult.

Igy fekiidt végig egy napot. De aligha aludt - nagyokat sohajtozott.
Almukban nem séhajtoznak gy az emberek.

De akadt olyan utitars is, aki teljesen befészkelte magat a fejembe.

A lenti {il6kén iiltem az asztalndl. A szemkozti felsé szomszédom
kibamult az ablakon.

- Nincs borzalmasabb ezeknél a pusztai falvaknal - sz6lalt meg. —
Se egy domb, se egy vizmosas. A legjobb esetben is csak valami nyirkos
ligetecske, ahol még elrejt6zni sem lehet.

Eppen é4thaladtunk a barabinszki sztyeppén. Sotétedett, a kicsiny
falvak banatosan teriiltek el a végtelen sik térben.

- Igen - feleltem -, kevés kellemes dolog akad itt.

- Hogy lehet elkapni 6ket? - kérdezte egyszer csak a szomszéd.

Ranéztem. Huszonnyolc-harminc koriili srac. Nagydarab, vilagos
haji. Bamul, és vdrja a valaszt.

- Hogyhogy elkapni? - értetlenkedtem.

Valdszintileg latta a tekintetemben a zavart, és lehet, hogy megijedt,
mert blinbanodan elmosolyodott, és igy szolt:

- Csecsenfoldon... szdval, ott harcoltam. Es most mindent ahhoz
mérek.

Voltak ir6 ismerdseim, akik szolgaltak Csecsenfoldon. A szolgalat-
16l, vagy bévebben a haborus eseményekrdl nem beszéltek. Kérdezos-
kodni kényelmetlen volt, azt hihették volna, hogy fel akarom hasznalni
az anyagukat a munkdmhoz. Ezekrdl az élményekrdl maguk irtak meg
az elbeszéléseiket, novelldikat. Es akkor most itt van valaki, aki hajlan-
d6 magatol mesélni...

Felkésziiltem ra, hogy meghallgassam, de egyuttal aggodtam is, ne-
hogy tulreagaljam, nehogy rosszkor bologassak, és csendben legyek,
amikor arra van sziikség.

- De alegundoritobb ott - kezdte a szomszédom, miutdn hosszasan
hallgatott és bamulta a sotétedd sztyeppét - a kényvelés. Mindent je-
lenteni kell, mindent szamba kell venni.... Legféképpen a halottakat.

177

2020.02.26. 12:31:31



Nagy, er6s és egészséges testalkata ellenére panaszosan és valadéko-
san kohogott. Ismét sokdig hallgatott. De nem birta sokaig:

- Leginkabb akkor, amikor rogton a harc utan rakezdik: ,,Hol van ez
meg az? Keresse meg!” Ertem én, hogy meg kell keresni, de hogyan....
Csak iil az ember, reszket a keze, ordit egy sebesiilt, az ember feje egé-
szen elkodosiil... A parancsnoksag szamara legfontosabb eldszor is
az, hogy a mieink ne essenek fogsagba. Az elszdmolds miatt... Vagy
hogy ne csesztessék dket miatta. Tudod, eléfordult, hogy csak darabo-
kat talaltunk egy emberbdl, akin civil ruha volt, 6k meg erre: ,Minden
rendben, ez mar csak ilyen”. Néha felgyujtottdk, hogy ne lehessen fel-
ismerni. Atadték, elkiildték... Aztdn a csecsenek azt mondtak: ,Nalunk
meg van egy ilyen”. A papirokat meg mar kiallitottak...

A fické ujra kohogott, kinyujtoztatta a torzsét elobb az egyik, aztan
a masik iranyba. ElGvette a bértarcajat, kotoraszott benne, majd ram
nézett.

- Atmegyiink a biifékocsiba? Bevesziink fejenként két és fél decit.

Az 6vatossag erésebbnek bizonyult a kivancsisagomnal, és igy fe-
leltem:

-Bocs, de nem.... - kerestem a kifogast. - Bocs, de faj a gyomrom...
En mér megittam a magamét.

- Hat j6 - a ficko felallt, szétnézett a folyoson, lathatéan kereste,
hogy melyik oldalon lehet a biifékocsi.

Megmondtam neki:

- Arra! Lattam a megalloban.

- Kosz - és mdr ment is.

Lehajtottam a kisasztalt, és megvetettem az agyat. Aludni még nem
akartam, de jobbnak lattam, hogy mire a fickd benyomva visszaér, mar
inkabb aludjak. Csak alszom és alszom...

A fické két ora mulva jott vissza, szuszogva felmaszott a helyére,
fészkel6dott, diinnyogott valamit, majd elcsitult... Koran reggel a ka-
lauzné ébresztette fel...

- Jurga, uram, gyeriink gyorsan!

A fickd leugrott, lehuzta a taskajat a harmadik fekhelyrdl, és eltiint.

Most mar sajnalom, hogy akkor nem mentem ki vele, és nem hall-
gattam végig valami fontosat. Elek, és sajndlom...
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Egyszer (azt is tudom, melyik évben - kétezerkettében) mentem
vissza Moszkvaba, és valahol Novoszibirszkben vagy Omszkban (nem,
Omszkban éjjel all meg a vonat, akkor viszont nappal volt), széval, va-
lamelyik allomason két lany szallt be a fillkénkbe. Az egyik, az idésebb,
aki olyan huszonhét éves lehetett, elfoglalta az als fekhelyet, a ma-
sik, aki olyan tizennégy éves forma volt, a felsét. Es ez a mésik elkez-
dett berendezkedni ideiglenes szallashelyén, és a félig kamasz lanyokra
jellemzden szégyenldskodott az idegenek el6tt, haragudott magara az
esetlensége miatt.

Kipakolta a tartohaloba a piperéit, a fogkeféjét fogkrémmel, parna-
ja ala dugott egy konyvet meg egy zenelejatszot, a falra pedig (ahova,
szamomra megmagyarazhatatlan okbdl egy damil volt kifeszitve) fel-
erdsitette Szergej Bodrov képét... En a szomszéd fekhelyen hevertem,
és figyeltem.

A lany felém fordult, én meg ugy tettem, mint aki szunyokal. Mi-
utan meggy6z6dott rola, hogy nem nézem, gyorsan megcsokolta a
képet, és suttogott hozza valamit. Aztan lefekiidt, és a fiilébe dugta a
fulhallgatot. Sziszegve megszolalt a zene, én pedig a kiszlirodé dal-
lamokbol felismertem, hogy ez a Szdrnyak cimi szdm a Nautilustol.
Elnevettem magam. A Fivér rajongdja.

Abban az id6ben idegesitett, hogy Bodrov ennyire divatba jott, és
gyakran ironizaltam rajta, ha meglattam a képerny6n. ,Itt van 6, a
nemzedéke hose. Két értelmes szot sem bir kinyogni. Tipikus Szerjoga.
Viszont rezzenéstelen arccal kinyir mindenkit.” Idegesitett a gyors fel-
emelkedése is: kultikus szinész, a forgatokonyvei is keresettek, és mar
sajat filmet is forgatott. ,Nana... Apuci nem éppen egy gyari lakatos...”

Eltelt két ora. Sikeriilt normalisan szunydkalnom egyet, atfutnom
egy unalmas konyvet, és nagyokat asitoznom az unalomtdl. A lany
lemaszott a fekhelyérdl, és lent egyiitt ettek a névérével. Aztan vissza-
maszott, és miel6tt elhelyezkedett volna, ujra suttogott valamit a képhez.

- A kedvenc szinésze? - bukott ki bel6lem.

A lany gyors és szikrazd pillantdst vetett rim, mint valami szemte-
len alakra, de azért valaszolt.

- Olyasmi.

179

2020.02.26. 12:31:31



- Eee-gen, a lanyok szeretik az ilyeneket. Magabiztos, erds. Kar,
hogy az életben nincsenek ilyenek.

- O az életben is ilyen. - A ldny lefekiidt, és a fillébe nyomta a fiil-
hallgatot.

- Aligha. Az életben mind gyengék. Maga az élet teszi gyengévé
az embert. A kompromisszumok, az altalanosan elfogadott értékek, a
korl4tozasok... En - kohintettem zavaromban - {r6 vagyok, a harmadik
konyvem jelenik mar meg, és sokat publikaltam folydiratokban is...

Sziinetet tartottam, vartam, hatha a liny megkérdezi a vezetékne-
vemet, de nem kérdezte. De egyébként a fiilhallgatot sem sietett mar
visszatenni a fiilébe.

- Es mindig béntanak, hogy a hseim gyengék, és csak sodrédnak
az 4rral. Altaléban ez igaz is. Pedig keresem az erds, kemény hést. Fi-
gyelem az embereket. Es... most az erdsokre gondolok... vagy egy allat
az illet6, pontosabban vadallat, vagy csak tetteti magat az elsé bonyo-
dalomig. A vadallatok szamat nem akarom szaporitani az irodalom-
ban. Meg mi érdekes is lenne benniik? Tortetnek elére, a tobbieket meg
eltapossak. Ha valaki pattog, azt képen vagjak. Akik pedig erdsnek tet-
tetik magukat.... hét, azokat is.... Ugyhogy muszdj a gyengékrdl irni.
Es ez a maga bélvénya... csak a vasznon olyan, a val6 életben viszont...

- O egy igazi férfil - mondta magabiztosan a lany.

- Honnan tudja? Az ismerése, vagy mi?

- Nem.

- Jart mar egyaltalan Moszkvaban?

- Nem, még nem jartam.

Felséhajtottam:

- En mar hat éve lakom ott. Nincsenek ott igazi férfiak. Aki igazi
volt, azt megolték, vagy ha valaki mégis er6snek bizonyul, az gyorsan
gyengévé valik. En is idevaldsi vagyok, szibériai, és Moszkvaba ugy
érkeztem, hogy erds voltam.

Megalltam, és kifujtam magam. Nem egyszer( hanyatt fekve mo-
nolégot mondani. A lany nézte Szergej Bodrov képét, és kezét a szinte
teljesen lapos mellén nyugtatta.

- Szergej bekeriilt a rendszerbe, nevet szerzett maganak, hires lett
- folytattam, mert tudtam, hogy a lany figyelmét barmelyik percben el-
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veszithetem. - Es persze segitettek neki, hogy ilyenné valjon. Es mi vér
most ra? Még sokaig, nagyon sokaig fogja jatszani a kemény legénye-
ket, fivéreket, tiszteket. Filmeket fog forgatni. Partikra fog jarni, meg a
Kinotavr filmfesztivalra.

- Na és aztdn, mélto rd...

- MEIto ra, tiszta sor. De én masrol beszélek: sosem fog tigy kimenni
az utcdra, mint a filmeken, hogy igazsagot osszon. Vagyis...

- Ha kell, akkor tgy fog kimenni.

Ujra felsohajtottam, gy, mint aki mar sok mindent megélt:

- Aligha, aligha. Gyerekkoratol fogva egy masik dimenzidban él. Az
apja hires rendez6, partik, sajat ismeretségi kor...

Oszintén beszéltem, de egytttal bosszantani is akartam a lanyt, vitat
igyekeztem provokalni. Ha alkalom nyilt ra, szerettem vitdba szallni az
ilyen tizenévesekkel - 6k még mindenhez olyan komolyan allnak, he-
vesen védik az éppen csak kialakult elveiket, de kozben odafigyelnek
még a masok véleményére is; egy kis erdfeszitéssel meg lehet gydzni, at
lehet gyurni, 4t lehet alakitani dket.

- A Novéreket latta? - kérdeztem.

- Igen, persze.

- Tetszett?

- Igen.

- Es emlékszik, amikor Bodrov talélkozik a f6hésndvel, és megle-
p6dik, hogy a n6 milyen jél tud léni...

- Igen, emlékszem - a lany arca megfesziilt, lathatoan megsejtette,
hogy hova akarok kilyukadni.

- Felajénlja neki, azt hiszem, hogy szeg6djon el hozzd testérnek. Es
elutazik. Es ennyi. A nének gondjai timadnak, egy hajszalon fiigg az
élete, de a ficko elutazik a haverjaival.

- De hiszen nem tudott rdla.

- De megtudhatta volna.

- Az apjuknak kellett megmenteni 6ket. Ez volt a misszidja.

- Miszi6, massage - nevettem el magam. - Valdszintleg... Igen, va-
10szintileg igaza van. Az § misszi6ja volt... Es maga szeretett volna en-
nek a névérnek a helyében lenni?

- Milyen értelemben?
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- Hat, az életben.

- Nem tudom - vonta meg a lany a vallat, és a képre nézett: Bodrov
arca komoly volt, dsszeszedett, és mintha hallgatta volna a beszélgeté-
stinket.

- Es jétszani ebben a filmben? Vagy egyéltalan, sszeismerkedni
Bodrovval?

A lany ram nézett, de mar nem mint egy szemtelen alakra, hanem
mint egy ididtara, és a fal felé fordult. A fiilhallgatéjabol wjra kisziré-
dott a zene. Azt hiszem, megint a Szdrnyak.

Nyiltan és komotosan végigmértem a lanyt: hegyes vall, karcsu
derék, kerek, mar egészen noies fenék, piros zoknis, aprd labfejek.
Harom-négy év mulva férjhez megy.

»Hozzamész valami igazi férfihoz, aki boltokat robbantgat - gondol-
tam ironikusan. - Sok szerencsét” En is elfordultam, és fél oran at pro-
baltam elaludni, végiil sikeriilt is, a vonat elringatott.

Reggelre a lany és a ndvére mar elmentek. Leszalltak valahol Omszk
és Tyumeny kozott. Oriiltem, hogy igy tortént - az esti beszélgetés miatt,
a hencegésem miatt, hogy iré vagyok, kicsit kinosan éreztem magam.
Elbeszélgettiink, és kész, aztdn megszlintiink egymas szamara létezni.

...Néhany honappal késébb, amikor megtudtam, hogy Bodrovot és
a forgatdcsoportjat maga ald temette egy lavina a Kaukazusban, eszem-
be jutott a lany. Elképzeltem, hogy a lany nem tagit a tv vagy a szamito-
gép melldl, varja a hireket és zokog, bar valoszint (ez inkabb illene
hozza), hogy visszatartja a sirasat, és csondben nyeli a konnyeit, ugy,
mint Okszana Akinysina a Novérek findléjaban.

Sok év eltelt azota. Valoban sok. Bodrovot tovabbra sem talaltak
meg, a Kodorszkoje szurdokban maga ald temette a k6 meg a jég. A fil-
meket, amelyekben szerepelt, tjra és Gjra leadjak. Uj id6k jottek, és Gj
mozihdsok sziilettek. De Bodrovnal igazibb figurat nem lattam. Bar a
valo életben talalkoztam olyanokkal, akik hasonlitottak ra. Igaz, naluk
nem volt fegyver, és nem verték szét az elsé adandé alkalommal az el-
lenfeliik képét, de minden bizonnyal, ha gy jonne ki a lépés, és feltét-
leniil sziikséges lenne, porra ziznak Gket.

Meglehet, hogy valddisaguk nem ebben, hanem valami belsé erében
és természetes josagban rejlik. Ezek a sracok 0sztondsen tisztességesek
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és becsiiletesek... Nehéz ezt szavakba onteni - az ember lényegét ugy
altaldban nem kénny(i megmutatni, mint ahogy eligazodni sem rajta.
De ezek a sracok nem hasonlitanak a kilencvenes évek ostoba és ijesztd
figuraira, sokkal inkabb emlékeztetnek a korai szovjet idok komszomo-
lista ifjaihoz, bar ket csak filmekbdl és konyvekbdl ismerem.

Es olyan lanyokkal is ritkén talalkozom, mint amilyen a felsé fek-
helyen fekiidt, és néhany percet beszélgethettem vele. Ilyen sziikszavu,
nyugodt lanyokkal, akik megértettek valami fontosat, valami szamukra
meghatarozot. Lehet - sot biztos -, hogy a legtobbjiiket 6sszetori, tonk-
reteszi, gyengévé és liressé teszi az élet. Szeretném hinni, hogy nem
mindannyiukat. Es hogy ezek kozil a srécok és lanyok koziil valaki
valdszintileg csinal valami igazit. Nem tudom pontosan, mit, de biztos
vagyok benne, hogy kitaldlom: éppen ez az az igazi.

Es amikor a moszkvai vonaton utazom Minuszinksz felé vagy visz-
sza, mindig reménykedem benne, hogy taldlkozom azzal a lannyal,
aki akkor, sok évvel ezelétt, kitette Bodrov képét a fiilke falara. Nem
emlékszem, hogy nézett ki, és azéta minden bizonnyal nagyon meg-
valtozott, de azt hiszem, megismerném, ha egymas mellé keriilnénk a
fiilkében. Odaiilnék hozza, és bocsanatot kérnék az iréniamért. Hogy
hogyan alakult az élete, nem kérdezném. Anélkil is érthetd lenne,
hogy igazi lett-e, vagy sem.

Teleki Anna forditdsa

TELEKI ANNA
FORDITOI KOMMENTAR
Roman Szencsin Az igazi férfi cimi elbeszéléséhez

A kortars orosz irodalom egyik kiemelkedd szerzéje, Roman Szencsin
témaival és elbeszél6i modszerével az ezredforduldn indult ujrealista
tendenciakhoz kapcsolddik. Nyiltan és észintén beszél a jelen tarsa-
dalom - f6ként az orosz vidéki élet - problémairdl és visszassagairol.
[rdsaiban igyekszik megmutatni az egyszerti orosz ember lelkiiletét és
a fennmaradasaért vivott, sokszor tragikus csatarozasait.
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Szencsin 1971-ben, mélyen Szibéria belsejében, a mongol hatar-
hoz kozeli Kizilben sziiletett. A leningradi épitési technikum elvégzése
utan az irodalom mellett dontott, és a moszkvai Gorkij Irodalmi In-
tézetben folytatott tanulmanyai befejezése utan ugyanott 6nalld sze-
mindriumokat is vezetett. 1996-t0] megjelentek az elso elbeszélései, és
allando szerzojévé valt szamos irodalmi folydiratnak. Regényei és elbe-
szélései nem maradtak visszhang nélkiil sem a kritika, sem az olvasok
részérdl: neves irodalmi lapok és folydiratok (Lityeraturnaja Rosszija,
Znamija, Venyec) dijait kovetden 2009-ben bekeriilt a Nagy Konyv és az
Orosz Booker dijazottjai kozé.

Szencsinnek a jelen kotetben szereplé Az igazi férfi (Nasztojascsij
pareny) cimi novellgja felidézi azt a kedvelt eljarast, amelynek soran
a szerz6-elbeszél6 hosszu vonatutjai soran figyeli az utastarsait, hogy
muveihez megfeleld karaktereket taldljon. Mifordit6i szempontbol ki-
hivast jelenthet gy stilizalni a magyar szoveget, hogy az képes legyen
visszaadni a szerzd elégikus-nosztalgikus, tlinddé hangvételét, melyet
felvaltanak a vonatra felszallé kiilonféle vidéki figurak monolégjai is
dialogusai. Ugyancsak nehézséget jelent magyar nyelvre atiiltetni az
orosz realidkat is: ilyen példaul a szévegben kozponti szerephez juto,
és hatalmas szépirodalmi és kulturalis hattérrel rendelkez6 orosz vonat
€s maga a vonatut.

Ertelmezési szempontbdl izgalmas problémét vet fel a novelldban
megjelend intertextus, A fivér (Brat) cimii orosz kultuszfilm. Dolgo-
zatom elsé részében egy rovid Osszehasonlito elemzésben szeretnék
Osszefliggési pontokat keresni Roman Szencsin A Jeltisev csaldd™ (Jel-
tisevi) magyar cimmel megjelent regénye, az dltalam forditott Az igazi
férfi (Nasztojascsij pareny) cimi novella és A fivér cimt film kozott.
E harom mu vizsgalata segitséget nyujthat a Szencsin-szovegekben
gyakran el6fordulo orosz vidék archetipusanak, valamint a varos és az
orosz falu metafizikai szembenallasanak értelmezésében. A dolgozat
masodik felében pedig szeretnék kitérni néhany olyan szoveghelyre,

30 A Jeltisev csaldd. Forditotta M. Nagy Miklés. Budapest, Eurdpa Kiado,
2015.
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melyek miforditasi szempontbol - megitélésem szerint - kritikusnak
vagy érdekesnek bizonyultak.

Szencsin talan legtobbet vitatott és legtobb elismerést kapott regé-
nye A Jeltisev csaldd (amely eddig az egyetlen, magyar nyelven megje-
lent Szencsin-mi volt), folytatja és megujitja az orosz vidéki élet abra-
zolasat az orosz irodalomban, és szorosan kapcsolodik az ugynevezett
»falusi proza” szépirodalmi hagyomanyahoz.

Az orosz falu és a benne szunnyadé orosz néplélek az egész orosz
kultura és a nemzeti létezés organikus része. A vidéki élet szépirodalmi
lenyomata kezdettdl fogva erds torténelmi tapasztalatra tamaszkodik
(az obscsina rendszer, a szlavofil és a narodnyik mozgalmak), és iro-
dalmi korszakoktdl vagy iranyzatoktdl fiiggetlenill mindig megorizte
elevenségét, no meg szembenalldsat a hierarhikus, konstrualt varosi
kultaraval. E koncepcid szerint a varosi élet szabalyaival és a varosi em-
berrel szemben a falu megtartotta a valodi és tiszta, dsi orosz jellegét.

A 19. szazadtol kezdve a szikar Gserét jelképezé falusi 1étforma el-
lenkultaraként jelenik meg az orosz szépirodalomban. A tarsadalom
szélére sodort parasztsag helyzetére, a benniik nyugvo még érintetlen,
0szt6nokon és a pogany népi kultiran alapuld lelkiségre a szazad ma-
sodik felének nagy iréi - tobbek kozott Tolsztoj és Dosztojevszkij - is
felhivtak a figyelmet. Tolsztojnak a parasztsag kitaszitott helyzete miatt
érzett nemesi biintudata és vonzalma a népi szubkultura irant tovabb
élt a 20. szazad szimbolistdinal is, akik szovegeikben tovabbvitték az
orosz falu és rejtélyes paraszti lélek mitikus toposzat - még akkor is,
ha szemléletiikbe ironikus tavolsagtartas vegyiil, mint példaul Andrej
Belijnél vagy Alekszej Remizovnal.

Bar a falusi tematika a sztlini idokben is jelen volt az irodalomban,
a cenzura enyhiilése utdn, az 1970-es években kialakult és kiilon irdny-
zatta valt a ,falusi préza” (Valentyin Raszputyin, Vaszilij Suksin, Vik-
tor Asztafjev), amely bar ideologiai kotottségekkel, de nyiltan tudott
foglalkozni az orosz falu tarsadalmi, gazdasagi problémaival és a falusi
ember helyzetének moralis kérdéseivel.”

3t Szbke Katalin: A paraszti ellenkultiara és a mai orosz irodalom szub-
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A vidéki élet idedktdl mentes, széteso és egyre kilatastalanabb hely-
zetének abrazoldsa a rendszervaltas utani orosz irodalomban és napja-
ink kortars irodalmaban is folytatddott. Roman Szencsin A Jeltisev csa-
ldd cimt regénye egy tipizalt, kozéprétegbeli csalad romlastorténetén
keresztiil kiméletlen plasztikussaggal mutatja be az ezredforduléra a
totalis kilatastalansag és pusztulas szélére jutott orosz falut.

A torténet szerint Mihail Jeltisev egy munkahelyi ballépés utan
kénytelen feladni korabbi életét, és csaladjaval egyiitt egy kicsiny, gya-
korlatilag a kihalas szélén all6 faluba, Muranovoba koltozni, hogy ott
kezdjen 1j életet. A nyugodt, vidéki élet és a talpra allas reménye lassan
és fokozatosan kuszik ki Jeltisevék rozoga falusi viskojanak ajtaja alatt.
A csalad képtelen beilleszkedni a falu sajatos szabalyrendszerébe, kép-
telenek az elfogaddsra és sajat maguk elfogadtatasara. Az egyre nyo-
masztobb kornyezetben minden igény és vagy a jobb élet irant lemor-
zsolodik, a csalad kiiiresedett életét a mindennapos monoton ivaszat
és szeszkereskedelem hajtja a végleges apatia és pusztulas felé. A szoros
csaladi kotelék, az egyiittes kiizdeni akaras elég erét adhatna az uj élet-
tér kialakitasahoz, de a jellemében gyenge Jeltisev valogatott gyilkos-
sagokba keveredik, majd egy hirtelen fellingol¢ ittas veszekedés soran
a sajat fiat is megoli.

A regény vizsgalatakor fontos megjegyezni, hogy a Jeltisev csaladot
nem a kérnyezete sodorja a romlds utjara, nem a vidéki 1ét vaditja el
véglegesen. Szencsin a posztszovjet kisember tipusat mutatja be Jeltise-
veken keresztiil, akik figgetleniil az 6ket koriilvevo feltételektdl - vagy
attol, hogy hol kell (vagy kellene) megkiizdeniiik a fennmaradasukért
-, legalabb annyira hibasak sorsuk alakuldsaért, mint az éket ront6
kornyezetiik. Jeltisevéket a sajat enervaltsaguk oli meg.

A Szovjetuni6 széthullasanak tarsadalmi és gazdasagi kovetkezmé-
nyei nem jelennek meg hangsulyosan a cselekményben, nem valnak
kozvetlen szervezd er6vé a kibontakozo problémak megjelenitésében,
ok-okozati Gsszefiiggésiik viszont a kialakult helyzetekben - egyfeldl
a csalad tarsadalmi helyzetében, masfel6l pedig a faluban kialakult

kulturdlis metatextusa. In: Széke Katalin: Alommuzeum. Budapest,
Gondolat Kiado, 2007, pp. 43-46.
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allapotokban - komoly jelentéssel bir. Ezt a feltevést igazolja a regény
elején elhangz6 magyarazat arrol, hogy a rendszervaltas éveiben, ami-
kor Jeltisev befolyasolhatta volna tovabbi sorsat, 6 inkabb ,,ataludta azt
a pillanatot, amikor, mint a harom vitézrdl sz6l6 mesében, ki kellett
volna vélasztani, hogy melyik uton menjen tovabb...” A falu egyre
pusztuld képét és annak egyik okat, a munkanélkiiliséget pedig a pol-
garmester tarja fel Jeltisevné el6tt: ,Sok helybélinek sincs munkdja. ...
Tavaly még miikodott az allattenyésztd telep, de most semmi sincsen.
... Vannak nyugdijasok, rokkantnyugdijasok is... Sokan gyerekek utan
kapnak segélyt...”*

Valerija Pusztovaja a regényr6l irt tanulmanyaban hangstlyozza,
hogy Szencsin nem kinal hamis reményt, nem altatja sem a héseit, sem
az olvasokat az Uj élet reményével, de lehet6séget ad a kialakult Gj élet-
koriilmények megértéséhez.*

A Jeltisev csalad cimi regényében nyomon kovethetjiik két ellentétes
vilag, két ellentétes erd - illetve az erdtlenség és az erd - egymasnak
fesziilését. Az elemi 6szt6nokon és farkastorvényeken alapuld faluval
szemben ellenpdlusként szerepel az erdtlen, gyenge varos, és benne
a varosiak. Szencsin megmutatja az orosz falu, a vidéki lét helyzetét
mint az orosz tarsadalom szocidlis, moralis és gazdasagi problémajat,
de emellett metafizikai szinten megjelenik az orosz faluban gyokerez
eleven Gserd archetipusa is.

A Jeltisev csaldd vizsgalatakor fontos kiemelni azt a problémakort,
mely szerint a falusiak és a varosiak szembenallasanak binaris oppozi-
ciojaval szoros Osszefiiggésben szerepel az idegenség tapasztalata. Az
idegen, az idegentdl valo félelem és a félelem kivaltotta agresszi6 egy-
masra folytonosan reflektalo tridsza Jeltisevék torténetében a konflik-
tusok okozdja. A gyenge varosiakat képvisel6 Jeltisevék és a metafizikai

32 Az idézet itt és a tovabbiakban: Roman Szencsin: A Jeltisev csaldd. For-

ditotta M Nagy Miklds. Budapest, Eurépa Kiado, 2016, p. 6.

3 Uo. p. 58.

* Tlycrosas, Banepus: Vick MaleHbKOMY 4e/IOBEKY.
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2009/12/pul3.html. Letoltés ideje:
2018. 08.18.
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dserot képviseld falusiak kibékithetetleniil szembekeriilnek egymassal.
Mindkét fé] tart a masiktdl, és nem akarja kozel engedni vagy elfogad-
ni azt, ami szdmadra idegen, igy védekezésiil a tdmadast valasztja. Ez
torténik Jeltisevékkel is, akik idegenek a falusi kozegben, és jobbnak
latjak meghuzni magukat a keritésiik mogott, mintsem konfrontalodni
a szamukra idegen kiilvilaggal.

Az 6ser6t képviseld falu nem enged, és megtéri az idegen kozeg-
bol érkezoket. Jeltisevék nem tudnak feloldédni a szamukra 4j élettér-
ben, a sajat, a varosbdl hozott szabalyaikat nem tudjak érvényesiteni,
de valdjaban nem is akarjak. Jeltisevék eredendéen gyengék a falusi
életformahoz - és itt nem fizikai értelemben vett gyengeségre kell gon-
dolni, sokkal inkabb mentalis vagy még inkabb metafizikai szinten
értelmezett gyengeségre. Erre talan a legadekvatabb példa az idésebb
fii, Artyom, az esetlen, ingyenéld és tunya, igazi varosi gyerek, akinek
legfobb id6toltése a semmittevés, akar a varosban tartdzkodik, akar a
faluban. A narracioban nyomon kévethetd a Jeltisevéket koriilveve al-
landé faradtsag, levertség. Sokkal szivesebben alszanak at egy napot
ahelyett, hogy nekikezdenének életiik rendezéséhez, és ez a belsé erdt-
lenség, életképtelenség az, ami a vesztiiket okozza. Jeltisevné szamara
is valosagos kinszenvedés elindulni munkat keresni, és nem csak azért,
mert elére tudja, hogy esélye sincs: , Tizennegyedikén reggel végiil csak
raszanta magat. Felvette a legjobb kosztiimét... gyorsan kilépett az aj-
ton, nehogy visszamenjen a szobaba, és 6 is csak eliildogéljen, mint a
tobbiek. ... Mert nagyon szeretett volna visszamenni és leiilni™*

Jeltisevné a faluban sziiletett, de kés6bb minden koteléket elvesztett.
A varosban szocializalodott, ott alakitotta ki a maganéleti és a mun-
kahelyi kapcsolatait, és ott valt gyengévé, életképtelenné és idegen-
né a falu szdméra. Erdekes megvizsgélni, hogy Jeltisevék mentdlis és
fizikalis pusztulasanak okozodja nem a kozvetlen kornyezetiik. Sajat
helyzetiikbe, sajat lelki apatiajukba betegednek bele. Ezt ellenpontozzak
a falusiak, akik bar szintén szenvednek a vidéki élet viszontagsagaitol,
mégis képesek egyiitt élni vele, képesek ra, hogy a falu szabalyai

> Roman Szencsin: A Jeltisev csaldd. ford.: M Nagy Mikloés. Eurépa Ki-
ado. Budapest, 2016, p. 55-56.
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szerint éljenek. Amikor érik a lonc, vagy gombaszni lehet az erdén, a
falusiak élnek a lehetdséggel. Jeltisevék megprobaljak kovetni a helyiek
példajat, de képtelenek felvenni a ritmust. A fiatalok nyaranta boldogan
eliildogélnek a toparton, mégsem siillyednek agonizalé semmittevésbe,
és képesek életben tartani magukat a mélyszegénység és a szinte kivétel
nélkiill mindenkit érintd alkoholizmus mellett. A falusiak halalat
legtobbszor a falu viszontagsagai okozzak, kiilsé hatasok - alkohol-
mérgezés a hazi szesztdl, vagy a szomszéd falu lakoival folytatott ban-
dahdboruk szerencsétlen kimenetele -, de sosem a bels6, lelki elsorva-
das, mint Jeltisevék esetében.

Az er6s orosz vidék és a gyenge varos szembenalldsanak problé-
makore jelenik meg Roman Szencsin Az igazi férfi cimdi novellajaban
is. A szerzé-elbeszélé nosztalgikus-elégikus hangon mesél egy
olyan nemzeti karakter eltlinésérél, feloldodasardl a kortars orosz
tarsadalomban, melynek abrazoldsahoz megidézi A fivér* cimii filmet
és kultikus foszerepl6jét, Szergej Bodrovot.

A fivér 1997-es bemutatasa utan oriasi sikert aratott, és az Gj nem-
zedék kultuszfilmjévé valt. Bodrovot rajongéi gyakorlatilag azono-
sitottak filmbéli karakterével, a csecsen haborubdl hazatért egyszer,
vidéki fival, Danyila Bagrovval, aki a jobb élet reményében utazik
Szentpétervarra. Danyila batyja mar régota a nagyvarosban é€l, és ha-
mar kideril, hogy kozel sem tisztességes munkaval keresi a kenyerét:
bérgyilkosként ,,dolgozik’, és kész atadni a megbizasait az dccsének,
persze gy, hogy a haszon nagyobbik fele a sajat zsebében maradjon.
A csecsen harcokban kivald ismereteket szerzett fiti hidegvérrel elvégzi
a rabizott feladatot: ha kell, gyilkoldgéppé valtozik. Danyila karakte-
rének lényege, a benne lakozd, a vidékrdl hozott elemi 6serd azonban
nem ebben rejlik. Pétervar utcain onjelolt igazsagosztova, ha ugy tet-
szik, modern kori Robin Hoodda valik: a szegények és elesettek védel-
mére kel, és konyorteleniil megleckézteti a rosszfitikat.

¢ Afivér (1997). Rendez6: Alekszej Balabanov. (A filmet Magyarorszagon
is bemutattak.)
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Szergej Lavrentyev” azt irja a film kapcsan, hogy a nézok és a kri-
tika mdr régota vart olyan karakterre a mozivasznon, aki nemzedéké-
nek és koranak tokéletes megtestesitdje. Korunk titokzatos hdstipusa
Bodrov - fogalmaz Aljona Szolnceva® -, aki val6jaban nem képzett szi-
nész, nemcsak egyszertien eljatssza, hanem életre kelti a szerepét a mo-
zivasznon. Beliilrdl fakado 6sztonos erére van sziikség Danyila Bagrov
megformaldsdhoz, és ez megvan Bodrovban.

A novella elbeszéléje pontosan ennek a nemzeti tipusnak a kive-
szését latja késébb az ezredforduld utdni nemzedékben. Szinte sz6
szerint idéz a filmbél, amikor arrdl beszél, hogy ,,Cama >xu3Hb femaer
Ye/IoBeKa CIA0BIM. ... KTO MOSAB/IAETCS CU/IBHBII, OBICTPO pa3MAKaeT.
51 Toxe otcropa, 13 Cubupy, B MockBy cuibHBIM TIpuexan. > (,Maga
az élet teszi gyengévé az embert. (...) ha valaki mégis erésnek bizonyul,
az gyorsan gyengévé vélik. En is idevaldsi vagyok, szibériai, és Moszk-
vaba gy érkeztem, hogy erds voltam.”) Hasonl6 gondolatok hangza-
nak el A fivér végén: ,BoT ThI roBOpIII, TOPOZ - CIIA, @ 371eCh CTabble
Bce. - fopop, 310 3/mas cuma. CUIbHBII IIpYe3KaeT, CTAHOBUTCSA C/Ia-
6b1M. [opop 3abupaert cuny.” (,, Azt mondtad, a varos - erd, de itt min-
denki gyenge. - A varos gonosz erd. Erdsen érkezel, de itt meggyen-
giilsz. A varos elveszi az erot.”)

Az igazi férfi szerzé-elbeszéldje a transzszibériai vonaton iilve olyan
arcokat keres, akikben még megvan a tiszta elevenség, a belsd er6 és
természetes josag, akik dsztonosen tisztességesek és becsiiletesek, akik
megértettek valami fontosat az oket koriilvevo vilagbol. Ezt a nemze-
ti jellemet latta az orosz vidék egyszer(i embereiben, és ezt a nemzeti

720 et «bpary»: 4T0 MMCcanmu KpUTUKM O GpubMe B 90-e

https://daily.afisha.ru/cinema/5893-chto-pisali-o-brate/ Letoltés datu-
ma: 2018. 08. 18.

20 et «bpary»: 4TO mMCcamM KpUTUKY O GribMe B 90-e
https://daily.afisha.ru/cinema/5893-chto-pisali-o-brate/ Letoltés datu-
ma: 2018. 08. 18.

Idézet a sz6vegbdl itt és a tovabbiakban: Cenunn, Poman: Hacrosammit
napeHb. In: Cpri. Mocksa, Mzgatensctso ACT, 2016, pp. 306-307.
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jellemet latta Bodrovban, az altala megformalt Danyildban és nemze-
dékében.

Szencsin elbeszélésének cime Hactosmmit mapens ami igazi, valddi
fiatal sracot jelent. Ez a szokapcsolat tobbszor is megjelenik a sz6vegben
- pl. amikor a szerz6 Bodrovrol és nemzedékérol beszélget az utastar-
saval, majd pedig a szoveg végén, amikor visszaemlékezik erre a nem-
zedékre: azokra a 90-es évekbeli fiatalokra vonatkozik, akikben még
volt valami spiritusz, valami érzék az élethez. A szovegben tobb helyen
jobb megoldasnak bizonyult volna a mactosmii-t valédinak forditani
(pl.: Hery Tam Hactosmero. - Ott nincs semmi valodi.; He B aToM ux
HacToAMeCTb... valodisdguk nem ebben rejlik... ), és a HacToAmmi
napenb - valodi srac megfeleltetés is jobban kifejezte volna a szoveg
mondanivaléjat, hiszen sokkal inkdbb fiatal sracokrdl van sz6, mint-
sem férfiakrol. Azoknal a szoveghelyeknél viszont, ahol a HacTosmmIt
napeHb szokapcsolat szerepelt, stilisztikailag jobban megfelelt az ,,igazi
férfi” fordités (pl.: On HacTosumit mapens! O egy igazi férfil, bér tartal-
milag az O egy valddi srac jobban beleillene a szovegbe).

A magyar olvasé szamara az orosz tavolsagi vonatok gyakorlatilag
ismeretlenek. A novella elbeszéldje a transzszibériai expresszen egy
olcsd, tobb utast dsszezsufold vagont (rmankaprHbIf BaroH) valaszt
maganak, amely kis fiilkékbdl allé egybenyitott tér, a fiillkéken beliil
haromszintes, priccshez hasonlito lenyithato fekhelyekkel. Ezt a tipusu
vagont a miforditasi gyakorlat helyjegyes kocsinak, vagonnak szok-
ta forditani. A szoveg elején a szokapcsolatot meghagytam egyben:
[ImankapTHBIE BAaTOHBI A NPEAIIOYNTAI KYIEHHBIM,... A helyjegyes
vagonokat jobban szeretem, mint a kupésokat... A késébbiekben vi-
szont, ahol a mnankaprHblii az orcex széval (amely fiilkét vagy kabint
jelent) szerepelt, ott a magyar szoveg gordiilékenyebbé tétele miatt a
forditasbol elhagytam a markapTHBII-t: ... ycTpauBaeTcs Ha MOCTOM
B HallleM IUTanikapTHoOM oTceke - letelepszik a helyére a fiilkénkben;
vagy: B Halll IVTAIJKAPTHBIIT OTCEK 3aCeMNIICh /iBe AeByLIKM - két lany
szallt be a fiilkénkbe... .

A priccshez hasonlito lenyithaté agyakat az orosz a nonka - polc
szoval fejezi ki, melyet a cselekmény kérnyezetéhez igazodva fekhely-
nek forditottam (pl.: Hamren cBoé MecTo. BOKOBYI0 BEPXHIOW MOJIKY.
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- megkereste a helyét. Az oldalsd, felsé fekhelyet.; cTammn cymxy
c TpeTbelt monky - lehuzta a taskdjat a harmadik fekhelyrél; sansma
HIDKHIO TO7IKY - elfoglalta az als6 fekhelyet; S nesxama Ha cocenmeit
nonke. - En a szomszéd fekhelyen hevertem.)

Még mindiga vonatos témakornél maradva: a mpuimia mpoBogHMIIa,
OTOpBaJIa KONMIO OMIeTa y My>X4MHBI azt az egyszerlsitd megoldast
valasztottam, hogy "bejott a kalauznd, és lekezelte a férfi jegyét, ahe-
lyett, hogy megmagyaraztam volna, milyen egy orosz vonatjegy, és ab-
bol miért kell leszakitani az egyik példanyt.

A szerz6-elbeszél részletesen leirja, ahogyan a tinédzser lany el-
rendezi a holmijat a vonaton: ITonoxxmta Ha ceTKy KOCMeTHUKY itt a
cetka, amely halot jelent, olyan kis halds polcocskara utal, amilyen a
halékocsis vonatokon fordulhat el6, ezért igy oldottam meg: kipakolta
a tartohaloba a piperéit.

Fejtorést jelentett az ympyras nmomocka kifejezés forditasa is. Itt még
mindig az elobb emlitett fiatal lanyrdl van sz9, aki a fiilke falan 16g6
gumira? gumicsikra? rderdsit egy fényképet. A szovegrész érthetdbbé
tétele miatt a damil szot valasztottam. Ezzel a megoldassal a mondat-
rész igy hangzik: Ha cTeHke (TaM ecTb, Takas yIpyras II0/IOCKa, HEW3-
BECTHO MHe I 4ero) ykpemna noprpet Ceprest bogposa. - a falra
(ahova, szdimomra megmagyarazhatatlan okbdl, egy damil volt kife-
szitve) felerdsitette Szergej Bodrov képét.

A tovabbiakban olyan kritikusnak itélt szoveghelyeket szeretnék ki-
emelni, ahol a magyar szoveg érthetébbé vagy stilisztikailag gordiilé-
kenyebbé tétele miatt az eredeti orosz szdveghez képest magyarazatra,
bévitésre vagy egyszertsitésre volt sziikség.

Vi BOT TaKoJI C/y4ait, TaKoi 3aCTPABIUNIL B TO/IOBE MOy TYMK. It
arrdl van sz6, hogy voltak olyan esetek, helyzetek, amikor az elbeszé-
16 olyan figurakkal utazott egyiitt, akik aztan megmaradtak a fejében,
a mondat magyarra forditva igy hangzik: 'De akadt olyan utitars is,
aki teljesen befészkelte magat a fejembe’. A Taxoit cyqaii-t elhagytam,
hogy ne terheljem vele tul a magyar mondatot.

S mpuroToBMICS CyWaTh (...) IPOMOMYATh, Korza Hazo. Ebben a
mondatban arrél van sz9, hogy az elbeszélé miként szokott jo hallgato-
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sagga valni utastdrsai szdmara. A crymars sz6 hallgatast jelent, pl. vala-
kit meghallgatni, a mpomomuats pedig szintén hallgatast jelent: csend-
ben lenni. A mondat tehat magyarul igy hangzik: "Felkésziiltem ra, hogy
meghallgassam (...), és csendben legyek, amikor arra van sziikség’

CuoBa ponro Momyan. Ho He Bbimepkan. A mesélo utitars a ko-
hogés utan elhallgat, de nem birja ki, hogy ne folytassa a monolégjat.
A gordiilékenység szempontjabdl elhagytam a Boimepixan-t, és igy ol-
dottam meg: "Tsmét sokaig hallgatott. De nem birta sokaig. Nagyon
érdekes az a beszélt nyelvi dialogikus rész, ahol az utitars a biifékocsiba
invitalja az elbeszélot: Moxxert, B BaroH-pectopan? [IpumeM 1o iBecTu
nATbAecaT. A mpumeM 1o olyasmit fejez ki, hogy fejenként két és fél
decit fognak meginni (tudniillik egy félliteres tiveg felét-felét). Meg-
olddsomban igyekeztem visszaadni a hidnyos mondatrészt ugy, hogy
a magyar olvas6 szamara vilagos legyen a jelentés, ugyanakkor tob-
bé-kevésbé a stilus is megmaradjon: ‘Atmegyiink a biifé kocsiba? Beve-
sziink fejenként két és fél decit’

Szintén izgalmas kifejezés ugyanebben a dialogusban a s cBoé
ot (A mondat eleje Uigy hangzik: y Mens sxenynok 6onpHoiL.) Két
megoldason gondolkodtam: az egyik a 'mar elittam, a masik pedig a
‘mar megittam a magamét. A szovegkornyezethez és a stilushoz iga-
zodva végiil az utdbbira esett a valasztasom.

Az orosz nyelvben egymas megszolitasara 1étezik a geBymxa ('kis-
asszony, sok esetben még akkor is, ha az illet6 rég tul van a linykoron),
a Morozolt yenoBek (‘fiatalember’) és a Myxxunna (férf'). A magyar
nyelvben hasznalatos holgyem, uram (az 'uram’ oroszul rocmopys)
megszOlitast az orosz csak nagyon hivatalos helyzetben hasznilja.
A szovegben el6forduld IOpra, myxunHa, gasaiite ckoperi! mondat-
ban a MyxunHa szot ezért mindenképpen az ‘uram’ széval kellett visz-
szaadnom: "Jurga, uram, gyeriink gyorsan!’

A vonaton utazé lany fiilhallgatéjabdl kiszlirddik a zene, amelyet
az elbesz¢l6 felismer: IlIumsaute 3a3Byvana Menoaus, majd par oldallal
késdbb sammmena B HaymHuKax Mysbika sz9 szerinti forditasban: su-
sogva/sipitva felhangzott, felcsendiilt a dallam, felcsendiilt a fiilhallga-
toban a zene. A magyar szoveg dinamikajahoz igazodva mind a két he-
lyen a ’kisz{ir6dé dallamok/ kisziir6d6 zene’ megoldast vélasztottam.
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A ftiilhallgatobol kiszlirddo zene a legendas orosz Nautilus zenekar
Szdrnyak ciml szdma, amely nem csak A fivér cimi filmet hatja at,
hanem végig hallatszik a Szencsin-elbeszélésben is, a vonaton, amikor
az elbeszélé Bodrov nemzedékérdl beszél.

A Szarnyak refrénje - ,MbI Bce mOTepsIN YTO-TO, HA ITOI Oe3y-
MHOJ1 BotiHe. KcTary, rjje TBOM KpbIIbs, KOTOpbIe HPaBUINCh MHe. ™ -
még vilagosabba teszi nemcsak a film, hanem Szencsin elbeszélésének
mondanivaldjat is: egy orosz nemzeti karakter, az 6sztonds 6serdt kép-
viseld egyszert vidéki srac eltlinik, mert a varos meggyengit, a varos
elveszi az erét.

0 Tdézet a Nautilus nevii orosz zenekar Kpoinvs (Szarnyak) cimd szama-
bol. https://www.gl5.ru/nautilus-pompilius-krylya.html
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Jurij Bujda
KAZIMIR MALEVICS MASIK ELETE

Ajsa egytigyu és szép lany volt.
Az egész kisvaros egyligytinek tartotta, szépségnek azonban csak Ka-
zimir Malevics.

A lanynak tetszett ez a szerep: egytigytiként nyugodtan piszkalhatta
az orrat, felhtizhatta a ruhdja aljat férfiak el6tt, pisilhetett a kerités to-
vében, és viaskodhatott kobor kutyékkal. Edesanyja arra azért rabirta
Ajsat, hogy fogat mosson vagy fehérnemdit cseréljen, és porazon tartot-
ta a lnyat, amikor az olyan borzasztdan vagyott férfira.

A szépségnek Osszességében nem volt nehéz élete: Malevics megen-
gedte neki, hogy turkdljon az orraban és pucéran jarjon. Igaz, az nem
tetszett neki, ha a meztelen Ajsa kozeledni kezdett felé. Ilyenkor az
oreg megkérte, hogy iljon nyugodtan vagy fekiidjon csendben, hogy
elkészithesse rola a soron kovetkez6 portrét. Lefestette mezteleniil és
ruhastul, tilve és fekve. Miitermében mar tobb szaz rajz és festmény so-
rakozott, amelyek a lanyt a legkiilonb6z6bb pozokban 6rokitették meg:
Ajsa az ablaknal iil a konyhdban, Ajsa a heverén alszik a miteremben,
Ajsa kavicsokkal jatszik a t6 partjan...

Malevics ismerte Ajsat kislany kora 6ta, és szinte minden nap raj-
zolt réla egy portrét — tobb mint hisz éven keresztiil.

Ajsa édesanyja, Réza nem értette az dreget. O nem tartotta szépnek
a lanyat: lapos orr, htsos ajkak, kancsal, barna szem, az ujjain leragott
kormok. Roza magat tartotta szépnek - a keblei teltek, a fenekét pedig
még imaba is foglaltak a férfiak. Malevics 6t is régota, mar azel6tt is
ismerte, mielGtt 6sszejott azzal az iszakossal — név szerint Dambbal -,
akitol lanyt sziilt; de Rozat sosem festette le.

Roéza takaritani jart Malevics hazaba, és ebédet készitett neki. Az-
utan kezdett el ezzel foglalkozni, miutan meghalt az anyja, aki csakugy,
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mint az 6 anyja - azaz Réza nagyanyja -, az egyediil él6 6regemberrdl
gondoskodott.

Malevics igénytelen ember volt, az evés irant pedig egyenesen ko-
z6mbdosen viseltetett. Odzkodott a hiitévésérldstol, ezért Réza gyakran
taldlt megsavanyodott levest a tiizhelyen. Malevics nem nyult sem a
kvaszhoz, sem a hazi sérhoz, amit Réza hozott neki, de ugy tint, még
vizet sem ivott.

Ami az étkezést illeti, Roza szigort szabalyokhoz tartotta magat.
Nem ette meg a hazinyual husat, mert a hazinyl majdnem disznyul, a
disznyul meg majdnem macska, macskat pedig senki sem eszik. Roza
ugy tartotta, hogy a ndknek gyakrabban sziikséges triteniiik, hogy
olyan szép hatsojuk legyen, mint amilyen neki is van, ehhez pedig tob-
bet kell enniiik. Ezzel szemben a férfiaknak inniuk kell tobbet.

De az 6reg nem osztotta Rza meggy6zddését, igy a né végiil Damb-
bal sztirte dssze a levet, akit késébb egy sor masik férfira cserélt. Koz-
ben minden érdeklodését elveszitette Malevics irant, és a felette vald
gyamkodast is Ajsa lanyara hagyta. Hadd takaritson 6 az 6reg haza-
ban, f6zz6n ra, elvégre is az meg csak 6t szokta lefesteni, és csak 6t latja
szépnek.

Kazimir Malevics kozvetleniil a haboru utan jelent meg Csodavoban.
Akkoriban mar hidnyzott a jobb laba, a bal karjat pedig konyoktol le-
vagtak a szanitécek. Egy sulyos agyrazkodas kovetkeztében majdnem
elveszitette az emlékezetét: nem emlékezett a sajat nevére sem, de a
papirjai alapjan Gyokeresnek hivtdk. Ivan Dimitrijevics Gyokeresnek.
Még a sajat anyjat sem ismerte fel, akinek karonfogva kellett hazave-
zetnie. Az asszony minden reggel azzal kezdte, hogy a nevén szdlitgatta
a fiat, de valaszt nem kapott rd. Nem emlékezett sem az anyjara, sem
az apjara, sem Nagya Kakabelovara, aki igéretet tett neki, hogy varni
fog ra, mig visszatér a habortibol. Nagya magaval hozta két gyermekét,
akiket arra tanitgatott, hogy ezt a félldbi embert papanak nevezzék,
de Ivan nem ismerte fel Nagyat, a gyerekekre pedig még ranézni sem
tudott. Ez utobbiért egyébként senki nem itélkezett felette: a varoskaban
mindenki tudta, hogy Nagya abban az id6ben sziilt gyereket, amikor
Ivan a haboruban volt.
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Az anyja rovidesen meghalt, és Ivan Gyokeres a sziget nyugati vé-
gén allo, elszigetelt, roskatag haz ura lett, amit Oridsi topolyafak zartak
el a kiilvilagtol. Az anyja egész €letében attol rettegett, hogy a kunyhé
bele fog csuszni a toba: volt, hogy heves esdzés utan a part egy darabon
beomlott, és a szakadék egy-két méterrel kozelebb keriilt a hazukhoz.

Ivan ezutan valtoztatta meg a nevét.

Nyina Gyitelovam, az anyakonyvi hivatal vezetGje meglep6déssel
olvasta Gyokeres kérelmét:

- Hat, azt még megértem, ha Dzsuvadov Mityka, vagy a szomszéd-
asszonyom, Elektromos Andrejevna nevet akar valtoztatni, de maga
miért? Gyokeres meg Ivan, na és? Ezek normalis nevek! De ez a... -
Es felolvasta a kérelemrdl: - Malevics! Kazimir! Szeverjanovics!? Maga
talan zsidd, Ivan Dimitrijevics, vagy kinai? Vagy ne adj isten, szektas?
Akkor hivhatndk akdr Golbaszto Momarem Gurgyilla Seffin Mulli Ulli
Gjunak is!...

Nyina olvasott né volt, de a féllabu allhatatos maradt. Aztan mivel
azokban az idékben nem voltak érvényben szigoru torvények és elo-
irasok a csaladi és utonevek megvaltoztatasara vonatkozoan, az tigy
szabad utat kapott és Ivan Dimitrijevics Gyokeres kisvartatva Kazimir
Malevics Szeverjanoviccsd valtozott.

Malevics még aznap ecsetet és festéket vasarolt a papir-irdszer bolt-
ban, az egyik szobabdl kiramolta az Gsszes butort, és feketére festett
egy falat — az elsé négyzetcentimétertdl az utolsdig.

Ugyanekkor miivégtagokra is szert tett. Amikor egy hdnappal késdbb
Aspis doktor megvizsgalta Malevicset, elképedve tapasztalta, hogy a
protézisek a beteg szervezetének szerves részeivé valtak, osszeforrtak a
csontokkal. SGt tigy tudta mozgatni a végtagjait, mintha mi sem tortént
volna: behajlitotta térdben a vaslabat, mozgatta a vasujjait. Végiil fogott
egy toltotollat, és bal kézzel alairt egy iires lapot. Biztos, ami biztos, ho-
mérét dugtak a hona ald. A miszer tiz perc mulva, majd fél 6ra mulva
is 18 fokot mutatott; 18,6 fokkal kevesebbet a normalisnal.

- Ilyen testhdmérséklettel csak a hiill6knél taldlkozhatunk - mond-
ta szorakozottan Aspis doktor. — A kigy6knél vagy a békéknédl. Nem
fazik?
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Malevics megvonta a vallat.

A doktor a vallan meg a bokajan szaruképzédményeket figyelt meg,
amelyek halpikkelyekhez hasonlitottak. De a doktort leginkabb a fes-
tészethez valé vonzalom kérdése foglalkoztatta, ami oly hirtelen ta-
madt fel kiilonds paciensében. Aspis az egyik volt Csodavéban azon
kevesek koziil, akik hallottak mar Kazimir Malevicsrél és az ¢ Feke-
te négyzetérél. Amikor azt mondta, hogy Kazimir Malevics 1935-ben
Leningradban prosztatardkban elhunyt, a paciense felcsattant.

- Az nem halal volt: én akkor egy uj életre ébredtem.

~ Es szabad megnézni a képeit?

Malevics nem ellenkezett.

Aspis doktor egyb6l megértette, miért festette a betege feketére a szo-
ba egyik falat, és ezen meg sem lepddott. Azonban a festmények és a
rajzok a miteremben - a tagas mellékszarnyban, ahol egy kemence allt
- nagy hatassal voltak ra. Akadtak ott tajképek, csendéletek meg néhany
onarckép is, amelyek mesterien voltak megfestve, és valahogy az igazi
Malevics munkdira emlékeztettek, azéra, aki meghalt prosztatarakban.

~ Az 6rdogbe is - szélt Aspis doktor -, dnnek kidllitast kell ren-
dezni. Taldn egy miivésznek nem fontos az eredmény? A kollégak és a
latogatdk elismerése?

- Nem - szolt a hazigazda. - A muvészetnek semmi koze az ered-
ményorientaltsaghoz, amit a marxistak és a liberalisok erdszakolnak
rd. A mivészet nem dru, és nem az élet kihivasa, hanem a haldlé. Nem
muzeumokba vald, hanem olyan, mint az ikon. Ha egy ikon elvész, az
azt jelenti, hogy igy kell lennie, hogy Isten igy akarja. Minden mas or-
dogtol valo.

Aspis doktorban bennakadt a sz6. Hallgatta Malevicset, amint a
mivészetrdl beszélt: arrdl, hogy az miként valt arucikkeé, és miként sza-
kadt el az élett6l. Csak bologatott, amikor a hazigazda Sztalint kezdte
szidni, amiért eldrulta az avantgardistakat, akik egy 0j emberi fajrol
almodtak, majd lehordta azokat, akik kényelmesen berendezkedtek a
Gulag valamelyik taboraban, és 4j burzsujokka valtak.

- Doktor tr, én nem vagyok 6riilt - mondta a hdzigazda bucsuzas-
kor. - En Malevics vagyok, az a Kazimir Malevics, aki a Fekete négyzetet
festette, hogy legyen haromszor is atkozott!
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~ Na, j6l van, jol van - mormogta Aspis. - Ovatosabbnak kellene
lennie a kemence koriil... festékek vannak ott, terpentin meg aceton...
baj lehet beldle...

Késobb még sokat gondolkodott ezen a killonds eseten, és arra
jutott, hogy mindez valdszintileg az erds agyrazkodasnak és annak
a néhany sériilésnek a kovetkezménye, amelyek a haboru alatt érték
Malevicset. Majd azon kapta magat, hogy gondolatban az ismert festd-
muvész nevén szolitatta Ivan Gyokerest, és ettél varatlanul dsszezava-
rodott, de csak legyintett. Végiil is Aspis doktor a kérhéz f6orvosa volt,
és sok mindent latott a maga idejében. Olyan ember volt, akinek Isten
is elrendelte, hogy lapitson, ha az emberiség kiilonos jelenségeirdl esik
sz0, hiszen a feleségének volt egy kis farkincaja, egy kicsi farok, malac-
farokhoz hasonlé, és Aspis doktor néha még arra is gondolt, hogy talén
nem is szeretné ennyire az ¢ kis Irinjat, ha ez a farkinca nem lenne.

Mig Ivan Gyokeres krdmbér csizmdban, gimnasztyorkaban és
rangjelzés nélkiili tiszti koponyegben jart, addig Kazimir Malevics fol-
dig ér6, fekete, az arcat elrejtd csuklyas kopenyben, és kezébdl soha ki
nem engedte vasalt végli botjat.

Ejjelente Kazimir Malevics az utcékat jarta, a botjéval csrtetve, és
soha meg nem allt, hogy ragyujtson, vagy hogy valtson par szot egy
utjaba keriil6 jarokel6vel. Jarérként jarta korbe a varost, télen-nyaron,
évrol évre, és az emberek hamar hozzaszoktak, hogy zajt ver a botjaval,
s6t Aspis doktor egyszer még arra is gondolt, hogy nyugodtabban al-
szik, ha éjszaka hallja ezt a hangot, mert ha hallja, az azt jelenti, biztos
lehet benne, hogy nem pusztult ki és nem veszett el minden, és feltét-
len el fog jonni a reggel...

Csodavo vezetdsége szerette Kazimir Malevicset, aki mindig részt
vett a varosi tinnepségek el6késziileteiben, legyen sz6 majus elsejérdl,
vagy ujévrol, amikor harsany plakatokkal és transzparensekkel diszi-
tették fel az utcakat és a foteret.

Cégéreket és kirakatokat tervezett iizletek szamara, amiért jol meg-
fizették.

Amikor a Kreml elrendelte, hogy a f6térrdl tiintessék el a Sztalin-
emlékmiivet, éppen Malevics ajanldsara sporoltak a koltségvetésen;
nem semmisitették meg teljes egészében a szobrot, csak a fejét vagtak
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le, és a helyére Puskin fejét helyezték. Hogy senkit ne hozzon zavarba
a vezér jobb karja, ami a fényes jovo felé vezetd utat mutatta, Malevics
egy lampast adott a kezébe.

Es attol kezdve a csodavéi téren egy bronz Puskin magasodott,
Sztalin-kopenyben, Sztalin-csizmaban, jobb kezében egy sokatmondé
lampassal, amely eloszlatja az orosz éjszakaban uralkodo sotétséget...

Aspis doktor idénként benézett Malevicshez, hogy megtekintse uj
munkait, és eldiskuraljanak. Tortént egyszer, hogy nem birt magaval,
és megkérdezte a miivészt, minek volt koszonhet6 az a szellemi pal-
fordulas, amit akkor, 1935. mdjus 15. éjszakdjan, Leningradban élt at,
amikor a halal uj élettel ajandékozta meg.

- Nem szabad tul nagy értelmet tulajdonitani az ember életének
- mondta Malevics, fel sem nézve a vaszonrol. - Semmilyen értelmet
sem szabad tulajdonitani neki. Az emberek maguk valasztjak meg, mi
az az értelem, ami nem semmisiti meg 6ket. Nekiink pedig nem marad
mas, mint arra tigyelni, hogy ne pusztitsak el egymast.

- Mdrmint hogy az értelmek?

- Nem, az emberek - valaszolt Malevics szigortan. - Az igazi érte-
lem olyan, mint a kenyér, és kenyérért az emberek készek akar egymas
torkat is atharapni.

— Akkor, 6n szerint, eljén-e a f6ldon a mennyei birodalom?

- E birodalomhoz valé kozeledés mar maga a mennyei birodalom.
De még ott, valamelyik penészes zugaban - marpedig ilyen penészes,
atkozott zuga mindenképp lesz -, még ott is marad egy szemétdomb,
ahol mindig megtalalni azt az undorito, aberralt koldust, aki a szemét-
ben kotordsz... mert a paradicsom e nélkiil a penészes zug nélkiil, e
nélkiil az undoritd, aberralt koldus nélkiil nem paradicsom... nem az
embernek vald paradicsom...

Aspis doktort szorakoztattak ezek a beszélgetések. Tetszett neki,
hogy az 6reg gy beszél ezekrél a dolgokrdl, hogy nem vesz fel kozben
semmilyen pdzt, nem kezd fellengzdsen szénokolni, hanem mintha
még kozombos is lenne szamara, mintha nem arrdl beszélne, amirdl
sziikségszerti, hanem arrdl, ami elkeriilhetetlen.
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Amikor Réza eldszor vitte magaval Malevicshez a kis Ajsat, az oreg
megfogta az allat, és a lany ostoba tekintetét latva azt mondta: ,Meg
foglak téged 6rokiteni, Ujra meg Gjra” Réza mar hozzaszokott, hogy a
»megorokités” egyet jelent azzal, hogy ,lerajzolni’, de mégis kirazta a
hideg attol, hogy az oreg ,,ujra meg jra” meg akarja 6rokiteni a lanyat,
atvaltoztatva valami uj, felfoghatatlan, veszélyes létez6vé. Késobb, az
Ajsarol késziilt portrékat nézve, idonként felelevenedett benne a félel-
me: a képekrdl egyrészt mintha a sajat lanya, masrészt viszont mintha
egy masik ember nézett volna vissza ra.

Nyaron Ajsa r6vid kartonruhaban jart, amely a honaljnal, a hatan,
és a melle alatt elszinez6dott a nehéz szagu izzadsagtol. Fozott, és egy
porszivd meg egy seprii segitségével rendet tartott a hazban. Az 6reg
leggyakrabban a miiteremben, a tlizhely mellett 6rokitette meg a lanyt,
ritkabban az udvarban, a kerti padon vagy a téparton, amikor Ajsa
napozott vagy fiirdott. Mindezek kozben Ajsa pucér volt, ami miatt
egy cseppet sem feszengett senki. Erételjes, formas alakja volt, duzzado
melle és domborodo feneke.

Kazimir tobb szaz portrét rajzolt modelljérdl. Ajsa a tlizhelynél,
Ajsa a kerti padon, Ajsa a téndl. Ajsa kozben nétt, valtozott - valtozat-
lannak csak a tekintete maradt meg, az a kicsit kiilonos tekintet, amivel
a lany mintha atdofte volna a targyakat és az embereket, mintha mé-
lyen, tisztan latna a targyak és az emberek lényegét, azt a lényeget, amit
nem lehet szavakba Onteni, ami csupan a bolond és az Isten szamara
tarulkozik fel. A portrék tulnyomo részén Ajsa arca vagy meztelen tes-
te sotét homalybdl tiint eld, Gigy, mintha ezt az arcot, ezt a testet maga
a kdosz sziilte volna; 6rvényld, lazongo, szornyt kdosz, amibe elemeire
hullva szét, barmelyik pillanatban visszazuhanhat a test. Az egyiigyt
Ajsa ezeken a vasznakon - ahogyan Kazimir Malevics fogalmazott - az
ismeretlen és megismerhetetlen hatdran létezett, és Aspis doktor tjra
meg Ujra megirigyelte az 6reget, akinek valahogyan sikeriilt ugy be-
szélnie ezekrdl a dolgokrol, hogy kézben sosem valt dagalyossa.

~ Ugy latszik, ez a bolond ldny boldogsaggal ajandékozott meg -
mondta végiil az 6regnek.

~ Ugy latszik, ez a bolond lany értelmet adott az életemnek ~ véla-
szolta valtozatlan hangszinnel, a munkdjat félbe sem hagyva az oreg.
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Bar Roza 6vta lanyat a férfiaktol, Ajsa valahogy mégis talalt ra alkal-
mat, hogy akar egy férfival, akar egy suhanccal elvonuljon a téparton
1év6 bozdtosba vagy az elhagyatott hazba. Megérte a férfiaknak tréfa-
bl atélelni Ajsat és néhany kedves szot sugni a fiilébe, ugyanis a lany
ilyenkor egybdl tlizbe jott, és karon ragadva az illetGt, egy eldugott
helyre huzta, hogy ott azt csinalja vele, amit a legjobban szeretett a vi-
lagon. A férfiaknak tetszett ez a vakmerdség, a lany tombold, eszetlen
szenvedélyessége. Ajsa morgott, harapott, karmolt, a tetéponton pedig
vad, rekedtes hangon kiabalni kezdte: ,Issza-a-a! Issza-a-a! Issza-a-al’,
amivel megrémitette mind a partnerét, mind a kozeliikben felbukkand
jarokeloket.

Amikor Malevics el6tt vetkdzott le, minden egyes alkalommal varta,
hogy a férfi atélelje, és sugjon néhany kedves szot a fiilébe, majd amint
lehet, szerelmeskedni kezdjen vele. De Kazimirra hatastalan maradt
Ajsa testének allatias biivereje. Leallitotta a lanyt, aki aztan engedelme-
sen elhelyezkedett a hever6n, Malevics pedig a festdallvany mogeé allt.
Az oreg csak egyszer nem birt magaval, és villas nyelvével nyalni kezdte
Ajsa combjat, hasat és mellét, mire a lany egy szempillantas alatt elalélt.

Késobb gyakran gondolt vissza erre a nyelvre, és kozben halkan azt
rebegte: ,Issza-a-a...”

De az 6reg soha tobbé nem akarta kényeztetni.

Ajsa panaszkodott Malevicsrol egy baratjanak, Szaska Gosztynak, aki-
nek aranyfoga volt, és aki engedte Ajsanak, hogy hozzanyulhasson.
Szaska az 6lébe vette a lanyt, megcsiklandozta, megfektette, Ajsa pedig
kiabalni kezdte, hogy ,,Issza-a-al” - és mindenrdl el is feledkezett.

- Ez a te Malevicsed egy oregember - mondta neki Szaska. - Egy
zsugori Oreg, aki csak ahhoz ért, hogy kuporgassa a pénzét. A pénz-
nek mozgasban kell lennie. En borostyan gyongysort vennék neked,
ha pénzem lenne. O vajon mit csinél vele, tan a seggébe dugja? Vagy
hova?

Ajsa szerette azokat a borostyan gyongysorokat, amelyek egyébként
epoxigyantabol késziiltek, és a Francia-hid melletti s6r6z6 bodéban
arultdk oket.
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- Az dregnek sok pénze van?

- Sok - felelte Ajsa. - Nagyon sok.

~ Es hol tartja?

- Egy helyen.

- Milyen helyen?

- A kemencében - mondta Ajsa. - Elzarja a kemencébe.

- A szemétlada. - Szaska megcsiklandozta Ajsat, aki felkuncogott,
és odabujt hozza. - Holnap odamegyek: megmutatod?

~ Szépségem - suttogta Ajsa. - En még akarok...

- Most nem tudok. Majd holnap.

Masnap Szaska ebéd utdn érkezett Ajsahoz. Az 6reg aludt, a sarokba
huzddott a fekete falhoz, és kopenyét a fejére huzta, ahogyan szokta.

Ajsa a miiterembe vezette Szaskat.

Szaska kinyitotta a kemence ajtajat, és kivette a dobozt, amiben
szemlatomast hétszaz rubel volt.

- Ez meg mi? Ez az Gsszes? - csattant fel Szaska. - Hol a tobbi? Hol
van az a sok-sok pénz?

Gyorsan felforgatta a miitermet, de az {ivegekben és a dobozokban
csak festék volt.

Ajsa karon ragadta, de Szaska kirdntotta magat.

— Allj! Hol az 6reg pénze? Hol az a sok pénz?

- Szépségem - kérlelte Ajsa Szaskat, ismét karon ragadva és tenye-
rét a melléhez szoritva. - Szépségem...

Szaska atkutatta a konyhat, a haloszobat, majd visszatért a miiterem-
be, bemdszott az asztal al4, és ebben a pillanatban belépett a helyiségbe
Malevics.

- Te meg ki vagy? - 16kte meg a botjaval. - Mit keresel itt?

Szaska kirantotta az oreg kezébdl a botot, és ravagott vele.

Malevics elesett.

- Basszus... - Szaska négykézlabra allt, és Malevics mellkasara ta-
pasztotta a fiilét. - Asszem ez kipurcant.

- Szépségem - suttogta Ajsa, és elkezdte lerangatni fején at a ruha-
jat. - Szépségem. ..

- Mi van, meghibbantal? Ez itt kinyiffant!
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- Szépségem... — Ajsa karon ragadta, és magahoz huzta. - Szép-
ségem...

- Huzz innen, te ribanc! - kialtott ra Szaska, és ellokte magatol. -
Mindjart jonnek a rend6rok, te meg csak erre tudsz gondolni?...

A kijarathoz sietett, de megbotlott valamiben, és elesett. Ajsa rave-
tette magat. Szaska le akarta dobni magarol, de Ajsa szeretett birkozni,
és kutyakkal tudott is: ratapadt Gosztyra, és vallon harapta. Az kiran-
totta magat a szoritasbol, és a hatara fordult, Ajsa ravaszul meglova-
golta, mire Szaska képen torolte, de Ajsa felvett a foldrél egy hatalmas,
négyélii szoget, és lendiiletbdl tovig Szaska szemébe vagta. A fia 6sz-
szerandult, és elcsitult. Ajsa az arcahoz dorzsolte az arcat, de Szaska
nem valaszolt. Szaska szdjaba dugta az ujjat, és kitapogatta az arany
fogat. Aztan unatkozni kezdett. Fel-ald maszkalt a miiteremben, idén-
ként elid6zve egy-egy kép el6tt, amin 6 maga volt megorokitve, és 6, és
megint 6, majd begyujtotta a kemencét, és hozzalatott Szaska kideko-
ralasahoz. Eziist festékkel festette ki az arcat, majd szedett az ablak alatt
nové malyvabol, és befedte vele a férfi testét. Malevics arcat aranyra
festette, az ajkait feketére, és a szeme koré piros karikakat rajzolt. Ko-
zelebb huzta Malevics testét a kemencéhez, oda, ahol Szaskaé fekidt, a
sajat arcat pedig égszinkékre mazolta, a mellét aranyra, szenet dobott a
kemencébe, lefekiidt Malevics és Szdska kozé, és elaludt.

Egy vascsé a kemencétdl az ablakig huzédott, amitdl tiizet fogtak
az asztalon hever6 papirok, festékek, meggyulladtak és felpondorod-
tek a vasznak, langra kapott a terpentin, az aceton, a padlé és a falak.
Ajsa tombol6 langok kozott tért magahoz, félelmében dsszeszoritotta
a szemét, és amikor ujra kinyitotta, Szdska tzt6l 6sszegornyedt alakjat
latta, majd a sajat langol6 ruhajat, a labat, amint pikkelyek fedték be,
meg az Oreg Malevicset, aki tagra nyitott szemmel nézett ra, és a lany
egybdl megértette, hogy neki, Ajsanak ez nem faj, egyaltalan nem f3j...

A szomszédok az égd haz koriil alltak, és csendben figyelték, amint a
tlz felemészti a fat, a vasznakat, és Osszetori a kovet. Mar semmit sem
tudtak segiteni. A n6k Rdzat tamogattak, akibél banataban minden
ereje kiszallt. Es amikor a t{iz utoljara lobbant fel és lohadt le, mind-
annyian lattak két, gyonyoru és szikrazo kigyot az izz6 parazsban. Az
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egyik kigyd hatalmas volt, a feje fekete volt, a masiké, a kisebbiké pe-
dig égszinkék. A kigyok a voroses-kékes langnyelvek kozott tekeregtek,
magasra emelték a fejiiket, és oltogették villas nyelviiket, majd varat-
lanul mindketten a tohoz iramodtak. Eltiintek a vizben, nyomukban
pedig csak az izz6 homok maradt. Ebben a pillanatban a tavat hirtelen
reszketo, vérvoros és kék langok ontotték el, az éjjeli égbolton pedig
veérvoros és kék hullamok cikaztak; cikaztak, majd kihunytak, és akkor
foldiink sotét vizeiben visszatiikr6z6dott ez az észveszejtd, ezerszemii
vilagmindenség, ez az aranypikkelyes sarkdny az dsszes izz6 szemével,
minden kék borzalmaval, vérvorés szerelmével, és minden esztelen,
orok szépségével...

Koti Regina forditdsa

KoT11 REGINA
FORDITOI KOMMENTAR
Jurij Bujda Kazimir Malevics mdsik élete cimt elbeszéléséhez

Jurij Bujda kortars orosz iré 1991-ben debiitalt prézairoként, korabban
fotoriporterként és szerkesztoként tevékenykedett. A kiilonds torténe-
ti Kalinyingrad kozelébdl szarmazo iré6 ma Moszkva kornyékén él és
alkot, irasait olyan nivos és nagy multa orosz folyodiratokban publikal-
jak, mint a Znamja vagy a Novij Mir. Szépirodalmi tevékenysége mel-
let napjainkban is a Kommerszant moszkvai napilap szerkeszt6jeként
dolgozik.

Miiveivel az utébbi lassan harom évtizedben elékel6 helyet vivott ki
maganak a kortars orosz prézaban. Batran nevezhet6 az orosz kispro-
za megujitéjanak, leggyakrabban par oldalas, groteszk torténeteket tar
az olvaso el¢, amelyekkel a Szkoreje oblako, csem ptyica (Inkabb felhd,
mint madar), a Lvi i Lilii (Oroszlanok és Lilimok), Vsze proplivajuscsije
(Mindenki elsuhan), és a Porosz menyasszony (Prusszkaja nyeveszta)
cimu elbeszéléskoteteiben ismerkedhetiink meg. Utdbbiban a habo-
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ra utdni kalinyingradi régioban jatsz6do kiilonds, groteszk, néha me-
seszert, néha hatborzongato torténeteket gytijtott dssze a szerzd, me-
lyek ihletdiként sok esetben sajat, gyermekkori élményei szolgaltak, de
irt tobbek kozott a két kijevi vértanu legendaja ihlette elbeszélést, Bo-
risz i Gleb (Borisz és Gleb) cimen, és az egymas szomszédsagaban €16,
Hegelrol és Gogolrdl sz016 anekdotat is (Gegel i Gogol). Regényei koziil
kiemelkedéek a Szinyaja krov (Kék vér), Vor, spion i ubijca (A tolvaj, a
kém és a gyilkos) és a Don Domino (Don Domino), valamint két révi-
debb regény, a Jermo (Jermo) illetve a Tretye szerdce (A harmadik sziv),
melyek az Olaszorszagban és Franciaorszagban €16 oroszok életét jele-
nitik meg, Nabokovnak az orosz emigransok vilagat megjelenité mi-
veivel polemizdlva. [rasai egy része német, japan, lengyel, francia, finn
forditasban is elérhetd, de Jurij Bujda neve nem ismeretlen a magyar
olvasokozonség el6tt sem. Egyes elbeszéléseit szindarabba is adaptal-
tak Moszkvatol Kalinyingradon at Londonig.

Bujda ir6i munkassaga mar tobb izben elnyerte az orosz kritika
elismerését: a Porosz menyasszony cimi elbeszéléskotetéért egyrészt
Apollon Grigorjev-dijban részesiilt (1998), masrészt jelolték az Orosz
Booker-dijra (1999) - amire mar korabban, 1994-ben is jel6lték a Don
Dominoért -, mig A tolvaj, a kém és a gyilkos cimi regényéért a Nagy
Kényv nemzeti irodalmi dijjal tiintették ki (2013).

Kétetei koziil Magyarorszagon a Porosz menyasszony jelent meg
2006-ban, Goretity Jozsef forditdsaban, a Kalligram Kiadé gondozasa-
ban. A kritika értGen reflektalt az elbeszélések altal rajzolt iréi vilagra, és
a kotet mérsékelten hangos, ugyanakkor markansan pozitiv visszhangot
hagyott maga utan: ,Birmennyire is beleilleszkedik az orosz irodalmi
hagyomanyba, kiilonds tekintettel a gogoli fantasztikumra, alkatdban
van valami kozép-eurdpai. Kozel all hozzank, ezért is nagy dolog, hogy
megjelenhetett magyarul ez a konyve. Ezt manapsdg nem kénnyt ke-
resztiilvinni - érdemes volt megkiizdeni érte”*'; ,,Jurij Bujda betessékeli
az olvasot egy titkos ajton, és mire az észbe kap, mar kozelrdl szemléli
a meseszertien megirt torténetekben a természetes kollektiv elhiilyiilés

4 Kantgrad. Kényvkritika. In: Elet és Irodalom, L. évf. 16. sz., 2006. &prilis
21.
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példamutatvanyait és néha a salamovi keménységtire tomoritett emberi
tragédiat [...] 46 novellat rejtd kotetének magyar kiadasa nagyon alkal-
mas az orosz ir6 hazai ismeretlenségének felszamolasara.™

Bujda vilagat egyfajta szabalyos eklektika jellemzi: az elsé ranézésre
0ssze nem ill6 vondsokat, hangulatokat, szineket képes ugy keverni,
hogy végiil megtalalja a tokéletes elegyet, egyenstlyba hozza az ellen-
tétes polusokat, s kerek egészet, értéket alkot. Konyvei lapjain gyakran
keverednek mesés elemek és legendak a hétkoznapi életbdl vett szitua-
ciokkal és személyekkel; meseh6s6khoz hasonlatos, csodalatos figurak
keriilnek Ossze a leghétkdznapibb, esendé emberekkel, antihdsokkel.
Stilusdban szintén jol eltalalt aranyokkal vegyiil a profan a magasztos-
sal, és el6fordul, hogy naturalista szovegrészletet lirai lefrds kovet. Elet-
rajzi ihletésti torténeteket szelidit fikciova, mesésen szép torténeteket
kever a tragikus valosdggal, mikozben gyakran érint a természetfelet-
tivel vagy éppen a szexualitassal kapcsolatos kérdéseket. Kiilonosen
igényes nyelvezettel, de konnyen olvashaté stilusban ir, vélasztott té-
mai ugyanakkor, a mivek terjedelmétdl fiiggetleniil, kellen mély ki-
bontast és fordulatos abrazolast kapnak. Torténetmesélése gordiilé-
keny, és sosem fordul unalomba, aminek eléréséhez gyakran a realitds
és fantasztikum képeit valtogatja — miivei torténelemhez, valosaghoz
fiz6d6 viszonyanak erdsségét azonban hiabavald volna latolgatni az
olvasdsélmény rovasara. Mindezen felill Bujdanak gyakran sikeriil az
is, ami csak keveseknek szokott: képes arra, hogy egyszerre visszataszi-
t0 és szivszorito torténeteket kifinomultan talaljon.

Az olvas¢ ezuttal Bujda Lvi i Lilii (Oroszlanok és Lilimok) cimi ko-
tetének egy szintén tobb szempontbol is dsszetett elbeszélését, a Kazi-
mir Malevics mdsik életét (Drugaja zsizny Kazimira Malevicsa) ismer-
heti meg forditasban.

Bujda néhany irasat szokas a ,,gyomorforgato, de lenylig6z6” cim-
kével értékelni, és ez utobbi jelzok csakugyan validak a Kazimir Male-
vics mdsik élete cimii elbeszélés esetében is. Mig a Porosz menyasszony
elbeszéléseinek szervezGereje a groteszk jegyein tul a kozos cselek-

#2 Nyolc kis kritika. In: Magyar Narancs, 18. évf. 35. sz., 2006. augusztus
31.
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ményhelyszin, Kalinyingrad volt, és mintha ez az egyedi torténel-
mi-etnografiai hattérrel rendelkez6 varos generalta volna a lehetetlen
torténeteket, azok még lehetetlenebb szerepléivel, addig az Oroszldnok
és Lilimok elbeszéléseinek metszete tragikusabb, és ezuttal tematikus; a
szovegek olyan visszatéro, kényes témak koré szervezoddnek, mint a néi
nem természete, a nemi erdszak vagy a testi fogyatékossag.

A Kazimir Malevics mdsik élete bar szintén egy groteszk szinezetd,
képtelen torténetet mesél el, a cselekmény helyszine azonban ezuttal a
Zsungli (Dzsungel) cimi kotetbdl mar ismert kisvaros, Csodavo (az ere-
detiben: Csudovo). A telepiilés neve mar 6nmagaban valami fantaszti-
kust konnotal, olyan helyet, ahol egyrészt barmilyen csoda megeshet,
masrészt azonban hangsulyos a kisvarosi léte, és ugy érezziik, valojaban
barmelyik kisvarosban jatszodhatna a Bujda-féle fantasztikummal at-
sz6tt vilaigmodell szerint. Az idébeni elhelyezéshez csak akkor kap tam-
pontot az olvaso, amikor sz6 esik arrdl, hogy le akarnak donteni egy
Sztalin-szobrot. Igaz, ez utobbi alapjan nagy biztonsaggal kijelenthetjiik,
hogy a cselekmény ideje akkorra datdlhato, amikor a Hruscsov nevéhez
fiz6d6, 1953-ban megkezdett desztalinizacios hullam hatasara elren-
delték a Sztalin-szobrok ledontését. Az elbeszélés kozéppontjaban Ka-
zimir Malevics all, akit kiilonos viszony fiiz egy egytigyti fiatal lanyhoz,
Ajsahoz, akiben kancsalsagaval egyitt meglatja a halhatatlan szépséget,
és akirdl ezért megszamlalhatatlanul sok portrét készit majd. A torté-
net maga csupan a felszinen merdl ki a klasszikus ,mester és muizsaja”
sziizsében, hiszen sokkal elemibb kérdések valnak benne uralkodova a
haboruban megcsonkitott, avantgard mesterként jjasziileté Ivan Gyo-
keres (az eredetiben Ivan Kornyejev) és az értelmi fogyatékos Ajsa mint
muzsa személyén keresztiil. Az elbeszélés valodi foszereplGjének azon-
ban maga a magany tiinik. A két f6h6s sorsdn az ugyanarra a kérdésre
adott kiilonbozo valaszokat ldthatjuk: hol van a tokéletlen ember helye
a kor vilagaban? Egy szellemileg korlatolt fiatal lany és egy testi fogya-
tékos hdborts veteran arra iranyuld, kétes kimeneteli probalkozasait
figyelhetjitk meg, amint megprobalnak célt talalni az életiiknek. Valasz-
tott vagy ontudatlan megoldasként elobbi az allatias nemi dsztonok ki-
elégitésének €, utobbi az identitasvaltast valasztja, és avantgard festo-
ként wjjasziiletve, a miivészetnek szenteli életét.
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Az identitasvaltds aktusat talaloan el6késziti a szoveg: elézményei és
koriilményei jol kidolgozottak. Igy példdul meg kell emliteni Ivéan Gyo-
keres arulkodo nevét, hiszen éppen majd gyokereit tagadja meg anyja
halala utan: 4j életet kezd, mas nevén kezd el élni, jelent6ségteljesen
még a névvaltas biirokratikus eljarasat is végigviszi. Az édesanya elvesz-
tését — az erds kotelék latszolagos hianya ellenére - olyan eseményként
értékelhetjiik, amely mély egzisztencialis krizishez vezet. Ezt latszanak
aldtdmasztani azok a részletek is, amelyeket a szerzo Ivan Gyokeres ha-
zanak leirasakor hint el: a haz elszigetelten, egy toparton dll, egy sza-
kadék szélén, és heves esdzés soran eléfordul, hogy a szakadék néhany
méterrel kozelebb keriil a hdzhoz: tehat a megsemmisiilés hatardn tan-
col. A haz térben elfoglalt helye leképezi Ivan Gydkeres 1ét és nemlét
kozott egyenstlyozd 1étezésmddjat, ami az anya elvesztésével, a hdz el-
szigeteltségét is szamba véve még jobban kiélezddik, kinzébba valik. A
bizonytalan élethelyzetre adott valasz lesz az identitasvaltas: uj életet, 0]
sorsot valaszt a f6hds — Kazimir Szeverjanovics Malevicsként él tovabb.
Nem példa nélkiili jelenség ez az orosz irodalomban, gondolhatunk
akar az Egy oriilt naplojabdl ismert boldogtalan és szanni val6 csinov-
nyikra, Popriscsinre, aki egy nap spanyol kiralyi identitdssal ébred.

Am az abszurd irodalom jegyein és az identitdsvaltdsaval Popris-
csint idéz6 f6héson tul a beszélé nevek alkalmazasaval kapcsolatban
tobb sz6t kell ejteniink a gogoli hagyomanyrol. Mar a Porosz menyasz-
szony elbeszéléseiben megfigyelhettiik, hogy Bujda szinte mindenkit
gunynéven emleget (Kisfeji Vita, Gramofonyiha, Zsopszik (Seggfej),
Név Szerint Lev, Ravasz Légy, Szépséges Mu), valamint emlitettiik a
f6hos, Ivan Gyodkeres, sot, akar a cselekményhelyszin, Csodavo névva-
lasztdsénak lehetséges magyardzatait. Erdekes adalék lehet, hogy csak-
gy, mint Gogol, Bujda sem szivlelte a vezetéknevét, amirdl a Bujda
cimd, a Porosz menyasszonyban ut6szo helyett allo novellaban igy ir:
»Gyerekkoromban titkon szenvedtem furcsa csaladi nevem miatt. A
Szemjorkan laké szomszédjainknak normalis neviik volt: Ivanov, Cser
Szen, Dangelajtisz, Lifsic; nekem pedig, sajna - Bujda. Rdaddsul a tana-
raim eleinte a masodik szotagra tették a hangsulyt, és ezzel csak fokoz-
tak kinjaimat” Mint Gogolnal, gy Bujdanal is mintha ez a sértettség
tiikr6zdne, és sok mds elbeszéléséhez hasonldan a Kazimir Malevics
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masik élete is bévelkedik a beszél6 nevekkel rendelkezd szereplékben.
A fordité el6tt a beszélé nevekkel kapcsolatban mindig felmeriil a ,,for-
ditani vagy nem forditani” dilemmaja. Mig a régebbi forditéi gyakorlat
inkabb a beszél6 nevek magyaritasat részesitette elényben, addig ma-
napsag inkabb az eredeti nevek meghagyasa és — esetleg - labjegyzetek-
ben a kériilbeliili jelentés megadasa a gyakoribb eljaras. Forditdsomban
most a korabbi gyakorlatot kovettem, tekintettel arra, hogy egyfelél a
jelen szovegben a beszéld nyelvek a szoveg egészét érintd jelentéstobb-
letet hordoznak, masfeldl a szerzé dltal adott beszélé nevek legalabb
olyan furcsan-groteszkiil hangzanak az orosz fiil szamara, mint aho-
gyan a megfeleltetésiikként krealt, magyarosra-oroszosra imitalt nevek
a magyar fiil szamara. A beszél6 nevek célnyelven torténd elegans visz-
szaaddsa nem kis feladat elé &llitja a forditot. Igy péld4ul az anyakény-
vi hivatal vezetGje az orosz eredetiben Nyina Nyezevajlosagy, akinek
csaladi neve sz6 szerinti forditasban egy 16hoz intézett, ,ne asitozz, ne
bamészkodj” jelentéssel bird fegyelmezés. A valasztott forditéi megol-
dasként azonban a taldn valamivel jobban hangzé Nyina Gyitelovam
szerepel a magyar sz6vegben. Nehezebb feladatnak tlint és hosszas ku-
takodast igényelt az orvos és Ivan Gyokeres felesége beszélé nevének
atiiltetése. A doktor csaladneve ,,Zsereh”, ami oroszul az eurdpai édes-
vizekben gyakran eléforduld pontyfélét, a balint jelenti, hangzasaval
azonban mindenképp egy karakan vonasu, kemény embert juttat az
olvas) eszébe, igy magyar megfelel6jeként az Aspis doktor elnevezést
valasztottam - ez szintén allatra, mégpedig az aspiskigyora utal, atvitt
értelemben azonban a hdzsartos ember metaforikus megnevezése. Az
asszociaciot a balin latin neve (Aspius Aspius) hivta el6. A fészerep-
16 hatrahagyott kedvesének a mesék vilagabdl vélasztott nevet Bujda:
Nagya Odnobrjuhova, ami sz szerint annyit tesz, mint ,,Egybendéjt
Nagya’, és A farkas és a hét kecskegida ciml orosz—oszét népmesére
vezethetd vissza, ahol az elso, legkisebb kecskegidanak egy benddje
van, a masodiknak kettd, és igy tovabb a hetedikig; értelemszertien
az egybenddjli rendelkezik a legkisebb étvaggyal, ennek okan a né
magyar neve Nagya Kakabelova lett.

Az elbeszélésben tovabba, mélyebb olvasat soran, szamos tovabbi
jelentésréteg tarul fel. Terjedelme ellenére meghokkentGen Osszetett,
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a legkiilonfélébb irodalmi hagyomanyokat folytato, 6tvozd, sokszinii
szoveg rétegeiben veszhetiink el. Igy példdul meg kell jegyezni, hogy a
Kazimir Malevics mdsik élete alapjaiban és elevenen kapcsolodik be az
oriilet témdjaban irott orosz irodalmi mivek soraba. Ajsa egy olyan ér-
zelmileg fogyatékos lany, aki egytigytisége ellenére némely vonasaban
artatlansagot, krisztusi szépséget elegyit, és ezaltal Dosztojevszkij Mis-
kin hercegéhez valik hasonléva. Tovabba az ériiltekhez, bolondokhoz
val6 viszonyulasnak a romantika koraban megfigyelhetd tendenciai is
megjelennek alakjan keresztiil. A korabbi kézhiedelemmel ellentét-
ben ugyanis a romantika embere az Oriiletet mar nem biintetésként,
az elkovetett biinre adott valaszként értékelte, hanem dldasnak, a ki-
valasztottsag jelének tartotta, és ugy vélte, hogy az ériilt mint kivalasz-
tott lény el6tt feltarulhatnak a 1étezés olyan igazsagai, amelyek atlagos,
épeszli tarsaik el6tt sohasem. Eppen igy ir Bujda Ajsérol: ,, Ajsa kozben
nétt, valtozott - valtozatlannak csak a tekintete maradt meg, az a kicsit
kiilonos tekintet, amellyel a lany mintha atdofte volna a targyakat és az
embereket, mintha mélyen, tisztan latna a targyak és az emberek lénye-
gét, azt a lényeget, amelyet nem lehet szavakba 6nteni, amely csupan
a bolondnak és az Istennek tarulkozik fel” Itt sziikséges megemliteni
az orosz kultura régebbi idokbol szarmazd kiilonleges alakjait, a szent
egytigyteket, a ,jurogyivijeket’, akiknek kiilonleges erejét, tisztanlata-
sat és joslatait sosem vonta kétségbe az orosz ember. Ezt a hagyomanyt
szintén elohivja az, ahogyan Bujda megjeleniti az egyiigy(i Ajsat. El-
nevezése okan Ajsa azonban még a mesék vilagat is megidézi: Bujda
»durocska’-nak nevezi, ezaltal az orosz mesevilag egy kozkedvelt és
vissza-visszatéré hését, Ivanuska ,,duracsok’-ot, Bolondoska-Ivanus-
kat asszocidlja.

A torténet rétegei még mindig nem meriiltek ki a fent emlitettek-
ben: az elbeszélés végén abrazolt, két egymasba fonddo kigyo képében
vald ujjasziiletés a gorog mitologiai hagyomanyt idézi, mig az az alap-
veté momentum, miszerint egy valojaban ismert koriilmények kozott
elhunyt kultikus mivész vjjasziilethet, illetve eléfordulhat, hogy nem
is halt meg valdjaban - a popkultira egyes dsszeeskiivés-elméleteit jut-
tathatja esziinkbe (gondoljunk akar az Elvis, vagy a Jim Morrison ha-
lalat cafol6 varosi legendakra).

211

2020.02.26. 12:31:32



Mindekézben egy hiteles és lehangold korrajz kdrvonalai is kivehe-
toek Bujda elbeszélésébol: az Ajsa betegségével visszaéld, beteges lelkii-
letii férfiak megjelenitésén, az oreg el6re eltervezett kirabldsan és Ajsa
anyjanak kicsinyes jellemén keresztiil a kollektiv értékrend hanyatlasa
sejthetd, ami a szocializmus harsany plakatjaibdl, hangos finnepségei-
bol és egy lefejezett Sztalin-szoborbdl allo diszlet el6tt zajlik.

A sodr¢ torténet a vége felé még jobban eszkaldlddik a rablds, a
gyilkossag, majd a haz kigyulladasa altal, és ennek érdekes stilisztikai
kisérdjelensége, hogy az addigi neutralis stilusba hajlo szoveg egyrészt
egyre liraibba, masrészt sz6 szerinti értelemben véve is sokszintibbé
valik. Ennek a fokozatos stilusvaltasnak célnyelvi visszaadasa mar-mar
megoldhatatlan feladat elé allitja a forditot. Az elbeszélés elso felében
sztikmarkuan alkalmazott szinszimbolika a zard jelenetben a tetéfo-
kara hag, és képi vildgaban Brjuszov szimbolista prozajat idézi: fekete
és égszinkék feji kigyok tekerednek a voroses-kékes langnyelvek ko-
zott, majd aranypikkelyes sarkany tiikr6z6dik sotét vizekben, minden
kék borzalmaval és vérvoros szerelmével egytittvéve. Mindennek ma-
gyaritasa gyakorlatilag lehetetlen, tekintettel arra, hogy a forditasban a
magyar olvasot Valerij Brjuszov kolt6i szovegére, pontosabban annak
kozel szaz évvel ezelotti magyar forditasara kellene utalnia ugy, hogy a
magyar olvasé szamara a Brjuszov-szoveg ismerete természetesen ko-
rantsem magatol értetddd. Maradt tehat megoldasként az, hogy egy
onmagaban véve is szines, koltdi szoveget igyekeztem létrehozni.

Természetesen nem marad el a katarzis sem: a haztizben Ajsa és
Malevics szikrazo kigyokka valnak, és eltlinnek a vilaigmindenséget
tiikrdz8 vizben. Ujjasziiletnek tehat, és egyuttal mds szférdba koltoz-
nek, ami szamukra, a tdrsadalombol kirekesztett ,,félemberek” szamdra
idvozito felszabadulasnak és beteljesiilésnek latszik.

Jurij Bujda a Kazimir Malevics masik élete cimt elbeszélésével is-
mét bebizonyitotta az olvasok el6tt, hogy figyelmiiket érdemes az ir6
korabbi és jovend6beli munkassagara forditani. Bujda szovegei egy-
uttal a miforditassal foglalkozok figyelmére is érdemesek: élvezetes
és gordiilékeny, helyenként azonban érdekes kihivasokat tartogato
fordit6i munka lehetdségével kecsegtetnek.
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Grigorij Rjazsszkij
A LUK

Lukrival senki nem mutatott be minket egymasnak, hisz a semmibdl
jelent meg, a leveg6bél érkezett. Es 6 maga is épp olyan légies volt,
mint az 6t koriilvevo leveg6, majdhogynem sulytalan, szinte élettelen,
anyagtalan. Az elején magam sem hittem, hogy létezik, hogy egy ilyen
szépség csak ugy, szo nélkill beéri egy olyannal, mint én: egy semmi-
ben sem kiilondsebben figyelemre mélté fickoval a Moszkva kornyéki
Reutov varoskabdl. De megtortént, a titkos almok és a kozvetlen valo-
sag egybeesése hianyanak minden torvényszertisége ellenére.

Az egész azzal kezdddott, hogy apa és anya az utolsé pillanatban
szanatériumba utaztak, am minket Maratkaval szigortian arra intet-
tek, hogy a vizsgainkat ahogy kell, letegyiik, mindenféle elégségesek
meg potvizsgak nélkiil. Habar ami a vizsgdkat illeti, azok csak ram vo-
natkoztak, mert az id6 tajt, amikor sziileink Kiszlovodszkba utaztak,
éppen a 11. osztalyt, vagyis caklipakli az egész kozépiskolat fejeztem
be éppen. Maratka még nem, neki legalabb egy év hatra volt a végzos
vizsgakig, mert pont egy évvel fiatalabb nalam, attél viszont még éppen
elég ellenszenves alak: nem semmi feladat allandéan csak nyelni a hii-
lyeségeit, a kérkedését meg a faraszto viselkedését, de nincs mit tenni,
el kell viselni, mégis csak az édes dcsém, de azért a sziileink a bucsu-
zast kovetden még odasugtak, hogy mivel most én leszek itthon a csa-
lad rangiddse, viseljem gondjat, és ne hagyjam ostobasagot csindlni. Te
vagy minden reményiink, Ildar, mondta apam, amikor Maratka nem
hallotta, majd hozzatette, hogy aszongya, most te felelsz a csaladban
torténd minden szerencsétlenségért, kiilondsen a lanyokrdl ne halljak
egy szot se, mert hat tudod, Maratka milyen kivételes tigyességgel hajt
végre mindenféle csinyt ezen a téren, rajtad kiviil, fiam, mi anyaddal
mar senkiben sem bizhatunk, miattad viszont nyugodtak lehetiink
még a szanatoriumi kezeléstink alatt is, ugye? Apa kérdéen nézett ram,
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és tudtam, hogy elégedett volt azzal, hogy milyen komolyan reagaltam
erre az atyai példabeszédre. Ezt kovetden ideadott egyhavi pénzt, majd
anyaval elindultak a vasttallomasra.

Masrészt viszont a helyzet tulajdonképpen tényleg igy is allt. Ko-
moly fiatalember voltam, nem kevés aprd, makacs pattanassal a képe-
men, amelyek hol rézsaszint, hol sarga gennyes gorongyokkel tarkitot-
tak tudés homlokom térképét, szemoldokomtol folfelé. Raadasul még
kovér is voltam, ily modon a kiilsémet abszolut objektiven, nyugodtan
lehetett visszataszitonak mondani. Edesanydm kedvesen csak Bagel-
nak hivott. Azonban nem a fent emlitett komolysagom miatt szolitott
igy, magatol értetdden puha és gombolyded joltaplaltsagom volt az
elnevezés oka. Igaz, ezért mindig hozzatette azt is, hogy ,az én kis”
vagy »az én kedvenc” Bagelem, vagy csak egyszertien ugy hivott, hogy
Bagelkam, fel sem fogva igazan, hogy ezzel még jobban megaldz, mint
alanyok az iskolaban, akik ugyan semmilyen bantd széval nem illettek,
de semmiféle érdeklodést sem mutattak férfivoltom irant. Csak annyit
mondtak, hogy szia, Ildar, vagy hogy szervusz, Ildar. Es kész. Szemii-
ket sosem vetették ram érdekl6dod figyelemmel vagy izz6 tekintettel,
utalva egy suli utdni talalkdra, mert egyikiik sem akart kiilondsebben
baratkozni egy jollakott bagellal, plane egy ilyen nyamnyila és cseppet
sem agressziv sraccal. Talan csak a kémiatandrnénk, Raisza Valerjev-
na nézett ram rendszerint olyan mosolygosan és ttravald jéindulattal,
mintha sajnalta volna, hogy az iskola befejezése utan végleg elvalnak
utjaink. De ezzel bizonyara nem csak velem kapcsolatban volt igy, ha-
nem az dsszes tobbi gyerekkel is, habar, masrészt, nagyon vézna né volt
és mar nem is tul zsenge: legalabb huszonhat éves volt, annal biztosan
nem kevesebb. Hat ennyi lett volna a kapcsolatom a néi nemmel az on-
allosagom kezdete el6tt. Maratkaval mas volt a helyzet. Magasabb volt
nalam, meg szélességre is vagy hat lyukkal vékonyabb, mar ha ugyan-
azon az 6von mérjiik. Ezért aztan ha Maratka megjelent velem valahol,
ugyanazok a lanyok, akik korabban észre sem vettek, hirtelen felfigyel-
tek ram, de éppen ellentétes iranyban, vagyis sajnalatot éreztek iran-
tam, mert dsszehasonlitva minket, meglepddtek és szanakoztak, hogy
az édes testvérem velem ellentétben eredendden szimpatiat valtott ki
beléliik, pofatlanul vonzo volt, és egyetlen darab pattands se viritott
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az arcan. Raisza Valerjevna ellenben, ugy tiint, 6szintén meglepddott,
de pont forditva, mint a tébbiek, hogy tigy mondjam, azon, hogy egy
olyannak, mint én, hogy lehet egy teljesen masmilyen testvére, olyan,
mint az 6csém. De az is igaz, hogy 6 Maratkat még tizedik osztalyos-
ként ismerte meg, mert neki is kémiat tanitott. El6fordulhat, hogy ak-
kor csak én gondoltam azt a tanarnordl, hogy ezt gondolja rolam?

De lassuk Lukrit. Nem tudom, hogy a labam miért vitt aznap a va-
rosba. Ugy értem, Moszkvéba, a véros kézpontjaba, a Tverszkaja utcéra.
Elhataroztam, hogy jo el6re bespajzolok kajabdl, habar tudtam, hogy
baromsdg ezért a varosban boklaszni, vizsgdkkal a nyakamon. Nalunk,
Reutovban is kaphaté minden, ugyanazon az aron, semmit sem nye-
rek vele, csak az id6t pocsékolom. Ezért bemenni tehat ostobasag volt,
de bizonyéra el6re éreztem, hogy megismerkedek Lukrival. Igy is tor-
tént. Egy boltban esett meg a dolog, gondolom, elsére kisztrt maga-
nak. Amikor raakadtam, 6 mar mosolygott, de nem tul széles mosollyal,
csak ugy finoman, visszafogottan, de §szintén, ami, ha jobban belegon-
dolok, még vonzobb is egy férfi szamara, mint az atlagos, tatott szajas
vigyorgas. El6sz6r, mikor észrevettem, hogy figyel, nem vesztettem el a
fejem, mert még a gondolatat sem feltételeztem, hogy az a mosoly ne-
kem sz0l, felém cimezték, konkrétan nekem szantak, nem pedig annak,
aki a hatam mogott vagy mellettem 4ll. De a lany le sem vette rélam
a szemét, sGt gy éreztem, hogy még athatobban nézett a szemembe,
és a mosolya is csak nekem szolt. Ekkor zavarba jottem, majd rogton
utana elképedtem. Még soha senki nem ajandékozott meg ilyen athato
és érdeklodo tekintettel, amely egészen belém furodott, bele férfiai lé-
nyem legmélyebb lényegébe. Es még ma is, middn rég magam mogott
hagytam e balsorst romancot, jra felmeriil a kérdés, melyet azota sem
tudok megvalaszolni: hogy lehet az, hogy abban a pillanatban, rogton
kitalaltam, hogy Lukri a neve? Sz6 nélkiil, egyre csak mosolygott, az aj-
kaval, a szembogaraval, és nem kapta el rélam gyonyori szemét.

Csak akkor ocsudtam fel a bénité merevségbdl, mikor érzékeny bo-
kést éreztem a jobb oldalamban.

- Na, mi van, dagi? - kérdezte t6lem halkan egy jelentéktelen pasas,
vidam és rosszat sejtetd szemmel, majd roviden a lany felé biccentett.
- Tetszik?
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A lany mintha nem vette volna észre se a hozzdm intézett faragatlan
kérdést, sem pedig az én arra adott érthetetlen és zavarodott reakcio-
mat, hanem folytatta a koztem és az idegen kozott kibontakozo jele-
net akkuratus megfigyelését. Villamcsapasként hasitott belém, hogy ez
nem lehet véletlen: ott, a jobb oldalamban, ahol a fickd belém bokott
a konyokével, ott sziiletett meg a kétely, amely egyébként azonnal at-
alakult bizonyossagga, hogy van valami szamomra ismeretlen kételék
a pasas és a szoke lany kozott. Vagy nem mondtam még, hogy Lukri
sz6kesége a legtisztabb vizével vetekedett? A kristdlytiszta vizhabé. ..

- Hozzam beszél? - kérdeztem a pasastol, szandékom szerint meg-
lepetten, de mar tudtam, hogy aligha sikeriil ezzel becsapnom, mert a
pasas keresztiillatott rajtam: latta a zavaromat is, a férfidolgokhoz kap-
csolddé szerencsétlenségemet is.

- Igen, hozzad, ki mashoz? - lep6dott meg 6 is kissé a meglepddott-
ségemen.

Es csak ekkor vettem észre, hogy rajtunk kiviil egy arva lélek sincs
a boltban. Leszamitva az elblivolé holgyet, természetesen. Nyeltem
egyet. De a nyal stirtibb volt, mint altaldban, ezért féluton odaragadt a
nyeldcsévemhez, és a ragacsos gombdc elzarta a torkomat.

- Mi? - mindenesetre visszakérdeztem, hogy pontositsam a férfi
érdeklodésének targyat, habar abszolit biztos voltam benne, hogy a
kérdés a titokzatos idegen lanyra vonatkozott, de valahogy sehogy sem
allt 6ssze ez az egész. - Marmint hogy mi tetszik-e?

A férfi szeme elveszitette vidamsagat, és egyszertien rosszindulata
lett, mert mar kezdte idegesiteni az értetlenkedésem.

- Hat rola beszélek, hogy tetszik-e. — Azzal odalépett a lanyhoz, és
finoman belecsipett a fenekébe. - J6 bér, jo kis luk, ugye?

A lany tovabbra sem hagyott fel a hallgatassal, még a mosoly sem tint
el az arcarol, mintha az iménti illetlenség megszokott dolog lett volna
a szamara, nem pedig szégyenletes vagy botranyos. Ismét kinyitottam
a szamat, hogy tiltakozzak az imént hallott felhdboritd aljassag ellen,
amely nem illend6 se hozzam, se a lanyhoz, de a szavak, melyeket még
ki sem tudtam ejteni, mdris nekiiitkoztek a nyalgalacsinnak, amelytdl
mar korabban elallt a lélegzetem, ezért képtelenek voltak elhagyni a
gégémet, hogy az emberi alakot 6ltott bunkosag képébe vagodjanak.
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- Na, ide figyelj, 6cskos - vette fel velem ujra, mintha mi sem tortént
volna, a félbeszakitott szemkontaktust, 1ényegében valaszt sem varva a
vita targyaban. - Fizetsz... fizetsz nekem, mondjuk... - Szemét a pla-
fonra szegezte, mintha latolgatott volna valamit, vagy visszaemlékezett
volna: - Fizetsz egy rugé nyolcszazat, és viheted! A lany a tied, franké?
- Kozben a lanyra nézett, aki ujfent nem lepodott meg a szavain, hanem
ugy vette Oket, ahogy kell, s6t tigy tetszett, még konnyedén biccentett is,
hogy kifejezze teljes egyetértését az események ilyetén fordulataval. -
Siiketnéma, érted, viszont bitang jo, jobb, mint barki mas, én mar csak
tudom, elhiheted. - Ocsmanyul elvigyorodott. - Attdl még, hogy nem
beszél, érti a dolgat, megtesz neked mindent, amit csak akarsz, nem
vitas, eddig senki sem panaszkodott, neked meg, lattam én rogton, kii-
16ndsen passzol, mert megtanulhatod vele, hogyan és hova, és ha ugy
adodik, segit, ha kell. - A lany felé fordult, és az 6rajara nézett. - Varj
egy percet, mindjart elmehetsz ezzel a sraccal. — Ismét visszafordult
hozzam, és ezuttal atyaskodva igy érdekl6dott: - Mi a neved?

- Ildar - feleltem zavartan, s ennek az idiota helyzetnek a kell6s ko-
zepén egy csapasra elmult heves méltatlankodasom a varatlan emberi
hangnemtél, majd a magam szdmara is varatlanul hozzatettem: - Bagel.

A pasas ezuttal elégedetten felkacagott:

- Latod, hogy 6sszepasszol minden: te Bagel vagy, 6 meg Lukri. -
A bageled lukja. - Mikor észrevette zavaromat és gyors pillantdsomat
az eddig ismeretlen lany felé, akit Lukrécianak hivtak, megnyugtatoan
a vallamra tette a kezét. - Jol van, Ildar, ne parazz, a csaj rosszul olvas
szajrol, csak akkor érti, ha egészen kozel vagy hozza, de nem ellenke-
zik, mondj barmit is, ne majrézz, nincs mit tennie, haver, fizess és vidd,
ahova akarod. Van kér6d?

- Van - valaszoltam, és megint azon kaptam magam, hogy mar egy-
altalan nem taldlom sértonek a siiketnéma lany gazddjanak gatlastalan
bizalmaskodasat.

Ekkor a pasas véget vetett ennek a véletlen ismerkedésnek, és a ke-
zét nyujtotta:

- Gyeriink, 6cskos, perkalj, ideje lezarnunk a kérdést.

Apam kétezret adott ide, és az mind nalam is volt. A cech kiegyen-
litése utan kétszaz rubelem maradt, de hogy hogyan fogunk ebbél Ma-
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ratkdval egy egész honapig megélni, halvany fogalmam se volt. De én
akkor gondolni se tudtam erre, mivel amig Lukrival Reutovba bumliz-
tunk, a pulzusom gy vert, mint egy légkalapacs, lehagyta a szivemet
és a lélegzésemet, a labaim belegabalyodtak a gondolataimba, amitdl
az egyik is, a mdsik is nyugtalankodni és rettegni kezdett. Egész uton
igyekeztem nem nézni Lukrira: hihetetleniil kinos volt, egész id6 alatt
ugy éreztem, hogy szégyenpir onti el az arcomat, minden pontjat, és
hogy kériiléttem mindenki tudja, hogy hova és miért megyek az én
nécskémmel, akiért a sziileimtol kapott pénzzel fizettem, amelyet azért
adtak nekem, az idGsebb fiuknak, hogy kajat vegyek beléle, vezessem
a haztartast, és gondoskodjak az 6csémrol. A csaj persze hallgatott, hi-
szen beszélni amugy sem tudott, és ettdl tényleg megkonnyebbiiltem
egy kicsit, igaza volt annak a fickénak, legalabbis nem volt olyan kinos,
mint valami fecsegé macaval lett volna, aki egész iton valami ostoba-
sagot fecsegett volna, és akaratlanul is kikotyogta volna a szandékomat
areutovi HEV meg az 6sszes megalldja utasainak. Nem, az én Lukrim,
az elsé ndm nem ilyen volt: egészen masmilyen volt, mas fabol farag-
tak, akinél nem volt helye sem kozonségességnek, sem tahdsagnak, és
akihez nem tapadt kozonséges emberi mocsok, habar 6 maga is pén-
zért volt kaphato - tudtam én ezt réla rogton, és nem is tévedtem.

Maratka nem volt otthon, és ez némiképp segitett csillapitanom tér-
deim remegését és a belsémbdl jovo6 zakatolast. Tudtam, hol tartja apa
a dugi piat, és meg is huztam rendesen. Az még csak eszembe se ju-
tott, hogy Lukrit is megkinaljam: a siiketségén meg a némasagan ki-
viil egyébként, ugy latszott, vele minden rendben volt, vagy egyszertien
csak tudta, hogyan kell magat kézben tartania. A pia alaposan fejbe va-
gott, de néhany perc mulva elbédultam, majd kissé kitisztultam. Igaz, a
szambol erds piaszag aradt, mintha egy kellemetlen, koszos alak lehelt
volna ki a szdjiiregembdl. De aztan ez a szag is fokozatosan eltint, fel-
szivodott a félrészeg bodulatban, és egy pillanatra magam elé képzeltem
Raisza Valerjevnat, a kémiatanarnét, amint éppen atszivja a szambdl az
6 vékony, nedves szdjaba ezt a szagfelhot, hogy levegye a sziikséges min-
tat a gazhalmazallapotu frakciobdl, és elemezze az alkoholos kigdzolgést.

»Hogy keriil ide Raisza Valerjevna - gondoltam akkor, belezavarod-
va a gondolataimba -, ha egyszer engem Lukri var?”
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Bementem a szobamba, ahol hagytam, és bezartam magam utan
az ajtot. Aztan... Aztdn nem jott 6ssze semmi. Lukri mosolygott, de
természetesen nem mondott semmit. Csak probalt gyengéd lenni,
amennyire lehetett, és csendes mosolyaval vigasztaldan mosolygott
ram. Nem kell sietlink, Ildar, mintha ezt mondta volna, minden men-
ni fog, hiszen éppen azért vagyok itt, hogy neked jo legyen velem, és
meglasd, igazi férfi vagy, és hogy nem volt még dolgod lukkal, azt mar
elfelejtheted. Es ekkor elmult a félelmem, és mér nem éreztem magam
kellemetleniil a szégyenem miatt, majd ismét felé nydltam, megérin-
tettem vékony borét, és tjfent racsodalkoztam, hogy az egész n6 olyan,
mintha leveg6bdl volna, valami kiilonos, meglepd, szokatlan matéri-
abol: nem valami szokvanyos, durva testbdl, nem valami izzados és
beillatositott emberi molekulakbdl, hanem mas 6sszetételd, hajlékony-
engedékeny és érintésre megremegé anyagb¢l. Es abban a pillanat-
ban kinyilt bennem egy kiilonos lakat, és ahonnan kellett, elékeriilt
egy mindezidaig ismeretlen, de a lakatba pontosan illé kulcs, kattant
a megfelel6 rugo, és kitarult a féltve orzott ajtd, amely mogott minden
egyéb is rejtve volt, minden, ami most egyszerre ram zudult...

Aztan ott fekiidtem mellette, arcomat az arcahoz nyomva, és csokol-
tam rézsaszin ajkat, amely egyaltalan nem hasonlitott a Raisza Valerjev-
naéra, aki barmit is gondolt magaban, és barmennyire is probalt megvé-
deni az iskoldban az engem 6vez6 altalanos kozonytol, most mar annyira
semmiféle védelemre nincs sziikségem tobbé: sem a kémiatanarné ré-
sz€rdl, és plane nem a sajat részemrol, az anyuci egykori porcukros ba-
geljétol, mert a mai naptol fogva teljes értékd férfi vagyok, akit majd’
szétvet a biiszkeség meg a boségesen arado férfierd, amely e fordulépon-
tig egyre csak halmozodott a szervezetemben. Mindenféle szavakat sut-
togtam neki, de nem az arcaba, hanem a fiilébe, mert tudtam, hogy ugy
sem hallja, mert nem ldtja a szdmat, ezért nem tud valaszolni sem, de
nem csak emiatt. Hanem azért is, mert tudtam és biztos voltam benne,
hogy ha tudott volna, olyan szavakat mondott volna, amelyek hasonlok
az enyéimhez, és ugyanolyan érzékien viszonzott melegséggel is, nem
pedig olyan gyengédséggel, amelyiknek a pasas pontosan kiszamitotta az
arat, mert az a pacak nyilvin semmit sem tudott a lany gyengédségérdl,
kiilonben még tobb pénzt kért volna érte, és akkor a megélhetésre apa
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és anya visszatértéig még kétszaz rubel sem maradt volna, azt pedig vég-
képp nem lehet tudni, mit sz6l majd mindehhez Maratka, az én fiigget-
len 6csém, amikor a tudomasara jut, mi is a helyzet Lukrival...

Ezt kovetGen tjra megismételtiik a dolgot, de eztttal mar nem siet-
tiink, pontosabban, én nem siettem, 6 pedig kedvesen segitett meglel-
nem kibontakozo szerelmiink legmegfelelébb pontjait. Ekkor mar azt
is megfigyeltem, hogy az én Lukrimnak nincsen moha a szemérem-
dobjan - muzulman médra le volt borotvalva neki, mint minden ko-
ziiliink val6é nének -, pontosan tudtam, hogy ez igy van, lattam n6i
vonalon az Osszes tatar rokonunknal, kezdve a kislanyokétdl egészen
anyam csupasz altestéig.

Bizonyara 6 is koziiliink valo, egészitettem ki 6rommel a korabbi
boldogsagomat, anya elégedett lett volna a fennallé helyzettel meg a
tobbi hasonld ténnyel is, a haja meg csak a szépség kedvéért lett sz6ké-
re festve, eredetileg fekete volt, mint a szén, mint a holl6 szarnya, foly-
tattam a fantazialast, és felbuzdulasom megint elérte a hatarat, és liheg-
ve a szenvedélyes érzelmek ujdonsaganak ismételt ram torésétol, ismét
bevettem az eddig ismeretlen mennyorszagot, és ki¢hezett albatrosz-
ként horogtem, diadalmas sasként vijjogtam, kora marciusi kismadar-
ként csiripeltem, arrél dlmodozva, hogy végleg, az utolsé csontomig
feloldodok ebben a mennyben, és igy is maradok benne mindérokre.

- Nem engedlek sehova, hallod? - érzelegtem a masodik, még léleg-
zetelallitobb fel- és leszallds utan. - Velem maradsz, ugye? - Szandé-
kosan lassan ejtettem ki a szavakat, igy hogy a meztelen lany le tudja
olvasni 6ket a szamrdl, és eljuthasson hozza a kimondott mondat értel-
me. Valaszolnia sziikségtelen volt — anélkiil is lattam a szemében, hogy
nem megy innen sehova, hogy velem marad, hogy most mar mindig
ott lesz, ahol én is leszek. Hat igy allunk.

Karomba vettem Lukerit, és kicipeltem a fiird6szobaba. A kozos zu-
hanyzas utan visszatértiink hozzam, a szobamba, és lefekiidtiink alud-
ni. Kideriilt, hogy Lukri sem nem iszik, sem nem dohdnyzik - egyiket
is, masikat is hatdrozottan és teljesen visszautasitotta. Reggel mindent
elmeséltem Maratkdnak.

- Elment az eszed? - hitetlenkedett az 6csém, és elindult, hogy
meggy6z6djon tegnapi vendégem jelenlétérdl. Miutan meggy6z6odott

220

Kettds_tiikorben_orosz-magyar_2020.02.26..indd 220-221

réla, a tarkojét vakargatva tért vissza: - Es amikor az 6sok hazaérnek,
mit csindlsz majd vele? Mert ez egy ilyen egyszer hasznalatos, olcs6
maca, olyan, mint a sz6jakolbasz, csak pétlék. Elvezetet ne vérj tole,
nem hus-vér férfi vagy neki, hanem csak egy kuncsaft, egy esetleges
vasarlo. Mennyi lovét kellett kicsengetned érte, mi? Csak nem az in-
terneten vetted?

Erre egyaltalan nem voltam felkésziilve. Ilyen szavakra az ostoba
rokonomtol. Ezért Maratka révid idén beliil a f61don taldlta magat, a
kozvetlen kozelemben, felrepedt, vérzo alsé ajakkal, félelemben tsz6
szemmel. Az ilyen testvéri pillantashoz szintén nem voltam még hoz-
zaszokva, mint ahogy semmihez sem, ami ez alatt a rovid, am annal
eseménydusabb id9 alatt 6nalld férfiéletemben megtortént velem, ugy-
hogy miutdn biiszkén racsodalkoztam ujonnan felfedezett erényemre,
el6huztam a zsebembdl a maradék kétszaz rubelt, és a foldre hajitottam
megdobbent 6csém, Maratka elé.

- Nesze! - kidltottam, és nem huiztam vissza a karom, ahogyan
egy Hamlet tett volna. - Ez a tied a sziileink visszatéréséig. Elj, ahogy
akarsz, koltsd, ahogy tudod, de a szemem elé ne keriilj, te korcs, mert
nem érek ra, nekem zardvizsgaim lesznek. Felejtsd el a szobamhoz ve-
zet6 utat, megértetted?

Hogy miként t6ltém Lukrival a hétralevé idot, nem kezdtem el
gondolkodni rajta, gondoltam, majdcsak kigondolok valamit, vala-
hogy majdcsak 6sszegabalyodunk.

Romancunk intenzivebben bontakozott ki, mint ahogyan azt felté-
telezhettem volna. K6zos életiink masodik hetének végére mar annyira
kozel keriiltink egymashoz, hogy gondolni sem tudtam masra. Sem-
mire és senkire, csak Lukrira. A vizsgakat viszont mindekézben még a
sajat elvarasaimnal is jobban teljesitettem. No lam, gondoltam, mit tesz
a szerelem az intellektussal, hat ezt jelentik azok a kémiai folyamatok
az agyi kéregallomanyban: ha ezt Raisza Valerjevna tudna, visszaven-
ne az iranyomba mutatott felesleges szanalmabol meg a demonstrativ
gyamkodasabdl.

Ritkan jartam el otthonrdl, dllandéan a némmel, Lukréciaval vol-
tam egytitt, na meg persze a tankonyvekkel, és az én kedvesem mind
ekozben annyira alkalmazkodott hozzam, hogy meg se probalt sehova

221

2020.02.26. 12:31:32



se elmenni, vagy egyéltalén, a jelenlétére figyelmeztetni. Ugy voltunk
egylitt minden éjjel, mint férfi és nd, és gyakran nappal is, amikor Ma-
ratka végre elhuzta otthonrol a csikot, és kettesben hagyott benniinket.
Ilyenkor mindig a karomba vettem Lukerit, atvittem az agyunkra, isteni
alakjat lassu mozdulatokkal megszabaditottam a ruhaitél, mikozben
ujjaimmal gyengéden cirdgattam testének kiilonbozo szegleteit, majd
gy adtuk oda magunkat egymasnak, ahogyan csak engedtiik, hogy
szeressiik egymast.

Kezdtem fokozatosan hozzaszokni az egyiittléteink rendszerességé-
hez, és nem értettem, hogyan is tudtam eddig meglenni nélkiile - és
nem egy kisfia naplojanak szégyenteljes lapjaira gondolok itt, hanem a
dolog érzéki oldalara, amely feltételezi a kozos becézgetést és az elen-
gedhetetlen szavakat, szavakat, szavakat...

A harmadik hét végére a koplalasnak meg a mindennapos érzéki
aerobiknak készonhet6en hirtelen felfedeztem, hogy mar nem hason-
litok bagelre. Azaz hogy természetesen nem vesztettem el azt a bizo-
nyos szétfolyd formamat, de ezzel egyiitt észrevehetGvé valt a kinéze-
temben egy szamomra eddig ismeretlen vonas, amelynek szemlélése
reggelente nem kevés esztétikai elégedettséggel toltott el, és minGségi-
leg Gj emberi érzéssel ajandékozott meg. Ezt Lukri sem tudta figyelmen
kiviil hagyni, és még érzékibb és odaaddbb lett velem.

Es ha ehhez hozzéteszem még, hogy az arcomon levd miniatiir
gennyes vulkdnok, melyek izz6 rdzsaszin szigetekként teriiltek el, ész-
revehetd sebességgel kezdtek pusztulni és nyomtalanul feloldodni
fiatal szervezetem boldogsaggal tragyazott mélységeiben, akkor e val-
tozasok oka kezdett bennem végleg tudatosulni - ez Lukritdl volt, az
én kedvesemtdl, az els6 valodi szerelmemt6l meg mindattdl, ami vele
egyltt jart.

Aztan valami rettenetes, kivételesen rettenetes dolog tortént, nem
sokkal az el6tt, hogy az 6sok visszatértek Kiszlovodszkbol. Eppen az
utolsd vizsgdm napjara esett, az utdlatos kémia napjara. Raisza Valer-
jevna, mivel tudta, hogy mennyire nem szeretem a targyat, futélag ra-
pillantott a zsirok elszappanositdsanak gondosan felvazolt képletére,
helyesléen rabdlintott, majd szembogaraban tiikr6z6d6 kedves fatyo-
lossaggal rdm nézett, és egy zsiros otost adott rd, nem kevésbé zsirosat,
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mint az elszappanosités képlete. Es ez volt a legvége. Az utélatos tanu-
las vége, a személyem iranti rideg kozonyosség vége, a kisfits létezésem
elfogadhatatlan oldalanak vége. Egy masik, ismeretlen élet kiiszobén
alltam, és mar nem voltam bagel, ezt mar képes voltam magabiztosan
bebizonyitani magamnak, tovabb akartam lépni, magammal vinni a
masik életbe a kedvesemet, az én szdtlan Lukrimat, aki egy honap alatt
imdadatom legkedvesebb, legdragabb targya lett.

Egyébként aznap igencsak siettem haza, hogy minél hamarabb
mesélhessek Lukrinak az utolsé vizsgardl, a jeles érdemjegyrol ebbdl
a bizonyos kémiabdl, a végrol, amit hatrahagytam a multban, meg a
ketténk jovéjének kezdetérdl, és olyan boldogan szarnyaltam ettdl a
gondolattol, hogy még magamat is megel6ztem. Halkan léptem be a
lakasba, hogy észrevétlen odalopakodjak hozza, hangtalanul kéze-
ledtem felé a szobdba, hogy egyszerre zudithassam rd az 6romhirt az
alvo, semmit sem sejté Lukrira. Csendben kitartam szobam ajtajat, és
lattam, amit lattam. Hattal nekem, az irdasztallal szemben, szétlanul,
kissé eloregornyesztett vallal a fivérem, Maratka iilt a széken, és csinalt
valamit. Valla enyhén remegett, a feje egy iitemre rangott a vallaval,
leeresztett keze aprd, dsszpontositott, ritmikus mozgast végzett, és lat-
szott, hogy 6 maga teljes egészében valami szdmadra kiilondsen fontos
dologra dsszpontosit. A lakas csendjét csak Maratka orranak gézmoz-
donyszert fujtatasa torte meg. Mivel nem akartam elhinni, hogy az
torténik, aminek soha nem lenne szabad megtérténnie, tettem felé két
hangtalan lépést, és meglattam, amit nem kellett volna. A szék eldtt, a
foldon Lukri térdelt, teljesen meztelentil, keze Maratka térdén pihent,
a feje pedig... Lukri fejének mozdulatait az 6csém irdnyitotta, mivel a
kezében tartotta, mintha csak élettelen targya lett volna ocsmany kéj-
sovarsagénak. O pedig, az én sitketnéma kedvesem, készségesen telje-
sitette az akaratat, és mellesleg nem vettem észre az arcan semmi jelét
sem az elégedetlenségnek, sem a tiltakozasnak az ellene elkovetett bi-
nos erészakkal szemben. S6t mintha egy rovid pillanatra még ugy is
tint volna hirtelen, hogy ugyanaz a csendes mosoly villant meg szemé-
ben, amellyel ram is mosolygott, amikor elszor lattam 6t meg, amint
maganyosan acsorgott a Tverszkaja utcai bolt sarkaban. Ez a mosoly
azonban most csendes volt ugyan, de nem szégyenlds, hanem inkabb
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gunyos. Ekkor ugyanolyan észrevétleniil, mint egy macska, hatralép-
tem, és elhagytam ezt a szornytséges helyet.

- Miért? - kérdeztem mindkettejiiktdl, mig kisiettem a konyhaba,
megkeresni a konyhakést, és kezemben a késsel visszatértem a szoba-
ba. - Miért, Lukri? Miért?

Ezuttal nem mézesmazaskodtam sem vele, sem a fivéremmel. Egy
lendiiletes rugassal kinyitottam szobam ajtajat, és meglattam Marat-
ka félelemt6l eltorzult arcat. De nem rd tartogattam a rajtam urra lett
haragot, mert mar tudtam a valaszt a magamnak feltett kérdésre. Mar
tudtam, hogy miért. Maratkaval egytitt félreloktem az tbdl a széket,
két ugrassal a lanynal termettem, hajanal fogva megragadtam, és ugy
megrantottam, hogy a kezemben maradt egy hosszu sz6ke tincs. Nem
tudom, érzett-e Lukri fijdalmat e pillanatban, mert sikitani, ugye, nem
tudott, de legalabb konyorg tekintettel nézett a szemembe, noha az al-
jas mosoly még ekkor sem tiint el bajos, romlott arcardl, és ezzel végleg
az Oriiletbe kergetett.

- Te!l! - orditottam a képébe. - Te!!! — és ekkor eszembe jutott az a
férfiak hasznalta sz6, amely hirtelen pattant ki a térbdl, és zuhant ram
meztelen igazsagaval. - Luk vagy!!! - Te csak egy luk vagy! Igaza volt a
boltban a pasasnak, csak egy luk vagy, semmi mas!!!

Maratka, aki tovabbra sem kelt fel a f6ldrél, rettegve figyelte, ho-
gyan szurkdlom 9ssze modszeresen és gondosan az én Lukrimat. El6-
szOr az arcaba vagtam bele a kést, de vér nem froccsent ki beldle.

- Nesze neked, te loty6! - majd ugy déftem az oldalaba, hogy a
kés markolatig hatolt belé, és beledllt a parkettdba. Vér ekkor sem folyt
beléle, viszont valahogy furcsan hérogni, vagy inkabb sziszegni kez-
dett ram. — Szoéval igy? — Ekkor madr a f6ldon hevert, agéniaban, de
nekem mar mindegy volt, el kellett szamolnom vele mindazért a szép
élményért, ami a multban megesett koztiink.

- Mi van veled, Ildar, mi lelt? - motyogta félelmében Maratka. - Ne
csindld, ne csindld...

- Kussolj, te taknyos! - vetettem oda ledontétt fivéremnek. - Te
majd csak ezutdn jossz.

Maratka azonnal dsszekuporodott, és dvatosan az ajto felé maszott,
de nem vette le szemét a kezemben 1év6 késrol.
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Aztan hirtelen lecsillapodtam. Amilyen hirtelen jott, Ggy is maradt
abba. Eldobtam a kést, felbontottam az apam pidjat, és az egészet be-
szlopaltam. Aztan elindultam az iskolaba, megvartam a vizsgak végét,
és megvartam Raisza Valerjevnat, a kémiatanarnét, amint hazafelé tar-
tott. Kissé diilongélve odaléptem hozza, egyenesen a szemébe néztem,
és hatarozottan igy szoltam:

- Nem megyiink fel magahoz, Raisza Valerjevna?

- Menjiink - vélaszolta egyszertien a tanarnd. — Menjiink, Ildar.

- Szeretem magat, Raisza Valerjevna - mondtam neki, amikor meg-
érkeztiink, és a csipbjére tettem a kezem, ahogy Lukrival is tettem.

- Ne hivj tobbet az apai nevemen, j0? - felelte a kémiatanarnd, és
levette a bluzat, elém tarva duzzadd kebleit. - Hivj csak Réjanak.

- Rendben - valaszoltam, mikdzben le sem vettem tekintetemet a
tanarnd testérol. - Egyszertien csak Rdja - és megrészegiilt elégedett-
séggel gondoltam, hogy nevének semmilyen Gsszecsengése sincs és
nem is lehet a lukkal, mert nem azokbdl a bettikbdl all, teljesen mas
anyagbol van, nem miivi, hanem ¢él6 és meleg.

A tanarnd szeméremdombja egyaltalan nem volt borotvalt, éppen
ellenkezéleg, bozontos volt és vords, és kissé egyenetlen is, de sokkal
inkabb kedvemre val6, mint Lukri hasdnak hideg és sima feliilete. Es
még az is tetszett, hogy Raisza Valerjevna, marmint hogy Réja, nyo-
gott és vonaglott gorcsos, de igencsak tapasztalt 6lelésemben, és csupa
nedves volt meg illatos, de szintén masként, nem csak olyan lélekte-
len gumiszagu, mint az el6z6 allando partnerem. Majd miutdn sajat
szenvedélyétdl kimertilten és gyermekinek egyaltalan nem nevezhet
gyakorlottsigomtol elbtivolten, féltékenyen érdeklddni kezdett, hogy
ki volt az, aki ennyire elismerésre méltéan megtanitott e bonyolult tu-
domanyra, nem valaszoltam, csak valami zavarodottsaghoz hasonld
kifejezést erdltettem az arcomra, legbeliil azonban elmosolyodtam, és
gondolatban kdszonetet mondtam korabbi valasztottamnak, az én ki-
fogastalan, szobahémérsékletii Lukacskamnak.

Két nappal késébb hazaértek az 6sok, apa és anya, mi meg Marat-
kaval kimentiink eléjiik az allomasra, mert Melitopolban vettek négy
vodor bef6ttnek valo cseresznyét, amit valahogy el kellett cipelni Reu-
tovig. Addigra mar ujra 6sszebaratkoztunk az 6csémmel, mivel a ht-
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lenségét és az én rettenetes gyilkossagomat kovetd napon vagtam egy
darabot a bicikligumibol, lakkbenzinnel zsirtalanitottam, bekentem
Technokol Rapiddal, és gondosan beragasztottam vele minden vagott
és szurt sebet Lukri gumitestének feliiletén. Nem siettem a munkaval,
levagtam a gumi végeit és tlireszel6vel lecsiszoltam a széleit, hogy a
ragasztas lehetdség szerint észrevehetetlen maradjon. Még ugyanazon
anapon friss levegot engedtem a gumi Lukrécia lelkébe, visszaillesztet-
tem, mar amennyire tudtam, gumikoponydjahoz a szintetikus, széke
hajtincset, amelyet kitéptem, és a végeredményt iinnepélyesen atnyuj-
tottam ajandékba az dcsémnek, Maratkanak, 6rokos hasznalatra, ne-
kem mar a tovabbiakban nem volt ra sziikségem. Mert hat nem csak
férfi vagyok, hanem elvégre baty is. Nem igaz?

Valkai Szabina forditdsa

VALKAI SZABINA
FORDITOI KOMMENTAR
Grigorij Rjazsszkij A luk cim elbeszéléséhez

A forditasnak mint szakmanak célja elsésorban a nyelvek és kultirak
kozotti kozvetités, melynek soran torekedni kell mindenekelott a szo-
veg értelmének, funkcidjanak és hatasanak megorzésére. Az olyan for-
ditott szoveg létrehozasanak kulcsa, melyben teljesiilnek e kivanalmak,
nem mas, mint a forditéi szévegfeldolgozas, azon beliil is a kiilonb6z6
olvasasi miveletek végrehajtasa. Ismeretes, hogy a fordit6 a szoveg fel-
dolgozasanak eltérd fazisaiban, eltérd céllal olvas. Kiilonosen miifor-
ditaskor kiemelten fontos szerepet kap a szovegértelmezés és szoveg-
értés, hiszen egy irodalmi mii mindig Osszetett és tobbrétegii alkotas.
A fordito feladata az, hogy a hagyomanyos értelemben vett forditason
tul észrevegye a szovegben megbuvo rejtett, sokszor akar lefordithatat-
lannak tlin6 utalasokat, mogottes tartalmakat és atvitt értelmeket is,
amihez létfontossagu a figyelmes, elmélyiilt és alapos olvasas, valamint
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ha sziikséges, a tobbszori nekifutds, azaz egy adott szovegrész ujboli
elolvasasa.

A jelen esszé arra hivatott, hogy bemutassa Grigorij Rjazsszkij
orosz forgatokonyviro, filmproducer és ir6 Dirka, magyarul A luk ci-
mi novelldjanak forditdsa kozben felmeriilt értelmezési és forditasi
nehézségeket, valamint azok megoldasait. Grigorij Viktorovics
Rjazsszkij Ljudmila Ulickaja, az ismert és elismert, kortas orosz ir6nd
unokatestvére. Prozairoi palyajat 2000-ben kezdte, s ez idaig Magyaror-
szagon egyetlen muve, a Példaértékii hdz (Dom obrazcovogo szogyer-
zsanyija) cimi regénye jelent meg, melybdl televizids filmsorozat is
késziilt 2012-ben. A regény olvasasa tamaszt nyujthat abban, hogy
megismerjiik Rjazsszkij ir6i stilusat, melyrdl altalanossagban elmond-
haté, hogy filmszertiség jellemzi, és olykor a legaprobb részletekig ki-
dolgozott leirasok gazdagitjak. E konkrét novella jellegzetességeihez
sorolando tovabba, hogy javarészt meglehetdsen hossztu mondatokbol
tevodik Ossze, ami részben a kifejtettségnek, részben pedig annak is
tulajdonithatd, hogy gyakori a sz6vegben a rokon értelmd kifejezések
halmozésa. Ertem ezalatt példaul a kovetkezot:

»CHayasa, cpasy Kak 3aMeTWs, A He 00aifen, MOTOMY 4YTO He
OIYCTI/L JJa’Ke MBIC/IN, YTO 3TO KO MHe ynblOKa (1), B Moit ajpec
HarpasjieHe uMeer (2), KOHKPEeTHO I MeHsI mpefHasHadaercs (3),
a He JIJIA TOTO, KTO 3a CIMHOI MO€I Ui BOOK.

A kommentdr targyat képezd novella tartalmat tekintve latszolag
konnyed kortars olvasmany, melynek kozéppontjaban egy pattanasos
arct, enyhén tulsulyos kamasz fii néhol groteszk elemekkel atitatott
férfiva valasa all. A nagyjabol egy honapot felolel6 torténet masik fon-
tos szereplGje a célnyelvi szovegben Lukri (az eredetiben Irka) névre
hallgaté titokzatos lany, kinek valodi mivoltdt mindvégig homaly fedi,
s csupan az olvasd interpretdlasan mulik, minek is gondolja. A novel-
la joforman egésze ellentétparokra épiil. Példaul a testvérpar, Ildar -
akinek élete a torténet soran 180 fokos fordulatot vesz - és Maratka
testi adottsagai szoges ellentétben allnak egymassal, ahogyan szellemi
szintjiik is, ezenfelill, a két n6i szerepld, Raisza Valerjevna, a hus-vér
n6 és Lukri, az utdnzat is egymads antitézisei. Tovabba az is szembeal-
lithato, ahogyan a kémiatanarng latja a két fiit. Hidba Maratka a jobb
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kinézetli, 6 mégis Ildart kedveli. Ezek és a szovegben eléfordulé mas
ellentétparok a szoveg nyelvezetében is megmutatkoznak. Ezeknek az
ellentétes viszonyoknak a forditasakor figyelmet kellett forditani arra,
hogy a szdismétlés ne legyen zavard mértékd, tehat keriilni kellett az
egymasutani de, viszont, ellenben stb. szavak repetitiv sorjazasat, és
tigyelni arra, hogy a gyakori nézGpontvaltas se akassza meg vagy za-
varja az olvasot.

A szojatékok és a tobbértelmiiség forditasa mindig problémaforras-
ként kezelend6 a forditas soran, elsésorban a két nyelv eltéré gram-
matikai rendszere és valosagfelfogasa miatt. A nehézség mértéke attol
is fiigg, hogy a két nyelv milyen viszonyban all egymassal, mennyire
kiilonbozdek. Feltehetden két azonos nyelvcsaladba tartozo nyelv ko-
zott — példaul az orosz ¢és, tegyiik fel, a szlovak nyelvek az indoeurdpai,
azon beliil is a szlav nyelvcsalad tagjai kozott — konnyebb végrehajtani
a szoveg atvaltasat egyik nyelvrdl a masikra, ellenben a magyar — mely
az urali nyelvcsalad része — és orosz nyelvek, az el6z6 példahoz képest,
meglehet6sen tavol allnak egymastol, igy az sem kizart, hogy lefordit-
hatatlan szerkezetekbe titkozik a forditd. Ebbél fakaddan a jelen novella
forditasakor a szoveg egészét tekintve az egyik legatfogdbb problémat
okoz0 rész a cim és az ahhoz szervesen kapcsolodo név forditasa volt.
Az orosz dirka’ sz6 kétféleképpen értelmezheté: egyrészt mint lyuk,
masrész viszont van egy elvont jelentése is, amely az argoban n6i nemi
szervre enged kovetkeztetni. A sz6 e jellemzdjének tudatiaban a magyar
nyelvben is hasonlo értelmezési lehet6séggel bird szot kellett talalni. Ez
még nem jelentett killonosebb kihivast, hiszen a célnyelvben is megta-
lalhato lyuk szavunk ugyancsak magaban hordozza e kettds jelentést.
Viszont a valasztott sz6 egy masik kritériumnak is eleget kellett, hogy
tegyen: bele kellett, hogy illeszkedjen a nevekkel val¢ jatékba. A n6i
karakter forrasnyelvi megnevezése Irina, melynek tilnyomo tobbség-
ben az Irka becézett alakjat alkalmazta az ir6, ami nem véletlen, hisz
jol megfigyelhetd, hogy az Irka és a dirka’ szavak hangalakja mennyire
Osszecseng, s ez a hasonld hangalak a novella humoranak egyik forra-
saul szolgal. Ezt az analogiat megtartva lett végiil a valasztott célnyelvi
név Lukrécia, melynek becézett valtozata a Lukri. Azonban a szoveg-
ben fellelhet6 nyelvi jaték ennyivel még nem ér véget, ugyanis a szerzo
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a torténet kozéppontjaban allé Ildar nevli hds giinynevét is bevonja
jatékba hozza. Ildar beceneve ugyanis a Bublik, azaz a Bagel, melyet a
hés és a péksiitemény kiilsd jegyeinek hasonldsaga miatt aggattak ra.
Az omindzus széjaték humoranak forrdsa — a bagel és a hozza tartozo
lyuk - a két szerepld nevének jelentésével valo élcelodés: mig Ildar ese-
tében a bagel a kiillemére vonatkozik, addig Lukri a becenevét mintegy
a »funkcidja’, a szerepe utan kapta. Tehat a nevek megvalasztasakor
tobb feltételnek is megfelelve, koriiltekintGen kellett eljarni, szem el6tt
tartva tobbek kozott a szoveg stilusbéli regiszterét is.

Az el6z6 gondolatmenethez kapcsoldddan szot érdemel a beszéld
nevek forditasa is. Még ma sem eldontott kérdés, vajon kell-e forditani
az ilyen neveket vagy sem, am a mai tendencia szerint a legtobb tulaj-
donnevet nem forditjuk, hanem atvessziik a forrasnyelvbdl gy, ahogy
ott szerepel, orosz nevek esetén természetesen a transzliteralasukat
kovetden. E forditasi hagyomany tiszteletben tartasat a fordité bizo-
nyos esetekben megszegheti, vagy meg is kell, hogy szegje (ez mindig
kontextustdl fiigg, és a fordité dontése), hiszen konnyen eléfordulhat,
hogy ha azokat a fordité nem forditja le, akkor akar fontos stilisztikai
és szemantikai jegyek is elveszhetnek a szovegbdl. E veszteségek kikii-
sz0bolése miatt volt indokolt az elbeszélés beszéldneveinek forditasa,
ellenkezé esetben a textust megfosztottuk volna egyik lényegi részétol.

A szdvegben kulturalis utalasokkal is talalkozhatunk, melyek for-
ditasa fennakadashoz vezethet: amellett, hogy fel kell ismerni és tudni
kell értelmezni Gket, a legnagyobb problémat az okozza, hogy szinte
lehetetlen ekvivalens modon és az dtadé kultiraban nem feltétleniil
jaratos olvasd szamadra is érthetGen visszaadni a kulturalis utalasokat
és sajatossagokat. Ilyen utalasként foghato fel példaul a novellaban,
hogy Ildar és csaladja tatar szarmazasuak, ami nem jelenik meg expli-
cit médon a miben, csupan kozvetett informaciobol kovetkezhetiink
ra, ahogyan arra is, hogy ez a hovatartozas és altalanossagban a vér-
ségi kapcsolat mennyire fontos a szereplok szamara. A ,HaBepHsAKa
V3 HAIMX €S ,KaK y BceX Halmx xeHIuH Kifejezésekben a birtokos
névmas enged ezekre az informaciokra kévetkeztetni, illetve az a kije-
lentés is ezt erdsiti, hogy Ildar édesanyja elégedett lenne azzal a hely-
zettel, hogy fidnak tatar baratndje van. Miben rejlik tehat a kulturalis
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sajatossagok leforditasanak nehézsége? A gond az veliik, hogy sokszor
fordithatatlannak bizonyulnak. Ugyanis az a tény példaul, hogy egy
Moszkva kornyéki tatdr csaladrol van szd, az csak az orosz olvasénak
bir tobbletjelentéssel, akar érzelmi toltettel, s csak bel6le valthat ki kii-
l6nféle asszociaciokat. A magyar olvasd szamara egyszerd informacio,
mely nem bir tobbletjelentéssel. Ennek oka az eltéré kultiraban gyo-
kerezik.

A groteszk és abszurd elemek és helyzetek atszovik az egész novel-
lat. Ha jobban belegondol az olvas6 abba, hogy a lany nem mas, mint
egy alkalmi hasznalati targy, akibe/amelybe beleszeret a foszerepld,
ugy bizonyos helyzetek egyszerre valnak humorossa és egyben sza-
nalomkelt6vé is. Az iré mindvégig az olvaso érzékeivel jatszik azaltal,
hogy sejteti, de nem mondja ki egyértelmiien, hogy valédi személy-
hez vagy csupan egy élettelen targyhoz, egy guminéhoz flizik-e sze-
relmi szalak a fészereplGt. Rjazsszkij ambivalens szavakkal tartja fent
a misztikus homalyt, mely korbelengi a titokzatos entitdst. Ildar és a
Tverszkaja utcan talalhato bolt eladdja él6 személyként kezelik Lukrit,
s6t még beszélnek is hozza. Minddssze a narracioban szereplo leirt tu-
lajdonsagok és kétértelmt melléknevek sejtetik, hogy nem egy valodi
személyrol, hanem egy szexualis kiegészitorél van szo6. Forditas sordn
ez tobbnyire értelmi akadalyt nem okozott, viszont a célnyelvi megfo-
galmazas soran megfontoltan kellett eljarni, és meg kellett tartani ezt a
homalyossagot. Ilyenkor valik szinte tankonyvszertien nyilvanvaléva,
hogy a sz6 szerinti forditas nem muikodik. Az alabb kovetkez6 példa
egy konkrét kifejezés okozta értelmezési nehézséget mutat be:

»A MapaTka — HeT, eMy CJaBaTb BBIIYCKHbBIE JIMIIb Yepes roj
HAJI0, IOTOMY 4TO OH MOJIOXKe MeHS KaK pa3 Ha T'ofl, HO 3aTO IPOTIB-
HBIM OBIBaeT — CU/l Hetn Xnebamp €20 npueepedcnso nocmosHHoe,
noxeanv0y u 3aHyocmeo, a ieNaTh HeYero, IPUXOAUTCS TepIeTh, TaK
KaK OH MHe M/IailIVIM POJJHBIM OpaToM IPUXOANUTC. ..”

Az idézett mondat kiemelt részének forditasakor az okozta az
értelmezési komplikaciot, hogy a kifejezést nem lehet sz6 szerint le-
forditani, illetve le lehet, de ha a "xne6arp’ igét sz0 szerinti jelentéssel
alkalmaznank, értelmetlen végeredményt kapnank. A "xne6atp’ ige je-
lentése kortyolni, kanalazni, sziircsolni, mellyel, ha sz6 szerint fordi-
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tandnk, valami ilyesmit kapnank: ,nincs eré kanalazni az alland¢6 hi-
lyeségeit, kérkedését meg a farasztd viselkedését”. Feltehetéleg itt egy
neologizmusrol van szd, ezért el kell vonatkoztatni a sz6 szerinti jelen-
téstol, és az értelem atadasara kell koncentralni. A kifejezéssel a szerzo
nyilvan azt szerette volna szavakba onteni, hogy nehéz elviselni a f6-
hés 6cesének jellembeli hianyossagait, azonban a jelen mondatban ezt
azért nem volt lehetséges ily mdédon leirni, mert a folytatasban is ek-
képp szerepel: ,,mpruxonurcsa teprets’, azaz magyarul: ,el kell viselni,
el kell tiirni”. Tovabbmenve, ha ezt az értelem szerinti megfogalmazast
alkalmaztam volna az adott helyen, ugy tjfent veszteség érte volna a
célnyelvi szoveget, hiszen itt egy joval szinesebb kifejezés lenne helyén-
vald, ezért némiképp szabad forditassal élve kellett a magyar nyelvben
is megtalalhato, hasonl6 jelentéssel biré széfordulatot kigondolni. Vé-
giil a szovegben felhasznalt forditas az ,nem semmi feladat allanddan
csak nyelni a hiilyeségeit, a kérkedését meg a faraszto viselkedését, de
nincs mit tenni, el kell viselni” lett, amely részleteiben probalja a for-
rasnyelvi szovegben olvashat6 beszédfordulatot idézni, halvany logikai
kapcsolatot tartva fenn mindekézben a sziircsolés/kanalazas és nye-
1és kozott is. Bizonyara masoknak is ismerdsen cseng példaul az ,,Ezt
mar nem nyelem le, torkig vagyok!” beszédfordulat, mely azt példazza,
hogy az alkalmazott széfordulat azonos jelentéssel hasznalatban van a
magyar nyelvben.

Az el6z6 példahoz hasonldan a ,,EcTp xata-T0?” mondat forditasa-
kor is az forrasnyelvi szovegtdl elrugaszkodott, értelem szerinti fordi-
tasra volt sziikség. Itt is elmondhatd, hogy a sz6 szerinti forditds dnma-
gaban, mely ugy hangzik, hogy ,Van visk6?” nem lett volna helytallo
és adekvat megoldas. A szovegkornyezet és a beszédhelyzet alapjan
értelmezve a mondatot, egyértelmten kideriil, hogy mire gondolt ez-
zel a besz¢él6, mégpedig arra, hogy van-e barmilyen hely, ahova a vevo
elviheti az 4rut. Igy ebben a szitudciéban is az értelem szerinti forditas
bizonyult a legjobb kivitelezésnek, emellett tigyelni kellett az eredeti
kifejezésben rejlé szlenges megfogalmazasra is, igy a magyar forditast
a kovetkez6képpen gondoltam el: ,Van kéréd?” Ez a mondat azon tul,
hogy ekvivalense a forrasnyelvi variansanak, még a beszél6 révid, to-
mor, lényegre tord stilusat is hiien adja vissza.
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A soron kovetkezé mondatban az okozhatott értelmezési nehéz-
séget, hogy eldontsem, milyen értelemben is hasznalatos a 'Hakasarp’
ige, amelynek elsddleges jelentése: ‘megbiintet. Ez a jelentés viszont
semmiképpen sem illik a sz6vegbe. Az eredeti mondatban nyilvan-
valoan a beszéld sajatos nyelvhaszndlatdnak érzékeltetésérdl van szo:
az elbeszél6 f6hds egyfeldl érzékeltetni kivanja, hogy maga a vizsga is
biintetésszamba megy szamadra, masfeldl hogy biintetés fog jarni a szii-
16ktdl, ha rosszul teljesiti a vizsgakat. Az eredetiben a ,,szkdz” technika
alkalmazasaval mar-mar képzavaros mondat sziiletik: ,,A Hagamocs ¢
TOTO, YTO OTEL[ C MAMOJl B CAHATOPUII yeXa/lu II0 TOpALIeil MyTEBKe,
a HaM ¢ Maparkolt CTpOro-HacTpoOro Hakasaju 5K3aMeHBI IOCHAaBaTh
KaK II0JIOXKeHO, 6e3 Tpoek 1 Tepecsiad Ha motoM.” Ezt kellett megpro-
balni visszaadni valahogy ugy, hogy a magyar szévegben valamennyire
megmaradjon az eredeti értelme. Végiil az a megoldas sziiletett, hogy
a HakasaTb szOt az’int’ igével forditottam: ,,minket Maratkaval szigo-
raan arra intettek, hogy a vizsgainkat ahogy kell, letegyiik, mindenféle
elégségesek meg potvizsgak nélkil”

Folytatasként az egyik leggyakoribb forditasi univerzalét, az exp-
licitaciot emelném ki a sorbdl. Ahogy egyetlen forditott szdveg, ugy
ez a novella sem mentes az explicitaciotol, ami nem mads, mint olyan
eljards, melynek soran a fordité a célnyelvben kifejt, illetve felszin-
re hoz az eredeti szovegben csupan utalasszerten, rejtetten meglévé
nyelvi vagy nyelven kiviili informaciot. A meghatarozasbol kovetkezik,
hogy az explicitacié maga implikalja a szvegértelmezést, mintegy az
értelmezés velejardja. Ime, néhdny szemléltetd példa:

»C VIpKoit Hac HUKTO He 3HAKOMMJL, [IOTOMY YTO OHA BO3HMK/IA U3
HIOTKYJIa, 13 BO3AyXa.”

»Lukrival senki nem mutatott be minket egymasnak, hisz 6 a sem-
mibdl jelent meg, a levegobdl érkezett.”

A fenti mondat csupan egyetlen igével valt explicitebbé, és noha
nélkiile is értelmes szoveget kaptunk volna, ez az apré modositas mégis
gordiilékenyebbé tette a szoveget.

Nincs ez masként a kovetkezé mondatpar esetében sem:

»VI caMa TaKoli )ke BO3[[yIIHOI OKa3a/lach, KAK OKPY>Karolasi cpe-
Jia, TIOYTH HEBECOMOIA, CTIOBHO HEXXMBOIT, HeMaTepyUaIbHOIL.
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,Es 6 maga is épp olyan légies volt, mint az 6t kériilvevé levegd,
majdhogynem sulytalan, szinte élettelen, anyagtalan”

Az idézett mondat félkovérrel kiemelt része is explicitalt format ka-
pott a forditas soran. Az eredeti orosz szvegben sz6 szerint csak kor-
nyezet szerepelt, de az egész mondat interpretaldsibol egyértelmitien
kideriilt, hogy kornyezet alatt nem masra, mint a levegére utalt a szer-
z6, igy a célnyelvi mondatban mar ez is benne szerepel.

Konkluzioként elmondhato, hogy a biztos nyelvtudas és kulturalis
ismeretek mellett a figyelmes és alapos fordit6i olvasas is mind meg-
hatarozd szerepet jatszanak a szovegértelmezésben, kovetkezésképpen
az értelmezési nehézségek lekiizdésében. A problémas részek tobbszo-
ri atolvasasa tobbnyire segiti a megértést, valamint beszédfordulatok,
szolasok és kozmondasok esetén az egynyelvii értelmezd szotarakra is
tamaszkodhatunk.

Forrasjegyzék:
https://www.nyest.hu/hirek/piton-mcgalagony-fazekas-avagy-tulaj-
donnevek-a-muforditasban
http://real.mtak.hu/30972/1/11_Kappanyos_u.pdf

Falusi, M. (szerk.) 2017, Budapest: MMA MMKI
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Vjacseszlav Pjecuh

A VEG - KOMMENTAROKKAL

Az ember azért mégis csak furcsa modon lett megkonstrualva, sot tal-
sagosan is. Vegyiik példaul a farkast: mindent tud, ami sziikséges neki
ahhoz, hogy elldssa a funkciéit, akkor is, amikor elragadja a kolhozbol
a baranyokat, vagy amikor megprobal meglogni a vadaszok eldl, és tul
azon, amit természettdl fogva tud, nem is kell mast tudnia. Nem igy az
ember: eldszor is, joval tobbet tud annal, mint ami valéjaban elenged-
hetetlen lenne funkcidinak ellitasdhoz, masodszor pedig megszallott-
ja a plusz ismeretek megszerzésére iranyul6 titokzatos torekvéseknek,
nohaa Prédikator annak idején figyelmeztetett: ,aki gyarapitja a tudast,
a gyotrelmet is fokozza”, mikézben az emberi kivancsisag, amely rend-
szerint csak f6losleges jellemvonas, és egyaltalan nincs 6sszhangban az
ember mindennapi érdekeivel, és csak nagyritkan biztositja a nagyobb
jolétet vagy biztonsagot, sét éppen ellenkezéleg; mindenesetre ha az
ember nem fedezte volna fel a puskaport, véget nem érd harcai meg-
maradtak volna késelésnek, tomegverekedésnek, olyasféléknek, mint
amilyeneket manapsag a talponallok és sorozok kornyékén lathatunk.
Fajunknak e kivételes sajatossaga a kovetkez6 gondolatot ébresztheti:
az ember mégis metafizikai lény, még ha csak részlegesen, egyes meg-
nyilvanulasaiban is, nem pedig teljes egészében. Mar csak azért is le-
het csupan részlegesen metafizikai lény, mert mig a farkasnak a maga
korlatozott tajékozottsaga mindig is a javat szolgalja, addig az ember,
mindenek ellenére, csak a szenvedését gyarapitja. Az még rendben is
lenne, ha ez a szenvedés a fejlédés bizonyos termékét jelentené, a tulaj-
donképpeni tudas pedig rejtett kincset érd aldas lenne, csak hat éppen
maga a tudds nem mas, mint mer6 szenvedés... Vegyiink egy jellegze-
tes példat az életbdl: egy szép napon az egyik polgartars, aki egy kisva-
ros lakéja volt, hiilye fejjel felesleges kivancsisagot tanusitott, és ezzel
bajba sodorta magat; a polgartarsat Ivan Ivanovics Ozerkannak hivtak.

234

Kettds_tiikorben_orosz-magyar_2020.02.26..indd 234-235

Nem volt még kifejezetten 6reg, de valami olyasmi, inkabb egy fia-
talos, méltdsagteljes abrazatd, id6s6dd ember, amilyenek altalaban a
francia pincérek meg az orosz professzorok szoktak lenni; egykor a ja-
rasi végrehajto bizottsaig munkatarsa volt, agglegény és — csak meg-
jegyzésként — fékevesztett materialista. Szoval, Ivan Ivanovics egy szép
napon olyan dologba {ittte az orrat, amibe nem kellett volna, és va-
ratlanul olyan dolog tortént vele, amit aztan sokaig nem tudott ésszel
felérni. Minden azzal kezd6dott, hogy egy kénnyed mozdulattal meg-
16kott egy ajtot, egy kozonséges, sotétzoldre festett betétes ajtot, de
hirtelen rosszul lett, és a gyengeségtol leiilt egy ladikora. A kovetkezo
pillanatban elakadt a lélegzete, aztan megszédiilt, és olyba tlint neki,
mintha dlmot latna: egy nagyon-nagyon hossz létrat, amely lefelé visz,
és két 1épésre tole egy borotvalt tarkoju férfi 1épdel le rajta, a tavolban
pedig hivogato fény pislakol. Egyébként mindez csak részben hasonli-
tott dlomra, a dolog sokkal inkabb a Baratinszkij-szindrémara hasonli-
tott, marpedig Baratinszkij azt mondta: ,, A 1étezés: sem nem alom, sem
nem ¢ébrenlét” -, vagyis Ozerkan esetében valami kéztes allapot volt
ez, amely valoszintleg csak részben hasonlitott alomra. Ilyesmi mar
korabban is eléfordult vele: elsé alkalommal az éjszaka kellds kozepén
mintha azt ltta volna, hogy egy ismeretlen férfi all a szoba kozepén,
hattal az agyanak, és titokzatos kézmozdulatokat tesz; masodjara pedig
egy fehér macska jelent meg neki, amely mintha az 6rok néiséget teste-
sitette volna meg, és megprobalt bebujni hozza a skt kockas takaro ala
-, ezért aztan Ivan Ivanovics nem rémiilt meg kiilondsebben, amikor
rosszul lett, és a gyengeségtdl letilt a ladikora.

De még csak most jon a torténet java. A 1étra véget ért, fény villant
fel, de valami furcsa, olivzold arnyalatu, felbukkant négy nap, amelyek
mintha penészesek lettek volna, és kissé egymasra is csusztak volna,
végiil valami sapadt, sivataghoz hasonlo végtelenség tarult a szeme elé,
és amennyire latszott egyaltalan, ezt a sivatagot meztelen emberek to-
mege toltotte meg, akik csiiggedten boklasztak fel s ald a bokaig érd
porban, amitél ugy latszott, mintha csonkokon maszkalnanak ide-oda.
Ezt a zlirzavart leszdmitva csend honolt, akdr a viz alatt.

- Semmit sem értek! - sz6lalt meg Ivan Ivanovics. - Hol vagyok?
Kik ezek az emberek koriilsttem? Es miért meztelenek?!
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A borotvalt tarkéju kisérdé nem felelt.

- Vlagyimir Vlagyimirovics, érthetden kérdezem: hova a keserves
édesanyjaba hozott maga engem?!

- Szliréallomasra.

- Igen, és?

- Az van, baratom, hogy most téged teljes szigorral at fognak vila-
gitani.

- Nem kell engem atvilagitani! - zadult fel Ivan Ivanovics. - Hat
miféle modi ez, hogy aki csak az utatokba téved, azt at akarjatok vila-
gitani?!

- Téged senki sem kérdezett. Ha mar egyszer ez a rend, akkor légy
olyan kedves, dermedj, és d6gol;.

- Tényleg, akartam is kérdezni, miféle rend ez?

- A rend a kovetkezd: el6szor is, a friss halottakat atvilagitjak, hogy
milyen a moralis képiik, aztan pedig elviszik 6ket az ennek megfelel6
helyre.

»Aha! Szoval én egy friss halott vagyok! - gondolta Ivan Ivanovics
Ozerkan. - Szoval, ezek szerint varatlanul meghaltam, amikor hirtelen
rosszul lettem, és a gyengeségtdl leiiltem a ladikéra...!”

Kiilonds dolog: nem félt, sét személyes létezésének ez az 4j modja
még csak fesziilt kivancsisaggal sem toltotte el, ha csak az nem, hogy
Ivan Ivanovicsra a csalodottsag kesert érzete nehezedett: hogy, aszon-
gya, egész életemben a Mengyelejev-féle periddusos rendszerben hit-
tem, most meg hirtelen nesze neked, itt van ni: kideriil, hogy létezik
talvilag. ..

Egyébként ez varhato is volt. Ha az ember képes a tagolt, artikulalt
beszédre, erre a csodak csoddjara, amellyel 6ssze sem hasonlithat6 a
legmerészebb 6szovetségi csoda sem, ha képes akar ontudatlan alla-
potban feltarni a vilag kémiai szerkezetét, képzeletének puszta erejével
létrehozni olyan szuggesztiv gondolatokat, amelyek aztan dnmaguk-
ban anyagi hatalomma valnak, akkor nincs mit csoddlkozni rajta, hogy
az emberi tudat képes autoném modon is mikddni, raadasul alapvet6
és kiilsé rendszerként. Ivan Ivanovics tapasztalata természetesen sze-
mélyes tapasztalat volt, amelyet lehetséges, hogy a pszichikai tulajdon-
sagai vetitettek elore, masfeldl viszont az is nyilvanvald, hogy az ember
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maga a csoda, mindenekeldtt csoda, raaddsul olyan elképzelhetetlen
mértékben, hogy semmiképpen sem kizarhat6 annak lehetdsége, hogy
a tudata és a lelke autondm mddon létezik. Ha a békak kirdlykisasz-
szonnya valtozasa szokvanyos dolog lenne, ha a natrium és a klor egye-
stiléseébdl gazdasagi krizis sziiletne, nem pedig konyhaso, vagyis ha a
természetben lenne valami, ami csak egy kicsit is kozelitene az ,,em-
ber” szubsztancidjdhoz, csak egyetlenegy lélegzet, amely vagy képes
lenne katasztréfaba sodorni az Isten vilagat vagy monadologiat alkot-
ni, akkor még el lehetne ismerni, hogy az emberi nemre is kiterjed a
vég altaldnos torvénye, ellenben az ember annyira maganyos, egyedi,
példa nélkiili jelenség a sokféle létforma kozott, hogy barmi elvarhato
tole, akar a tudatanak és lelkének 6nalldsaga is. E gondolatban f6ként
az kelthet benniink gyanakvast, hogy nalunk a lét korantsem minden
esetben hatdrozza meg a tudatot, hogy az ilyesmik egymastol fiiggetle-
niil is léteznek, és mi lenne, mondjuk, ha a milliomos Szavva Morozov
hirtelen agyonl6tte volna magat Nizzaban, vagy ha az ir¢ Piszarjev, aki
a Péter-Pal-er6dben raboskodott, viddm bokverseket irt volna Puskin
dicsdséges utjarol... Akarhogy is legyen, mindenesetre nem art, ha az
ember hegyezi a fiilét, mert ne adj’ isten, kileheli a lelkét, és ahelyett,
hogy 6rok dlomba szenderiilne, hirtelen valami sz6rnyi helyen taldlja
magat, méghozza pucéran, fazva, bokaig a porban tapodva...

- A moralis képemet illetéen nem aggédom - szélalt meg Ivan Iva-
novics -, ugy vélem, hogy amidta az eszemet tudom, a ragalmazok és
ellenségek ellen kiizd6ttem.

- Majd ott tisztazzak - tdjékoztatta a kisérdje.

Ivan Ivanovics azt felelte:

- Ehhez kétség sem fér!

Es ekkor a mésvildgi tajképnek vjfajta részletei tarultak fel, Ggymint:
egy magas fa, amely leginkabb tolgyre hasonlitott, csak vagy ki volt
szaradva, vagy a gyokerével felfelé nétt; a fa alatt asztal allott, egy telje-
sen hétkoznapi asztal, amely egészen f6ldi mdédon z6ld vaszonnal volt
leteritve, az asztalndl szemiiveges férfi iilt, és egy vastag fiizetbe irt
valamit.

Ivan Ivanovics elég furcsanak talalta, hogy a masvilagon annyi min-
den emlékeztet a vald életre, legalabbis megtalalhatok az anyagi létezés
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ilyen-olyan jellemzdi, viszont nincs min csodalkozni: ha feltételezziik,
hogy a siron tuli 1ét, ha nem is a tokéletes tiikkorképe, de bizonyos ér-
telemben az dtalakult tikrozodése a f6ldi életnek, akkor kell, hogy le-
gyenek benne fiizetek is, teritok is, szemiivegek is. Barmennyire fan-
tasztikusak is a masvilagrdl alkotott elképzeléseink, mindenképpen
helyet kell talalnia benne a kiilonféle evilagi dolgok megtestesiilésének
is ugyanugy, mint ahogy almunkban is ujraalkotjuk az anyagi létezés
targyait, s6t az embereket is, akiket vagy még sohasem lattunk azeldtt,
vagy akik mdr rég atkoltoztek a masvilagra.

A kisér6 az asztalhoz vezette Ivan Ivanovicsot.

- Neve? - kérdezte a szemiiveges férfi.

Ivan Ivanovics bemutatkozott és megijedt.

- Ugy... - mondta a szemiiveges férfi, el6vett az asztal aldl egy bér-
kotéses folianst, fellapozta, megtalalta a sziikséges oldalt, és elkezdte
végightizni rajta az ujjat, hogy megkeresse a sort - Ugy: Ivan Ivanovics
Ozerkan. Nézziik csak, mi van a rovasan... Egy faskamra felgyujtasa,
csoportos nemi erészak elkovetése egy papi csaladbol szarmazo fiatal
lanyon, Znamjonszkajan, tagsag az ateizmus élharcosainak tarsasaga-
ban, befejezetlen kozépfoku végzettség, kiilonbozo okbdl folytatott ve-
rekedések, szomszédjainak és kollégdinak hatvankét rendbeli feljelen-
tése, hazastarsi hiitlenség, kétszeri kisebb lopas. ..

Ivan Ivanovics arca eltorzult, kohintett egyet, de hallgatott.

~ Es most, nézziik mit adott el6legbe: befejezetlen kozépfoku vég-
zettség, négyévnyi onkéntes kényszermunka egy hadiiizemben, Nyizs-
nyij Tagilban, krénikus tiiddégyulladas, dlmatlansag, sztzfoldek feltoré-
se, hetvenkét rubel 6tven kopejka nyugdjij, kibujas a sorkatonasag aldl,
Osszesen nyolc év és két honap sorban allassal toltott ido... Nos, mit
lehet mondani: 6sszességében, fifti-fifti.

A kiséré megjegyezte:

- Egyenes ut a hatos szamu ,,Oroszorszag” lagerbe...

- Nem mindegy neked? - szakitotta félbe a szemiiveges férfi. - Na,
szoval: elkiséred a klienst a hatos szamu ,,Oroszorszag” lagerbe, és at-
adod Martinovnak, a sajat kezébe, 6 majd elhelyezi valahol.

A kiséré mutatoujjaval kénnyedén vallon bokte Ivan Ivanovicsot,
és elindultak. Pontosabban, nem elindultak, hanem inkdbb elkezdtek
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helyet valtoztatni: porfelhét hagyva maguk utdn, elrugaszkodtak a la-
bukkal, repiiltek egy kicsit, aztan ujra elrugaszkodtak.

- Ki volt ez? - kérdezte dvatosan Ivan Ivanovics, a szemiiveges férfi-
re célozva. - Taldn az Isten?!

— Na, azt ugyan lesheted, kispofam! - felelte a kisér6.

- Nem hiaba tartottam magam ahhoz a platformhoz, hogy Isten
nem létezik.

Nos, ahogy mondani szokas, talan igen, talan nem: a tengerima-
lacoknak tuti, hogy nincs Isteniik, legalabbis kozvetleniil nincsen, az
embernek viszont allit6lag van. Es ennek vannak is ardnylag sulyos bi-
zonyitékai: Isten mar csak amiatt is 1étezik, hogy az ember 6rok idok
Ota gyanakszik a létezésére, és fél tdle, illetve hogy az emberek dont6
tobbsége, akiknek fogalmuk sincs az evangéliumi igazsagrol, ugy él,
ahogy jo keresztényhez illik, és még az Amazon-vidékiek is nehezen
hagjak at a ,Ne 6lj!” parancsolatat; és bar igaz, hogy holl6 a hollonak
nem vajja ki a szemét, de a haldlbiintetéskor és a habortiban elkovetett
gyilkossagra gy hivatkozunk, hogy az ember az Istentdl eredethez-
tethetd, hiszen mi masnak is kellene lennie, ha nem egy kis istennek
ahhoz, hogy atlépjen végzetén, és hozzdszokjon a halalbiintetéskor és
a hdboruban elkévetett gyilkossagokhoz... Altaldban az agnosztikusok
abbdl indulnak ki... vagyis nem is éppen abbol, hogy az élet tulsago-
san igazsagtalan és tulsagosan gonosz, hanem hogy az Isten teljesség-
gel elképzelhetetlen, habar bizonyos mértékig mégiscsak elképzelhetd;
ahhoz, hogy ésszel felfoghassuk Istent, el kell venniink egy papirlapot,
kivagni rajta egy keresztet, és azon keresztiil belenézni a fénybe: tulaj-
donképpen nincs ott semmi, csak egy lyuk, ami viszont egy fényessé-
gesen fényes kereszt. Végiil is, az értelmileg ép embereknek figyelembe
kell venniiik, hogy lehetséges, hogy Isten nincs, mindenesetre azonban
nem art ugy viselkedniink, mintha minden kétséget kizardlag mégis-
csak létezne, és szakadatlanul figyeli minden egyes rejtett gondolatun-
kat, minden lépésiinket. Csak nehogy rosszul jarjunk!

- Sokaig bolyongunk még? - érdekl6détt Ivan Ivanovics Ozerkan.

Mire a kisérdje azt felelte:

- Nem mindegy az neked, te bajkever6? Megtudod, ha odaériink.
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Korilottitk ugyanugy az élettelen pusztasag teriilt el, mint azel6tt,
amelyet vastagon por boritott, és az egész olyan volt, mint valami fol-
donkiviili taj, emiatt Ivan Ivanovics azt gondolta, hogy nem egy tavoli
égitesten van-e, amely esetleg nem is tartozik mar a Tejuthoz. Tovabbra
is meztelen embertomegek tapostak a port, de amikor Ivan Ivanovics
kozelebbrél megnézte 6ket, akkor latta, hogy mindegyik szerencsétlen
szabalyosan korbe-korbe jar, és eltinédve mormog magaban valamit
az orra alatt, mikozben ra sem hederit a szomszédjaira, és még gri-
maszolt és hadonaszott is hozza, és idonként az ég felé emelte révedt
tekintetét.

- Ezek meg mit csindlnak?

A kisérd azt mondta:

- Szenvednek a biineikért az atkozottak. Undoksagokat csindltak,
mindenféléket elkovettek, most pedig megbiinhddnek érte! De ezek
még viszonylag kis halak: olyanok, akik nem fizettek tartasdijat, hamis-
kartyasok, ittas vezetok.

— Es sokaig kell még igy jérkalniuk?

- Orokké.

— Es mi a helyzet a tiizes gyehenndval?

- A tiizes gyehenna tulajdonképpen nem mas, mint egy 6rokké tar-
to tidégyulladas, negyvenegy-negyvenkét fokos lazzal. Ott, természe-
tesen, komoly tarsasag gytlt ssze, foként néptribunok és hohérok.

- Szerintem ez nem biintetés, hanem ajandék. Minden néptribun
azt mondhatja, hogy: jobb az 6rokké tartd tiidégyulladas, mint az
orokké tartd semmi.

- Lehet, hogy ezt mondjak... az elsé fél 6raban...

— Es milyen biintetések vannak még?

- Kiilonfélék - valaszolta nagyot sohajtva a kisérd -, a békétlenek-
kel vizet hordatnak, a ,,nem szdndékosan™-ért szandékosan iitnek, és
van még orokkeé tartd hasmenés is, amelyet hazaarulasért adnak.

Es valoban: a meztelen emberek, akik korbe-korbe botorkaltak és
mormogtak valamit az orruk alatt, jobbrdl egyre inkabb elmaradtak,
és egy tagas mez0 tarult a szemiik elé, amely guggold emberekkel volt
tele, akik komoran bamultak a messzeségbe. A mez6n tul 6lmosan
csillogott egy kanyargds folyo, azon tul egy kerités rajzolodott ki,

240

Kettds_tiikorben_orosz-magyar_2020.02.26..indd 240-241

amelynek nem volt se vége, se hossza, a keritésen til pedig - egészen
a horizonton - hatalmas fak koronai magasodtak, a szokasos szemet
gyonyorkodteté zold arnyalatban; friss levegé aradt arrdl, és mintha
valami kellemes hang is hallatszott volna. ,Valahogy mintha tulsagosan
is sok hazadrulonk volna” - gondolta Ivan Ivanovics, de hangosan mar
masrol érdeklodott:

- Az ott, a kerités mogott, véletleniil nem a mennyorszag?

- Nincs kizarva.

- Nem tudja véletleniil, mi lehet ott a mennyorszagban?

- Honnan tudnam?!

- Hat, taldn keringenek valami szobeszédek...

- Nem keringenek itt semmiféle szobeszédek, szerintem itt én va-
gyok az egyetlen, aki kering.

Mar a tdgas mez6t is maguk mogott hagytak, és a folyot is atugrot-
tak, amely tulajdonképpen az 6r6kos szomjusag csillapitasara szolgalt,
és mar egy karnyujtasnyira voltak a véget nem ér6 keritéstdl, amikor a
kisérd azt mondta:

- Lehet, hogy ez itt egyaltalan nem is a mennyorszag, hanem...
csak hogy zavart keltsen. ..

Es valéban, a mennyorszag létezése, mint a makulatlanul tiszta lel-
kek szamdra a fellegekben fenntartott menedék léte mar csak azért
is kétséges, mert nincsenek makulatlanul tiszta lelkek. Igaz, a ke-
resztény hagyomany bizakodik az Ur végtelen kegyelmében, hogy
megbocsatja az emberi gyengeségeket, de ha még az indulatossag is
megbocsathatatlan, haldlos biin, ha egy férfi, aki egyszer sem vétett
Krisztus hetedik parancsolata ellen, mar valami rendkiviili jelenség,
ha a kiiloncok, akik szétosztjak vagyonukat a részeges koldusok kozt,
ugyanolyan furcsan hatnak, mint a Steller-tengeritehén, akkor aligha
lehet az Ur kegyelmében bizakodni.

Kovetkezésképpen, gy latszik, hogy csak a pokol van meg az 6rok-
ké tarté semmi. Ez mar csak azért is igy van, mert a lelkiink ugyanugy
fejlodik, mint ahogyan a testiink burka is, de nem onalléan, hanem
az emberiség tarsadalmi lelkiiletével sszhangban, amelyet dltalaban a
HKkultira” szoval jeloliink, értve ezalatt, hogy a kozpontjaban maga az
ember all; bizonyos szerencsés esetekben végbemegy e lelkek diffuzio-
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ja, és akkor a haland¢ lény olyan hallatlan energidra tesz szert, amely
még fizikailag sem képes eltlinni a szervezet életmiikodésének meg-
sziinésével, és képes megmagyardzni néhdny olyan jelenséget, amely
materialista szemszogb6l megmagyarazhatatlan, példaul a latomaso-
kat, a Baratinszkij-szindromat, a gondolatatvitelt, a megvilagosodast,
a lelki rokonsagot; mas, szerencsétlenebb esetekben, amikor a test tér-
fogata valamilyen oknal fogva feliilmulja a lélek térfogatat, sziiletnek
az érzékeny gyilkosok, az erészaktevok, a tarsadalmi igazsagossagért
kiizdok, egyaltalan, a legkiilonfélébb gazemberek és hohérok; e példa-
nyoknak olyan gyenge a lelki energidja, hogy a szervezet életmiiko-
désének megszlinésével teljes egészében és mindorokre eltiinik; hogy
melyik a jobb, természetesen nem tudjuk, de szeretnénk azt gondolni,
hogy talan mégis jobb az 6rokos tiidégyulladas, mint az 6rokké tartd
semmi.

Mindekozben az utat eltorlaszolta a kerités, amelynek nem volt se
vége, se hossza. A kisérd balra fordult, és elindult a kerités mentén,
Ivan Ivanovics Ozerkan pedig akarva-akaratlanul kovette. Figyelemre
mélto, hogy itt is, ott is feliratok 6tlottek a szemébe, amelyeket ki tudja,
ki készitett, és kozottiik volt a kovetkezd versike is:

Lehetsz te jo vagy rossz,

A helyzeted is lehet fura,

Azért fohaszkodik minden orosz,
Hogy megaldjon az egek ura!

- Egész tlirhet6 versike - nyilatkozott Ivan Ivanovics Ozerkan.

- Amilyen az ir, olyan a vers - értett egyet vele a kiséré. - Egyszert
irék iilnek ott a kerités mogott: realistdk, hivatasos siratok, kornyezet-
védok, leleplezdk és egyéb siiletlenek. ..

- Ha itt irok szenvednek, akkor nem értem, hogy én miért ide ke-
riiltem?!

Ez pedig pontosan érthet6. A helyzet az, hogy az iréi hivatas 6nma-
gaban véve biin; el6szor is azért, mert egy komoly ird isteni pozicidra
tor mar azzal, hogy a semmibdl teremt vilagot, masodszor pedig azért,
mert az irok tobbsége nem alkot, hanem szorgalmasan papirra veti a
kozéleti és maganéleti tények utani benyomasait, és e tekintetben csep-
pet sem kiilonboznek sem a hivatasos, sem a meggy6zdodéses besugok-
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tol. Ezenkiviil az iré olyan karos kivancsisagot szit a polgarok korében,
amely kis hijan mar az uj vadsdg allapotaba sodorta az emberiséget,
mikézben a kérdések kérdése mar rég meg van oldva: Isten nem léte-
zik, mert kimondatott: ,,Az én orszagom nem ebbdl a vilagbdl valo”;
mert hat miféle Istentink lehetne nekiink, gazembereknek, ha a felesé-
giinkkel is ellenséges viszonyban vagyunk a bolygok kozotti dsszekot-
tetéseknek és az egész orszdg komputerizalasanak korszakaban...

A keritésen hirtelen kitarult egy kiskapu, amelyet nehéz lett volna
tavolrol észrevenni, és a vandorok el6tt megjelent egy zord tekintetd,
de egyébként teljes egészében véve szanalmas foszer - valdszintileg
6 volt az a hires-neves Martinov, a hatos szdmu ,,Oroszorszdg” lager
parancsnoka. A kisér eltiint, pontosabban elillant a levegében, Marti-
nov pedig egy fejbiccentéssel beljebb invitalta Ivan Ivanovicsot.

Kideriilt, hogy valdjaban egyaltalan nem kerités volt ott, hanem
egy barakk fala, amelynek se vége, se hossza nem volt. Egy perc mulva
lathatova valt a foldpadlo is, a tavolban csoportokba ver6dott embe-
rek, akik beszélgettek egymas kozt, és lathatova valt a szemkozti fal is,
amely talan hataros volt a mennyorszaggal, és amely annyira tele volt
csotannyal, hogy azt még elképzelni is nehéz.

~ Es most hogyan tovabb? - kérdezte Ivan Ivanovics Ozerkan.

Martinov nem valaszolt. Olyan makacsul, reményteleniil nem vala-
szolt, hogy Ivan Ivanovics elgondolkodott: egész egyszertien hallgatag,
ugy latszik, neki ilyen biintetés jutott.

- Apropo, nem olvasta véletlenill Blaise Pascalt? - kérdezte Ivan
Ivanovics, csak azért, hogy ellendrizze feltevését. - Mert hogy van neki
egy merész gondolata: napjainkban, amikor az igazsag, ugy tinik, visz-
szavonhatatlanul elveszett, csak az képes azt megtaldlni, aki ugy szere-
ti, mint onmagat...

Martinov nem valaszolt.

Ekkor Ivan Ivanovics elindult a barakk szemkozti fala iranyaba, egy
ideig figyelte a csotanyok mozgasat, aztan pedig elkezdett a kormével
kis lyukat vajni, mivel elképesztéen kivancsi volt: vajon mi lehet ott, a
mennyorszagban?

Debreceni Ferenc forditdsa
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DEBRECENI FERENC

FORDITOI KOMMENTAR

Vjacseszlav Pjecuh A vég - kommentdrokkal cimi
elbeszéléséhez

Vjacseszlav Pjecuh a Moszkvai Pedagdgiai Féiskolan végzett torténe-
lem szakon. Tébb mint egy évtizeden keresztiil torténelemtanarként
dolgozott, mignem 1983-tdl egy sor uj teriileten probalta ki magat,
hogy megkeresse mindennapi betevéjét. Dolgozott radiétuddsitoként,
zsaluzd acsként, lakatosként, tovabba egy vizi erdmu épitkezésén és
egy aranybanyaban is. 1991-ben sikeriilt jra megallapodnia, amikor
is a Druzsba Narodov cimi folydirat foszerkesztdje lett. A nyolcévnyi
»Kalandozas” a kiillonb6z6 munkdk vilagaban igen gazdag élettapasz-
talatot és rengeteg élményt adott Pjecuhnak, amit remekiil fel tudott
hasznalni miveiben.

1978 6ta publikal, elsé kényve 1983-ban latott napvildgot. Irésai
sorra jelentek meg kiillonbozé rangos irodalmi folyoiratokban, olya-
nokban, mint a Novij Mir, a Druzsba Narodov, a Znamja, az Oktyabr és
masok. Szamos oroszorszagi irodalmi dijjal tiintették ki.

Pjecuh szépirodalmi irasai leginkabb az esszé mifajaval olvadnak
Ossze, vagy tisztan azok. Jevgenyij Sklovszkij szerint ,,Pjecuh irasainak
tobbségében az orosz nemzeti jellem, az orosz torténelem dramai for-
dulatai vagy az orosz »talajos« felfogas felé fordul™*. Indulasakor, a 80-
as évek elején a korabeli kritika az ugynevezett falusi proza képvisel6i
kozzé sorolta. Pjecuhot ma altalaban a ,,masik irodalom” és azon beliil
is az ironikus avantgard csoportjahoz szokas sorolni. Korai prozaja-
nak jellegzetes hései népi figurak, a tarsadalombol kihullott, helyiiket
nem talal6 kiiloncok, ,,akik nemcsak 6nall6 filozofidra tartanak igényt,
de 6nallo, egyedi életstilusra is."** - irja Sklovszkij. Pjecuh ezzel mint-
egy tovabbviszi a Suksin-prdza tradiciojat, elsdsorban a ,,csodabogar”
(ayzuk) hésokkel.

# Eprennit llIxnosckwmit: https://info.wikireading.ru/242343
“ Esrenuit lTknosckuit: https://info.wikireading.ru/242343
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A 80-as évek végétdl irdsaiban a torténelemfilozofiai tematika va-
lik meghatarozéva. Alapos torténelmi ismereteit azonban torténész-
hez egyaltalan nem ill6é modon haszndlja, hiszen felteszi a kérdést: mi
lett volna, ha...? Ez a kiindulopontja a Rommat - vagyis Romantikus
materializmus - (1989) cimi regényének, amelyben azzal a gondolat-
tal jatszik el, hogy mi lett volna, ha 1825 decemberében a dekabristak
gyoztek volna. Pjecuh regényeit kritikusai gyakran biraltak bonyolult
stilusa és didaktikus hangvétele miatt, azt azonban mindenképp el kell
ismerni, hogy a mai, kortars orosz prézaban egyediilallo modon jele-
nik meg néla a ,talajos’, neoszlavofil gondolkodasmad.

Az 1997-ben megjelent Goszudarsztvennoje gyitya (Az allam gyer-
meke) cimu elbeszéléskotetében — amelybdl néhany elbeszélés megje-
lent magyarul is: A bal oldal (Levaja sztorona), A padlddeszka (Dosz-
ki), Es mi van a hdtizsdkban, fiik? (A csto u vasz, rebjata, v rjukzakah?),
Piinkdsdhétfé (Duhov gyeny), Zsirnov és Piszulin (Zsirnov i Piszulin)
- visszatér a 80-as években irt miiveinek problematikdjahoz, hseihez
és helyszineihez, vagyis Gjbol a falusi proza felé fordul. Hosei a meg-
valtozott, Uj koriilmények kozott — a szocializmus helyett a ,kapitaliz-
mus épitése” — probaljak tengetni nem egyszert hétkdznapjaikat. Pje-
cuh ezekben az elbeszélésekben bemutatja, hogy a falusi tarsadalom
hogyan vilik egyre iiresebbé és értelmetlenebbé, és képviselSinek, a
parasztoknak lumpenizalddasat.

Ugyan Pjecuh témdja Oroszorszag és az orosz falu, jelen irasaban,
A vég - kommentarokkal (Koncsina i kommentariji) kitekint ebbdl a
vilagbdl, mégpedig nem is akdrhova, hanem a masvilagba, ami kisér-
tetiesen hasonlit az élok vilagara. Nehéz lenne egyértelmiien feltarni
ennek az elbeszélésnek az egyértelmd, vilagos értelmét, hiszen egyfe-
161 a ,,szovjet mentalitas” szatirdja, masfel6l pedig a btinrél, a halalrol,
a feltimadasrol, a pokolrdl és a mennyorszagrol alkotott keresztényi
felfogas ironikus dbrazolasa. Ivan Ivanovics Ozerkan materialista vi-
lagszemlélete ellenére egyszer csak a tulvilagon talalja magat. De ez
a ,pokol” sokkal inkdbb emlékeztet a sztalini idok hirhedt lagereire,
illetve felfedezhetjiik Dosztojevszkij foldi ,poklanak” attributumait is,
melynek csotanyokkal teli falain tdl ott taldljuk a mennyorszagot, vagy
legalabbis egy annak t{ind valamit, hiszen még az is kérdéses, hogy Is-

245

2020.02.26. 12:31:33



ten létezik-e, vagy sem; bar ugy tlinik, hogy inkabb igen, mint nem. Vi-
szont ahhoz, hogy létezik-e pokol, kétség sem fér, és természetszertileg,
ha pokol létezik, akkor létezik a Satan is, maskiilonben nem lehetne
megmagyarazni azt a rengeteg erdszakot, ami végigkisérte az emberi-
ség egész torténetét.

Vjacseszlav Pjecuh népszert ironak szamit Oroszorszagban, ko-
szonhetéen humordnak és gazdag nyelvi fantazidjanak. Itthon, Ma-
gyarorszagon azonban majdhogynem teljesen ismeretlen a neve.
Minddssze néhany irasa jelent meg magyar nyelven, az elozéekben
felsoroltakon kiviil a kovetkezék: Panasz (Zsaloba, 1989), a Szombat
(Szubbota, 1989) cimti fejezet az Uj moszkvai filozéfia (Novaja mosz-
kovszkaja filoszofija) cim kisregénybél, Ujiizem (Novij Zavod, 1989),
Piinkdsdhétfé (Duhov deny, 1997), Elefantcsonttorony (Basnya iz szlo-
novoj kosztyi, 2012).

Végezetiil, engedtessék meg, hogy ismét Sklovszkijt idézzem, hi-
szen ez a mondat remekiil kifejezi Vjacseszlav Pjecuh prézajanak mi-
benlétét: ,Elesen érzékeli a tarsadalmi és erkolcsi élet megkovesedett
fogalmait, amelyek sztereotipiakka, klisékké valnak, vagyis elhalnak,
és igyekszik szétrombolni ezeket, megmutatni abszurditasukat, mikéz-
ben arra is figyelmeztet, hogy ezeken az alapokon egy 0j mitologia is
sziilethet™

Fontosabb kotetei: Alfavit (Abécé) (1983), Veszjolije vremena (Vi-
dam idék) (1988), Novaja moszkovszkaja filoszofija (Uj moszkvai filo-
zofia) (1989), Cikli (Ciklusok) (1991), Goszudarsztvennoje gyitya (Az
allam gyermeke) (1997).

Itt kozolt irasa az Oktyabr 1998. évi 9. szdmdban, majd a Russzkije
anyekdoti (Orosz anekdotak) (2000) cimi kotetében jelent meg.

# Erenuit lIknoBckuit: https://info.wikireading.ru/242343
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A FORDITO UTOIRATA A MUHOZ

Mint ahogyan azt a fentiekben mar emlitettem, Pjecuh népszertisége
egyfeldl gazdag nyelvi fantazidjanak és humoranak koszonhetd, mas-
fel6l annak, hogy irasai egy része esszéisztikus formaban irddott. Ez a
parositas olvasoi szempontbdl mindenképp érdekes fogasnak tiinhet, a
forditot viszont nehéz, olykor pedig megoldhatatlan feladat elé allitja.
A szoveg egyes bekezdései sokkal inkabb hasonlitanak egy filozoéfiai
traktatusra, mintsem egy irodalmi mfire: ezt tdmasztja ald a kovetkeze-
tesen végigvitt gondolatmenet (sokszor nem kevés ironiaval fiszerez-
ve), a szOhasznalat és a mondatszerkesztés. A szerz6 gyakran hasznal
a szovegben, mintegy a ,tudomanyossag kedvéért’, idegen szavakat,
amelyek forditasa tobbszor problémat jelent, ugyanis magyarul sok-
szor zavardan hatott volna, ha megmaradtak volna az idegen szavak és
kifejezések. Egy kiragadott példa: az eredetiben taldlkozhatunk ezzel a
kifejezéssel ,He aBToHOMHO”. Itt én a magyarositas mellett dontottem,
és ugy forditottam, hogy ,,nem onalléan”, mivel a sz6 szerinti ,,nem
autonomul” vagy valami ehhez hasonlé kifejezés nem hasznalatos a
magyar nyelvben. A mondatok szintjén a legnagyobb kihivast a tobb-
szOrosen Osszetett mondatok jelentették, hiszen egyik-masik majd-
hogynem egy egész bekezdést tesz ki. A bonyolult, tobbszordsen dsz-
szetett mondat, amelyben a tagmondatokat leggyakrabban melléknévi
igeneves szerkezettel koti 6ssze a szerzo, a magyar nyelvben - a vonat-
kozé névmasok hasznalatanak nehézkessége miatt - helyenként szinte
visszaadhatatlan, vagy legalabbis kovethetetleniil bonyolultta valik. Ez
még akkor is zavaro, ha vilagosan érzddik az a szerzéi szandék, hogy
az eredeti szoveg is helyenként kovethetetleniil bonyolultta, ha gy tet-
szik, tudalékossa valjon. A mondatszerkesztés egyértelmiien imitalja
a tudomdnyos esszék stilusat: kozbevetések (,az emberi kivancsisg,
amely rendszerint csak folosleges jellemvonas” - itt nemes egyszer-
séggel a puszta kivancsisagrol van sz6, de mennyivel ,,tudomanyosab-
ban” hangzik igy), vagy a melléknévi és hatarozdi igenevek hasznalata,
ami az oroszban leginkabb az irott nyelv (publicisztikai és tudomanyos
stilus) jellegzetessége (a beszélt nyelvben kevésbé fordul eld, legalabb-
is nem akkora szdmban, mint az irottban), de a magyarra forditaskor
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kénytelenek vagyunk feloldani ezeket, olykor tjabb tagmondat betol-
dasaval, mivel az orosz sz6 a magyarban azzal a széfajjal nem fejezhet
ki, vagy nagyon furcsanak hatna.

Mindemellett a tudomanyos stilusba gyakran beszélt nyelvi szava-
kat és kifejezéseket vegyit: ,ieckaTh, BCI0 KM3Hb BepWs B TEPYOM-
YecKyIo cucteMy MeHyieneeBa 1 BAPYT, 3paBCTBYIiTe, 5 Ballla TETS:
OKa3bIBAeTCs, CYIIECTBYeT 3arpoOHbIil Mup..., amit én a kovetkezd-
képp probaltam magyarul visszaadni: ,hogy, aszongya, egész életem-
ben a Mengyelejev-féle periddusos rendszerben hittem, most meg hir-
telen nesze neked, itt van ni: kideril, hogy létezik talvilag”. A pecxarp
sz0t kozbevetett szoként hasznaljak valaki mds szavainak visszaa-
dasanal, és er6sen beszélt nyelvi, de ebben a mondatban a nagyobb
problémat a ,,3mpaBcTBYyifTe, 5 Bamma et kifejezés jelenti, mivel ez a
Brandon Thomas Charlie nénje cimii vigjatéka alapjan készilt, 1975-
0s szovjet tévéfilm cimére tett utalds is: 3gpaBcTBYyiiTe, 51 Bama TeTs!.
A sz0 szerinti ,,J0 napot, én vagyok a nagynénétek” megoldas azért
nem kovethet6, mert a magyar nyelvben e kifejezés nem hordozza a
»nesze neked” jelentést. Az, hogy a nem sz0 szerinti forditassal elvész a
tévéfilmmel val¢ intertextudlis jaték, szintén nem jelent valddi veszte-
séget, hiszen a magyar olvas6 szamadra az ismeretlen szovjet tévéfilmre
tett utalas amugy is elveszett volna.

De talan szemléletesebb példa a pmeprxu xapman mmpe kifejezés,
ami sz0 szerinti forditasban ,tard nagyobbra a zsebed” lenne, ha a
kifejezés nem lenne frazeologizmus, amelyet nyilvanvaléan nem sza-
bad sz6 szerint érteni és forditani. A kifejezés nagyo erésen beszélt
nyelvi, s6t stilusat tekintve inkabb durva és vulgaris, ezért egy stilus-
ban megfelel6 kifejezést probaltam taldlni, és igy lett beldle: ,Na, azt
ugyan lesheted, kispofam!”. De mit tehet a forditd akkor, ha a szerz6
egy frazeologizmust a sz6 szerinti értelmében hasznal, ahogyan az az
alabbi esetben tortént: ,,Kapbr 6biBatoT pasHble, - CO B3OXOM OTBEYAIT
eMy IIPOBOJHNK, - Ha CEPAUTHIX BORy Bo3AT szerepel az eredeti szo-
vegben, amit a kovetkezéképpen forditottam magyarra: ,,Kiilonfélék
- valaszolta nagyot séhajtva a kisér6 -, a békétlenekkel vizet hordat-
nak’. Itt a probléma a Ha cepauTbix Bopy Bo3ArT kifejezésben keresendd,
ami eredetileg egy orosz kézmondas, és amit itt sz szerinti jelentésben
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hasznal az ird. A vicces kdzmondas arra hivja fel az embert, hogy nem
érdemes mindenféle aproségok miatt mérgel6dni. Altaldban akkor
hasznaljak, ha le akarnak nyugtatni valakit, akinek a dithe nem tlinik
tulsigosan megalapozottnak. Magyar megfelelGje: aki haragszik, an-
nak nincs igaza. Itt nyilvanval6 nyelvi humorrdl van sz6, ami magyarul
atadhatatlan.

Egyébként taldlunk még a miiben efféle kétértelmi kifejezéseket,
példaul a mysxmdox szot, amely a myxuk sz Kicsinyité képzds alak-
ja, és amelynek az oroszban tobb jelentése is van: 1. férfi; 2. férj; 3. ta-
nulatlan, durva, faragatlan férfi; 4. orosz paraszt, muzsik; 5. elitélt, az
orosz bortonhierarchia kézepén elhelyezkedé rab, aki egyszertien
csak bortonbiintetését tolti, és nem ,,hivatasos” vagy ,,besigd” Itt nyil-
vanvaldan a férfi’ és az elitélt’ jelentés az, ami érdekes szamunkra, de
a ‘tanulatlan, durva, faragatlan férfi’ jelentés is ide érthetd, mivel ezt a
sz6t Martinovra hasznalja az elbeszél, aki a hatos szamu ,,Oroszorszag”
lager parancsnoka. Erre a szora probaltam a magyar bortonszlengben is
hasznélatos szt taldlni, és jobb hijan a ,foszer” szot valasztottam.

Masik ilyen kétértelmi kifejezés a mup Boxwuit (,,Tonbko ogHO-e-
IMHCTBEHHOE JIbIXaHNe, CI0COOHOe MofBecTy MUp boxxmit mop Kara-
crpody’, magyarul: ,csak egyetlenegy lélegzet, amely képes katasztro-
faba sodorni az Istennek békességét”). Ez a Bibliabol vett kifejezés, ott
Istennekbékességekéntszerepel (Kolosszeiekhezirtlevél 3:15, Filippiekhez
irt levél 4:7), de fordithato Isten vilagaként is, hiszen az oroszban a Mup
szonak két jelentése van: béke és vilag, és itt véleményem szerint mind
a két jelentés helytallo, azonban mivel ezt a kétértelmiiséget sem lehet
visszaadni magyarul, igy az eredeti, Bibliabdl vett értelmezés hasznalata
mellett dont6ttem.

Ezen az egy kifejezésen kiviil mas, szintén a Bibliabol vett idézet is
szerepel a miiben vendégszovegként. Ezek tobbnyire ismert, nevezetes
bibliai sorok, melyek beazonositasa véleményem szerint nem okoz
til nagy nehézséget, illetve ezek értelmezéséhez sem sziikséges kom-
mentdrokat flizni. Minddssze annyit szeretnék megjegyezni, hogy
a bibliai idézetek kiilonboz6 forditasokban szerepelnek: A Magyar
Bibliatarsulat 6 forditasd Biblidja (RUF 2014) és a Szent Istvén Tarsulat
Bibligja (SZIT) alapjan.
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Minthogy Pjecuh jelen irdsa - ahogyan azt korabban emlitettem -
a ,szovjet mentalitas” szatirdja is, a szovjet politikai zsargon, illetve a
szovjet kultira jo néhany eleme is felfedezhetd a szévegben, amihez,
tigy gondolom, szintén nem sziikségeltetik til sok magyarazat. Itt két
vendégszovegre szeretném felhivni a figyelmet. Az egyik ilyen szo-
veg Majakovszkij Vlagyimir Iljics Lenin cimi poémajabol szarmazik:
»3aMp 1 AT , ami Csala Karoly forditdsaban ,,dermedj és dogolj”-ként
szerepel. A pontossag és az intertextualis utalas kedvéért meghagytam
ezt a variaciot, annak ellenére, hogy aligha fog akadni olyan olvaso, aki
azidézetre magyarul raismer, vagyis az utalas vélhet6leg mindenképpen
elvész, illetve annak ellenére is, hogy a magyar mondatba ez az idézet
nem illeszkedik olyan szervesen, mint az orosz szovegbe a Majakovszkij-
idézet. A masik ilyen vendégszoveg, pontosabban inkabb egy atirata
az eredetinek: ,egymastol fiiggetleniil valnak anyagi hatalomma” Ez
Karl Marx: A hegeli jogfilozdfia kritikdjdhoz. Bevezetés. cimi irasabol
szarmazo atvétel. Az eredetiben igy szerepel: ,,[...] az elmélet is anyagi
hatalomma valik, mihelyt a tomegeket megragadja.”

Ehhez a részhez kapcsoloddan szeretném még egy szora felhivni
a figyelmet, egy olyan szdra, amelynek jelentése talan nem is egészen
vilagos. Ez a sz6 a sziirdallomas, amely nem tévesztendd 6ssze a kii-
16nb6z6 egészségiigyi létesitményekkel. A sziiréallomas olyan specidlis
intézmény, amelyet habort idején a hadmiiveleti teriileten feltartoz-
tatott gyanus személyek, illetve az ellenséges tertiletrdl atjovo szemé-
lyek szamara hoztak létre ellendrzés, atvilagitas céljabol. Békeidoben
azokat a személyeket szallitjak ide, akiket a hatarérség az allamhatar
megsértése miatt feltartdztat, vagy akik keresett személynek mindsiil-
nek. Ennek alapjan a ’szlirés’ helyett szemantikailag szerencsésebb va-
lasztds az atvilagitas. A forditisban ennek megfeleléen, kontextustdl
fliggben vagy a szlirést, vagy az atvilagitast hasznaltam, hogy megma-
radjon mind az eredeti pumbpTpoBatsh ige pontos, szo szerinti jelentése
is - anndl is inkabb, mert a leirt intézményt a magyar szakzsargon is
szlir6allomasként hatdrozza meg - mind a magyar nyelvben helytal-
l6bb atvilagitas is.

Végezetiil még egy forditasi problémat szeretnék kiemelni, a miben
szerepld kis versikét, amely oroszul igy hangzik:
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[TycTb XapakTep TBOII paccesiH
W nosuuusa cTpaHHa,
Vcnonats Tebe, Paces,
YepHo-6enas cTpaHa!

S$z6 szerinti forditasban magyarul igy hangozhatna:

Hadd legyen csak jellemed szérakozott,
Es a helyzeted furcsa,

Dics6ség néked, Oroszhon,
Fekete-fehér orszag!

Nyilvan az egyik nehézséget maga a versforma jelenti, hiszen tigyelni
kellene a ritmusra, a rimképletre, masfel6l minél pontosabban vissza
kellene adni a tartalmat is. Ezen kiviil taldlunk a versben nyelvi hu-
mort is, ami a paccesn - figyelmetlen, szétszort, szorakozott sz6 és
a poccyannH - orosz (hivatalosan az Oroszorszagi Foderacid allam-
polgara) sz6 hasonlé hangzasabol ered. Szintén érdekes a Paces szo-
hasznalat a Poccus alak helyett. A Paces egy beszélt nyelvi valtozata
Oroszorszagnak, ami gyakran ironikus értelemben haszndlatos. A vers
forditasanak végsé valtozata, mondhatni, csupa kompromisszum: fel-
adja a sz6 szerinti forditas lehetdségét, foként azért, hogy a versnek
megmaradjon a bokvers vagy csasztuska jellege, illetve hogy mas, a
magyar olvasé szamara érvényes nyelvi humort jatékba tudjon hozni.
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