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Аннотация. В статье рассматривается цикл романов, отражающих самые зна-

чительные достижения автора в области философской фантастики и входящих в 
состав его книги итогов под названием «Мир пауков». Заявленная тема разраба-
тывается на основе системного подхода, что позволяет воссоздать жанровую по-
лимодель отобранных произведений и согласовать исходные предпосылки и це-
левые установки исследования с ее консолидированной эпической перспективой. 
В границах заданных эпистемологических координат предпринимается размеже-
вание повествовательного текста и семиотического метатекста эпопеи по призна-
кам относительной принадлежности каждого из них к первичным или вторичным 
парадигмам художественной условности. Дихотомическое выделение текстовых 
субструктур открывает доступ к межевому пространству их смысловых связей, 
где эстетические формы картины мира проявляют исключительную зависимость 
от бытийного содержания излагаемой истории, а их знаковые коды выражают из-
менения идейных концептов запечатленных реалий по мере развертывания этой 
истории. Линейный анализ выявленных связей приводит к заключению о том, 
что расстановка и логика смысла знаковых кодов художественной условности 
в романах К. Уилсона определяется дискурсивной последовательностью идео-
графических символов мифа, феноменологических образов действительности и 
концептуальных образов-идей, в которых вещи раскрываются в их ценностных 
значениях для человека.
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The Semiotic Codes of Artistic Conventionality
in Philosophic Fiction by Colin Wilson

Abstract. The article considers the series of novels that represent Colin Wilson’s 
most notable achievements in philosophic visionary fiction as included in his follow-up 
book “Spider World”. The systematic approach to the subject-matter enables the author 
to reproduce a unified genre model of the novels in question and to correlate with its 
epic perspective the starting assumptions and the proposed aims of the research. Within 
the given system of epistemological coordinates of the epic novel, the narrative text and 
the semiotic metatext are identified and differentiated by the topical features relating 
them, correspondingly, to the primary or secondary paradigms of artistic conventional-
ity. The dichotomous division of textual substructures opens an access to the intermedi-
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ate space of mutual semantic connotations. Within this intertextual space, the aesthetic 
forms of the worldview manifest exceptional dependence on the factual contents of the 
narrated story, while their semiotic codes reflect the continuous changes of ideological 
concepts along the story line. The linear analysis of the structural and functional rela-
tions between different levels of the novel architectonics leads to the conclusion that 
the discourse of semiotic codes of artistic conventionality is constituted by the strictly 
ordered sequence of ideographic symbols of mythos, phenomenological images of real-
ity, and conceptual image-ideas, which reveal the value of things in their significance 
for human condition. 

Key words: semiotic codes; artistic conventionality; philosophic fiction; futurolog-
ical concept; philosophic metanarrative; narrative discourse. 

Колин Уилсон – английский писатель и публицист, признанный мастер 
художественно-философской прозы второй половины ХХ в. Он вошел в 
литературу как представитель романного жанра, но вскоре стал известен и 
как оригинальный мыслитель, соединив экзистенциальные подходы к во-
просу о судьбе человека в мире с прогностическими методами философии 
глобальных проблем. Лучшие книги К. Уилсона отличает богатство идей-
ного содержания в сочетании с соразмерной архитектоникой – искусным 
построением жанровых структур, способных нести высокую смысловую 
нагрузку. В их число входит и четырехтомная эпопея «Мир пауков» (“Spi-
der World”, 1987–2003), где автор обобщил итоги многолетнего опыта в 
области философской фантастики в эпической форме единого футуроло-
гического проекта: «Этот фантазийный роман был начат очень давно, и 
я считаю его одной из самых интересных вещей, когда-либо созданных 
мною» [Brown 2011, 5]. Внешние отзывы о романе-эпопее выражают, по 
преимуществу, сочувственные мнения и свидетельствуют об устойчивом 
интересе к нему в сферах литературной критики и научных исследований. 
Самую высокую оценку дал Г.Ф. Доссор, охарактеризовав «Мир пауков» 
как «художественное достижение превосходной степени», вполне «достой-
ное того, чтобы рассматриваться в качестве одного из главных творений 
воображения в двадцатом веке» [Dossor 1990, 284]. Однако высказанное 
суждение не изменило скептических позиций оппонентов и возобновило 
давние споры об отношении фантастического вымысла к эмпирическим 
фактам науки и реальности в произведениях К. Уилсона [Radford 2013, 
Gardner 1984, 361–364]. 

Незавершенная дискуссия дала повод для системного изучения тех 
знаков художественной условности, которые указывают на тождество ве-
роятной картины будущего и актуальной действительности человеческого 
существования, запечатленной в книге итогов английского писателя с по-
зиций пост-современности. Материалом для исследования послужили три 
первых части эпопеи – романы «Башня» (“The Tower”, 1987), «Дельта» 
(“The Delta”, 1987) и «Маг» (“The Magician”, 1992). В последней книге 
тетралогии, «Страна призраков» («Shadowland», 2003), уже сложивший-
ся авторский концепт бытийного содержания закрепляется в новом пове-
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ствовательном контексте, но оформляется при помощи введенных ранее 
условных кодов литературного письма.

Ключевой конвенциональный код эпопеи вводится в заглавии «Мир 
пауков». Оно указывает на фантастическую метатему всех частей и задает 
принцип дискурсивной последовательности в ее проведении на каждом эта-
пе централизованного эстетического плана. Исполнение проектного плана 
определяется стратегической установкой автора на целенаправленное со-
вмещение миметических средств искусства с возможностями творческого 
воображения в произведениях философской фантастики: «Представляется 
спорным то, что попытки выстраивать “системы” и создавать иные миры 
являются романтическим феноменом и что они порождены стремлением 
отрешиться от “реальности” <...> В литературе творческое воображение 
всегда искало выражения в различных формах фантастики» [Wilson 1962, 
41, 93]. Сравнивая сумеречное царство инобытия Г.Ф. Лавкрафта и вообра-
жаемые миры будущего в историях К. Уилсона, С.Р.Л. Кларк усматривает 
в их широкой гуманистической перспективе главную причину успешной 
конвергенции реалистических и футуристических линий: «Эти истории 
включают некоторые элементы мифов, но они фактически и открыто ори-
ентированы на совершенно иную цель, чем произведения Лавкрафта, – на 
мечту о победе человека над демонами» [Clark 2016, 12]. 

В «Мире пауков» мифологические, фабульные, аллегорические и 
иные формульные элементы знаковых кодов довольно отчетливо просма-
триваются на локальных участках эпической перспективы, отмеченных 
границами текста отдельных составляющих книг. На каждом из таких 
участков соподчиненные связи образуются в воссозданных автором по-
вествовательных моделях, которые складывались на протяжении многих 
веков, отражая жизненные реалии, а также особенности общественного 
сознания и художественного мышления различных исторических эпох. 
В данном отношении проект К. Уилсона вполне согласуется с дихотоми-
ческими измерениями фантастического жанра по системе М. Арнаудова: 
в воображаемом «мире странного и невероятного сохранены принципы 
человеческого» и «все происходит в силу тех же основных законов, ко-
торые наблюдение открывает в реальной действительности» [Арнаудов 
1970, 298]. При этом мера единства между художественным вымыслом и 
объективной реальностью достигается автором благодаря знакам художе-
ственной условности, обеспечивающим смысловые коннотации образов и 
с конкретными предметами, и с вероятностными представлениями о них. 
Известный семиолог и романист У. Эко писал: «Двусмысленность знаков 
не может быть отделена от их эстетической организации: обе они взаим-
но поддерживают и мотивируют друг друга» [Eco 1989, 40]. Особенность 
эстетической организации «Мира пауков» заключается в том, что в общую 
основу всех ее формульных кодов заложена идея неразрывности знака с 
вещью и их взаимной несводимости друг к другу. Несоответствие знако-
вых образов реальным объектам мотивируется предвзятостью априорного 
мировосприятия, тогда как установление позитивных связей между знака-
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ми и их предметными референтами объясняется результатами последую-
щего эмпирического освоения вещей на дорогах жизни героев.

В первой части эпопеи под названием «Башня» базовую основу ме-
тода художественной условности составляют мифологические структуры. 
Здесь их семиотические функции вполне согласуются с теорией Р. Барта, 
где миф рассматривается как идеографический код первичных и неполных 
представлений о предметах, который утрачивает предметные коннотации 
по мере изменения представлений: «Миф есть истая идеографическая си-
стема, где формы еще монтированы представляемыми ими понятиями, но 
при том отнюдь не покрывают ими [понятиями – А.И.] всей своей изо-
бразительной целостности. И подобно тому, как в процессе историческо-
го развития идеограмма мало-помалу расставалась с понятием <…>, так 
и изношенность того или иного мифа опознается по произвольности его 
значения» [Барт 2014, 287]. В книге К. Уилсона условные коды мифологи-
ческих архетипов вводятся в качестве коррелятов тех примитивных форм 
мышления и общественной жизни, которые вновь сложились на руинах 
цивилизации после катастрофического столкновения Земли с крупным 
астероидом. Антропоморфный геном мифологем претворяется здесь в кон-
струирующий принцип художественного мира и реализуется как способ 
построения образов за счет перенесения человеческих свойств на окру-
жающую среду. В результате эпическое пространство книги населяется 
разумными и социально организованными обитателями фауны и флоры, 
а также неживыми, но одушевляемыми вещами природы. В этом видимом 
мире тотемных верований и анимистических представлений люди отводят 
верхнюю ступень иерархии гигантским паукам-смертоносцам, которые 
благополучно пережили планетарные катаклизмы и затем превзошли все 
прочие виды в борьбе за выживание. Среди побежденных был и челове-
ческий род, потому что космогенная катастрофа ослабила его, а хищные 
пауки довели до жалкого состояния рабства за счет психологического по-
давления способностей сознания: «Оказывается, между людьми и пауками 
шла долгая и жестокая борьба, и пауки одержали в ней верх лишь потому, 
что научились понимать человеческие мысли» [Уилсон 2010 a, 100].   

Если архаический пласт мифологем служит основанием для фабуль-
ной расстановки антагонистических групп планетарного сообщества, 
то рассказ об их противоборстве организуется по типу героической саги 
раннего средневековья. Вместе с сюжетным движением в произведение 
привносится и код образного языка, соответствующего художественному 
мышлению той поры. В качестве знаковой фигуры здесь выступает целе-
устремленный и отважный герой, освобождающийся от канонов тотема и 
табу и вступающий в бой с чудовищными пауками-смертоносцами за то, 
что истинно для него самого и собратьев по роду и племени. По принятой 
в средневековом эпосе традиции, выдвижение на главную роль молодо-
го человека по имени Найл мотивируется его исключительными досто-
инствами в сравнении с другими персонажами. Однако он наделяется не 
сверхъестественной силой и воинской доблестью, а чрезвычайными спо-
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собностями к развитию ума, необходимыми не только для успешной борь-
бы за истину, но и для ее глубокого понимания в жизненном значении для 
человека: «Смертоносцы, скажем, покорили человечество оттого, что по-
знали людские умы. Получается, что и человек, познав сущность паучьего 
разума, сможет одержать когда-нибудь верх над смертоносцами» [Уилсон 
2010 a, 103]. Воля к истине выводит героя на путь подвижнических дея-
ний, а опыт и знания, приобретенные на этом пути, освобождают вопро-
шающий разум от власти мифа, вызывая распад архаической системы свя-
зей между условными символами и предметными содержаниями понятий. 

В романе «Башня», как и в других произведениях К. Уилсона, поступа-
тельное движение по пути познания становится возможным только тогда, 
когда истоком волевых побуждений служат не предвзятые суждения, но 
стремление и готовность человека соизмерять собственные представле-
ния об истине со значениями опыта на каждом этапе жизненной стези. 
С великим трудом и риском для жизни Найл пробивается сквозь паучьи 
тенета окружающего мира и внутренние преграды собственного созна-
ния – сначала один, а затем с группой других смельчаков-вольнодумцев, 
мечтающих о свободе, добре и благе для всех людей. По мере продви-
жения героев к цели сюжетные линии событий на их пути сплетаются в 
эмблематические рисунки меняющихся конфигураций. Они включают в 
себя условные знаки, указывающие на черты и приметы преходящих эпох: 
от затемненных и витиеватых стилизаций в духе средневековой готики и 
поздне-ренессансного барокко до ясных и прозрачных аллегорических 
рисунков по подобию классицистических творений века Разума. Так, сто-
лица феодального царства пауков предстает перед героем в виде устраша-
ющего замка-спрута, оплетенного сетями подневольных уз: «Не будь даже 
этих огромных раскидистых тенет, он все равно смотрелся бы угрожающе 
и зловеще» [Уилсон 2010 a, 258]. Напротив, город предприимчивых жу-
ков с их буржуазно-демократическими порядками видится Найлу оплотом 
свободного общества и просвещенного разума: «Здесь, в городе жуков, он 
чувствовал, что находится среди себе подобных, среди людей с такой же, 
как у него способностью активно мыслить и управлять своей жизнью» 
[Уилсон 2010 a, 441].

Во второй книге «Мира пауков», романе «Дельта», знаковые аллюзии 
также вводятся в рассказ в строгой последовательности и соединяются 
центральной сюжетной линией в соответствии с порядком событийного 
дискурса и логикой его смысла. При этом ход событийного повествования 
сопровождается постепенными изменениями знаковой среды романа по 
мере того, как былинно-сказочное описание явлений сменяется экспрес-
сивным раскрытием их сущности. Дж. Уайт определяет такие изменения 
термином «преобразование», имея в виду трансформацию архетипиче-
ских моделей в дискурсивные парадигмы литературного письма: «Преоб-
разование представляет собой инструмент художественной литературы, 
который сводит к единству эти и другие способы условного изображения 
характеров и сюжетов» [White 2015, 11]. В книге «Дельта» единое про-
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странство коммуникаций создается семиотическими сетями архаических 
прообразов и феноменальных образов естественной среды, когда герои 
проникают в царство первозданной природы и постигают ее законы как 
элементарные нормы собственной жизни. 

Обсуждая вопрос об эпистемологических границах авантюрно-фило-
софской фантастики, Е.Ю. Козьмина подчеркивает, что они обусловлены 
антропоцентрической моделью жанровой организации, но вполне отчет-
ливо разделяют сферы эмпирических феноменов и гуманистических по-
нятий об их сущности в пределах данной модели: «Конститутивные че-
ловеческие качества, то есть те, которые позволяют сохранить сущность 
человека в любой ситуации и при любом историческом изменении, а так-
же человеческий образ жизни с наибольшей отчетливостью проявляются 
на фоне именно нечеловеческого, в сопоставлении с ним» [Козьмина 2017, 
17]. Принцип дихотомического построения художественного мира спра-
ведлив и в отношении романа «Дельта». Главный герой и его спутники 
читают знаковую книгу природы, когда пробиваются сквозь темные лес-
ные дебри, чтобы войти в святилище богини пауков и изведать тайну их 
могущества. Люди попытались «взломать» код неписаной книги, воздей-
ствуя силой на посланников неведомого божества. Однако ключ к разгадке 
был найден только после того, как Найл совершил самоотверженный акт 
доброй воли и отказался от смертоносного оружия с риском для жизни и 
в знак гуманистического принятия требований природы. Согласование че-
ловеческих устремлений с естественным законом морального универсума 
открыло путь к истине, и тогда символ веры пауков был постигнут героем 
как сакральный образ жизненной силы, исходящей из течения тотального 
бытия и дающей начало всему сущему на Земле: «Неимоверная эта сила 
пыталась излиться через тесную отдушину тела – все равно, что ревущий 
поток, норовящий вырваться из узкого каньона» [Уилсон 2010 b, 232].

Возращение героя из паломничества в Дельту ознаменовалось его 
нравственной победой над грозным пауком-повелителем и учреждением 
всенародного государства на основах разумного договора между всеми 
участниками социума. Однако вдохновляющие символы свободы, равен-
ства и братства оказались слишком далеки от непреложной реальности 
мирской жизни. Злые вихри непостижимых стихий подорвали веру в свет-
лые идеалы и вселили в умы строителей нового общества затаенный страх 
перед оживающими призраками прошлого и мистическими фантомами 
будущего. Как следует из третьей книги эпопеи, романа «Маг», дальней-
шая стезя познания героя развертывается в семиотическом поле антино-
мий разума, порожденных самоочевидными расхождениями между воз-
вышенными романтическими идеалами и объективным порядком вещей 
в жизненной действительности. Проясняя условные коды романтической 
символики, Е.Н. Ковтун отмечает ее обоюдные связи с идеальным и ре-
альным мирами: «Романтический идеал, принципиально существующий 
в ”иномирье”, нашел свое отражение среди прочих в “другом царстве” – 
конечно, значительно переосмысленном по сравнению с его фольклорны-
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ми предшественниками» [Ковтун 2008, 153]. В эпопее К. Уилсона роман-
тическое двоемирие воссоздается в ходе существенного преобразования 
предшествующей аллегорической картины паучьего царства. Смысловая 
однозначность аллегорических репрезентаций сменяется полисемией ме-
тафорических и символических образов, которые отбрасывают тени не-
разгаданных тайн на рациональные понятия о человеческом бытии.

На высшую ступень обновленной знаковой системы выдвигается эниг-
матическая фигура мага, олицетворяющего трансцендентное зло по ана-
логии с отвлеченными образами-идеями эпохи романтизма. Разоблачение 
подлинной натуры мага и его дискредитация происходят по мере развер-
тывания романтической парадигмы других знаковых образов, находящих-
ся в зоне его директории и символизирующих проявление пороков в раз-
личных сферах человеческой жизни – от межличностных и общественных 
отношений до надстроенных над ними политических и идеологических 
институтов. При этом изобличение зла и его низвержение с поднебесных 
высот в житейскую скверну осуществляется с помощью инструментов со-
циального-критического анализа, которые прочно вошли в писательскую 
практику во времена классического реализма.

Семиотическая аналитика интерпретаций реальности в культурном 
контексте привела Ю.М. Лотмана и Б.А. Успенского к заключению о зна-
ковом механизме ее освоения в среде интерсубъективных коммуникаций: 
«Любая реальность, вовлеченная в сферу культуры, начинает функциони-
ровать как знаковая» [Лотман, Успенский 1993, 343]. Высказанное сужде-
ние дает ключ к знаковой трактовке реальности в романе-эпопее К. Уил-
сона. Герой романа был уже готов поверить в потустороннюю сущность 
черного мага, но здравый смысл заставил его обратить взор на обыденное 
существование людей, чтобы найти там объяснение суеверным страхам 
перед вещами и явлениями, о происхождении которых им ничего неизвест-
но. Наблюдая поведение сограждан в различных повседневных ситуациях 
и на разных уровнях социальных отношений, Найл обнаруживает призна-
ки воздействия той страшной демонической силы, которая порождает в 
одних и тех же людях неуемное стремление повелевать и смиренную по-
корность повелению. Древнее магическое заклинание «господин – раб» 
пронизывало силовыми полями весь социум и проявлялось в каждом угол-
ке его пространства как власть инстинкта, плоти, собственности, денег, 
нормы, в бесчисленном множестве других форм господства и подчинения. 
В ходе расследования серии жестоких убийств символы власти предста-
ли перед взором Найла в виде каменных идолов, именных медальонов, 
сплетенных цепей и прочих атрибутов культового служения людей крово-
жадным идолам. На всех служителях лежали печати незыблемой веры в 
подлинность тех идей, что были исподволь внушены извне и вдохновля-
ли веривших идти за них на смерть и на убийство. В данном отношении, 
умножающееся воинство «живых мертвых» представляет собой эпифо-
рическую матрицу образов-знаков, олицетворяющих иерархическую пи-
рамиду авторитарной власти и, одновременно, конечный результат самой 
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изощренного способа насилия – идеологического принуждения.
Найл, былой подвижник, а ныне единовластный правитель, оказыва-

ется в парадоксальной ситуации «мечтателя на троне», который пытается 
насаждать идеалы свободы и демократии, не выпуская из своей владе-
тельной руки символического жезла самодержца. Тем не менее, искреннее 
стремление разрешить коллизии абсолютизма и демократии заставляет его 
отвлечься от раздумий о кризисном состоянии человеческого сообщества 
для того, чтобы осмыслить собственное положение в нем. Переход героя 
от социально-критического анализа к критической самооценке влечет за 
собой новую реорганизацию знаков художественной условности по мо-
дели автономного модернистского романа, где протагонист выступает не 
только в качестве центра всех репрезентаций, но и субъекта самосознания. 

В герменевтической теории П. Рикера самонаблюдение, или рефлексия 
является актом возвращения человека к самому себе, но в тех границах, 
где он сохраняет чувство и понимание своей причастности к внешнему 
целому: «Рефлексия представляет собой акт возвращения к себе, посред-
ством которой субъект заново постигает с интеллектуальной ясностью и 
моральной ответственностью объединяющий принцип тех операций, в ко-
торых он забывает о себе как о субъекте» [Рикер 1995, 77–78]. Философ-
ская герменевтика П. Рикера дает ключ прямого доступа к художественно-
му тексту К. Уилсона, поскольку прочтение семиотического кода романа 
«Маг» также ставится автором в зависимость от принципа имманентной 
вовлеченности вопрошающего разума в познание сущности, таящейся за 
знаками явлений. Таким образом, рефлексивная мысль героя направляется 
на разгадку сущности мага по аналогии с собственной самостью и ведет 
искателя к познанию внутренних истоков зла сначала в себе, а затем и во 
внешнем мире человеческой реальности. 

Настаивая на возвращении понятия о природе зла из сферы метафи-
зических фантазий в область умопостигаемой эмпирии, К. Уилсон писал: 
«Авторы сверхъестественной фантастики исходят из одной общей посыл-
ки: все они стремятся создать представление о зле как властной силе, су-
ществующей вне человека. Это представление подразумевает также дуа-
листическую природу самой власти» [Wilson 1962, 148]. Знаковый образ 
мага раскрывается в его романе как средоточие безотчетной воли героя к 
богоподобной, тотальной власти, когда он видит лик злого демона в глу-
бинах своего «я». Догадку о тщеславной, жестокой и тиранической натуре 
мага подтверждает Симеон, старый друг и мудрый советник юного пра-
вителя: «Есть боги-творцы, создавшие Землю. Потом идут духи природы, 
которым нет дела ни до чего, кроме деревьев, озер и гор. Наконец, есть 
чародеи, стоящие на полпути между богами и людьми. Твой маг, сдает-
ся мне, относится именно к ним» [Уилсон 2010 c, 212]. Конфликт между 
гуманистической сущностью и эгоцентрической самостью героя дости-
гает кульминации, когда его путь обрывается перед стеной из несметной 
рати «живых мертвых», в которых ему предстояло опознать творения злой 
воли. Но то был уже новый этап опыта и знания, запечатленный автором в 
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романе «Страна призраков» (“Shadowland”, 2003), заключительной книге 
эпопеи «Мир пауков».

Разрабатывая консолидированный план тетралогии, писатель сооб-
щил своему произведению масштабную эпическую перспективу, которая 
открыла самые дальние горизонты его философской фантастики. В гра-
ницах видимого горизонта актуальные проблемы планетарного сообще-
ства освещаются с точки зрения их возможных последствий в будущем, 
а тотальная картина мира и человека в нем развертывается как изобра-
жение объективной реальности с условных позиций пост-современности. 
Художественная условность футурологического проекта отмечена образа-
ми-знаками, которые указывают на вероятностные допущения, но, вме-
сте с тем, и на их неразрывную связь с фактической действительностью. 
Коннотативные функции знаков обеспечивают взаимодействие идейных 
и бытийных элементов повествовательного дискурса на всех уровнях его 
жанровой архитектоники, определяя ценностные ориентиры авторского 
замысла относительно жизненного содержания произведения и общей си-
стемы мировоззренческих координат современного культурного сознания.  

В плане онтологическом эпопея «Мир пауков» является свидетель-
ством исчерпанности мировоззрения, в рамках которого природная и со-
циальная действительность могла подвергаться насильственному вторже-
нию в целях ее переустройства на рациональных началах. Отстранение 
от прогрессистской установки на изменение внешнего мира повлекло за 
собой смещение гносеологических параметров эпопеи в сторону внутрен-
него мира человека и, соответственно, – проблемы преобразования субъ-
ективного сознания перед лицом объективной реальности. Актуализация 
данной проблемы раздвигает историко-культурные границы эпического 
пространства, создавая глубокую хронологическую ретроспективу для ос-
вещения эволюции человеческого разума на различных стадиях цивилиза-
ции. С точки зрения эстетико-художественной, роман-эпопея К. Уилсона 
представляет собой положительный результат писательского опыта, осно-
ванного на принципе исторической преемственности в литературе и его 
творческого применения в собственных произведениях. 
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