[bookmark: _GoBack]Новик Александр Александрович, к.и.н., заведующий отделом европеистики Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) Российской академии наук; доцент кафедры общего языкознания Санкт-Петербургского государственного университета

Семейные истории как акт коммуникации в албанско-греческом пограничье: по материалам экспедиции в Химару в 2018 г.[footnoteRef:1]   [1:  Работа выполнена при поддержке СПбГУ. Мероприятие 6, 2018. COLLAB 2018.] 


Alexander Novik
Family Story as Act of Communication in Albanian-Greek Borderlands: Fieldwork Materials from Himara 2018

Семейные истории – один из самых частотных видов нарративов, фиксируемых в ходе экспедиционной работы по сбору полевых этнологических, лингвистических, фольклорных и иных материалов. Сродни жанру художественной литературы с одноименным названием семейные истории обладают исключительно высокой степенью приближения в (от лица рассказчика) / к (со стороны слушателя) достоверности повествования, а потому приобретают исключительную популярность в антропологических исследованиях последних лет[footnoteRef:2].  [2:  Ср. работы: Тишков 2001; Гуревич 2018, ] 

В зонах этноязыковых контактов семейные истории нередко становятся структурообразующими хрониками местности, выполняющими функцию источника, почти архивного документа, подлинность которого, скажем так, нотариально не заверена и не доказана, но оспаривать который вряд ли кто-то решится – столь велика в традиционном и современном обществе бывает вера в слово, тем более в «слово семьи», или «слово о семье». 
Целью данной работы является представить и проанализировать семейные истории, зафиксированные в ходе полевой работы у грекоязычного и албаноязычного населения Химары[footnoteRef:3], как жанр нарративов, функционально направленных на коммуникацию со своими и чужими при самоидентификации и для самопозиционирования. Предметом исследования стали исключительно семейные истории, поведанные нашими ключевыми информантами при обосновании своей (и своих близких) автохтонности в регионе по отношению к другим.      [3:  Краина в Южной Албании, на побережье Ионического моря.] 

Население Химары представляет собой довольно сложный микс: албанцы православные, греки православные, албанцы мусульмане, арумыны по определению – православные, различные группы цыганского населения (их совсем мало и появились они здесь лишь в последние годы), славяне мусульмане (как сезонные рабочие и члены их семей). В регионе с таким сложным составом населения не может не вестись дискуссии о том, кто является здесь автохтоном, а кто – пришлый. При этом усиливающим фактором определенного размежевания на своих и чужих служит зачастую недальновидная политика чиновников различного уровня – как в Албании, так и в Греции.
Для людей, живущих в обследованных населенных пунктах региона Химары[footnoteRef:4], важным доказательством их автохтонности, т.е. локальной самоидентификации (географический фактор), имеющей прямое отношение как к этническому происхождению, так и к истории региона, а соответственно, и к вопросу национальному (от понятия «нация»), касающемуся уже национальной самоидентификации (например, гражданином какой страны себя считать), являются семейные истории. [4:  Это сам город Химара и находящиеся поблизости села: Кепаро, Борш и др.] 

Практически все опрошенные информанты (в 2018 г. их было 15 человек), не взирая на тему интервью[footnoteRef:5], посчитали своим долгом рассказать о своей семье – такие истории призваны были послужить сильным аргументом в доказательстве своих прав являться автохтонным жителем Химары. При этом так поступали как те, кто позиционирует себя греком, так и те, кто позиционирует себя албанцем.  [5:  Запись материалов велась на темы свадьбы, традиционной одежды, кухни из рыбы и морепродуктов, терминологии рыболовства и многие др. ] 

Так, достаточно подробное интервью было записано автором в так называемой деревне Химаре (алб. Himara fshat) – историческом центре города Химары, самого крупного населенного пункта историко-этнографической области Химары, у Йорго Рондо (Jorgo Rondo), 1940 г.р. Прадед информанта, Одисcей Рондо (Odhise Rondo), 1880-х гг.р., был обычным чабаном у себя в селе – пас овец. Считался уважаемым человеком[footnoteRef:6], имел семью, достойно растил детей. В начале XX в. прадед решил построить в селе церковь на собственные средства. Его доходы позволяли это сделать. Свою мечту прадед осуществил – построил церковь св. Спиридона. В дальнейшем семья содержала храм, в который прибывали верующие со всей округи. С приходом к власти в 1944 г. коммунистов ситуация в Химаре резко изменилась. В 1967 г. все культовые учреждения в Албании были закрыты, священнослужители репрессированы. Храм, содержавшийся семьей Рондо, был закрыт (АМАЭ: Новик 2018А: 8-9).  [6:  Данная характеристика весьма значима для описания ситуации в Химаре. Для сравнения, у албанцев Украины такие профессиональные занятия считались низкостатусными, чабан занимал низшую ступень в социальной структуре балканских колонистов в XIX – XX вв. ] 

Информанту важно подчеркнуть, что его семья была греческой, они всегда говорили между собой и с соседями и родней по-гречески. А самым важным аргументом является тот, что прадед построил в селе (на этой земле!) храм – и храм, посвященный особо почитаемому греческому святому – Спиридону.
С началом демократических преобразований в Албании, в начале 1990-х гг., информант как этнический грек уехал в Грецию. Сумел отыскать там отца, нелегально бежавшего из социалистического «рая», бросив жену и детей. В дальнейшем унаследовал его типографский бизнес, проработал много лет в Афинах. Затем вышел на пенсию. В Химару приезжает на отдых каждое лето. Считает, что лучший отдых на родной земле, в собственном доме. К нему приезжает на долгий срок жена, а в августе бывают еще дети и внуки. Очень гордится тем, что он грек, что у него есть греческий паспорт, что у них с женой достойная пенсия (на двоих 1000 евро): «Нам, старикам, хорошо. Больших потребностей у нас уже нет. Этих денег вполне хватает» (АОЕ: Новик: Rondo_Jorgo_historia). Однако от льгот, предоставляемых албанским государством, они тоже не отказываются: «Мы и албанскую пенсию получаем. Она, правда, маленькая, но нам все равно в помощь!» (Ibidem).
Это «греческий взгляд» на историю Химары, ее прошлое и настоящее. В качестве важнейшего аргумента в отстаивании прав именно греков приводится история семьи с акцентом на следующие составляющие: «всегда говорили по-гречески», «прадед построил церковь святого Спиридона на собственной земле», «мы уехали в Грецию», «возвращаемся сюда на родную землю» и др. Для большего эффекта – с целью расположить собеседника и убедить его в собственной правде – приводятся сведения о гонениях, которым подверглось в годы авторитарного правления Энвера Ходжи греческое меньшинство. И такая стратегия при коммуникации выбирается – с учетом собеседника – целенаправленно. 
Для сравнения совершенно необходимо также и привлечение семейных историй с изложением точки зрения тех, кто позиционирует себя албанцем. Во время экспедиции 2018 г. в г. Химаре было записано несколько интервью у информантов, декларирующих себя албанцами. Самый крайний полюс взглядов на историю и события в регионе у тех, кто родился не здесь, а в северных или центральных областях страны, кто совершенно не имеет греческих корней и кто приехал сюда, в приморский регион, ради трудоустройства. 
Инф.: Я не местная. Я родилась под Эльбасаном, точнее в Прэняс [алб. Prrënjas – небольшой город, довольно далеко, по местным меркам, расположенный от Эльбасана. – А.Н.], может, знаете? Я оттуда давно уже с мужем переехала. Там у нас совсем нет работы. А здесь – курорт, отдыхающие, можно жить. Здесь все хорошо, только вот… местные, они совсем расисты, они нас не любят и даже не скрывают этого.  
А.Н.: Местные-то кто? Греки?
Инф.: Да нет, не только греки! Здесь что греки, что албанцы – пойди разберись с ними, кто они! Они – все одно! То греками себя называют, то албанцами. Смешанные они. А вообще – если они живут в Албании, то и считаться должны албанцами. Они себя только любят, всех остальных нет, особенно приезжих, как я. Расисты они!
А.Н.: Вы по-гречески говорите?
Инф.: Нет! Пытаюсь выучить, но у меня как-то не получается. Это не просто. Да и при таком отношении даже стимула нет учить, правда!
А.Н.: А у Вас сын есть, подросток. Ему как здесь?
Инф.: О, сыну уже проще! У него все друзья местные, он уже на их языке может разговаривать. Детям легче, чем нам, взрослым. 
А.Н.: Вы давно здесь?
Инф.: Да уже 10 лет… или около того. Я могу Вам историю своей семьи рассказать – Вам станет понятно. Родилась я в Прэняс, мы албанцы. <…> И всегда считали, что в Албании все албанцы живут. У меня братья-сестры по всему миру живут. Одни мы сюда приехали. И живем. А нас здесь за своих не считают. Мы, албанцы, живем в Албании, но словно и не у себя в стране. Это как-то не правильно! У нас корни здесь, в Албании… Ладно, надеюсь, все хорошо будет. 
(АМАЭ: Новик 2018А: 38-39). 
Выше приведен фрагмент интервью, записанного у информантки, около 35 лет, албанки, родом из Средней Албании. Женщина содержит магазин туристических товаров в г. Химаре, рядом с набережной. (По понятным причинам имя и фамилия в тексте статьи не приводятся.) В качестве действенного аргумента в поддержку своих слов женщина в записанном интервью начинает рассказывать историю своей семьи, которая в действительности не имеет никакого отношения к региону, зато по замыслу рассказчика должна проложить путь к сердцу слушателя, являясь очень доступным и проверенным средством, чтобы вызвать сочувствие. Так как в ситуации беседы с приезжим исследователем избирается тактика поведать историю своей семьи, то в рассказ параллельно вплетаются мемораты, бытующие в самой Химаре, – это должно обозначить причастность рассказчика к данному месту и обеспечить ему статус не приехавшего чужака, а давно живущего («уже 10 лет»), а потому обладающего правами старожила.     
Как видно из приведенного выше материала, местные жители исключительно любят рассказать о своих корнях – это поднимает авторитет в собственных глазах, а также должно по определению добавить веса в глазах собеседника.       
Семейные истории могут выступать в качестве аргумента не только в акте коммуникации свой vs чужой. Иногда к ним прибегают и в споре со своими. Так, приведем пример «хозяйственного = культурного» спора. В регионе развит рыболовный промысел. В городах Саранде, Химаре, Влёре существует развитая (по местным меркам) сеть добычи рыбы, ее транспортировки, торговли и хранения. Во всех небольших поселках и селах на Ионическом побережье есть также рыбаки, выходящие практически в течение всего года в море на своих шхунах, баркасах и лодках. Регион тесно связан с морем и рыболовством. Однако семейные истории могут пролить свет и на эту сторону хозяйственных, социальных и культурных (в самом расширительном значении) сфер и особенностей региона. До настоящего времени в Химаре бытуют мемораты о развитии рыболовецкого промысла в краине. Так, часть опрошенных информантов с уверенностью рассказывает о том, что рыбная ловля издревле приносила местным жителями пропитание: с незапамятных времен (вариант: «со времен античности») мужчины отправлялись в море на промысел, который стабильно обеспечивал их семьи. При этом данные информанты не могут вспомнить, кто конкретно из их семьи и в какие годы занимался рыбной ловлей (АМАЭ: Новик 2018А: 28).   
Другая часть опрошенных утверждает, что рыболовецкий промысел стал развиваться в здешних местах на должном уровне лишь после Второй мировой войны – в годы социалистического строительства, в период великой дружбы Албании с СССР. Тогда, в конце 1940-х – 1950-х гг., значительное число албанской молодежи было направлено  учиться в Советский Союз, в том числе в вузы, готовившие специалистов рыбного хозяйства и рыбной ловли. Тогда же с помощью Союза в г. Влёре был модернизирован морской порт, создано рыболовецкое предприятие, доставлены из СССР рыболовецкие суда (информация Вангеля Менико, 1950 г.р., грека из г. Химары (АМАЭ: Новик 2018А: 25-27; АОЕ: Новик 2018: Vangjel_Meniko_historia)). В рыбном хозяйстве стали работать подготовленные в СССР кадры (АМАЭ: Новик 2018А: 25). Знание местной истории формируется на фактах семейных историй. А в семейных историях информанты ищут подтверждение своим взглядам на происходившие события в стране. Именно семейные истории преподносятся как основная хроника реально происходившего. Такие, подчас парадоксальные, подходы можно объяснить тем, что в период монизма[footnoteRef:7] люди перестали доверять средствам массовой информации, книгам, научным изысканиям (в гуманитарных науках, разумеется!), даже данным архивов – в них люди скорее всего ожидали обнаружить неправду. Общество, строившееся – пусть и со светлыми идеалами – на лжи, не доверяло общественному, а доверяло лишь исключительно тому, на кого и на что могло еще положиться – своим близким, своей семье. [7:  Монизм (алб. moniz/ëm, -mi) – авторитарное правление Энвера Ходжи и его приемников в Албании (1944-1991/1992). ] 

Что касается рыболовного промысла, наши ключевые информанты утверждают, что именно помощь Советского Союза (в дискурсе информантов – России) помогла освоить море местному населению (АОЕ: Новик 2018: Vangjel_Meniko_historia). Те же, кто рассказывает другую историю региона, на взгляд таких ключевых информантов, попросту не являются на 100 % местными, они приехали на Ионическое побережье сами либо сюда приехали их родители, но не ранее в поколениях (и не важно – албанцы они или греки). 
«Меряться» семейными историями – это особый акт коммуникации местных жителей, который способен определить лидера в гонке за обладание высокого статуса автохтона, к которому стремятся люди, живущие в пограничье. Пожалуй, нигде в Албании больше нет такого трепетного отношения к тому, кем тебя могут счесть окружающие – своим или пришлым, иначе говоря своим или чужим.        
Вокруг семейных устных хроник складывается целый набор иных нарративов: меморатов, быличек и др., обращение к которым в конкретных случаях у рассказчика имеет цель подкрепить сказанное; при этом нередко подобные намеренные отклонения от повествования семейной истории искажают содержание устоявшихся локальных преданий, легенд и пр.     
К семейным историям нередко обращаются в коммуникации с соседями, когда необходимо обозначить свое место и историю своего рода в локальном сообществе, к ним прибегают как к аргументу в спорах  и т.п. Семейные истории транслируют – и это главное – следующим поколениям. При этом если даже семейные истории являются в значительной части вымышленными или до неузнаваемости приукрашенными, они со временем канонизируются и приобретают ареол реальной истории, кодифицируемой в момент фиксации исследователем.     

Historia: Jorgo Rondo, 1940 г.р.

Я родился в Himara Fshat. Наш дом был там, наверху. Мы были греками. Моя мать совсем не говорила по-албански. И я не говорил. Я научился албанскому только тогда, когда пошел в школу. 
А.Н.: Ты родился в годы Второй мировой войны?
Да, она только тогда началась. 
И мы жили в войну здесь. А потом, в 1945 г., отец у меня u arratis (сбежал), в Грецию. 
Мою мать со мной отправили в ссылку. 
А.Н.: Ju kanë dëbuar? Ju kanë dënuar?
Po. Na kanë dënuar, na kanë dëbuar [информант, для которого албанский является вторым родным и которым владеет он очень хорошо, не очень чувствует разницу с значении двух этих глаголов].
Нас с матерью отправили на север. Мы вначале 3 года сидели. А потом нас отпустили. 
Мы находились в Круе. Содержали нас в армейских казармах. Мы там не работали, нас кормили из армейского казана. 
А.Н.: Отпустили куда? Оставили там же в ссылке?
Да-да. Выпустили уже из лагеря, но оставили жить там же.  
А в 1962 г. у меня сбежал брат в Грецию. Сбежал по морю на покрышке от автомобиля. Я в том время служил в армии. Меня тогда за побег брата сняли со службы – и отправили работать в деревню. Я стал жить в Маму́рес. 
Я работал механиком. И меня очень ценили за мой труд. Без меня не могли справиться в селе. 
Njeriu është si majmuni, orientohet kudo ku të shkojë. 
Меня освободили в мае 1988 г. 
Я там në internim женился. Моя жена была также из семьи репрессированных. У нее отец сбежал заграницу. Она была из города Корча, из самого города. И ее семью тоже интернировали. Мы там и поженились. У нас родились сын и дочь. 
После освобождения мы так и остались жить в Мамурес. Меня там ценили как специалиста. И лишь в 1990 г. нам выдали паспорта, и мы смогли уехать в Грецию.
При Рамизе Алии очень смягчился режим. 
Без этого мы бы не смогли выехать за рубеж. Выехали мы как minoriteti grek. 
Я боялся идти за паспортом. Меня один человек позвал. Он шел получать паспорт. И меня позвал. 
Мой брат, который убежал в Грецию в 19-летнем возрасте (я служил в армии, и мне было 22 года в тот момент), пробыл в Греции только год. А потом уехал в Америку. Он долго в Греции не жил. Xhaxha у нас был в Америке. Он того дядьку нашел и уехал к нему. Потом построил дом на Корфу. Приезжает отдыхать в свой дом.
А.Н.: Часто приезжает?
Да, часто приезжает.
Дядя с братом и сделали нашу церковь святого Спиридона. Он.
А.Н. А со своим отцом? Ты как-нибудь смог найти что-то о нем?
Конечно! Отец у меня был жив. Я нашел его в хорошем здравии. У него уже была другая семья. И дети… Но хорошо. Все образовалось. Отец меня взял на работу в одно из обществ, которые у него были. Они издавали газеты, журналы [типография – А.Н.]. Я стал работать у него. И проработал так 18 лет. Потом вышел на пенсию. Взял небольшую пенсию. 
А.Н. Да, но даже на небольшую греческую пенсию здесь неплохо можно прожить.
Да я не живу здесь. Живу в Греции. Сюда приезжаю только летом. А на мою греческую пенсию везде можно прожить. 
А.Н. Приезжаешь, чтобы выгнать ракию и уезжаешь обратно в Грецию?
Можно сказать и так. (Смех).
Мои дети тоже живут в Греции. Приезжают сюда, чтобы отдохнуть. И дети, и внуки. 
Все мы живем в Афинах. 
А.Н.: Жизнь – непростая штука.
Да, тяжелая.
Ксения Клименок: Jeta nuk është kajmak.
[Информант не сразу понял. Надо было повторить и объяснить. Очевидно, что Йорго Рондо живет вне полного албанского культурного контекста].
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