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ТРАВМАТИЧЕСКИЙ ОПЫТ ГЕРОЯ
В ПЬЕСАХ «ОТТЕПЕЛЬНОЙ» ЛЕНИНИАНЫ

Во второй половине 1950-х годов, после долгой паузы, на сцене появилось сра-
зу несколько пьес о первом советском лидере.1 Среди них — драма «Именем рево-
люции» (1957), написанная М. Шатровым для Московского ТЮЗа, и заключитель-
ная часть ленинской трилогии Н. Погодина «Третья патетическая» (1958). В этих
текстах обнаруживаются новые для ленинианы способы идентификации героя. Од-
ним из них является разграничение жизни последнего на личную и профессио-
нальную сферы (Яшка из пьесы «Именем революции»), что было невозможно в
ранней драматургической лениниане, где обе эти сферы сливались. Кроме того, в
пьесы включаются сугубо приватные ситуации, не предполагающие участия в них
постороннего, внешнего субъекта (сон, воспоминание).

Трансформирующаяся в ходе действия песня беспризорника Яшки («Именем
революции»), ночной кошмар магната Гвоздилина и коллективное воспоминание в
финале «Третьей патетической» — все эти моменты нетипичны для драматургиче-
ской ленинианы. Мы попытаемся показать их специфику, взглянув на указанные
эпизоды под другим, необычным для традиционной поэтики драмы углом зрения.
В первую очередь обращает на себя внимание то, что в соцреадиетических пьесах в
принципе редко фигурирует герой-трубадур, сочиняющий тексты о своей персоне.
Сновидение и воспоминание встречаются еще реже, чем авторефлексия, поскольку

1 Изначально пьесы о Ленине были приурочены к XX годовщине Октябрьской революции.
Они готовились в рамках закрытого правительственного конкурса 1936 года. Наиболее извест-
ными из них стали «Человек с ружьем» Н. Погодина, «Правда» А. Корнейчука и «На берегу
Невы» К. Тренева. Пик драматургической ленинианы пришелся на 1937—1939 годы. Довоен-
ный период завершился пьесой Погодина «Кремлевские куранты» (1941), после чего дли-
тельное время не было премьер, пока в 1949 году И. Поповым не была завершена пьеса «Семья».
Следующая вспышка интереса к лениниане была зафиксирована только в 1957 году.

2 См.. например: Эткинд А. Эрос невозможного. История психоанализа в России. СПб.,
1993.
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они соприкасались с зоной психоанализа, табуированного с 1930-х годов в Совет-
ском Союзе.2 Появление в пьесах 1950-х годов таких эпизодов, в которых зрителю
открывалось сознание и даже подсознание героя, может восприниматься как «офи-
циальное» возвращение личности на сцену. Помимо прочего, данные сцены апел-
лировали к еще одной отрасли психоанализа: в них нашли отражение полученные
героями психологические травмы, являвшиеся результатом неких социальных ка-
таклизмов. Травме свойственны следующие признаки: многократное повторение
случившегося, неконтролируемость и невозможность определить масштаб при-
чиняемого ущерба.3 Как правило, она сопровождается посттравматическим стрес-
совым расстройством (ПТСР), в перечень симптомов которого входят ночные
кошмары (основной репрезентант травмы), внезапные погружения в прошлое, со-
циальная изоляция, чувство вины, подавленности и другие.4 Казалось бы, последо-
вавшие за «второй смертью Ленина»5 драматургические тексты конца 1930-х годов
должны были быть более содержательными в данном отношении,6 однако это не
так: в нарративе о первом лидере большевиков следы травмы обнаруживаются
только в 1950-е годы. Чтобы полностью осознать весь травматизм революционного
опыта, необходимо было, чтобы Октябрьский переворот стал отдаленным прошлым
советского человека, чего не происходило в ранней лениниане.

Исходя из этого, случай Яшки («Именем революции») можно трактовать как
ПТСР, возникшее в результате травматических исторических событий. После каз-
ни сестры-большевички (источник травмы) Яшка становится беспризорником и от-
казывается от своей фамилии (вместо нее он приобретает кличку Огонек). Нахо-
дясь в социальной изоляции, он пытается реализовать себя как уличный певец.
У героя есть песни для публичного исполнения («Веселые — грустные, взрослые —
детские, военные — тюремные, мужские и дамские, на любой вкус!»7) и одна при-
ватная, которая несколько раз звучит в разных вариантах на протяжении пьесы.

Согласно К. Карут, быть травмированным значит быть одержимым каким-ли-
бо образом или событием. Добавим, что источник травмы должен представлять со-
бой некое зияющее отсутствие. У Яшки в качестве такого образа служат жаркие
страны, стремление в которые компенсирует нехватку родного дома.8 Первый раз
герой исполняет песню перед мальчиками, с которыми он случайно сталкивается
на вокзале. Триггером, вызывающим приступ воспоминаний, является фраза Васи
о смерти их матери. В ответ Яшка достает для детей сало, кормит их и поет свою
сиротскую песню.

3 Магаег ЕНиза. Тгашпа апс! ЬНеггагу ЗйисНез: 8оте «ЕпаЪНш* (^иезиопз» // Кеайш§
Оп. 2006. № 1. 1. Р. 1. (цит. по: Ь1;1;р://геас1т|5О11.ИЪгагу.етогу.е<1и/138ие1/агЬ1с1е8/Магс1ег/
КО% 20-% 202006% 20-% 20Магс1ег.рс11)

4 Ш§е1 С. Нип1. Метогу, \Уаг апй Тгаита. КТете УогЬ:, 2010. Р. 14—15.
5 Термин У. Юстус. «Вторая смерть Ленина» — феномен, возникший в культуре в резуль-

тате массового появления в середине 1930-х годов фольклорных текстов (главным образом пла-
чей), кодифицировавших отказ от идеи вечно живого вождя (Юстус У. Вторая смерть Ленина:
функции плача в период перехода от культа Ленина к культу Сталина // Соцреалистический ка-
нон. СПб., 2000. С. 926).

6 Как замечает Кевин М. Ф. Платт, «российские исторические мифы сталинского периода
складывались в своего рода подвижную амальгаму травмы и героики» (Платт. Кевин М. Ф.
Репродукция травмы: сценарии русской национальной истории в 1930-е годы // МЛр:// и^те.
п1оЬоо1сз.ги/8И;е8/с!е1аиН/й1е8/о1с1/п1оЬоо1<8.ги/ги8/та§'а21пе8/п1о/196/856/863/1пс1ех.Ь*т1.
Сокращенный вариант статьи опубликован в журнале «Новое литературное обозрение» (2008.
№ 90. С. 63—85)). См. также: Щербенок А. «...Взгляни на Ленина, и печаль твоя разойдется,
как вода»: эстетика травмы у Дзиги Вертова // Травма: пункты. М., 2009. С. 710.

7 Шатров М. Именем революции // Шатров М. Так победим! Шесть пьес о Ленине. М.,
1985. С. 236. Далее ссылки на настоящее издание приводятся в тексте с указанием названия
произведения и номера страницы.

8 В нашу задачу не входит рассмотрение комплекса представлений, связанных с концеп-
том «жаркие / далекие страны» в советской культуре. Отметим только, что данный мотив
встречается и в дореволюционной литературе, а в 1920-е годы он активно использовался для ро-
мантизации эпохи Гражданской войны (например, в «Гренаде» (1926) М. Светлова).
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Жил на Заречье мальчишка,
Мать и отца он не знал,
Быстрый как ветер, вольный как птица,
Песню одну напевал:
Жаркие страны! Жаркие страны!
Как к вам дорогу найти?
Я б переплыл все моря-океаны,
Я бы не сбился с пути! («Именем революции», с. 235)

В этой же сцене герой обозначает свою интенцию — дойти до Ленина, чтобы
получить официальный документ — справку: «Дана сия товарищу Яшке в том, что
есть он форменный пролетарский певец в мировом масштабе, отдавший свои не-
полные шестнадцать лет на борьбу с царской гидрой особым способом через пение.
Пропускать без задержек до самых жарких стран» («Именем революции», с. 235).
Обратим внимание, что персонаж уже не стремится увидеть вождя просто так, как
это было в пьесах 1930-х годов. Встреча с Лениным необходима для достижения
личных целей героя.

В ходе действия песня претерпевает несколько трансформаций. Второй раз
Яшка поет ее, когда знакомится с членами Союза рабочей молодежи — Женей, в
которую он будет влюблен, и Борисом. Мотив смерти присутствует и в этой сцене.
На звук песни прибегают старые друзья Вася и Петя, которые сообщают Яшке,
что их отца убили, а следователь ВЧК — ренегат Ярцев здесь же крестится, услы-
шав колокольный звон, думая о состоявшемся покушении на вождя: «Так звонят
только по мертвым» («Именем революции», с. 265). Смешение жизни и смерти в це-
лом характерно для травмированного субъекта.9 Оно сигнализирует об отсутствии
собственной истории героя. Не случайно из процитированной выше песни мы прак-
тически ничего не узнаем о Яшке — она максимально имперсональна. В этом же
эпизоде намечается перелом: впервые Яшке предлагается альтернатива — присоеди-
ниться к ячейке — новому коммунистическому дому, на что герой отвечает от-
рицательно.

В третий раз фантом жарких стран мы находим уже в следующей картине: ге-
рои звонят в Кремль, чтобы получить очередной бюллетень о состоянии здоровья
раненого Ленина. В данном эпизоде снова проявляются долговременные последст-
вия травмы и выстраиваются сложные временные соотношения. Ожидание инфор-
мации о самочувствии Ленина вызывает у Петьки, самого маленького участника
ячейки, ассоциации со смертью матери:

Женя. Медленно время течет.
Петя. У нас, когда мамка умирала, тоже время долго шло... («Именем рево-

люции», с. 266)
Упоминание о первой смерти кумулятивно ведет за собой цепочку других: от

убийства отца мальчиков к покушению на Ленина. Имя последнего аккумулирует
в памяти Яшки образ казненной сестры, которая рассказывала ему о лидере боль-
шевиков. После чего Яшка «начинает тихо петь» свою личную песню, но в этот раз
она обрастает биографическими деталями:

Били мальчишку немало,
В голод он тифом болел,
В холод и стужу,
Что б ни случилось,
Песню любимую пел... («Именем революции», с. 266)

Женя вторично предлагает Яшке остаться. Герой снова отказывается, но уже
не так уверенно. Жаркие страны из идеала превращаются в императив:

9 Карут К. Травма, время и история. С. 573.
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Жаркие страны! Жаркие страны!
Друг дорогой, не грусти!
Я бы остался с тобой, но мне надо
В жаркие страны дойти! («Именем революции», с. 267. Курсив мой. — Н. С.)

Наконец, четвертое исполнение песни знаменует избавление героя от травмы.
Он принимает новый дом и семью:

Женя. Значит, останешься с нами? А как же с жаркими странами?
Яшка. С жаркими сложно. Придется пока подождать. Смотри, как получает-

ся. Тебя с Борисом взять надо — надо. Васю с Петькой — обязательно. Сеню,
Тоню, Степана, дядю Васю с Глафирой Андреевной. Много народу набирается.
(Тихо запевает.)

«Жизнь открывалась мальчишке,
Шел восемнадцатый год,
Песня одна умерла, но другая
В сердце за нею идет:
Жаркие страны — страны чужие!
Нет, я не сбился с пути!
Вышло мальчишке в холодной России
Жаркое счастье найти!» («Именем революции», с. 276—277)

Итак, мы видим, что в случае Яшки травма не приводит к негативным послед-
ствиям. Событие, которое ее спровоцировало, становится значимым, только когда
о нем рассказывается другим персонажам. Личная песня Яшки, таким образом,
является его призывом о помощи и выражает желание быть услышанным. Смерть
сестры и родителей, повлекшая за собой потерю дома, не репрезентируется напря-
мую, но все время подразумевается, провоцируя героя на постоянное повторение
сиротской песни. Постепенно песня Яшки «без истории» трансформируется в исто-
рию Яшки. Именно благодаря перманентному осознаванию своего сиротства Яшка
обретает новую семью и получает возможность забыть прошлое. Трагизм ситуации
заключается в том, что героя убивают сразу же после его успешной интеграции в
коммунистическое сообщество. Таким образом, его гибель становится травматиче-
ским опытом для его «братьев» и «сестер», и механизм запускается вновь: «Яшка,
мы клянемся тебе, что не забудем. Мы клянемся тебе помнить, что нам завещана
жизнь, которая тобой была не дожита» («Именем революции», с. 280).

Иначе визуализирует травму Погодин, который принадлежал к более старше-
му поколению, чем Шатров. Однако общим у него с молодым драматургом являет-
ся ощущение сиротства, которое у Погодина становится тотальным. Особенностью
пьес Погодина этого периода (1957—1958) является разрушение связи отца с ре-
бенком и внутрисемейных отношений. Это очень хорошо видно при сопоставлении
двух произведений — завершающей части трилогии о Ленине «Третья патетиче-
ская» и драмы «Верность» (1957).

Пьеса «Верность» посвящена массовой реабилитации несправедливо осужден-
ных во время Большого террора. Она содержит все темы, которые затем перейдут в
«Третью патетическую»: ненависть к отцу, отчуждение между членами семьи,
взаимосвязь памяти и истории, реальность субъекта, называемого «советский че-
ловек». Так, Нина Крутоярова ненавидит своего отца — партийного функционера
и директора института: «На каждый случай жизни, на все свои поступки, мысли,
чувства, я накладывала отцовские шаблоны. Я сделалась какой-то свинцовой.
У меня стала пропадать потребность думать»; «...он меня обманул. Я когда-то мо-
лилась на него».10 Подобное отношение сохраняется у героини вплоть до внезапной

ю Погодин Н. Собр. драматических произведений: В 5 т. М., 1961. Т. 5. С. 272, 290. Далее
цитаты приводятся по настоящему изданию с указанием в скобках названия произведения и
номера страницы.
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смерти Крутоярова в финале. Только тогда она понимает все значение потери:
«Осиротела! Страх какой, смерть какая. (Почти причитая.) Ведь никого же нет на
свете у меня, кто подумает о моей судьбе! А он думал, заботился, вытаскивал меня.
(...) А теперь как жить? Кто скажет, как жить? (Плачет.)» («Верность», с. 296).
Если транспонировать на реакции Нины рассуждения К. Кларк о Великой семье со
Сталиным-отцом во главе, то реплики персонажа дополнятся новыми смыслами.
Частная семейная драма трансформируется в общегосударственную трагедию. Ра-
зочарование и потерянность — сопутствующие ей чувства. Аналогичным образом
герои из «Третьей патетической», узнав новость о смерти Ленина, восклицают:
«Осиротели, мир осиротел», «Не думалось... Казалось, — вечен...».11

В итоге основным источником травмы в пьесах Погодина 1957—1958 годов яв-
ляется эксплицитное или завуалированное переживание смерти народного лидера.
В заключительной части трилогии о Ленине оно облекается в коллективное воспо-
минание. Скорбь стимулирует работу памяти («В незабываемом - - вся наша
жизнь...», «Третья патетическая», с. 212) и намечает пути превращения ее в исто-
рию.12 С одной стороны, смерть Ленина служит флешбэком, переносящим героев в
дни Октября. Тем самым они осознают себя свидетелями глобальных исторических
событий. С другой стороны, «устрашающий опыт вызывает тревогу»,13 поэтому по-
бочным эффектом от смерти вождя оказывается обретаемое героями знание о не-
стабильности жизни.

В «Третьей патетической» ощущение нестабильности охватывает не только
преданных режиму большевиков, но и их антагонистов. В пьесе помимо семьи Се-
строрецких представлена еще пара родственников — отец и дочь Гвоздилины, быв-
шие «миллионщики». Настя болезненно переживает утрату социального статуса
(«я на Казанском вокзале уборщицей работала»). Она пытается найти равновесие
между памятью о прошлом и ее вытеснением.

Г в о з д и л и н . (...) А помнишь, Настя...
Н а с т я . Ты, дорогой мой, знай нижеследующее: я ничего не забыла, но и по-

мнить ничего не хочу.
Г в о з д и л и н . Тоже умно («Третья патетическая», с. 177).
Травма революции и потеря периода отрочества для Насти Гвоздилиной реали-

зуется в пафосе разрушения: поскольку героиня не может восстановить доок-
тябрьское прошлое, она полностью отказывается от него и от категории линейного
времени в пользу сиюминутного («Живу по моде и пою по моде, и не выношу, Кла-
вочка, анахронизмов», «Третья патетическая», с. 151). Одновременно ее деструк-
тивная практика захватывает и юного большевика Валерика Сестрорецкого. Он
тоже был лишен в результате социальных катаклизмов части своей жизни («маль-
чишка, по Зимнему дворцу палил»), что привело к потере ориентиров и сделало
«мысли о будущем похожими на движение без каких-либо координат к неизвест-
ной цели» (К. Карут). Как следствие, Валерик под влиянием Насти, а затем ее отца
совершает преступление за преступлением.

Несмотря на то что Настя целенаправленно избирает стратегии по восстанов-
лению своей социальной и персональной идентичности (удачное замужество, орга-
низация собственного предприятия), все они обречены на провал. Настя, Валерик,
художник-авангардист Лавруха Кумакин, даже в какой-то мере абсолютно поло-
жительный Ипполит Сестрорецкий — эти герои «выброшены из своих биографий»
(О. Мандельштам) и поэтому оказываются неприспособленными к современной им
жизни вне зависимости от степени их индивидуальной активности.

11 Там же. Т. 2. С. 211. Далее цитаты приводятся по настоящему изданию с указанием в
скобках названия произведения и номера страницы.

12 К1§е1 С. Нип1. Метогу, \Уаг апй Тгашпа. Р. IX.
13 Карут К. Травма, время и история. С. 566.
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Отец Насти магнат Гвоздилин более успешен, так как не сосредоточен на пол-
ном преодолении травмы. В отличие от дочери он испытывает не агрессию, а страх,
персонифицировавшийся в фигуре чекиста Дятлова: «Ты меня на всю жизнь напу-
гал» («Третья патетическая», с. 159). Чувство ужаса возвращается к бывшему
миллионеру в ночном кошмаре, который ему снится, когда он приезжает в свой
старый дом.14 Зритель сначала даже не может идентифицировать показываемое на
сцене как сновидение. На сцене герои ведут довольно необычный диалог. Гвозди-
лин стремится подкупить Дятлова. Взятка позиционируется в данном случае вос-
становлением душевной гармонии, которая была нарушена во время революции:
«Милый ты мой, Феденька, ты льстился надеждой меня к стенке поставить, теперь
уж я льщусь надеждой подкупить тебя. Ах, какое это мне громадное удовольст-
вие!» («Третья патетическая», с. 181). После неудачных переговоров с Дятловым
герой пробуждается и принимает решение покинуть страну Советов. Итогом сна
становится постижение персонажем источника своей травмы и определение такти-
ки большевиков, в соответствии с которой он моделирует стратегию своего поведе-
ния: обманывает дочь, слугу, Дятлова, передает через последнего «послание» для
Ленина и уезжает в Варшаву.

Итак, на примере поздней ленинианы мы рассмотрели несколько способов вы-
ражения индивидуальности героев через переживание ими травматического опы-
та. Несмотря на различие в мироощущении драматургов (футурологическая
устремленность Шатрова и потерянность Погодина), их пьесы содержат нечто об-
щее. Во-первых, в результате полученной травмы герои приобретают знание о не-
стабильности и хрупкости жизни. В текстах Погодина оно дополнятся разочарова-
нием в идее Великой семьи. Во-вторых, персонажи находятся в лиминальной ситу-
ации ожидания перемен, что соответствовало духу эпохи «оттепели», в которую и
появились анализируемые тексты. В-третьих, в пьесах окончательно утверждается
личностное начало, что свидетельствует о завершении в лениниане процесса фор-
мирования образа советского человека. Однако на данном этапе развития наррати-
ва о Ленине пьесы предлагают множество вопросов: правомерна ли абсолютная
идейность? Является ли сконструированный субъект действительно с< детским че-
ловеком? Наконец, что теперь делать с этим живым, эмоционально ла"ильным ге-
роем? Лениниана ушла от прямого ответа на эти вопросы. Ее дальнейшее развитие
велось в направлении документального театра, где этот герой воспринимался уже
как данность.

14 Н. Погодин не случайно включает в пьесу эту картину. Фиксация снов, как показывает
в своей статье И. Паперно, была важной составляющей писательской практики в сталинскую
эпоху (Паперно И. Сны террора (сон как источник для истории сталинизма) // Новое литератур-
ное обозрение. 2012. № 116. С. 234). Реакция Гвоздилина (политизация страха) подтверждает
идею о том, что сновидения были одним из орудий машины террора. В 1950-е годы воспомина-
ния о дурных снах из прошлого становятся одним из способов авторефлексии. Погодин в числе
первых рискнул вывести на сцене параноидальный кошмар, испытываемый пусть и отрица-
тельным персонажем, но визуализировавший живой опыт современников драматурга.


