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Опыт обоснования орнамента (орнаментальной взаимосвязи) 
в качестве фундаментального закона музыки. В статье рассмо-
трены действие орнаментального принципа в ритме (tempo ru-
bato) и метре (отношения сильного и слабого времени в такте), 
соотношения орнамента и не-орнамента (прямая линия, педаль), 
стилевые (музыкально-исторические) особенности орнамента.
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Поскольку в  музыке все происходит в  двуединстве разделения-связы-
вания, вся музыка — орнамент. И в отсутствие самого мелизма действуют 
орнаментальные (орнаментоподобные) формы. Старые мастера требова-
ли играть мордент не затактом, а на метрически сильную долю, одновре-
менно с басом, то есть так, чтобы бас и конечный тон мелизма брались  
разновременно. Но эта разновременность кажущаяся, чисто орнаменталь-
ного свойства: разновременное на пересечении с одновременным, «по диа-
го нали», прогрессирующей атакой. «Диагонально» звучащие бас и конеч-
ная нота мелизма соотносятся почти вертикально, и тем орнамент усилен, 
удвоен. То же с исполнением аккорда на клавесине: аккордовые тоны сле-
дует брать последовательно и как бы одновременно, в манере арпеджио.

Arpeggiato аккорда не  просто частный случай орнамента, но  общий 
принцип орнаментальной взаимосвязи «последовательно-как-бы-одно-
вре менно». Разделяя временем вступление голосов, орнамент выполня-
ет ритмическую функцию и усложняет метр, делает метрически двойст-
венными отношения сильного и  слабого времен. Первая нота мелизма 
и  бас — это метрический акцент на  сильной доле; финальная нота ме-
лизма (она  же основная мелодическая нота) — эмфатический/риториче-
ский акцент на слабой доле. Благодаря орнаменту сильное и слабое время  

 1 Фрагмент монографии «Опыты мелософии. О  непройденных путях музыкальной 
науки» (готовится к выходу в свет в Издательстве имени Н. И. Новикова). Статья под-
готовлена в рамках поддержанного РГНФ научного проекта № 14–04–00177.
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относительны и переменны. Можно сказать, сильное время будет легким 
и слабое, напротив, тяжелым, если воспользоваться параллельной парой 
понятий, предложенных Венсаном д'Энди.

Если изъять мордент, можно, однако, сохранить прогрессирующе-диа-
го нальную контрапунктическую связь баса и мелодического тона: разде-
лить временем атаку баса и мелодии, взять мелодический тон чуть позже 
басового, как мнимый мелизм, как заключительный тон мелизма. Подоб-
ный эффект синкопирования издавна, с XVII–XVIII веков, известен как 
tempo rubato, «украденное время».

Rubato! Образ славной истории музыки и музыкального исполнитель-
ства, истории, богатой не одними только достижениями, но недоразуме-
ниями тоже. Об этом речь ниже. Здесь же ограничимся заметками о дав-
но открытом в качестве «украденного времени» принципе ритмических 
вариаций, колорирования, которое и  скрадывает время, и  прибавляет 
(возмещает) его.

Выполнение rubato не было исключительно делом исполнителя. Ком-
позитор пользовался rubato в общем ряду средств композиции. Оно но-
тируется как синкопа, полиметрические несовпадения атак и  акцентов 
и т. п. Выразительный смысл таких «краж» многообразен, и  зависит он 
от жанра. Характер rubato может быть декламационным (риторическим,  
во кально-экспрессивным) или жестовым, танцевальным. Наши предшест-
венники различали разновидности ритмического rubato — antitipatio и re-
tar datio, соответственно опережение и запаздывание относительно долей 
регулярного такта  2.

Эффект синкопирования в  «украденном времени» характерный, час-
тый, но не исключительно обязательный признак старого rubato: оно по-
нималось вообще как сбой времени, смещение его относительно «этало-
на», в том числе, как простое смещение акцента с сильной доли на слабую, 
как дополнительный внезапный акцент на  слабой доле или как поме-
щение краткого (или безударного) слога на долгую ноту.

«Украденное время» в значении ритмических вариаций точно названо 
контраметрическим rubato  3. В этом понятии схвачено важнейшее свой-
ство rubato — его принцип contrario, противоположения, столкновения, 
встречного движения, то, что идет против метра, против такта и  чего 
нет в  привычном понятии полиметрии (и  полиритмии). Контраметрия 
старого rubato обозначает многообразное движение на  основе регуляр-

 2 Türk D. G. Kurze Anweisung zum Klavierspielen: ein Auszug aus der grössern Klavierschule. 
Leipzig, 1792. S. 223–224.
 3 Rosenblum S. Performance Practices in Classic Piano Music: Their Principles and Appli-
cations. Indiana University Press, 1988.
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ного такта в его непрерывном нарушении и утверждении регулярности,  
внутри- и межтактовой. Полиметрия — количественная характеристика; 
контраметрия указывает качество, соотношение. Понятие контраметрии 
выражает многозначную и  противоречивую целостность времени в  му-
зыке тактовой ритмики — двуединство регулярного и нерегулярного, «од-
нородного» (монометрического) и «расслоенного» (контраметрического) 
тактов. Отчетливо и  заметно сочиненное композитором «раздвигание» 
такта приводит к явно выраженному контрапункту метров, к тому, что 
выступает в  единстве видимого и  слышимого тактов (по  Моминьи) или 
в виде сверхтакта (Люсси). Идея контраметрического rubato продуктив-
на в  отношении многообразных событий ритма и  метра как общий за-
кон скрадывания времени. Тот же закон контраметрии действителен для 
мелодического проявления орнамента. Орнамент не понять вне скрады-
вания тона, орнамент — не что иное, как tono rubato, «украденный тон».

Значение, которое придавали rubato старые мастера, трудно понять 
лишь только из самой техники «украденного времени». Жизненная необ-
ходимость rubato проясняется рядом с  другими проявлениями мелоса 
и ритма — теми, в которых, как и в rubato, развернуто «диагональное» из-
мерение, где музыкальное связывание осуществляется по косой/наклон-
ной. Таково arpeggiato и  другие формы разделения-собирания време-
нем — старофранцузская манера style brisé (luthé); «альбертиевы басы»; 
формула сопровождения «бас-аккорд»; гармоническая фигурация арпед-
жиеобразного аккомпанемента. Принцип арпеджирования аккорда, или 
временем разбитой атаки, по «косой», угадывается и в той ритмической 
организации многоголосия, которая кристаллизуется в  контрапункте 
Себастьяна Баха и  вызывает к  жизни новое значение понятия контра-
пункт — искусство совершенной композиции. Punctum contra punctum 
(нота против ноты) не что иное как расположение сдвигаемых во време-
ни голосов «по диагонали». Позднейшее чуть не повсеместно обязатель-
ное арпеджиато в  фортепианной литературе романтизма — всего лишь 
внешнее проявление более глубокой, основательной укорененности ста-
рой культуры brisé в европейской музыке и орнаментального характера 
музыкальной взаимосвязи.

Старофранцузские мастера владели искусно разработанной манерой 
связывания. Ее называли liaison (связь)  4. Мелодические голоса удержива-
ются и связываются лигатурой «на ходу», в движении, так что образуется  
арпеджийная (контрапунктическая) «диагональ». Искусству лигатурной  

 4 Как упражнение на технику liaison сочинена клавесинная пьеса Ф. Куперена Les Char-
mes («Чары»).
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диагональной связи учился у  французских мастеров Бах. Орнамент 
в его музыке многим обязан французскому арпеджиатному контрапунк-
ту. Смысл орнаментальной диагонали проясняется наилучшим образом 
в моменты гармонических задержаний (или даже внедренного неаккордо-
вого диссонанса). Без них связывание не имеет смысла. Целое разбивает-
ся и собирается, рассеивается и вновь стягивается. Оно получается в пол-
ноте контрастов, противоположностей только благодаря диссонансу, 
который весь действие и противодействие. И понятие о связывании да-
ется нам самим процессом связывания, самим движением к связанному 
целому, которое возникает в продвижении и остановках, в задержа ниях  
и разре шениях. Как замечаем только то, что дается в полярности, что дви-
жется и  в  то  же время покоится, так благодаря гармоническому диссо-
нансу и  связыванию мы замечаем освобождающее движение голосов. 
Диа гональ — средство расслаивания и  прессования, которые прогрес си-
руют во времени, «вправо», и притом регрессируют (мнимо или реально) 
«влево». Орнаментальная диагональ вообще приводит в  движение му-
зыкальную композицию. Весь процесс связывания выступает символом 
орга нического роста, жизни.

Жизнь! — она здесь не случайно, не метафорически, но по внутренней 
необходимости, по праву духа и жизни. Так и звучит завет старофранцуз-
ских мастеров: орнамент — дыхание жизни. Поистине, во  французской 
манере связывания находили смысл чего-то большего, чем просто техни-
ки связанных голосов.

О затакте и слабой доле
Невозможно переоценить значение французского элемента для эволюции 
баховского стиля и для созревания сложного разветвленного орнамента, 
жизненно необходимого для европейской музыки. В свете орнаменталь-
ной диагонали только и можно понять смысл ритмической теории Гуго 
Римана, который утверждал, что ямбическое соотношение «слабо-сильно» 
(затакт) есть прототип всех форм  5. Встреча ямба-затакта и формы в сло-
вах Римана знаменательна. В ней проясняются смыслы музыки, му зыки-
вре мени и  музыки-пространства. Форма предполагает целое, которое,  
будучи объемом и контуром, хоть и располагается в пространстве и стре-
мится к  одновременности, но  все  же разворачивается последовательно,  

 5 Riemann H. Grundriss der Kompositionslehre (Musikalische Formenlehre). I. Teil: Allge-
meine Formenlehre. 2. Aufl. Leipzig : M. Hesse, 1897. S. 16.
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во времени. И движение от затакта, будучи последовательностью собы-
тий, стремится быть единовременно собранным. Музыка и  есть непре-
рывное контрдвижение вертикального и  горизонтального, моменталь-
ного и  последовательного. В  таком движении-противодвижении вновь 
узнаем орнаментальную диагональ.

Усилие затакта свернуть движение в моментальную точку покоя тоже 
является орнаментально-диагональным. Более того, ямб-затакт есть фор-
ма противоположно направленных диагоналей — диагонали пред вос хи-
щения (в ожидании сильного времени) и диагонали впечатления («шлейф» 
отзвучавшего затакта). Как орнаментально-диагональный прин цип за-
такт есть, собственно, способ одушевить и  одухотворить время. Затак-
товая модель формы — сложный процесс, в котором параллель ны «прог-
ресс» и «регресс», притяжение «вправо» и «влево», как оно и осу ществ ля-
ется в мелизме или в технике контраметрического rubato. Диаго наль ная  
связь поистине универсальна, и  в  ямбо-затактовом отношении слабого 
и сильного времен с нею проглядывает образ мелизма.

Если расширить поле контраметрического tempo rubato, получится ор-
наментальная диагональ длительного действия, которая приведет к сдви-
гу, расслоению по голосам уже в пределах не доли, но такта. Это явление 
известно как полиметрия (ее частный случай — гемиола, модулирование 
из  трехдольного метра в  двудольный или наоборот). Полиметрические 
образования в тональной музыке, как правило, вписаны в такт без допол-
нительных обозначений, так что коллизия реальных разнометрических 
тактов оказывается скрытой в формальном видимом такте. Содержание  
расслоенного, или соотношение сдвинутого и неподвижного, в орнамен-
тальной диагонали тактовой ритмики существеннее для понимания мет-
рических процессов, чем констатация полиметрии. Понятие полимет рии 
схватывает внешний количественный показатель — вид несовпадающих 
долей, протяженности, границ тактов, — в то время как качество явления  
не  охвачено: такт, в  силу своей орнаментальной природы, подвержен 
внут ренним противодвижениям, стягиванию и  растягиванию по  гори-
зонтали и вертикали, а полиметрии как таковой при этом может и не быть. 
Полиметрия — всего лишь частный случай фундаментального свойства 
движения. Как зрительный эффект нотного текста, полиметрия скрывает 
звучащее явление. Дело идет не о механическом вертикальном совмеще-
нии разных метров, а о расслоении текста на видимое и слышимое — так, 
как это представлено в понятиях такта видимого (mesure oculaire) и слы-
шимого (mesure auriculaire), которые сформулировал французский му зы-
кант-теоретик Жером-Жозеф де Моминьи. Впоследствии коллизия ви ди-
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мого-слышимого нашла продолжение в идее сверхтакта (mesure à cheval) 
Матиса Люсси.

Моминьи первым высказал задолго до Римана идею «ямбичности» му-
зыкального ритма: движение музыки идет не от сильной (первой) доли 
такта, а  от  затакта к  сильной доле. Подлинный ритм, считал Моминьи, 
не  следует замыкать между двумя тактовыми чертами. Ритм колеблет 
тактовую черту — с первой долей влево, со второй — вправо. Это означа-
ет, что слабая доля перетягивает на  себя функцию сильного времени — 
по  праву своего замыкающего положения в  ритмическом мотиве. Если 
так, то на основе записанного такта, поверх него, образуется новый такт 
и/или другой метр.

В непрерывных пересечениях видимого и слышимого проявляется ам-
бивалентность сильного и слабого времени; сильное будто бы безостано-
вочно «отодвигается» вправо. Так, сложно осуществляется закон орна-
мента. Слышимое — как орнаментальная зыбь по  ту сторону видимого. 
Орнаментальная  же сдвигаемость видимого к  слышимому (или слыши-
мого относительно видимого) лежит в основе известной по Курту иерар-
хии акцентов — метрического (грамматического), эмфатического (рито-
рического, патетического) и гравитационного. Сильная доля, граммати-
ческий акцент — как первая нота мелизма, начало движения; слабая доля 
с эмфатическим акцентом и самый низкий (гравитационный) тон — как 
финальный тон мелизма, конечная цель движения, точка окончательного 
заполнения интервальной/аккордовой вертикали.

Орнаментально-диагональные соотношения заметны благодаря так-
товой черте, но образуются они вопреки ей. Трудно переоценить значе-
ние такта с его фиксированными сильной и слабыми долями: богатство 
ритмической жизни в непрерывном смещении и взаимной трансформа-
ции сильного и  слабого времени возможны лишь в  отношении к  регу-
лярному такту. В орнаментальной амбивалентности сильного и слабого 
времени кроется смысл знаменитого напутствия Рихарда Вагнера своим 
исполнителям: «Всё внимание на мелкие ноты и слабые доли! — сильные 
позаботятся о  себе сами». Орнамент — способ позаботиться о  «мелких» 
и «слабых».

Так и  обозначим третье после прогрессирующей атаки и  диагонали 
правило орнаментальности — правило слабой доли.
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Между орнаментом и линией 
(казус Мендельсона)

Орнамент потому и основа музыки, что в нем созревали будущие сози-
дательные силы. Развитие и форма пробудились к жизни, когда орнамен-
тальное и прямолинейное стали «сознанием» музыки. С ними искусство 
композиции осваивало умение проходить точку поворота в  движении 
мелодии, с ними же оформлялись пластика и архитектоника музыки.

Поворот труден. Трудность от разнообразных возможностей, взаимо-
исключающих и  дополняющих. Поворот можно пройти легко и  неза-
метно, на ходу, просто и вне событий (простой поворот); или — сбавляя 
скорость, оглядываясь и останавливаясь, преодолевая высоту и вновь на-
бирая ход, то есть в переменах, модуляциях (поворот-модуляция). Собст-
венно, задача композитора в том, чтобы распределить повороты простые 
и сложные, безошибочно и определенно поставить главную точку пово-
рота. От того, как будут поставлены поворотные опоры, как прорисова-
на «траектория» движения вокруг них и как они, опорные точки, будут 
пройдены, зависят прочность целой конструкции и  «красота главных 
нот». Иначе говоря, от  распределения точек поворота зависят правиль-
ные время и  место перемен — и  непременно с  самого начала, с  первых 
тактов: там располагаются важнейшие, решающие опоры и  повороты 
композиции, в них первоимпульс всего целого.

И, однако, нет никакого поворота самого по себе; повороты сливаются 
в единую композицию, незаметно и неожиданно. Опрометчиво поэтому 
понимать точку поворота как явление узко техническое. Опыт великих 
мастеров показывает, что в умении пройти поворот заключается все ис-
кусство композиции.

Начало в интервале сексты. Редкое сочетание поэтики и техники, вы-
разительности и прочности. Но сочетать их трудно, затратно, если толь-
ко секста не просто романсово приятна, но выступает как интервальная 
конструкция целого. Секста и связывает, и разрывает, как вообще двуеди-
ны связь и разрыв в любой конструкции целого. Конструктивный эффект 
сексты тем отчетливее, чем резче выражена ее внутренняя полярность: 
широте интервала сопутствует неопределенный характер, то ли устойчи-
вый, то ли неустойчивый. Напряжение двойственности в мелодической  
сексте несравнимо ни с квинтой, ни с септимой, ни с октавой. Вот почему 
восходящая секста-зачин, задолго до того как превратиться в «романсо-
вую», стала в XVII  веке первооткрытием «музыки человека», возгласом 
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(excla matio) — то  ламентозным, то  патетическим, от  «слёз» Дауленда 
до  яростного риторства Себастьяна Баха и  взволнованно-элегичного 
изумле ния Моцарта. «Секста. . .  вводит нас в  область чувств. Только те-
перь, при переходе от  квинты к  большой сексте, мы выносим эти чув-
ства наружу. В сексте мы душевно связываемся с чем-то, что находится 
вне нас»  6. Как никакой другой интервал, секста осветила противоречия 
«внут реннего» и «внешнего» человека. В сексте слух европейца будто уга-
дывал его, человека, бездны и выси.

Дальше — превратности истории: чем устойчивее становился романсо-
вый образ секстового зачина, тем больше секста обращала на себя внима-
ние, но и тем скорее она утрачивала строительную функцию, тем скорее 
разрушалось прочное целое. Угасание первоимпульса сексты наложило 
заметный отпечаток на музыку XIX века. Из сильного средства связи и вы-
ражения, техники и экспрессии интервал сексты превращался в интер вал 
«приятности» и  комфорта, как на  пути от  баховской арии Erbarme dich 
и первой темы g-moll’ной симфонии Моцарта к Шотландской симфонии  
Мендельсона (тема главной партии, I ч.). Превращение сексты поразитель-
но тем более, что все эти темы имеют близкие показатели орнаменталь-
ности, или соотношения общего числа тонов и точек поворота в мелодии 
(Бах — 0,5; Моцарт — 0,6; Мендельсон — 0,7). Еще один пример того, что 
«число орнамента» не абсолютно, и орнамент вокруг и после интервала 
сексты может быть при одном числе разным по сути. Услышать интервал 
сексты означает услышать его окружение, «до» и «после», предысто рию 
и последствия. Тогда услышим и сексту в истории, — как менялся смысл 
происходящего в секстах Баха, Моцарта, Мендельсона, как превращался  
интервал двуединых разрыва-связи в  интервал заполнения. Тогда услы-
шим и смысл музыкального целого.

В темах Баха и  Моцарта секста имеет определенно восклицатель-
ный характер, как интервал-наследник риторической фигуры возгласа, 
exclamatio. В теме Мендельсона восклицание ретушировано из-за час тич-
ного заполнения скачка (e – a – h – c). Мотив заполняемой сексты (V–I–II–III) 
здесь ближе к издавна распространенным (и у Мендельсона весь ма час-
тым) пасторально-гимническим мотивам. Только на вершине сексты ди-
минуированная репетиция-подчеркивание (c – h – c – c) отчасти возвра щает 
мотиву характер возгласа и  напоминает, тем самым, фигуру-прообраз.

Но есть пункт, в  котором сближаются секстовые мотивы Моцарта 
и Мендельсона и противополагаются баховскому, — в способе приготов-

 6 Вюнш В. Формирование человека посредством музыки / Пер. с  нем. Н. Т. Григорье-
вой. М., 2007. С. 37.
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ления мотива. В обеих темах скачку на сексту предшествуют раскачива-
ние на V и VI ступенях и упор на V ступени. Опора на тонической квинте 
с подчеркнуто закрепляемой вершиной при помощи VI ст. имело к тому 
времени основательную традицию (см. темы фуг Себастьяна Баха в «Хо-
рошо темперированном клавире»). У Моцарта и Мендельсона мотив на V 
и VI ступенях благодаря заполняющим репетициям проявляет характер 
отталкивания в прыжке. Однако существеннее несходство тем Моцарта 
и Мендельсона. Тема Мендельсона изначально устойчива, уравновешена 
риторически и  метрически; вершина сексты попадает на  первую долю 
такта. Секста Моцарта «выброшена» на вторую четверть такта, на нее же 
приходится, тем самым, эмфатический (патетический) акцент поперек 
грамматического на  первой доле. Секста Мендельсона подана в  непре-
рывном звучании, все ее время заполнено мотивами-репетициями. У Мо-
царта «неправильность» возгласа на  слабом времени усилена молчани-
ем (четвертной паузой) на третью долю, и расстояние от d до b контра-
пунктично, в этом интервале есть «этажная» разность скрытых голосов, 
в то время как секста e – c Шотландской симфонии скорее монофонична.

Все последующее движение в теме Моцарта напоминает о трудности 
начального прыжка-возгласа — напоминает возвращениями к  тону d 
(V ступень) и прилегающим к нему c и b: начальный тон «не отпускает» 
движе ние композиции далеко от себя, проявляет силу притяжения, вро-
де памяти первоимпульса. Тема Мендельсона легко оставляет исходную 
точку e (V ступень), более того, она быстро уклоняется в параллельный 
строй (С) и не спешит возвращаться в начальный пункт. В половинном 
кадансе мело дия возвращается к  исходному тону е, но  будто вне задач 
музыкальной взаимосвязи, случайно и беспричинно.

Мелодии Моцарта и  Мендельсона различаются, как различны отно-
шение одного и другого мастера к разным типам орнамента, возвратно-
го и невозвратного тона. У Мендельсона орнаменты почти равновесомы, 
у  возвратного тона незначительный перевес. У  Моцарта велик разрыв: 
количество невозвратного тона превышает возвратный в два раза! Глав-
ное же различие — в воле к осуществлению орнамента. В g-moll’ной теме 
происходит буквально перелом, которого нет в  a-moll’ной; моцартовой 
мелодии трудно дается невозвратный тон (es – d – b), она упирается в паузу-
разрыв после восклицания. Еще большей трудностью оказывается орна-
мент возвратного тона: поначалу он появляется лишь косвенно, через пов-
торный тон (es – d – d – es. . .). Столь же затруднительно продвигаться долго 
в одном направлении: Моцарт приберегает возможность свободной про-
тяженной линии для кульминации, для достигнутой цели. Движению лег-
че дается невозвратный тон, то есть обход (a – c – fis – a – g – d). Только в ка-
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дансе появляется прямой орнамент возвратного тона (cis – d – cis. . .) — при-
мер освобождающего и разрешающего изъятия лишнего.

В a-moll’ной теме исходная репетиция тона e чрезмерна. Она сдержи-
вает и обрамляет движение, его начальный импульс слаб. Как это не по-
хоже на «размыкающую» и «уводящую» репетицию Моцарта (es – d – d – es – 
d – d – es – d – d – b)! В  мендельсоновой теме движение вообще тонет в  рав-
нодольности хода и скачка, возврата и не-возврата, орнамента и линии. 
Все повороты одинаково значимы и безразличны; конструктивно и про-
странственно — неразличимы.

Моцарт «лучше» Мендельсона слышит точку поворота — лучше для 
симфонической природы темы. Моцарт слышит событие поворота от ор-
намента к  поступенной линии в  момент молчания, на  вершине сексты 
и в паузу-обрыв: на повороте движение останавливается и одновременно  
продолжается; поворот — точка двуединого разделения-связывания ор на-
мента и линии.

Значение задержанного или остановленного тона и паузы для продви-
жения композиции трудно переоценить. В них таинство молчания и по-
коя движущейся музыки. Или, в версии Шёнберга: «Паузы всегда звучат  
хорошо!»; и  у  Шнабеля: «Паузы! вот где настоящее искусство!». Следо-
вало  бы дополнить: хорошо звучат и  паузы, и  звуки, остановленные 
и умолк нувшие. Торможение, покой, молчание существенны так же, как 
и движение в орнаменте и линии. Именно в понятии движения они рав-
ны. Вот оно, идеальное равновесие, довершенное педалью явно и незри-
мо, в паузе и звучащем тоне.

Педаль, имея неподвижный вид, неслышно продвигает музыкальную 
композицию. И, напротив, в  орнаменте и  прямой линии не  все звуча-
щее звучит и движущееся движется! Движение заполнения, связывания 
и перехода зачастую выполняет роль цезуры и покоя. Этот второй вид 
«перевертыша» бывает труднее распознать и исполнить, чем «звучащую» 
и «движущуюся» паузу.

Педаль дает композиции великую иллюзию пространства, его дали, 
широты, глубины. В  контрапункте или последовательности с  орнамен-
том и линией педаль связывает несходное и взаимоисключающее, так что 
взаимные переходы противоположностей плавны и незаметны. Послед-
нее, незаметность, обязательное и самое поразительное условие педали.

Педаль непременно сцепляет орнамент и линию, с ними она выступает 
условием поворота-модуляции. Теме Моцарта педаль сообщает необхо-
димый для продвижения симфонической формы рельеф, а разрастание 
педали делает тему Мендельсона безвольно-текучей, как будто на пово-
роте от орнамента к линии пространство и время «опустошены».
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В ускользающей педали Моцарта и застывающей педали Мендельсона 
выражены несходные ландшафты, «непересекающиеся» траектории, пути 
с препятствиями и без оных. Там, где Моцарт на точках поворота «за вя-
зывает» необходимые орнаментальные узлы, Мендельсон растяги вает по-
ворот и буквально останавливает орнамент, оставляет его несвя зан ным. 
Вместо опоры и отталкивания обход и покой; пролонгированием педали  
упущен орнамент возвратного тона. Взамен легко даются орна мент невоз-
вратного тона и линия, которые буквально подавляют орна мент возврат-
ного тона. Легкость на грани бездумности и уклонение от ор намента воз-
вратного тона тщательно скрыты равновесием орнамента невозвратного 
тона и прямой линии.

«Приятность» мелодического течения и парения в искусственно витие-
ватом разнообразии (Мендельсон) выступает против трудного продви-
жения прочно связанной и бедной, почти аскетичной конструкции (Мо-
царт). Моцарт компонует тему о том, как трудно оставить исходную точ-
ку движения, преодолеть тягу к этой точке и сделать скачок-восклицание;  
о том, что удерживать первоначало желательно и необходимо ради труд-
ности орнамента и трудности линии. В них «плата» за жизненность музы-
ки. Там, где Моцарт двигается с риском, напряжением канатоходца, Мен-
дельсон парит с беспечной легкостью. Так, из одного и того же материала 
можно получить и подлинно симфоническую мелодию, и ее песенно-тан-
це вальное подобие. Чем не наглядное звучание «завета комфорта» и «за-
вета странничества» 7!

В безразличии к точке поворота, в равновесомости линий и орнамен та 
вообще проглядывает музыкальная суть Мендельсона. Как будто «глу хоту» 
композитора избирает своей формой новое музыкальное миро чувст вие. 
О нем, нарождавшемся мелосе XIX столетия, метко сказал Шён берг: «Стиль 
становился шире» 8. «Широта» получалась буквально — из выпрямления 
орнамента, пролонгированием и разбросом линий. И еще: «широта» пред-
полагала равновеликое измерение (раз-меренность) всех высотных от-
ношений. Мендельсон из тех композиторов, которые мало чувст ви тельны 
к композиционной функциональности звукоряда и не слышат движение 
в переменах его форм (фаз) по мере перемещения по «этажам» звукоряда. 
Изъян тем более досадный, что в этом пункте решалась судьба инструмен-
тального стиля. Как только ведение голоса (го лосо-ве де ние) превосходило 
прежние, певчески естественные границы, так нормой голоса становились  

 7 Выражения К. Свасьяна.
 8 Schoenberg A. About ornaments, primitive rhythms, etc., and bird song (1922) // Style and 
Idea. Selected writings of Arnold Schoenberg. Ed. by Leonard Stein. University of California 
Press, R/1997. P. 298.
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многооктавный диапазон и октавная транспозиция. Однако в новом ин-
струментальном функционировании звукоряда у  Мендельсона допуска-
ется старый, вокальный способ связывать тоны в пределах голоса — пре-
имущественно поступенно, в  педантичном равновесии скачков и  шагов. 
Движение получается парадоксально разбросанным и связанным в одно 
и то же время.

Вследствие разброса движения ослабевала риторичность соотноше-
ний — нисхождения и  восхождения, шага и  скачка, крупных и  мелких 
длительностей. Расшатывалась конструкция целого, его ритмический 
каркас.

«Расширение» стиля требовало упрощать старые, бахо-моцартовы 
струк туры движения. Контрапункт разных конфигураций движения, их 
вер ти кальное и  диагональное соотношения переходили в  горизонталь. 
Распад цельного движения отчетливее всего выступает в  своего рода 
музы кальной эмблеме Мендельсона, характерном дубль-обороте (дубль-
мо ти ве) на субдоминанте или в плагальном кадансе. Речь идет о гармо-
нической пролонгации с  повтором мелодического мотива. Время, кото-
рое уходит на повторное прохождение скачка-восклицания, обособляет 
дубль-обо рот, придает ему смысл «останавливающего продолжения». 
Такой оборот имеет двоякий эффект, вроде начала «заново» и отвлекаю-
щего торможения и отклонения.

Повтор педальных нот ослабляет выразительную и строительную проч-
ность дубль-мотива. В  интервальном составе оборотов-дублей, в  их рит-
мическом оформлении определенно нивелированы шаг и скачок, «ут верж-
дение» и восклицание (вопрошение). Интервал возгласа в таком обо роте —  
от  затверженной патетики, полюбившейся и  бесконечно повто ряемой, 
«уто пающей» в педалях-завершениях. Эти обороты упорно держатся линии 
и  педали, орнамент существенно сокращается или вовсе исчезает. Связ-
ность в таких случаях ослаблена, орнамент и линия/педаль будто бы ото-
рваны друг от друга. Значит, ослаблены и эффекты препятствия и преодо-
ле ния, столь необходимые прочно связанной композиции.

Доминирующим в  отдельной композиции Мендельсона может быть 
как орнамент, так и линия, но, невзирая на конфигурацию, рапсодичность 
движения сохраняется и в орнаментально концентрированных компози-
циях, вроде увертюры «Сон в летнюю ночь», и в орнаментально бедных 
сонатах для органа с  их линейно-педальными конструкциями. Линии 
проводятся размашисто и вольно, они останавливаются в педалях-опорах 
или поворачивают между широко расставленными точками поворота. 
Так, в экспозиции увертюры «Сон в летнюю ночь» соот ношение рисунков  
движения дается в последовательности: орнамент (1-я тема главной пар-
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тии) — линия (2-я тема главной партии, побочная партия) — орнамент  
(заключительная часть). Притом что в Скерцо из музыки ко «Сну в лет-
нюю ночь» преобладают орнаментальное движение и связующие пассажи 
линейного рисунка, заметно разработан (в разработке же) и контрапункт 
линии, орнамента и педали. Более того, полное отсутствие этого триедин-
ства может быть отличительной особенностью целой области творчества, 
например, органных сонат. Редкое исключение — Allegretto (III ч.) из ор-
ганной Сонаты № 4, едва ли не единственный в этих сонатах пример со-
вершенной структуры движения, контрапункта всех трех конфигураций.

Столь разные в  выборе конфигураций сочинения Мендельсона, как 
музыка ко «Сну в летнюю ночь» и органные сонаты, едины, однако, в са-
мом принципе связи согласно «широте» стиля: контрапунктическая 
структура движения «раскладывается» на последовательное сопоставле-
ние разных его форм.

Где движение распадается на  последовательные фазы-конфигурации, 
там целое буквально разъято на части. У каждой композиции Мендельсо-
на поэтому неповторимая, если можно так сказать, «звучащая неполнота», 
тона объективного, колорита холодноватого. Страстное равнодушие, как 
заметил Гейне. Однако в поздние годы Мендельсон решал редкую и труд-
ную для себя задачу — восстанавливать нарушенное равновесие и един-
ство орнамента и линии. Среди немногих таких опытов находятся Скерцо  
ко «Сну в летнюю ночь», Скрипичный концерт (преимущественно I часть). 
Широта звучащего диапазона располагает к протяженности линий, чем 
композитор не  преминул воспользоваться. И, однако, не  линии главен-
ствуют в  «жизненном ландшафте» этих композиций. Линии неизменно 
пересекает орнамент, парящее движение буквально «изрезано» нисхож-
дением и восхождением. Возникающие арочно-перекрестные соотноше-
ния конфигураций столь плотно заполняют время и охватывают широ-
кое пространство, что орнамент распространяется на  всю композицию 
и превращается в контрапунктически «этажный» принцип взаимосвязи.

Здесь совершается переход, который трудно переоценить. Обнаружить 
его, как и доказать его реальность, непросто. Речь идет о смене масштаба 
и качества: прием и элемент вырастают до универсального закона компо-
зиции. Там, где это случается, подтверждается истина гётевского «малое 
с великим схоже». Путь орнамента от «украшения» до строительного за-
кона композиции — это путь к  «этюдной» многооктавности, настоящей 
октавной транспозиции, подлинно инструментальному стилю.

Начиная с  Бетховена, и  в  случае Мендельсона в  том числе, условия 
творчества менялись психологически, так что впору было вслух произне-
сти невысказанный (или всего лишь не засвидетельствованный?) вопрос:  
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как сочинять музыку после Баха и Моцарта, после наивысшего расцвета 
орнамента? Искусство протяженных прямых линий, в архитектурной их 
чистоте и строгости, поначалу выступило противовесом орнаментально-
му мелосу Баха и Моцарта. Но, оказалось, то было начало заметного по-
давления орнамента линиями.

В инструментальной взаимосвязи есть нечто подтачивающее ее из-
нутри, и  соотношение орнаментального и  линейного из  соперничества 
стремительно модулирует в  их противостояние. В  музыке XIX  века по-
всюду находим приметы этого превращения. Главнейшая из  них — экс-
прессивное звучание орнамента невозвратного тона, в мотивах «вопроса» 
и «томления», этих символах романтического века.

В сущности, звучащим motto эпохи был один-единственный мотив, 
а  «мотивы» — всего лишь вариации на  единый мотив из  шага и  скачка. 
Ломаное движение в орнаменте невозвратного тона имеет ясный и проч-
ный рельеф и дает многообразные импульсы движению. Многообразием 
мотив обязан, во многом, заключительной педали, которая может менять 
окончание мотива от  восклицания и  вопрошения до  замирания и  ис-
таивания. Педаль-завершение стягивает время и  пространство мотива 
в одну точку, дает моментальный образ отзвучавшего, наполняет время 
ожидающим и предслышащим молчанием, формует целое.

Связанность орнаментально-неповторного и  педального в  узких гра-
ницах мотива существенно меняет характер движения после длительного 
в истории преимущества орнамента. Ломаный рельеф стремительно за-
мирающего на обходе мотива порождает движение безопорное, реющее, 
лунатически зыбкое. Оттого, что финальная педаль мотива оказывается 
точкой поворота в увеличении, движение вообще будто бы останавлива-
ется. В неопорном, эфирно хрупком, уходящем «в никуда» мотиве точка 
поворота становится рассеивающей, дробящей силой. Но  тогда сам по-
ворот ставится под сомнение и остается всего лишь намерением, трудно- 
или невыполнимым.

Поворот к  орнаменту невозвратного тона заметен уже у  Моцарта.  
После него начинается раскол между типами орнамента. Целые разделы 
компо зиции могут быть строго выдержаны в  орнаменте невозвратного 
тона, как II  часть Скрипичного концерта Мендельсона. У  этой музыки 
эффект правильной, архитектурной или скульптурной, холодной красо-
ты. Если Мендельсон был «Моцартом XIX века», как считал Шуман, то, 
главным образом, по праву «раздвоенного» орнамента.

Раздвоение орнамента на излете классической эпохи было чем-то боль-
шим, нежели только перевес в пользу невозвратного тона. Обход и невоз-
вратный тон буквально вытягивали орнамент в прямизну линии. Роман-
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тическая экспрессия потому и  обретала форму в  повисающих мотивах, 
что непременный обход во избежание возврата порождал сцепление шага 
и скачка. Уже само по себе оно дает шаткую, «диссонантную» конструк-
цию: ее опоры заметно неравны, а с расширением интервала скачка они 
становятся еще более неравными.

И, однако, слух схватывает целое мотива, не разрозненные элементы. 
У нарочито разорванной конструкции шаг-скачок при всей шаткости есть 
своя «крепость»: поворотный «угол», это спасительное противоречие, 
и разрывает, и связывает целое. Двойной ряд мелодических опор вокруг 
изгиба (точки поворота) ищет продолжения цепочки шагов и  скачков, 
и с ними — противодействующих импульсов вовнутрь и вовне, к упроче-
нию и расшатыванию, закоснению и брожению. Энергию «выпрямления» 
сдерживает пластика поворота; ровности и анемии покоя противостоит 
неустойчивость конструкции, пустоте — экспрессия.

Но все же линейная конфигурация на излете XIX века становилась все-
проникающей. Она вторгалась в орнамент невозвратного тона, что дела-
ло его природу двойственной, собственно орнаментальную — прямоли-
нейной.

Ни в чем не проявляется эта двойственность столь определенно, как 
в опознавательном знаке романтического века, в мотиве вопроса и его мо-
дификациях. Орнамент приобретает смысл сломанной линии. В этом со-
бытии сталкиваются противоположные принципы повтора и не-повтора, 
а  с  ними соответственно — тональности и  вне-тональности. Именно 
с  рас цветом линейного и  неповторно-орнаментального расшатывались 
ос новы тональности, и с этим потрясением основ отчетливее проступа-
ла ор на мен тально-репетитивная природа тональности. Все, что отдаля-
лось от орнамента, готовило почву для новых музыкальных систем — тех, 
в которых будет формализован принцип не-повтора/не-возврата, вплоть 
до re duc tio ad absurdum додекафонии Шёнберга.

От орнамента к линии. 
О смысле прямой линии

Протяженная прямая бесхарактерна. Непрочность и  нестойкость огра-
ничивают применение прямой линии в  начальном строительстве ком-
позиции. Как исходный рельеф композиции протяженная линия звучит 
экстравагантно, труднообъяснимо, будто демонстративно бедно. Линия-
на чало дает специальный эффект характеристичного образа. Таковы 
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посту пенные линии в началах увертюры «Леонора» № 3 и Второй форте-
пианной сонаты Бетховена, Седьмой симфонии Сибелиуса. Протяженные 
линии в интродукции Седьмой симфонии Бетховена производят впечат-
ление грандиозное их бесконечным восхождением и парением в хрупком  
равновесии притяжения и отталкивания. Но, как правило, гаммоподоб-
ные линии в классических началах звучат «невовремя», гиперболически 
и еще — историческим предвестием: время протяженной линии наступа-
ет в ХХ веке.

Длинная линия имеет характер ослабляющего перерасхода энергии. 
И это эффект середины и конца. Линия точно выражает напряжение и. . .  
усталость в результате пройденного пути. Сочетание и даже невероятная 
«конгруэнтность» энергичности и вялости в линии наилучшим образом 
соответствуют двойственности середины и продолжения, и завершения.  
Впервые так услышал линию Бетховен: у  него обычно линейно решена 
кульминация в разработке или коде. Таково двойственное звучание длин-
ной цепи нисходящих линий в  разработке Пятого фортепианного кон-
церта Бетховена. Каждая линия отчетливо ограничена крайними точка-
ми, которые сдерживают напор прямолинейно устремленного движения.  
Бетховенские линии нарочиты в их безопорной протяженности. Про ти-
водвижение долгих поступенных линий производит неожиданный эф-
фект тематического рельефа, в  том числе благодаря краткому орнамен-
тальному мотиву в начале линейного построения. Композитор будто со-
знательно стремится расшатать прочную связь. Слух в напряже нии ждет 
«разрешения» линий. В  этом основательное отличие бетховенских пря-
мых от баховских, которые тщательно укреплены окружающим их орна-
мен том (см. начала III части Итальянского концерта, первой из  Гольд-
берг-ва риа ций, прелюдии d-moll из II тома «Хорошо темперированного 
клавира»).

Экспозиционной нормой долгая прямая линия становится в  симфо-
нии Брукнера, и  не  в  самом начале композиции, а  в  продолжении, как 
в  Четвертой симфонии. Репликой о  симфониях Брукнера — «длинные 
змеи» — Брамс точно указал на прямолинейность мелодического рисунка.

У длинной линии своя предыстория. Ей предшествовали краткие ли-
нейные отрезки, разбитые поворотами между мелодическими заполнен-
ными терциями. Смысл таких терцовых сегментов издавна помещали 
в фигуру пути, хождения, одну из самых старых в европейской музыке 
фигур. В краткой фигуре историческое (и буквальное тоже) начало ком-
позиции, и  это начало в  ходе истории буквально разрасталось, склады-
валось в  единую прямую. Только как целое, как единство полярностей 
обретают смысл один и другой типы линейного начала.
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Будущие линии исполняются смысла из прошлых «шагов». Но так же 
и  наоборот: опрометчиво было  бы не  замечать, что линии Бетховена 
и Брукнера потому только и возможно измерять «шагами» Баха, что ба-
ховская музыка пути созревала в  перспективе романтического стран-
ничества немецкой музыкальной души. Ретроспектива истории реальна 
так же, как перспектива. Глупо и бессмысленно ограничивать величие ба-
ховской техники и поэтики рамками музыкальной риторики. Если услы-
шать параллелизм баховских мелких шагов и бетховенских размашистых 
линий, то можно расслышать историю того, как фигура перерождается 
в растущую и развивающуюся идею.

Мотивы пути — «хлеб насущный» баховской композиции. Но прос тое 
и элементарное слишком неизменно, слишком одно и то же, чтобы толь-
ко из него одного получить поразительное многообразие баховской «вы-
шагивающей» музыки (выражение М. С. Друскина). Изобретательность 
Баха в разделении и сцеплении терцовых фигур точками поворота и ор-
на ментальными мотивами безвозвратно оставляет оболочку фигуры, по-
добно бабочке, оставляющей кокон гусеницы. Риторическая фигуратив-
ность слишком механична и  негибка для мелодической «сводчатой», 
по выражению И. А. Браудо, пластики. Чтобы продвигать мелодию, про-
кладывая путь через альтерацию и скачки и неспешно преодолевая изло-
мы-пре пятствия, мелодия должна буквально воспарить цепочкой шага-
ющих мотивов над типовой барочной фигуративностью. Так рождается 
звучащий смысл последнего пути, Крестного пути Христа. (См. первый 
хор «Страстей по  Матфею», первое Kyrie из  Мессы h-moll, клавирную 
пре людию b-moll из I тома «Хорошо темперированного клавира», прооб-
раз которой в первом пассионном хоре  9.)

От баховской композиции тянутся нити ко  многим произведениям 
с  технической основой «пути», «странствия», «хождения». Начальные 
краткие мотивы в пределах терции или кварты — это необходимые идеи, 
чтобы развивать крупное музыкальное целое. В  таких мотивах верное 
средство сэкономить энергию для продолжения и завершения. В этих же 
мотивах маячит перспектива самой истории формы; экономия энергии 
обеспечивает идеям жизнеспособность на десятилетия, на века.

Так складывался образцовый регламент движения, если не  навечно, 
то надолго. Как не вспомнить Ганса фон Бюлова: «Бах, собственно, истин-
ный музыкант будущего: когда он все еще будет служить предметом удив-
ления, многие другие уже будут забыты» 10 ! Надо услышать в этой анти-

 9 См.: Казачков Б. С. Типология пьес «Хорошо темперированного клавира» И. С. Баха. 
Учебное пособие. СПб., 1992. С. 42.
 10 Лекции Ганса Бюлова, составленные Теодором Пфейфером. М., 1895. С. 30.
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вагнеровской реплике большее: интуиция Бюлова находила подтверж-
дение в материи мало и долго расходуемой и, в перспективе истории, не-
исчерпаемой.

Линейная конфигурация, без преувеличения, среда обитания романти-
ческой музыки. С укоренением линии становится возможным широкое 
дыхание синтаксиса и формы, а связность legato признается с середины 
XIX века артикуляционной нормой. Старый мелос мелких жестов и ша-
гов, отточенных и грациозных, прекращает живое существование стиля, 
делается достоянием прошлого и музыки в старинном стиле.

Последняя переживает настоящий расцвет на излете романтического 
века. О содержании этого расцвета можно судить по тому, как, например, 
Римский-Корсаков усваивает Моцарта (опера «Моцарт и Сальери»). Ко-
нечно, композитор выбирает узнаваемые элементы Моцарта: грациозные 
репетиции, заполняющие терцию шаги, сцепления разнотипных орна-
ментальных рисунков (возвратного и невозвратного тона). Именно отно-
шение к орнаменту дает ключ к пониманию корсаковского Моцарта. Ор-
намент у Римского-Корсакова буквально разорван и растворен в линиях 
и педалях. Ритм безразличен к интервалу: шаг или скачок — все одно, про-
тяженное движение в одном направлении, часто равнодольное и почти 
всегда — равновесомое. Движение прерывно, «штрих-пунктирно», линия  
завершается орнаментальным закруглением, часто упирается в останав-
ливающую пе даль-паузу или мгновенно поворачивает обратно. Поворот 
у Рим ского-Кор сакова оказывается либо труднопроходимым, либо затвер-
женным и  безразличным к  окружению. Орнамент и  не-орнамент нераз-
личимы, и целое выглядит как инертное монофункциональное собра ние 
разных конфигураций движения.

Несходство Моцартов подлинного и  корсаковского очевидно в  срав-
нении первых тактов Реквиема, которые инкрустированы в  партитуру 
оперы, и  корсаковского мотива яда. Мотив выглядит кадансовым экс-
трактом начальной музыки Реквиема, с неизбежным упрощением ориги-
нального образца, будто слух композитора удерживает и воспроизводит 
только самое характерное и внешнее, и детали вне целого.

Корсаковский опыт моцартова мелоса примечателен скорее отрица-
нием Моцарта. Узнаваемые элементы венского гения разрознены и рас-
сечены, и не гарантируют органичного целого, оно — коллаж, по словам 
А. Климовицкого, едва ли не первый в истории музыки. Корсаковскому 
Моцарту присущ родовой недостаток стилизации, вообще любой музыки, 
написанной «в стиле». Трудно и просто невозможно было вслед за ним 
незаметно проходить трудный поворот, или скрывать трудности под  
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видом «легкого» поворота. Непрерывный мелодический ток — у Моцарта, 
не у потомков. Внутри этой непрерывности, в череде то легко, то трудно 
проходимых точек поворота, осуществляются подлинные соотношения 
интервалов и ритмов, так что линии, орнамент и педали распределяются 
естественно, будто сами собой.

Моцарт — историческая точка хрупкого равновесия орнамента, линии 
и  педали. Равновесие трудно было удержать, модус движения переклю-
чался с орнамента на линию, со все более возрастающим действием по-
следней.

Торжество прямой линии в музыкальной конструкции противоречиво 
и небезусловно. Прямая, особенно протяженная, дает общее направление 
пути, определяет размах и  глубину пространства, заявляет о  конструк-
тивной прочности и драматургической действенности. В том и назначе-
ние линии, чтобы создать далекую перспективу и широкую панораму; ли-
ния обладает той же конструктивной ясностью, что прямая в геометрии, 
в архитектуре.

«Панорама» и  «перспектива» прямой линии — как вид далеко вокруг, 
обзор пройденного и предстоящего. Линия в большей мере всего лишь 
декларирует движение и  взаимосвязь, но  сама ничего не  осуществляет. 
В линии мало действия и связывания. Будучи несовершенной по своей 
природе, она подобна эскизу. «Зигзагообразная линия ярче прямой, так 
как она укрепляет свой контур двумя рядами точек» 11. В линии нет проч-
ности орнаментального контура, ее энергии хватает, в  основном, на  то, 
чтобы ограничиться видом и  покойным созерцанием. В  прямой линии 
сильный эффект движения, но и слабое место композиции.

Что кажется упрочением линии в  углах и  пересечениях, плоскостях 
и объемах, в перспективе оборачивается ослаблением, даже разрушени-
ем. Сила линии обнаруживается в моментальном воздействии фрагмента. 
Начиная с венско-классических сонатных форм, и даже ранее, с компози-
ций И. С. Баха, в линиях оформляются кульминационные волны и кон-
структивные узлы, в  которых композиция отказывается следовать соб-
ственной логике и стремится переступать свои границы. Линия — проме-
жуточный итог становления, ближайшая цель пути. Линейно может быть 
решено confutatio у  Себастьяна Баха — пятый, предпоследний раздел 
музыкально-риторической композиции, в  котором разрешаются и  при-
миряются противоречия  12. Но линия также и конечный итог. Она пред-

 11 Браудо И. К вопросу о логике баховского языка // Браудо И. Об органной и клавир-
ной музыке / Сост. А. Браудо; вст. ст. и ком. Л. Ковнацкой; общ. ред. М. Друскина. Л., 
1976. С. 21.
 12 Confuto (лат.) — примирять, разрешать.
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почтительна в  тематизме симфонических финалов. Линейный рисунок 
тем во  многих увертюрах дает «ретроспективный» эффект финальной  
музыки, как в старинном итальянском стиле с его свободными, несвязан-
ными голосами.

Пока присутствие линии ограничивается мгновенным эффектом, ее 
действие созидательно. Линию сдерживает орнамент, особенно с тех пор 
как «в музыку хлынула хроматическая гамма» (Карл-Фридрих Цельтер). 
Укрощению линии немало способствовали пространственно-изобра зи-
тель ные импульсы, в том числе великая аналогия музыки и архитектуры. 
И, однако, у архитектурной аналогии были вполне предсказуемые разру-
шительные последствия. Дело принимало галльски-рассудочный оборот 
в  распространявшемся убеждении в  том, что «музыка подобна геомет-
рии» (Антонин Рейха)  13. На этом убеждении было основано настоящее 
возвышение линии, так что надо всей композицией буквально нависли 
линейные «тени». Перспектива прямой была слишком близкой, «мелко-
вод ной», чтобы выдерживать крупные формы. Линия скорее отрицала 
конструктивную прочность, ослабляла тональные взаимосвязи простым 
избеганием повторного тона. Исторические итоги (и уроки) линии нахо-
дим опять же у Шёнберга: апофеозом прямой стало исчезновение линии 
голоса и, соответственно, уклонение в тупик «маленьких пьес» с ничтож-
ными шансами на  возвращение музыкальной формы, то  есть крупной 
формы с длинными и краткими линиями. Рассеивающая энергия линии 
оказалась неисчерпаемой и неукротимой!

Шёнберг подготовил своего рода плацдарм для отступления от круп-
ной музыкальной формы:

«Техника [продолжения периода] . . .  есть род развития, которое можно 
сравнить в некоем смысле с концентрирующей техникой „изъятия“. Разви-
тие предполагает не только рост, увеличение, разрастание и расширение, 
но также уменьшение, концентрацию, интенсификацию. Целью „изъятия“ 
является противодействие тенденции к неограниченному расширению»;

«Изъятие заключается в постепенном исключении характерных черт, 
до тех пор, пока не останутся одни лишь нехарактерные, не требующие 
более продолжения»  14.

Форма неизбежно идет на спад. Рост, развитие, созревание уравнове-
шиваются естественным обратным процессом, отмиранием и  смертью. 
В этих стадиях формы угадывается лейтмотив органицистской традиции  
мысли. Естественное умирание формы шло по заданному пути, по пути 

 13 Reicha A. Traité de mélodie. Paris, 1814. P. I.
 14 Schoenberg A. Fundamentals of Musical Composition. Ed. by G. Strang & L. Stein. St. Mar-
tin’s Press, N. Y. P. 58.
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выпрямления и упрощения, от орнамента к линии. Этого пути музыкаль-
ное целое держалось с твердостью закона. В выпрямляющем ландшафте 
движения осуществлялось подлинное основание музыкальной компо-
зиции — антиномия роста и распада. Вне единства этих противополож-
ностей невозможно понять ни смысл, ни историю музыкальной формы: 
живой музыкально-художественный организм во  всех смыслах и  изме-
рениях есть явление жизни и смерти. Благодаря прямому влиянию Шён-
берга (и помимо его тоже) идея изъятия отчетливо зазвучала и законом 
музыкальной композиции, и историческим итогом на руинах формы.

«Музыкальная композиция представляет собой постепенный рост, 
расширение (Expansion). Оно происходит до  некой кульминационной 
точки. Почему не дальше? Потому что недостаточно материала, недоста-
точно контрастов, которые оправдывали бы последующий рост» (С. Че-
либидаке)  15.

Почему не дальше? Вариант ответа: потому что возможности орнамен-
та не безграничны; рано или поздно, он неизбежно разрешается в прямую 
линию. Последняя — то, чем становится орнамент, когда его многооб-
раз ные возможности развития исчерпаны. Можно сказать, по тому, как 
конструкция целого устремляется к прямолинейному, определяется мера 
симфоничности этого целого. Если орнаментальные формы содержат все,  
что есть в музыке оригинального, рельефного, тематичного, то линия вы-
ражает тематическую основу композиции обобщенно и схематично, вне 
отчетливо прорисованных деталей, вне «лица». Если так, то метод изъятия 
характерного означает изъятие орнаментального элемента. Такой метод 
редуцирует форму до чистой конструкции, или «скелета», который при-
нимает вид линии и  педали. Гаммоподобная линия — само воплощение  
«бедности» и конца, финальной точки формы.

Когда-то Римский-Корсаков и его собеседник обсуждали присутствие 
гаммы в финалах:

«Я сообщил Николаю Андреевичу курьезное наблюдение, что во всей 
русской музыке не  найдется ни  одного действительно крупного музы-
кального произведения, которое бы в коде или вообще в конце не имело 
в басах ниспадающей гаммы.

„Знаете, это очень верное замечание, — сказал Николай Андреевич, — 
но обратили ли вы внимание на то, что, с другой стороны, крайне редки 
восходящие гаммы. . .“ » (В. В. Ястребцев, 21 января 1894)  16.

 15 Челибидахе С. «Лишь немногие находят дорогу к музыке. . . » / Пер. с нем. и вст. текст 
С. Рогового // Музыкальная академия. 1999. № 3. С. 156.
 16 Николай Андреевич Римский-Корсаков. Воспоминания В. В. Ястребцева. Т. 1. 1886–
1897. Л., 1958. С. 146.
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Мемуарист точно обозначил отношение свое и  своего собеседника 
к наблюдаемому факту: дело не пошло дальше курьеза! Дальше — стадия 
«всерьез», то есть стремление к смыслу финальной гаммы. Надо отмести 
все внешние приметы курьеза, все несущественное — и  хроматический 
вид гаммы, и  «преференцию» русской музыке. Ниспадающей хромати-
ческой гаммы в басах может не быть, однако присутствие прямой линии 
в том или ином виде непременно: гамма — всего лишь частный случай об-
щего закона движения, закона финальной линии. Краткая или протяжен-
ная, она имеет смысл последнего («прощального») обзора пройденного 
композицией, словно с высоты, на которой ландшафт обретает самые об-
щие, геометрически правильные очертания. Как в коде III части Третьей 
симфонии Брамса: эффект расширения и  дления в  ней таков, что ком-
позиция выпадает из времени, останавливается, выходит за собственные 
пределы. Остановившееся время этой коды обязано развернуто-свер-
нутой линии, в которой поступенное восхождение в цепи кратких отрез-
ков будто симметрично отражается в идущем вслед нисхождении.

Удивительно: эффект линии почти не  зависит от  ее длины. Безво-
лие, слабость, «выдох» линии не в количестве и протяженности прямых, 
но  в  качестве связанных (вернее, «развязанных»!) голосов. Чем больше 
ослабляющих люфтов между тонами, между голосами, тем подлиннее эф-
фект линии.

Однако линия-завершение, линия-обзор пройденного, имеет смысл 
многоточия, как будто ожидается продолжение. Окончание в виде линии 
скорее обрывает, прекращает движение, нежели по-настоящему завер-
шает его. Финал монодрамы «Ожидание» Шёнберга не  просто срывает-
ся в  противодвижущиеся линии: хроматическое против целотонового 
прости рается на весь звукоряд, и противодвижущиеся ряды оборачива-
ются единозвучием, будто отрицанием движения. Триумф прямой линии 
поистине пугает абсолютом движения, как пугает бездна.

О смысле педали
Если орнамент — «дыхание жизни», если прямые линии — скелет, остов, 
несущая конструкция, то педаль загадка. Педаль загадочна, как любая эле-
ментарная, простая и малозаметная субстанция. Она и движение, и по-
кой, в  неизменном ожидании смены и  выбора движения. В  ней момен-
тальное противо-стояние (доподлинно и  буквально: контра-пункт) раз-
нодвижущихся и косвенно движущихся голосов, их согласие и противо-
речие в  одно и  то  же время. Задача педали — удерживать музыкальное  
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здание, формовать многомерное пространство, как то  происходит в  са-
мой заметной и звучной форме педали, органном пункте. Педаль кажется 
последним штрихом в построении звучащих фундамента и перспективы.

Если прислушаться, то  расслышим, как И. С. Бах, Моцарт и  многие 
мастера прошлого переживают таинственную и  ясную глубину педали. 
У них в педали характерно «светится» тон. Звучащий «свет» пробивается 
между голосами, которые сталкиваются и связываются. Тогда наше ухо 
«понимает», что граница между педалью и не-педалью эфемерна. И, од-
нако, по-настоящему мы постигаем педаль, только переживая ее в соот-
но шении с  не-педалью. Ни  для какой другой конфигурации движения  
границы не имеют того важного значения, что для педали.

В том, как присутствует не-педаль, как встроена педаль в не-педальные 
конфигурации, отражается человек и весь мир в музыке. На стыках пе-
дали и не-педали как раз получается эффект света. Слух (и глаз!) отзы-
ваются на модуляции мелодической сути, если можно так сказать, мело-
фонические модуляции. Это последнее выражение приводим в  допол-
нение к метафоре света или свечения, как дань музыкальному рассудку. 
И все же у нас нет сколько-нибудь веских оснований принимать только 
за курьез требование Виллема Менгельберга к оркестрантам: светящийся 
тон, как на полотне Рембрандта! Разве не ловим себя на нередком чувстве 
при великом исполнении в зале: света стало больше благодаря звучанию! 
И разве не слышим в записях без малого вековой давности, записях само-
го Менгельберга, светящийся тон!

Образ света жизненно необходим педали: ничто так не  обнаружива-
ет беспомощность и бесполезность привычных аналитических процедур 
и  не  заставляет искать новые, как педальная конфигурация движения. 
«Свечение» педали — настоящая тайна за семью печатями для музыкаль-
ной науки. Потаенность педали усиливается непрерывным ее «бегством» 
от  всего внешнего и  яркого. И  чем более педаль укрывается, уходит 
на глубину мелодических процессов, тем более она восуществляется, тем 
более педаль. . .  открыта и прозрачна. Именно в педали, как ни в чем дру-
гом, отражается музыкальное целое.

И глубина, и открытость педали имеют свою историю. От того, как пе-
даль является слуху, «в открытую» или «закрытой», «фундаментом» или 
«куполом», рельефом или фоном, зависит исторический тип целого.

Можно сказать, образ педали менялся вместе с взрослением и созрева-
нием музыки и так же убывал по мере ее старения и дряхления. К ХХ веку 
искусство педали буквально мельчало; она чрезмерно проступала вовне, 
делалась слишком заметной, что означало фатальную перемену в  меха-
низме не  одной только педали: она отрывалась от  орнамента и  линии,  
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упускала равновесие голосов, движущихся орнаментально и  прямоли-
нейно, и здание музыкального целого начинало шататься. Триединая кон-
фигурация орнамента-линии-педали вступала в стадию распада.

Конфигурации движения не исключительное дело конструкции из не-
одушевленного материала. Там, где развитие и распад, свечение и угаса-
ние, действуют образы и символы живой природы. Исследовать рисунки 
и  конфигурации только в  границах музыкального ремесла, вне жизни 
и  помимо человека, не  имеет смысла. Опыт Штейнера отрезвляет, очи-
щает и помогает понять, что линии, прямые и кривые, говорят о человеке 
и о том, что вне и внутри человека, над ним и под ним. Если связанность ор-
намента и линии понимать в символике ариманическо-люциферического 
натиска и противоборства, вокруг и за человека, то и педаль символична 
перед лицом вещей и явлений мира, в одном ряду с пугающе возвышен-
ной, чтобы не сказать разрушительной, образностью линии и орнамента. 
Их троичное целое больше только человека, в  них вне- и  сверхчелове-
ческая сферы нашего существа и окружающей природы. В этой полноте 
величие и ужас, взлет и падение, высоты и бездны человека.

Спросят: неужели рисунки и конфигурации выдерживают ответствен-
ность глубины и груз серьезности? Так должно быть, если музыкальная 
наука претендует на место в ряду наук о человеке. И в перспективе наше-
го исследования мы видим и слышим человека, пусть как предчувствие, 
но  неизменно по  праву исторического свершения человечной музыки 
в риторике и экспрессии. И еще в том, что предшествует им и получает 
от них форму, — в чистой стихии движения.

Форма для стихии? Сколь несочетаемым ни  казалось  бы это сочета-
ние, оно только кажется, и только до тех пор, пока форму и оформление 
понимают как явления исключительно рукотворные и антропоморфные. 
Но форму, риторическую или экспрессивную, обретает движение — и об-
ретает с  самого начала, вместе с  «сотворением человека» в  музыке, 
во  взаимосвязи трех конфигураций. С  самого начала движение уже за-
конченное целое: технически — как фундамент и  несущая конструкция; 
поэтически — как человек и его вселенная, или, по меньшей мере, их план 
и диспозиция, предваряющие человека риторики и экспрессии.

Если орнамент, линия и  педаль не  «просто рисунки», но  и  великое 
целое и материя, и дух; если в их соотношения вовлечено нечто больше 
только человека; если в них форма и модель жизни, то, значит, грандиоз-
ное мироздание возвышается вокруг того, кто все это замечает, наблю-
дает, благодаря кому мы знаем обо всем этом, — вокруг самого человека. 
Значит, в  соотношении конфигураций есть определенная точка обзора, 
точка наблюдения за всем многообразием взаимосвязей, точка человека.
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Точка, в  которой находится «венец творения», кажется очевидной. 
Если в круговороте орнаментов и линий осуществляется ариманическо-
лю ци ферическое противостояние, то область человека не что иное, как 
педаль. Педаль прочно удерживает (и  сдерживает) линии и  орнамент, 
не позволяет им растекаться, примиряет противоречивые импульсы. Она 
заполняет, связывает, уравновешивает прямые и кривые и так завершает 
целое. «Всеслышащее око» педали находится в центре музыкального ми-
роздания. Благодаря ей наш слух охватывает звучащее целое. Именно пе-
даль разворачивает музыкальное целое в понятии человека: вне «челове-
ка педали» нет музыкального сущего, нет реальности орнамента и линии.

Но притом педаль несвободна. Педаль существует только рядом с ор-
наментом и линией, уравновешивая их, — другой «формы жизни» у нее 
просто нет! Нет педали самой по себе, отвлеченной, выхваченной из жи-
вой материи; есть целое, проступающее сквозь педаль и  только в  свя-
занности всех конфигураций. Педаль вездесуща, но  во всем и  всюду 
малозаметна. Нигде больше, как в этой неподвижной конфигурации, нет 
столь же убедительной «антропоморфной» неприметности. Подобно са-
мому человеку, подобно тому, как он незаметно является самому себе, пе-
даль — невидимка и загадка.

И, однако, несвобода и несамостоятельность педали не позволяют впу-
стить в нее все существо человека. Связанность педали слишком техни-
ческого свойства, вроде «контрольных весов» для удостоверения меры 
человека. Педаль не  цель, а  средство. Логика «если орнамент и  линия 
символы соответственно Люцифера и  Аримана, то  педаль — человека» 
весьма ненадежна и  даже примитивна. И  орнамент, и  линия (и  с  ними 
ариманическо-люциферический элемент музыки) вместе с педалью — все 
они текучие и взаимоперетекающие символы человека. Человек не в пе-
дали, а на пересечении разных конфигураций; человек — перекрестье «до-
рог», единственное в своем роде «стечение обстоятельств». И как человек 
не весь во внешности и материи физического тела, так и звучащий образ 
человека и внутри, и вокруг триединства известных нам конфигураций. 
Поверх материальности конфигураций парит музыкальный дух человека.

Так, в  ожидании редкого события человека мы неизбежно подходим 
к  вопросу о  незримом четвертом элементе, стоящем вне и  поверх ви-
димых трех. Незримый четвертый должен быть парящей духовной суб-
станцией музыки.

Мы слышим голоса: «метафизическое» (если не «примитивное») теоре-
тизирование о  мелодии не  могло привести ни  к  чему, кроме незримой 
субстанции! На это можно ответить одно: с каким азартом музыкальная 
наука увлечена «видимостями», не подозревая, что они всего лишь только  
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видимости. С  тех пор как Моминьи обратил внимание на  напряжение 
между видимым и слышимым в метрике, музыканты не оставляли попы-
ток пробиться к слышимому сквозь видимое. Теория музыкального вы-
ражения Люсси, его же идея сверхтакта и пресловутые метрические ямбы 
(затакты) Римана, гармония «без аккордов» у д’Энди и психические энер-
гии Курта, наконец, «видимость формы» у того же Курта; в отечественной 
музыкальной мысли это — баховские морфемы (монады) у Я. Друскина,  
микромелодические явления у  Браудо, «незвучащий континуум» Ар-
кадьева. Во всех этих случаях встречаем мощный порыв прочь от привыч-
ных абстрактных схем, прочь от видимостей к звучащему и слышимому. 
Труд названных музыкантов-ученых. . .  труден, как подлинное наблю де ние 
чего  бы то  ни было. Не  по случайному стечению обстоятельств, поэто-
му, большая часть «наблюдающих» теорий величественно возвышаются 
во владениях мелодии: там наблюдение получается полнее и убедительнее, 
и практически невозможно опереться на «костыли» и «подпорки» отвле-
ченных схем.

Как только музыкально-научный ум переключается с  одноголосия 
на многоголосие, так резко возрастает вмешательство абстракции. Мысль 
будто страшится труда наблюдать слухом и  отвлекается от  происходя-
щего в мелодической одноголосной линии на тональные и формальные 
(формообразующие) функции. Умозрение функции и  привычка к  функ-
цио нально-абстрактному взгляду на музыкальную композицию едва ли 
позволяют удержать движущуюся (линеарную) суть многоголосия (гар-
монии и контрапункта), формы и метра и — не отвлекаться от многооб-
разно пересекающихся соотношений, от музыкальной взаимосвязи.

Не отвлекаться значит постигать рельеф через объемы, расстояния. 
Иначе говоря, понимать интервалы, аккорды, тональности как рас щеп-
ляемые или ветвящиеся линии. Мыслить вертикаль или тональность 
как подлинный аффект в  полноте его смысла — движения, его духов-
ного и  конструктивного содержания. В  сущности, мыслить тональные 
со от но шения как процесс, а не готовую структуру, схватывать их целое 
в единстве взаимосвязанных событий. Так слышали тональность великие 
мастера прошлого, так она нашла выражение в моно- и пантональности, 
движущейся («раздвигающейся», прогрессирующей) тональности. Так 
в мно го голосии, через линеарный контрапункт и паралинеарность, Курт 
наблюдал феномен движения.

Наблюдение в этих случаях охватывает неочевидное, не во внешности, 
а  поверх видимого. Чувственно, слухом воспринимаются монотональ-
ность или движущаяся тональность не сами по себе, но вместо них — по-
следовательность переходов из тональности в тональность. Энергия дви-
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жущихся линий в контрапункте имеет материально-звучащее выражение 
в последовательных переходах от вертикали к вертикали. Наше восприя-
тие и знание замыкалось бы в материализме непосредственно слышимо-
го, если бы, слушая или играя, мы не могли бы вынести из музыки ничего 
иного кроме эмпирического последования событий, если бы мы не были 
вправе сказать словами Гёте: «в моей душе живет великое». Однако мы 
переживаем великое целое, движущуюся стихию, а  не  собранную кон-
струкцию, которую можно разложить на технические элементы и прие-
мы. Движение не  только внутри чувственно воспринимаемой материи 
звучания, но и поверх нее. Музыкальное целое есть реальность — и слы-
шимая, и  неслышимая, как «врата» в  труднопостижимую сверхслыши-
мую, или сверхреальность звучания.

Вспомним Курта: взаимосвязь неслышимого и звучащего в его теории 
всего лишь смутно угадывается и остается неопределенной. Невнятность 
этой взаимосвязи объясняет бесчисленные обращения к бессознательно-
му началу, многократно заявленное пробуждение «психических энергий» 
мелоса из  глубин бессознательного. Курт, кажется, недооценил возмож-
ности наблюдения и, значит, расширения области сознательного, охвата 
сознанием того, что имеет видимость невидимого (неслышимого). До сих 
пор звучащий и слышимый план музыки осознан неглубоко, и чувствен-
но воспринимаемый план музыки практически не раскрывается в его от-
ношении к незвучащему и неслышимому течению мелоса.

То, что следует расслышать в слышимом, это формы незвучащего/мол-
чащего и  способы переключения одного плана на  другой. Способ опо-
знать их — вслушиваться во взаимные переходы конфигураций.
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