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ИЛЛАРИОН РЕМЕЗОВ – СОВЕТСКИЙ ДРУГ, 
ШВЕЙЦАРСКИЙ ЖИТЕЛЬ*

НАТАЛЬЯ СЕМЕНОВА (САНКТ-ПЕТЕРБУРГ)

Поле деятельности эмигрировавшего после первой русской 
революции в Швейцарию Иллариона Семеновича Ремизова (1881 
[4?]–1960) было весьма обширным. Он занимался беллетристи-
кой1, публицистикой и издательским делом, преподавал, разводил 
пчел, вел носившую просоветский характер общественно-полити-
ческую работу. Столь же широким был и круг его знакомств, куда 
входили европейские социалисты Г. Броши, О. Форель, россий-
ские политические и революционные деятели А. В. Луначарский, 
М. C. Урицкий, Н. Е. Вилонов, писатели Р. Роллан, М. Горький, 
В. Г. Короленко, Б. К. Зайцев, А. М. Ремизов, Скиталец (С. Г. Пет-
ров) и мн. др. Подобная профессиональная разноплановость и 
коммуникационная открытость придают ценность изучению жиз-
ненного пути Ремезова, чья биография является характерным 
примером судьбы представителя русской диаспоры дореволюци-
онного периода и Интербеллума.

В публичных высказываниях и автобиографии Ремезов опре-
делял себя как революционера-«народника»2. Будучи в Сара-
* Статья подготовлена при поддержке гранта РГНФ «Кросскультурная коммуникация 

между Россией и Францией 1920–1930-х годов: литература, публицистика, периодика».

1 Ремезов писал под псевдонимами Альт, И. Р., В<алериан> Невольник, И. Каприйский, 
Квинта, Ларчик, Марквашинский, Не-Марквашинский, Прохожий, Ил. Р-ов, Ставро-
полец (см. об этом: Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и 
общественных деятелей. М., 1960. Т. 4. С. 402).

2 Ремезов И. С. Автобиографии // РО ИРЛИ. Ф. 626. Ед. хр. 191. Л. 1, 4–8.
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тове, он познакомился с семьей Чернышевских, там же (благодаря 
помощи ссыльной студентки) подготовился к экзамену на звание 
народного учителя. Весной 1906 г. Ремезов поступил в Вольскую 
учительскую семинарию и, несмотря на свое крестьянское про-
исхождение, упорством достиг должности учителя в городской 
школе. Во время Первой русской революции он участвовал в под-
польном движении Поволжья, переехал, скрываясь, в Петербург, 
где был арестован. Больше года Ремезов провел в заключении в 
тюрьме «Кресты» и заболел туберкулезом. Учитывая ходатайство 
В. Г. Короленко и мнение консилиума врачей во главе с В. М. Бех-
теревым, военный прокурор освободил узника на три месяца 
под большой залог, но уже в конце 1908 г. молодой революционер 
через Крым нелегально эмигрировал в Швейцарию, чтобы избе-
жать дальнейших преследований.

В этот период русская диаспора в Швейцарии активно росла и 
развивалась, однако вскоре после Октябрьской революции кон-
такты сократились. Советский Союз не был официально при-
знан Швейцарией, а в 1923–1946 гг. дипломатические отношения 
между странами были прерваны из-за убийства в Лозанне совет-
ского полпреда В. В. Воровского и оправдания стрелявшего в него 
М. Конради швейцарским судом присяжных.

И. Ремезов приехал именно в Лозанну, где попал в довольно 
динамичную среду русских меценатов и политических эмигран-
тов. Изначально он должен был преподавать в школе-гимназии 
им. Л. Толстого, организованной графиней Е. Н. Скаржинской3 для 
детей эмигрантов. Однако школа оказалась пуста, а т. к. молодой 
учитель продолжал болеть, то графиня отправила его в один из 
туберкулезных санаториев в Давосе.

Группа русских на курортах Граубюндена была велика. М. Шиш-
кин отмечает, что к 1912 г. туристы и пациенты из Российской импе-
рии составляли в Давосе «уже одиннадцать процентов от общего 
количества отдыхающих»4. Там Ремезов встретился со знакомцем 
Горького, поэтом Степаном Петровым (псевд. Скиталец), и с Вило-

3 Е. Н. Скаржинская (1852–1932) – помещица, меценат, краевед, член нескольких науч-
ных обществ, включая Полтавскую ученую архивную комиссию. Основательница 
Лубенского музея Е. Н. Скаржинской (1874). С 1905  г., после смерти мужа, жила в 
Лозанне, вернулась в Россию с началом Первой мировой войны.

4 Шишкин М. Русская Швейцария: Лит.-историч. путеводитель. М., 2006. С. 434.
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новым, профессиональным революционером и преподавателем в 
каприйской школе Горького и Луначарского. Вместе они разра-
ботали проект народного санатория. Вероятно, речь идет о «Рус-
ском доме для недостаточных туберкулезных больных», открытом 
в октябре 1909 г. Таким образом, первый зарубежный этап жиз-
ненного пути Ремезова представляет собой типичную биографию 
политического эмигранта.

Через Вилонова и Скитальца началось постепенное прибли-
жение Ремезова к Горькому, который оставил негативный отзыв 
об их знакомстве. В письме к Р. Роллану от 30 января 1933 г. Горь-
кий писал: «Ремезов был у меня уже дважды, но уже после пер-
вого визита я понял, что он – лжет и никакого отношения к Вам не 
может иметь. Это совершенно бездарный, тусклый и малограмот-
ный человечек. Но он считает себя крупным деятелем»5.

В «свой» круг Горький Ремезова не принял. Разграничение, 
впрочем, произведено было не по национальному признаку, а 
по масштабу личности. Однако писатель лукавил: во-первых, он 
знал Ремезова раньше, а, во-вторых, подобная эмоциональная и 
не совсем объективная оценка могла быть обусловлена скрытыми 
причинами.

Ремезов познакомился с Горьким в 1904 г. в Самаре в редак-
ции «Самарской газеты», а затем встретился с ним в начале 1911 г., 
18 января, на реферате В. И. Ленина «Л. Н. Толстой и русское обще-
ство»; адрес приехавшего в Париж 31 января на 2 недели Горь-
кого дал Ремезову А. В. Луначарский. Ремезов вспоминал по этому 
поводу: «Визит мой был короток. Я хотел было читать Горькому 
новые революционные стихи и 1-ю главу повести из жизни русской 
колонии в Давосе6 и “Трудовой колонии” в Лозанне. А<лексей> 
Максимович> куда-то спешил. Прервав меня, посоветовал пере-
ехать на Капри.

– Климат там чудесный, а вы кашляете, вот там и прочтете, а 
печатать вашу повесть не спешите»7.

5 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 30. С. 284.
6 Подразумевается повесть «На чужой стороне», во II-й главе которой «фигурировал 

рабочий-философ Михаил Вилонов. <…> Я рассказал о совместной жизни с “Михай-
лом” в Давосе, о его похоронах и др. Горький очень ценил рабочего-философа и глу-
боко сожалел о его ранней смерти» (Ремезов И. С. Автобиографии // РО ИРЛИ. Ф. 626. 
Ед. хр. 191. Л. 32).

7 Там же. Л. 13.
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Ремезов, недолго думая, отправился на Капри и почти 2 года про-
жил в орбите славы Горького. В воспоминаниях заветный «сказоч-
ный» и «мистический» приют им идеализирован: представлен как 
своего рода утопия – оторванный от мира остров из шекспиров-
ской «Бури», где Горькому отведена роль всевластного Просперо.

«После нескольких месяцев на Капри я чувствовал себя здо-
ровым, бодрым, много работал, давал уроки русским детям, про-
живающим с родителями на Капри, Сорренто и Неаполе, писал 
статьи, рассказы в эмигрантских газетах и журналах в Париже, в 
Америке и в России. Занимался в русской Каприйской библиотеке, 
созданной Горьким <…> Два-три раза в год Марья Федоровна8 
устраивала пикники на самой высокой горе Капри для всей рус-
ской колонии, проводили лунную ночь в беседах, а утром встре-
чали восход солнца над морем. А в зимние вечера Горький часто 
устраивал читки. Все новости из России, все события, которые там 
происходили, мы узнавали от Горького»9.

В 1913 г. Горький вернулся в Россию, и отношения мэтра и рядо-
вого члена каприйской колонии прервались на несколько лет. Их 
следующая встреча произошла в Москве в 1920 г., куда Ремезов 
приехал для участия во II-м конгрессе Коминтерна. При посред-
ничестве Горького он попытался заключить контракт с «Госи-
здатом» на публикацию книг Г. Клейна «Чудеса земного шара» и 
Ж.-А. Фабра «Жизнь насекомых». По этому поводу Горький осе-
нью написал короткое деловое письмо В. И. Ленину (от  20 окт. 
1920 г.)10. Последний отнесся к договору «Госиздата» неодобри-
тельно: книги так и не вышли в свет, а выполнивший свою часть 
работы Ремезов не получил обещанных денег. Спустя еще 5 лет 
он отправил Горькому письмо, в котором напоминал о себе и 
касаясь, в частности, этой ситуации. Любопытно, что адрес Горь-
кого И. С. Ремезов узнал у А. М. Ремизова, с которым планировал 
создать совместное предприятие: «На балу русской прессы мы 

8 М. Ф. Андреева (1868–1953) – актриса Московского художественного театра, общест-
венный деятель, гражданская жена Горького.

9 Ремезов И. С. Автобиографии. Л. 33. О своем пребывании вне России и при этом вклю-
ченности в ее интеллектуальную жизнь Горький писал в 1909 г.: «У меня более трех 
тысяч книг, я читаю восемь газет, все журналы и не чувствую себя оторванным от 
родины. Около меня хорошие люди, мое уважение к человеку не падает, а растет, при-
нимая все более ясные формы» (Муратова К. Д. М. Горький на Капри. 1911–1913. Л., 
1971. С. 8).

10 Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 2007. Т. 13. С. 130.
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встретили Бориса Зайцева и выпили по “стаканчику” поддель-
ной русской водки. Ал<ексей> Михайлович <Ремизов> мечтал о 
“русском” поrтвейне <sic!>. Говорили о родине, разраба<ты>вали 
о “большом издательстве” русс<ких> писателей за границей, имея 
в виду “русский рынок” не за границей, а в России <…> Мне очень 
хотелось бы издавать журнал, чисто литературный, кот<орый> 
мог бы идти в Россию… Ал. М. Ремизов и Б. Зайцев предла-
гают создать издательство, с русс<ким> названием “Птицелов” – 
русс<ких> писателей»11.

В написанном 23 апреля 1925 г. письме А. М. Ремизова об этих 
общих планах находим лишь глухое упоминание: «Как только 
кончу переписывать <«Взвихренную Русь». – Н. С.> сейчас же 
извещу вас.

если бы не моя хворь и всякие беспокойства все бы ускорилось, 
но ничего не поделаешь

Не раздумали ли вы?»12

Издательство, вероятно, так и не было основано. Однако жела-
ние Ремезова вновь наладить контакт с Горьким и организовать 
русский литературный журнал можно расценить как очередную 
попытку стать «своим» для Советской России.

Следует отметить, что не все замыслы Ремезова остались на 
уровне идей. Одним из успешных, в том числе коммерчески, стал 
его лингво-политический проект, объединивший «Новый букварь 
для взрослых» (Universum, 1924) и «Учебник русского языка для 
французов» (Payot & Cie, 1929). Последний был написан в соав-
торстве с Г. Броше. В конце 1920-х годов в качестве приложения 
к учебнику вышел в свет «Лексикон новых слов СССР» Ремезова–
Броше13. Особенностью этих изданий было то, что они публико-
вались в новой орфографии. Так, «Лексикон» начинался с крат-
кого перечня изменений в графике современного русского языка. 
В словаре были собраны аббревиатуры из различных сфер и дан 
их перевод на французский язык, но при этом реалии времени не 
сопровождались комментарием: «Гатедр. Государственный акаде-

11 Архив А. М. Горького при ИМЛИ  РАН (далее АГ). КГ-п-65–8–1. Письмо И. С. Реме-
зова А. М. Горькому от 20 апреля 1925 г. (в последующих сносках указываются только 
шифр и дата письма).

12 РО ИРЛИ. Ф. 626. Ед. хр. 150. Л. 1.
13 Броше Г., Ремезов Ил. (Professeurs G. Brocher et H. Rémézov). Mots Nouveaux U. R.S.S. 

Лексик новых слов С.С.С.Р. Tiré du Manuel Russe // РО ИРЛИ. Ф. 626. Ед. хр. 14.
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мический драматический театр. Théâtre national académique et dra-
matique. <…>

Гомзы. Государственные объединенные машиностроительные 
заводы. Union nationale des fabriques de machines»14.

На 20-ти страницах «Букварь» сочетал фонетику, графику и 
широкий диапазон текстов – от пословиц, загадок, фрагментов 
произведений Пушкина, Гоголя, Достоевского, народных и револю-
ционных сказок до стихотворений современных поэтов (включая 
самого Ремезова). Учебник, по словам его автора, «явился первым 
в Европе по новой орфографии. До нас никто не решался издавать, 
боясь провала»15. «Отзыв во Франц<узской> прессе – был очень 
хороший. Похвалила и “Правда” в Москве. Д. Заславский написал 
даже целый фельетон (Правда, 12/12–<19>2916.) Приветствовали 
нас и ВОКС из Москвы, но с некоторыми замечаниями, а именно: 
учебник слишком длинен и отсутствуют живые примеры из совре-
менной совет<ской> жизни. С послед<ним> замечанием я согла-
сен. При втором издании меня просят с ними списаться. Я рассчи-
тываю на 2-е изд<ание>, т. к. продается недурно…»17

Действительно, переговоры о 2-м издании велись вплоть до 
1935 г., однако оно так и не увидело свет. Важную роль сыграло 
при этом следующее обстоятельство: практически одновременно 
с «Manuel russe pour les français» в Париже издательством «Payot» 
был выпущен учебник С. Яблоновского и В. Бучика «Pour bien 
savoir le russe» (1930). Последний, впрочем, представлял собой 
скорее хрестоматию с уклоном в культурологию, тогда как учеб-
ник Ремезова-Броше фокусировался на освоении грамматики18. 
Использование авторами новой орфографии и создание приложе-
ния с актуальной лексикой многими воспринималось как вызов 
и демонстрация лояльности по отношению к Советскому Союзу: 
«Все эти библиографические заметки <критиков. – Н. С.> были как 

14 Там же. Л. 4.
15 АГ. КГ-п-65–8–5. Письмо от 17 сентября 1930 г.
16 В этой связи см.: Заславский Д. Женевские социал-ищейки // Правда. 1929. 12  дек. 

№ 292 (4426). С. 2.
17 АГ. КГ-п-65–8–5.
18 См.: Потресов В. А. Из беженский скитаний Сергея Яблоновского // Дедушка, Grand-

père, Grandfather…: Воспоминания внуков и внучек о дедушках, знаменитых и не 
очень, с винтажными фотографиями XIX–XX веков. М., 2011. С. 50–51.
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нож острый для русской эмиграции»19. По мнению Заславского, 
педагогический проект стимулировал начало травли Ремезова, 
целью которой было выслать его из Женевы как «агента Комин-
терна». Формальным поводом послужила публикация в «Правде» 
поздравлений Ремезова, Броше, Фореля и Г. Вебера к 11-й годов-
щине Октябрьской революции20. Вспомнили также некую «бро-
шюру» 1918 г.21 Конфликт длился до 1945 г., пока комитет «Объе-
динения лиц родом из территории СССР в Швейцарии» не принял 
резолюцию с выражением доверия Ремезову, которому поруча-
лось «для предотвращения нежелательных слухов, распускае-
мых некоторыми лицами, в том числе Рубакиным, Николай <sic!> 
Александровичем, войти в контакт с СОВЕТСКОЙ КОМИССИЕЙ 
в Берне»22 (много ранее, еще в 1936 г., Н. А. Рубакин и еще один 
выявленный «недоброжелатель» – С. Ю. Багодский23 – уже напи-
сали пострадавшему от клеветы дружеские письма). 

Таким образом, мы видим, что Ремезов не боялся ставить себя в 
оппозицию к диаспоре и играть роль «чужого среди своих», однако 
СССР (как в свое время и Горький) не спешил признать и принять 
его, несмотря на демонстрируемую лояльность.

Имя библиографа и книговеда Н. А. Рубакина (1862–1946) поя-
вилось в данном контексте не случайно. Оно снова возвращает нас 
к сюжету взаимоотношений Ремезова и Горького, в переписке кото-
рых возникло третье лицо – Р. Роллан (к нему, напомним, и обра-
щен отрицательный отзыв Горького о Ремезове). Непосредственно 
два этих последних встретились только в 1935 г. – до того они вели 
многолетнюю переписку и использовали посредников, одним из 
которых послужил Ремезов. Роллан был его «соседом» – жил на 
другом конце Женевского озера на вилле «Ольга» (Вильнев, кан-
тон Во). Ремезов, владелец пасеки, часто пытался пригласить к себе 
в гости французского писателя «посмотреть <…> пчел и попробо-
вать “русский мед”», а также неоднократно предлагал свои услуги 
посредника между двумя мэтрами. В письме от 5 февраля 1931 г. 

19 Заславский Д. Указ. соч. С. 2.
20 См.: Европейские ученые приветствуют СССР // Правда. 1929. 8 янв. № 6 (4140). С. 2.
21 Речь идет, скорее всего, о книге «Аграрный вопрос в России» (см.: Rémézov H. La ques-

tion agraire en Russie. Lausanne: Ed. des «Peuples libres», 1918).
22 РО ИРЛИ. Ф. 626. Ед. хр. 203. Л. 15.
23 С. Ю. Багоцкий (1879–1953) – врач, революционер, участвовал в международных кон-

ференциях Красного Креста как советский представитель.
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он извещал Горького, что хотел бы познакомить Роллана с 2–3-мя 
советскими фильмами: «Они произведут на него огромное впечат-
ление, особенно колхоз или Турксиб… Он увидит собственными 
глазами строительство социализма на нашей родине. Потом – мне 
легче будет его убедить относительно поездки в СССР…»24

Видимо, посредничество Ремезова было осуществлено неу-
дачно, поскольку от его услуг отказались вскоре оба писателя. 
Об этом пишет Д. В. Базанова, публикуя письмо Роллана к Реме-
зову от 21 октября 1930 г. На тот момент Ремезов собирался нане-
сти очередной визит Горькому в Италии, и Роллан попросил пере-
дать ему «горячий привет»: «Скажите ему, что я его люблю и пусть 
не сердится на меня из-за некоторых разногласий»25. Речь шла о 
деле «контрреволюционной вредительской организации в области 
снабжения населения продуктами питания», как оно было обо-
значено в передовице «Известий». Кампания набрала ход осенью 
1930 г. 25 сентября появилось сообщение о 48-ми расстрелянных. 
Роллан «дружески откровенно» сообщает Ремезову, что он «мучи-
тельно страдает от происходящего в СССР в последние недели»26.

Ситуация накалилась, когда Горькому предложили принять 
участие в литературном органе «Интернационального союза писа-
телей-демократов». Он отказался под предлогом того, что Т. Манн 
и А. Эйнштейн подписали протестное письмо немецкой «Лиги 
защиты прав человека» против казни 48-ми. 11 декабря 1930 г. в 
«Известиях» публикуется резонансная статья Горького «Гумани-
стам», вызвавшая негативную реакцию в Европе. Здесь-то, как 
нам представляется, и кроются причины раздражения писателя по 
отношению к Ремезову, который неосмотрительно отправил вме-
сте с письмом вырезку «Горький против Эйнштейна и Р. Роллана» 
из варшавской газеты. Заметка заканчивалась фразой: «Цити-
руя это письмо, польская пресса выражает свое сомнение в том, 
что Горький находится в здравом уме»27. Памятуя о вспыльчивом 

24 АГ. КГ-п-65–8–11. Письмо от 5  февраля  1931  г. Имеются в виду фильмы «Турксиб» 
(1929, реж. В. Турин) и «Земля» (1930, реж. А. Довженко) – 9 февраля 1931 г. Горький 
написал письмо Д. И. Курскому с просьбой отправить эти фильмы Роллану на виллу 
«Ольга» (см.: Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 30. С. 204).

25 Письмо Ромена Роллана И. С. Ремезову / Публ. Д. В. Базановой) // Русская литература. 
1990. №  2. С. 237.

26 Там же. С. 237.
27 АГ. КГ-п-65–8–13. Письмо от 6 января 1931 г.
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характере Горького, предположим, что данная вырезка должна 
была его по меньшей мере оскорбить, и, как следствие, негативно 
повлияла на его мнение о швейцарском знакомом.

Дополнительной причиной охлаждения писателей к Ремезову, 
наступившего осенью 1930 – в I-й половине 1931 гг., послужил 
скандал, вызванный доносами и обвинениями в его адрес. Ему 
вменялось получение значительного финансирования от ВОКС на 
издание бюллетеня «Общества культурной и научной связи между 
Швейцарией и СССР» («La Société pour les relations intellectuelles 
et scientifiques entre la Suisse et l’URSS») и проживание в Швейца-
рии по нансеновскому паспорту. Нападки Рубакина и Багоцкого 
были отражены. По мысли Ремезова, целью кампании была дис-
кредитация созданного им Общества друзей СССР и перераспре-
деление влияния в эмигрантской среде. Так, он жаловался в этой 
связи Горькому: «Багоцкий – вместо помощи обществу, занимался 
только интригами и разными “запросами”. Он запрашивал и Вас 
и Роллана <подчеркнуто в тексте Горьким. – Н. С.> и клеветал в 
Москве»28. Ремезов отправил «доносы» в ВОКС, объяснился с Рол-
ланом и ждал разрешения ситуации. Ремезовский старый товарищ 
К. П. Зличенко29 успокаивал его, как мог: «Дорогой друг, тактика – 
спокойствие, труд и достижения… Я читал еще один возмутитель-
ный гнусный донос… интриганов. Скажи, пожалуйста, что это за 
“нансеновский” паспорт. А у тебя какой паспорт. <…> Рад, что ты 
чувствуешь свою совесть чистой»30. Не менее ценной была бы под-
держка Горького, если бы ею удалось заручиться: «Вас, дорогой 
Алексей Максимович, убедительно прошу пока не судить меня до 
выяснения правды, т<ак> к<ак> Вашим мнением я дорожу более, 
чем каким бы то ни было»31. Однако Ремезов находился в заведомо 
проигрышной позиции: с Николаем Рубакиным Горький был зна-
ком с 1902 г., их переписка длилась более 30-ти лет, и вопрос дове-
рия был явно решен не в пользу пострадавшего от клеветы.

Непосредственным результатом этой истории стали испорчен-
ные отношения Ремезова с обоими писателями. Переписка с Горь-

28 АГ. КГ-п-65–8–12. Письмо от 24 апреля 1931 г.
29 К. П. Зличенко (1870–1947) – писатель, журналист, общественный деятель. С 1905 г. в 

эмиграции, член Швейцарской социал-демократической рабочей партии.
30 Письмо К. П. Зличенко И. С. Ремезову. Б. д. // РО ИРЛИ. Ф. 626. Ед. хр. 112. Л. 21.
31 АГ. КГ-п-65–8–12.



ким (скорее всего, в одностороннем порядке) продолжалась до 
1934 г. После его смерти Ремезов опубликовал в швейцарских газе-
тах «Travail» и «Родина» теплые и уважительные воспоминания об 
их встречах. При всем пиетете Ремезова к Горькому нельзя исклю-
чить, что прежде всего эти мемуарные заметки призваны были 
упрочить положение их автора в СССР, т. к. после Второй миро-
вой войны он возобновил попытки вернуться на родину. Только 
в конце 1950-х гг. Ремезов получил паспорт гражданина СССР. 
Последние 2 года своей жизни он провел в Ленинграде.


