

Игорь Котин, Ксения Лемешкина

Сикхам не до смеха. Дискуссия о «сардарских шутках» в индийском социуме

В статье анализируется важное явление индийской социальной жизни — анекдоты о сикхах (сардарах) в контексте дискуссии о запрете этих шуток. Рассматриваются типичные «сардарские анекдоты», дается анализ попыток запрета этих шуток. Среди этих попыток наибольшую известность получил иск адвоката Харвиндер Чаудхури, которая в 2016 г. ходатайствовала перед Верховным судом Индии о запрете пятисот сайтов, на которых публиковались такие анекдоты. Иск Чаудхури поддержала религиозная организация *Делийский комитет по управлению гурдварами* (сикхскими молельными домами). Хотя анекдоты не высмеивают религиозный аспект жизни сикхов, в иске был сделан акцент на защите индийцев, исповедующих сикхизм. Дискуссия по поводу анекдотов о сикхах продолжалась два года и спровоцировала повышенный интерес к этим шуткам, появление новых сайтов и даже фильма-анекдота о сикхах Санте и Банте, частых героях таких шуток. Судьи Верховного суда, к которым обратилась Харвиндер Чаудхури, после двух лет слушаний отказались запрещать шутки о сардарах, хотя и выразили сочувствие сикхам в этой связи. Авторы статьи видят терапевтический эффект сардарских шуток в том, что образ сикха-террориста сменился в общественном сознании образом наивного простака. При этом практика формального запрета шуток оказалась неэффективной.

Ключевые слова: сикхи, «сардарские шутки», протесты, Харвиндер Чаудхури, Верховный суд Индии.

Санта видит на стене надпись: «Кто это прочитал, тот — глупец».

Санта стирает эту надпись и пишет: «Кто это написал, тот — глупец»

Из анекдотов о сардарах

Заходит пассажир в купе вагона. Там сидят сикхи и рассказывают анекдоты о сардарах. Все смеются. Пассажир тоже хочет рассказать анекдот, но думает: «Расскажу о сардарах — поколотят». Вот он и говорит: «Был, значит, один бенгалец». Сикхи разозлились, колотят его и приговаривают: «Что, о сардарах уже и анекдотов нет?!»

Из анекдотов о сардарах

Введение

В современной Индии с анекдота очень часто начинается рабочий день в офисе. Анекдоты рассылают пользователям рекламодатели и операторы мобильной связи. Десятки сайтов потчуют читателя свежими анекдотами. В индийских условиях объектами шуток становятся представители разных групп населения, прежде всего члены этнических групп бенгальцев, гуджаратцев, жители юга

Индии, представители таких каст, как *джулаха* (ткачи), *джаты* (крестьяне-земледельцы). Бенгальцы из анекдотов — лентяи, неженки, обжоры, хитрецы, спорщики. Вот один из анекдотов о бенгальцах:

Что такое бенгальцы? Один бенгалец — это поэт. Два бенгальца — это киностудия. Три бенгальца — это политическая партия. Четыре бенгальца — две политических партии [Biswas 2015].

Но главными объектами шуток оказались сикхи — члены этноконфессиональной общности в составе панджабцев, исповедующие учение гуру Нанака (о сикхах см.: [Handoo 1990; McLeod 1999; Успенская, Котин 2007]). Мы не будем подробно останавливаться на особенностях верований сикхов, ибо этот аспект практически не затрагивается в анекдотах. Основной мишенью шуток о сикхах является внешний вид сикхов-мужчин, а также наивность сикхов-крестьян, среди которых много уже упомянутых *джатов*. Предметами шуток в анекдотах становятся длинные нестриженные бороды и покрытые тюрбанами волосы у мужчин, воинственность сикхов, их традиционные занятия (работа таксистами, служба в армии и полиции), недалекость отдельных сикхов, их солидарность, пристрастие к выпивке, чувство самоиронии. Многие анекдоты построены таким образом, что нелепость ситуации и смешной момент в ней первыми замечают сами сикхи. Неслучайно авторами многих анекдотов о сикхах являются сами сикхи. Это и писатель Кхушвант Сингх, автор двухтомной истории сикхов и ставшего бестселлером романа «Поезд в Пакистан», и Гурприт Сингх и Прабхаприт Сингх, актеры и авторы-сценаристы, выступавшие на сцене с инсценировкой номеров о двух сикхах — Санте и Банте, чьи имена стали нарицательными [Kuchroo 2016].

Как объяснить популярность именно сикхских анекдотов? Сикхи внешне очень заметны. За исключением представителей отдельных сект (*удаси*, *намдхари*, *ниранкари*), мужчины-сикхи должны носить пять отличительных признаков, название каждого из которых начинается с буквы «к» (отсюда их общее название — «пять к»): *кирпан* (кинжал), *кеша* (букв. 'грива', длинные нестриженные волосы, но сикхи не стригут также бороду), штаны *каччха* (сейчас широко трактуемые как брюки), гребень-*кангха* и стальной браслет *када*. Для сохранения длинных нестриженных волос в чистоте сикхи-мужчины носят тюрбаны (*паг*, *пагри*), которые в Индии также воспринимаются как сикхские атрибуты, хотя их могут повязывать на головы и индусы, и мусульмане. Таким образом, сикхи сразу заметны, особенно в инокультурном окружении. Благодаря своей славной военной истории и воинственности сикхи составляют костяк

индийской армии и полиции, а также таможенной службы, охранных структур аэропортов и вокзалов. Таким образом, к их заметности добавляются стереотипы о военных и полицейских. Неслучайно сикхов величают *сардар* ('глава, начальник, офицер') или *сардар джи* ('господин начальник, господин офицер'), и анекдоты о сикхах получили обобщающее название «сардарские анекдоты». Они рассказывают на английском языке, а также на хинди, урду и панджаби.

В собрании анекдотов, изданном в 1987 г., Кхушвант Сингх помещает ряд сардарских анекдотов, предвзято саркастично своими соображениями о природе смешного:

Сельчане до сих пор наслаждаются самыми примитивными шутками, полуобразованные (индийцы) любят анекдоты о Бирбале¹ и Мулле До Пьяза². Пословицы и шутки по поводу представителей разных каст до сих пор чрезвычайно популярны. Банья и марвари прижимисты и предприимчивы, ткачи — глупы и трусливы, джаты — простаки и «горячие головы». Если вы захотите рассказать рискованную шутку о представителях какой-то касты членам этой касты, вы рискуете оказаться с проломленным черепом. Сикх может рассказать о сардарах шутку другому сикху, но не сикху опасно повторять ее сикху, которого он не знает лично. У людей, которые не умеют посмеяться над собой, не может выработаться нормально чувство юмора [Khushwant Singh 1998 (1987): 2].

Мы пользовались 24-м репринтным изданием этой книги, вышедшим в 1998 г. За время публикации книги Кхушванта Сингха в конце XX в. сложностей с восприятием шуток индийским социумом, включая сикхов, в Индии не было. Анекдоты в собрании Кхушванта Сингха представляют сикха обычным человеком. Его религиозные чувства к сути шуток не имеют отношения. На месте сардара мог быть представитель любой группы населения Индии. Вот типичный пример такого анекдота из собрания Кхушванта Сингха 1987 г.:

Сардар и его жена постоянно ссорятся. Сосед-сикх, живущий в мире со своей супругой, советует им помириться и в качестве примера гармоничной пары приводит себя и свою жену.

— Мы, — говорит, — сразу с женой договорились, что все важные вопросы решаю я, а жене достается решение деталей.

Соседка спрашивает:

— И что за детали?

¹ Раджа Бирбал — придворный падишаха Акбара, живший в XVI в., известный своим остроумием.

² Мулла до Пьяза — Мулла «Две луковицы», герой популярных в Северной Индии анекдотов, трикстер, одновременно и остроумный, и неумный, постоянно попадающий в смешные истории. Иногда называется придворным падишаха Акбара и соперником Бирбала. См.: [Naim 2007: 27–28, 31–32].

— Ну, к какому врачу обратиться, какой автомобиль купить, в какую школу ходить детям, куда поехать в отпуск — это детали.

— А что же главное решаешь ты?

— Панджабская проблема, наши войска на Шри-Ланке, война в Афганистане, «Звездные войны»... [Khushwant Singh 1998: 11].

Сардар анекдотов Кхушванта Сингха, как правило, человек находчивый. Таков, например, сикх-экскурсовод из следующего анекдота:

Сардар водит американца по достопримечательностям Индии. Увидев Красный Форт в Агре, американец спрашивает:

— Сколько строили?

— 20 лет!

Услышав это, янки начал ругаться: «До чего ленивы эти индийцы! Мы бы построили за пять лет». Тогда сикх показывает американцу Тадж Махал. Тот же вопрос:

— Сколько строили?

— 10 лет, — отвечает сикх, сократив сроки по сравнению с предыдущим вдвое.

И вновь реплика янки:

— Лентяи! Мы бы построили это за два с половиной года.

Когда американцу показывают Кутуб Минар в Дели, на вопрос «Как долго его строили?» сикх отвечает: «Сейчас узнаю. Когда я был здесь прошлый раз, его еще не было» [Khushwant Singh 1998: 17].

Заметим, что сикхи в Индии, особенно на северо-западе страны, часто выступают строителями и строительными подрядчиками. Ими были дед и отец Кхушванта Сингха, причем его дед принимал участие в создании образцового нового города — Нью Дели в 1930-е гг. Так что в этом анекдоте обыгрываются и находчивость гида, и особенности индийского строительства.

Между 1987 и 2012 гг. вышло восемь сборников анекдотов Кхушванта Сингха, в каждом из которых были помещены шутки о сикхах, как правило, довольно безобидные. Сикхи в анекдотах Кхушванта Сингха — трудолюбивые и экономные работники и предприниматели.

У седобородого сардара спрашивают:

— Как дела? Как семья?

— Все хорошо, отвечает он. — Акал Пурукх (Единственный, эпитет Бога) дал мне трех сыновей. Один работает вакилем (стряпчим), другой — доктор, третий преподает в колледже.

— Замечательно, — обрадовался спрашивающий. — Значит, вам можно отдохнуть и не работать таксистом!

— Но как же я тогда смогу финансово помочь своим детям и их семьям? — возразил сардар [Khushwant Singh 1998: 19].

Герой следующего рассказа из собрания шуток Кхушванта Сингха, где он выступает и участником диалога, немного напоминает одессита, который еще «немножечко шьет»:

Таксист-сардар спросил у меня, кем я работаю. Я ответил: работаю на Бирлу. Тот заметил: «Если бы я был Бирлой, я бы был богаче Бирлы».

— Но как?

— У меня были бы все деньги Бирлы, а в придачу я еще бы подрабатывал на своем такси [Khushwant Singh 1998: 20].

Анекдоты из сборника Кхушванта Сингха, переизданные в 1998 г., вряд ли вызвали бы возражение у сикхов, да они и не были предметом скандала. Отметим, что 1998 г. — последний год, когда индусские коммуналисты оставались в тени индийской политики. С 1998 г. индусская *Бхаратия джаната парти* (Индийская народная партия) либо находится во власти, либо возглавляет оппозицию. С этого года обостряется противопоставление «свой — чужой». Анекдоты и шутки о сикхах уже не считаются столь безобидными. Сардарские анекдоты из сферы частных разговоров и бесед на вечеринках попали в социальные сети, на частные и корпоративные сайты. Анекдоты о сардарах напоминают английские этнические анекдоты об ирландцах, американские — о поляках, русские — о чукчах:

Если сардар покупает цветной телевизор, то просит дать ему зеленый [Anil, the Great: 7].

Таких анекдотов много. В целом многие из них почти слово в слово повторяют анекдоты американские, английские, русские об этнических «других». Л. Перри Кертис, изучавший образ ирландца в зеркале английских шуток, отмечает, что ирландцы обычно изображались простыми и наивными парнями, но постепенно их стали описывать как более грубые и опасные [Curtis 1997: XIII] (об «ирландских анекдотах» см. также: [Davies 1988; 1990]). Возможно, появление болезненной реакции сикхов на шутки о них также связано с их ужесточением. Нам трудно судить об этом, располагая только авторскими сборниками шуток Кхушванта Сингха и анекдотами на интернет-сайтах. Тем не менее отметим, что многие нынешние шутки с интернет-сайтов действительно могут показаться сикхам оскорбительными. Согласимся также с З. Пасевич, которая замечает, что перемещение анекдота в среду интернет-коммуникации не просто формальное — оно повлекло за собой «структурное изменение жанра» [Пасевич 2020]. Перемещенный из частного пространства в интернет анекдот, с одной стороны, перестал восприни-

маться как безобидная шутка, с другой — он формально попадает под юрисдикцию судебных органов, вольных запретить распространение таких шуток в интернет-пространстве.

На сайте¹ любителей шуток из Кералы, края, отделенного от Пенджаба более чем двумя тысячами километров, где видят сардара не то что не каждый день, но и не каждый год, однако благодаря средствам массовой информации вовлечены в общеиндийские дела, мы нашли следующую шутку про сардаров:

Санта и его друг смотрят фильм в кинотеатре. Во время паузы Санта предлагает поспорить, что ковбой в фильме через минуту наткнется на кактус, что стоял перед ним. Поспорили на бутылку вина. Так происходит. За бутылкой вина Санта признается, что пари было не совсем честным. Он ведь уже видел этот фильм. Банта же признается, что видел фильм уже четыре раза, но каждый раз не может поверить, что идиот-ковбой все-таки наедет на кактус.

Как мы видим, анекдот, хотя изображает одного из сикхов недалеким, показывает и его логику, которая, однако, в данном случае его подводит.

Тематика современных сардарских анекдотов

Сардарские анекдоты в настоящее время популярны среди индийцев в Индии и диаспоре. В них говорится о тех, кого хорошо знают, до некоторой степени о самих себе, о «другом, как о себе». Как замечает З. Пасевич, «этнические анекдоты есть у всех народов, но героями этнических анекдотов становятся представители не всех этносов, а лишь тех, с кем имелись длительные и интенсивные межэтнические контакты» [Пасевич 2020]. Мы согласны с этим мнением. Хотя иногда в сардарских анекдотах говорится о сикхском социуме как о массе, чаще в них фигурируют два сикха — Санта и Банта. Присутствие в анекдотах пары простоватых героев напоминает классические пары смешных персонажей, таких как Фома и Ерема или рассмотренные Г.А. Козинцевым персонажи юмористических стихов В. Буша (Макс и Мориц) и мультфильмов (Бивис и Баттхед) [Козинцев 2002б]. Санта и Банта — изначально литературные персонажи. Это герои новогодних и сценических номеров Гурприта и Прабхаприта Сингхов, индийских юмористов и актеров. С 1997 по 2015 г. они поставили 18 новогодних номеров и множество пьес, а также снимались под своими сценическими именами в фильмах, но спектаклей с их участием уже почти никто за пределами Панджаба не помнит. Санта и Банта — два

¹ <<http://www.prokerala.com/entertainment/jokes/sardarji-jokes>>.

простака (которых могли звать и иначе), два сикха (хотя они могли быть и индусами), два северянина (хотя их могли бы заменить и южане).

Примечательно, что в интернете и именных сборниках Кхушванта Сингха сардары — все те же простаки, но их простота им уже помогает. Вот один из таких анекдотов, найденный на сайте <jatland.com> («Страна джатов»):

Два джата идут в паб (несмотря на запреты, многие сикхи, особенно джаты, известные выпивохи). Там они заказывают пиво, а затем угощаются сэндвичами, принесенными с собой. Бармен их останавливает: «В пабе не принято есть свои сэндвичи». «Окей», — отвечают Санта и Банта (это были они). Меняются сэндвичами друг друга и продолжают уплетать закуску¹.

Как правило, первыми замечают и раскрывают комичность ситуации сами сардары:

Четыре сардара приходят на станцию в 10 часов утра и узнают, что их поезд («Панджаб мейл» — «Панджабский почтовый»), и здесь будто вскользь рассказчик смеется над медлительностью и задержками индийскими поездами, особенно так называемых почтовых) опаздывает на два часа и будет в двенадцать. Итак, поезд опаздывает. Сардары идут в паб и возвращаются на станцию ровно в двенадцать. Их поезд останавливается лишь на минуту и трогается. Сардары бегут за поездом. Двое заскакивают в последний вагон, а двое остаются. Запрыгнувшие в последний вагон смеются — они успели, но на самом деле они ведь только провожали тех двух, что остались на перроне...²

Согласно популярной у сикхов традиции, они в полночь отбили женщин-индусок, захваченных в плен в 1761 г. солдатами афганского правителя Ахмад Шаха Абдали. Полночь стала особым временем для сикха. Упоминание о героизме сикхов по спасению индусских женщин, пришедшееся на полночь, мы находим на многих сикхских сайтах и в блогах сикхов. С помощью этой версии многие блогеры пытаются переосмыслить «12 часов», популярное у не сикхов представление о том, что это время невменяемости сикхов, время «сикхского героизма».

Позднее представление о 12 часах перешло и на полдень. В 12 дня и ночи сардар не только умен, но и очень находчив. А днем — наоборот. Впрочем, сами сикхи путаются, что же

¹ Этот же анекдот мы находим на сайте Exploring sardar jokes. Анекдоты о сикхах, как и другие этнические анекдоты, часто кочуют из книги в книгу, с сайта на сайт.

² <jatland.com>.

происходит с ними в двенадцать дня или ночи. Иногда они особенно умны в это время, а порою — наоборот. В комментарии к статье, помещенной на авторской странице сикха К.В. Самра [Samra], где излагается уже упомянутая «героическая» версия значимости 12 часов для сикхов, блогер Р.В. Айер связывает «безумие 12 часов» у сикхов с дневным временем. Согласно его версии, в 1700-е гг. главный министр Панджаба, посещая Амритсар, не увидел на часовой башне при Золотом храме сикхов золотой стрелки, а обнаружили ее только через пять минут (она просто закрывалась часовой стрелкой, и увидеть ее смогли позже). Эта нелестная для сикхов версия полна неточностей. В этот период в Амритсаре еще не было Золотого храма, находившийся на этом месте *Хари мандир* сикхов не был украшен золотыми плитами. Не было тогда ни единого сикхского государства, ни сикха — главного министра. Тем не менее примечательно, что «героическую» ночную версию «безумия 12 часов» излагает сикх, а «анекдотическую» — индус.

На сайте Exploring sardar jokes мы находим универсальный анекдот о сикхе, который, после того как на него попала капля птичьего помета, довольно признает: «Хорошо, что коровы не летают»¹.

На сайте <jatland.com> мы находим анекдот о сикхе-землевладельце, отправляющем слугу поливать поля. «Но ведь идет дождь, — возражает слуга. — Ничего, — отвечает сардар. — Возьми зонтик и сапоги и иди поливать поля».

Индус Анил, взявший псевдоним Великий Анил (Anil, the Great), опубликовал в интернете небольшой сборник (37 с.) под названием «Библия сардарских шуток», в котором собраны шутки разного качества, от довольно безобидных анекдотов о простаках до недобрых и неостроумных приколов. Мы приведем пару относительно безобидных шуток, дающих представление об их направленности:

Сардар заказывает пиццу в ресторане. Его спрашивают:

— *На сколько кусков разрезать пиццу, на шесть или двенадцать?*

— *На шесть. Двенадцать кусков пиццы мне не съесть* [Anil, the Great: 1].

— *Почему сардары ходят в кино группами по 18 человек?*

— *Потому что написано: «до 18 запрещено!»* [Anil, the Great: 1]

Очевидно, что на месте сардаров в таких анекдотах, рассказываемых в других странах мира, могли оказаться простаки другой

¹ <citehr.com/38775-exploring-sardar-jokes-history-blend-humor.html>.

веры и национальности. Какой-то особой религиозной специфики в этих анекдотах нет:

Хари Сингх и Гани Сингх пришли на железнодорожную станцию. Хари Сингх спрашивает:

— Доеду ли я на этом поезде до Лудхияны?

— Нет.

— А я? — спрашивает Гани Сингх.

Традиционное занятие сикхов — работа таксистами. Таксистов-сикхов можно встретить по всей Индии, а также в Лондоне, Ванкувере, Торонто и Нью-Йорке. По мнению рассказчиков, они не отличаются осторожной ездой. В одной из историй сикх желает себе умереть в преклонном возрасте, как его дед-таксист, скончавшийся тихо во сне, а не как его пассажиры, в ужасе кричавшие до последней своей минуты. Своеобразным комментарием к этой черной шутке служит псевдозагадка: «Почему самые быстрые водители — сикхи? — Потому что они не боятся умереть». Действительно, водители-сикхи, как правило, ведут машины очень быстро, нарушая правила дорожного движения и подвергая риску жизнь и здоровье пассажиров. Здесь рассказчик смеется не только над сикхом-водителем, но и над собой-пассажиром, доверившим жизнь такому водителю. Это также парафраз популярного среди сикхов утверждения: «Почему самые лучшие воины — сикхи? — Потому, что они не боятся умереть!»

Героями анекдотов нередко становятся политики. Но чаще имена политиков просто упоминаются в смешном контексте. Помещенные в контекст одного анекдота сикх и Индира Ганди, погибшая от рук сикхов, приходят к примирению в рамках анекдота, которого, к сожалению, в реальной политике не произошло. Анекдот примирил обе стороны при помощи Санты и Банты. Рикошетом при этом задеваются привилегии индийских чиновников:

Санта едет в поезде зайцем. Контролер Банта проверяет билеты. У Санты их, естественно, нет. Санта заявляет, что он — министр, а министр может ехать в поезде бесплатно. Банта, вместо того чтобы потребовать удостоверение министра, спрашивает: какой министр? Санта знает из министров только Индиру Ганди, первую и пока единственную в истории Индии женщину-премьер-министра. Карнавальное несоответствие пола пассажира и названной Индиры Ганди не смущает ни Санту, ни Банту. Последний просто в восторге: «Столько о вас слышал, читал и наконец увидел!!!»

Отметим также, что у сикхов традиция имянаречения связана с правилом называть ребенка именем, начинающимся с первой

буквы, увиденной при произвольном открытии священной книги сикхов «Гуру Грантх сахиб» («Адигрантх»). Поэтому имена мальчиков и девочек звучат похоже или одинаково. Мужское имя Индра звучит почти как женское имя Индира. При этом и мужчина, и женщина могут носить имя Индраджит. И мужским, и женским является имя Харвиндер. Так зовут адвоката, подавшего в Верховный суд Индии иск о запрете сардарских анекдотов. До недавнего времени путаницы можно было избежать, ибо сикхи-мужчины добавляли к своему имени почетное прозвище Сингх («лев»), а женщины — Каур («львица»), воспринимаемые в вестернизированном индийском обществе и в диаспоре как фамилии. Однако теперь и сикхские женщины в диаспоре стали брать имя Сингх, внося еще большую путаницу.

С 2004 по 2014 г. премьер-министром Индии был сикх Манмохан Сингх, бывший глава Резервного банка Индии, бывший министр финансов страны, автор самых успешных экономических реформ, определивших нынешний динамичный образ страны. И его не пощадили авторы анекдотов о сикхах, в том числе размещенных на уже упомянутом сайте любителей шуток из Кералы. Мы нашли шутки о Манмохане Сингхе также на сайте Quora:

Индира Ганди:

— Мне скучно, пришлите пару шуток!

Манмохан Сингх:

— Мне некогда, мадам, я в кабинете принимаю важные решения!

Индира Ганди:

— О, эта хорошая, давайте еще!¹

В 1982–1987 гг. президентом Индии был сикх Заил Сингх. Анекдоты о нем нам не попадались. Возможно, прошло слишком много времени и о нем не помнят. Но, вероятнее всего, время его президентства совпало со слишком сложным периодом в жизни страны, когда было не до шуток. В 1984 г. индийские войска по приказу премьер-министра Индии Индиры Ганди взяли штурмом главную святыню сикхов — Золотой храм в Амритсаре. Президент Индии Заил Сингх по ее просьбе также ввел в Панджабе президентское правление. Многие сикхи стали жертвами полицейских репрессий. Это трагическое время мало отражено в смеховой культуре Индии. По-другому отнеслись и сикхи, и индийцы вообще к трагедии 2001 г., рикошетом ударившей по сикхам.

В 2001 г. после атаки террористов-мусульман на американские города сикхи, носившие в США тюрбаны, часто становились

¹ <<https://justsomerandomjokes.quora.com/Just-another-Manmohan-Singh-joke>>.

жертвами расистских атак. Их путали с мусульманами, и они становились жертвами нападений на их отели, рестораны, заправочные станции и стоянки такси. Реакцией одного из сикхов, Далбира Сикха, на это стало создание серии комиксов «Сикх парк», перекликающихся по названию с серией комиксов «Южный парк» (South Park). Позднее Далбир Сингх переехал из США в Индию, продолжая создавать комиксы серии «Сикх парк», где дается позитивный образ сикха, хотя и ставшего объектом довольно безобидных шуток [Sikh-Park Comic]. Главные герои этих комиксов — сикхи, дед и внук. Вот содержание одного из комиксов:

В комнату заходит девушка, вероятно, внучка, и спрашивает, где ее модный шарф. Дед стоит у зеркала и любуется тюрбаном в тонах Louis Vuitton. Маленький сикх говорит, что он будет нем, как могила, и не выдаст деда, повязавшего платок как тюрбан.

Сикхи воинственны. Они совершили ряд кровавых расправ над индусами в 1980–1990-е гг. Сикхские террористы взорвали в 1980-е гг. «Боинг» индийской авиакомпании «Эйр Индия», убили индийского премьер-министра Индиру Ганди, и до завершения следствия по делу об убийстве Раджива Ганди они также находились под подозрением в совершении и этого преступления. Сикхам Конституцией Индии разрешено носить короткий меч или кинжал как символ их религии [Constitution of India 2022: 45]. Сикхи-мужчины внешне выделяются. Чем не лучший претендент на образ «чужого»? Причем «чужого среди своих».

Индус-блогер Рибху Шрикришна Вашиштха задается в своем блоге [Vashishtha] вопросом: почему сикхи стали объектом шуток? Он предполагает, что анекдоты о сикхах возникли как завистливая реакция панджабцев-индусов на успех сикхов. Даже прозвище «сардар» и «сардар джи» («господин начальник») говорит об успехах сикхов. Далее Рибху Шрикришна Вашиштха пишет: «Для сардарских анекдотов характерно их изображение в виде наивных, неотесанных, необразованных, неаккуратных. Не слишком хорошо говорящих по-английски, что далеко от истины. Санта Сингх и Банта Сингх (Санта и Банта) — два популярных имени для шуток, основанных на стереотипах <...>. Эти образы используются, чтобы высмеять сикхов, когда сказать о них ничего конкретного нельзя» [Vashishtha].

Мы можем выделить основные темы анекдотов о сикхах:

- внешний вид — нестриженные волосы и бороды мужчин, их тюрбаны;
- воинственность;

- профессиональные занятия — работа таксистами, служба в армии, полиции, на таможне, занятие физическим трудом в поле, на строительных площадках;
- присутствие почти в каждом большом городе Индии и в диаспоре;
- плохое знание ими английского языка и речь на хинди с сильным панджабским акцентом;
- наивность;
- высокая самооценка, даже гордыня.

А. Шмелев и Е. Шмелева выделяют среди русских этнических анекдотов категорию «анекдотов об инородцах», персонажах с «неправильным <...> поведением <...> и неправильной речью» [Шмелев, Шмелева 2014]. При этом их родство с большинством велико. Это как бы «неправильные свои». Таковы, вероятно, для индийцев и анекдоты о сикхах.

Многие сикхи сами не прочь посмеяться над своей особенностью. Но есть и те, кого анекдоты о единоверцах глубоко задевают.

Протесты в Индии против публикации сардарских анекдотов

Рост недовольства сикхов анекдотами о сардарах зафиксирован в начале 2000-х гг. Сикхи были не первыми, кто попытался возразить против существования негативного этнического стереотипа. Доминик Пулера пишет о том, что в 1970-е гг. польский МИД обратился в государственный Департамент США с жалобой на анекдоты о поляках в Америке [Pulera 2004: 99].

В 2005 г. сикхи атаковали жалобами офисы Индийской службы по сертификации фильмов (Central Board of Film Certification), Национального комитета по правам меньшинств (National Committee of Minorities, NCM), телекомпании «Притиш Нанди Коммуникейшенс» (Prithvi Nandi Communications Limited). Организация «Сикхское братство» (The Sikh Brotherhood International) потребовала у телекомпании извинений за сцену в фильме «Шабд» («Слово»). Герой, которого играет известный индийский актер Зайдед Хан, обещает рассказать анекдот: «Был, значит, один сикх...» (“There was a Sardar...”), а главная героиня, которую играет индийская кинозвезда Айшварья Рай, при этом хихикает. Киностудии пришлось опубликовать письменное извинение перед сикхами, а не понравившаяся сцена из фильма была вырезана. Собственно, анекдот в фильме не звучит. Возмущавшая сикхов сцена — только намек на наличие анекдотов о сардарах, но этого оказалось достаточно для ее запрета.

Но этим все не закончилось. 25 февраля 2005 г. журналист Вир Сингхи в одной из самых популярных и массовых индийских

газет «Хиндустан Таймс», издающейся в Мумбаи, призвал сикхов быть более терпимыми к шуткам, указав, что автор лучших из них — сикх Кхушвант Сингх [Vir Singhvi 2005]. Телекомпанию он обвинил в уступке «нетолерантным силам». Национальный комитет по правам меньшинств, защищая «честь мундира», перешел в атаку на Вира Сингхви и выразил протест, назвав статью в «Хиндустан Таймс» «оскорбляющей чувства сикхов». Текст протеста (NCP vs Hindustan Times) был направлен в Пресс-службу Индии (Press Council of India) [Sikhs irked 2005].

В марте 2007 г. 25 представителей сикхской молодежи из организации «Сикхский контроль за прессой и учреждениями культуры» (СКПК, Sikh Media and Culture Watch, SMCW) потребовали ареста книготорговца Ранджита Паранде (Ranjit Parande), продававшего в мумбайском районе Мутанга книги анекдотов о Санте и Банте (Santa and Banta Joke Book). Полиция Мумбаи арестовала Паранде согласно главе 295 Уголовного кодекса Индии за оскорбление религиозных чувств (сикхов). Члены этой сикхской организации нашли анекдоты в книге о Санте и Банте разлагающими сикхскую молодежь. Активисты потребовали у отделения по киберпреступности полиции Мумбаи запретить сикхские анекдоты в интернете. Вице-президент SMCW обвинил сикхских юмористов Навджот Сингха Сидху¹ и Кхушванта Сингха в создании негативного стереотипа сикха. Кхушванту Сингху направили предостережения сикхская организация «Комитет по управлению гурдварами» и индуистские коммуналистские организации «Шив Сена» и «Раштрия Сва-ямсевак сангх» [Sikhs ask 2007]. Как видим, сикхские и индуистские политические активисты выразили обеспокоенность явлением, способствующим ухудшению отношений между индусами и сикхами. Между тем еще в 2005 г. в предисловии к очередному сборнику своих анекдотов Кхушвант Сингх ответил своим обвинителям, назвав шутки просардарскими, а не наоборот [Khushwant Singh 2005: 1]. Навджот Сингх Сандху также не считал свои шутки антисикхскими. Его больше интересовали политики, по поводу которых в ходе политических дебатов в Пенджабе он как-то сказал, что некоторые политики меняют партии, как тюрбаны, но сикхи хотя бы меняют их ежедневно из соображений гигиены.

В декабре 2007 г. второй по значимости индийский оператор мобильной связи «Релайэнс Коммуникейшенс» (Reliance Communications) и его глава Анил Амбани были оштрафованы полицией Лакхнау за «оскорбление религии». Виновником рас-

¹ Навджот Сингх Сидху — знаменитый индийский игрок в крикет, спортивный комментатор, известный также своим чувством юмора, благодаря чему приглашен вести ряд индийских юмористических телевизионных передач (телешоу).

сылки своим клиентам сардарского анекдота в качестве «анекдота дня» оказался «Релайэнс он мобайл» (Reliance On Mobile), субподрядчик компании. Обе компании принесли сикхам Уттар-Прадеш свои извинения за шутку, взятую с сайта <santabanta.com> [Hall 2019: 506].

В 2015 г. Харвиндер Чоудхури, женщина-адвокат сикхского происхождения, подала в Верховный суд Индии петицию, требующую запретить шутки о сикхах как ксенофобское явление. Истица перечислила более пятисот веб-сайтов, на которых нашла анекдоты про сикхов, и попросила их запретить. Истица сочла, что анекдоты о сикхах представляют их глупыми, наивными, плохо говорящими по-английски, что нарушает их право, предоставляемое 21-й главой Конституции Индии, на достойную жизнь [Sinha 2015]. Наряду с сикхами адвокат назвала бихарцев и *чинки* (представителей племен северо-востока Индии) в качестве объектов оскорбительных шуток, от которых их следует оградить [SC to consider 2016]. Во время слушаний адвокат Чоудхури также высказала ряд претензий к автору многих шуток сикху Кхушванту Сингху, но судьи посоветовали ей не отвлекаться от сути собственного иска [Santa-Banta 2016]. Когда истицу спросили о ее личном восприятии сардарских шуток, она ответила, что с детства была жертвой насмешек как представительница сикхов и знает также об одном юноше-сикхе, покончившем жизнь самоубийством из-за насмешек над его сикхским происхождением. Истицу поддержала влиятельная организация «Делийский комитет по управлению сикхскими молевыми домами — гурдварами» (Дилли Гурдвара Прабандхак камити, ДГПК). Поддержка этой организации превращала частный иск в выступление, лоббированное религиозной организацией, а жалобу на публичные оскорбления сикхов — в обвинение средств массовой информации в дискриминации сикхов по религиозному принципу. Среди шуток, вызвавших недовольство истицы, есть, например, такая:

— Алло! Это больница? Моя жена рождает. Ей плохо. Приезжайте!

— Это ее первый ребенок?

— Нет. Это говорит ее муж.

В данном анекдоте можно вместо сардара подставить представителя любой национальности или религии. Тем не менее Чоудхури сочла шутку оскорбительной для сикхов и сикхизма [Biswas 2015]. Адвокат Чоудхури и «Делийский комитет по управлению гурдварами» разослали рекомендации в школы, требуя от учителей наказывать школьников, рассказывающих сардарские анекдоты. Привело ли это к какому-то результату, мы не знаем.

Примечательно, что истица апеллировала к положению индийского Уголовного кодекса, закону № 45, принятому британским парламентом для ведения делопроизводства в Индии, но в рамках прецедентного права до сих пор востребованного уже в независимой Индии. Перекочевавшая в статью 299 индийского свода законов (Bharatiya Nyaya Sanhita, 2023) статья 295А Индийского уголовного кодекса гласит, что «деятельность с явным и злым намерением спровоцировать религиозные чувства любой группы населения словами или знаками должна быть наказана заключением в тюрьму (сроком до трех лет), штрафом или и тем и другим» [Indian Penal Code 1860: 70]. В ряде случаев наказание, согласно этой статье, было осуществлено в отношении индусов, оскорбивших мусульман, и мусульман, оскорбивших индусов. Ссылаясь на опасность применения этого закона, индийское отделение издательского дома «Пингвин» (Penguin Group) отказалось в 1988 г. публиковать скандально известную книгу Салмана Рушди «Сатанинские стихи». В 1990 г. по той же причине в Керале, где много христиан, был запрещен показ фильма «Иисус Христос — суперзвезда», сценарий которого губернатор штата счел оскорбляющим чувства местных христиан. В Индии существует традиция запретов и контроля средств массовой информации и интернет-сайтов, использующих неуважительные слова и тексты в отношении так называемых неприкасаемых или *далитов* (угнетенных), исторически наиболее обделенной части населения страны [Kazmin 2016]. Статья 153А индийского Уголовного кодекса предполагает наказание за оскорбление словом, в том числе представителей религиозных групп, в виде тюремного заключения или штрафа. При этом именно религиозный аспект любого словесного оскорбления на практике затушевывается, потому что Индия не оправилась от раскола по религиозному принципу 1947 г. и религиозные аспекты всячески игнорируются многими юристами и судьями, оставляя конфессиональным общинам решение их внутренних дел в частном порядке. Сикхи могут делать акцент на их этничности или языковой особенности, но в контексте сардарских анекдотов это сделать не так-то просто. В большинстве случаев из контекста анекдотов даже неясно, кто Санта и Банта по конфессии и национальности. В анекдотах о сардарах также не говорится ничего, кроме того, что они — сардары.

Первоначально предполагалось, что судьи Т.С. Тхакур, Р. Бануматхи, Ю.Ю. Лалит за шесть недель определяют критерии, по которым шутки считаются оскорбительными и их можно запретить [SC to Consider 2016]. Но рассмотрение дела затянулось. Два года рассматривали судьи Верховного суда петицию и материалы к ней — бесчисленные анекдоты о сикхах. За это время сменился состав комиссии. Главный судья Тхакур ушел

в отставку, и его сменил главный судья Мишра. За это время были изданы новые сборники анекдотов о сардарах, а в кинопрокат попал художественный фильм “Santa Banta Pvt Ltd” [DSGMC Warns 2016]. Делийский комитет по управлению сикхскими религиозными центрами (гурдварами) тут же выразил протест против его показа [HC Asks Censor 2016; DSGMC to Protest “Santa Banta” 2016; DSGMC to Protest against Santa Banta 2016]. В Пенджабе фильм решением правительства штата был запрещен.

Выразив симпатию сикхам в связи с циркуляцией сардарских анекдотов, судьи Верховного суда попросили истцу и ее представителей высказать мнение о критериях, по которым следует рассматривать дело [Suggest Ways 2016]. Запросы были отправлены комитетам гурдвар Дели, Харьяны и Патны, но сами судьи в 2017 г. отклонили иск [Gangwar 2022: 329–360]. Возник даже своеобразный ажиотажный спрос на шутки о сардарах. 12 июля 2016 г. популярная индийская газета «Хиндустан Таймс», та самая, что в 2005 г. опубликовала статью Вира Сингхви в защиту права на шутку, поместила на своих страницах подборку из десяти шуток о сардарах под заголовком «Вот 10 шуток о Санте и Банте от Кхушванта Сингха [бывшего некогда редактором этой газеты] до того, как их запретят» [Here Are 2016]. Среди авторских попадают хорошие шутки, которые можно приписать представителю любой нации и религии:

Банта говорит Санте: «Я изобрел компьютер, который ведет себя совсем как люди».

— То есть? — спрашивает Санта.

— Если он ошибается, он начинает винить в своей ошибке другие компьютеры [Here Are 2016].

В предисловии к собранию своих избранных шуток Кхушвант Сингх пишет: «В нашей лишенной юмора стране не требуется большого ума, чтобы прослыть остроумным. Для меня большим сюрпризом было обнаружить, что мои колонки в газетах читатели начинают читать с конца, т.е. с анекдотов. Вывод, который я делаю из этого: мы сами не умеем шутить, но любим шутки, которыми с нами делятся другие» [Khushwant Singh 1998: 1–2].

Рассматривавший иск госпожи Харвиндер Каур судья Тхакур задался справедливым вопросом: «Почему мы должны запрещать такие вещи? Община (сикхов) известна своим отменным чувством юмора. Они любят шутить. Разве писатель Кхушвант Сингх не писал шуток о сикхах? А ведь он сам сардар. Возможно, сикхская община будет возражать против запрета этих шуток» [Suggest Ways 2016]. Однако истица добилась ограничения циркуляции анекдотов в средствах массовой информации, социальных сетях и даже у операторов мобильной связи,

каждое утро потчевавших слушателей и читателей порцией свежих анекдотов о сардарах. Адвокат Вираг Гупта посоветовал истице учиться чувству юмора и терпимости у Кхушванта Сингха, что важно для сохранения свободы слова [Gupta 2017]. Тем не менее часть сайтов с сикхскими шутками была закрыта, а часть шуток перекочевала на сайты с не столь говорящими названиями или на иностранные сайты, на которые не распространяются рекомендации Верховного суда Индии. Гурприт Сингх (Санта) и Прабхаприт Сингх (Банта), выступавшие на сцене с инсценировкой номеров о Санте и Банте и считающиеся создателями этих образов, не только отказались от авторства в пользу Кхушванта Сингха после смерти писателя в 2014 г., но и сменили имена своих персонажей, став Джугли и Шугли [Kuchroo 2016]. Однако отношение сикхов к своему имиджу, к пяти отличительным признакам мужчины-сикха, образу основателя сикхской религии гуру Нанак (1469–1539) (см.: [Бочковская 2019]), к своей священной книге «Адигрантх» и к тому, как к ней относятся другие, в последние десятилетия меняется в сторону большей жесткости и нетерпимости. То, что казалось допустимым несколько десятилетий назад, теперь видится многим сикхам неприемлемым. И Чаудхури была настроена категорично: «Анекдоты о сикхах должны исчезнуть» [Biswas 2015].

В передовице популярной британской газеты “Financial Times” за 26 июля 2016 г. помещена фотография сикха, совершающего омовение в священном водоеме Амритсар в одноименном городе. Но статья “In India, Sikh jokes are no laughing matter” посвящена реакции индийского социума на шутки о сардарах. Английский корреспондент Ами Казмин признается: «Индийцы обычно легко делают обобщения и рассказывают шутки о своих земляках из других групп. Меня шокировало по прибытии в страну, что бенгальцев считают никчемными болтунами и любителями книг, гуджаратцы — хитрые, практически ориентированные люди бизнеса, зороастрийцы — потомки выходцев из Персии (парсы) — эксцентричные люди, с невероятно значительной долей неженатых мужчин. Южан дразнят за их странный акцент и пристрастие к кокосовому маслу. Но ни о ком не рассказывают так много шуток, как о сикхах» [Kazmin 2016]. В интервью Ами Казмин адвокат Харвиндер Сингх Чаудхури признавалась, что анекдоты о сикхах стали частью индийской жизни, но сикхов это унижает [Kazmin 2016].

Несмотря на обращение Чаудхури, анекдоты про сикхов не были запрещены Верховным судом Индии. Харвиндер Сингх Чаудхури приписала неуспех предпринятого ею обращения тому, что рассмотрение ее иска в Верховном суде Индии началось в 12 часов дня, а номер ее иска при рассмотрении был также 12 [Supreme Court Weights 2024].

Заключение

Примечательно, что популярность шуток о сардарах после рассмотрения дела в Верховном суде Индии только выросла, а публикации в СМИ пестрели веселыми комментариями и карикатурами. На одной из карикатур мы видим четыре фигуры в тюбанах: представители разных возрастов удивленно смотрят на читателя, вероятно, разделяя его недоумение по поводу судебного иска [Cracking a Santa-Banta Joke 2015]. Между тем во время слушаний в Верховном суде Индии истица выразила изумление, что во всей Индии анекдоты рассказывают только о сикхах. Мы уже отмечали, что это не так. Газета «Таймс оф Индия» отметила, что истица нашла особенно оскорбительными «шутки о 12 часах», которые мы рассмотрели выше [Cracking a Santa-Banta Joke 2015]. В целом же комментаторы в средствах массовой информации не скрывали улыбки, выражая сикхам политкорректную поддержку в деле запрета шуток о сардарах. Среди сикхов оказались и критики данного судебного рассмотрения. Газета «Таймс оф Индия» 10 ноября 2015 г. на своих страницах поместила эссе юмориста Викрамджита Сингха, рассуждающего о природе анекдота — жанра, который, с его точки зрения, содержит элемент нонсенса (ср.: [Козинцев 2007: 12–14]). «Шутки есть шутки, — пишет Викрамджит Сингх, — они могут содержать зерно истины, но они не истина» [Vikramjit Singh 2015].

Тем не менее попытки сикхских активистов запретить сардарские анекдоты продолжают. Согласно Гангвару, в 2020 г. сикхские активисты потребовали запретить детскую книжку «Как привязывать мопса» (The Art of Tying a Pug) на том основании, что слово Pug (с англ. «мопс») на панджаби и хинди используется для названия сикхского тюбана — *паг*, *пагри* [Gangwar 2022: 337].

Между тем этнический или конфессиональный юмор, как правило, полезен для неоднородного общества. Так, важнейший, на наш взгляд, эффект от сардарских шуток — исчезновение страха перед сикхами. В 2024 г. исполнилось 40 лет со времени возникновения волны терроризма в Панджабе, штурм индийскими войсками сикхского Золотого храма и убийства сикхами индийского премьер-министра Индиры Ганди. Тем не менее сикхов последние 20 лет в Индии не боятся. Как замечает А.Г. Козинцев, «согласно почти единодушному мнению этологов, смех, произвольная врожденная реакция, филогенетически восходит к ритуализированному сигналу миролюбия при игровой агрессии» [Козинцев 2002а: 151].

Тема сикхского терроризма также нашла отражение в анекдотах, определенно несущих терапевтических эффект для слушателей,

уставших от взрывов и убийств. Вот, например, такой (тоже универсальный) анекдот с сайта Sardar jokes¹:

Два террориста-сикха прикрепляют бомбу к багажнику автомобиля. Один из сикхов спрашивает:

— *А вдруг она у нас сейчас взорвется?*

— *Ничего, — отвечает другой, — у меня еще есть.*

Источники

- Anil, the Great. Bible of Sardarji Jokes. S.I.: S.n. 37 p. (см. также: <<https://techenclave.com/threads/bible-of-sardarji-jokes-no-offence-to-sardarjis.6114/>>).
- Biswas S. Should making fun of Sikhs be banned? // BBC News. 2015, 3 Nov. <bbc.com/news/world-asia-india-34707218>.
- Constitution of India. New Delhi: Government of India Press, 2022. 405 p.
- Cracking a Santa-Banta Joke. Watch out, Supreme Court Has Its Eyes on You // The News Minute. 2015, 31 Oct.
- DSGMC Warns against Release of the Movie ‘Santa Banta pvt ltd’ // Kalgidhar Society Blog. 2016, 12 March.
- DSGMC to Protest against Santa Banta Pvt. Ltd. Movie Today // Sikh Siyasat News. 2016, 22 April. <<https://sikhsiyasat-en.net/dsgmc-protest-santa-banta-pvt-ltd-movie-today/>>.
- DSGMC to Protest “Santa Banta” Film // The Tribune. 2016, 21 April.
- HC Asks Censor Board to Hear DSGMC on “Santa Banta” movie // The Indian Express. 2016, 19 April.
- Here Are 10 Santa-Banta jokes by Khushwant Singh before They Get Banned // Hindustan Times. 12 July, 2016.
- Indian Penal Code. London, 1860. 117 p. <https://archive.org/stream/THEINDIANPENALCODE1860/THE%20INDIAN%20PENAL%20CODE%2C%201860_djvu.txt>.
- Kazmin A. In India, Sikh Jokes Are No Laughing Matter // Financial Times. 2016, 26 July.
- Khushwant Singh. Khushwant Singh’s Joke Book (1987). 24th ed. New Delhi: Orient Paperbacks, 1998. 162 p.
- Khushwant Singh. Khushwant Singh’s Joke Book 7. New Delhi: Oriental Paperbacks, 2005. 144 p.
- Kuchroo S. The “Original” Santa-Banta Speak Out // Governance Now. 2016, April 2. <<https://www.governancenow.com/views/interview/the-original-santabanta-speak->>.
- Vashishtha R.S. Why Are Jokes Made on Sardar? Personal Blog. <ribhuv.worldpress.com/2015/05/28/why-are-jokes-made-on-sardar>.
- Samra K.V. Sardarji ke barah baj gaye — an objective analysis of the prejudices propagated through Sardar jokes. <kvsamra.worldpress.com/history-of-sadar-jokes/>.

¹ <<http://upjoke.com/sardar-jokes>>.

- Sikh-Park Comic Tells Hilarious Truths About Modern Sikh Households // Sikh 24. 2014, 29 Sept. <<https://www.sikh24.com/2014/09/29/sikh-park-comic-tells-hilarious-truths-about-modern-sikh-households/>>.
- Santa-Banta Type Jokes: Supreme Court To Consider Sikh Community's View // NDTV, Press Trust of India. 2016, 04 Jan.
- SC to Consider Framing of Rules to Stop Racist Jokes // The Times of India. 2016, 17 Feb.
- Sikhs Irked over the Use of "Sardar" in "Shabd" // The Tribune. 2005, 19 Feb.
- Sikhs Ask Cops to Ban "Sardar" Jokes on Net // The Times of India. 2007, 19 March.
- Sinha B.* SC to Hear PIL Demanding Ban on Websites with "Santa Banta" Jokes // Hindustan Times. 2015, 2 Nov.
- Suggest Ways to Ban Santa-Banta Jokes in 6 Weeks, SC Tells Sikh Bodies // India Today. 2016, 21 July.
- Supreme Court Weighs Ban on Sardar Jokes, Urges Steps to Sensitive Society against Sikh Stereotypes // Mint. 2024, 22 Nov. <<https://www.techpedo.com/supreme-court-weighs-ban-on-sardar-jokes-urges-steps-to-sensitise-society-against-sikh-stereotypes/>>.
- Vikramjit Singh.* A Brief History of Sardar Jokes // The Times of India. 2015, Nov. 10.
- Vir Singhvi.* Free Speech and the Sardari Joke // Hindustan Times. 2005, 27 Feb.

Библиография

- Бочковская А.В.* «Нанак-шах-факир»: о конструировании запретов в современном сикхизме // Азия и Африка сегодня. 2019. № 11 С. 43–48. doi: 10.31857/S032150750007465-3.
- Козинцев А.Г.* Смех и антиповедение в России: национальная специфика и общечеловеческие закономерности // Козинцев А.Г. (отв. ред.). Смех: истоки и функции. СПб.: Наука, 2002а. С. 147–173.
- Козинцев А.Г.* Фома и Ерема. Макс и Мориц. Бивис и Батхед: трикстерские (шутовские, клоунские) пары в трех культурах // Козинцев А.Г. (отв. ред.). Смех: истоки и функции. СПб.: Наука, 2002б. С. 186–210.
- Козинцев А.Г.* Человек и смех. СПб.: Алетейя, 2007. 236 с.
- Пасевич З.В.* Этнический анекдот и его структурные особенности // Филологический аспект. 2020. № 2 (58). <<https://scipress.ru/philology/articles/etnicheskij-anekdot-i-ego-strukturnye-osobennosti.html>>.
- Успенская Е.Н., Котин И.Ю.* Сикхизм. СПб.: Петербургское востоковедение, 2007. 356 с.
- Шмелев А., Шмелева Е.* Этнические стереотипы в русских анекдотах // Отечественные записки. 2014. № 4. <<https://strana-oz.ru/2014/4/etnicheskie-stereotipy-v-russkih-anekdotah>>.
- Curtis L.P.Jr.* Apes and Angels: the Irishmen in Victorian Caricature. Washington, D.C.: Smithsonian Books, 1997. 211 p.
- Davies C.* The Irish Joke as a Social Phenomenon // Durant J., Miller J. (eds). Laughing Matters: A Serious Look at Humour. London: Longman, 1988. 256 p.

- Davies C.* Ethnic Humour Around the World. Bloomington, IN: IUP, 1990. 404 p.
- Gangwar Sh.* Santa Banta Jokes: The Intersection between Humour, Religion and the Law // *Humor*. 2022. Vol. 35. No. 3. P. 329–360.
doi: 10.1515/humor-2021-0099.
- Hall K.* Middle Class Timelines: Ethnic Humor and Sexual Modernity in Delhi // *Language in Society*. 2019. Vol. 48. P. 491–517.
doi: 10.1017/S004740451900043.
- Handoo J.* Folk Narrative and Ethnic Identity: The “Sardarji” Joke Cycle // Röhrich L., Wienker-Piepho S. (eds). *Storytelling in Contemporary Societies*. Tübingen: Gunther Narr, 1990. P. 155–161.
- McLeod H.W.* Who Is a Sikh // *McLeod W.H. Sikhs and Sikhism*. New Delhi: OUP, 1999. 150 p.
- Naim C.M.* Popular Jokes and Political History: The Case of Akbar, Birbal and Mulla Do-Piyaza // *Khanna M. (ed.). Cultural History of Medieval India*. New Delhi: Social Science Press, 2007. P. 29–38.
- Pulera D.* *Sharing the Dream: White Males in Multicultural America*. New York: Continuum, 2004. 456 p.

No Time to Laughter for the Sikhs. The Sardar Jokes in the Social Life of India

Igor Kotin

Peter the Great Museum of Anthropology and Ethnography, RAS
3 Universitetskaya Emb., St Petersburg, Russia
igorkotin@mail.ru

Ksenia Lemeshkina

Peter the Great Museum of Anthropology and Ethnography, RAS
3 Universitetskaya Emb., St Petersburg, Russia
212lexy@gmail.com

The articles covers discussion over the ‘Sardari jokes’, important part of Indian social life, jokes, targeting the Sikhs, ethno-religious group of North-western India, also present in nearly all northern Indian cities and in the diaspora. The authors analyze the so called “Sardari jokes” depicting the Sikhs as innocent simpletons. The authors discuss cases of protests against the circulation of such jokes in the media and in the internet. Of special interest was the appeal in 2016 of Ms Harvinder Chaudhuri, Sikh advocate to the Supreme Court of India to ban the sites that allow circulation of such jokes.

The advocate wanted 500 sites to be banned. Her appeal was supported by the religious organization Delhi Shiromani Gurdwara Prabandhak committee. After two years of discussion the Judges of the Supreme Court of India found it impossible to ban the jokes. The appeal aiming at the ban of jokes made them more popular.

Keywords: Sardari jokes, Harvinder Chaudhuri, Supreme Court of India, failure to ban jokes.

References

- Bochkovskaya A. V., "Nanak-shakh-fakir": o konstruirovani zapretov v sovremennom sikhizme [The Nanak-Shah fakir: On Construction of Bans in Modern Sikhism], *Asia i Afrika segodnya*. <<http://ras.jes.su/asaf-today/s032150750007465-3-1>>. (In Russian).
- Curtis L. P. Jr., *Apes and Angels: the Irishmen in Victorian Caricature*. Washington, D.C.: Smithsonian Books, 1997, 211 pp.
- Davies C., "The Irish Joke as a Social Phenomenon", Durant J., Miller J. (eds), *Laughing Matters: A Serious Look at Humour*. London: Longman, 1988, 256 pp.
- Davies C., *Ethnic Humour Around the World*. Bloomington, IN: IUP, 1990, 404 pp.
- Gangwar Sh., 'Santa Banta Jokes: The Intersection between Humour, Religion and the Law', *Humor*, 2022, vol. 35, no. 3, pp. 329–360. doi: 10.1515/humor-2021-0099.
- Hall K., 'Middle Class Timelines: Ethnic Humor and Sexual Modernity in Delhi', *Language in Society*, 2019, vol. 48, pp. 491–517. doi: 10.1017/S004740451900043.
- Handoo J., 'Folk Narrative and Ethnic Identity: The "Sardari" Joke Cycle', Röhrich L., Wienker-Piepho S. (eds), *Storytelling in Contemporary Societies*. Tübingen: Gunther Narr, 1990, pp. 155–161.
- Kozintsev A. G., *Chelovek i smekh* [Man and Laughter]. St Petersburg: Aleteya, 2007, 236 pp. (In Russian).
- Kozintsev A. G., 'Smekh i antipovedenie v Rossii: natsionalnaya spetsifika i obshchechelovecheskie zakonomernosti' [Laughter and the Anti-Behavior in Russia: National Specifics and General Trends], Kozintsev A. G. (ed.), *Smekh: Istoki i funktsii* [Laughter: Sources and Functions]. St Petersburg: Nauka, 2002, pp. 147–173. (In Russian).
- Kozintsev A. G., 'Foma i Yerema; Maks i Morits; Bivis i Batkhed: Trixsterskie (shutovskie, klounskie) pary v trekh kulturakh' [Foma and Yerema; Max and Mauritz; Bivis and Butthead: Trixter Pairs in Three Cultures], Kozintsev A. G. (ed.), *Smekh: Istoki i funktsii* [Laughter: Sources and Functions]. St Petersburg: Nauka, 2002, pp. 186–210. (In Russian).
- McLeod H. W., 'Who Is a Sikh', McLeod W. H., *Sikhs and Sikhism*. New Delhi: OUP, 1999, 150 pp.
- Naim C. M., 'Popular Jokes and Political History: The Case of Akbar, Birbal and Mulla Do-Piyaza', Khanna M. (ed.), *Cultural History of Medieval India*. New Delhi: Social Science Press, 2007, pp. 29–38.

- Pasevich Z. V., 'Etnicheskiy anekdot i ego strukturnye osobennosti' [Ethnic Joke and Its Structural Peculiarities], *Filologicheskij aspekt*, 2020, no. 2 (58). <<https://scipress.ru/philology/articles/etnicheskij-anekdot-i-ego-strukturnye-osobennosti.html>>. (In Russian).
- Pulera D., *Sharing the Dream: White Males in Multicultural America*. New York: Continuum, 2004, 456 pp.
- Shmelev A., Shmeleva E., 'Etnicheskie stereotipy v russkikh anekdotakh' [Ethnic Stereotypes in Russian Jokes], *Otechestvennye zapiski*, 2014, no. 4. <<https://strana-oz.ru/2014/4/etnicheskie-stereotipy-v-russkih-anekdotah>>. (In Russian).
- Uspenskaja E. N, Kotin I. Yu., *Sikkhizm* [Sikhism]. St Petersburg: Peterburgskoe vostokovedeniye, 2007, 356 pp. (In Russian).