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Онтологические основания трансформации образования:
от субстанциальности к процессуализму
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В статье осуществляется философско-антропологический анализ онтоло-
гических  оснований  трансформации  образования.  Кризис  современного
образования интерпретируется не как институциональная или методиче-
ская неэффективность,  а как следствие доминирования субстанциальной
образовательной  парадигмы,  укорененной  в  классической  метафизике
устойчивых сущностей и реализуемой через парадигму обладания знания-
ми («иметь»). Авторами вводится и обосновывается концептуальная оппо-
зиция  «субстанциальное  образование  –  процессуальное  образование».
Субстанциальная модель редуцирует обучение к трансляции готового зна-
ния, формирует монологичное мышление, атомизацию личности и утрату
смысловых оснований. В качестве конструктивной альтернативы предлага-
ется концепция процессуального образования, опирающаяся на герменев-
тику  диалога  (Х.-Г.  Гадамер),  антропологическую  оппозицию  «иметь  –
быть» (Э. Фромм) и экзистенциальный принцип «существование предше-
ствует сущности» (Ж.-П. Сартр). Процессуальное образование понимается
как  диалогическое  пространство  бытийствования  и  самопроектирования
субъекта, инициируемое вопрошанием ученика. Ключевым критерием ре-
зультативности образования в данной модели выступает степень глубины
присвоения и творческого преобразования знания.

Ключевые слова: философия образования, педагогика, кризис образования,
субстанциальное образование, процессуальное образование, герменевтика,
тектология, диалог, смысл.
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The Ontological Foundations of the Transformation of Education:
from Substantiality to Processualism
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The article provides a philosophical and anthropological analysis of the ontologi-
cal foundations of the transformation of education. The crisis of modern educa-
tion  is  interpreted  not  as  institutional  or  methodological  inefficiency,  but  as
a consequence of the dominance of the substantial educational paradigm, rooted
in the classical metaphysics of stable entities and implemented through the para-
digm of knowledge possession (“to have”). The authors introduce and substanti-
ate  the conceptual  opposition  “substantial  education – processual  education”.
The substantial model reduces learning to the translation of ready-made knowl-
edge, forms monologue thinking, atomization of personality and loss of semantic
foundations. As a constructive alternative, the concept of processual education is
proposed, based on the hermeneutics of dialogue (H.-G. Gadamer), the anthropo-
logical opposition “to have – to be” (E. Fromm) and the existential principle “ex-
istence precedes essence” (J.-P. Sartre). Processual education is understood as
a dialogical space of being and self-projection of the subject, initiated by the stu-
dent's questioning. The key criterion for the effectiveness of education in this
model  is  the  degree  of  depth  of  appropriation  and  creative  transformation
of knowledge.

Keywords: philosophy of education, pedagogy, educational crisis,  substantial
education, processual education, hermeneutics, tectology, dialogue, meaning.

DOI: 10.21146/0042-8744-2026-10-5-17

Citation: Korol, Andrey D., Sidorenko, Irina N., Saiganova, Veronika S. (2026)
“The Ontological Foundations of the Transformation of Education: from Sub-
stantiality to Processualism”, Voprosy Filosofii, Vol. 10 (2026), pp. 5–17.

Введение

Современная эпоха, характеризующаяся ускорением социальных изменений, циф-
ровизацией коммуникаций, нарастанием глобальных неопределенностей и кризисом
смысловых оснований культуры; ставит перед образованием вызовы, которые не мо-
гут быть адекватно осмыслены в рамках традиционных педагогических и управленче-
ских дискурсов. В начале  XXI в. мы сталкиваемся с глубинным кризисом образова-
ния – не просто как с проблемой качества передачи знаний, но как с утратой самой
смысловой и диалогической природы образовательного процесса. Кризис образования
проявляется в том, что образовательная практика все чаще редуцируется до односто-
ронней передачи контента, где ученик рассматривается как пассивный «контейнер»
для заполнения фактами и алгоритмами, а не как активный субъект смыслотворчества.
Такое монологическое образование приводит к отчуждению между учащимся и са-
мим образованием: ученик становится своего рода «атомом» в системе, усредненным
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и стандартизированным, утратившим свою уникальность и способность к творческо-
му преображению знания.  В результате теряется возможность порождения знания
и смысла в процессе совместного поиска, то есть полноценного диалога между учите-
лем и учеником, между различными точками зрения и мировосприятиями, что, в свою
очередь, открыло бы возможность для ученика участвовать в процессе порождения
знания, а, следовательно, и понимания смысла. Кризис образования порождает антро-
пологический кризис в культуре, который проявляется в результате подготовки учени-
ка монологичного, подражающего, а значит не уникального – массового. Массовый
или «одинаковый» человек не имеет возможности выйти за пределы заданной реаль-
ности и себя самого, усугубляя свою нечувствительность к многообразию мира. Как
следствие, появляется агрессия – реакция на неспособность слышать себя и других,
видеть мир без искажений, говорить своими словами, а не чужими. Этот кризис тесно
связан с развитием так называемого «общества усталости от позитива» [Хан 2023] –
гомогенного социального порядка, в котором отсутствует радикальная инаковость, все
регламентировано, стандартизовано и подчинено утилитарным ценностям полезности,
эффективности, скорости и удовольствия, а не глубинному пониманию смысла челове-
ческого бытия.

Авторы данной статьи понимают этот кризис как результат доминирования суб-
станциального образования – педагогической парадигмы, в которой содержание об-
разования  рассматривается  как заранее  заданная,  фиксированная субстанция,  обла-
дающая  объективной  ценностью и  подлежащая  передаче  «сверху  вниз».  В  рамках
субстанциального образования знание трактуется как набор неизменных сущностей
и законов, которые ученик должен усвоить, а образовательный процесс как механисти-
ческое  наполнение сознания фактами,  концептами и процедурами.  Здесь учащийся
выступает как пустота, которую необходимо заполнить, а его собственное смысловое
пространство редуцируется до пассивной рецепции готовых смыслов.

Такое видение образования мы противопоставляем герменевтической концепции
образования как процесса понимания и диалога. В философской герменевтике Ханса-
Георга Гадамера понимание не сводится к усвоению информации, а представляет со-
бой процесс раскрытия смысла через диалогическое взаимодействие: «Задача герме-
невтики и состоит в том, чтобы объяснить это чудо понимания, которое есть не какое-
то загадочное общение душ, но причастность к общему смыслу» [Гадамер 1988, 321].
Соответственно, в отличие от субстанциального, процессуальное образование – это
не монолог, нацеленный на копирование и воспроизведение информации, а диалогиче-
ское  совместное  открытие  смыслов,  в  ходе  которого  изменяются  как  ученик,  так
и учитель, и появляется новое знание.

На этом фоне существенный разрыв между субстанциальным и герменевтическим
подходами  проявляется  как  логическое  расхождение:  субстанциальное  образование
фиксирует знание и отрицает роль субъекта в его творческом преображении, тогда как
выбранная  нами  герменевтическая  перспектива  показывает,  что  знание  рождается
в процессе взаимодействия и интерпретации. Этот герменевтический разрыв актуали-
зирует  потребность в  переходе  к процессуальному образованию – образовательной
парадигме, в которой центральное место занимает сам процесс становления смысла,
а не фиксация уже готового содержания, что позволяет вернуть ученика в образова-
тельный процесс. Процессуальное образование рассматривает обучение как динами-
ческое, контекстуальное, диалогическое движение, в котором учащиеся и преподаватели
совместно конституируют знания, формируют смысловые пространства и творчески
переосмысливают субъективное и социальное бытие. Таким образом, в рамках данно-
го исследования мы не только предлагаем собственную концепцию диалектики суб-
станциального и процессуального образования, но и закрепляем в концептуально-по-
нятийном  пространстве  современной  педагогики  и  философии  образования  новые
понятия:  субстанциальное образование и  процессуальное образование, выступающие
не только основными маркерами нашей идеи, но и инструментами для философского
осмысления современного кризиса образования и возможностей его преодоления.
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В нашем исследовании мы исходим из  тезиса  о том,  что  кризис  современного
образования носит не институциональный или методический, а онтологический, ан-
тропологический и социальный характер. Этот кризис является симптомом фундамен-
тального несоответствия между субстанциальной логикой монологических образова-
тельных  практик,  укорененной в  классической метафизике  устойчивых  сущностей,
и процессуальной,  диалогической,  нелинейной,  изменчивой природой современного
мира и самого человека.

1. Субстанциальная модель образования:
антропологический кризис как системная дезорганизация

Субстанциальная модель образования укоренена в онтологии устойчивых сущно-
стей и реализуется через парадигму «иметь». Знание в этой модели мыслится как объ-
ективно существующий, завершенный и нормативно закрепленный объект, подлежащий
передаче. Образовательный процесс понимается как трансляция готового содержания
от носителя знания к ученику, который выступает в роли воспринимающего и воспро-
изводящего элемента. Антропологически данная модель опирается на представление
о человеке как о нейтральном носителе свойств или «чистом листе», где индивидуаль-
ный опыт,  экзистенциальные  вопросы,  внутренняя  динамика  становления  субъекта
оказываются вторичными по отношению к содержанию, подлежащему усвоению. Со-
ответственно,  коммуникация  в  образовании приобретает  монологический  характер,
а именно,  когда результат  обучения заранее известен и нормативно задан [Король
2023, 27–35].

Исторически субстанциальная педагогика обеспечивала массовость, стандартиза-
цию и культурную преемственность. Однако именно эти достоинства в условиях уско-
ряющихся социальных процессов и усложняющегося мира оборачиваются системными
рисками. Как следствие, субстанциальная модель образования начинает воспроизво-
дить редуцированный образ человека как носителя информации, компетенций и соци-
альных ролей. Такая модель приводит к фрагментаризации смыслового пространства
образования, атомизации личности, утрате способности к диалогическому взаимодей-
ствию, снижению эмпатии и разрушению временной целостности субъекта. При этом
образование не является нейтральным социальным институтом.

Субстанциальная логика образования, ориентированная на передачу фиксирован-
ных знаний и воспроизводство нормативных форм мышления, порождает кризис, ко-
торый  невозможно  свести  к  педагогическим  неудачам или  институциональной  не-
эффективности.  Речь идет  об антропологическом кризисе,  затрагивающем способы
самоотношения человека, его включенность в культуру и способность к ответственному
бытию в мире.  В рамках субстанциальной парадигмы человек мыслится преимуще-
ственно как носитель свойств, компетенций и информации. Образование, ориентиро-
ванное на накопление и воспроизводство содержания, постепенно вытесняет измере-
ние внутреннего становления субъекта.

В результате формируется парадоксальная фигура современного обучающегося:
он оказывается максимально «расширенным» вовне за счет потоков информации, ком-
муникаций и социальных связей и одновременно радикально «опустошенным» из-
нутри,  лишенным устойчивого смыслового ядра.  Одним из ключевых проявлений
антропологического кризиса становится атомизация личности. Субстанциальная педа-
гогика, ориентированная на индивидуальные достижения, рейтинги и формализован-
ные показатели успешности, разрушает целостное восприятие человека как существа,
укорененного в истории, культуре и сообществе, в результате чего личность дробится
(атомизируется) на набор функций и результатов,  не связанных между собой внут-
ренним смыслом. Метафорично определим такого человека как «перекати-поле», то
есть лишенного устойчивых корней, легко перемещающегося между информацион-
ными и социальными пространствами, но не укорененного ни в одном из них. Такое
существование  сопровождается  утратой  исторической  памяти,  ослаблением  связи
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с традицией и  неспособностью  выстраивать  длительные  смысловые  перспективы.
К сожалению, вынуждены констатировать, что в начале XXI в. образование перестает
быть пространством передачи культурного опыта (так как владение информацией еще
не есть знание и понимание) и превращается в механизм краткосрочной адаптации.

Антропологический кризис субстанциального образования тесно связан с моноло-
гичностью и  гомогенностью образовательного  процесса.  Передача  готового  знания
предполагает заранее заданный результат и иерархическую структуру коммуникации,
в  которой  отсутствует  подлинная  открытость  и  признание  инаковости  субъектов-
участников образовательного процесса. Таким образом, учебная коммуникация реду-
цируется до формы передачи, контроля и проверки усвоения информации. Более того,
монологичное  образование формирует  стандартизированное  мышление,  ориентиро-
ванное на воспроизведение и подтверждение уже известного. Атомизированный стан-
дартизированный субъект плохо переносит неопределенность, не способен к рефлек-
сии собственных оснований и с трудом воспринимает альтернативные точки зрения.
Инаковость им воспринимается не как ресурс, а как угроза его целостности. Вместе
с тем, отсутствие диалога приводит к утрате способности к эмпатии, пониманию дру-
гого и себя самого. Человек привыкает мыслить в категориях правильного и непра-
вильного, допустимого и недопустимого, при этом не развивая навыков интерпрета-
ции, соотнесения с контекстом и со-присутствия.

Получается, что монологичный образовательный процесс видит в ученике накопи-
теля знаний, который сам не знает, что именно он знает. Это коренным образом отли-
чается от знаменитой фразы Сократа: «Я знаю, что ничего не знаю». Исходя из его
утверждения о том, что он ничего не знает, получалось, что и ничему он научить не
может, то есть у него нет готового знания, которое можно вложить в чужую голову.
Для Сократа процесс обучения заключался не в передаче готового знания, а в том, что-
бы направить собеседника по пути самостоятельного поиска и достижения истины.
Ведь ничто так не ценно, как то, что потребовало напряжения всех сил и открыто са-
мостоятельно. Другими словами, Сократ посредством наводящих вопросов помогал
родиться истине в душе собеседника. Неслучайно лозунгом философии Сократа явля-
ется требование: «Познай самого себя!» Это изречение было известно до Сократа, но
именно он раскрыл его как нравственный принцип, где самопознание стало сутью его
учения и основополагающим принципом деятельности.

Субстанциальная модель образования в большей степени ориентирована на разви-
тие запоминания готового знания, но в эпоху интернета и искусственного интеллекта
ученик оказывается в заведомо проигрышной ситуации. Он сконцентрирован на скоро-
сти нахождения, получения информации, приобретения иллюзии запоминания и, тем
самым, через чувство удовольствия и быстрого дофамина, приведение себя к инфор-
мационному перегрузу и усталости. Такой образовательный процесс похож на ресто-
ран быстрого питания, где за скобками оказывается вопрос: переварил ли потреби-
тель, усвоил ли он информацию, понял ли и сможет ли ее применить. На деле же
изъясняясь  и  думая  утверждениями ничему  научиться невозможно,  а  вот  говорить
и размышлять посредством вопросов – это совсем другое дело. Поэтому Сократ был
совершенно прав, практикуя свой сократический диалог и показывая, что пока вопрос
не задан, человек пребывает в ложном убеждении, что он все знает. Получается, что
субстанциальная модель образования, сама по себе четко выстроенная и доказавшая
исторически свою эффективность, сейчас не просто дает сбой, а создает как антропо-
логические, так и социальные риски. В этом смысле субстанциальная педагогика фор-
мирует не просто когнитивные ограничения, но антропологические деформации.

Еще одним измерением антропологического  кризиса  становится снижение осо-
знанности познания. В субстанциальной модели знание выступает как внешняя цен-
ность,  навязываемая через систему требований,  оценок и санкций.  Таким образом,
познание теряет характер внутреннего движения (как внутренней потребности) и пре-
вращается в инструмент достижения внешних целей. Это приводит к феномену смыс-
лового  выгорания:  человек выполняет  образовательные требования,  не  включаясь
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в них экзистенциально, а отчуждаясь от них. Учение перестает быть событием внут-
ренней трансформации и все чаще воспринимается как формальная обязанность. В ре-
зультате  образование утрачивает  свою антропологическую функцию формирования
субъекта, способного к самопониманию и ответственному действию. Опасность этого
заключается в том, что в итоге образование формирует не творца, не созидателя, а по-
требителя и даже разрушителя, так как если человек что-то не понимает, то он это на-
чинает отрицать, избегать, видеть в этом опасность и, в конечном итоге, стремится
уничтожить.

Монологичное, стандартизированное мышление, атомизация личности и дефицит
эмпатии создают условия для упрощения, схематизации мира (чтобы легче было осво-
иться  в  матрице  потребления).  Так,  лишенный  диалогического  опыта  и  навыков
критической рефлексии, человек оказывается уязвимым перед простыми и жесткими
интерпретациями  мира.  Сложность  реальности  редуцируется  к  бинарным  схемам,
а неопределенность – к невротизации и агрессии. В этом контексте утрата нравствен-
ных ориентиров выступает не как индивидуальный дефект, а как системный кризис
субстанциального образования. Моральные нормы преподносятся как внешние пред-
писания, не проходящие через личностное присвоение и осмысление; отсюда их хруп-
кость и легкая заменяемость в условиях кризиса.

Таким  образом,  укоренение  субстанциального  образования  и  его  последующий
кризис представляется как антропологический риск,  затрагивающий фундаменталь-
ные основания человеческого бытия. Он проявляется в утрате целостности личности,
ослаблении способности к диалогу, смыслообразованию, а также к деформации нрав-
ственного сознания. Образование, утратившее связь с процессом внутреннего станов-
ления человека, перестает выполнять свою культурообразующую функцию и начинает
воспроизводить субъекта, функционально приспособленного здесь и сейчас, но утра-
тившего способность адаптироваться к новому, неизвестному, а значит,  экзистенци-
ально уязвимого. В этом смысле антропологический кризис образования выходит да-
леко за пределы педагогики, становясь проблемой философии культуры и социальной
онтологии.

В качестве промежуточного вывода, кратко отметим, что кризис субстанциальной
модели образования проявляется в нескольких взаимосвязанных измерениях.

Во-первых, возникает разрыв между знанием и пониманием. Усвоение информа-
ции подменяет процесс смыслообразования. Знание сохраняется как формальный ре-
сурс, но утрачивает экзистенциальную значимость и перестает быть фактором внут-
реннего  изменения  человека.  Возникает  иллюзия  образованности  при  отсутствии
способности мыслить и действовать самостоятельно.

Во-вторых, усиливается атомизация субъекта. Монологичность образовательно-
го процесса формирует монологичное мышление, неспособное к подлинному диало-
гу и восприятию инаковости. Ученик оказывается включенным в систему внешних
требований и оценок,  но исключенным из пространства личностного присутствия
и ответственности.

В-третьих, субстанциальная педагогика демонстрирует низкую адаптивность в со-
временном трансформирующемся мире. Она ориентирована на воспроизводство ста-
бильных форм знания, тогда как современный мир характеризуется нелинейной дина-
микой,  неопределенностью и постоянными изменениями.  В результате образование
перестает готовить человека к реальной жизни и все чаще становится источником эк-
зистенциальной фрустрации.

2. Герменевтика и антропология процессуального образования:
бытие, диалог и проект

В современных философских исследованиях существуют разные подходы к изуче-
нию процессуализма  в  контексте  различных  интеллектуальных  традиций,  а  также
в противопоставлении его субстанциализму. Процессуализм становится популярной
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парадигмой мышления в силу интенсивного развития естественных наук, которые все
чаще выдвигают аргументы в пользу процессуального характера устройства мира [Ро-
ман 2025, 107–117]. В своем онтологическом поиске процессуализм сближает запад-
ноевропейскую и восточную традиции мышления, обогащая, тем самым, возможности
реализации процессуальной методологии в  том числе  и  для педагогической науки.
Экстраполируя некоторые идеи процесс-ориентированной онтологии на педагогику,
можно увидеть, что современное образование не является совокупностью статичных
сущностей, а представляет собой динамическую систему непрерывных событий и вза-
имосвязей, что делает процессуализм, в том числе в контексте образования, основой
для понимания меняющегося мира.

После критического разбора кризисной ситуации с субстанциальной моделью об-
разования, полагаем правомерным утверждать необходимость процессуального обра-
зования, которая обусловлена не модой на «новые педагогики» и не технологическими
изменениями, а изменением самого способа существования человека в мире. Процес-
суальное образование целесообразно, прежде всего, для возвращения в образователь-
ный процесс человека как становления, а не как функции. В условиях неопределенности
и сложности невозможно сформировать готового субъекта, обладающего исчерпываю-
щим набором знаний и компетенций. Единственной устойчивой способностью стано-
вится способность к самоизменению, рефлексии и ответственному действию. Кроме
того, процессуальное образование необходимо для преодоления разрыва между знани-
ем и жизнью, так как оно ориентировано не на накопление информации, а на форми-
рование способности быть в мире, понимать происходящее и находить собственную
позицию в ситуации выбора. Наконец, процессуальная модель отвечает задаче сохра-
нения человеческого в культуре.  В ситуации, когда алгоритмические и информаци-
онные системы все успешнее выполняют функции хранения и обработки знаний, об-
разование  не  может  конкурировать  с  ними на  уровне  передачи  информации.  Его
уникальная задача заключается в формировании субъекта смысла. Именно поэтому
мы обосновываем процессуальную модель образования как ответ на антропологиче-
ский кризис.

Чтобы концепция процессуального образования приобрела конкретные педагоги-
ческие очертания, необходимо перейти от философских интуиций к образовательной
практике. Здесь ключевым становится не просто указание на диалог как метод, а фун-
даментальная диалогизация самого образовательного процесса, при которой доминан-
та вопрошания смещается с учителя на ученика [Король 2025, 26–36]. В субстанци-
альной парадигме вопросы, если они и задаются, служат в основном для контроля
усвоения готовых ответов. В процессуальном же образовании  вопрос ученика стано-
вится  отправной точкой,  двигателем и  формой его  присутствия  в  образовательном
пространстве. Это непосредственно связывает нас с античной педагогической тради-
цией. Так, модель обучения в философской школе Платона (Академии) уже содержала
в себе прото-процессуальные элементы. Попробуем ее условно разделить на два уровня:

1. Профанный уровень: чтение и разбор письменных диалогов/текстов, усвоение
определенного корпуса знаний и аргументов – это необходимая подготовительная ба-
за, аналог «субстанциального» слоя;

2. Смысловой уровень: устная беседа-диалог (συνουσία) между учителем и учени-
ком, направленная не на повторение усвоенного, а на совместное вопрошание, поиск от-
вета,  рождение  знания  (μαιευτική –  «повивальное  искусство»  Сократа)  и  раскрытие
смысла. Здесь знание не передавалось, а возникало в живом взаимодействии, изменяя
обоих участников. Именно этот уровень был ключевым для философского становления.

Эта двухуровневая модель ценна для нас тем, что она не отвергает необходимость
некоторой культурной субстанции (текстов,  идей),  но подчиняет ее высшей цели –
процессу совместного смыслопорождения. Современное процессуальное образование
может быть понято как продолжение и радикализация этого принципа, где существо-
вание ученика в образовании проявляется прежде всего через его вопрос, а не через
усвоение готовых ответов. Готовый ответ есть фиксированная сущность, статичный
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предмет обладания. Вопрос же – это акт существования, проекция незавершенности
и стремления к бытию. Именно здесь находят свою педагогическую конкретизацию
философские идеи Э. Фромма ([Фромм 2016]) и Ж.-П. Сартра ([Сартр 2025]).

Тезис Ж.-П. Сартра «существование предшествует сущности» в образовательном
контексте означает отказ от рассмотрения ученика как предзаданной сущности, кото-
рую нужно «заполнить» или «оформить» по шаблону. Его сущность (как знающего,
понимающего, ответственного субъекта) не предшествует образованию, а формирует-
ся в образовательном процессе. Поэтому образование должно быть не лепкой по об-
разцу (формовкой), а созданием условий для самопроектирования. Процессуальное об-
разование  есть  пространство,  где  ученик осуществляет себя  как  проект –  через
выбор,  посредством формулирования вопросов,  выстраивание собственной траекто-
рии поиска и принятие ответственности за найденные смыслы.

Идея Э. Фромма о модусах существования «иметь» и «быть» позволяет провести
четкую демаркационную линию между двумя образовательными парадигмами. Суб-
станциальная модель реализует модус «иметь»: знание как собственность (дипломы,
кредиты, компетенции),  ученик как вторичный собственник информационных акти-
вов. Процессуальная модель реализует модус «быть» – знание как способ существова-
ния, форма жизни и понимания. В этом модусе образование становится бытийство-
ванием,  актом присутствия ученика в  мире и в  культуре.  Не «у меня есть знания
по физике», а «я понимаю и мыслю мир физически»; не «я владею историческими
фактами», а «я существую в историческом времени и диалоге с прошлым».

Таким  образом,  соединяя  эти  антропологические  интуиции  с  педагогическим
принципом диалогизации, мы получаем следующую формулу: процессуальное образо-
вание есть диалогическое пространство бытийствования и самопроектирования уче-
ника, инициируемое и поддерживаемое его вопрошанием. Учитель в этой модели вы-
ступает не как источник ответов,  а  как мастер диалога,  который помогает вопросу
ученика обрести глубину, столкнуть его с инаковостью культурных текстов и позиций
Другого и, тем самым, запустить процесс внутреннего преобразования ученика.

3. Процессуальное образование: принципы, механизмы и критерии

Исходя из вышесказанного, процессуальная модель образования основана на онто-
логии становления и на парадигме «быть». Соответственно, эта образовательная мо-
дель исходит из понимания бытия как процесса, события и отношения, а человека как
открытого (незавершенного) проекта, сущность которого не задана заранее. В эписте-
мологическом плане в процессуальной модели знание понимается не как объект, а как
событие внутреннего  преобразования  субъекта,  то  есть  знать  –  значит изменяться.
Знание возникает в процессе активного взаимодействия человека с миром, культурой
и самим собой и не может быть сведено к передаче готовых форм. Педагогически это
означает смещение акцента с передачи содержания на организацию условий для его
рождения; с воспроизведения – на создание (творение); со стандарта – на индивиду-
альную траекторию становления.

Ключевым механизмом процессуального образования является диалог, не только
как метод, но и как онтологический принцип. Диалог предполагает открытость резуль-
тата, признание инаковости и совместное производство смысла. Учитель и ученик вы-
ступают не как носитель и получатель знания, а как соучастники процесса рождения
знания.  Для иллюстрации нашей идеи о сути процессуальной модели образования,
вернемся к ситуации сократического диалога. Получив вопрос, тот, кому его задали,
оказывается под давлением. Вопросы, задаваемые самому себе, ставят точно в такое
же положение, в чем и заключается суть диалектического развития мысли, а вот чет-
кое декларирование собственной позиции имеет прямо противоположный эффект –
оно  снимает  давление.  Постоянно  испытывать  неудобство  в  ситуации вопрошания
трудно,  намного легче изъясняться мнениями,  полагая,  что это есть мыслительный
процесс. Однако ум, который не подвергается давлению, склонен к распущенности
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и развращенности. Настоящий сократический диалог – это вызов, в котором давление
ощущается весьма сильно и требует напряжения всех сил. Таким образом, диалог –
есть квинтэссенция процессуальности.

Разберем основные черты процессуальной модели образования на основе приме-
ров некоторых педагогических ситуаций.

1. В преподавании философии в рамках тем «Философия человека», «Социаль-
ная  философия»  проблематика  свободы раскрывается  принципиально  по-разному.
В субстанциальной модели преподаватель дает определения И. Канта, Б. Спинозы,
Ж.-П. Сартра, студенты конспектируют, контроль осуществляется через тест или пе-
ресказ. Знание остается внешним по отношению к субъекту. В процессуальной модели
занятие начинается не с дефиниции, а с вопроса: «В какой момент вы чувствовали се-
бя  по-настоящему  свободными  и  почему?».  Этот  вопрос  не  является  «разминкой»
перед  настоящим  содержанием,  он  есть  акт  введения  ученика  в  бытие  образова-
ния. Студент оказывается не в позиции усваивающего, а в позиции вопрошающего,
и философские тексты входят в диалог не как источники окончательной истины, а как
равноправные собеседники, чьи ответы требуют не запоминания, а соотнесения с соб-
ственным опытом. Итогом становится не правильное определение свободы, зафикси-
рованное в конспекте, а индивидуальная концептуализация, прошедшая через испыта-
ние «чужим» словом. Именно здесь сартровский тезис «существование предшествует
сущности» обретает педагогическую плоть. Сущность ученика (как знающего, понима-
ющего субъекта) не предшествует образованию, а формируется в его ходе. В момент,
когда студент формулирует собственную концепцию свободы, опираясь на И. Канта, но
не повторяя его, он осуществляет себя как проект: его сущность не задана заранее, она
рождается в акте вопрошания и интерпретации. Данный принцип процессуального об-
разования обнаруживается и в следующей педагогической ситуации.

2. В школьном курсе истории XX в. субстанциальный подход фиксирует внимание
на хронологии, перечне войн, реформ и государственных решений. Ученик запомина-
ет факты, но остается внешним по отношению к эпохе. Процессуальная модель пред-
лагает иную оптику: учащемуся дается задание реконструировать судьбу одного чело-
века эпохи через дневники, письма, семейные архивы, интервью с родственниками.
Здесь  история  перестает  быть  «внешней  информацией»,  становясь  переживаемым
временем: прошлое не запоминается, оно присваивается. Ученик не просто знает, что
была война; он понимает, как война входила в дом, в речь, в повседневность. Истори-
ческая память в данном случае выступает не как механизм хранения, а как способ
присутствия в истории. Именно через такую работу преодолевается фрагментаризация
опыта и восстанавливается временная целостность субъекта, утраченная в режиме по-
стоянного «настоящего момента».

Таким образом, центральным принципом процессуальной педагогики становится
создание собственного образовательного продукта. Ученик выступает не как пассив-
ный потребитель знаний, а как активный творец интерпретаций, концепций, проектов,
действий. В этом смысле обучение понимается как форма продуктивной деятельно-
сти, в ходе которой знание возникает не до, а в процессе действия. Фундаментальным
здесь является тезис о том, что познать можно только то, что человек сам производит.
Знание не может быть полностью усвоено в форме внешнего сообщения; оно требует
внутреннего присвоения, связанного с усилием понимания и преобразования. Практи-
ка в данном контексте не противопоставляется теории, а выступает как форма ее осу-
ществления. Практика, знание и понимание образуют единый процесс, в котором пре-
образование внешнего мира неотделимо от самоизменения субъекта. Таким образом,
процессуальная педагогика разрушает классическое противопоставление теории и прак-
тики, утверждая их онтологическое единство: знать – понимать – действовать с пони-
манием и изменяться.

Ключевым механизмом процессуального обучения становится сравнение «своего»
и «чужого» (первичного, еще не концептуализированного опыта ученика и культурно-
исторических форм знания). Это сравнение не направлено на подавление субъективного

13



опыта, но и не сводится к его абсолютизации. Оно создает пространство рефлексии,
в котором ученик соотносит собственное понимание мира с уже существующими ин-
терпретациями. Культурная традиция в данном контексте перестает быть источником
внешнего авторитета и превращается в зеркало самопознания. Например, обращение
к философским, научным и художественным текстам служит не столько усвоению их
содержания,  сколько  выявлению  различий,  напряжений  и  точек  соприкосновения
между «своим» и «чужим». Именно в этом процессе рождается личностно значимое
знание.  Таким образом,  процессуальная педагогика  не  отвергает  традицию, а  диа-
лектически ее  переосмысливает,  включая в  процесс  индивидуального  становления
субъекта.

В отличие от субстанциальной модели образования, критерием успеха в которой
выступает соответствие заранее заданному образцу, процессуальная модель предлага-
ет  принципиально иной критерий,  а  именно:  степень индивидуального отклонения
(то есть продуктивного различия, возникающего в результате осмысленного присвое-
ния культурного содержания),  выраженная в уникальности траектории становления
человека. Исходя из этого, образовательный результат здесь фиксируется не в степени
воспроизведения, а в качестве преобразования: насколько ученик смог интегрировать
знание в собственный опыт и на его основе сформировать оригинальную позицию. Та-
ким образом, индивидуальное отклонение становится показателем глубины образова-
ния, а не его недостатка. Оно свидетельствует о том, что знание перестало быть внеш-
ним  и  превратилось  в  элемент  внутренней  структуры  субъекта.  В  совокупности
данные принципы позволяют рассматривать процессуальную педагогику как форму
образования, ориентированную на становление субъекта, способного к саморефлек-
сии, диалогу, творчеству и ответственному действию.

3. Например, на технических специальностях в рамках учебного курса по проек-
тирования,  субстанциальная  модель  работает  через  демонстрацию  типовых  схем
и воспроизведение алгоритма по их построению. Решение считается верным, если
оно совпадает с эталонным. Процессуальная модель ставит задачу иначе: формулиру-
ется проблема без готового решения (например, «Как обеспечить освещение обще-
ственного пространства при минимальном энергопотреблении?»). Здесь допускается
множественность решений, а критерием успеха становится обоснованность траекто-
рии поиска, а не совпадение с образцом. Таким образом, индивидуальное отклоне-
ние – это не ошибка и не произвол, а свидетельство о том, что знание перестало быть
внешним и превратилось в элемент внутренней структуры субъекта. Студент, предла-
гающий нестандартное инженерное решение, демонстрирует не отсутствие навыка,
а глубину понимания: он не воспроизводит схему, а мыслит принципом. Именно это
отклонение  становится  показателем  образования  как  события,  творческого  акта,
а не как результирующего факта. В такой образовательной ситуации учитель и ученик
выступают не как носитель и получатель знания, а как соучастники процесса рожде-
ния знания.

4. Еще один пример ситуации на уроке литературы, где в субстанциальной парадиг-
ме  урок  строится  вокруг  «правильной  интерпретации».  Учитель  знает,  что  хотел
сказать автор, и оценивает степень приближения ученика к этому знанию. Проверяется
знание сюжета, имен героев, фактов биографии писателя и др. Процессуальная модель
переворачивает эту логику. Учащиеся формулируют собственные интерпретации пер-
сонажей, исходя из текста и собственного жизненного опыта. Затем эти интерпретации
сопоставляются с критическими статьями, с позициями одноклассников, с прочтениями
критических работ других эпох. Учитель здесь не арбитр истины, а модератор столкно-
вения смыслов. Диалог в этом контексте – не обмен мнениями, а испытание собственно-
го понимания Другим. Инаковость перестает быть угрозой целостности и становится
условием ее обретения. Ученик не просто узнает, что возможны разные трактовки; он
переживает опыт пересборки собственного суждения под воздействием чужого аргу-
мента. Именно в этом процессе рождается знание как акт интерпретации.
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Таким образом, процессуальное образование формирует не столько компетенции,
сколько самого субъекта. Это означает, что и моральные и этические нормы не могут
быть просто транслированы в виде перечня «можно» и «нельзя». Они требуют лич-
ностного присвоения через ситуацию выбора. В педагогической реальности это прояв-
ляется при работе с цифровой средой.

Важно подчеркнуть, что процессуальное образование не является простым отри-
цанием субстанциального. Процессуальная модель не отказывается от культурного на-
следия, знания и структуры, но переосмысливает их статус. Субстанциальные элемен-
ты,  такие как тексты,  теории,  формы знания,  сохраняются,  однако перестают быть
самоцелью и превращаются в материал для личностного присвоения и преобразова-
ния. Подчеркиваем, что процессуальное образование представляет собой не альтерна-
тиву в смысле замены, а диалектическое преодоление кризисных проявлений субстан-
циальной модели. Другими словами, процессуальная модель переводит образование
из режима накопления в режим становления, из логики «иметь» – в логику «быть»,
от гомогенности – к гетерогенности, от простоты – к сложности, от потребления –
к творчеству, от агрессии – к пониманию.

Концептуализировать  образование  как  живую,  самоорганизующуюся  систему,
способную удерживать целостность через подвижное равновесие позволяет нам текто-
логия А.А. Богданова ([Богданов 1989 I). Обращение к тектологии переводит наше фи-
лософско-педагогическое рассмотрение процессуальности в плоскость организацион-
ной  методологии,  предлагая  инструментарий  для  понимания  образования как
динамической, открытой, диалогической системы, способной удерживать человече-
ское  измерение  в  мире  постоянных  изменений. Однако  любое  системное  описание
сталкивается с принципиальным ограничением: оно неизбежно оставляет за скобками
вопрос о том, с какой позиции ведется само это описание. Кто тот «наблюдатель», для
которого система предстает как упорядоченное целое? И, что еще важнее, кто тот «на-
блюдатель», который действует внутри самой системы, преобразуя ее изнутри? Пре-
одоление этого ограничения возможно при выходе за рамки классической субъект-
объектной дихотомии и обращении к современной реляционной парадигме. Значимым
здесь для нас является исследование В.И. Аршинова и М.Ф. Януковича, посвященное
проблеме наблюдателя в контексте искусственных нейронных сетей и онтологии про-
цесса. Согласны, что наиболее продуктивной является трактовка участника познава-
тельной  деятельности  не  как  изолированной  сущности,  а  как  «наблюдателя  слож-
ностности» [Аршинов, Янукович 2025, 72–89].  Такой наблюдатель (будь то ученик,
учитель) не противостоит миру, а встроен в него; его познание – это не отражение ре-
альности, а непрерывная операция проведения различий, конституирующая как пред-
мет наблюдения, так и самого наблюдателя. Следуя идеям реляционной квантовой ме-
ханики [Rovelli 1996, 1637–1678] и кибернетики второго порядка [Foerster 2003], мы
можем утверждать, что в образовательном процессе формируется особая «сеть наблю-
дателей». Знание в этой сети возникает не как передача информации от одного узла
к другому,  а  как  эмерджентный эффект резонанса между различными точками зре-
ния, результат их «структурной сопряженности» [Maturana, Varela 1980]. Ученик в та-
кой  модели  предстает  как  «частичный  наблюдатель»  в  интерпретации  Ж.  Делёза
и Ф. Гваттари [Делёз, Гваттари 2010], чья познавательная траектория принципиально
не завершена и реализуется только в диалоге с другими частичными наблюдателями,
будь то носители культурной традиции (учитель, текст) или новые техно-семиотиче-
ские агенты (нейросети).

Таким образом, тектологическая организация образовательной системы обретает
свое конкретное антропологическое наполнение: она становится пространством, где
множественность частичных наблюдателей через рекурсивные акты различения и со-
гласования порождает то, что можно назвать «сквозным познанием» или трансиндиви-
дуальным интеллектом, превышающим когнитивные возможности любого отдельного
участника и являющимся подлинной целью процессуального образования.

15



Заключение

Проведенное исследование позволяет утверждать,  что глубинный кризис совре-
менного образования носит не столько методический или институциональный, сколь-
ко онтологический, антропологический и социальный характер. Этот кризис является
следствием доминирования субстанциальной модели образования, основанной на пара-
дигме  «иметь», логике фиксированных сущностей и монологичной передаче готово-
го знания. В условиях ускоряющихся социальных изменений, цифровизации и нарас-
тания глобальных неопределенностей субстанциальная модель демонстрирует свою
системную несостоятельность, приводя к атомизации личности, утрате диалогично-
сти, снижению способности к смыслообразованию и экзистенциальному отчуждению
обучающегося.

В качестве конструктивного ответа на этот кризис в статье предложена концепция
процессуального образования,  опирающаяся на парадигму «быть» и онтологию ста-
новления. Процессуальная модель понимает образование не как трансляцию заранее
заданных содержаний, а как  диалогическое пространство бытийствования и само-
проектирования субъекта, инициируемое вопрошанием ученика.

Ключевыми принципами процессуальной модели образования становятся:
• Диалог, как онтологический и методологический стержень,  обеспечивающий

открытость, признание инаковости и совместное производство знания;
• Создание учеником собственного образовательного продукта, где знание возни-

кает в процессе творческого деятельностного присвоения и преобразования;
• Многомерность и адаптивная пластичность, обеспечивающие интеграцию раз-

личных  уровней  опыта  (когнитивного,  эмоционального,  экзистенциального)
и возможность самоорганизации в условиях сложности;

• Критерий индивидуального отклонения, как показатель глубины образования,
свидетельствующий о превращении внешнего знания в присвоенную и творче-
ски переосмысленную позицию.

Сущностное различие двух образовательных парадигм может быть выражено пре-
дельно лаконично. В субстанциальной парадигме ученик отвечает на вопрос препода-
вателя. В процессуальной – преподаватель отвечает на вопрос ученика вопросом, от-
крывающим пространство дальнейшего поиска. И это не просто методический прием,
а своеобразный антропологический сдвиг: от человека, владеющего знанием как ве-
щью, к человеку, осуществляющему себя через вопрошание, интерпретацию и творче-
ство.  Образование,  возвращенное к своей процессуальной природе,  перестает быть
подготовкой к жизни, оно становится формой самой жизни: бытийствованием в диа-
логе, культуре и истории.
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Книга как «символическое убежище» человека
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В статье обосновывается тезис о том, что чтение печатной книги, помимо
прочих достаточно хорошо описанных аспектов, может рассматриваться та-
кже и как попытка читающего скрыться в символическое убежище. Причем
материально-тактильные параметры книги позволяют воспринимать такого
рода  чтение как уход во  вполне  реальное в  личностном плане укрытие.
Опираясь на различение М. Хайдеггера между unheimlich (жутким, бездом-
ным) и unheimisch (неуютным, не домашним), в условиях, когда Дом теряет
статуса  безопасного  места вследствие  развития агрессивных технологий,
автор показывает, что чтение книги представляет собой интимный акт, про-
тивопоставляющий имманентность языкового опыта стремительности раз-
рушительных воздействий внешней среды. В этом контексте автором кри-
тически пересматриются современные подходы к «убежищу» в частности,
в концепциях политической философии (Х. Арендт, Ж. Деррида, Дж. Агам-
бен). И, кроме того, демонстрируется, что в отличие от экранных медиа, так
же обладающих амбивалентной защитной функцией, книга, по мнению ав-
тора,  дает  более  устойчивое  «укрытие»  благодаря  смысловой  связности
и упорядоченности языка, а также телесной реальности страниц (особенно,
на фоне ускользающей реальности компьютерного экрана). В статье пред-
принимается попытка акцентировать в философии книги трактовку фено-
менологии чтения не только как метафорического (иллюзорного), но и как
действенного личностного убежища для читающего, коль скоро он воспри-
нимает наличную жизненную ситуацию как реальную угрозу.

Ключевые слова: книга, убежище, укрытие, Хайдеггер, unheimlich, бездом-
ность, техника, чтение, философия книги.
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The  article  substantiates  the  thesis  that  reading  a  printed  book,  in  addition
to other fairly well-described aspects,  can also be considered as an attempt by
the reader to hide in a symbolic refuge. Moreover, the material and tactile parame-
ters of the book make it possible to perceive this kind of reading as a retreat into
a shelter that is quite real in personal terms. Drawing on M. Heidegger's distinction
between unheimlich (uncanny, homeless) and unheimisch (uncomfortable, non-do-
mestic), under conditions where the Home loses its status as a safe place as a con-
sequence of the development of aggressive technologies, the author shows that
reading a book represents an intimate act that contrasts the immanence of linguistic
experience with the rapidity of the destructive impacts of the external environment.
In this context, the author critically revisits modern approaches to “refuge”, in par-
ticular in the concepts of political philosophy (H. Arendt, J. Derrida, G. Agamben).
And, furthermore, it is demonstrated that, unlike screen media, which also possess
an  ambivalent  protective  function,  the  book,  in  the  author’s  opinion,  provides
a more stable “shelter” due to the semantic coherence and orderliness of language,
as  well  as  the  corporeal  reality  of  the  pages  (especially  against  the  backdrop
of the elusive reality of the computer screen). The article attempts to emphasize
in the philosophy of the book the interpretation of the phenomenology of reading
not only as a metaphorical (illusory), but also as an effective personal refuge for
the reader, so long as they perceive the present life situation as a real threat.

Keywords: book, refuge, shelter, Heidegger, unheimlich, homelessness, techno-
logy, reading, philosophy of the book.

DOI: 10.21146/0042-8744-2026-10-18-22

Citation: Borisov, Sergey N. (2026) “A Book as a Person’s  Symbolic Refuge”,
Voprosy filosofii, Vol. 10 (2026), pp. 18–22.

Во все времена среди разнообразных значимых для человека характеристик реаль-
ности присутствовали негативные и потому пугающие человека факторы. И люди на-
ходили способы защищаться от них не только реально, но и на уровне личностного пе-
реживания. И сегодня достаточно много отрицательных, связывающих наше «здесь
и сейчас» с усталостью, неустойчивостью, симулятивностью, но одним из приоритет-
ных можно признать утрату чувства безопасности, даруемого Домом. Если в прошлом
веке  развитие  средств  ведения  войны  сделало  ранее  изолированное  проницаемым
и безопасное опасным, но, все же сохранило статус Дома как убежища, то современ-
ность, как нам кажется, лишает нас этого пространства покоя. Возникает вопрос об
убежище  и  укрытии  сегодня  как  безопасном  месте,  пространстве,  сохраняющем
жизнь. О возможности альтернативы прежнему укрытию или создании нового.

Не сомневаясь в том, что чувство безопасности необходимо человеку, позволим
выдвинуть предположение, что среди прочих факторов и средств поддержания этого
чувства, особая роль принадлежит книге. Она во все большей мере берет на себя роль
убежища и укрытия.  Книга  печатная,  сочетая в  себе  физическое  и  символическое,
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создает уникальное пространство, в котором человек может хотя бы на время обрести
покой.  Чувство  опасности  отступает  перед  миром художественного  произведения
и материальными страницами книги. Тем более, что в русском языке слово «убежище»
связано с  необходимостью бежать от опасности, тогда как «укрытие» предполагает
уже безопасное место. Это еще одна смысловая параллель, поскольку наряду с убежи-
щем как реальным объектом, оно всегда понимается как место символическое, как тот
«дом бытия», по замечанию М. Хайдеггера, который дает человеку приют и чувство
безопасности. И эта последняя трактовка убежища вполне соотносима с пониманием
роли, которую способна выполнять книга. Мы предлагаем удерживать этот зыбкий ба-
ланс между убежищем как действительно безопасным местом и символическим про-
странством, в которое нас погружает чтение книги. Конечно, такое истолкование кни-
ги само по себе проблематично; ее сложно помыслить как пространство коллективное
и совместное, поскольку чтение – частный и даже интимный акт, по нашему предпо-
ложению, открывающий пространство лишь для одного, читающего.

Понимание укрытия как «места» не является преобладающим сегодня. Современ-
ные европейские философы анализируют убежище преимущественно в контексте по-
литики, этики и биополитики, связывая его с фигурой беженца, проблемой суверени-
тета и гостеприимства [Арендт 1996; Balibar 2004; Derrida 2000; Kristeva 1991]. Общей
исследовательской тенденцией выступает «мифологизация» убежищ.

Отвлекаясь от непосредственной угрозы и нужды в убежище физическом, можно
говорить о том, что книга становится символическим убежищем среди прочих, преж-
де всего нормативных, гарантированных договоренностями. В этом случае, книга как
часть общего символического предстает неким местом бегства. И если Э. Кассирер
прав, и человек является «символическим животным», то место его обитания тоже
символическое [Кассирер 2002]. Умаление телесного только усиливается в средневе-
ковье, а рационализм Нового времени вообще заставляет усомниться в подлинности
чувственной реальности. И эта логика представляется приемлемой до тех пор, пока
мы не сталкиваемся с реальным страхом смерти (со звуками оповещения об угрозе ра-
кетного удара и близкими разрывами, с ударной волной,  которая достигает нашего
слуха). Такой опыт возвращает нас к исходному предположению о сочетании в книге
символического и физического как необходимого условия убежища-укрытия.

Реальность техники, разрывающая целостность человека, диссонирует с оберега-
ющей это цельность неспешностью символического мира книги. Уточним сказанное:
развитие техники меняет восприятие Дома, лишая его статуса убежища. В гораздо бо-
лее широком контексте об этом напишет М. Хайдеггер: «Существо техники крайне
медленно обнаруживает себя, являясь свету дня. День этот есть переподготовленная
к сугубо  техническому  дню  мировая  ночь.  Этот  день  –  самый  короткий  из  дней.
Он несет угрозу уникально бесконечной зимы. Сегодня человек не только лишился за-
щиты, но сама неповрежденность (целомудрие) целостного Сущего пребывает во мра-
ке. Благо цельности уклоняется. Мир становится поврежденно-скверным» [Хайдеггер
2017, 56]. Лишение защиты здесь можно понимать в нескольких регистрах, как утрату
современностью доступа к Бытию, но также и более конкретно, как разрушение преж-
него мира, бывшего уютным домом, дававшим защиту человеку.

Хайдеггер пишет об открытости техники, демонстрируя, что она радикально меня-
ет природу человека, лишая ее интимности. «На Рейне поставлена гидроэлектростан-
ция. Она ставит реку на создание гидравлического напора, заставляющего вращаться
турбины, чье вращение приводит в действие машины, поставляющие электрический
ток, для передачи которого установлены энергосистемы с их электросетью. В системе
взаимосвязанных результатов  поставки электрической энергии сам рейнский поток
предстает чем-то предоставленным как раз для этого. Гидроэлектростанция не встрое-
на в реку так, как встроен старый деревянный мост, веками связывающий один берег
с  другим.  Скорее  река  встроена  в  гидроэлектростанцию.  Рейн  есть  то,  что  он  те-
перь есть в качестве реки, а именно поставитель гидравлического напора, благодаря
существованию гидроэлектростанции. Чтобы хоть отдаленно оценить чудовищность
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этого обстоятельства, на секунду задумаемся о контрасте, звучащем в двух именах
собственных: “Рейн”, встроенный в гидроэлектростанцию для производства энергии,
и “Рейн”, о котором говорит произведение искусства, одноименный гимн Фридриха
Гельдердина» [Хайдеггер 1993, 226–227].

Но точно также техника в своей по-ставленности и пред-ставленности, действует
и в отношении дома-убежища, постепенно захватывая его. Здесь можно согласиться
с Хайдеггером, что существо техники медленно обнаруживает себя, и одновременно
поспорить: ведь приход военной технической машины крайне быстр и часто внезапен.
Стремительность техники диссонирует статичности, медленности  Heimat.  Опыт до-
машней интимности формируется годами, следует за нами из детства и отпечатывает-
ся в теле и памяти. Мы предлагаем соотнести эту категориальную пару с убежищем.

В  тринадцатом  параграфе  «Сверхъестественное  как  основа  человеческих  су-
ществ» курса лекций 1942 г. «Гимн Гельдерлина «Истр»», сравнивая два перевода Со-
фокла,  сделанные  Гельдерлином,  Хайдеггер  фиксирует  изменение  акцента  в  отно-
шении δεινόν,  которое  приобретает  смысл  «мощи»,  некоего  вторгающегося  извне
насилия, не вполне понятного нам по причине присутствия в сознании представления
о протяженности как обязательном свойстве реальности [Heidegger 1996, 70]. Хайдег-
гер поясняет связь «unheimlich» со страшным и сверхъестественным, которое может
быть также тревожным и пугающим. И человек сам является таким сверхъестествен-
ным, поскольку в некотором смысле носит δεινόν в себе и приспосабливается к без-до-
мности [Heidegger 1996, 71]. Как понимать эту внутреннюю бездомность? Возможно
ли для человека в этой связи создать себе убежище, но не дом? Для нас ответ состоит
в том, что тревога и угроза, также имманентно при-сутствующие, в некотором смысле
пред-определяют  создание  убежищ.  Если  дом  подрывается  изнутри  или  снаружи,
то человек создает себе убежище. Именно убежище, а не Дом. И в нем проявляется
не только страх, связанный с «unheimlich», но также сверхестественное. В силу этого
убежище, вслед за утраченным домом, есть новый ковчег и сакральное место. Если
дом Бытия есть язык, то как с ним соотносится без-домность? Является ли это состоя-
ние отсутствием языка или чем-то другим?

Отвечая на вопрос, сложно себе представить обратное, безъязычие или бессловес-
ность  человека.  Привычнее  считать,  что  угроза  провоцирует.  В  буквальном  и  из-
начальном смысле этого слова, означающем  pro-voko, даже не говорить, а голосить,
кричать и призывать. Петар Боянич в работе «Провокация. Воззвание и право на пере-
ворот»  отмечает  призывающий  характер  голоса,  раздающегося  в  ответ  на  угрозу
и тревогу или возникающего как мольба о спасении, просьба в предоставлении укры-
тия [Боянич 2022]. Подобное «заговаривание» бездомности мы можем найти у многих
писателей, которые в ответ на бездомность искали себе убежище в языке и книге, со-
вершая «уход» в литературу и творчество, создавая свои вымышленные «миры».

Можно предположить, что убежище человек находит не только в языке. Литерату-
ра уступила место сначала кинематографу, а затем масс-медиа, и мы можем сегодня
поставить вопрос о переносе защитной функции слова как символа, как особой реаль-
ности. Нечто достаточно близкое пишет об экране Валерий Подорога, понимая его как
то, что имеет рамки: «Нормально развитое общество работает через институциональ-
ные рамки, рамочки, которые оформляют нам экраны. Рамка оформляет экраны, вос-
производит, экранирует. А что такое экранирует? Экранирует – это значит защищает.
Значит, самое главное, что нам дает экран, – это защита. Вы только подумайте над тем,
что вы делаете, когда вы видите что-то через рамку. Вы сразу же понимаете, что это
поймано, это схвачено» [Подорога 2025, 116–117]. И далее можно продолжать мно-
жить рамки, от институциональных, до кинематографических, виртуальных, в кото-
рых камера «занята поиском спасения» [Подорога 2025, 118–119], в том числе и через
изображение насилия. Однако, работа с ним сложнее, чем перенос угрозы из мира ре-
ального в виртуальный. Опираясь на идеи Анны Фрейд и Теодора Адорно, Подорога
пишет  о  камере  как  условии спасения  в  двух  аспектах,  первый связан  с  тем,  что
видеть   угрозу,  а  камера  дает  нам такой  привилегированный взгляд,  уже  означает
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успех. И второе заключается в возможности манипуляции с видимым, управлением
картинкой, а значит, в некотором смысле и реальностью [Подорога 2025, 119].

Конечно,  следует  различать  киноэкран  и  экран  как  модель  экрана.  Последний
можно понимать и как поверхность экранирования – защиты, которая присутствует
в нашем культурном опыте, и имеет, прежде всего, литературное и кинематографиче-
ское происхождение. И здесь, в этом пространстве, мы снова сталкиваемся с Unheim-
lich – жутким. Жуткое составляет отдельную и обширную тему, но в некоторых мо-
ментах несомненно связанную с нашей проблемой убежища. Поскольку как показал
Хайдеггер, жуткое встречает нас за порогом дома, когда мы его лишены, бездомны.

Экран может служить защитой,  укрывать,  но также может быть проницаемым,
проводником жуткого. По нашему мнению, книга в этом смысле более однозначна.
Прочность «защитной конструкции» книги проявляется в самой форме. Стройность
фраз в печатной книге трансформируется в ряды строк, упорядоченных и упорядочи-
вающих наше восприятие реальности. Наконец, символический «дом человеческого
бытия» в «лице» книги, тактильно дает нам, в отличии от книги электронной, экрана,
прекрасную поверхность для опоры, взгляда и руки. Ощупывание страницы взглядом
и пальцем успокаивает, что в ускользающую «эпоху цифры» крайне ценно.

В ситуации тотальной бездомности книга не только возвращает себе статус убежи-
ща, спасающего человека, но и становится спасительной и укрывающей. И это уже
не мессианская трактовка книги как «слова Божьего», а скорее вырастающая из непо-
средственного опыта, переживания угрозы потребность в безопасности.
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В статье анализируются теоретические предпосылки, лежащие в основании
логики формирования книжных собраний в различные культурные эпохи.
Акцентируется внимание на социальных аспектах,  связанных с содержа-
тельным набором текстов, которым, при условии наличия выбора, отдается
приоритет. Так, в Древнем Китае в рамках конфуцианского канона особо
ценным объявлялось знание, восходящее к старине, в то время как осужде-
нию подвергались «неправильные» взгляды. Сторонники легизма, призы-
вавшие к искоренению инакомыслия в стране,  усматривали прямой вред
в деятельности философов, опирающихся на книги и подвергающих сомне-
нию  деяния  императора.  Если  философские  и  исторические  сочинения
представлялись с точки зрения подобного подхода опасными, то не внуша-
ли опасений книги, посвященные медицине, гаданию и сельскому хозяй-
ству. В европейской культуре философия книжных собраний также опреде-
лялась различными вариантами социального решения проблемы хранения
и использования знания. Так, «Энциклопедия» просветителей претендовала
на то, что она в состоянии заменить человечеству все книжные собрания,
если бы те внезапно, в результате катастрофы, оказались утрачены. Приме-
чательно, что в среде энциклопедистов установка на сведение в общее со-
брание  всех  знаний  человечества  сопрягалась  с  линией  на  искоренение
предрассудков,  ставившей  под  сомнение  ценности  абсолютизма.  Харак-
терно, что один из видных руссоистов, Мерсье, не сомневался в том, что
библиотеки  будущего  окажутся  менее  заполненными томами из-за  пред-
полагаемого отказа людей от бесполезного знания. В России Н. Федоров
призывал осуществить выход из небратского состояния мира совокупным
трудом  науки  и  действия,  причем  подчеркивал  невозможность  решения
проблемы одними только теоретическим средствами. По существу, фило-
софия  книжных  собраний  в  истории  культуры включает  как  тенденцию
к ограничению,  зачастую  обосновываемую особой  социальной  програм-
мой, так и тенденцию к максимальной полноте, безо всякого критического
отбора содержания.

Ключевые слова:  философия книжной культуры, энциклопедический иде-
ал, Сен-Симон, Фурье, Моррис, Н. Федоров.
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The article analyzes the theoretical background underlying the logic of the for-
mation  of  book  collections  in  different  cultural  eras.  Attention  is  focused
on the social aspects associated with the content of the texts, which are priori-
tized when there is a choice. In ancient China, the Confucian canon emphasized
the value of ancient knowledge, while condemning "wrong" views. The sup-
porters of legalism, who called for the eradication of dissent in the country, saw
the direct harm in the activities of philosophers who relied on books and ques-
tioned the emperor's actions. While philosophical and historical works were con-
sidered  dangerous  from this  perspective,  books  on  medicine,  divination,  and
agriculture were not.  In European culture, the philosophy of book collections
was also shaped by various social solutions to the problem of storing and using
knowledge. Thus, the Encyclopédie of the Enlightenment claimed that it could
replace all the books in the world if they were suddenly lost in a catastrophe. It is
noteworthy that among the encyclopedists, the goal of compiling all of human-
ity's knowledge was coupled with a commitment to eradicating prejudices and
questioning the values of absolutism. It is noteworthy that one of the prominent
Rousseauists, Mercier, had no doubt that the libraries of the future would be less
filled with volumes due to people's perceived rejection of useless knowledge.
In Russia, N. Fedorov called for a way out of the unbrotherly state of the world
through the  combined  efforts  of  science and  action,  emphasizing  the  impos-
sibility of solving the problem with theoretical means alone. In fact, the philoso-
phy of book collections in the history of culture includes both a tendency to-
wards limitation, often justified by a specific social program, and a tendency
towards maximum completeness, without any critical selection of content.
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Философия книжных собраний издавна определялась как индивидуальными целя-
ми, так и социальными. При этом индивидуальные пристрастия не могли не испыты-
вать внешних ограничений, выражавшихся в структуре научного знания той или иной
эпохи, в имеющемся наборе профессий, в господствующих мировоззренческих ориен-
тирах. Фактически философия книжных собраний всегда, так или иначе, выступала
отражением различных способов решения вопроса о назначении знания и способах
его трансляции.

Конечно, с древности и до наших дней проблема хранения и передачи знания име-
ла  и  научное,  и  социально-политическое  измерение.  Характерно,  что  уже  в  древ-
нем Китае можно видеть столкновение различных подходов к названной проблеме,
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характеризующих разнонаправленные векторы, свойственные конкурирующим соци-
альным моделям. Так, в рамках конфуцианского канона пиетет по отношению к древ-
нему  знанию  сопровождался  призывом  к  социальному  ограничению:  «Изучение
неправильных взглядов вредно» [Древнекитайская философия, 1972, I, 144].

В труде  «Го Юй» («Речи царств»)  проводилась мысль о  необходимости  опоры
в политике на достигнутое, проверенное годами знание. Вместе с тем нельзя ограни-
чиваться только повторением известного: «Совершенствуйте старые законы, отбирай-
те из них лучшие и применяйте на деле, растите народ, помогайте неимущим, с ува-
жением относитесь  к  чиновникам,  и  тогда  во  владении  установится  спокойствие»
[Го Юй 1987, 113].

В Циньской империи по указу Цинь Ши-хуана литературные, исторические и фи-
лософские труды подлежали изъятию у населения. Нарушителей ожидали каторжные
работы. Тем самым вводился запрет на инакомыслие, проводилась линия на полное
подчинение мышления подданных. Ли Сы, совету которого последовал Цинь Ши-хуан,
так обосновывал необходимость искоренения плюрализма мнений: «…частные школы
творят беззакония…Они осмеливаются осуждать деяния повелителя, возбуждают не-
законные интересы и, возглавляя толпу, сеют клевету… Поэтому запретить частные
учения благоразумнее всего» [Сыма Цянь 1956, 224]. Заметим, что практика борьбы
с инакомыслием никоим образом не являлась следствием случайной, субъективной по-
зиции отдельных политиков.  Обоснование подобной практики фактически содержа-
лось в философском учении Шан Яна и Хань Фэя. Шан Ян безапелляционно заявлял:
«Красноречие и острый ум способствуют беспорядкам» [Книга правителя 1993, 162].
Правитель,  по его мнению, должен поощрять личные заслуги подданных,  при этом
неотвратимо применяя карающую рукоятку закона. Жестокость и неизбежность наказа-
ния за проступок стимулируют лучше моральных увещеваний. Такова общая линия по-
литики «школы закона». Согласно Шан Яну, многое в стране зависит от воли правите-
ля.  Ибо люди в своем стремлении к  выгоде  ориентируются на  то,  что  поощряется
властями. Когда правитель поощряет воинов и земледельцев, страна становится могу-
щественной и бороться с нею нелегко. Если же правитель станет одобрять пустую бол-
товню, восхвалять только тех, кто прочел какие-то древние книги, тогда количество во-
инов  и  земледельцев  сократится,  увеличится  число  странствующих проповедников,
а государство начнет клониться к упадку. Книжные знания и искусство беседы не долж-
ны ставиться в приоритет по отношению к боевым искусствам и возделыванию земли.

В «Люй-ши чунь цю» (III в до н.э.), своеобразной энциклопедии эпохи, в которой
нашли свое отражение естественнонаучные, исторические, философские знания, вы-
ражена тенденция к максимально широкому по охвату синтезу информации. Иниции-
ровал работу над всеобъемлющим синтезом видный сановник циньского царства Люй
Бу-вэй, который «считал, что в этом произведении нашли отражение все события и де-
ла с глубокой древности до его времени, охватывающие ʺнебо и землю…ʺ» [Древнеки-
тайская философия 1972, II, 284]. Примечательно, что отдельные главы произведения
выражают позицию конфуцианцев, даосов, приверженцев легизма и др. Многообразие
конкурирующих мировоззренческих подходов не послужило поводом к исключению
из рассмотрения хотя бы одного из них. По преданию, желающим предлагалась значи-
тельная сумма золотом в том случае, если бы им удалось добавить или убрать из тек-
ста хотя бы одно слово. Тем самым декларировалась полнота достигнутой системати-
зации  и  невозможность  расширить  область  современного  знания  за  пределы  уже
известного авторам труда.

В европейской традиции проблема систематизации и формы трансляции знания
обсуждалась в самых различных контекстах. По существу, здесь мы также встречаем
различные варианты социального решения проблемы хранения и использования зна-
ния, с которыми сталкивались на Востоке. За недостатком места, остановимся лишь
на нескольких характерных примерах.

В выдающейся «Энциклопедии» просветителей (1751–1780) проводилось резкое раз-
граничение научной истины и лжи. Так, согласно Вольтеру, «история – это изложение
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фактов, приведенных в качестве истинных, в противоположность басне, которая явля-
ется изложением фактов ложных» [История 1978, 7]. Соответственно, он отвергал ис-
торию мнений, как «собрание людских заблуждений», не имеющее большой ценности
для потомков. Впрочем, он подчеркивал, что знать «крупные ошибки» прошлого по-
лезно для того, чтобы уметь их избегать в собственном времени. Знание минувшего
ценно тем, что позволяет проводить сопоставления в сфере искусства, законодатель-
ства, нравов, свойственных различным народам и векам. Подобное сравнение побуж-
дает народы к соревнованию, а следовательно, к постепенному совершенствованию
в разнообразных областях.

В «Проспекте», предварявшем выпуск «Энциклопедии», Дидро утверждал, что ес-
ли бы в древности был осуществлен аналогичный проект, то он один мог бы компен-
сировать гибель Александрийской библиотеки. Таким образом, «Энциклопедией» осу-
ществлялась содержательная выборка, потенциально призванная служить ориентиром
для каждого из людей. Энциклопедия просветителей ставила перед собой одновремен-
но несколько целей: свести воедино всю историю человеческих знаний, помочь чита-
телю с практическим советом в той или иной сфере, способствовать моральному со-
вершенствованию людей, борьбу с деспотизмом, заблуждением и обманом.

В романе-утопии руссоиста Л.-С. Мерсье «Год две тысячи четыреста сороковой»
(1770), среди прочего, повествуется и об изменении отношения людей в будущем к со-
держанию библиотек. Книгохранилищам требуется меньший объем, литературы в них
хранится на порядок меньше. Произошли такого рода изменения не в результате ката-
строфы, но по воле людей, сумевших отказаться от бесполезных сочинений, наполнен-
ных докучливой болтовней и сохранивших лишь то, что обладало настоящей, непрехо-
дящей  ценностью  для  рода  человеческого.  Люди  осознали,  что  некачественные,
плохие  книги,  выстроенные  путем бездумной  компиляции  чужих  мнений  и  цитат,
только запутывают разум, побуждают его блуждать среди предрассудков, погружают
в пучину суеверий и невежества. «…мы пришли к выводу, что библиотека, состоящая
из огромного количества книг, является скопищем величайшего сумасбродства и безу-
мнейших  химер.  Ваши авторы вопреки  разуму  имели  обыкновение  сперва  писать,
а уж потом думать. Наши поступают как раз наоборот: мы уничтожили писания всех
тех, кто хоронил свои мысли под чудовищными грудами слов и цитат» [Мерсье 1977, 91].
Признанные бесполезными и несущими порочные идеи книги были свалены за горо-
дом наподобие новой Вавилонской башни и сожжены вместе с газетами и сборниками
решений парламентов. Так сгорела «человеческая глупость». Что же до будущей эпохи
мудрости, она сохранила подлинно великое из прошлого: творения Гомера, Демосфе-
на,  Шекспира,  Декарта,  Монтеня и др.  Примечательно,  что в библиотеке будущего
Мерсье сохраняет все без изъятия сочинения Руссо, в то время как тексты Вольтера
сведены к тоненькой книжице. Ученые будущего прежде, чем отказались от ненужно-
го хлама, рожденного воображением и тщеславием прошлых лет, тщательно изучили
все книги, сделав выжимки и составив резюме того, что посчитали необходимым со-
хранить в памяти потомков.

Сен-Симон говорил о необходимости обновления энциклопедического знания в кон-
тексте перехода к будущему социализму. Связывая сущность современных ему собы-
тий с переходом от феодальной и промышленной социальной организации к научной
и промышленной, он видел главную заслугу «Энциклопедии» просветителей в расша-
тывании отжившего строя. Новая систематизация знания напрямую, с его точки зре-
ния,  будет  способствовать становлению и упрочению справедливого  образа жизни:
«Философия  XVIII в. была критической и революционной, философия  XIX в. будет
изобретающей и организующей» [Saint-Simon 1865, XV, 93]. Правда, сам выдающийся
социалист  ограничился только  общей характеристикой проекта,  что  можно связать
с теми особенностями его воззрений, о которых красочно писал  Жорж Вейль: «этот
могущественный мыслитель, который предугадал позитивизм и социализм,  никогда
не был способен составить книгу или создать систему. Его многочисленные брошюры
могли дать повод различным интерпретациям…К тому же, он говорил то как философ,
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который представляет научную доктрину,  то как вдохновенный человек,  возвещаю-
щий религию…Скорее предшественник, чем глава школы, Сен-Симон щедро бросил
идеи, оставив своим продолжателям заботу об их согласовании и извлечении из них
следствий» [Weill 1896, 1–2]. Но все-таки доминирующая линия в размышлениях Сен-
Симона присутствовала. Альфред Перейр справедливо связывал ее с тезисом о необ-
ходимости реорганизации общественной жизни посредством придания ведущей роли
производителей материальных и духовных благ [Pereire 1912, XI].

Шарль Фурье,  обосновывая свой социалистический проект,  утверждал, что ему
удалось сделать  новаторское открытие,  беспрецедентное по своей значимости:  рас-
крыть  теорию  четырех  движений  (материального,  органического,  животного  и  со-
циального). Следствием упомянутого открытия, в его понимании, должен был стать
переход от политического хаоса современности к социальной гармонии, которую он
связывал,  прежде  всего,  с  организацией  фаланстеров.  Другим  предполагавшимся
следствием являлась необходимость «бросить в огонь» отжившие моральные и поли-
тические учения. «Прореживание» должно было коснуться и библиотек. Он предрекал
«крах библиотек и знаменитостей», поясняя таким образом свою позицию: «Следует
ли облечься в длинные траурные одежды, чтобы объявить политикам и моралистам,
что роковой час пробил, что их громадные галереи томов сейчас падут в небытие, что
Платоны, Сенеки, Руссо, Вольтеры и все корифеи неопределенности старого и нового
времени уйдут все вместе в реку забвения?» [Фурье 1951, 111]. Ему казалось очевид-
ным, что многочисленные тома кумиров прошлого заключали в себе только иллюзии
и заблуждения.

В знаменитом произведении Уильяма Морриса «Вести ниоткуда» (1890) художе-
ственная характеристика будущего включает, в частности, краткие упоминания и о си-
стематизации знания. Читатель узнает, что в будущем сохранились библиотеки главным
образом при крупных научных центрах (Оксфорд и др.).  Процветают естественные
науки, в то время как истории уделяется меньшее внимание по сравнению с эпохой
классового противостояния.  Устройство мира привлекает больше интеллектуальных
сил, чем отжившие социальные коллизии. Изменился подход к обучению детей: отсут-
ствует стандартное школьное образование,  выстроенное по единой программе,  при
том, что дети сами легко находят книги, которые могут их интересовать. Важная де-
таль: «Обычно они читают не очень много, чаще всего – книги о приключениях». Го-
раздо больше, чем из книг, дети извлекают из повседневной жизни, практической ра-
боты, в которую они по мере сил оказываются вовлечены. Необходимо отметить еще
одну немаловажную деталь: «типографское дело начинает отмирать, так же как чрез-
мерное увлечение выпуском книг» [Моррис 2019, 410, 398].

В России один из самых оригинальных проектов использования знания о прошлом
был предложен Н.Ф. Федоровым. Он отмечал, что среди современников распростране-
но пренебрежительное отношение к архивам и музеям, негласно предполагается, что
там хранятся вещи по большей части бесполезные, ни на что не годные. Вера в про-
гресс занимает умы, вытесняя в  музеи память о предках. Но ведь и сам прогресс,
по Федорову, сделается достоянием истории. Музей он истолковывает как некий оста-
точный элемент культа предков. Бездушная цивилизация поклоняется вещам, в то вре-
мя как подлинный музей человека ставит намного выше любой вещи. Для философа
музей  важен как  один из  необходимых элементов  в  деле  всеобщего  воскрешения:
«Музей есть не собирание вещей, в собор лиц; деятельность его заключается не в на-
коплении мертвых вещей, а в возвращении жизни останкам отжившего, в восстанов-
лении умерших, по их произведениям, живыми деятелями» [Федоров 1982, 587].

Приведенные примеры подтверждают, что в истории мы, по существу, видим два
крайних полюса в решении вопроса о том, как надлежит использовать знания в целях
достижения планируемого социального результата. Один предполагает сужение пер-
спективы мышления образованных граждан, локализацию их интересов по линиям,
предусмотренным законодателями. Другой совсем не накладывает ограничений, по-
тенциально расширяя объем собираемых материалов и коллекций до бесконечности.
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Отсюда – различные установки и принципы формирования общественных и частных
книжных собраний. Книжные собрания иногда служили отправной точкой для утопи-
ческих размышлений создателей новых систем, нередко же сами испытывали на себе
результаты вводимых в обществе запретов.

Размышляя о будущем, можно предположить, что тенденция ко все большей мини-
атюризации носителей информации будет, с одной стороны, побуждать часть читате-
лей собирать виртуальные библиотеки значительно превосходящие по объему индиви-
дуальные  коллекции  прошлых  лет.  С  другой  стороны,  изрядная  часть  людей,
вероятнее всего, вообще откажется от собственной библиотеки любого типа, уповая
на доступность данных во всемирной сети. В конечном счете, при разрастании объема
доступных пользователям данных можно прогнозировать дальнейшее углубление про-
фессиональной специализации в разных сферах гуманитарного профиля. Вместе с тем
общественным, в том числе, электронным библиотекам предстоит выполнить специ-
фическую  интегративную  функцию:  колоссальное  расширение  границ  доступного
знания, так или иначе, окажет стимулирующее воздействие на развитие междисципли-
нарных исследований.
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В статье рассматривается проблема актуализации в современном философ-
ском разговоре (полу)забытых, исторически маргинализированных произ-
ведений, авторы которых в свое время не были участниками мейнстримных
течений, публиковали свои книги в самобытной языковой форме, без науч-
ной редакции. Возродившийся интерес к многообразию философской лите-
ратуры «золотого» XIX в. не является достаточным условием доступа к со-
держанию  и  смыслу  этих  книг,  они  требуют  высокопрофессионального
исследовательского  сопровождения,  развернутого  историко-культурного
и философского комментария. В статье сравниваются исторические судьбы
философских работ П.А. Бакунина, В.В. Розанова и Н.Н. Страхова. П.А. Ба-
кунин ничем не помог своей книге найти читателя, однако постепенно на-
ходит понимание и признание в наши дни, с реабилитацией философского
теизма. Н.Н. Страхов всячески заботился о популяризации своих и чужих
хороших книг,  но «замалчивался» как философ на целый век.  В.В.  Роза-
нов известность  получил  как  оригинальный  писатель,  выдающийся  сти-
лист, участник религиозно-философских, литературно-политических собы-
тий  своего  времени,  но  никак  не  в  качестве  автора  работы  по  теории
познания в жанре классической философии. Современные исследователи
просто не могут позволить себе смириться с накоплением неведения об уже
узнанном, понятом и написанном кем-то когда-то и идут путем служения
просвещению читающих и пишущих, популяризации интеллектуальной ли-
тературы прошлых веков, деятельной любви к хорошей книге.

Ключевые слова: маргинальные философы, маргинальные тексты, русская
философия XIX в., В.В. Розанов, П.А. Бакунин, Н.Н. Страхов.
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audience; nevertheless, his work is gradually gaining recognition today along-
side the rehabilitation of philosophical theism. Strakhov, by contrast, made every
effort  to  promote  both  his  own writings  and  other  valuable  works,  yet  re-
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gious, philosophical, literary, and political developments of his era – but not as
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В опыте каждого читателя есть книги, удивляющие своей невостребованностью
при наличии,  казалось бы,  всех  качеств,  необходимых для внимания и признания.
Не составляет в этом смысле исключения и философская область книжной культуры.
В 80-е годы  XIX в. размышления на эту тему философа-библиофила Н.Н. Страхова
вызвали две книги, вышедшие в свет практически одновременно: «Основы веры и зна-
ния» П.А. Бакунина [Бакунин 1886] и «О понимании» В.В. Розанова [Розанов 1886].
В обоих изданиях представлены главные философские труды их авторов, философов
не по профессии, но по складу души, по запросам духа, по стилю мышления. Прочи-
тав их, Страхов предсказал, что эти умные, важные и полезные книги не будут поняты
и приняты читающей публикой.

Для книги Бакунина, считал Страхов, необходимо популярное разъяснение, вспо-
могательный критический анализ. Он писал В.В. Розанову: «Вы отлично сделаете,
если растолкуете  эту книгу Вашим лёгким и ясным языком.  <…>...  Мы виделись
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[с П.А. Бакуниным] только один раз. <…> Он мне сказал, что его книга дурно написа-
на (что совершенно справедливо), что он сам иногда не может добраться, какая мысль
внушила ему слова и фразы, напечатанные в его книге. “Я себя испортил, – говорит
он, – я писал для себя и позволял себе самые странные выражения своих мыслей”.
Но Вы правы в том, что содержание прекрасное» [Переписка 2001, 14]. Примечатель-
но, что Страхов здесь хвалит Розанова за правильную оценку книги Бакунина, а Роза-
нов, комментируя письмо через пятнадцать лет, вспоминает: «Книгу Бакунина (это, ка-
жется, брат сумбурного Бакунина) я не разобрал: но она – действительно удивительна
с первых же страниц. Помню, я особенно восхищался его указанием на “живоверие”
(живая вера) в человеке… Вообще, что же делают наши-то профессора университе-
тов? Ведь это  образовательная обязанность их – давать отчет читающему обществу
о новых явлениях русской философской мысли?!» [Там же, 15]. В том же письме Стра-
хов указал и на философское значение книги, «положение Бакунина по отношению
к известным школам» – «он прямо питомец Шеллинга и Гегеля – тут нет существен-
ной разницы, да и нет того школьного подчинения, которое обыкновенно соединяется
с понятием приверженца известной системы» [Там же, 14]. Это свободное следование
немецкому идеализму исследуется наконец сегодня [Антонов 2015, 129–132], [Фатеев
2016, 204–206, 219–221].

История книги В.В. Розанова «О понимании» известна лучше, прежде всего бла-
годаря ее переизданию на  современном русском языке с  большой вводной статьей
В.В. Бибихина [Бибихин 1996] и, конечно, благодаря книгам В.А. Фатеева, где внима-
тельно прослежены перипетии розановских достижений и провалов (им же дан макси-
мально полный, на сегодняшний день, очерк судьбы и содержания книги П.А. Бакунина
[Фатеев 2016]). «О понимании» провалилось полностью, и не только в коммерческом
смысле:  80 из  своих авторских экземпляров писатель продал на вес,  «“на  бумагу”
во  время  денежной  нужды» [Переписка  2009,  192],  то  есть  даже  раздарить  книгу
за несколько лет не нашлось кому. Розанов в годы перехода из гимназических учите-
лей  в столичные  писатели-публицисты находился  умственно под  отеческой опекой
Страхова, максимально доверял его авторитету и очень надеялся на поддержку книги.
А Страхов – с самым искренним сочувствием – посоветовал прочитать Гегеля и факти-
чески переписать работу современным философским языком. «Для меня главная мысль
вашей книги – гегелевская» [Переписка 2001, 24]. «Нахожу новаторство без соответ-
ствующей новизны», (в книге много нового и хорошего, «но ведь на первом плане –
главная мысль, а не частности» [Там же]) – писал Страхов, долго читая книгу, долго
писал положительный отзыв и советовал автору писать статьи на актуальные темы
и тексты.

Фактически,  в  оценке  розановского  философствования  Н.Н.  Страхов  не  далеко
ушел  от  глубоко  уязвивших  автора  «снисходительно  презрительных»  [Переписка
2023, II, 326] рецензий «Русской мысли» и «Вестника Европы», посчитавших «обшир-
ный» и «кропотливый» труд автора «напрасным», «курьезным проявлением мнимой
философской самобытности» [Там же, 327]. «– Для чего же ты пишешь? – Для мечты.
Для друзей» [Там же, 326] – делал выводы Розанов, осмысляя историю своей болезни
«нечитаемости» спустя годы и десятилетия. Интересно, что один из таких немногих
друзей, высоко оценивших «О понимании», публицист славянофильского направления
С.Ф. Шарапов буквально восхищался розановским произведением, и как будто даже
больше эстетически: «Эту книгу я читал шесть месяцев с карандашом в руках, увлека-
ясь изумительною логикою, чудным ходом мысли, великолепными лирическими от-
ступлениями…» [Переписка 2023,  I, 275] – подобно тому, как сам Розанов дивился
книге П.А. Бакунина. И ровно так же, как раньше Розанов, Шарапов собирался, но
не написал «лёгким и ясным языком» толкования столь впечатливших идей и рас-
суждений. В какой степени вообще значима для «нечитаемости» стилистическая ори-
гинальность  текста  книги,  следует  ли  стремиться  к  ее  сглаживанию  редактурой
или авторская редакция предпочтительна и особо ценна отражением индивидуаль-
ности в особенностях языка? Достаточно ли положительных рецензий и хорошего
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критического  комментария,  разъяснения  главных  идей,  чтобы  у  книги  появилась
сколь-нибудь широкая читательская аудитория?

Републикация книг Бакунина (репринт) и Розанова [Розанов 1996] в  наши дни,
однако, вновь не вызвала сколько-нибудь широкого интереса не только у любителей
философии, но и среди профессионалов, историков русской философии, эпистемоло-
гов (см. об этом [Резниченко 2023]). В считанных работах, серьезно анализирующих
философские книги Бакунина и Розанова,  дается утвердительный ответ  на  вопрос,
представляют ли эти непризнанные сочинения не просто авторскую философско-лите-
ратурную странность, не маргинальность отстояния от поля основных тем националь-
ного интеллектуального движения, но оригинальные труды, вполне аргументированные
и важные для историко-философского изучения в развитие нашего знания и понима-
ния картины русской мысли XIX в. Одна из самых выдающихся общих черт, отмечен-
ная в обеих книгах, о которых идет речь, – их ярко выраженная ориентация на фило-
софскую классику, сосредоточенный диалог авторов с античностью – аристотелизм
Розанова [Резниченко 2023, 51–54] и августинианство Бакунина [Ильин 2023, 19], са-
мый решительный антипозитивизм в постановке и разрешении проблемы онтологич-
ности познания-понимания «мира как целого» (Н.Н. Страхов) бессмертным личным
разумом (духом). Учитывая культурно-исторический контекст времени создания труда
по теории познания, нельзя не подчеркнуть, что В.В. Розанов – в эпоху господства
позитивизма – предпринимает метафизическое по установке исследование, попытку
построения целостного понимания понимания (понятия периферийного для философ-
ских текстов того времени) как высшего назначения человека – объединяет в класси-
фикации все (полагает, что не упускает ничего) многообразие смыслов и содержаний
понимания и возводит это наукообразное схематизирование в категорию духа [Мас-
лова 2006 web].

В не менее мощном синтезе П.А. Бакунин развивает единство веры и знания на поч-
ве единства истины, в свою очередь укорененной в единстве Бога и богоподобной лич-
ности  познающего  человека:  гносеологическая  постановка  проблемы  разрешается
теистической  антропологией  [Ильин  2023,  19–20].  Философ «ведет  сознание  <…>
из абстрактного чисто материального механистического мира, конструируемого нау-
кой, – в мир углубленного самосознания, в котором истина бытия Божия обнаружива-
ет сама себя» [Антонов 2015, 130]. В половину менее объемистый, чем у Розанова,
труд Бакунина,  раскрывая «прекрасное содержание» тем,  кто потрудится вчитаться
в его «странное выражение» (Н.Н. Страхов), находит все больший интерес и призна-
ние как содержащий самые глубокие и оригинальные систематические построения,
исполненные с большим мастерством и убедительностью, «несмотря на кажущуюся
экстравагантность  этих  “соображений”»  [Антонов  2015,  130],  и  не  только  в  духе
немецких идеалистов. Практически все немногочисленные критики отметили в книге
главу,  содержащую  оригинальное  учение  о  смерти  и  бессмертии  и  онтологически
с ней  связанную своеобразную концепцию времени [Фатеев  2016,  223-226].  Время
у Бакунина – не субстанционально, но и не просто позитивно измеряемое выражение
длительности и сменяемости природных явлений, его сущность раскрывается только
«безусловному взгляду вечного субъекта», и сущность эта – «тот вечный ритм и та
вечная мера бытия, которая дышит, как жизненный пульс, в творениях поэтов и худож-
ников…» [Бакунин 1886, 126]. Вполне последовательно и убедительно, что прошлое
в этой концепции объявляется несравнимо важнейшим для людей, чем будущее: про-
шлое совершилось – и потому «совершенно», надежно и постоянно [Бакунин 1886,
346]; будущим же восхищаться, жить будущим, которого нет и которое всегда прохо-
дит – большое недомыслие так называемых «людей будущего» [Бакунин 1886, 396–
397]. Книга П.А. Бакунина, как видим, действительно касается самых актуальных фи-
лософских дискуссий о мире, человеке и истории.

Странноватые, но даже нарастившие со временем интерес книги эти более внятны
нам сегодня за счет лучшего (хотя бы просто большего) знания исторического контек-
ста,  истории  развития  их  проблематики,  многократной  с  тех  пор  перепостановки
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вопросов о соотношении веры и знания, о понимании, – скорее даже, во множестве се-
мантических значений «вер», «знаний», «пониманий», «истин», «времен»… На фоне
этих преумножившихся значений и смыслов книги Бакунина и Розанова читаются как
современные, их идеи и рассуждения вполне позволяют им включаться в актуальные
философские диалоги – хотя происходит это крайне редко и случайно. (Но возможен
ли вообще сегодня не случайный, «всеохватный» разговор по какой-либо теме?)

Каково в целом значение в современной философской книжной культуре хороших
(по содержанию и по форме), но малоизвестных, редко читаемых книг? Может быть,
попадание на поля, в сноски и в примечания, – вполне достойная судьба? Может быть,
этот особенный, малохоженый уголок сада расходящихся тропок – необходимый фраг-
мент  большой территории книжной культуры?  И  нам следует  там и  оставить  их?
Или все-таки правильно и нужно пересказывать философские работы П.А. Бакунина
и В.В.  Розанова,  вводить  их  в  новые учебники и  учебные  курсы,  требовать  учета
в диссертационных исследованиях? Опыт Н.Н. Страхова и его наследия учит смире-
нию в этом вопросе: сколь ясно и выразительно ни написал он о самых существенных
научных и философских темах и проблемах своего времени, сколь ни был признан
умнейшими,  образованнейшими  и  даже  великими  своими  современниками,  сколь
много ни потратил он сил на защиту идеи «России и Европы» Н.Я. Данилевского, оба
писателя были изъяты из круга чтения нескольких поколений, и оба вновь вернулись
и читаются, когда пришло время.
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Статья посвящена памяти выдающегося философа Аркадия Дмитриевича
Урсула (1936–2020), 90-летие которого отмечается в этом году. В ней выде-
лены основные вехи профессиональной и творческой биографии А.Д. Урсу-
ла, а также некоторые направления его философских размышлений. Осно-
вой  для  написания  статьи  послужили  работы  А.Д.  Урсула,  документы,
био- и библиографические справочники, воспоминания его коллег и учени-
ков. Отдельно рассматривается вопрос о стилистике философского письма
А.Д. Урсула. Основное внимание авторы уделяют таким аспектам огром-
ного философского наследия А.Д. Урсула, как проблема освоения космоса,
природа информации, ноосферогенез через устойчивое развитие, глобаль-
ный эволюционизм, глобалистика и глобальные исследования, глобальное
образование. Все философское творчество А.Д. Урсула объединяет косми-
ческая идея. Аркадий Дмитриевич был убежденным космооптимистом, он
полагал, что дальний космос не только может, но и должен быть освоен че-
ловечеством. Как и русские философы-космисты Серебряного века, он был
убежден, что для достижения социального бессмертия человечество долж-
но выйти в космос, причем выйти не только за пределы околоземного про-
странства, но и за пределы Солнечной системы. С великими русскими кос-
мистами А.Д.  Урсула и  его  единомышленников роднит не только взгляд
за пределы земной орбиты, но и высокая гуманистическая идея. А.Д. Урсул
считал, что в космос человека влекут не столько тайны Вселенной, сколько
насущные проблемы человечества.

Ключевые слова: А.Д. Урсул, творческое наследие, космооптимизм, фило-
софия шестидесятников, ноосферогенез через устойчивое развитие, соци-
альное  бессмертие  человечества,  глобальный  эволюционизм,  глобальное
образование, эстетика философствования, философские неологизмы.
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The article is dedicated to the memory of the outstanding philosopher Arkady
Dmitrievich Ursul (1936–2020), whose 90th anniversary is celebrated this year.
The article highlights the main milestones of A.D. Ursul’s professional and cre-
ative biography, as well as some aspects of his philosophical reflections. The ar-
ticle is based on A.D. Ursul’s works, documents, biographical and bibliographi-
cal references, and the recollections of his colleagues and students. The article
also explores the style of A.D. Ursul’s philosophical writing. The authors focus
on such aspects of A.D. Ursul’s enormous philosophical legacy as the problem
of space exploration, the nature of information, noospherogenesis through sus-
tainable  development,  global  evolutionism,  global  studies,  and  global  educa-
tion. A.D.  Ursul’s  philosophical  work  is  united  by  the  cosmic  idea.  Arkady
Dmitrievich was a staunch cosmo-optimist, believing that outer space could and
should be explored by humanity. Like the Russian cosmists of the Silver Age,
he was convinced that in  order  to achieve social  immortality,  humanity must
venture into space, not only beyond the Earth’s orbit but also beyond the Solar
System.  A.D.  Ursul  and  his  associates  were  united  not  only  by  their  vision
of space beyond the Earth’s  orbit  but also by their  shared humanistic ideals.
A.D. Ursul believed that it was not the mysteries of the universe that drew hu-
mans into space but rather  the pressing challenges facing humanity.  Through
the ideas of cosmism, Arkady Dmitrievich Ursul revealed the prospects for global
development and the future of our civilization.
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В июле 2026 г. отмечается 90-летний юбилей одного из ярких представителей оте-
чественной философской мысли Аркадия Дмитриевича Урсула.

По своей вере в прогрессивную роль науки и техники, в идеалы рационального
и справедливого будущего, в ноосферную логику глобального развития,  в неизбеж-
ность и необходимость освоения космоса Аркадий Дмитриевич на протяжении всей
своей творческой жизни оставался последовательным и убежденным философом-ше-
стидесятником.

Когорта выдающихся представителей советской и российской философии, чьи воз-
зрения сформировались в 1960-х гг.,  составила гордость  отечественной философии
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ХХ в., создав в лоне идейной монополии марксизма своего рода Остров свободы –
пространство интеллектуального поиска, относительно отстраненного от идеологиче-
ского давления – философию науки и техники (в широком ее смысле). Методология
научного  познания,  формальная  логика,  эпистемология  как  наиболее  абстрактные
и наиболее «внеидеологические» области философского знания (хотя и до их Острова
свободы докатывались волны политического давления) стали для советских филосо-
фов тем стратегическим плацдармом, с которого в конце ХХ столетия началось воз-
рождение российской философии. Если история философии, особенно античной, так-
же  являвшаяся  своего  рода  убежищем  великих  философов-отшельников  советской
эпохи, была скорее связующей нитью с затухающими традициями русской философии
Серебряного века и не была напрямую связана с прогрессивными течениями в миро-
вой философской мысли, то философия науки и техники, развивавшаяся в контексте
универсального постпозитивистского поворота эпохи НТР, явилась методологическим
основанием тех социальных и технологических трансформаций, которые к концу ты-
сячелетия стали определять развитие цивилизации. В этой славной когорте видное ме-
сто занимает Аркадий Дмитриевич Урсул.

Творчество Аркадия Дмитриевича столь многогранно, что провести даже беглый
обзор его достижений – дело будущих историографов. Остановимся здесь лишь на от-
дельных, наиболее ярких, на наш взгляд, направлениях его размышлений и наиболее
значимых моментах его профессиональной карьеры.

Ученый, преподаватель, организатор науки

Аркадий Дмитриевич Урсул пришел в профессиональную философию из научно-
технической  среды,  можно  сказать,  из  круга  советской  научно-технической  элиты.
Окончив в 1959 г. Московский авиационный институт, он поступил в Московский ма-
тематический институт им. Стеклова, где проработал пять лет в отделении приклад-
ной математики в группе под руководством М.В. Келдыша, занимавшейся вычисли-
тельными процессами в сфере разработок ракетно-космической техники. Именно там,
по воспоминаниям самого Аркадия Дмитриевича, выкристаллизовалось его желание
заниматься философскими проблемами прикладной математики и общетеоретически-
ми вопросами космонавтики.

В 1964 г. А.Д. Урсул защищает кандидатскую диссертацию по философским про-
блемам  освоения  космоса  [Урсул  1964]  и  переходит  на  преподавательскую  работу
в Московский государственный педагогический институт им. Ленина. В период рабо-
ты в МГПИ (1964–1969) происходит его становление как философа-профессионала.
Наряду  с  педагогической деятельностью он активно  занимается  наукой,  публикует
научные статьи и монографии, готовит следующее диссертационное исследование.

В 1969 г. Аркадий Дмитриевич успешно защищает диссертацию на соискание уче-
ной степени доктора философских наук (по методологическим проблемам информати-
ки [Урсул 1969]) и вскоре переходит на постоянную работу в Институт философии
Академии наук СССР. Стремительная карьера молодого профессора и доктора наук
сделала его одним из самых интересных и привлекательных для начинающих ученых
научным наставником. На протяжении своей длительной педагогической карьеры Ар-
кадий Дмитриевич всегда был одним из самых востребованных у научной молодежи
руководителей. За годы преподавания под его руководством было защищено более ста
кандидатских и тридцать три докторских диссертации. Подготовкой научных кадров
Аркадий  Дмитриевич  занимался  до  последних  дней  своей  жизни,  продолжая  осу-
ществлять научное руководство диссертационными исследованиями аспирантов.

Работа в Институте философии в 1970–1982 гг., где он возглавлял отдел киберне-
тики и сектор философских проблем естествознания, стала первым «золотым перио-
дом» творческой деятельности Аркадия Дмитриевича. В это время он ведет активные
научные поиски, много публикуется. Именно тогда выходят его классические работы
по природе информации, методологии научного познания, обоснованию космических
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стратегий человечества [Урсул 1970; Урсул 1971; Урсул 1975; Урсул 1977; Урсул, Се-
востьянов, Школенко 1981]. Среди самых известных его книг – не только монографии,
но и научно-популярные издания, что было весьма характерно для философов поколе-
ния НТР.

В 1982 г. Аркадий Дмитриевич покидает Институт философии АН СССР. Уход Ар-
кадия Дмитриевича из института совпал с начавшимися в стране идеологическими
кампаниями в год смерти Л.И. Брежнева. Отметим также, что несмотря на признанные
научные достижения Аркадию Дмитриевичу не удалось успешно баллотироваться
в Академию наук СССР. Академические перспективы открылись для него в Кишине-
ве, где он стал академиком Академии наук Молдавской ССР, директором Отделения
философии и права АН Молдавии, а вскоре и академиком-секретарем Отделения об-
щественных наук и вице-президентом АН Молдавской ССР (1984–1988). За годы ра-
боты в Кишиневе Аркадию Дмитриевичу удалось создать серьезную научную школу,
занимавшуюся, помимо проблем науки и техники, проблемами информатики и эколо-
гии. Ряд разработок Аркадия Дмитриевича и его учеников был посвящен сельскому
хозяйству. Рассматривая аграрное производство в историческом контексте – как одну
из древнейших преобразовательных сфер человечества, А.Д. Урсул создает теоретиче-
ские основы концепции продовольственной безопасности (в дальнейшем это получит
в его трудах название устойчивого продовольственного будущего и «агроноосферной
революции»). В кишиневский период также выходит ряд его смелых работ по внезем-
ным цивилизациям.

С началом перестройки и оживлением в стране общественно-политической дея-
тельности А.Д. Урсул возвращается в Москву. В 1989 г. в Академии общественных
наук – высшем учебном заведении ЦК КПСС, готовившем руководящие партийные
кадры – А.Д. Урсул создал кафедру социальной информатики, а через год на ее базе
организовал  Институт  социальной  информатики,  Коллектив  института  принял  ак-
тивное участие в переориентации философской повестки на актуальные проблемы
современности.

После событий 1991 г. Академия общественных наук была преобразована в Рос-
сийскую  академию  управления  (позднее  –  Российскую  академию  государственной
службы при Президенте РФ, РАГС). В стенах нового образовательного учреждения
сложилась благоприятная обстановка для развития творческих инициатив и создания
новых научных направлений, активно шла подготовка научно-педагогических кадров.
Многие видные российские философы пришли в академию, ставшую одной из самых
продуктивно работавших философских школ эпохи «кризиса обществознания» рубежа
80-х – 90-х гг. С 1994 по 2008 гг. Аркадий Дмитриевич возглавлял в РАГС кафедру эко-
логии и рационального природопользования. Там началась его работа над философ-
ской концепцией устойчивого развития и проблемами ноосферной цивилизации.

В 90-е гг. особенно ярко проявился организаторский талант Аркадия Дмитриеви-
ча,  находившегося в  гуще научной и общественной жизни российских философов.
По его инициативе и при его активном участии было создано несколько исследова-
тельских центров,  а  также организаций научной общественности – Ноосферноэко-
логический  институт,  Международная  академия  ноосферы,  Институт  безопасности
и устойчивого развития, Российская академия космонавтики им. К.Э. Циолковского
и др. А.Д. Урсул стал одним из основателей и почетным президентом Международной
академии глобальных исследований.

В  2008  г.  Аркадий  Дмитриевич  перешел  в  Российский  торгово-экономический
университет, где основал Центр исследований глобальных процессов и устойчивого
развития.

2010-е гг. стали вторым «золотым периодом» в творчестве А.Д. Урсула. Во многом
это было связано с его переходом в Московский университет, на факультет глобальных
процессов,  где  он нашел круг единомышленников и заинтересованную аудиторию.
Научное направление факультета полностью отвечало вектору его собственных раз-
мышлений и логике  его  научной мысли.  Глобалистика  стала  той областью знания,
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в которой сошлись его философские разработки и исследования: космос, информати-
ка, научное познание, ноосферогенез, устойчивое развитие, опережающее образова-
ние. Последнее десятилетие жизни Аркадия Дмитриевича ознаменовалось созданием
в сотрудничестве с учеными факультета целого ряда значимых концепций и теорий.
Среди них важное место занимает становление ноосферно-гуманистической модели
глобализации  как  основы  стратегии  устойчивого  развития  («Ноосферогенез  через
устойчивое развитие», как называл эту концепцию сам Аркадий Дмитриевич). В эти
же годы в сотрудничестве с И.В. Ильиным он завершает создание фундаментальной
теории глобального эволюционизма – вершины его творческой деятельности. В по-
следние годы интересы А.Д. Урсула были сосредоточены на проблемах глобального
образования как одной из наиболее значимых сторон ноосферогенеза.

Все эти годы, полные организационных хлопот, передвижений, инициатив, надежд
и разочарований, Аркадий Дмитриевич не переставал писать. Писал он много и легко.
Его научно-литературное наследие составляет около 1400 прижизненных публикаций,
в том числе более 250 монографий. Около 450 его работ переведено на иностранные
языки. Остался недоосуществленным ряд его последних замыслов – о глобальном об-
разовании, опережающем развитии, «футуризации сознания» и др. Его огромный ар-
хив,  часть которого вдова и соратница Аркадия Дмитриевича Татьяна Альбертовна
Урсул передала для разбора, оцифровки и публикации на факультет глобальных про-
цессов  МГУ,  наверняка  откроет  новые  горизонты  его  творческой  мысли,  всегда
устремленной в будущее и неиссякаемой в своей космической энергетике.

Стиль письма Аркадия Дмитриевича всегда был особым, как и у любого большо-
го философа. А.Д. Урсула можно назвать эпическим философом – в том смысле, что
его мысль находит свое наиболее глубокое выражение не в афоризмах и четко струк-
турированных рассуждениях,  а  в  богатых,  насыщенных отступлениями,  объемных
аналитических текстах. В творчестве Аркадия Дмитриевича мы встречаемся с высо-
кой эстетикой философствования, читая его книги, мы погружаемся в тот саморазви-
вающийся логос, который называют солью философского мышления. Читать его ра-
боты не всегда легко, если задаешься целью быстро освоить их содержание и уловить
основной смысл. Урсула надо читать и перечитывать. В его наследии много заделов
для будущих изысканий, много намеков и прямых указаний на перспективные обла-
сти исследований. Возможно, ссылки на его работы и цитаты из них со временем ста-
нут столь же вескими и популярными у философов, как сегодня ссылки и цитаты
из известных классиков. Уже сейчас труды А.Д. Урсула обладают высочайшим индек-
сом цитирования, занимая лидирующие позиции в российских и ряде международ-
ных рейтингов.

Аркадий Дмитриевич всегда был чуток к языку науки, одним из первых он исполь-
зовал в академическом дискурсе новые, казавшиеся ему перспективными понятия – на-
пример, такие, как глобализация, искусственный интеллект и др. Он смело предлагал
новые научные термины. Введение неологизмов – важная сторона его философского
стиля. Среди так называемых «урсуловских неологизмов» – футуроглобалистика, кос-
моглобалистика,  агроноосферная  революция,  инфоноосфера,  эконоосфера,  космоно-
осфера, «Вселенная процессов», «Вторая осевая революция» и многие другие. В тек-
сты он любил вставлять аббревиатуры: УР – устойчивое развитие,  СУР – стратегия
устойчивого развития, ОУР – образование для устойчивого развития, ВЦ – внеземные
цивилизации и т.д. Все эти особенности говорят об оригинальности его философского
стиля и придают особую ценность его творческому наследию.

Заслуги Аркадия Дмитриевича нашли признание среди коллег, учеников, широкой
читающей публики. Он был отмечен многими почетными званиями и наградами, среди
них государственные награды – орден Дружбы, медали «Ветеран труда», «850-летия
Москвы»,  знак  Федерального космического агентства «За международное сотрудни-
чество в области космонавтики»,  многочисленные награды научных и научно-обще-
ственных организаций. А.Д. Урсул был удостоен звания лауреата Государственной пре-
мии  МССР  в  области  науки  и  техники,  лауреата  премии  Всероссийского  конкурса
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на разработку проекта Концепции перехода Российской Федерации на модель устойчи-
вого развития, Национальной премии им. П.А. Столыпина и многих других.

Что касается философского багажа Аркадия Дмитриевича, то в его глубинах еще
предстоит разбираться последователям и ученикам. Пока же отметим лишь те аспекты
его изысканий, которые он сам выделял в качестве ведущих направлений своего фило-
софского творчества.

Наследие традиций русского космизма

А.Д. Урсул вошел в науку и философию через врата теоретических проблем кос-
монавтики. С 1962 г. Аркадий Дмитриевич начинает публиковать статьи по проблемам
освоения космоса. Космическая идея пронизывает все его дальнейшее творчество. От-
блеск Вселенной мы видим на страницах его книг по теории информации, ноосферо-
генезу, устойчивому развитию, глобальному эволюционизму...

Аркадий Дмитриевич был убежденным космооптимистом, он полагал, что даль-
ний космос не только может, но и должен быть освоен человечеством. Он принадле-
жал к поколению, которому посчастливилось испытать тот мощный духовный подъем,
который принесли человечеству первые победы в освоении космоса. В 1960-е гг. наука
и философия в нашей стране были пронизаны космизмом, космическим мировоззре-
нием. Через фигуру Вернадского они были связаны с русским космизмом конца XIX –
начала ХХ вв.

С великими русскими космистами А.Д. Урсула и его единомышленников роднит
не только взгляд за пределы земной орбиты, но и высокая гуманистическая идея. Че-
ловек – высшая ценность земной цивилизации и главная цель науки. Здесь хочется
остановиться на одной из жемчужин, щедро рассыпанных по текстам Аркадия Дмит-
риевича. В рассуждениях об интегративных процессах в развитии науки, он замечает:
«Одним из обязательных требований превращения той или иной проблемы в обще-
научную является ее участие в решении главной проблемы всей науки – проблемы че-
ловека» [Урсул 1981, 199]. Как и русские философы-космисты, А.Д. Урсул полагал,
что в космос человечество влекут не тайны Вселенной, а насущные проблемы челове-
ка. Как и русские философы-космисты, Аркадий Дмитриевич был убежден, что для
достижения социального бессмертия человечество должно выйти в космос, причем
выйти не только за пределы околоземного пространства, но и за пределы Солнечной
системы.

А.Д. Урсул первым в советской науке провел комплексный философский анализ
проблемы  существования  внеземных  цивилизаций.  Серия  публикаций  Аркадия
Дмитриевича о внеземных цивилизациях, вышедшая в 1980-х гг., вызвала широкий
интерес у читающей публики во многих странах мира. В проблеме внеземных циви-
лизаций А.Д. Урсул выделил ряд подпроблем (важнейшей из которых он считал так
называемую подпроблему контакта), наметил пути развития исследований, раскрыл
необходимость междисциплинарного подхода к решению проблемы внеземных циви-
лизаций. «Охватывая целый комплекс научных дисциплин (от истории и этнографии
до астрономии и радиофизики), проблема ВЦ (внеземных цивилизаций. – Авт.) явля-
ется междисциплинарной.… Своеобразие современного состояния проблемы ВЦ за-
ключается в том, что исследования ее ведутся без всяких эмпирических данных о са-
мих внеземных цивилизациях.  Нельзя сказать,  что  такая ситуация исключительна:
науке на протяжении ее истории неоднократно приходилось искать объекты и явле-
ния,  предсказываемые  из  общетеоретических  соображений  (например,  некоторые
элементарные частицы). Тем более важна сегодня задача поиска и обнаружения ВЦ
или – в более общем плане – вопрос об их существовании, который можно охаракте-
ризовать как основной на современном этапе изучения проблемы ВЦ» [Рубцов, Урсул
1988, 5–6].

Аркадий Дмитриевич выдвинул информационную гипотезу освоения космоса, со-
гласно которой выход человечества в космос является естественным продолжением
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информационного освоения человеком земного пространства, а также обосновал идею
формирования единой суперсистемы Человечество – Земля – Вселенная.

В дальнейшем он предложил сценарий развития таких потенциальных направле-
ний, как астросоциология и астроэкология, очертил перспективы становления космо-
глобалистики. В рамках последней он предложил концепцию антропогеокосмизма, со-
гласно которой приоритетной областью в решении глобальных проблем человечества
будет космонавтика.

Проблема природы информации

Вторым  крупным  направлением  в  творчестве  А.Д.  Урсула  в  1960-е  гг.  стала
информатика.

В 1968 г. вышла его монография «Природа информации», ставшая заметным со-
бытием в философии информации. В ней он дал комплексный анализ содержания по-
нятия «информация», выделил виды и формы информации, особое внимание при этом
уделил  научной  информации  как  важнейшему  фактору  развития  научного  знания.
За 40 лет эта книга не потеряла своей актуальности. В доработанном виде она была
переиздана в 2020 г. и уже стала одной из заметных работ по проблемам информации.
В конце 1960-х гг. А.Д. Урсул опубликовал и ряд других значимых работ по данной
теме [Урсул 1968а; Урсул 1968б]. В дальнейшем его творчестве проблема информации
всегда была одной из центральных. Особенно глубоко им была проработана концеп-
ция информации как отраженного разнообразия.

В контексте теории информации Аркадий Дмитриевич разработал концепцию ин-
теграции форм научного  знания,  проанализировал  основные  интегративно-научные
тенденции, раскрыл роль философии в создании междисциплинарных направлений.
В 1990-х и 2000-х гг. А.Д. Урсул обосновал перспективность многих междисципли-
нарных направлений, считая интегративные тенденции главным трендом современной
науки. Особое место в концепции интеграции научного знания он отводил процессу
формирования общенаучных понятий.

Много внимания Аркадий Дмитриевич уделял социальным аспектам информати-
зации и становлению социальной информатики как самостоятельного  научного на-
правления.  Он обосновал необходимость расширения использования информацион-
ных методов в различных науках.  «Возникновение и развитие  теории информации
и ее приложений является одним из характернейших явлений современной науки, –
писал А.Д. Урсул в конце 1960-х гг. – Стремительный прогресс этой теории привел
не только к появлению некоторого самостоятельного научного направления, как это
случилось с такими фундаментальными теориями, как теория относительности, кван-
товая механика и т.д., но и к проникновению новых количественных методов в прин-
ципе во все науки, начиная от физики и кончая логикой. Теоретико-информационны-
ми методами охвачены науки как о природе, так и о мышлении и обществе» [Урсул
1970, 3].

Ноосферогенез через устойчивое развитие

Проблемы освоения космоса, развития науки и техники, информационных про-
цессов, экологии, которыми занимался Аркадий Дмитриевич, не могли не привести
его к созданию собственной концепции развития цивилизации с особой ролью в этом
процессе  информатизации  и  шире  –  социального  и  технологического  прогресса.
В 1990-х гг. на основе этого социотехнологического, как называл его сам Аркадий
Дмитриевич, подхода он начинает разрабатывать собственную концепцию ноосферо-
генеза [Урсул 1990; Урсул 1991]. С 1993 г. при разработке проблемы становления но-
осферы он использует парадигму устойчивого развития [Урсул 1993].  В 2000-х гг.
А.Д. Урсул создает развернутую концепцию ноосферогенеза через переход к устойчи-
вому развитию.

41



«Новое гуманистическое и в то же время социоприродное содержание УР (устой-
чивого развития. –  Авт.) человечества отличается от современной модели его суще-
ствования и развития тем, что этого типа развития еще нет, но оно должно появиться,
чтобы цивилизация могла выжить. Но для этого надо принимать опережающие реше-
ния и соответствующие им действия, рассчитанные на длительную стратегическую
перспективу, – это самое кардинальное отличие от того, что происходит в экономоцен-
трической форме развития, которая, как показывают последние кризисные явления,
уже не может положиться на стихию рынка. Но такая стратегическая активность воз-
можна лишь при появлении опережающего сознания, причем не просто у отдельных
людей или их группы, а у подавляющего большинства (либо некоторого критического
числа) населения планеты» [Урсул 2009, 17]. Интересно, что ноосферогенез он видит
не только как глобальный, но и в перспективе как планетарно-космический процесс.

Концепция ноосферогенеза через устойчивое развитие имела и прикладное значе-
ние. А.Д. Урсул предложил концепцию обеспечения безопасности через устойчивое
развитие – как на глобальном, так и на национальном уровне. В частности, положения
его концепции безопасности через устойчивое развитие были учтены при разработке
принятой  в  2009  г.  Стратегии  национальной  безопасности  Российской  Федерации
до 2020 г., а также принятой в 2015 г. стратегии ООН по устойчивому развитию чело-
вечества до 2030 г.

Глобалистика

Одной из областей, в которых Аркадий Дмитриевич активно работал, особенно
в последние два десятилетия, была глобалистика. «Являясь одним из наиболее ярких
представителей отечественной глобалистики, Аркадий Дмитриевич внес свой особый
вклад в становление и развитие этого нового междисциплинарного научного направ-
ления. При этом он имел неоспоримое преимущество в решении философских про-
блем глобалистики, так как, с одной стороны, опирался на естественно-научную базу
своего первоначального образования, а с другой стороны, его интересы в области ис-
следований космоса и теории информации как нельзя лучше способствовали пони-
манию сущности глобальных процессов и использованию системного подхода в их
исследованиях»  [Ильин,  Урсул,  Чумаков 2021,  130],  –  пишут  в  статье  об  Аркадии
Дмитриевиче, приуроченной к его 85-летию, до которого он, к сожалению, не дожил,
И.В. Ильин, Т.А. Урсул и А.Н. Чумаков.

С 1970-х гг., когда началось становление глобалистики и формирование дискурса
о глобальных проблемах, А.Д. Урсул стал разрабатывать концепцию решения обще-
земных и космических проблем человечества через формирование подхода к земной
цивилизации как «к системно-целостному, прогрессивно развивающемуся объекту».
Практическое решение глобальных проблем он видел в освоении космоса, открываю-
щем не только новые ресурсные возможности для развития цивилизации, но и новые
направления социальной интеграции человечества.

В «космическом» контексте А.Д. Урсул, скорее всего первым в русскоязычном ака-
демическом дискурсе, использует термин «глобализация». «Из глобальной экологиче-
ская проблема превращается постепенно в космическую, – пишет А.Д. Урсул в 1981 г., –
и этот  последний  аспект  будет  играть  все  более  значительную  роль  в  том  числе
и на этапе ее “глобализации”, благодаря использованию космических средств для ее
решения» [Урсул 1981, 204]. В дальнейшем он разовьет концепцию комплексного ре-
шения глобальных проблем через планетарный переход к устойчивому развитию.

Вклад А.Д. Урсула в глобалистику огромен, особенно важны его теоретико-мето-
дологические  работы  по  глобальным  исследованиям  и  глобалистике  [Урсул  2013;
Урсул 2016; Урсул, Урсул 2013]. В 2010-х гг. он создает концепцию ноосферно-гума-
нистической модели глобализации, а также развернутую концепцию глобального эво-
люционизма  как  теоретико-методологического  основания  глобальных  исследований
[Ильин, Урсул 2011; Ильин, Урсул, Урсул 2009].
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Глобальный эволюционизм

Проблема глобальной (универсальной) эволюции интересует Аркадия Дмитриеви-
ча на протяжении всего его философского творчества. Уже в период подготовки кан-
дидатской диссертации 26-летний ученый публикует статью «Информационный кри-
терий  развития  в  природе»  [Урсул  1962],  где  предлагает  рассматривать  передачу
информации от  одних объектов к другим в качестве основного критерия развития.
Он выдвинул гипотезу о роли информации в ускорении развития материальных объек-
тов и социального прогресса. Отталкиваясь от этой идеи, он в дальнейшем создал раз-
вернутую концепцию глобального эволюционизма,  в  которой передача информации
предстает основой механизма развития.

«Глобальный эволюционизм представляет собой основу современной общенауч-
ной картины мира и форму знания о глобальной (универсальной) эволюции, в которой
самоорганизация материальных систем выступает в качестве главного перманентного
процесса прогрессивного развития в видимой Вселенной. Глобальная эволюция – это
непрерывная самоорганизация материальных систем вначале в неживой природе, за-
тем продолжающаяся в живом веществе и обществе, а далее – в социоприродной фор-
ме и все более охватывающая материальные системы видимой Вселенной», – пишет
А.Д. Урсул [Урсул 2015, 14].

В трудах по универсальному и глобальному эволюционизму Аркадий Дмитриевич
подробно останавливается на неабсолютности эволюционных процессов во Вселен-
ной, показывая, что «универсальная эволюция» имеет во многом субъективный харак-
тер, обусловленный состоянием современного научного знания. В частности, он под-
черкивает,  что темная материя не эволюционирует:  «Неизменность темной энергии
не дает оснований включать ее в процесс глобальной эволюции, хотя к эволюции Все-
ленной эта форма материи имеет отношение, поскольку влияет на нее через антигра-
витацию. На наш взгляд, глобальная эволюция имеет место только в вещественной ча-
сти Вселенной как особой минивселенной Мультиверса (где реализуется антропный
космологический принцип и существует такой атрибут, как информация)» [Ильин, Ур-
сул, Урсул 2009, 132].

В трудах  по  глобальному  эволюционизму Аркадий Дмитриевич  отстаивает  но-
осферное понимание места и роли человека в истории Земли. В частности, он опро-
вергает точку зрения, согласно которой социальная ступень универсальной эволюции –
побочный  продукт  эволюции  Вселенной [Ильин,  Урсул,  Урсул  2009,  21].  Аркадий
Дмитриевич является убежденным и последовательным сторонником и продолжате-
лем учения Вернадского о закономерном, магистральном характере появления во Все-
ленной человека, общества, культуры.

Глобальное образование

В процессе ноосферогенеза важную роль играет становление нового мировоззре-
ния, отражающего интересы всех землян и окружающего их мира. Эту задачу долж-
но, по мысли Аркадия Дмитриевича,  выполнить глобальное образование.  Несмотря
на обилие форм и методов образования, на разнообразие образовательных технологий,
в мире пока нет достаточно эффективных моделей глобального образования, которые
можно было бы принять за образец образовательной стратегии человечества.

В рамках концепции ноосферогенеза через устойчивое развитие А.Д. Урсул начал
разрабатывать проект модели образования для устойчивого развития. Образование для
устойчивого развития – это «инновационно-опережающее образование для спасения
планеты и выживания  цивилизации» [Ильин,  Урсул  2016,  16],  а  также воспитание
в духе глобального эволюционизма, понимаемого в данном случае как мировоззрение,
связанное с осознанием глубинной взаимозависимости процессов развития человека,
общества, природы и космоса.
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«Становление ноосферной цивилизации – это не только выдвижение нравственного
интеллекта на приоритетное место в развитии общества,  но и обретение им новых
форм и качеств, которыми ранее разум не обладал. Вряд ли имеет смысл называть но-
осферой предшествующую или современную социосферу, где самым совершенным ти-
пом интеллекта обладает лишь отдельный нормальный индивид. Это окажется лишь
простым переименованием социосферы в ноосферу, которое никак не изменяет степень
разумности всего человечества, которое по-прежнему будет стремиться к своей эколо-
гической, ядерной или иной форме коллективного самоубийства. Важно сформировать
принципиально новый – не только индивидуальный, но и качественно новый, уже об-
щечеловеческий – глобально-ноосферный интеллект, способный вывести цивилизацию
из кризиса, предотвратить грозящую планетарную катастрофу» [Урсул 2015, 7].

Последней работой, публикации которой ожидал Аркадий Дмитриевич, стала его
статья  «Глобальный подход в  современной науке»  в  журнале  «Век  глобализации».
В ней он писал: «Глобальный подход не только характеризует особенность методоло-
гии глобальных исследований, но и выступает аттрактором, “притягивающим” к себе
все другие способы генерации глобального знания. Эти методы группируются вокруг
глобального подхода, не только создавая мультиметодологический комплекс, но и вза-
имодействуя с этим основным подходом, формируют интегративные приемы исследо-
вания,  аналогичные феномену междисциплинарности в предметном ракурсе.  И это
важно учитывать в современной и будущей науке, поскольку наш мир по многим на-
правлениям  деятельности  человечества  стремительно  превращается  в  глобальный»
[Урсул 2020].

Нам представляется, что все вышеизложенное рисует биографию очень счастливо-
го человека, насыщенную и плодотворную жизнь талантливого философа. Секрет сча-
стья,  очевидно,  заключен в той энергетике оптимизма,  которая всегда  сопровожда-
ла Аркадия Дмитриевича и освещала его творчество. Таким его запомнили коллеги и
ученики, таким он предстанет будущим поколениям через свое философское наследие.
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© 2026 г.          И.А. Михайлов

Институт философии РАН, Москва, 109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1.

E-mail: ia.mikhaylov@gmail.com

Поступила 15.07.2026

Полемика с наукой и научной рациональностью довольно часто ведется под
знаменами «личности», «персональности», «целостного человека». В ХХ в.
среди всех философских направлений такого рода наибольшей радикально-
стью отличался экзистенциализм. Однако анализ его разнообразных версий
показывает, что центральная идея, вокруг которой выстраивается эта кри-
тика науки и техники,  опирается  на крайне  многозначное понятие экзи-
стенции,  присутствующее  в  трех  различных философских направлениях:
экзистенцфилософии,  экзистенциальной  философии,  а  также  собственно
в экзистенциализме. При этом первое обозначение распространено в основ-
ном в немецкоязычных исследованиях. Второе, «экзистенциальная филосо-
фия», оказалось применимым едва ли не к любым размышлениям о проб-
лемах человека,  личности, его отношения к природе и обществу. Третье,
«экзистенциализм», обозначает наиболее изученный культурный феномен:
это течение философии ХХ в., правда, также не имеющее вполне четких
границ и общепризнанного круга представителей. Как в отечественной, так
и в зарубежной философии последние два выражения часто считают сино-
нимичными. Первый шаг в прояснении сути полемики с наукой и выдвига-
емых против нее аргументов состоит в разграничении различных подходов,
скрывающихся за этими обозначениями. Требуется также экспликация раз-
личных стереотипов восприятия, связанных с экзистенцией как модной те-
мой. Анализ показывает: 1) для первой половины XIX в. проблематизация
экзистенции хотя и напоминает экзистенциализм, однако ведется в совер-
шенно других, онтологических и теологических контекстах; 2) выражение
«экзистенцфилософия» становится употребительным задолго до Ясперса;
3) экзистенцфилософия оказывается специфически немецким феноменом,
объясняющимся мощной рецепцией Кьеркегора;  на  немецкие результаты
осмысления датского  мыслителя  опирается  затем российская  и,  отчасти,
французская мысль; 4) проблема экзистенции в 1800–1920-х гг. не связана
с иррационализмом или критикой науки и техники.

Ключевые слова: экзистенциализм, экзистенцфилософия, феноменология,
наука, онтология, С. Кьеркегор, М. Хайдеггер, К. Ясперс, экзистенция, су-
ществование, личность, индивидуальность.
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The polemic against science and scientific rationality is quite often conducted
under the banners of the “person”, “personhood”, and the “whole human being”.
Among all twentieth-century philosophical movements of this kind, existential-
ism was distinguished by the greatest radicalism. An analysis of its diverse ver-
sions, however, shows that the central idea around which this critique of science
and technology is organised rests on the highly polysemous concept of existence,
which is present in three distinct philosophical currents: Existenzphilosophie, ex-
istential philosophy, and existentialism proper. The first designation is used pri-
marily in German-language scholarship. The second, “existential philosophy”,
has proved applicable to almost any reflection on the problems of the human be-
ing, the person, and the individual’s relation to nature and society. The third, “ex-
istentialism”, denotes the most extensively studied cultural phenomenon: a cur-
rent  in  twentieth-century  philosophy  which,  however,  likewise  lacks  clearly
defined boundaries and a generally accepted circle of representatives. In both
Russian and non-Russian philosophy,  the latter  two expressions are often re-
garded as synonymous. The first step towards clarifying the nature of the polemic
against science and the arguments advanced against it consists in distinguishing
the different approaches concealed behind these designations. It is also necessary
to explicate the various stereotypes of perception associated with existence as
a fashionable topic. The analysis shows that: (1) although the problematisation
of existence in the first half of the nineteenth century resembles existentialism,
it was pursued within entirely different ontological and theological contexts;
(2)  the  expression  Existenzphilosophie  came  into  use  long  before  Jaspers;
(3) Existenzphilosophie was a specifically German phenomenon, explicable by
the powerful  reception  of  Kierkegaard;  Russian  and,  to  some extent,  French
thought subsequently drew upon the German interpretations of the Danish thinker;
and (4) from the 1800s to the 1920s, the problem of existence was not associated
with irrationalism or with the critique of science and technology.

Keywords: existentialism,  existential  philosophy,  phenomenology,  science,
ontology, S. Kierkegaard, M. Heidegger, K. Jaspers, existence, person, individ -
uality.
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Загадочная «экзистенция»

Тенденция к гуманизации современных научных программ обыкновенно опирается
на традицию тех философских направлений прошлого, для которых в центре внима-
ния был человек и проблемы его бытия.  Эти направления имели различные назва-
ния: философия жизни, прагматизм, персонализм и др. Вне всякого сомнения, экзи-
стенциализм представляет одно из наиболее радикальных направлений этого спектра.
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Необычайно широкое влияние экзистенциализма скрыло из виду сложную, противоре-
чивую историю проблематизации «экзистенции» – того, что, согласно наиболее рас-
пространенному пониманию, считалось «ядром», «сердцевиной» личности. Полагали,
что наиболее полно отстоять интересы личного, персонального, возможно лишь отгра-
ничив его от науки, техники и социума как тех форм объективаций духовного, которые
подавляют индивидуальное.

Нахождение оптимальных стратегий взаимодействия  науки,  техники и социума
предполагает анализ основных закономерностей этого противостояния. Это требует,
в свою очередь,  прояснения специфики основных аргументов в полемике с наукой.
Однако довольно скоро выясняется, что экзистенциализм как один из наиболее непри-
миримых поборников индивидуального, строит свою аргументацию вокруг понятия,
которое отнюдь не принадлежит ему безраздельно и, самое главное, имеет давнюю
и противоречивую историю. Это понятие – «экзистенция». Оно дало название по край-
ней мере трем различным идейным направлениям, которые и по сей день не различа-
ют. Одно из них, «экзистенциализм», обозначает одно из основных направлений со-
временной западной философии, пережившее пик своей популярности в 40–70-х гг.
ХХ в.; однако и сегодня экзистенциализм привлекает к себе интерес читателей и исто-
риков философии. Второе, «экзистенцфилософия», в отечественной литературе прак-
тически не используется, а третье, «экзистенциальная философия», может быть при-
менено к настолько широкому кругу мыслителей, что список имен не уместился бы
на целой странице текста. Поэтому в качестве предварительной точки отсчета удобно
выбрать  экзистенциализм.  «Минимальный  комплект»  включает  от  трех-четырех
до шести персоналий: «три автора – Ясперс, Хайдеггер, Сартр – попадут в любой спи-
сок экзистенциалистов» [Kaufmann 1975, 11],  в одном случае это «Кьеркегор – Яс-
перс – Марсель – Хайдеггер – Сартр – де Бовуар» [Winn 1960]. Однако даже «мини-
мальный список»  непременно  пожелают  дополнить  Достоевским,  Ницше,  Кафкой,
Камю и Рильке [Kaufmann 1975, 11].

В западных исследованиях практика рассматривать Кьеркегора, Хайдеггера, Яс-
перса, Сартра (и многих других философов ХХ в.) как представителей экзистенциа-
лизма, постепенно уступила место более дифференцированному подходу. Он начался
с того, что начали использовать более точное обозначение философии самого Ясперса,
этого великого мыслителя, незаслуженно ушедшего в тень славы своего более молодо-
го коллеги.  Это обозначение было тем, которое использовал и сам Ясперс, в крат-
ких изложениях собственной философии: экзистенцифилософия (Existenzphilosophie);
в некоторых переводах: философия экзистенции [Rabinbach 2001, 129]. Такое слово-
употребление примерно соответствовало классификациям происходившего в немец-
кой философии, и звучало вплоть до начала 1940-х гг. В отечественной литературе
этот термин пока не прижился, мы обнаруживаем лишь отдельные, случайные и неси-
стематические случаи его использования. Вполне оправданно он используется при пе-
реводе поздних заметок Хайдеггера к «Бытии и времени», например, к фрагментам
текста, показывающим отличие от Ясперса: «стало быть, никакая не экзистенцфилосо-
фия» [БВ, 439]. Следуя Бибихину, А.В. Ахутин временами использует этот термин, хо-
тя и добавляет вводящие в заблуждение комментарии1.

«Экзистенциальная философия» – искусственное образование, получившееся в ре-
зультате  многократных  переводов  философской  проблематики  с  немецкого  языка
на английский и французский, с двух последних потом на русский, а сейчас выступа-
ющее то как синоним экзистенциализма, то как название, обещающее объединить едва
ли не добрую половину известных нам в ХХ в мыслителей. Экзистенцфилософия яв-
ляется здесь новым термином и звучит пока непривычно. Однако именно этот термин
поможет нам разобраться. Во всех трех обозначениях – экзистенцфилософия,  экзи-
стенциализм, экзистенциальная философия – толкования «экзистенции» образуют тот
центр, вокруг которого вращаются оценки представителей «экзистенциализма». Воз-
можно ли получить представление о сути этих обозначений, исходя из значения слова
«экзистенция»? Приведем мнение П.П. Гайденко, автора, во многом сформировавшего
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наши представления об экзистенциализме.  «Тема существования,  бытия стала  цен-
тральной у представителей того философского направления, которое и название свое
получило от “существования” – “экзистенции” – экзистенциализма, или, как его пред-
почитали именовать в Германии, – экзистенциальной философии» [Гайденко 1997, 3].
Эта характеристика примечательна тем, что собирает сразу несколько принципиаль-
ных заблуждений относительно того, что происходило в немецкой философии в пер-
вой трети ХХ в. Заблуждения эти были вполне закономерными: они впервые встреча-
ются уже в 1930-х гг. (Тиллих и др.).

Предвосхищая некоторые последующие выводы, я сформулирую основные воз-
ражения.  1).  В  заблуждение  вводит  предложенная  синонимия  «существования»
и «бытия». До определенного времени «существование» (Existenz) использовалось
в немецкой  философии как категория, высказывающая нечто относительно  действи-
тельности,  реальности предмета или объекта – речь обыкновенно идет о вопросах
теории  познания,  логики.  Поэтому  если  существование  и  может  быть  синонимом
к «бытию», то, скорее, в рамках различных версий натурфилософии (одной из которых
являлся диалектический материализм), но не в контексте тех идей той философии, ко-
торая имела отношение к «экзистенциализму». Или в контексте логики. Или – тради-
ционной онтологии. Для Хайдеггера – как, впрочем, и для других немецких онтологов
первой половины ХХ в. – онтологическая постановка вопроса (о бытии и сущем) есть
лишь исходная перспектива для исследования существования этого сущего. Экзистен-
циализм получил свое  название по  термину  «экзистенция»  –  однако  это  не  то  же
самое, что «существование». То «существование», которое дало имя экзистенциализ-
му, было отнюдь не существованием традиционной метафизики (схоластической фи-
лософии). 2). «Существование» не является синонимом и для «экзистенции». Да, ко-
нечно,  за  обоими  терминами  стоит  немецкое  «Existenz»,  но  в  том-то  и  дело,  что
в 1910–1920-е гг. Ясперс и Хайдеггер предлагают радикально иную трактовку этого
термина, и нам потому целесообразно передавать новое значение калькой с латинского
термина. 3). «Экзистенциализм», сравнительно позднее изобретение в основном фран-
цузской философии, никогда не существовал в Германии. 4). Наконец, философское
направление, которое имеет в виду автор, в Германии не называли экзистенциальной
философией. Сам этот термин пришел в русскоязычные исследования как перевод
«la philosophie  existentielle»  из  названия  труда,  ранее  опубликованного  Шестовым
на французском языке [Chestov 1936]; [Шестов 1939]2.

Так уж получилось, что ХХ в. оказался богатым на самые разные философские
школы и течения, значительная часть которых находилась между собой в сложных
отношениях.  Они могли следовать  за  предшественниками,  продолжать развитие их
идей – но  одновременно также находиться и  в  состоянии борьбы, противостояния.
Иногда самоидентификация философа могла включать в себя отождествление с пози-
цией нескольких существенно различных направлений3.  Это приводило к тому,  что
границы между философскими направлениями могли казаться недостаточно отчетли-
выми, или же не быть заметными вовсе. – Ситуация, в целом закономерная: очевидно,
в ряде случаев одновременное появление нескольких научных программ, находящихся
в сложных отношениях друг с другом, может препятствовать распознанию специфики
каждой отдельной программы (поскольку требуется знание целого, но это трудно осу-
ществить в эпоху, когда главным ориентиром становится возрастающая специализация).

Мифы, верования и пути их прояснения

Верование первое.  Экзистенциализм,  хотя и  оформился окончательно в  работах
Ж.-П. Сартра к середине 1940-х гг., был подготовлен М. Хайдеггером и К. Ясперсом
в 1920-х  –  начале  1930-х гг.;  оба  немецких мыслителя,  в  свою очередь,  опирались
на С. Кьеркегора.

Верование  второе.  При значительном количестве  общих черт  –  понятие  суще-
ствования [экзистенции], акценте на проблемах смерти, вины, страха, подчеркивании
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важности выбора – концепции трех наиболее известных экзистенциалистов явно име-
ют также и существенные отличия. Для разграничения можно использовать две ли-
нии:  национальную: деление на «немецкий», «французский» экзистенциализмы как
наиболее ранние формы экзистенциализма, а также на другие (итальянский, испан-
ский и др.).

Верование третье. Очевидно, что, поскольку как для Хайдеггера, так и для Яспер-
са были важны идеи Кьеркегора,  концептуальное начало экзистенциализма следует
искать в середине XIX в.

Верование четвертое.  Немецкие философы (Хайдеггер, Ясперс),  конечно, пред-
шествовали  концепции  французского  философа  (Сартра),  но  все-таки  французские
философы первыми обратили внимание на проблемы экзистенции (Г. Марсель).

Верование пятое. Французские философы, конечно, опередили немецких в экзи-
стенциализме, но российские писатели и философы сформулировали идеи экзистен-
циализма еще раньше. Впервые – в трудах Достоевского; позднее основные идеи экзи-
стенциализма  будто  бы  были  «предвосхищены и  развиты»  в  работах  Л.  Шестова.
В отечественной литературе достаточно часто можно встретить мнение, что русская
религиозная философия открыла Кьеркегора и, соответственно, проблему экзистенци-
ального задолго до философской мысли Запада. По мысли этих авторов, определяю-
щим здесь было то, что русская литература (Достоевский, Толстой) проблематизиро-
вала  ситуации,  «которые много  позже европейские  экзистенциалисты – во многом
опираясь на русскую литературу – назовут пограничными» [Ахутин 1993, 5; Гайденко
1997, 8]. Достаточно часто упоминается также тот известный факт, что многие немец-
кие интеллектуалы начала ХХ в. довольно неплохо знали русских писателей.

Верование шестое. Экзистенциализм – традиция, которая своими корнями уходит
в глубь веков, если не тысячелетий. Истоки экзистенциализма можно найти в антич-
ной философии. (Как мы увидим далее, наиболее решительными и смелыми система-
тизаторами становятся те, кто, собственно, к философской программе не почти не име-
ет отношения, но наблюдает за ней со стороны.).

Верование седьмое. Экзистенциалист Хайдеггер – ученик Гуссерля. Из этого сле-
дует, что феноменология породила (подготовила) экзистенциализм (Подробный ана-
лиз этого верования см. в: [Михайлов 2023, 145–152].

Верование восьмое. «Экзистенциализм», «философия существования», «экзистен-
циальная философия» – синонимичные выражения, обозначающие один и тот же тип
философии.

Относительно всех этих верований необходимо заметить следующее. Почти все
они сформировались в период, ограниченный двумя десятилетиями (1945–1965); от-
дельные верования могут противоречить друг другу, однако это не мешает им ужи-
ваться в рамках одного нарратива.

Возможные решения

Каковы возможные пути решения этих затруднений?
Если мы попробуем проанализировать верования № 1 и 2, необходимо будет про-

верить,  во-первых,  проблемный контекст  «исходной феноменологии»  (той,  «учени-
ком» которой являлся, согласно довольно распространенному мнению, Хайдеггер. Во-
вторых,  нам  следует  проверить  круг  сочинений  непосредственно  вокруг  «ранней»
(«исходной») феноменологии. В-третьих, я попробую изучить исторически более ран-
ние  прецеденты  использования  терминов,  которые  могут  свидетельствовать  о  бо-
лее ранних этапах развития экзистенциализма.  Сегодня мы можем диагностировать
не только смешение принципиально различных идей, высказывавшихся Хайдеггером,
Ясперсом и Сартром, но и предельную дефляцию термина «экзистенциализм», пред-
лагаемую в трудах отечественных историков философии: сюда оказываются включен-
ными  даже  персонализм  и  философская  антропология4.  Обсуждение  экзистенциа-
лизма с легкостью переходит в разговор об «экзистенциальной философии» и даже
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о «философии жизни» или «практической философии» [Кузьмина 2014, 4, 6]. То, что
изначально было построено не на различении, но предельно широкой «инклюзии», та-
кже и в последующем провоцирует объединение любых вообще философских тради-
ций и начинаний5.

Мы сталкиваемся здесь сразу с тремя  проблемными  неопределенностями: 1) что
такое экзистенция, и является ли она понятием, эквивалентным «существованию»?6

2) чего  ради некоторые философы решили это,  в  общем-то,  традиционное понятие
превратить в символ чего-то большего? 3) каков «персональный состав» экзистенциа-
лизма (если уж брать это обозначение в качестве главного ориентира): кто его изобрел,
каковы его главные представители, кто мог «предшествовать», «предвосхищать» идеи
экзистенциализма? Помимо неопределенностей «проблемных», имеется еще одно тер-
минологическое затруднение. В немецкой философии обозначенная проблематика тра-
диционно передается двумя терминами: Dasein и Existenz. В традиционной немецкой
философии могли выступать как синонимичные (обозначая «существование»), и рос-
сийская философия с ними не всегда справляется7. Постараемся ответить на эти вопро-
сы. Одна из главных линий будет заключаться в выяснении истории «экзистенции».

История «экзистенции»

Для удобства аргументации из всей богатой истории этого термина я выделяю
несколько наиболее важных вех,  которые достаточно просто верифицировать.  Это
позволит нам выдвинуть несколько гипотез о возможной связи будто бы тождествен-
ных  феноменов:  «экзистенцфилософия»,  «экзистенциализм»  и  «экзистенциальная
философия».

Кто бы ни излагал эту историю, примерно до конца XVIII в. она в разных изложе-
ниях совпадает в главном: в опирающейся на Аристотеля категориальной паре ‘essen-
tia’ и ‘existentia’ философия средневековья разграничивала «чтойность» вещи (quiddi-
tas, позднее в нем.:  Wassein), то есть то, что вещь как таковая «есть» – в отвлечении
от того, существует ли она как та или иная конкретная вещь. Согласно устройству со-
знания  традиционной  философии,  именно  сущность  определяет  существование.
Именно в этой парадигме  мышления возможно,  например,  онтологической доказа-
тельство бытия Бога. Вслед за Кьеркегором, как раз это отношение и попытается разо-
рвать Хайдеггер. Он откажется признавать какую-либо сущность, «заранее» имеющу-
юся у человека: «“Сущность” этого сущего лежит в его быть <Zu-sein>. Что-бытие
(essentia) этого сущего, насколько о нем вообще можно говорить, должно пониматься
из его бытия (existentia). ([БВ, 42]; в круглых скобках – лат. эквиваленты, оставленные
в тексте Хайдеггером. – И.М.). Тезис этот для Хайдеггера настолько важен, что он тут
же повторяет его на иной лад: «“Сущность” Dasein лежит в его экзистенции» [SZ, 42].
Именно эта идея более кажется наиболее сближающей Хайдеггера и Сартра. Но если
вернуться к традиционной парадигме трактовки категориальной пары «сущность / су-
ществование», то есть к пониманию этих категорий до произведенных в ХХ в. транс-
формаций, то раз сущность определяет существование, «чтойность» (то есть essentia,
сущность) «есть внутренняя содержательная возможность некоей вещи – в отличие от
ее  осуществленности,  ее  действительности»  [GA 80.2,  853].  Поэтому  бытие,  суще-
ствование попадают в кантовской таблице категорий в группу категорий модальности.

Прецеденты использования терминов, казалось бы свидетельствующих об «экзи-
стенциализме» (или «экзистенцфилософии») могут быть обнаружены в начале XIX в.,
задолго до Кьеркегора. Так, например, словечко «экзистенциельный» (existnziell) ис-
пользуется именно в том смысле, в каком говорилось о «сущности», которая может
реализоваться  в  «существовании»:  «понятие  есть  экзистенциельно  ставшая  идея»,
а «рассудок – экзистенциельно ставший разум» [Hillebrand 1820, 149]8. Таким образом
слово existentiell засвидетельствовано задолго до хайдеггеровского различения existen-
tiell / existenzial. Его раннее употребление связано не с философией индивидуальной
экзистенции в кьеркегоровско-хайдеггеровском смысле, но с метафизико-теологической
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проблематикой существования,  реального бытия и бытийной тождественности.  Тем
самым история слова existentiell должна быть отделена от истории экзистенциалист-
ской проблематики: слово имеет более старую латинизированную, школьно-метафизи-
ческую предысторию.

Первый  прецедент  постановки  проблемы «существования»,  приближающей  ее
к современному  «экзистенциалистскому»  может  быть  найден  у  Ф.В.Й.  Шеллинга,
в поздних  лекциях  которого  впервые  опробован  вариант  превращения  экзистенции
в категорию, выходящую за пределы предшествующей философской традиции. Неко-
торые лекции «последнего немецкого идеалиста» посещали два его младших совре-
менника: Л. Фейербах и С. Кьеркегор. По произведениям первого нельзя заметить ка-
ких-либо изменений в направлении философии экзистенции; в произведениях второго
они видны весьма отчетливо. По одному из писем, в котором Фейербах иронизирует
по поводу Шеллинга, называя того «Иудой Искариотом философии», (очевидно, имея
в виду сильную зависимость от Я. Бёме), можно понять, что «существование» (Exis-
tenz) есть для Фейербаха один из многих абстрактных терминов философии, того же ро-
да как «условие», «возможность», «акт», «индиффиренция» [Feuerbach, Kapp 1876, 161].
В обыденном общении Фейербах использует слово «экзистенция» также в традицион-
ном значении9.

На Кьеркегора лекции Шеллинга производят (в 1841–42 гг.) значительно большее
впечатление [Theunissen 1993; Gyenge 2020, 116 ff]. Шеллинг как оппонент Гегеля по-
могает Кьеркегору понять человека как отношение между конечным и бесконечным.
Ни одним из полюсов нельзя удовлетвориться, а потому нельзя принять и гегелевское
требование восхождения ко всеобщему, абсолютному.

Уже во второй половине XIX в. этот вариант замечен, оценен как философски зна-
чимый. И даже дает повод для первого (!), задолго до работ Хайдеггера и Ясперса, ис-
пользования выражения «экзистенцфилософия». Впоследствии оба спорящих об экзи-
стенции – и Хайдеггер, и Ясперс – дадут свои интерпретации Шеллинга, при этом для
Хайдеггера проблема экзистенции находится в центре внимания, тогда как для Яспер-
са – она одна из многих в работах Шеллинга.

В конце XIX в. – начале ХХ в. «экзистенция» (Existenz) используется философами,
представляющими классические идеалы рациональной философии в значении, вполне
позволяющем переводить этот термин как существование. Это относится как к фило-
софии Эдмунда Гуссерля, так и к трудам тех, кто оказал влияние на становление его
философии. После того, как Брентано предложил определять природу психического
через идею интенциональности, то есть ориентированности психических феноменов
на определенный вид предметности (данный в представлении), теоретической пробле-
мой стало определение того специфического «существования», которое присуще раз-
личным видам предметов. Очевидно, что предметности эти «существуют», но в смыс-
ле,  который  должен  быть  отличен  от  существования  предметов  реального  мира  –
Брентано выбирает для этого выражение «внутреннее существование» (Inexistenz,
[Brentano 1973, 124–125]). Поскольку только внутренние предметности можно считать
воспринимаемыми «в строгом смысле слова», только этим, «внутренним» предметам
присуще также и действительное существование [Brentano 1973, 137].

В немецкой культуре – по крайней мере до 1914–15 гг.  не существует проблемы
«экзистенции» не только в тех многоразличных смыслах, в которых о ней пишут сего-
дня, но также и ни в одном из тех смыслов, в котором о ней начали говорить сначала
Ясперс, а затем Хайдеггер. Многочисленные примеры словоупотребления термина Ex-
istenz в немецкой философии начала ХХ в. показывают, проблема «экзистенции» в те
годы есть проблема преимущественно существования, то есть прежде всего проблема
действительности, реальности [Messer 1911, 34]. «Экзистенциальное» сплошь да ря-
дом  используется в значении относящегося к существованию (предмета, объекта)10.
Заданное в психологии Брентано определение психического через отнесенность к объ-
екту задает отдельное направление дискуссий: сохраняется ли справедливость тако-
го определения, если речь идет о направленности на «выдуманный» или, тем более,
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на не существующий предмет? В какой мере мы можем говорить о существовании
бессознательных представлений [Brentano 1973, 85]? В этом контексте ставятся и во-
просы о «существовании» («Existenz») идеальных (например, математических) объ-
ектов.  В  обсуждении  проблем  логики  мы  можем  ставить  вопрос  о  статусе  пред-
ставления –  например,  существует  ли  представленное  «вне»  нашего  представления
[Schmidkunz 1912, 39].

В  те  годы проблема  существования  (Existenz)  есть  проблема  теории  познания
и в значительной мере логики. Например, в каком смысле мы можем говорить об оче-
видности познания, если речь идет о вероятностных суждениях или же тех, что осно-
вываются на нашем воспоминании? (Если память трактовать как «данность» созна-
нию того,  «чего уже нет»).  Размышляя об этих вопросах А. Мейнонг формулирует
понятие очевидности предположения (Vermutungsevidenz). Некоторое предположение
может быть обоснованным, говорит он, но при этом «то, что предположено» – отсут-
ствовать. Одно не исключает другого [Meinong 1971, 194, 208]. Как известно, пробле-
ма существования станет затем ключевой для теории предметов высшего порядка.

Полагаю, приведенные примеры позволят лучше понять необоснованность неко-
торых убеждений, имевшихся 1960–70-х гг. в западной философии, и сохранившихся
по сей день в отечественной. Помимо неопределенности границ между философскими
направлениями, о которой я говорил в начале, во многих случаях наблюдается также
действие устойчивых идей, имеющих характер штампов. Значительная их часть связа-
на с труднопереводимыми понятиями национальных философий. В немецкой таковы-
ми являются  Dasein,  Existenz. В обоих случаях модель истолкования остается одной
и той же: а) выбирается некий «главный», «основной» философ; б) концепция этого
философа берется в качестве основной, затем накладывается на теории не только всех
других философов  после него, но иногда даже и на предшественников. Среди фил-
ософов двух последних столетий в роли «основных» зачастую оказываются Гегель
и Гуссерль. Поскольку одно из устойчивых клише в связи с Гуссерлем связано с его
отношением к экзистенциализму (считают, что он его «породил»), некоторые традици-
онные логические проблемы начинают трактовать в духе экзистенциализма. Так Exis-
tentialurteile,  суждения  существования,  могут  превращаться  в  «экзистенциальные
суждения». Этот перевод, хотя и не искажает проблематику совершенно, однако если
автор тут же спотыкается еще и о термин «Dasein» (в обсуждаемом контексте его так-
же допустимо передавать термином «существование»), он может не удержаться от со-
блазна  гипотезы,  будто  Гуссерль  создает учение о  Dasein.  В соответствии с  такой
(ошибочной) линией интерпретации, это наиболее известной версией этого «учения»
станет  «концепция  гуссерлевского  ученика  Хайдеггера»  [Мотрошилова  2018,  432].
Однако  неверно, что феноменология «объективно послужила истоком ряда экзистен-
циалистких учений ХХ столетия» [Там же], неверно, что автор, разбирающий пробле-
му суждений существования «как бы предвосхитил “экзистенциальный поворот” сле-
дующего столетия» [Там же].

Поводом для того, чтобы термин «Existenz» начинал трактоваться в новом духе,
становятся массированные публикации переводов на немецкий язык трудов Кьерке-
гора. Это начинает происходить в 1910-х гг. Я намеренно обращаю здесь внимание
именно на главную, основную часть истории вхождения Кьеркегора в немецкое ин-
теллектуальное пространство, то есть на рецепцию его философских идей относи-
тельно экзистенции. А не на знакомство с его именем или же только лишь с теологи-
ческими  концепиями.  Имя  знают  уже  в  начале  XIX в.  Связи  между  Германией
и Данией были тесными, и Кьеркегора знали, конечно, и до начала основного этапа
его популярности. Фамилия Кьеркегора уже начинала становиться известной в Гер-
мании  уже  когда  Сёрену  Кьеркегору  исполнилось  17  лет.  Конечно,  не  благодаря
самому Сёрену, но его старшему брату, Петеру Кристиану Кьеркегору (1805–1888),
защитившему диссертацию по теологии [Kierkegaard 1829]. Ссылки на этот труд мож-
но найти затем в разных общих и специализированных периодических изданиях Гер-
мании [Beck 1830, 377]. В разделе «Библиография» диссертация брата упоминалась
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в изданиях, рассчитанных на широкую публику. Например, даже в «Газете для эле-
гантного мира» (1830)11.

Знакомство с религиозными идеями Кьергегора, собственно первый этап знаком-
ства Германии с датским мыслителем, начинается в 1870-х гг. Упомянутое системати-
ческое,  массовое  издание  трудов  религиозного  мыслителя  образует  второй этап.
К 1922  г.  все  двенадцать  томов  сочинений  датского  мыслителя  уже  доступны для
немецкого  читателя,  но  уже  к  1913  г.  опубликованы все  его  основные  сочинения:
«Или – или», «Страх и трепет», «Философские крохи», «Болезнь к смерти», «Мгнове-
ние». Первая мировая война, социально-политическая ситуация в Европе делают идеи
Кьеркегора хорошо узнаваемыми. Его лексика уже входит в плоть публикаций художе-
ственной прозе, эссеистики и публицистики того времени. Лет через двадцать  после
того как Кьергегор стал культурным фактом значительной части немецкой духовной
жизни, Шестов констатирует, что датский мыслитель «прошел мимо России», «[м]не
ни разу не пришлось ни в философских, ни в литературных кругах услышать даже
имя его», «почти неизвестен» во Франции. Да и сам Шестов «еще несколько лет тому
назад… ничего о Киргегарде не знал» [Шестов 1992, 27]. Отметим, что эти слова ска-
заны в середине 1930-х гг. Действительно, надо признать, что проблематизация «экзи-
стенции» – это всецело «немецкое изобретение». (Об этом надо помнить также, когда
истоки экзистенциализма пытаются найти в русской философии.)

Более того, «немецким» оказывается не только открытие Кьеркегора как мыслите-
ля, но и та конкретная перспектива на него, которая окажется значимой для экзистен-
циализма. То, что некоторые темы сочинений Кьеркегора – например, страх, вина, тра-
гическое – оказываются созвучным умонастроениям Германии 1905–1920-х гг.,  еще
не означает, что центральное значение приобретает и понятие «экзистенции». Первые
упоминания Кьеркегора в научной публицистике относятся ко времени выхода его со-
чинений на немецком языке – например, у датского мыслителя [Höffding H. 1911]12 –
однако там обсуждаются, в основном, проблемы понятия «синтеза», «стадий» у Кьер-
кегора, а также его отношение к христианству. Кьеркегора в те годы сопоставляют та-
кже с немецкой традицией романтизма; отзываясь на одну из монографий того време-
ни,  современный  критик  замечает:  автор  считает  Кьеркегора  «одним  из  наиболее
богатых мыслителей ушедшего столетия», добавляя тут же, что «эту излишне высо-
кую оценку старательному автору можно простить» [Braun 1912].

Первые признаки того, сочинения Кьеркегора начинают приобретать для немцев
некоторое новое значение дают поначалу несистематические изменения в немецком
философском и вообще общегуманитарном языке. Терминология Кьеркегора входит
в словарь немецкой философии, и «экзистенция» начинает употребляться в некоем но-
вом значении, выходящем за пределы традиционного логического, разрозненны и не-
систематичны,  их  можно  отнести  ко  временному  промежутку  1916–17  гг.  Первые
следы обнаруживаются в трудах мыслителей, начинающих читать переводы трудов
Кьеркегора; тому способствует также попытки включить идеи Ницше в контекст дис-
куссий философии того времени. Эти следы имеют поначалу спорадический характер13.

По всей видимости, популярности Кьеркегора способствует то, что он оказывается
на стороне «единого фронта» недовольных традиционной философией (наиболее ти-
пичным воплощением философии «традиционной» выступает неокантианство). В этот
«фронт»  входят:  а)  мыслители,  оригинальность  или  полемичность  идей  которых
не позволила включить их в какую-либо из устоявшихся в Германии традиций матери-
ализма или идеализма; б) писатели, поэты, художники и теоретики нового искусства,
для которых творческого, «личностного» начала было принципиально.

Первыми замеченными в философской среде произведениями,  в которых «Exis-
tenz» начинает использоваться в качестве философского термина становится «Общая
психопатология» (1913) и «Психология мировоззрений» (1919) К. Ясперса. На приме-
ре этих сочинений мы можем увидеть, что рецепция Кьеркегора – хотя и необходимое
условие для того, чтобы появилось нечто подобное экзистенцфилософии (а позднее –
экзистенциализму),  но  все  же  недостаточное.  Помимо  знакомства  с  сочинениями
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Кьеркегора необходима дополнительно еще модель, которая показала бы, как возмож-
но использовать конкретно идею экзистенции.

Именно вслед за Ясперсом (но, разумеется, также и на основании собственного
изучения Кьеркегора) этот термин начинает использовать М. Хайдеггер; поначалу это
осуществляется только лишь в лекционных курсах, и никак не документировано пуб-
ликациями.  – Точно ли дело обстоит таким именно образом? Для проверки можно
сопоставить, как меняются письменные и устные высказывания Хайдеггера на протя-
жении довольно узкого временного промежутка, 1919–1921 гг. Первый документиро-
ванный факт общения Хайдеггера с Ясперсом относится к апрелю 1920 г.; о том, что
общение становится регулярным, можно судить начиная со следующего года. Очевид-
но, в 1920 г. Хайдеггер уделяет время для внимательного изучения «Психологии миро-
воззрений» (1919) – работы, которая должна была заявить об амбициях психотерапев-
та Ясперса также и в сфере философии. В 1921 г. Хайдеггер планирует публикацию
рецензии на  эту  книгу.  –  Судя  по  всему,  с  предварительной версией Ясперс  озна-
комлен; особого интереса она у него не вызывает, поскольку Хайдеггер в этом черно-
вом варианте предлагает варианты, которые самому Ясперсу не только не близки, но
не укладываются и в прагматически выполнимые виды задач, на которые он готов вы-
делить силы.

«Экзистенция» с самого начала функционирует в  качестве  полемического поня-
тия – как в качестве философской, так и социально критической категории (Козеллек).
Между тем, традиционная философия начинает воспринимать ее в качестве таковой
далеко не сразу. Впервые в полемическом контексте «экзистенция» упомянута в 1920 г.
[Rickert 1920; Риккерт 1998]. Главный объект критики Риккерта – становящееся мод-
ным обозначение «философия жизни»; основная критика направлена на понимание
философии, представленное в трудах Ницше, Дильтея и Зиммеля, и только в этом
контексте Риккерт обращает внимание на «датчанина Кьеркегора», «которым у нас
с недавнего времени многие интересуются» [Rickert 1920, 17–18]. Суть критики Ге-
геля Кьеркегором реферируется кратко: борьба против системы «ради “существова-
ния” (Existenz) или его бессмертной души» [Rickert 1920, 144], что квалифицируется
им как религиозная позиция, которую бессмысленно опровергать теоретически. По-
хоже, Риккерт еще не осознал, что за этим термином стоит целая программа новой
нарождающейся философии. Поэтому-то борьба против теоретической систему ради
«существования» и выглядит для него нелепицей. Вплоть до середины 20-х гг. «Exis-
tenz» для него есть лишь только «существование» в традиционном смысле14.  При-
мерно  так  же  обстоит  с  восприятием  этого  термина  и  у  других  философов  того
времени.

Схематичное изложение проблемной истории понятия экзистенции я  прерываю
на годах, когда «экзистенция» почти уже превратилась в «лозунг эпохи». Следующие
пять важнейших вех развития проблематики, обозначаемой этим термином, образуют:
1) «Бытие и время» М. Хайдеггера (1927); 2) превознесение «экзистенции», наряду
с «духом» и «жизнью», в качестве «тенденции современной философии» [Heinemann
1929]; 3) Проблематика экзистенции в «Философии» К. Ясперса (1932); 4) Перевод
идей Хайдеггера и Ясперса в пространство франко- и англоязычной мысли (в резуль-
тате  чего  и  появляется  выражение  «экзистенциальная  философия»;  5)  обобщение
и упрощение всех названных идейных линий в новой философии, которую назовут
«экзистенциализмом». Эти этапы требуют отдельного рассмотрения.

Основную интересовавшую нас оппозицию «научного» и «личностного», индиви-
дуального можно пока резюмировать следующим образом: происходит поиск путей
преодоления жесткого противопоставления некоторых оппозиций традиционной фи-
лософии:  субъективного  и  объективного,  «общего»  (как  научного,  системного)  –
и «индивидуального». Однако вплоть до конца 1920-х гг. «экзистенция» не выступает
в однозначной  противоположности  к  науке.  Проведенный  анализ  показывает,  что
«экзистенция» обозначает некую единую традицию, которую можно было бы обоб-
щенно представить как «путь к экзистенциализму».
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Примечания
1 «Радикальная экзистенциализация онтологии у Хайдеггера, сосредоточенность на экзистен-

циальном начале смещают все же аналитику Dasein в сторону своего рода экзистенцфилософии»
[Ахутин  2005,  595].  Проблема  здесь  в  том,  что  ни  к  моменту  появления  «Бытия  и  времени»,
ни в последующие несколько лет – до самого появления Ясперсовой «Философии» – понятие «эк-
зистенцфилософии» не существует ни в немецком, ни в англоязычном языковом пространстве. Оно
появляется лишь начиная с 1932 г., когда научное сообщество обсуждает труд Ясперса. Стало быть,
в 1927 г. и нет (еще) той философии, в направлении которой могла бы «смещаться» аналитика
Dasein.

2 Таким образом, Шестов имеет в виду анализ экзистенциальный (у Хайдеггера: existenziale
Analyse, то есть экзистенциальный, онтологический анализ; [SZ, 16]). Однако использует для этого
во французском другой термин («existentiell»).  Этот вариант более традиционен,  привычен для
XIX в., но у Хайдеггера означает не онтологический, а онтический аспект исследования.

3 Так, например, Ж.-П. Сартра могут рассматривать как представителя не только экзистенциа-
лизма, но также и феноменологии, а также еще и марксизма. (Вне всякого сомнения, по этому
параметру Сартра следует признать рекордсменом).

4 См. об этом подробнее: [Мотрошилова 2012]. Путаница понятий проявляется как в выбран-
ной структуре раздела, так и в том, что «экзистенциализм» используется вперемешку с понятиями
«экзистенциальная» и «экзистенциалистическая философия» [Там же, 3], а также вводится никак
не обосновываемое понятие «экзистенциально-персоналистического движения» (абсолютная нова-
ция составителя!); по мнению составителя, это позволяет «подверстать» к аморфному и пестрому
набору также и герменевтику (!).

5 Если, как предлагает Н.В. Мотрошилова, «к экзистенциальной философии в широком смысле
этого слова целесообразно относить философские учения и направления, в которых акцент сделан
на проблеме человека, его существования, развития его личности, отношения человека к природе,
обществу, другим индивидам, к культуре, Богу и религии» [Мотрошилова 2012, 3] то мы получаем
«определение», под которое подойдет едва ли не любая из исторически известных нам форм фило-
софии (кроме, пожалуй, некоторых форм философии природы или техники). Еще более радикаль-
но предложение Т.А. Кузьминой: считать, что «философия вообще есть экзистенциальная филосо-
фия», и что «она не может не быть экзистенциальной в силу опыта, вызвавшего ее к жизни» [Кузь-
мина 2014, 11]. Подобные определения оказываются в тупике тавтологий (ср.: «…можно сказать,
что экзистенциальными мыслителями являются те, которые имели (с которыми «случился») экзи-
стенциальный опыт»[Там же, 12].

6 Для отечественной философии – эквивалентно. В «Новой философской энциклопедии» эти
два термина считаются синонимичными (см.: [Гайденко 2010а; Гайденко 2010б]).

7 Так, например, в названии известной работы Л. Бинсвангера [Бинсвангер 2014]: аналитика
Dasein (Daseinsanalyse) переводится как экзистенциальный (!) анализ. (Иначе говоря, в переводе
вместо авторского указания на то, что подлежит анализу решили указать на способ этого анализа.
Не менее анекдотический случай имелся ранее и с термином Existenzphilosophie: не распознавтер-
мина, переводчики, «для надежности», использовали сразу несколько вариантов перевода, один –
для обложки книги, другой – для титула.

8 К 1927 Хайдеггер зафиксирует принципиальное различие экзистенциельного (existenziell)
(В.В. Бибихин переводит: «экзистентного») и экзистенциального (existenzial), однако в XIX в. эти
два термина равноценны. В аналогичном («не-экзистенциалистском») значении см. также: [Berg
1805, 515; Weissenborn, 1859, 173, 175].

9 Он может говорить также и о своем собственном существовании – например о «пристойной
публичном существовании», «пространственном существовании» [Feuerbach, Kapp 1876, 99; 140].
(Примеры взяты из писем 1840–1841 гг.). Ничего «экзистенциального» (в современном, конечно,
понимании) мы не найдем и в других сочинениях Фейербаха, хотя у него могут встречаться приме-
ры «драматического» использования этого слова (например: он однажды говорит, что его суще-
ствование «помещено на кончике пера» [Feuerbach, Kapp 1876, 209].

10 Таких примеров бесчисленное количество. В этом смысле, например, говорят о суждении,
утверждающем существование (Existenzialurteil)?.  Восприятие,  к примеру, трактуется как «при-
знание существования воспринятого объекта» [Wernick 1911, 155]. В этом же смысле об Existenz
(как  существовании)  говорится  и  в  других  публикациях  того  времени.  Ср.  также:  [Schmid-
kunz 1912, 5 f.]

В этом же смысле используют понятие «Existenz» (существование) и феноменологи: А. Райнах
[Reinach 1911, 189]. Или авторы, пишущие о феноменологии [Aschkenasy 1911, 159].

11 Zeitung für die elegante Welt. 1830. Nr. 146., Intelligenzblatt 27.  Juli.,  S. 3.  [der Zeitung].  Газета,
рассчитанная на широкие круги образованной публики. Тематика публикаций: литература, искусство,
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театр, но также и мода в одежде, обустройстве интерьеров, садов и проч.; выходила поначалу три-
жды, а позднее 4 раза в неделю; образец для многих последующих «модных журналов» и других
изданий такого рода.

12 Первые публикации о Кьерегоре Хёфдинга относятся к 1900 г.
13 Так, например, Г. Зиммель отмечает, что «Человек достиг ступени экзистенции, которая сто-

ит выше цели» [Simmel 1917, 107].
14 Показательна здесь статья «О начале философии» (1925), в которой Риккерт разъясняет (аб-

сурдную для него) позицию солипсизма: Я занимает позицию исключительности, поскольку все
должно быть достоянием моего сознания. Из этого следует, что «всякому другому индивиду следу-
ет отказать в непосредственной несомненности существования (Existenz) того рода, которой обла-
даю я сам» [Rickert 1999, 202].
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Экспериенциализм – это семейство философских теорий благополучия, ко-
торые связывают благополучие с переживанием определённого позитивно
окрашенного опыта. Сегодня экспериенциализм не пользуется большой по-
пулярностью из-за «возражения машины опыта» Роберта Нозика. Согласно
ему, экспериенциализм должен допускать, что нет разницы между благо-
получной жизнью в реальности и правдоподобной компьютерной симуля-
ции,  потому что  в  обоих случаях  переживаемый опыт  будет  идентичен.
В этой статье предлагается теория, которая избегает этого возражения – ре-
ляционный экспериенциализм. Согласно этой позиции, благополучие – это
переживание определённого позитивно окрашенного опыта, но лишь в тех
случаях, когда этот опыт вызван реализацией какого-либо подлинного объ-
ективного  блага.  Такая  версия  экспериенциализма  избегает  «возражения
машины опыта»,  а также имеет ряд объяснительных преимуществ перед
доминирующей сегодня теорией благополучия – натуралистическим пер-
фекционизмом. В частности, реляционный экспериенциализм лучше объяс-
няет природу мотивации стремления к объективным благам, а также асим-
метрию  между  сознательными  и  несознательными  сущностями.  Также
реляционный экспериенциализм лучше справляется с вызовом «процветаю-
щего ангедона» – человека, который реализует в своей жизни подлинные
блага, но не испытывает никакого позитивного опыта. Жизнь такого чело-
века, несмотря на наличие в ней объективных благ, сложно назвать благо-
получной, но лишь реляционный экспериенциализм может ответить, поче-
му это так. В дополнение к этому реляционный экспериенциализм лучше
всего согласуется с реляционизмом в отношении феноменального сознания.
Это позиция, согласно которой феноменальный характер опыта конституи-
руется реляционными свойствами внешних объектов, а потому опыт реаль-
ных восприятий феноменально отличается от опыта иллюзий и галлюцина-
ций. Все эти соображения свидетельствуют в пользу того, что реляционный
экспериенциализм, по крайней мере в первом приближении, является прав-
доподобной теорией благополучия.

Ключевые слова: счастье, благополучие, благосостояние, процветание, бла-
го, машина опыта, гедонизм, эвдемонизм, перфекционизм, экспериенциа-
лизм, теория объективного списка, теория исполнения желаний, реляцио-
низм, феноменальное сознание.
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Experientialism is a family of philosophical theories of well-being that tie well-
being  to  experiencing  certain  positively  charged  experiences.  Experientialism
has fallen out of favor today because of Robert Nozick’s experience machine
objection. According to this objection, experientialism must allow that there is
no difference between living well in reality and living well in a plausible com-
puter simulation, because the experiences would be identical in both cases. This
article proposes a theory that avoids this objection: relational experientialism.
According to this position, well-being is experiencing certain positively charged
experiences,  but only when those  experiences  are  caused  by the realization
of some genuine objective good. This version of experientialism avoids the ex-
perience machine objection and also has a number of explanatory advantages
over the dominant theory of well-being today: naturalistic perfectionism. In par-
ticular,  relational  experientialism does  a  better  job  of  explaining  the  nature
of the motivation to pursue objective goods, as well as the asymmetry between
conscious and unconscious entities. It also does a better job of addressing the chal-
lenge of  the  “flourishing  anhedone”  –  a  person  who  realizes  genuine  goods
in their life but has no positive experiences at all. Such a person’s life, despite
the presence of objective goods, is hardly a happy one, but only relational expe-
rientialism can  explain  why this  is  so.  In  addition,  relational  experientialism
is most  consistent  with  relationism about  phenomenal  consciousness.  This  is
the view that the phenomenal character of experience is constituted by the rela-
tional properties of external objects, and that the experience of real perceptions is
therefore phenomenally distinct  from the  experience of  illusions and halluci-
nations.  All  of  these  considerations suggest  that  relational  experientialism is,
at least as a first approximation, a plausible theory of well-being.

Keywords: happiness,  well-being,  welfare,  flourishing,  good,  experience  ma-
chine,  hedonism,  eudaimonism,  perfectionism,  experientialism,  objective  list
theory, desire satisfaction theory, relationism, phenomenal consciousness.
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Что делает жизнь хорошей, счастливой, благополучной или процветающей? Пси-
хологи, социологи, экономисты, писатели, кинематографисты и специалисты многих
других областей приложили немало усилий, чтобы дать убедительный ответ на этот
вопрос. Философы также занимались размышлениями о природе благополучия еще
с тех пор, как античные мыслители поставили вопрос об эвдемонии – жизни как счаст-
ливой, так и добродетельной. Сегодня в философских дискуссиях о природе благо-
получия1 доминирует  классификация  подходов,  которую предложил  Дерек  Парфит
[Parfit 1984, 493]. Он выделяет три основных теории (или семейства теорий) благо-
получия: гедонизм, теория исполнения желаний и теория объективного списка.
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Хотя эта классификация до сих пор остается доминирующей [Fletcher 2015, 149–
150], многие отмечали ее неполноту. Уиллем ван дер Дейл дополняет классификацию
Парфита, разделяя все теории благополучия на два широких подхода: экспериенциа-
лизм и экстра-экспериенциализм [Van der Deijl 2021, 188]. К первой группе относятся
теории, согласно которым благополучие определяется тем опытом, который пережива-
ет субъект. Наиболее ярким примером теории такого рода является гедонизм2, хотя су-
ществуют  также  и  негедонистические  версии  [Kraut 2018,  70;  Van der Deijl 2019,
1784]. Ко второй группе, соответственно, относятся теории, согласно которым благо-
получие определяется факторами, внешними по отношению к опыту субъекта.

Сегодня меньшинство философов отстаивают экспериенциализм [Chalmers, Bour-
get 2023, 14], отчасти в силу того, что этот подход сталкивается с довольно серьезным
возражением – «аргументом машины опыта» [Нозик 2020, 68]. Автор этого аргумента
Роберт Нозик предлагает представить машину, которая способна создать предельно
правдоподобную компьютерную симуляцию, в которой вы проживете жизнь, полную
приятных переживаний33. Затем Нозик задает вопрос: согласились бы вы погрузиться
в такую симуляцию на всю оставшуюся жизнь? Он предполагает, что не так много лю-
дей согласились бы променять реальную жизнь даже на полную приятного опыта си-
муляцию.  Согласно  опросу  PhilPapers среди  англоязычных  философов,  желающие
подключить себя к машине опыта действительно в меньшинстве [Chalmers,  Bourget
2023, 6].

Как полагает Нозик, наше нежелание подключаться к машине опыта связано с тем,
что мы ценим не просто приятный опыт как таковой, но также и реальные блага, поро-
дившие этот опыт [Нозик 2020, 68–69]. Для хорошей жизни нам недостаточно испы-
тать  удовлетворение от  того,  что мы написали хорошую книгу или познакомились
с приятным человеком. Нам нужно реально написать эту книгу и нам также нужно ре-
ально познакомиться с этим человеком. Поэтому, как полагает Нозик, для нашего бла-
гополучия релевантны факторы, выходящие за пределы переживаемого нами опыта,
а компьютерная симуляция не может нам их обеспечить.

В этой статье я сформулирую версию экспериенциализма, которая избегает возра-
жения Нозика. Эта версия – реляционный экспериенциализм. В некотором роде ее мож-
но считать гибридной концепцией, которая совмещает в себе преимущества гедонизма
и теории объективного списка. Она имеет некоторое предвосхищение в трудах других
философов, но, как будет продемонстрировано, реляционный экспериенциализм все
же отличается от  них.  Я также покажу,  что  реляционный экспериенциализм имеет
серьезные объяснительные преимущества перед своим главным конкурентом – пер-
фекционизмом. Наконец, я продемонстрирую, что реляционный экспериенциализм хо-
рошо согласуется с одним из правдоподобных объяснений сознательного опыта в со-
временной философии сознания.

Теории благополучия

Прежде чем перейти к реляционному экспериенциализму, необходимо дать более
развёрнутый набросок современных дискуссий о природе благополучия. Как уже от-
мечалось, сегодня в этих дискуссиях доминируют три основных подхода: гедонизм,
теория исполнения желаний и теория объективного списка. Гедонизм соотносит благо-
получие, с приятным опытом – субъективным переживанием удовольствия. Теория ис-
полнения желаний рассматривает благополучие как удовлетворение желаний, которые
имеет субъект благополучия; при этом тот опыт, который испытывает субъект, не име-
ет значения – важен сам факт исполнения желания. Теория объективного списка же
определяет благополучие как реализацию объективных благ, которые имеют ценность
вне зависимости от того, как их оценивает субъект благополучия.

Теорию  исполнения  желаний  также  называют  субъективизмом,  поскольку  этот
подход определяет благо для человека исключительно с точки зрения того, что сам
этот человек субъективно желает или считает ценным. Напротив, гедонизм и теория
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объективного  списка  –  это  объективистские  теории,  поскольку  они  рассматривают
нечто как благо само по себе, безотносительно от его субъективной желательности или
оценки субъектом благополучия.  Гай Флетчер  даже утверждал,  что  гедонизм – это,
в сущности, форма теории объективного списка, где существует только одно объектив-
ное благо – удовольствие [Fletcher 2015, 150]. С этой точки зрения, теории объективно-
го списка могут быть как монистическими (однокомпонентными), так и плюралистиче-
скими (многокомпонентными). Когда теории объективного списка противопоставляют
гедонизму, то обычно имеют в виду именно плюралистические разновидности, хотя су-
ществуют монистические теории помимо гедонизма4.

Плюралистические теории объективного списка, как правило, включают конкрет-
ный перечень не сводимых друг к другу и в некоторых версиях не соизмеримых благ,
которые составляют человеческое  процветание.  Лишь в редких случаях теоретики-
плюралисты  утверждают,  что  каждое  из  этих  благ  необходимо  для  процветающей
жизни. Чаще они признают, что для благополучия необходимо по крайней мере не-
сколько таких благ, но люди могут вполне разумно предпочитать одни из них в пользу
других. Касательно содержания подобного перечня благ между теоретиками нет пол-
ного согласия, хотя некоторые блага фигурируют в этих списках чаще других. Как от-
мечает Джонатан Кроу, большинство авторов включают в свой список следующие бла-
га:  жизнь,  знание,  дружбу,  эстетический  опыт,  отдых  и  практическую  разумность.
Более спорными являются такие блага, как религия, супружеские отношения, дето-
рождение, удовольствие, свобода от страданий, внутренний покой, аутентичность, са-
моинтеграция, автономия, престиж и т.д. [Crowe 2011, 299].

Теоретики объективного списка также расходятся по вопросу о том, что делает
те или  иные вещи компонентами благополучия.  Ван дер  Дейл называет  «теориями
грубого списка» те позиции, которые просто предполагают, что некоторый набор xyz
является набором благ, хотя между x, y и z нет никакой сущностной связи, кроме того,
что они входят в один список [Van der Deijl 2021, 190]. Сторонники таких теорий ча-
сто склоняются к интуиционистской эпистемологии в отношении блага, согласно ко-
торой мы просто интуитивно распознаём некоторые вещи как самоочевидные блага
(ср.: [Финнис 2012, 93]). Объяснительный потенциал таких теорий остаётся, однако,
невысоким, потому что прежде всего они не могут ответить на вопрос, что именно де-
лает некоторую вещь благом.

Более амбициозными как по объяснительному потенциалу, так и по метафизиче-
ским предпосылкам являются перфекционистские и платонические теории объектив-
ного списка. Первые из них утверждают, что нечто является благом в той мере, в ко-
торой  оно  совершенствует  человеческую  природу  и  реализует  заложенный  в  ней
потенциал. Иногда предполагается, что такое описание благополучия должно подра-
зумевать что-то подобное аристотелевской метафизической телеологии, но некоторые
авторы формулировали версии, опирающиеся на современную эволюционную биоло-
гию [Foot 2001]. Платонические же теории утверждают, что существует нечто вроде
идеи блага, и различные вещи составляют благополучие в той мере, в которой они со-
причастны этой идее. Она также может пониматься и просто как некоторое умопости-
гаемое безличное совершенство [Мёрдок 2008], и как божественная личность [Adams
1999].

Натуралистический перфекционизм, такой как теория Марты Нуссбаум [Nussbaum
2012], на сегодняшний день является наиболее амбициозным подходом к объяснению
благополучия. В отличие от экспериенциализма, он не сталкивается с «возражением
машины опыта». В отличие от теорий грубого списка, перфекционизм объясняет, по-
чему разные компоненты списка являются благами. И в отличие от платонизма и клас-
сического аристотелизма, натуралистический перфекционизм не предполагает какие-
либо спорные метафизические допущения.

Но  преодолевает  ли  натуралистический  перфекционизм  субъективизм?  Против
субъективистских теорий благополучия можно выдвинуть следующий аргумент: ино-
гда люди, такие, как, например, наркозависимые, имеют аутодеструктивные желания,
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и если бы теория исполнения желаний была верна, то мы должны были бы утвер-
ждать, что для человека с тяжёлой наркозависимостью благополучие состоит в полу-
чении новых доз наркотика, а не в прохождении курса лечения и реабилитации. Сто-
ронники субъективистских теорий понимают эту трудность, а потому многие из них
отдают предпочтение теории информированных желаний5. Согласно ей, благополучие
состоит в реализации не фактических желаний, а тех желаний, которые человек имел
бы при более полной информированности [Railton 1986, 167]. Однако, как подмечал
Шелли Кейган, если благо для человека определяется не его фактическими, а идеали-
зированными желаниями, то это просто сводит данную позицию к теории объектив-
ного  списка  [Kagan 2009,  254].  Таким образом,  натуралистический перфекционизм
вполне оправдано считается наиболее убедительной теорией благополучия на фоне су-
ществующих альтернатив6.

Реляционный экспериенциализм и его предшественники

На этом этапе мы можем ввести новую теорию благополучия – реляционный экс-
периенциализм. В сущности, эта теория является не столько альтернативой, сколько
модификацией натуралистического перфекционизма. Обе теории утверждают, что су-
ществует перечень объективных благ, которые совершенствуют человеческую приро-
ду.  Однако реляционный экспериенциализм дополняет  это  описание тем,  что Эден
Лин называет «требованием опыта» [Lin 2020]. Это требование состоит в том, что бла-
гополучие субъекта полностью конституируется феноменальным характером опыта,
который он переживает. Иначе говоря, то, что делает x компонентом благополучия, –
это тот опыт, который субъект переживает при реализации x. Например, с этой точки
зрения, дружба является объективным благом в силу того, что дружба способствует
реализации особого опыта, который в сумме с другим позитивным опытом составляет
благополучную жизнь.

Такая версия экспериенциализма избегает «возражения машины опыта», потому
что, согласно ей, не любой приятный опыт составляет благополучную жизнь, а только
тот, который вызван реализацией подлинных благ. Опыт, переживаемый в симуляции,
не будет благополучным, потому что он не связан с какими-либо реальными благами.
С позиций реляционного экспериенциализма, для полноценного описания благополу-
чия важны оба компонента: и реализация блага, и переживание опыта.

Эта теория благополучия является новой, но она возникает не на пустом месте.
Аристотель,  например,  определял высшее благо  как добродетельную деятельность,
доставляющую величайшее удовольствие [Аристотель 1983, 67–68]. Это определение
включает как объективное благо, так и опыт удовольствия, но всё-таки добродетель-
ная деятельность признаётся Аристотелем благом не в силу того, с какими пережива-
ниями она связана. Другой пример – это «просвещённый гедонизм» Джона Стюарта
Милля. Поскольку Милль признаёт деление удовольствий на высшие и низшие [Милль
2013, 53–54], его теория также содержит в себе перфекционистский компонент, хотя
и остается примером экспериенциализма.

Из современных теорий определённое сходство с реляционным экспериенциализ-
мом имеет плюралистический экспериенциализм Уиллема ван дер Дейла. Он призна-
ёт, что кроме баланса боли и удовольствия существуют иные компоненты опыта, кото-
рые  конституируют  благополучие:  новизна,  разнообразие,  эстетическая  ценность,
самопознание и сострадание [Van der Deijl 2019, 1784]. Этот плюралистический ас-
пект сближает теорию ван дер Дейла с перфекционизмом. Тем не менее плюралисти-
ческий экспериенциализм,  в  отличие от реляционного,  не предполагает,  что благо-
получный опыт должен быть сопряжён с реализаций каких-то реальных благ. Вместо
этого ван дер Дейл отклоняет «возражение машины опыта» потому, что оно подпиты-
вается когнитивными искажениями7 [Ibid., 1771].

Еще одна позиция, схожая с реляционным экспериенциализмом, – это теория удо-
влетворенности жизнью Уэйна Самнера [Sumner 1996]. Согласно этой теории, благо-
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получие состоит в особом переживании – удовлетворенностью собственной жизнью.
Однако, как уточняет Самнер, это чувство составляет благополучие лишь в том слу-
чае, если оно испытывается по релевантным причинам. Представим мужчину по име-
ни Роджер. Он чувствует себя счастливым, потому что у него есть преуспевающий
бизнес, крепкая дружба, любящая семья и отменное здоровье. Однако в действитель-
ности его жизнь далека от того, чтобы быть благополучной, потому что жена Роджера
изменяет  ему  с  его  лучшим  другом,  из-за  бухгалтерских  махинаций  фирма  скоро
обанкротится, дети совсем не уважают и не любят своего отца, а ещё Роджер болен ра-
ком, хотя пока не знает об этом. В таком случае убеждения Роджере о том, что все
идет хорошо, являются ложными, а потому сформированное на их основе чувство удо-
влетворенности жизнью не является подлинно благополучным.

В этом теория Самнера схожа с реляционным экспериенциализмом. Последний та-
кже утверждает, что опыт лишь в том случае является благополучным, если его пере-
живание вызвано реализацией какого-либо подлинного блага. Ситуация, при которой
Роджер испытывает опыт близкой дружбы, когда на самом деле его друг – обманщик
и предатель, схожа с ситуацией, когда у Роджера вообще нет реальных друзей, а его
опыт дружбы симулирован «нозиковской машиной». И тем не менее теория Самнера
расходится с реляционным экспериенциализмом в том, что Самнер не признает каких-
либо объективных благ. С его точки зрения, любые автономно сформированные субъ-
ективные желания релевантны для благополучия, если они способны вызвать удовле-
творенность собственной жизнью. Реляционный экспериенциализм, напротив, близок
к перфекционизму в том, что признаёт релевантность только идеализированных жела-
ний, которые совпадают с желаниями некоторых объективных благ.

И последняя концепция, наиболее схожая с реляционным экспериенциализмом, –
это теория наслаждения благом Шелли Кейгана [Kagan 2009]. Эта позиция также заду-
мана как своего рода гибрид гедонизма и теории объективного списка. С точки зрения
Кейгана, благополучие – это переживание позитивного опыта в результате реализации
объективного блага. На первый взгляд, эта теория совсем неотличима от реляционного
экспериенциализма. Их различие, однако, в том, что для Кейгана нечто является бла-
гом само по себе а не в силу того опыта, который оно вызывает. Теория наслаждения
благом в принципе совместима даже с платонической концепций блага (согласно кото-
рой x является благом в том случае, если x сопричастен умопостигаемой идее блага).
С этой точки зрения, опыт наслаждения x не делает x благом, но он делает  x благом
для кого-то – для того, кто им наслаждается. Напротив, реляционный экспериенциа-
лизм предполагает, что  x является благом в силу того опыта, который он вызывает
у кого-то. Это исключает возможность того, что какие-либо блага будут существовать
в отрыве от существ, способных быть субъектами благополучия (ср.: [Kraut, 2018]).

Аргументы в пользу реляционного экспериенциализма

Как было продемонстрировано, реляционный экспериенциализм – это оригиналь-
ная теория благополучия, которая наследует все преимущества стандартного натура-
листического перфекционизма. Однако какие у реляционного экспериенциализма есть
преимущества перед этой стандартной версией? Почему мы должны предпочесть ги-
бридную теорию? И как реляционный экспериенциализм может объяснить и обосно-
вать свой центральный тезис, согласно которому x является благом в силу того опыта,
который x вызывает, но при этом опыт, вызываемый x, составляет благополучие лишь
в том случае, если он вызван реальным x? Ответим на эти вопросы по порядку.

Реляционный экспериенциализм превосходит стандартный натуралистический пер-
фекционизм, потому что имеет больший объяснительный потенциал. Для начала реля-
ционный экспериенциализм лучше объясняет нашу мотивацию реализовывать те или
иные блага в нашей жизни. Утверждение «x является благом», как кажется, не может са-
мо по себе мотивировать кого-то стремиться к x в своей собственной жизни. Ситуация
здесь схожа с дискуссиями по проблематике моральной мотивации (см.: [Smith 1994]).
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В  этих  дискуссиях  доминирует  юмеанский  подход,  согласно  которому  моральные
утверждения сами по себе не способны мотивировать человека к моральному дей-
ствию. Если человек убежден, что утверждение «Неправильно убивать невинных лю-
дей» является истинным, этого недостаточно, чтобы он никого не убивал. Требуется
что-то  еще  –  определенные  поведенческие  и  мотивационные  диспозиции  или,  как
сказали бы многие моральные философы, нравственные добродетели.

Если юмеанская  теория моральной мотивации верна,  то  это  объясняет,  почему
некоторые  люди,  имея  соответствующие  моральные  убеждения,  поступают  непра-
вильно. Но эта теория мотивации также способна пролить свет на тот факт, почему да-
же некоторые здоровые и сознательные люди иногда могут не стремиться к какой-ли-
бо вещи, которая является для них объективным благом. Ведь в таком случае для того,
чтобы иметь мотивацию стремиться к благу, человеку также необходим опыт реализа-
ции этого блага. Без соответствующего опыта человек не сможет выработать мотива-
ционную склонность, которая необходима ему для стремления к благу, вызывающему
подобный опыт8.  Реляционный экспериенциализм лучше объясняет,  почему  только
опыт реализации какого-либо блага порождает мотивацию стремиться к нему: потому
что именно переживаемый опыт делает нечто благом.

Другой вопрос, в котором реляционный экспериенциализм имеет объяснительные
преимущества перед стандартным перфекционизмом, касается так называемой асим-
метрии сентиентности [Kammerer 2020, 900].  Есть явная асимметрия между теми
сущностями, которые способны испытывать сознательный опыт, и теми, которые по-
добной способности лишены. В частности, только сознательные сущности, такие как
люди и животные, могут быть субъектами благополучия. Растения и камни, напротив,
нельзя считать субъектами благополучия [Van der Deijl 2021, 189]. Однако стандарт-
ный перфекционизм соотносит благополучие с актуализацией своего естественного
потенциала. Как подмечал еще Аристотель, в этом отношении растения подобны лю-
дям – они также способны к актуализации естественно заложенного в них потенциала.
Поэтому  стандартный  перфекционизм  не  способен  объяснить,  почему  мы  можем
назвать благополучными людей и животных, но не растения. Реляционный экспериен-
циализм же дает такое объяснение: раз благополучие связано с переживанием опреде-
ленного опыта, сущности без способности к сознательному опыту не могут быть бла-
гополучны, даже если они способны к актуализации своего потенциала [Ibid., 199–200].

В дополнение к этому реляционный экспериенциализм лучше способен объяснить
воображаемый пример «Процветающий ангедон» (ср.: [Прокофьев 2026]). Представим
женщину по имени Хизер. Она выдающийся нейрохирург, которая достигла больших
научных успехов и спасла множество жизней. У нее есть любящая семья и близкие
друзья. Также Хизер талантливо играет на скрипке, и в свободное время даже иногда
выступает в оркестре. Со стандартной перфекционистской точки зрения Хизер живет
процветающей  жизнью.  Она  полноценно  реализует  заложенный  в  ней  потенциал,
культивирует моральные добродетели, преследует объективно ценные блага. Но Хизер
также страдает от тяжелой формы ангедонии, из-за которой ничего из того, чем зани-
мается Хизер, не приносит ей каких-либо позитивных переживаний.

Стандартный перфекционизм предполагает, что жизнь Хизер является благополуч-
ной. Но это кажется довольно странным. Как может жизнь, полностью лишенная ка-
ких-либо положительных переживаний, считаться счастливой и благополучной? Реля-
ционный экспериенциализм, в свою очередь, легко может объяснить тот факт, почему
Хизер нельзя назвать благополучной, несмотря на реализацию объективных благ в ее
жизни. Ведь блага становятся благами постольку, поскольку они порождают опреде-
лённый положительный опыт. Если блага по каким-либо причинам, таким как крайняя
ангедония, не способны произвести положительный опыт, то их реализация не форми-
рует благополучие субъекта.

Таким образом, реляционный экспериенциализм лучше объясняет многие интуи-
тивно убедительные утверждения о благополучии. Однако кто-то мог бы возразить,
что  все  перечисленные  объяснительные  преимущества  –  это  преимущества  любой
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версии экспериенциализма перед перфекционизмом и потому они не свидетельствуют
в пользу именно реляционной позиции. Соответственно, нам надо объяснить, почему
экспериенциализму совершенно необходимо включить в себя требование реализации
каких-либо подлинных благ.

Включение этого  требования  можно обосновать,  используя  особую теорию фе-
номенального опыта – реляционизм (см.: [Иванов 2020]). Эта теория утверждает, что
феноменальный  характер  какого-либо  опыта  конституируется  свойствами  внешних
объектов. Например, восприятие зелёного цвета является примером феноменального
опыта. Сторонники нередуктивных подходов к объяснению феноменального характе-
ра утверждают, что то, каким мы видим зелёный цвет, определяется особыми нефизи-
ческими ментальными свойствами – квалиа [Чалмерс 2013, 227–228]. Эти свойства,
как утверждают антиредукционисты, не репрезентируют свойства самих внешних ве-
щей: мы могли бы инвертировать все цвета, но репрезентативное содержание опыта
не изменилось бы [Block 1990].

Проблема антиредукционизма в  том,  что  он предполагает  невозможность есте-
ственно-научного объяснения субъективного опыта. С этой точки зрения, к феноме-
нальным аспектам сознания принципиально неприменимы естественно-научные мето-
ды исследования. В силу этого антиредукционизм подразумевает, что в нашей картине
мира всегда неизбежно будет присутствовать объяснительный разрыв между фактами
нашей нейрофизиологии и теми переживаниями, которые этой нейрофизиологией со-
провождаются.  Реляционизм  является  попыткой  дать  альтернативное,  редуктивное
объяснение  сознательного  опыта.  С  этой  точки  зрения,  феноменальные  свойства,
представленные в опыте, это свойства воспринимаемых нами внешних объектов. Зеле-
ный цвет, каким мы его видим, с этой позиции, является реляционным свойством са-
мих зеленых объектов. Здесь нет каких-либо нефизических ментальных компонентов,
которые бы не поддавались естественно-научному описанию.

Реляционный экспериенциализм, как можно понять из самого названия, перенима-
ет реляционизм как теорию объяснения сознательного опыта. С этой точки зрения, со-
ставляющий наше благополучие опыт частично конструируется реальными внешними
объектами, которые участвуют в порождении этого опыта. Из этого следует, что опыт
реализации каких-либо объективных благ в принципе не может быть симулирован, по-
скольку опыт, связанный с симуляцией, будет феноменально отличаться от опыта, свя-
занного с подлинным благом. Реляционисты занимают похожую позицию в отноше-
нии иллюзий и галлюцинаций. Антиредукционисты считают, что реальное восприятие
зелёного яблока на столе феноменально подобно галлюцинации этого яблока (ощуща-
ется так же), пусть даже они репрезентативно различаются9. Напротив, реляционисты
утверждают, что, поскольку галлюцинация не репрезентирует реальное яблоко, опыт
галлюцинации феноменально отличается от реального восприятия.

Как и все версии экспериенциализма, реляционная разновидность утверждает, что
благополучие определяется феноменальным характером опыта. Но, исповедуя реляци-
онизм, эта форма экспериенциализма утверждает, что феноменальный характер благо-
получия конституируется реальными благами, которые мы реализуем в своей жизни.
Поэтому эта версия экспериенциализма не опровергается «возражением машины опы-
та», так как симулированные переживания будут именно феноменально отличаться от
переживаний подлинных благ.

* * *

В заключение просуммируем основные доводы в пользу реляционного экспериен-
циализма. Преимущества этой теории благополучия в том, что она идеально согласу-
ется с  одним из наиболее перспективных натуралистических объяснений сознания;
избегает «возражения машины опыта» Нозика; лучше объясняет природу нашей моти-
вации стремиться к тем или иным благам и асимметрию между сознательными и не-
сознательными сущностями;  способна ответить на  вызов процветающего ангедона.
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Возможно, этот набор доводов не является решающим, однако его достаточно, чтобы
показать  перспективность  реляционного  экспериенциализма  как  теории  благополу-
чия. Еще многое можно сказать об этой теории и ее потенциальных преимуществах
и недостатках, но целью этой статьи было лишь обрисовать общие контуры того, что
в будущем может стать многообещающей философской теорией хорошей жизни10.

Примечания
1 В этих дискуссиях несколько связанных терминов используются как синонимы: счастье (hap-

piness),  благополучие  (well-being),  благосостояние  (welfare),  процветание  (flourishing),  хорошая
жизнь (good life), эвдемония (eudaimonia) и т.д. Я останавливаюсь на термине «благополучие», по-
скольку он является наиболее широким и теоретически-нейтральным.

2 Некоторые авторы даже весьма неосторожно приравнивают гедонизм к экспериенциализму
[Chalmers, Bourget 2023, 14].

3 Этот мысленный эксперимент очень напоминает художественные произведения о компью-
терных симуляциях, такие как серия фильмов «Матрица» (1999–2021) или аниме-сериал Sword
Art  Online  (2012–2020),  но  был  сформулирован  Нозиком  задолго  до  популяризации  этой  идеи
у фантастов.

4 Религиозные концепции, в которых Бог является единственным подлинным благом, можно
квалифицировать подобным образом.

5 Марк Мёрфи и Эден Лин даже утверждали, что теория информированных желаний является
доминирующей позицией среди субъективистов [Murphy 1999, 248; Lin 2018, 2].

6 Ещё одно возражение против субъективизма предложил Эден Лин [Lin 2017]. Как он подме-
чает, субъективизм предполагает, что для того, чтобы быть субъектом благополучия, необходимо
иметь достаточно развитые когнитивные способности, дабы быть способным сформировать оце-
ночную установку в  отношении какого-либо блага.  Из этого следует,  что  новорожденные дети
и нечеловеческие животные не могут быть благополучными, а это является очевидно ложным. Так-
же критику субъективизма в отношении благополучия см.: [Морозов 2023 web; Arneson 1999].

7 Лин приводит убедительные основания в пользу того, что этот контраргумент не способен за-
щитить экспериенциализм от возражения Нозика [Lin 2016].

8 Джон Финнис, хотя он и является экстра-экспериенциалистом, также утверждал, что без опы-
та реализации блага нам может не хватать мотивации для стремления к нему [Финнис 2012, 93–94].

9 Галлюцинаторный опыт не репрезентирует реальное яблоко.
10 Я благодарен Арине Черепановой, Александру Разину, Андрею Прокофьеву, Тимуру Вол-
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Источники и переводы – Primary Sources and Translations

Аристотель 1983 – Аристотель. Никомахова этика // Соч. в 4 т. Т. 4 / Пер. Н.В. Брагинской.
М.: Мысль, 1983. С. 53–294 (Aristotle, Nicomachean Ethics, Russian Translation).

Мёрдок 2008 – Мёрдок А. Суверенность блага / Пер. Е. Востриковой, Ю. Кульгавчук // Логос.
2008. № 1 (64). С. 117–137 (Murdoch, Iris, The Sovereignty of Good, Russian Translation).

Милль 2013 – Милль Дж.С. Утилитаризм / Пер. А.С. Земерова. Ростов на Дону: Донской изд.
дом, 2013 (Mill, John S., Utilitarianism, Russian Translation).

Нозик 2020 – Нозик Р. Анархия, государство и утопия / Пер. Б. Пинскера. М.; Челябинск: Со-
циум, 2020 (Nozick, Robert, Anarchy, State, and Utopia, Russian Translation).

Adams, Robert M. (1999)  Finite and Infinite Goods: A Framework for Ethics, Oxford University
Press, New York.

Parfit, Derek (1984) Reasons and Persons, Clarendon Press, Oxford.
Foot, Philippa (2001) Natural Goodness, Oxford University Press, Oxford.

Ссылки – References in Russian

Иванов 2020 – Иванов Д.В. Природа феноменального сознания. М.: Либроком, 2020.
Морозов  2023  web –  Морозов  К.Е.  Почему  мораль  объективна?  //  Insolarance Cult /  Ред.

А.М. Кардаш, И.С. Кудряшов, К.Е. Морозов. URL: https://insolarance.com/objective-morality/
Прокофьев 2026 – Прокофьев А.В. Благо другого: проблема выявления // Человек. 2026. Т. 37.

№ 2. С. 9–29.

68



Финнис 2012 – Финнис Дж. Естественное право и естественные права / Пер. В.П. Гайдамака,
А.В. Панихиной. М.: ИРИСЭН; Мысль, 2012.

Чалмерс  2013  –  Чалмерс  Д. Сознающий  ум:  В  поисках  фундаментальной  теории  /  Пер.
В.В. Васильева. М.: УРСС; Либроком, 2013.

References

Arneson, Richard J. (1999) “Human Flourishing versus Desire Satisfaction”,  Social Philosophy &
Policy, Vol. 16, No. 1, pp. 113–142. DOI: 10.1017/s0265052500002272

Block,  Ned  (1990)  “Inverted  Earth”,  Philosophical  Perspectives,  Vol.  4,  pp.  53–79.  DOI:
10.2307/2214187

Chalmers, David J. (1996) The Conscious Mind: In Search of a Fundamental Theory, Oxford Uni-
versity Press, New York (Russian Translation 2013).

Chalmers, David J., Bourget, David (2023) “Philosophers on Philosophy: The 2020 PhilPapers Sur-
vey”, Philosophers’ Imprint, Vol. 23, No. 11, pp. 1–53.

Crowe, Jonathan (2011) “Natural Law Beyond Finnis”, Jurisprudence, Vol. 2, No. 2, pp. 293–308.
Finnis, John M. (1980) Natural Law and Natural Rights, Oxford University Press, Oxford (Russian

Translation 2012).
Fletcher, Guy (2015) “Objective List Theories”, The Routledge Handbook of Philosophy of Well-Be-

ing, Fletcher, Guy, ed., Routledge, New York, pp. 148–160.
Ivanov, Dmitry V. (2020) The Nature of Phenomenal Consciousness, Librokom, Moscow (in Russian).
Kagan, Shelly (2009) “Well-Being as Enjoying the Good”, Ethics, Vol. 23, Iss. 1, pp. 253–272.
Kammerer,  François  (2020) “The  Normative  Challenge for  Illusionist  Views  of  Consciousness”,

Ergo: An Open Access Journal of Philosophy, Vol. 6, No. 32, pp. 891–924.
Kraut, Richard (2018) The Quality of Life: Aristotle Revised, Oxford University Press, Oxford.
Lin, Eden (2016) “How to Use the Experience Machine”, Utilitas, Vol. 28, No. 3, pp. 314–332.
Lin, Eden (2017) “Against Welfare Subjectivism”, Noûs, Vol. 51, No. 2, pp. 354–377.
Lin, Eden (2018) “Why Subjectivists about Welfare Needn’t Idealize”, Pacific Philosophical Quar-

terly, Vol. 100, No. 1, pp. 2–23.
Lin, Eden (2020) “The Experience Requirement on Well-Being”,  Philosophical Studies, Vol. 178,

Iss. 3, pp. 867–886.
Morozov, Konstantin E. (2023 web) “Why Is Morality Objective?”, Insolarance Cult, Kardash, Alek-

sei M., Kudriashov, Ivan S., Morozov, Konstantin E., eds., URL: https://insolarance.com/objective-moral-
ity/ (in Russian).

Murphy, Mark C. (1999) “The Simple Desire-Fulfillment Theory”, Noûs, Vol. 33, No. 2, pp. 247–272.
Nussbaum, Martha C. (2012) “Who is the Happy Warrior? Philosophy, Happiness Research, and

Public Policy”, International Review of Economics, Vol. 59, pp. 335–361.
Prokofiev,  Andrei V. (2026) “The Good of the Other:  The Problem of Identification”,  Chelovek,

Vol. 37, No. 2, pp. 9–29 (in Russian).
Railton, Peter (1986) “Moral Realism”, The Philosophical Review, Vol. 95, No. 2, pp. 163–207.
Smith, Michael A. (1994) The Moral Problem, Willey-Blackwell, Oxford.
Sumner, L. Wayne (1996) Welfare, Happiness, and Ethics, Clarendon Press, Oxford.
Van der Deijl, Willem (2019) “Is Pleasure All that is Good about Experience?”, Philosophical Stud-

ies, Vol. 176, Iss. 7, pp. 1769–1787.
Van der Deijl, Willem (2021) “The Sentience Argument for Experientialism about Welfare”, Philo-

sophical Studies, Vol. 178, Iss. 1, pp. 187–208.

Сведения об авторе Author’s Information

МОРОЗОВ Константин Евгеньевич –
младший научный сотрудник сектора этики
Института философии РАН.

MOROZOV Konstantin E. –
Junior Researcher at the Ethics Department

of the Institute of Philosophy
of the Russian Academy of Sciences.

69



Сильная программа социологии научного знания
и вопрос о реализме

© 2026 г.          О.Е. Столярова

Институт философии РАН, Москва, 109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1.

E-mail: olgastoliarova@mail.ru

Поступила 06.02.2026

В статье предлагается критика трактовки Сильной программы Дэвида Блу-
ра, как одной из наиболее последовательных форм антиреализма и защита
Сильной  программы  как  формы философского  реализма.  Автор  исходит
из утверждения Блура о том, что главный противник релятивизма Сильной
программы – не реализм как таковой, а абсолютизм, понимаемый как эпи-
стемологическая установка, закрепляющая значение и истинность знания.
В таком случае объектом блуровской критики оказывается не онтологиче-
ский, а семантический реализм, близкий верификационизму и ориентиро-
ванный  на  нормативную  фиксацию  истины.  В  противоположность  ему
Сильная  программа вводит принцип каузальности и  тем самым смещает
анализ с вопроса об истинности на вопрос о генезисе знания. Релятивизм
Блура рассматривается как прежде всего тезис о причинности: убеждения
объясняются посредством апелляции к реальным структурам и механизмам,
не сводимым к их содержанию. Для прояснения этого методологического
хода предлагается различение горизонтальных и вертикальных каузальных
рядов: первые связывают процессы внутри природных и социальных по-
рядков,  вторые описывают то,  как эти процессы входят в формирование
восприятий, убеждений и теорий.

Ключевые слова:  реализм, семантический реализм, релятивизм, социоло-
гия  научного  знания,  философия  науки,  онтология,  Сильная  программа,
принцип причинности.
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The article offers a critique of the interpretation of David Bloor’s Strong Pro-
gramme as one of the most consistent forms of anti-realism and defends the Strong
Programme as a form of philosophical realism. The argument  proceeds from
Bloor’s claim that the principal opponent of the Strong Programme’s relativism
is not realism as such, but absolutism, understood as an epistemological stance
that  fixes  the  meaning  and  truth  of  knowledge.  On  this  reading,  the  target
of Bloor’s critique is not ontological realism but semantic realism, a position
close  to  verificationism and  oriented  toward  the  normative  fixation  of  truth.
In  contrast,  the  Strong  Programme  introduces  the  principle  of  causality  and
thereby shifts the analysis from the question of truth to the question of the gene-
sis of knowledge. Bloor’s relativism is treated above all as a thesis about causal-
ity: beliefs are explained by appeal to real structures and mechanisms that are not
reducible to their content. To clarify this methodological move, the article pro-
poses a distinction between horizontal and vertical  causality: the former con-
cerns causal relations among processes and mechanisms operating in the world,
whether natural or social, while the latter concerns the ways in which those pro-
cesses and mechanisms enter  into the formation of perceptions, beliefs,  and
theories.

Keywords: realism, semantic realism, relativism, sociology of scientific knowl-
edge, philosophy of science, ontology, Strong Programme, principle of causality.
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Маркеры Сильной программы:
релятивизм, анти-абсолютизм… реализм?

Хотя Сильная программа связана не только с именем Д. Блура, но и с работами
других  представителей  Эдинбургской  школы социологии  научного  знания  (прежде
всего Б. Барнса и Г. Коллинза), в данной статье внимание будет уделено позиции Блу-
ра, поскольку именно она в наиболее явной и влиятельной форме задала ключевые
теоретические установки СП. Принципы СП изложены в: [Bloor 1976]. Сильная про-
грамма (СП) Дэвида Блура явилась одной из наиболее ярких и резонансных философ-
ско-социологических концепций XX в., которые ассоциируются с различными форма-
ми антиреализма – релятивизмом, социальным конструктивизмом, иррационализмом,
скептицизмом.  В философии и социологии науки она нередко воспринималась как
радикальный проект, отрицающий высшую ценность науки и научной рационально-
сти в духе постмодернизма. Действительно СП была направлена против абсолютиза-
ции научной рациональности как единственного и самодостаточного пути к истине
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и к реальности.  Поставив под вопрос научную рациональность,  СП нанесла  удар
и по реалистским притязаниям науки на описание мира таким, каков он есть независи-
мо от познающего субъекта и социальных условий производства знания. Именно по-
этому СП долгое время интерпретировалась преимущественно как одна из наиболее
последовательных форм антиреалистского мышления. Я, однако, хочу защитить дру-
гую точку зрения, а именно продемонстрировать, что СП гораздо ближе к реализму,
чем это может показаться на первый взгляд; более того, что в ряде существенных от-
ношений она не только не отвергала реализм, но предвосхитила и в специфической
форме реализовала те ключевые реалистские тенденции, которые впоследствии возоб-
ладали в философии XXI в.

Блур  принадлежит  к  весьма  незначительному  числу  исследователей,  которые
не только не боятся слова «релятивизм» применительно к себе, но и принципиально
отказываются  маскировать  свою  позицию  более  нейтральными  или  смягчающими
формулами. В подавляющем большинстве случаев философы и социологи, даже тогда,
когда они критикуют так называемый наивный, или прямой, реализм, все же не жела-
ют считать себя ни анти-реалистами, ни релятивистами. Напротив, они предпочита-
ют сохранять за  собой имя реалистов, пусть даже ценой многочисленных оговорок
и уточнений: именно так возникают внутренний реализм, трансцендентальный реа-
лизм, критический реализм, семантический реализм, спекулятивный реализм, новый
реализм и другие версии переформатированного реализма. Даже те авторы, которые
радикально проблематизируют классические представления о соответствии знания ре-
альности, как правило, избегают термина «релятивизм». С их точки зрения, этот тер-
мин прямо указывает на анти-реализм и, следовательно, является философски и репу-
тационно слишком компрометирующим.  Другие,  наподобие Ричарда Рорти,  вообще
стремятся уйти от самой дилеммы «реализм – релятивизм», считая ее непродуктив-
ной. Из тех же немногих, кто совершенно не опасается репутации релятивиста, кроме
Блура, на ум приходит прежде всего Фейерабенд, который, впрочем, предпочитал на-
зывать себя не релятивистом, а эпистемологическим анархистом, подтверждая свою
репутацию enfantterrible философии науки. Нельсон Гудмен – еще один авторитетный
автор, который открыто называет себя релятивистом. В работах Гудмена релятивизм
связан прежде всего с плюрализмом «версий мира» и отказом от идеи единственного
привилегированного описания реальности. Эта линия наиболее отчетливо представле-
на в [Goodman 1978]. Тем более показательно, что Блур настаивает на своем реляти-
визме и пишет об этом недвусмысленно: «Я хочу предложить вам определение реляти-
визма, а затем разъяснить его и защитить от критики. Вначале я хотел бы уточнить,
что считаю себя релятивистом, и мое определение является частью общей стратегии
защиты релятивистской позиции» [Блур 2011, 16]. Расширенная версия данной статьи
представлена в [Bloor 2011].

Блур, конечно, не может не отдавать себе отчет в том, что, называя себя релятиви-
стом, он занимает анти-реалистическую позицию как минимум в рамках традицион-
ной  концептуальной  схемы,  в  которой  релятивизм  противопоставляется  реализму.
Однако для самого Блура это противопоставление не является существенным. Глав-
ный  и,  возможно,  единственный  оппонент,  с  которым  Блур  ведет  непримиримый
спор, – это не реализм, а абсолютизм. Релятивист – это тот, кто не является абсолюти-
стом, не устает повторять Блур [Блур 2011, 17]. «Я бы сказал, что сущностной чертой
всякого релятивизма должен быть отказ от абсолютизма. Быть релятивистом – значит
признавать, что притязания науки на знание не являются и не могут соответствовать
статусу абсолютного знания» [Bloor 2009 web, 3].

Можно ли считать блуровский «абсолют» синонимом реальности и, следователь-
но, идентифицировать Блура как анти-реалиста? Я думаю, что нет. И далее я поста-
раюсь показать  не  только  то,  почему такое  отождествление является слишком по-
спешным, но и то, что выступление Блура против абсолютизма не обязательно ведет
к отрицанию реализма.  Предположим,  что  именно  отказ  от  абсолютистских  допу-
щений позволяет точнее прояснить, в каком смысле вообще может быть сохранена
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реалистическая позиция. Поэтому вопрос следует уточнить: против чего именно на-
правлена критика Блура – против идеи независимой реальности или против опреде-
ленного способа мыслить отношение знания к реальности, а именно против идеи аб-
солютного, ничем не опосредованного и привилегированного знания?

Для начала вспомним общепринятое определение реализма, которое фигурирует
и в Стэнфордской философской энциклопедии [Miller 2024  web]:  философский реа-
лизм утверждает, что реальность – сущности, процессы, объекты – существует незави-
симо от познающего субъекта, его опыта, убеждений, языковых практик и концепту-
альных схем. Онтологическое определение, как правило, хотя и не всегда дополняется
эпистемологическим: реальность в принципе познаваема как независимо существую-
щая [Rescher 2010, 9–10, 14]. Иными словами, мир не просто существует сам по себе,
но  и  может  быть  познан,  причем  познан  не  как  продукт  наших  проекций,  а  как
нечто обладающее собственной, к субъекту не сводимой определенностью. Различе-
ние и связь этих двух компонентов реализма, онтологического и эпистемологического,
необходимо иметь в виду для дальнейших рассуждений. Классический метафизиче-
ский реализм, вероятно, может обойтись без позитивного эпистемологического компо-
нента, утверждая независимое существование реальности, но занимая при этом апо-
фатическую позицию в отношении ее познаваемости; научный же реализм не может
уйти от положительного эпистемологического утверждения о познаваемости незави-
симой реальности или, как минимум, ее доступности для познания, поскольку научная
деятельность направлена именно на познание мира.

Посмотрим,  каково  отношение  той  позиции,  которую  Блур  называет  «абсолю-
тизм» и с которой он полемизирует, выдвигая в противовес ей «релятивизм», к основ-
ным тезисам реализма. Абсолютизм, как его понимает Блур, представляет собой прежде
всего позицию эпистемологическую, а не онтологическую («Абсолютист утверждает,
что мы можем обладать и действительно обладаем каким-либо абсолютным знанием»
[Блур 2011, 17]). Речь в данном случае идет не о том, каков мир сам по себе, а о том,
каким образом знание о мире получает статус истинного и обязательного для всех. Аб-
солютизм в отношении знания утверждает, что некоторое имеющееся у нас знание об-
ладает истинностным значением не ситуативно и не исторически, а в силу особого,
безусловного основания. Это основание может мыслиться двояко: либо 1) мир как он
есть в действительности непосредственно санкционирует данное знание и делает его
истинным, либо 2) такую санкцию обеспечивают верификационистские процедуры, то
есть универсальные стандарты проверки, необходимые для любого познающего субъ-
екта. В обоих случаях предполагается, что существует инстанция, которая окончатель-
но закрепляет значение знания и выводит знание за пределы социальных, историче-
ских и практических условий производства.

Абсолютизм, как он представлен у Блура, по-видимому, охватывает обе позиции:
1) реалистическую и 2) верификационистскую. Это не означает, что здесь полностью
стирается различие между этими философскими доктринами, которые при определен-
ном ракурсе выглядят оппозиционными. Это означает, скорее, что в контексте блуров-
ского абсолютизма, они могут быть рассмотрены под одним и тем же эпистемологиче-
ским углом, то есть с точки зрения вопроса об истинностном значении пропозиций.
Реализм, попадающий в поле блуровского абсолютизма, следует понимать не как ме-
тафизический реализм, то есть не как тезис о независимом существовании мира, а как
доктрину, связывающую истинное знание с трансцендентными условиями его истин-
ности. В этом отношении объектом блуровской критики оказывается скорее позиция,
известная как «семантический реализм» [Dummett 1978; Devitt 1984]. Данный реализм
характеризуется тем, что переносит центр тяжести реализма с вопроса о том, что су-
ществует,  на вопрос о том, как фиксируется истинностное значение высказываний,
с вопроса о мире на проблематику нашего, выраженного в языке, мышления о мире
[Макеева 2008].

Следует учесть, что семантический реализм и верификационизм, несмотря на их
противопоставление в аналитической философии, имеют важные структурные сходства.
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Обе позиции принимают принцип бивалентности: семантический реалист распростра-
няет его на все осмысленные высказывания, верификационист – только на те выска-
зывания, которые доступны для проверки. Обе стремятся к вневременной норматив-
ной фиксации оснований знания.  Если  семантический реализм связывает  значение
с трансцендентными истинностными условиями, то верификационизм – с условиями
проверяемости.  Однако  в  оптике  эпистемологического  абсолютизма  это  различие
отступает на второй план по отношению к тому, что их объединяет: обе позиции вос-
производят нормативную эпистемологию, выводящую знание за пределы локальных
социальных, исторических и практических условий его возникновения. В одном слу-
чае норма задается независимыми от практики истинностными условиями, в другом –
всеобщими  методами  проверки.  Верификационизм  может  рассматриваться  как  мо-
дальность того же абсолютизма: отрицая трансцендентность истины по отношению
к распознаванию, он тем не менее сохраняет идею внепрактической, контекстно-неза-
висимой нормы, окончательно санкционирующей знание. Именно в этом смысле се-
мантический реализм и верификационизм оказываются в модели Блура двумя модуса-
ми одной и той же абсолютистской установки, а сам так называемый «абсолютизм»
воспроизводит не онтологические, а нормативно-семантические черты реализма, фик-
сируя значение и истинность через условия, претендующие на универсальную и окон-
чательную обоснованность.

Теперь, когда мы предположили, что отвергаемый Блуром абсолютизм отсылает,
скорее, к семантическому, или эпистемологическому типу реализма, спросим: является
ли данный реализм полноценной и репрезентативной формой философского реализ-
ма? Ответ будет отрицательным. Семантический реализм, вскоре после того, как эта
позиция была сформулирована Майклом Даммитом, был подвергнут критике, и преж-
де всего, со стороны самого Даммита. Интересно, однако, следующее. Даммит крити-
ковал эту позицию с точки зрения анти-реалистических аргументов [Dummett 1991].
Но отнюдь не все ее критики были с ним в этом согласны. Семантическому реализму
зачастую ставили и ставят в  вину,  напротив,  то,  что он недостаточно реалистичен.
Пренебрежение онтологическим измерением реализма, по мнению ряда исследовате-
лей [Devitt 1984; Shalkowski 1995; Brock&Mares 2007; Voosholz 2025], замыкает семан-
тический реализм в философии языка. Последняя же, либо вообще ничего не говорит
о природе реальности, кроме того, что она является объективным истинностным осно-
ванием пропозиций, либо, как отмечает Л.Б. Макеева, приводя слова М. Девитта, «ста-
вит телегу впереди лошади», пытаясь «вывести правильную метафизику из эпистемо-
логии и семантики» [Макеева 2008, 369; Devitt 1991].

Действительно,  семантический реализм является реализмом лишь в  урезанном,
«процедурном» смысле: он сохраняет реалистическую интуицию о состоянии мира,
которое не зависит от наших эпистемических возможностей и субъективных процедур
проверки, но переводит эту интуицию в требование к семантическому аппарату. Ре-
альность оказывается не исходным полем, порождающим наши теории, а пунктом, до-
ступ  к  которому предполагается  через  заранее  отобранный семантический фильтр.
Всё, что не укладывается в двузначную схему (неопределённость, открытые контек-
сты,  конкурирующие  режимы  обоснования,  историческая  изменчивость  критериев
фактичности),  либо объявляется маргинальным, либо переводится в разряд «дефек-
тов» языка, подлежащих устранению. Поэтому семантический реализм, будучи рас-
считан на защиту объективности, достигает этой защиты ценой методологической ре-
дукции: он фиксирует объективность как свойство предложений, но оставляет в тени
вопрос о том, как именно мир участвует в производстве тех самых истин и ложностей,
которые семантика затем распределяет по полю дискурса. Апелляция к двузначности
и к условиям истинности превращается в новую форму абсолютизма – в попытку за-
крепить объективность априори, на уровне семантики, минуя анализ реальных меха-
низмов производства и стабилизации знания.
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Принцип причинности Сильной программы
и его онтологические последствия

Абсолютизм, против которого восстает Блур, – это допущение и фиксация абсо-
лютного значения наших представлений и утверждений. В такой форме абсолютизм
обнаруживает, как я постаралась показать выше, большое сходство с семантическим
реализмом. Однако критики семантического реализма со стороны онтологии, к кото-
рыми я в общем согласна, полагают, что подлинный реализм выходит за пределы се-
мантики и философии языка. Теперь нам предстоит выяснить, насколько аргументы
Блура и альтернатива, которую он предлагает, совместимы или несовместимы с более
реалистическим  онтологическим  реализмом.  Блур  противопоставляет  абсолютизму
четыре принципа Сильной программы: 1) каузальность; 2) беспристрастность; 3) сим-
метрия; 4) рефлексивность [Bloor 1976].

Главный враг абсолютизма, который, с моей точки зрения, действительно подрывает
его, – это первый принцип, каузальное объяснение. Остальные три принципа  – произ-
водные от первого. Абсолютизм в отношении знания исходит из различия между истин-
ным и ложным и тем самым помещает знание в пространство нормативно закрепленных
оценок. Задача абсолютизма – зафиксировать истинное, отбросив ложное, и поддержи-
вать  статус-кво.  Он не задает дальнейших вопросов об истинном,  потому что  с  ис-
тинным и так все хорошо, истина самодостаточна (а что не хорошо, то должно быть
отброшено как противоречащее истинному).  Каузальный подход,  напротив,  начинает
не с вопроса о том, какие утверждения истинны, а какие ложны. Он ставит другой во-
прос: какие условия делают возможным появление того или иного утверждения, какие
силы, механизмы и обстоятельства обеспечивают его признание, устойчивость и функ-
ционирование в качестве знания или представления. Иными словами, вместо принципов
санкции и фильтра здесь вводится принцип генезиса. На первое место выходит не нор-
мативный статус утверждения, а вопрос о том, каким образом это утверждение (или
представление) становится фактом культуры, науки или социальной практики.

Поэтому релятивизм, который Блур противопоставляет абсолютизму, следует по-
нимать прежде всего как принцип каузального объяснения, о чем Блур говорит вполне
определенно: «Знание релятивно ко всему, что является его причиной. Релятивности –
это причинности» [Блур 2011, 27]. Трудно не согласиться с Блуром. Любые представле-
ния, убеждения и высказывания имеют причины, которые не сводятся к их собствен-
ному содержанию и не исчерпываются их внутренней логикой. За ними стоят более
широкие (или, как минимум,  иные) природные, социальные, исторические, институ-
циональные, практические условия, делающие их возможными.

Ключевой вопрос спора реализма и антиреализма можно сформулировать так: что
в случае наших убеждений относительно реальности следует считать причиной, а что
следствием – наши убеждения или реальность? Или другими словами: что от чего за-
висит,  реальность  от  мысли  или  мысль  от  реальности?  Реалистическая  интуиция
обычно состоит в том, что убеждения являются следствиями, тогда как причина лежит
вне их – в самой реальности, которая их порождает или по крайней мере частично
определяет их содержание и эпистемологический статус. Сильная программа Блура
также ориентирована на поиск причин наших убеждений, хотя и радикально при этом
расширяет поле причинного объяснения, о чем ниже. Она отказывается видеть в со-
держании знания самодостаточную инстанцию и тем самым смещает анализ к усло-
виям возникновения и закрепления убеждений. Именно в этом и заключается ее реа-
листический нерв:  не в  апелляции к абсолютной истине,  а  в  допущении того,  что
за нашими  убеждениями и представлениями стоят  реальные,  причинные процессы,
подлежащие исследованию.

Блур и сам называет противопоставление релятивизма и реализма фальшивой ди-
хотомией [Bloor 2011, 450]. Но далеко не все исследователи с ним в этом согласны.
Вердикт  зависит,  как  считают те,  кто  защищает реализм от  Сильной программы,
от природы причин. Разве так называемые «причины» не могут мыслиться как чисто
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концептуальные  или  во  всяком случае  как  производные  от  субъекта  и  его  теорий
и практик? Если причины наших убеждений – это всего лишь другие убеждения, пра-
вила вывода, схемы классификации, языковые конвенции и интерпретативные рамки,
то причинность, на которую ссылается Блур, не выводит нас за пределы субъекта и его
дискурсивных практик. В таком прочтении «каузальность» выступает другим именем
для когерентности,  семантической зависимости,  идеологической ангажированности,
теоретической предубежденности и т.п., а значит, не гарантирует никакой самостоя-
тельной реальности: мы по-прежнему остаёмся внутри сети представлений, где каж-
дое объяснение – это только перекодировка одного дискурса другим.

Так, мы видим, что Тим Льюенс, исследуя вопрос об отношении СП к реализму
[Lewens 2005], согласен считать программу Блура совместимой с реализмом до тех
пор, пока она позволяет мыслить причины как материальные части или процессы ми-
ра, которые воздействуют на наше восприятие и формируют наши представления, ис-
тинные или ложные. Если же мы выбрасываем материальную реальность из формулы
познания и оставляем в ней только субъективные – индивидуальные и социальные –
каузальные факторы, то говорить о реализме уже не приходится. Эта установка сбли-
жает позицию Льюенса с научным реализмом, который полагает, что сущности и есте-
ственные виды, постулируемые естественнонаучными теориями и часто ненаблюдаемые
напрямую, играют причинную роль в формировании нашего знания о них. Но именно
здесь и возникает трудность для полного примирения СП с реализмом. Так, признавая,
что любые убеждения и представления имеют естественные причины, иными слова-
ми, воспроизводя в научно опосредованной форме старую философскую идею доста-
точного основания, мы вынуждены признать следующее. В конечном счете именно со-
стояние мира (как его открывает наука) отвечает за  истину и ложность.  Допустим,
истина, и ложность зависят от того, как реальность входит в каузальную цепь форми-
рования знания. Тогда мы говорим, что ошибки и ложные мнения возникают по есте-
ственным причинам, искажающим так или иначе наше восприятие и уводящим нас
куда-то в сторону от объекта познания. Но и в этом случае критерием различения пра-
вильного знания и ошибки выступает некий объект, или определенное состояние мира
(truthmaker), адекватный доступ к которому или контакт с которым по тем или иным
причинам не состоялись. (Анализ позиции Т. Льюенса в контексте исследований отно-
шения СП к научному реализму см.: [Kusch 2017]).

Согласно Мартину Кушу, который достаточно подробно проанализировал отноше-
ние Сильной программы к научному реализму, а также аргументы ее критиков [Kusch
2017], камнем преткновения между СП и научным реализмом выступает именно ква-
лификация причин как естественных, с одной стороны, и социальных, с другой сто-
роны. Если считать, что естественные причины определяют наше знание как истин-
ное или ложное, то СП, которая ищет причинность в социальной сфере, оказывается
вне научного реализма. Иными словами, причинность упирается в принцип симмет-
рии: истина и ложность отсылают к состоянию мира как его открывают естественные
науки. Следовательно, либо мы остаемся с естественнонаучной причинностью, либо
с принципом симметрии. Однако выше мы показали, что, когда дилемма «истинное-
ложное» выступает первой и последней точкой анализа отношения знания к реально-
сти, мы имеем дело с семантическим реализмом. Это реализм, если так можно выра-
зиться, статический. Его интересует соответствие знания реальности, но не интересу-
ет генезис знания. Принцип же причинности, который является ведущим принципом
СП, позволяет говорить о динамическом онтологическом реализме.

Динамическая причинность:
спекулятивное прочтение Сильной программы

Категория причины имеет длинную философскую историю, из которой ввиду за-
дач данной статьи можно извлечь следующее. Основная трудность философского ана-
лиза принципа причинности была вызвана осознанием онтологической асимметрии
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между причиной и следствием и необходимостью навести логические мосты между
ними. Так, Декарт настаивает на том, что причина обладает не меньшей реальностью,
чем следствие, и это беспокойство Декарта является косвенным указанием на нетож-
дественный характер причины и следствия, требующий специального внимания и ло-
гического преодоления. Позиция Дэвида Юма, критикующего метафизическую при-
чинность, подчеркивает онтологическую асимметрию причины и следствия: согласно
Юму, мы не можем логически вывести следствие из причины, так как между ними –
разрыв, сшиваемый привычкой, а не тождество. Иммануил Кант, как принято считать,
завершил антиметафизическую работу Юма и полностью перевел причинность в эпи-
стемологическое измерение. При этом Кант сохранил за вещью-в-себе статус своего
рода онтологической причины, воздействующей на познающего «извне». Но и в рам-
ках эпистемологического способа рассмотрения причина не совпадает со следствием.
Категории, которые оформляют опыт, с одной стороны, и явления опыта, с другой сто-
роны,  не  тождественны.  В «Критике  чистого  разума»  («Вторая  аналогия»,  А189  –
В234) Кант показывает, что связь причины и следствия устанавливается не аналитиче-
ски, но как синтетическое единство, где следствие представляет собой качественно
иное состояние, порождаемое по априорному правилу. Таким образом, даже в транс-
цендентальной рамке Кант сохраняет структурную асимметрию: причина логически
(«объективно») и темпорально предшествует следствию, а её понятийное содержание
не сводится к  понятийному содержанию следствия.  Качественные различия между
причиной и следствием указывают на то, что причинное отношение больше, чем логи-
ческий  вывод  или  последовательность  впечатлений;  оно  предполагает  порождение
иного (мать является причиной дочери, но дочь – это не ее мать). В XX–XXI вв. прин-
цип причинности поднимают на щит те исследователи, которые настаивают на необхо-
димости выйти за пределы логицизма и позитивизма, преодолеть редукцию философии
к вопросам языка, значения и логического обоснования. Именно в этом направлении
движутся такие философы, как материалист-реалист Марио Бунге [Bunge 1959], кри-
тические реалисты Ром Харре [Harré, Madden 1975; Harré 1986] и Рой Баскар [Bhaskar
2008], представители спекулятивного реализма [Voosholz 2025].

Возвращаясь к Блуру, важно подчеркнуть, что принцип причинности уже пред-
полагает дистанцию между объясняющим и объясняемым и тем самым задает пер-
спективу, отличную от той, в которой знание рассматривается только как истинное
или ложное. Может сложиться впечатление, что Блур исследует исключительно со-
циальные причины, тогда как естествознание – естественные. Жёсткое разделение
этих рядов порождает стандартное обвинение в релятивизме, противоположном реа-
лизму. На деле же стратегия причинного объяснения в рамках СП выводит исследо-
вателя за пределы имманентного круга «знания о знании» к его внешним порождаю-
щим механизмам, обладающим каузальной силой. Объяснить верование тем, что оно
следует из системы верований, значит лишь указать его место внутри этой системы,
но не объяснить, почему сама система удерживается, воспроизводится, навязывает-
ся,  защищается,  переживает конкурентов и приводит к устойчивым практическим
эффектам. Каузальное объяснение – это всегда переход к факторам  иного порядка,
которые не являются еще одним содержанием, в случае Блура – к институтам, ин-
фраструктурам,  режимам  обучения,  традициям,  распределению  доверия,  а  также
к материальным ограничениям,  то  есть  ко  всему  тому,  что  обладает  собственной
инерцией и способностью производить  последствия.  Именно в  этом направлении
и работает Блур, требуя изучать условия возникновения убеждений, а не их внутрен-
нюю согласованность.

Возможно,  для  прояснения  этой  методологической операции было  бы  полезно
воспользоваться аналитическим разделением Генри Прайса, который предложил рас-
сматривать причинные последовательности как «горизонтальные» и «вертикальные».
Первые связывают друг с другом объекты и процессы мира, вторые реализуются как
воздействие объектов и процессов мира на познающего этот мир и вписанного в этот
мир субъекта [Price 1950, 86]. Прайс прибегал к данному различению с целью защиты
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каузальной теории восприятия. (Анализ концепции восприятия Прайса см.: [Фролов
2014]). Я вижу смысл данной схемы в том, что она помогает перейти от образа уни-
версума, разрезанного на статичное состояние мира, с одной стороны, и акаузальную
логическую структуру, с другой, к динамическому пониманию причинности и ее объ-
яснительной работы. Горизонтальные ряды соединяют процессы и механизмы внутри
природных и социальных порядков, вертикальные описывают то, каким образом эти
механизмы входят в генезис восприятий, убеждений и форм знания. Пересечение этих
двух  рядов  образует  фокус  перспективы философско-социологического  объяснения
научного познания. Поясню, что я имею в виду. Причинное объяснение предполагает
выход за пределы объясняемых феноменов и взгляд на объясняемое со стороны. Этот
шаг к причинному объяснению заключает в себе два измерения – внешнюю позицию
объясняющего и внешние условия, которые раскрываются как необходимые и доста-
точные для  объясняемого  (источник  объяснения).  Соответственно,  можно  говорить
о двух векторах каузального объяснения: объясняющий движется вперед, набирая вре-
менную и пространственную дистанцию по отношению к объясняемому и движется
назад, выявляя механизмы, ответственные за возникновение объясняемого. Так в об-
щем работают ученые, когда строят гипотезы о порождающих механизмах наблюдае-
мых процессов. Для естественных наук такая дистанция может быть минимальной:
исследователь имеет дело с процессами, которые протекают одновременно с наблюде-
нием в лабораторных условиях или естественным образом. В социальном же и исто-
рико-культурном анализе дистанция, как правило, больше, поскольку здесь объектом
выступают сложившиеся формы жизни, институты, традиции, языки и режимы зна-
ния, чьи порождающие условия становятся различимыми на большем удалении.

Для тех исследователей, которые формулируют знание второго порядка, то есть
строят гипотезы, объясняющие само знание, в частности, естественнонаучное, гори-
зонтальное измерение выступает как ресурс, на основании которого конструируются
вертикальные причинные ряды. Эти последние в ходе времени подвергаются ревизи-
ям не потому, что были продуктом ошибки, или полного интеллектуального произ-
вола,  а  вследствие  того,  что  пересматриваются  описания  горизонтальных  причин-
ных рядов в процессе развития науки. Можно возразить, что в любом случае в каждом
синхронном срезе, когда научное знание представляется относительно завершенным
и фиксированным, когнитивисты или натуральные эпистемологи, объясняющие зна-
ние  естественными причинами,  занимают реалистическую позицию,  тогда как СП,
апеллируя к социальным факторам, остается в плену релятивизма. Но, мне думается,
что  динамическая  метафизика  каузального  объяснения  позволяет  уйти  от  прямого
столкновения этих двух позиций. При диахроническом рассмотрении выход за грани-
цы непосредственно наблюдаемого, будь то природные процессы «в чистом виде» или
социальные процессы, в которых природное дополнено лингвистическим и концепту-
альным, всегда включает два шага – вперед и назад.

Первый шаг – вперед к электронам. Этот шаг означает историческое продвижение
науки. Оно осуществляется как переход от наблюдаемых эффектов к реальным порож-
дающим механизмам, которые не даны непосредственно в опыте, но постулируются
как причины наблюдаемого. Это и есть реалистический жест науки: она не остается
на поверхности явлений, а обращается к тем структурам и механизмам, которые, как
предполагается действуют в мире. Второй шаг – назад к электронам. Здесь мы имеем
дело с рефлексивным движением знания второго порядка, которое спрашивает, каким
образом  знание  об  электронах  стало  возможным,  убедительным,  общезначимым,
устойчивым. Иначе говоря, электроны здесь выступают уже не только как причины
наблюдаемых эффектов, но и как исторически стабилизированный элемент научного
знания, требующий еще одного каузального объяснения.

Именно  этот  рекурсивный  шаг  и  составляет  специфику  Сильной  программы.
Он не отрицает движения вперед, то есть научного выхода к реальным каузальным ме-
ханизмам, а добавляет к нему движение назад – к не менее реальным условиям, при ко-
торых соответствующие механизмы формируют то или иное знание. Как подчеркивает
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Куш, при построении объяснительных моделей Блур использует результаты психоло-
гии и когнитивистики [Kusch 2017]. Мы можем сказать, что, конструируя вертикаль-
ную причинность, он опирается на горизонтальные каузальные ряды, в которых природ-
ные объекты и процессы выступают действующей силой. Если согласиться с Декартом
в том, что причина не менее реальна, чем следствие, то почему бы не признать, что
и следствие не менее реально, чем причина? [Rescher 2010, 85]. В таком случае элек-
троны или природа не выпадают из истории, рассказанной СП, и не редуцируются,
они объясняются. Речь идет о переходе от вопроса: «что действует в мире?», к вопро-
су: «каким образом то, что действует в мире порождает знание о том, что действует
в мире?». Мне представляется, что Блур не отменяет реалистический ход науки, а удваи-
вает  его:  к  движению вперед, к познанию реальных причин явлений,  он добавляет
движение назад, к реальным условиям формирования, признания и воспроизводства
знания о них.

Эту процедуру нельзя отождествлять с натуралистической эпистемологией в ку-
айновском смысле. Для Куайна натурализация эпистемологии означала отказ от «пер-
вой философии» и полное сведение вопросов обоснования знания к эмпирическим
описаниям когнитивных процессов. В предложенной схеме «шаг назад» опирается на
иной методологический принцип. Это не индуктивное обобщение эмпирических дан-
ных, а абдуктивный переход от констатации феномена к реконструкции условий его
возможности.  Такой  переход не  вполне  легитимен с  точки зрения  эмпиризма,  по-
скольку здесь  постулируются ненаблюдаемые структуры или естественные виды –
реальные действующие силы, которые порождают наблюдаемые феномены. В этом
движении от факта к условиям его возможности присутствует спекулятивный эле-
мент (если угодно, метафизика), причем, дело касается и науки, когда она выдвигает
гипотезы о скрытых механизмах, не представленных в опыте непосредственно, и зна-
ния второго порядка, когда оно раскрывает порождающие контексты состоявшегося
знания.

Следует признать, что в модели горизонтальных и вертикальных каузальных рядов,
изменениям подвержено все – и объясняющее, и объясняемое, и природа, и знание
о ней. Но разве это не соответствует реалистическому взгляду на науку, которая непре-
рывно пересматривает собственные результаты в условиях непрекращающихся спо-
ров? Характерно, что в современной физике даже по фундаментальным вопросам от-
сутствует консенсус. Так, в 2025 г., к столетию квантовой механики, журнал  Nature
провел самый масштабный на сегодняшний день опрос специалистов по квантовой
механике. Его результаты показали не просто отсутствие единой позиции, но широкий
разброс взглядов на то, что квантовая механика говорит о реальности; даже в зрелой
и весьма успешной области науки пересмотр и конкуренция интерпретаций остаются
нормой, а не исключением. См. [Gibneys 2025] и аналитический обзор А.А. Фурсова
[Фурсов 2025].

Кстати говоря, своеобразная реализация четвертого принципа СП – принципа ре-
флексивности, может служить дополнительным свидетельством в пользу динамиче-
ского понимания объяснительной работы принципа причинности. Формально прин-
цип  рефлексивности  требует  применять  те  же  объяснительные  схемы  к  самой
социологии знания. Как известно это требование вызвало сопротивление социологов
научного знания, которые сочли его непродуктивным и даже бессмысленным [Collins,
Yearly 1992;  Lynch 2000]. И эти возражения в определенной мере справедливы. Для
того, чтобы каузальное объяснение состоялось и выглядело если и не вполне убеди-
тельным, то, как минимум, эвристичным, необходимо осуществить шаг вперед и толь-
ко после этого произвести шаг назад. Необходимо набрать темпоральную и концепту-
альную дистанцию по отношению к объясняемому. Объясняя электрон, мы не можем
предоставить слово самому электрону. Объясняя Блура, мы не можем предоставить
слово самому Блуру. В этом смысле социологи не могут описать себя сами, оставаясь
внутри собственной непосредственности: чтобы увидеть условия возможности соб-
ственной модели (сформулировать вертикальную причинность) необходимы ресурсы
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горизонтальной  причинности.  И  этот  «шаг  наружу»  был  сделан  последователями
и критиками Блура, предложившими новые онтологические решения и объяснитель-
ные модели, от акторно-сетевой теории до спекулятивного реализма.

Заключение

Подведем итоги. Утверждение Блура о том, что релятивизм – это на самом деле
про причинность, при своей антиабсолютистской направленности работает в пользу
реализма,  так  как  переводит  спор  о  знании из  плоскости  семантических  гарантий
на уровень порождающих механизмов,  которые определяют,  как минимум,  отчасти,
то, как мы их описываем. Мартин Куш, анализируя отношение СП к научному реализ-
му  [Kusch 2017],  выражает  толерантность  по  отношению  к  обоим;  он  фиксирует
не только точки принципиального расхождения между ними,  но и точки возможно-
го схождения. Так, он считает, что часть прежних возражений СП против научного
реализма  ослабла  потому,  что  изменился  сам  научный  реализм:  сегодня  его  уже
не обязательно связывать ни с корреспондентной теорией истины, ни с однозначным
соответствием между терминами теории и естественными видами, ни с тезисом о про-
грессивном  движении  науки  к  единственной  унифицированной  теории.  «Сегодня
структурный научный реализм является предпочтительным вариантом во многих кру-
гах», – пишет Куш [Kusch 2017, 274]. Я бы, однако, хотела подчеркнуть реалистиче-
ский потенциал СП не в смысле более скромной версии реализма, который отказыва-
ется от натурфилософских или метафизических притязаний,  а,  напротив,  в  смысле
более смелого нового научного реализма, который не боится остаться спекулятивным.
В перспективе этого последнего Сильная программа может быть прочитана в виде
стратегии,  позволяющей мыслить реальность не как бессодержательную структуру,
но как наполненную историческим содержанием порождающую среду, всегда избы-
точную по отношению к наличным описаниям.
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Статья посвящена философскому анализу синергетики Ричарда Бакминсте-
ра Фуллера как основания системного и креативного дизайна в условиях
цифрового мира и усложнения современных форм взаимодействия. В цен-
тре исследования находится идея формы как активного принципа организа-
ции действия, мышления и распределенной агентности. Показывается, что
в концепции Фуллера геометрия перестает быть лишь описанием простран-
ственных  структур  и  превращается  в  универсальный  язык  отношений,
через который организуются энергетические, информационные и социаль-
ные  процессы.  Синергетика  Фуллера  предвосхищает  современные  пред-
ставления о распределенной агентности, согласно которым способность к
действию принадлежит не автономному субъекту, а конфигурации взаимо-
действий внутри системы. Дизайн в этой перспективе трактуется как проек-
тирование структур, способных порождать новые режимы действия, коопе-
рации и креативности. Особое внимание уделяется переходу от объектно-
ориентированного понимания дизайна к системному, где основным предме-
том проектирования становятся связи, интерфейсы, информационные архи-
тектуры и формы организации коллективного поведения.
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synergetics  as  the  foundation  of  systemic and  creative  design  in  the  context
of digitalization and the increasing complexity of modern forms of interaction.
The study centers on the idea of form as an active principle for organizing ac-
tion, thought, and distributed agency. It is demonstrated that in Fuller's concep-
tion, geometry ceases to be merely a description of spatial structures and becomes
a universal language of relationships through which energetic, informational, and
social processes are organized. Fuller's synergetics anticipates modern notions
of distributed agency,  according to  which the capacity  for  action belongs not
to an autonomous subject, but to the configuration of interactions within a sys-
tem. In this perspective, design is interpreted as the design of structures capable
of generating new modes of action, cooperation, and creativity. Particular atten-
tion is  paid to the transition from an object-oriented understanding of design
to a systemic one, where the primary subject of design is connections, interfaces,
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«Форма есть не организованное вещество,
а видимая геометрия отношений».

Р. Бакминстер Фуллер

Введение: актуальность идей Фуллера
в эпоху информационной и цифровой сложности

Современная цивилизация вступила в фазу радикального усложнения. Цифровые
сети,  алгоритмические  инфраструктуры,  искусственный  интеллект,  платформенные
экосистемы и глобальные потоки информации трансформируют не только техниче-
скую среду, но и сами основания социальности, мышления и агентности. Мир все ме-
нее поддается описанию через классические модели, основанные на представлении
об автономных объектах и линейной причинности. На первый план выходят: слож-
ность, взаимосвязанность, нелинейность, распределенные формы действия и самоор-
ганизация систем.

* The research was supported by the Russian Science Foundation grant No. 26-18-00253, https://
rscf.ru/project/ 26-18-00253/.
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В этих условиях идеи Ричарда  Бакминстера  Фуллера (1895–1983)  приобретают
особую актуальность. Фуллер описывал себя как инженера, изобретателя, математика,
космолога, концептуального дизайнера, футуролога, и не в последнюю очередь фи-
лософа. Для нас интересна именно концептуальная часть его наследия, которая ре-
зонирует  с  современными научными трендами.  Его синергетика и концепция про-
гнозирующего проектирования (anticipatory design science) позволяют рассматривать
современную цифровую  реальность  как  пространство  взаимосвязанных  процессов,
где действие осуществляется не отдельными субъектами, а сетями отношений, алго-
ритмами, интерфейсами, инфраструктурами, потоками данных. Наследие Фуллера се-
годня может рассматриваться не как утопическая футурология середины XX в., а как
ранняя философия цифровой сложности. Его синергетика предлагает язык для описа-
ния мира, где форма становится процессом, структура – носителем действия, а инфор-
мация – фундаментальной реальностью системной организации. Существенному из-
менению  подвергается  понимание  агентности,  дизайна  и  самой  природы  формы.
Форма рассматривается не как пассивная оболочка объекта, а как активная конфигура-
ция отношений, организующая поведение систем, распределение энергии и режимы
действия. Его концепция предвосхищает некоторые ключевые идеи современной тео-
рии сложности, акторно-сетевой теории, распределенного познания и цифровые моде-
ли распределенной агентности. Именно поэтому его идеи сегодня все чаще интерпре-
тируются не как утопическая футурология середины XX в., а как ранняя философия
сетевого и цифрового мира.

В  более  широком  контексте  системного  мышления  идеи  Фуллера  соотносятся
с теориями глобальной взаимозависимости и самоорганизации, развиваемыми в рабо-
тах Эрвина Ласло, рассматривающего мир как целостную эволюционирующую систе-
му [Ласло 1989], а также с системной экологией и теорией сложных систем Донеллы
Медоуз, подчеркивающей определяющую роль взаимосвязей, петлей обратных связей
и нелинейной динамики в устойчивости сложных сред [Медоуз 2011]. В российском
научном сообществе имя Бакминстера Фуллера упоминается главным образом в не-
многочисленных работах по архитектуре, промышленному и декоративному дизайну
[Аронов 2017; Китс 2020], но не в плане его философии. Настоящая статья восполняет
этот пробел.

От объекта к системе: новая онтология дизайна

Одним из наиболее радикальных аспектов философии Бакминстера Фуллера являет-
ся переосмысление самой природы объекта, формы и дизайна. В классической инду-
стриальной культуре дизайн понимался преимущественно как проектирование отдель-
ных вещей: предметов, машин, архитектурных объектов или функциональных изделий.
Такая модель основывалась преимущественно на механистической картине мира Ново-
го времени, где реальность рассматривалась как совокупность автономных объектов,
взаимодействующих по линейным причинно-следственным законам. В середине XX в.
Фуллер утверждает, что подобная объектная онтология становится недостаточной для
понимания современного мира. Развитие технологий, глобализация, рост коммуникаци-
онных сетей и усложнение инфраструктур делают очевидным, что реальность организо-
вана не как сумма изолированных вещей, а как система взаимозависимых процессов.

Дизайн как практика активного конструирования мира во второй половине XX –
начале XXI вв. становится одной из ключевых форм организации технологической, со-
циальной и экологической реальности. Концептуальное осмысление этой трансформа-
ции получает развитие в ряде теорий системного и экологического проектирования.
Так,  развивая  фуллеровское  понимание  дизайна  как  системной  и  антиципационной
практики, теории системного дизайна акцентируют внимание на проектировании слож-
ных взаимосвязанных сред и адаптивных систем [Jones 2014], тогда как экологически
ориентированная критика дизайна подчеркивает необходимость социально и этически
ответственного проектирования мира как целостной экосистемы [Папанек 2004].
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Дизайн у Фуллера перестает быть искусством создания объекта и превращается
в проектирование отношений,  взаимодействий и системных конфигураций.  По сло-
вам Фуллера, «дизайн – это осознанно постигаемая организация чистых принципов»
[Fuller 1969, 59].  Эта формула знаменует принципиальный онтологический поворот
в науке о дизайне. Дизайн больше не определяется внешней формой вещи, декоратив-
ностью или утилитарной функцией объекта. Он становится инструментом организа-
цией структур, управлением отношениями и конфигурированием взаимодействий.

Тем самым Фуллер фактически переводит дизайн от объектной логики к систем-
ной. Система становится первичной реальностью, а в системе фокус падает не на эле-
менты и их количество, а на характер организации связей и отношений между элемен-
тами. Не сами элементы, а взаимодействия между элементами делают систему сложной.

Еще одной важной характеристикой становится  процессуальность. Для Фуллера
реальность  состоит не из статичных субстанций,  а  из сети процессов,  напряжений
и взаимосвязей.  В своем труде  «Синергетика:  исследования  геометрии мышления»
он утверждает, что «не существует твердых тел. Есть только паттерны, взаимодейству-
ющие с паттернами» [Fuller 1975, 387]. Мир конституируется не совокупностью ве-
щей, а конфигурацией паттернов. Фундаментальная природа реальности не матери-
альна (телесна),  а структурна. Вещи представляют собой временнýю стабилизацию
отношений, а форма как процесс организации потоков соединений и взаимодействий,
структура как динамическое перераспределение напряжений во взаимодействиях.

Такое понимание весьма близко процессуальной философии А. Уайтхеда, феноме-
нологии М. Мерло-Понти и современной сетевой онтологии. Фуллер вторит Уайтхеду,
что реальность состоит не из вещей, а из процессов, и главным свойством реальности
является не стабильность, а становление. Именно так представлялось Уайтхеду: мир
состоит из событий опыта (“actual occasions”) и каждое событие связано со всеми дру-
гими. Связь с феноменологией Мерло-Понти еще более интересна. И Фуллер, и Мер-
ло-Понти разрушают жесткое разделение субъекта и мира, в котором он действует.
В «Феноменологии восприятия» Мерло-Понти тело трактуется не как объект, а как спо-
соб бытия-в-мире. Восприятие не столько внутри субъекта, сколько пространственно,
телесно и реляционно. У Фуллера человек – это не автономный субъект, а узел систе-
мы отношений. Согласно Мерло-Понти, плоть мира – это не отделенные друг от друга
субъект и объект, а единая ткань их взаимной зависимости и взаимных отношений.
Согласно Фуллеру, вселенная непрерывна, взаимосвязана и синергийна. Фуллер про-
должает  концептуальную  традицию  Уайтхеда  через  процессуальную  онтологию,
представление о мире как непрерывном становлении и понимание взаимосвязанной
вселенной.  Он резонирует  с  идеями Мерло-Понти о телесной воплощенности про-
странственных структур, телесности формы и взаимозависимости организма и среды.

Центральную роль в новой онтологии дизайна у Фуллера играет геометрия. Однако
геометрия понимается им не как описание фиксированного пространства, а как язык
отношений и процессов. Формула Фуллера – «геометрия есть язык» [Fuller 1975, 175].
Геометрия для него не абстрактная математика, а способ организации мира. Через гео-
метрию распределяются силы, координируются напряжения взаимодействий, структу-
рируются энергетические потоки. Эта формула демонстрирует радикальный концеп-
туальный  сдвиг:  дизайн  больше  не  определяется  эстетикой  создаваемого  предмета,
а становится организацией фундаментальных структур взаимодействия.

Еще одна особенность разработанной им науки дизайна – это глобализация, плане-
тарный охват мышления и действия. Фуллер считал, что человечество вступает в эпо-
ху системной взаимозависимости, где любое действие влияет на глобальные процес-
сы. Именно поэтому он вводит знаменитую метафору: «Мы все астронавты». Земля
для него – не совокупность территорий и ресурсов, а единая система – Земля как кос-
мический корабль (Spaceship Earth). «Мы все на борту этого маленького космического
корабля под названием Земля» [Fuller 1969, 14]. Таким образом, дизайн превращается
из проектирования отдельных объектов на Земле в проектирование самих условий су-
ществования нашей планетарной системы, Земли и человечества на ней.
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Как тут не вспомнить Н.Ф. Федорова и его «Философию общего дела». «Человече-
ство призвано быть не праздным зрителем мира, а деятелем мироздания» [Федоров
1982, 301]. Оба мыслителя говорят об активной роли человека в космической эволю-
ции, осознавая хрупкость и конечность жизни на планете Земля. С точки зрения Федо-
рова  человечество  обязано  осознанно  управлять  природой и  жизнью,  в  том числе
выполнить задачу «всеобщего воскрешения», восстановления утраченного единства.
Фуллер призывает понять, что по причине ограниченности земных ресурсов необхо-
дим глобальный разум и  кооперативное  управление энергией планеты через  науку
о дизайне. Федоров как органицист и теург рассматривает Землю как живое тело, в то
время как Фуллер как системный инженер и дизайнер рассматривает Землю как систе-
му, требующую синергетического управления для устойчивого будущего. И Федоров,
и Фуллер мыслят человечество как коллективного субъекта,  неразрывно связывают
технику и этику, понимают будущее как проект.

Синергетика как геометрия мышления

Основателем синергетики является физик-теоретик Г. Хакен. Он определял синер-
гетику  как  «учение  о  взаимодействии»  (die Lehre von Zusammenwirkung»)  [Хакен
1985]. У Хакена синергетика – это строго научная теория, которая изучает, как возника-
ет когерентное поведение из первоначально дезорганизованного, как множество эле-
ментов  начинают  действовать  согласованно,  как  возникают  структуры  в  открытых
нелинейных системах. Она выросла из физики лазера и применялась им к пониманию
биологических ритмов, работы мозга, синергетического компьютера, распознающего
образы, социальной самоорганизации. В отличие от Хакена синергетика Фуллера – это
скорее  философия целостности и универсальной геометрии.  Его  интересовали  про-
странственные структуры и эффективность конструкций. Он исследовал геодезические
купола, тетраэдрическую геометрию, энергетическую эффективность форм. В отличие
от строго научной теории самоорганизации Хакена, подход Фуллера был концептуаль-
но-проектным. Фуллер начал использовать  термин синергетика раньше Хакена,  уже
в 1950-1960-х  гг.  Но  именно  Хакен  в  1970-х  сделал  синергетику  самостоятельным
научным направлением, признанным в физике и междисциплинарных исследованиях.

Почему Фуллер называет свою синергетику геометрией мышления? Откуда у него
эта, почти метафизическая, тяга к геометрии? Для этого есть ряд оснований. Во-пер-
вых, для Фуллера синергетика – это не физика и не математика в узком смысле, а наука
о поведении целого, которое невозможно вывести из свойств частей. Синергетика изу-
чает эмерджентность – то, как из отношений возникает новое качество. Мышление че-
ловека по своей природе синтетично, но классическая логика и язык описывают мир
аналитически и линейно. Во-вторых, геометрия есть язык целостности. Слова дискрет-
ны и последовательны, алгебра абстрактна и редукционистская, а геометрия сразу по-
казывает отношения. Геометрическая форма дается целиком, выражает структуру, де-
монстрирует  взаимосвязи  одновременно,  а  не  по  очереди.  Поэтому  геометрия  для
него – форма интуитивного познания целого. В-третьих, геометрия использует первич-
ное, доязыковое мышление, которое является пространственно-структурным, представ-
ляет собой созерцание структур-процессов, а язык лишь переводит уже состоявшиеся
отношения. Это сближает Фуллера с Платоном (эйдос как форма), с Кантом (простран-
ство как априорная форма чувственности), с гештальтпсихологией. В-четвертых, для
него важна именно геометрия, а не физика. Физика оперирует величинами, относящи-
мися к веществу, а геометрия – отношениями. Он вводит понятие «энерго-геометрии».
Энергия всегда проявляется как форма, а форма – это зафиксированное, ставшее види-
мым взаимодействие.  Геометрия,  таким образом,  становится мостом между матери-
ей и мышлением. Наконец, еще одним основанием является его личностная история.
Он был инженером без системного академического образования, был отчислен из Гар-
варда, позиционировал себя как концептуального дизайнера. Он скорее доверял зре-
нию, интуиции формы, физической наглядности, чем академическому языку. Геометрия
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позволяла ему мыслить без институциональных фильтров и строить собственную уни-
версальную логику  связей  и  отношений.  В  1910-х  Фуллер  служил  во  флоте  США
[Anker 2007, 418]. Его опыт навигации, работы с картами, понимание сферической гео-
метрии Земли обусловили его тягу к глобусам, Dymaxion Map (разработанная им уни-
кальная плоскостная развертка карты мира), пространственному мышлению без «верха
и низа». Геометрия стала для него инструментом планетарного мышления.

Бакминстер Фуллер не формулировал закономерности или базовые модели синер-
гетики в строгом научном смысле так, как это делал Герман Хакен. Однако в своей
книге о синергетике он выдвинул ряд фундаментальных принципов, которые фактиче-
ски функционируют как системные закономерности организации мира.

Главный закон – это закон синергии. «Синергия означает, что поведение целостных
систем не предсказуемо из поведения их частей» [Fuller 1975, 3]. В эпоху расцвета
теории сложности в этой формулировке для нас нет ничего нового. Конечно, целое
не сводится к сумме частей, оно обладает новыми свойствами, производит эффекты,
которых нет у отдельных элементов. Фуллер превратил этот закон в практику техноло-
гического дизайна. Согласно Фуллеру, вся «Вселенная является по своей сути синерге-
тической» [Fuller 1975, 165]. В российской синергетике есть аналогичные формули-
ровки, что сложные системы порождают новые качества, не сводимые к свойствам
элементов, и учет динамической сложности необходим в стратегическом управлении
[Князева 2020]. С современной точки зрения ни целое не сводимо к частям, ни часть –
к целому. Редукционизм в обе стороны не является релевантным подходом для пони-
мания сложности мира.

Второй закон – это закон структурной целостности. «Целостность системы боль-
ше суммы ее частей» [Fuller 1975, 412]. Система создает новые уровни организации
и эмерджентный порядок и удерживает устойчивость через отношения.

Третий закон – закон паттернов: реальность конституируется не объектами, а про-
цессами, структурами и взаимодействиями. Утверждается антисубстанциалистская
онтология, фокус смещается от вещи к отношению.

Четвертый закон –  закон минимального структурного пути. Природа стремится
к максимальной эффективности посредством минимальных затрат, к оптимальной гео-
метрии. “Природа всегда использует только самые эффективные формы» [Fuller 1975].
Отсюда геодезические структуры, построенные по принципу тенсегрити (tensegrity).

Пятый закон –  закон целостности через напряжение. Он вводит важное понятие
tensegrity (тенсегрити) путем сложения tension (напряжение, натяжение) + integrity (це-
лостность, интегральность). Это одно из самых труднопереводимых понятий Фуллера,
одновременно и инженерное, и геометрическое, и биологическое, и философское. Это
«напряженная целостность»,  обеспечивающая динамическую устойчивость.  Смысл
этого закона таков, что система удерживается не жесткостью связей, а балансом напря-
жения. «Сжимаемые элементы никогда не соприкасаются друг с другом, а находятся
в состоянии постоянного натяжения» [Fuller 1975, 477]. Мир устойчив через отноше-
ния, а не через массивность и жесткость связей. Устойчивость – не жесткость, а дина-
мический баланс. Живое устойчиво через гибкость и перераспределение сил. Смысл
tensegrity также в том, что действие не локализовано, а распределено по всей системе.
Тенсегрити описывает способ построения структурных взаимосвязей»». По сути, это
есть геометрия распределенной агентности. Иными словами, tensegrity – это принцип
динамической целостности, возникающий из распределенного баланса напряжений.

Шестой закон – закон прецессии. Один из самых оригинальных принципов Фулле-
ра. Косвенный эффект системы нередко возникают не по направлению главного дей-
ствия, а под углом к нему. Например, пчелы собирают нектар и тем самым производят
опыление растений. То есть главные последствия системы часто являются побочными.
Вспомним, что в социологии Р. Мертон описал феномен непреднамеренных послед-
ствий социальных действий, которые не входили в первоначальный замысел актора.

Седьмой закон  –  закон  эфемеризации (“Doing more with less”).  “Эфемеризация
есть принцип делания все большего со все меньшим весом,  временем и энергией”

87



[Fuller 1981, 39]. Эволюция повышает эффективность, уменьшая материальность, но
увеличивая информационность. Система достигает все больших эффектов, используя
меньше материи, меньше энергии, меньше времени. Эволюция не накапливает массу,
а повышает организацию, эффективность, информационную плотность. Для Фуллера
это фундаментальный закон Вселенной. Эфемеризация близка экстремальным прин-
ципам физики, где природа выбирает минимальное действие, оптимальные траекто-
рии, энергетически эффективные конфигурации. Природа, минимизируя затраты, мак-
симизирует устойчивость. В живой природе это еще более очевидно. Эволюция жизни
не создает все более тяжелые структуры, а наоборот увеличивает сложность, гибкость,
информационность. Нервная система легче мышц, а управляет телом. Живые систе-
мы достигают  максимума  эффектов  при  минимуме  ресурсов.  Современная  теория
сложности показывает,  что сложные системы начинают вести себя как живые.  Это
не потому, что они биологичны, а потому, что они самоорганизуются, адаптируются,
перераспределяют информацию, порождают эмерджентное поведение.  Чем сложнее
система, тем менее материально и тем более информационно ее действие.

Восьмой закон – закон всеобщей взаимосвязанности: все влияет на все остальное.
Его смысл таков, что нельзя изолировать процессы, рассматривать объекты/процессы
автономно. Любая система планетарна, экологична, сетевым образом взаимосвязана
с другими системами и со своей средой. Контекстуальность действия и связь локаль-
ного и глобального является современным трендом. В экономике, маркетинге или фи-
нансах системы рассматриваются ныне как экосистемы. И одно из перспективных на-
правлений дизайна – это экодизайн.

Формы, которые мыслят

Название данной статьи – «Формы, которые мыслят» – не является исключительно
метафорой. В логике Фуллера форма действительно приобретает квази-когнитивный
статус. Формы начинают «мыслить» не потому, что они обладают сознанием, а потому
что структура организует действие, перерабатывает информацию, адаптируется, коор-
динирует процессы. Идея активности формы у Фуллера отсылает к учению Аристоте-
ля. Связь понимания формы у Фуллера с аристотелевским пониманием μορφή (form,
eidos) может быть выстроена очень глубоко. Более того, Фуллера можно интерпрети-
ровать как своеобразного «нео-аристотелика эпохи сложности», который радикально
переосмысливает античную идею формы через системность, геометрию, процессуаль-
ность, энергию, и распределенную агентность. При этом между ними есть не только
сходство, но и важное различие. У Аристотеля форма организует вещество, у Фуллера
форма организует отношения и потоки. У Аристотеля энтелехия указывает на внут-
реннюю завершенность формы. У Фуллера форма остается энтелехийной, но ее энте-
лехия больше не связана с завершением сущности. Она проявляется как внутренняя
способность системы к самоорганизации,  синергии и порождению новых конфигу-
раций  отношений.  Фуллер  радикализирует  аристотелевское  понимание  формы  как
активного организационного принципа, переводя его из субстанциальной онтологии
в процессуально-системную.  Если  у  Аристотеля  форма  актуализирует  материю,  то
у Фуллера  форма организует  отношения,  распределяет  напряжения и координирует
потоки взаимодействий. В этом смысле синергетическая геометрия Фуллера представ-
ляет собой современную динамическую версию аристотелевской ενεργεια – формы как
действующей силы мира.

Еще один аспект, усматриваемый в метафоре, что формы не только активны, но
и «говорят», может быть связан с тем, что формы являются индикаторами распознава-
ния или трансляции смыслов. Если форма не пассивна, не является внешней оболочкой,
а организует отношения, координирует напряжения, распределяет действие, и направля-
ет восприятие, то она, возможно, коммуницирует смысл. Но этот смысл не обязательно
языковой, символический, или субъективно-человеческий. У Фуллера форма «говорит»
геометрией, отношениями, структурой взаимодействий, конфигурацией возможностей.
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Форма семиотически активна. В перспективе семиотики Ч. Пирса и Дж. Спенсера-
Брауна форма оказывается не пассивным объектом, а операцией различения и распре-
деленного семиозиса. Она «говорит» не посредством вербального языка, а через орга-
низацию отношений,  напряжений и возможностей действия.  Поэтому смысл может
существовать до субъекта и вне человеческой речи – как структурная способность си-
стемы производить различия и координировать взаимодействия.

Распределенная агентность

Фуллер фактически предвосхищает современную концепцию распределенной аген-
тности. Агентность перестает принадлежать автономному субъекту, отдельному объ-
екту или локальному центру управления. «Отдельные люди не самодостаточны» [Fuller
1981, 34]. Вместо этого действие возникает как эффект координации отношений внут-
ри сложной системы. Эта идея удивительно близка акторно-сетевой теории Б. Латура
[Латур 2014], концепции распределенного познания Э. Хатчинса [Hutchins 1995], тео-
рии самоорганизации Г. Хакена [Хакен 1985]. Во всех этих подходах действие пони-
мается как эффект конфигурации отношений.

Стоит отменить несколько  аспектов  фуллеровской идеи  о  распределенном дей-
ствии. 1) Агентность – это свойство целого, а не части. Это вытекает из основного по-
нятия  «синергия».  Действие  принадлежит  не  элементу,  а  конфигурации  системы.
Именно на уровне системы появляется эмерджентная агентность. Агентность возника-
ет из отношений между элементами, их координации и взаимозависимости. 2) Агент-
ность встроена в геометрию. Геометрия не просто описывает систему, но и организует
ее возможности действия.  Форма производит устойчивость, перераспределяет силы
и направляет поведение системы. Так, геодезический купол устойчив не из-за центра,
а благодаря распределению напряжений. 3) Тенсегрити (tensegrity) – это модель рас-
пределенной агентности.  Тенсегрити у Фуллера обозначает  не  просто инженерную
конструкцию, а онтологический принцип организации сложных систем, в которых це-
лостность возникает не из жесткости элементов, а из динамического распределения
напряжений и отношений. В этом смысле tensegrity  представляет собой геометрию
распределенной агентности. 4) Информация есть агентная среда. Вселенная информа-
ционна. «Вселенная есть информация» [Fuller 1975, 399]. Следовательно, информация
не пассивна, но организует, направляет и координирует процессы. Агентность распре-
деляется через потоки информации, сигналы, проведение различий и петли обратной
связи. 5) Эфемеризация является механизмом усиления распределенной агентности.
Система становится менее материальной, но более информационно насыщенной, ор-
ганизованной как сеть. Агентность становится не локальной, а распределенной, ин-
фраструктурной. Это представление предвосхищает цифровые сети, облачные инфра-
структуры, координацию алгоритмов.

Какие  преимущества  распределенной  агентности  по  сравнению  с  локальными
действиями отдельных акторов? Изолированный агент ограничен, а система генера-
тивна. Именно поэтому эффекты синергии на уровне целостной системы продуктив-
нее суммы индивидуальных усилий, устойчивее централизованного контроля, ближе
к способу организации самой природы. У Фуллера действует не тот, кто обладает си-
лой, а та конфигурация отношений, которая способна координировать сложность.

В наши дни Б. Латур дает практически прямое определение распределенного дей-
ствия  или  нелокализованной  субъективности.  «Действие  следует  понимать  не  как
нечто, полностью контролируемое сознанием, а, скорее, как узел, сцепление и конгло-
мерат множества удивительных агентностей [Латур 2014, 63]. Если у Фуллера агент-
ность принадлежит синергетической конфигурации отношений, то у Латура действие
возникает как эффект сети медиаторов. В обоих случаях агент перестает быть авто-
номным субъектом и становится распределенным процессом координации.

В сетевом обществе  агентность смещается от централизованной власти к  кон-
фигурации потоков информации, данных и коммуникаций, которые начинают само-
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стоятельно  организовывать  динамику  системы.  Это  схвачено  в  краткой  формуле:
«Власть  потоков  важнее  потоков  власти»  [Кастельс  2000,  502].  У  В.И.  Аршинова
агентность  непосредственно  связывается  с  его  понятием  сложностности.  В  мире
сложностности нет фиксированных сущностей, но есть только постоянное становле-
ние. Поэтому агентность не «есть» у кого-то, а происходит, случается быть. Агент-
ность – это событие, возникающее в узлах сложной и нелинейной сети. «У сети нет
ничего «внутреннего», как, впрочем, нет и дихотомий близкое/далекое, высшее/низ-
шее, микро/макро, локальное/нелокальное, сильная/слабая связи. Однако есть внеш-
нее, есть фон, на котором сетевой актор выявляет (или актуализирует) тот или иной
сетевой паттерн [Аршинов 2018, 53]. В перспективе Аршинова распределенная агент-
ность оказывается не просто сетевой организацией действия, а проявлением слож-
ностности как особого режима самоорганизации реальности. Агентность здесь при-
надлежит  не  индивидуальному  актору,  а  динамике  коэволюции  множества
взаимосвязанных процессов.

Антиципационная наука дизайна

Одним из  наиболее  оригинальных понятий Фуллера  является антиципационная
наука дизайна (anticipatory design sciwebence) [Fuller 2000  web]. Она получила такое
название,  потому что человек живет и действует всегда раньше последствий своих
действий, стало быть мышление обязано опережать реальность. Его концепция стро-
ится на следующих тезисах.

– Мы живем в мире отложенных последствий. Эффекты наших действий масшта-
бируются, становятся планетарными, ошибки могут обнаруживаться через десятиле-
тия. Поэтому реагировать с запозданием – значит гарантировать катастрофу. Дизайн
обязан быть опережающим. «Мы призваны быть архитекторами будущего, а не его
жертвами» [Fuller 1969, 201].

– Почему именно дизайн, а не политика или наука? Наука описывает то, что есть,
она работает преимущественно с прошлым и настоящим. Политика оперирует интере-
сами и, как правило, закрепляет сложившиеся структуры. Дизайн создает новые усло-
вия, в которых старые проблемы исчезают. Поэтому он дает следующую установку:
«вы ничего не измените, борясь с существующей реальностью. Чтобы что-то изме-
нить,  создайте новую модель,  которая сделает существующую модель устаревшей»
[Fuller 1981, 229]. Вот что такое антиципация.

– Антиципация как способ мышления. Антиципация – это не прогноз и не футуро-
логия, это способность мыслить последствия до их появления, проектировать структу-
ры, а не реагировать на события, учитывать целое, а не локальные эффекты. Антици-
пационное мышление системно, планетарно и долгосрочно.

– Онтологическое основание дизайна – понимание процессуальности мира. Вселен-
ная – это непрерывный процесс взаимодействий. Поскольку в этом процессе настоящее
мгновенно исчезает, мы можем воздействовать только на будущее. Мы всегда дизайниру-
ем только момент будущего, но никогда – настоящее. Всякое действие устремлено в буду-
щее,  по  своей природе антиципационно.  Дизайн лишь создает условия для действия.
Поскольку системы нелинейны, антиципация означает проектирование возможных состо-
яний системы, управление вероятностями, конфигурирование будущих режимов взаимо-
действия.

– Этика ответственности за будущее. Дизайнер – не художник, не инженер и не
политик, а этически ответственный агент будущего. Антиципационная наука дизай-
на – это попытка догнать собственную ответственность. Эта позиция Фуллера резони-
рует с принципом ответственности Х. Йонаса [Йонас 2004].

– Дизайн – это  обучение  человечества будущему,  перепроектирование способов
жизни.  «Дизайн  –  это  инструмент  просвещения,  делающий  будущее  осязаемым».
Антиципация означает материализацию возможного, превращение абстрактного буду-
щего в опыт настоящего.
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Антиципационный дизайн является к тому же креативным. Креативность направ-
лена на конфигурирование агентности. В системной логике Фуллера дизайнер органи-
зует  взаимодействия,  проектирует  сети,  настраивает  обратные  связи.  Креативность
становится не индивидуальным актом, а системным эффектом. Креативный дизайн –
это создание новых конфигураций возможностей.

Таким образом, Фуллер предлагает не предсказывать будущее, а его проектировать
и научиться быть соразмерным будущему. Мышление дизайна у Фуллера является си-
стемно ориентированным, центрированным на человека и основанным на созидании
и творчестве [Camacho 2018 web].

Цифровые тренды современного мира
в контексте синергетики Фуллера

Современная рецепция Фуллера парадоксальна. С одной стороны, его идеи систем-
ного дизайна, распределенной агентности, экологической взаимозависимости оказались
чрезвычайно востребованы. Развиваются идеи сложных адаптивных систем и нелиней-
ной координации [Colander, Kupers 2014], науки об устойчивости и планетарной взаимо-
зависимости, планетарных вычислительных инфраструктур [Bratton 2015], платформен-
ных экосистем как архитектур  отношений [Srnicek  2016],  цифровых трансформаций
и координации на основе данных [Egodawele, Sedera & Bui 2022 web], моделей сетевого
социального программирования и алгоритмической организации общества [Пружинин
и др. 2026]. Д. Семин интерпретирует Фуллера как «несовершенного визионера», чья
сила заключалась не в точности отдельных научных гипотез, а в способности мыслить
мир как взаимосвязанную систему отношений, технологий и экологических процессов.
Именно поэтому фуллеровский антиципационный дизайн вновь оказывается востребо-
ванным в эпоху цифровой и планетарной сложности [Semin 2022].

С другой стороны, Фуллера нередко критикуют за техноутопизм, системный уни-
версализм, абстрактность и недостаточное внимание к проблемам власти, социального
конфликта и политической асимметрии. Исследователи отмечают, что его проект зача-
стую стремится заменить политическое действие инженерной и системной рациональ-
ностью [Hanahan 2010; Steenson 2007]. В более поздних исследованиях цифрового ка-
питализма и алгоритмического контроля также выявляются ограничения подобного
технологического оптимизма [Zuboff 2019].

Оценивая его влияние на современную науку и практику в целом, можно утвер-
ждать, что в XXI в. системные принципы Бакминстера Фуллера постепенно перестают
восприниматься как утопический проект модернистского визионера и все более обна-
руживают себя в качестве методологического основания новой цивилизационной ра-
циональности. Именно в условиях цифровой связанности, экологической взаимозави-
симости и возрастающей сложности глобальных процессов идеи Фуллера начинают
раскрываться как язык описания мира,  в  котором устойчивость  определяется уже
не стабильностью отдельных элементов, а качеством координации и правильной топо-
логической организацией отношений внутри целого.

В этой перспективе синергетика Фуллера становится одной из интеллектуальных
основ устойчивого и экосистемного проектирования,  дизайна сложных адаптивных
систем, архитектуры данных и сетевых инфраструктур, цифровых двойников, биоин-
женерных и морфогенетических решений, цифровых платформ в экономике, децен-
трализованных финансов (DeFi), а также новых образовательных моделей, где проект-
ное, системное и антиципационное мышление образуют ядро творческого процесса.

Особенно показательно, что многие современные технологические среды факти-
чески реализуют фуллеровский принцип распределенной агентности. Цифровые плат-
формы, алгоритмические экосистемы, облачные инфраструктуры, AI-сети и экологи-
ческие модели управления функционируют как синергетические структуры, в которых
действие принадлежит уже не  отдельному актору,  а  координации взаимосвязанных
процессов,  потоков  информации  и  адаптивных  интерфейсов.  Тем  самым цифровая
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эпоха подтверждает одну из центральных интуиций Фуллера: эффективность возника-
ет не из концентрации силы, а из геометрии отношений. В цифровом мире форма все
больше  приобретает  характер  информационной  структуры,  геометрия  переводится
в код, отношения – в данные, а организация систем – в алгоритмические процессы ко-
ординации.  Современные  системы  ИИ  и  платформенной  координации  реализуют
именно ту логику, которую Фуллер описывал через синергетику.

Не менее  важным оказывается  и  экологическое  измерение его  мысли.  Концепт
«Земля-космический корабль» сегодня приобретает не метафорический, а практиче-
ски планетарный смысл. В условиях глобального потепления и иных климатических
изменений, ресурсных ограничений и необходимости перехода к устойчивым моделям
развития принцип «doing more with less» становится не просто инженерной стратеги-
ей, а новой этикой коэволюции человека, технологий и среды. Фуллер одним из пер-
вых  увидел,  что  выживание  цивилизации  зависит  не  от  наращивания  мощности,
а  от  способности систем согласовывать сложность,  перераспределять  напряжения
и усиливать синергетические эффекты взаимодействия.

Однако наиболее радикальное значение наследия Фуллера связано, вероятно, с из-
менением самого понимания формы и дизайна. Форма у него перестает быть статиче-
ским объектом и становится активной конфигурацией отношений, носителем коорди-
нации и медиатором эмерджентных процессов. Дизайн, соответственно, понимается
не как производство вещей, а как антиципационное проектирование возможных ми-
ров – работа с еще не реализованными потенциалами реальности.

Именно  поэтому  синергетика  Фуллера  сегодня  может  быть  прочитана  как  одна
из ранних философий сетевой цивилизации, в которой информация, экология, распреде-
ленная агентность и сложностность образуют новую онтологию мира. XXI в. все яснее
показывает, что мир устроен не как механизм объектов, а как синергетическая геометрия
взаимозависимостей – проектировать именно такой мир пытался научить нас Фуллер.
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В статье проводится критический анализ концептуальных положений работ
Карло Ровелли, посвященных интерпретациям квантовой механики и поня-
тию  «время».  Особое  внимание  уделяется  реляционной  интерпретации,
развиваемой автором в книге «Гельголанд. Красивая и странная квантовая
физика», а также ее философским основаниям. Рассматриваются ключевые
элементы  квантово-механического  формализма,  включая  принцип  супер-
позиции,  интерференционные эффекты и коммутационные соотношения,
с акцентом на их интерпретационные последствия. Анализируются крити-
ческие  замечания  Ровелли  в  адрес  альтернативных  подходов,  таких  как
многомировая интерпретация Хью Эверетта III, теория скрытых парамет-
ров, связанная с работами Луи де Бройля и Дэвида Бома, а также модели,
предполагающие физическое объяснение коллапса волновой функции. По-
казано, что ряд аргументов автора носит ограниченный характер и не учи-
тывает современные экспериментальные результаты, в частности, исследо-
вания,  ставящие  под  сомнение  эпистемологическую  трактовку  волновой
функции. Особое внимание уделяется внутренним противоречиям реляци-
онного подхода Ровелли, включая проблему онтологического статуса объек-
тов и согласование принципа реляционности с наличием инвариантных фи-
зических величин.  Исследуется интерпретация времени,  данная Ровелли
в таких его  работах,  как  «Срок времени» и «Краткая  история времени».
Подчеркивается ограниченность его онтологического подхода ко времени
в рамках теории петлевой квантовой гравитации.

Ключевые слова: время, квантовая механика, реляционная интерпретация,
волновая функция, философия физики, онтология, суперпозиция, К. Ровелли.
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Труды  Карло Ровелли посвящены анализу концептуальных оснований квантовой
механики и проблемам ее интерпретации с акцентом на парадоксальные аспекты тео-
рии. Автор сочетает в своих текстах научную строгость с доступностью, особое вни-
мание уделяя прояснению философских оснований анализируемых теорий и понятий.
Так, показательно, что в заключительной части книги «Гельголанд. Красивая и стран-
ная квантовая физика» (2020; русский перевод – 2024) [Ровелли 2024] автор обраща-
ется  к  полемике  Владимира  Ленина  с  Александром  Богдановым,  солидаризируясь
с позицией последнего и тем самым интегрируя элементы историко-философской дис-
куссии в современный контекст квантовой теории.
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Первый раздел представляющейся нам центральной для раскрытия обозначенной
проблематики работы посвящен генезису математического аппарата квантовой меха-
ники. Рассматриваются два ключевых формализма – матричный подход Вернера Гей-
зенберга и волновая механика Эрвина Шредингера, при этом приоритет отдается пер-
вому,  с  чем  мы  совершенно  согласны.  Несмотря  на  признанную  эквивалентность
данных подходов в современной физике, мы наставиаем, что их исходное методологи-
ческое расхождение носило принципиальный характер и отражало различные интер-
претационные подходы в области квантовой теории.

Гейзенберговская  позиция  предполагала  отказ  от  классических  представлений,
включая понятие траектории микроскопических объектов, тогда как Шредингер, под-
держиваемый  Альбертом Эйнштейном, стремился сохранить непрерывное описание
динамики в терминах волновых процессов.  Отрицательное  отношение Шредингера
к природе квантовых переходов (скачков) подчеркивало глубину концептуального кон-
фликта.  Впоследствии им была признана  ограниченность  собственной интерпрета-
ционной схемы в рамках данного противостояния. «Срок времени» [Ровелли 2020],
в свою очередь,  посвящен проблеме интерпретации времени в рамках реляционной
концепции Ровелли и его теории петлевой квантовой гравитации. Анализируя понятие
«время» в этой работе, Ровелли приходит к необходимости пересмотра онтологиче-
ских оснований квантовой механики и утверждению приоритета реляционной мета-
физики.

В интерпретации Карло Ровелли исходной методологической установкой выступа-
ет принцип опоры исключительно на наблюдаемые величины. Не случайно его книга
носит название «Гельголанд», в честь места, где молодой Гейзенберг сформулирует
основы матричного формализма квантовой теории. Исходной методологической уста-
новкой является как раз опора только на наблюдаемые величины, например, частоты
света, а вот «орбиты», «координаты» электронов в атоме являются принципиально не
наблюдаемыми и,  соответственно,  не вошли в математический формализм атомной
теории, что вызвало неприятие такого подхода А. Эйнштейном. Отметим, что, хотя Ро-
велли хорошо ориентируется в философском контексте вокруг данного вопроса, он иг-
норирует  выводы не  только  таких классиков,  как  Н.  Бор,  В.  Гейзенберг,  К.Ф.  фон
Вайцзеккер, но и работы таких известных физиков-теоретиков, как П. Миттельштедта
и, прежде всего, Дж. А. Уилера. Последний емко и кратко формулирует «основной
урок КМ»: «Никакой квантовый феномен не может считаться таковым, пока он не яв-
ляется регистрируемым (наблюдаемым) феноменом». Последние эксперименты недву-
смысленно подтверждают данное утверждение. Все это говорит о том, что микрообъ-
екты в определенном смысле «не существуют» до акта измерения.

В подходе Карло Ровелли ключевое значение придается коммутационному соотно-
шению,  сформулированному  Вернером Гейзенбергом совместно  с  Максом Борном,
Паскуалем  Йорданом и  Вольфгангом  Паули.  Данное  соотношение,  выражающее
некоммутативность  произведений  координаты  и  импульса,  трактуется  автором  как
фундаментальное расширение понятийного аппарата физики: «…результат умножения
положения  на  скорость  отличается  от  результата  умножения  скорости  на  положе-
ние…» [Ровелли 2024, 38]. Как мы отмечали ранее в своих работах, из этого фунда-
ментального соотношения можно вынести очень многое: наличие в уравнении ком-
плекснозначных чисел,  что  совершенно игнорирует  во  всех  своих книгах  Ровелли,
делает его не просто «загадочным и непонятным» по словам Ровелли, но может прямо
указывать на более сложную структуру мира, чем та, которая представлена автором
рассматриваемых книг. Такая структура подразумевает наличие более чем одного мо-
дуса бытия, что находит свое отражение в поведении квантовых объектов: «Комплекс-
нозначный вектор состояния квантовой системы описывает “иной” модус бытия, свя-
занный с бытием в возможности, который принципиально отличается от актуального»
[Севальников 2020, 74]. Действительность может быть не только «наблюдаемой», ее
«многослойность» предполагает существование различных модусов бытия,  которые
имеют совершенно иные характеристики и связаны с наблюдаемым миром как раз
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через  уровень  «квантовых  скачков»,  которые  так  не  хотел  принимать  Шредингер.
Именно здесь и проявляется онтологическая инобытийность квантовых объектов. Воз-
можно, именно в этой области мы могли бы, вслед за Гейзенбергом, предположить,
что: «наличие в мире взаимосвязей, “более не сводимых к процессам, протекающим
в пространстве и времени”, коренным образом меняет наше представление о действи-
тельности и утверждает ее многомодусный характер» [Рыбакова 2023, 155].

Подход Ровелли к интерпретации квантовой механики остается неполным именно
в силу того, что он просто игнорирует принципиальную комплекснозначность кванто-
вых  величин.  Комплексный  характер  математического  формализма  определяет  его
концептуальную специфику и исключает возможность прямого соотнесения кванто-
вых величин с объектами классической реальности. Пренебрежение этим обстоятель-
ством и приводит Ровелли, как и многих других авторов, к неверным трактовкам кван-
товой механики.

Комплекснозначность фундаментальных уравнений указывает на то, что базовые
переменные теории не редуцируются к действительным величинам, характерным для
макроскопического  описания.  Это  обстоятельство  хорошо осознал  Эрвин Шредин-
гер, который первоначально предпринимал попытки построить волновое  уравнение
без привлечения комплексных чисел. Однако такие попытки оказались безуспешными,
и окончательная формулировка теории потребовала признания комплексной природы
волновой функции. В изложении Карло Ровелли анализ интерпретаций квантовой ме-
ханики предваряется  рассмотрением принципа  суперпозиции,  который  Поль  Дирак
определял как ее ключевое концептуальное основание. В общем виде данный принцип
утверждает, что квантовая система может находиться в состоянии, представляющем
собой линейную комбинацию альтернатив, взаимно исключающих друг друга с точки
зрения классической логики. Например, электрон описывается не как локализованный
в одной из двух возможных областей, а как находящийся в их суперпозиции. Несмот-
ря на парадоксальность такого утверждения в рамках повседневных представлений,
оно является фундаментальным элементом квантово-механического описания.

Состояния подобного типа лежат в основе квантовой информатики: система, до-
пускающая суперпозицию двух базисных состояний, реализует кубит – минимальную
единицу квантовой информации, обладающую принципиально отличными свойствами
по сравнению с классическими двоичными переменными. Исходя из принципа супер-
позиции, логично было бы перейти к рассмотрению корпускулярно-волнового дуализ-
ма  как  следующего уровня  проявления  неклассических свойств  квантовых систем.
Однако Карло Ровелли ограничивается анализом интерференции, то есть волновых ас-
пектов поведения микрочастиц, в частности, фотонов. В качестве иллюстрации при-
влекаются эксперименты, проводившиеся в лаборатории Антона Цайлингера, где ис-
следуются интерференционные эффекты для одиночных фотонов. Наблюдаемые в этих
опытах  явления  демонстрируют существенное  расхождение  с  интуитивными  пред-
ставлениями классической физики и служат эмпирическим подтверждением квантовых
закономерностей. Вместе с тем изложение данных экспериментов носит обобщенный
характер и не содержит необходимых технических деталей. В результате их познава-
тельный потенциал в изложении Ровелли оказывается ограниченным, особенно для
читателя, не обладающего специальной подготовкой, поскольку именно эксперимен-
тальная конкретика играет ключевую роль в адекватном понимании рассматриваемых
эффектов.

В дальнейшем Ровелли обращается к анализу ряда интерпретаций квантовой ме-
ханики, подвергая их критическому рассмотрению с позиций собственной реляцион-
ной концепции. Его подход коррелирует с так называемой эпистемологической трак-
товкой волновой функции, согласно которой формализм теории интерпретируется как
инструмент описания знания о системе, а не ее объективного состояния. Подобная
позиция восходит к идеям Нильса Бора, который, по словам акад.  Владимира Фока,
характеризовал  квантовую теорию  как  «записную книжку  наблюдателя»,  и  утвер-
ждал, что физика не описывает природу как таковую, а фиксирует лишь высказывания
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о ней [Ровелли 2024, 39]. В этой логике волновая функция утрачивает статус онтоло-
гической сущности и рассматривается исключительно как математический инстру-
мент для определения вероятностей наблюдаемых событий [Там же, 31]. Тем самым
автор последовательно придерживается эпистемологической интерпретации, проти-
вопоставляя ее онтологическому подходу, в рамках которого волновая функция трак-
туется как отражение объективной реальности. Однако подобная редукция статуса
теоретических конструкций к  инструментальному уровню вызывает  существенные
возражения, поскольку исключает возможность рассмотрения квантового формализ-
ма как описания структуры бытия.

В качестве критического аргумента следует отметить, что позиция Карло Ровелли
не учитывает экспериментальный результат, имеющий принципиальное значение для
оценки статуса волновой функции. Так уже упомянутая работа [Ringbauer et al. 2015]
показывает, что эпистемологическая трактовка волновой функции оказывается просто
неверной. В соответствующих экспериментах исследовались квантовые состояния пар
фотонов, допускающих нахождение в неортогональных состояниях (например, с раз-
личной поляризацией).  В рамках эпистемологического подхода предполагается,  что
волновая функция отражает лишь неполноту знания о системе, а значит, при соответ-
ствующих процедурах возможно уточнение ее состояния. Однако экспериментально
установлено,  что  одиночные  измерения  не  обеспечивают достаточной информации
для однозначного  определения поляризации,  что  противоречит эпистемологической
интерпретации.  Формализация  различия  между  интерпретациями  осуществляется
через неравенство для некоторой квантовой величины S, связанной с вероятностными
характеристиками системы: выполнение условия S ≥ 1 соответствовало бы эпистемо-
логической трактовке. Тем не менее, в экспериментах стабильно наблюдается S < 1,
что интерпретируется как свидетельство в пользу онтологического статуса волновой
функции. Отсутствие анализа этих результатов в работе Ровелли представляется суще-
ственным методологическим упущением.

В трактовках квантовой механики Карло Ровелли подвергает критике многомиро-
вую интерпретацию квантовой механики, предложенную  Хью Эвереттом III. Основ-
ное возражение связано с рассмотрением волновой функции как реальной сущности,
а не лишь вероятности. Ровелли замечает, что игнорировать этот факт «в определен-
ном смысле <…> значит забыть о нобелевской премии Макса Борна, присужденной
ему как раз за истолкование волновой функции ψ исключительно как меры вероятно-
сти» [Ровелли 2024, 54]. Однако следует учесть, что многомировая интерпретация ис-
торически формировалась  как альтернатива  копенгагенскому подходу прежде всего
через отказ от постулата коллапса волновой функции, что совершенно игнорируется
Ровелли. Далее, понятие «вероятность», а если более точно, «возможность» является
ключевым в многомировой интерпретации. Она трактуется онтологически, и исходя
из факта отрицания существования коллапса (скачков) ВФ, она логически приходит
к факту существования бесконечного количества миров, где каждый конкретный мир
связан лишь с одной своей вероятностью. Кроме того, укажем, что в более широком
контексте рассуждений Ровелли прослеживается установка на устранение принципи-
ального различия между квантовым и классическим описаниями, что связано с попыт-
ками построения единой теории, в частности квантовой гравитации. Однако реализуе-
мость подобной программы остается более чем дискуссионной.

Наиболее  существенным представляется замечание автора,  касающееся ограни-
ченности формализма многомировой интерпретации. Подчеркивается, что для полно-
ценного применения квантовой теории недостаточно задать лишь волновую функцию
и динамическое уравнение Эрвина Шредингера; необходима также спецификация ал-
гебры наблюдаемых величин, без которой невозможны вычисления и сопоставление
теории с эмпирическими данными. Последнее, по замечанию автора, создает затруд-
нения в вопросе о том, как провести данную процедуру для многомировой интерпере-
тации [Там же, 161]. Данная проблема является одной из ключевых и до настоящего
времени не получила окончательного решения в рамках многомировой интерпретации.
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Далее  Ровелли рассматривает  подходы,  объединяемые идеей скрытых переменных,
фактически анализируя теорию волны-пилота, первоначально предложенную  Луи де
Бройлем и развитую  Дэвидом Бомом. В рамках данного подхода волновая функция
интерпретируется как скрытый параметр, определяющий динамику квантовой систе-
мы. Критика Ровелли в данном случае обоснованна: подобная конструкция предпола-
гает существование привилегированной системы отсчета, что противоречит принци-
пам релятивистской инвариантности. Исторически идея скрытых параметров активно
поддерживалась Альбертом Эйнштейном, который рассматривал квантовую механику
как неполную теорию. Однако серия экспериментов по  проверке  неравенств Белла
продемонстрировала несостоятельность локальных скрытых переменных, что суще-
ственно ограничило применимость подобных интерпретаций.

Отдельное внимание уделяется интерпретациям, связанным с коллапсом волновой
функции. Их анализ представлен крайне сжато и не сопровождается рассмотрением ис-
торико-теоретического контекста. Утверждение о том, что предсказания таких теорий
отличаются от стандартной квантовой механики [Там же, 59–60], без дополнительных
пояснений выглядит недостаточно обоснованным, учитывая, что в большинстве интер-
претаций коллапс рассматривается как составной элемент формализма квантовой меха-
ники. При уточнении позиции становится ясно, что объектом критики является не сам
постулат коллапса ВФ, а его конкретные физические модели, в частности подходы, по-
добные гипотезе  Роджера Пенроуза, связывающие редукцию ВФ с гравитационными
эффектами. Подобные теории действительно вызывают серьезные возражения. В то же
время критика спонтанного характера коллапса остается недостаточно аргументирован-
ной, поскольку вероятностная и спонтанная природа квантовых процессов является од-
ной из фундаментальных характеристик теории. Хочется заметить, что борьба многих
современных физиков с коллапсом ВФ является занятием совершено бесперспектив-
ным. Коллапс – это частный случай дискретности, «квантованности» микропроцессов,
открытие, которое тесно связано с именем Макса Планка. Излучение фотона, его погло-
щение носит дискретный характер. Переход в атоме электрона с одной орбиты на дру-
гую также дискретно, более того происходит неописуемым скачком. Коллапс – частный
случай тех самых «проклятых скачков», с которыми боролся Шредингер, и в конце жиз-
ни ему пришлось признать свое поражение, о чем, в частности, упоминает Ровелли.

Пожалуй, ни одна из философских категорий (разве что категория «бытие») не вы-
зывала среди мыслителей различных эпох столь большое количество интерпретаций,
как время. В зависимости от того или иного понимании сути времени, мы кардинально
разными способами начинаем смотреть на мир в целом. Неудивительно, что, по мере
новых экспериментов в области исследования времени, возрастает актуальность форми-
рования нового подхода не только в современной физике, но и в философии науки в це-
лом. Важно отметить недавние эксперименты в области квантовой механики, открываю-
щие нам время с  самых неожиданных сторон.  Если ранее  мы писали о возможном
обратном ходе времени (именно в физическом смысле этого слова), то теперь у нас име-
ются экспериментальные подтверждения этого факта:  физики Т.  Гафф, Ч.У.  Шастри
и А. Рокко обнаружили обратное течение времени в квантовой системе частиц [Guff
et al. 2025 web] и пришли к выводу о симметричности потоков времени, прямого и об-
ратного, в открытых квантовых системах. Также, объединенная команда ученых из Ка-
нады  и  Австралии  экспериментально  зафиксировала  существование  отрицательного
(обратного)  времени  и  опубликовала  результаты  эксперимента  [Angulo  et  al.  2024].
В двух словах, такое время проявляется в ситуации, когда в результате взаимодействия
между частицами событие происходит как будто еще до своего физического начала. На-
конец, в лаборатории в Мэриленде было физически измерено так называемое «мнимое
время» – небольшое изменение частоты микроволнового сигнала при прохождении све-
та через вещество [Giovanelli, Anlage 2025], что на практике имеет значение не только
для прикладных технологий вроде создания новых сенсорных устройств, основанных
на точном понимании взаимоотношения света с веществом, но и для осмысления фено-
мена времени как такового.

99



Подробно с  результатами этих современных исследований можно ознакомиться
самостоятельно в соответствующих публикациях. В трудах Ровелли эти эксперименты
не нашли отражения, так как книга была написана за несколько лет до появления этих
экспериментов. Тем не менее имеет смысл также обратить на них внимание в свете
его философской позиции, изложенной в работах «Срок времени», «Краткая история
времени» и некоторых других. «Срок времени» состоит из трех частей. Первая часть
излагает основные ключевые моменты о времени, которые, с точки зрения автора, фи-
зикам удалось понять и объяснить на данный момент, начиная от того, что время зави-
сит от скорости, и заканчивая тем, что на очень малых масштабах, по мнению Ро-
велли,  мы не  можем говорить о разделении на  прошлое,  настоящее и будущее,  да
и в целом не можем говорить о времени. Кроме того, Ровелли выделяет три специфи-
ческих темпоральных концепции – Аристотеля, Ньютона и Эйнштейна. По его мне-
нию, Эйнштейн объединил противоположные подходы Аристотеля (время – это мера
движения или изменения) и Ньютона (существование абсолютного, математического
времени, за пределами изменения), придя к понятию пространства-времени, в резуль-
тате чего время окончательно утратило независимость от остального мира:  «Танец
этих трех гигантов – Аристотеля, Ньютона и Эйнштейна – приводит нас к новому, го-
раздо  более  глубокому  пониманию  пространства  и  времени:  существует  еще  одна
структура реальности – гравитационное поле <…> это равноправный участник миро-
вого танца, похожий на всех прочих» [Ровелли 2020, 79]. В конце первой главы автор
обращается к концепции петлевой квантовой гравитации и понятию квантов времени,
разработке которых он посвятил большую часть жизни. По мнению Ровелли, одним из
важных моментов является дискретность (зернистость) как времени, так и простран-
ства, являющейся следствием проявления их квантовых свойств.

В главе под названием «Мир без времени» мы погружаемся в философские пред-
посылки временной концепции Ровелли. В ней он приходит к выводу о том, что вре-
мени больше нет. Ровелли развивает математический аппарат петлевой квантовой гра-
витации и потому утверждает, что для описания мира пригодны уравнения, в которых
отсутствует переменная  t как таковая. Он утверждает: «Мир без переменного време-
ни – это не сложный мир. Это сеть связанных друг с другом событий, где все задей-
ствованные переменные соблюдают вероятностные законы» [Там же, 115]. При этом
чуть ранее мы видим более развернутое рассуждение Ровелли на эту тему и понимаем,
что этот принцип он распространяет на весь мир, не разделяя его на микро- и макро-
мир (не говоря уже о космических масштабах): «Переменная времени для описания
мира вообще не нужна. Нужны переменные,  которые можно наблюдать,  восприни-
мать, при случае измерять» [Там же, 110]. Ровелли отталкивается от позиции В. Гей-
зенберга, считавшего, что имеет смысл говорить лишь о принципиально наблюдаемых
величинах, но он расширяет это представление, позволяя себе говорить о мире и чело-
веке в нем как о совокупности событий и отношений этих событий друг к другу – это
динамические отношения, «сеть контактов и встреч» [Там же, 114].

Иными словами, автор предлагает нам перестать воспринимать мир как совокуп-
ность  вещей,  а  начать  рассматривать  его  как мир событий.  Динамический взгляд
на мир сам по себе тоже не нов. Среди утверждавших продуктивность такого миропо-
нимания философствующих физиков мы можем с ходу назвать Вернера Гейзенберга
и Ганса-Петера Дюрра. Гейзенберг говорит о плодотворности динамического описа-
ния мира, где на первый план выходят не вещи, а «взаимосвязи» между ними. Прояс-
няя  новые связи,  которые устанавливаются,  и  обнаруживается  новое,  более  глубо-
кое понимание действительности.  Для  него  образцом подобного  описания является
гегелевская диалектика: «С помощью многочисленных взаимных ссылок к одной мыс-
ли присоединяются другие, из них, в свою очередь, возникают новые мысли, пока
в конце концов содержательная полнота измеренного мыслями пространства не поро-
дит  достоверное  отображение  конкретной  области  действительности»  [Гейзенберг
2022, 44]. Не имея возможности углубляться в подробности истоков философии Гей-
зенберга, отметим лишь, что у Ровелли от этого подхода сохраняется лишь ориентация
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на взаимодействие различных событий, в результате которого они проявляют те или
иные свойства. На взаимодействие опирался и Ганс-Петер Дюрр, утверждая его гно-
сеологическим  основанием  для  установления  взаимопонимания  между  субъектами,
ведь, согласно его представлению, «в реальности все связано со всем» [Дюрр 2022, 23].
Еще одно фундаментальное сходство всех троих физиков состоит в их критике привыч-
ного, повседневного языка (у Ровелли это – критика грамматики, ее неадекватность),
который не в состоянии говорить о «новом» мире в рамках старых языковых правил
и, соответственно, в рамках старого мышления. В «новом» мире нет места для разделе-
ния времени на прошлое, настоящее и будущее, следовательно, старая грамматика с ее
временными категориями, спряжением глаголов в трех временах в большинстве есте-
ственных языков, не отражает подлинную структуру реальности. В работе «Краткая ис-
тория  времени»,  затрагивающей  те  же  темы,  этот  вопрос  тревожит  автора  ничуть
не меньше: «Времени не существует. Следовало бы научить мир мыслить во вневре-
менных понятиях, хотя на интуитивном уровне это и сложно» [Ровелли 2021, 131].

Проблема языка описания реальности, безусловно, актуальна, но не менее актуаль-
ной задачей, на наш взгляд, является и прояснение контекста – о какой действительно-
сти идет речь: по мысли автора, время отсутствует на уровне квантового мира, но это
Ровелли  не  уточняет.  Далее  имеется  довольно  забавный  момент.  Критикуя  плато-
новское субстанциалистское мышление, Ровелли приводит в пример как ошибочный
способ рассуждения о мире  путем описания форм атомов в виде  пяти правильных
многогранников: «Ошибка заключается в стремлении понять мир в терминах вещей,
а не в терминах событий» [Ровелли 2020, 98]. Однако далее Ровелли не сумел удер-
жаться от того, чтобы заимствовать данное «ошибочное» представление в свою кон-
цепцию элементарных квантовых «зерен» гравитационного поля, из которых соткано
«квантовое пространство-время».  Он сам использует [Там же,  117–118] правильные
многогранники в качестве иллюстрации своего понимания элементарных зерен (или
спиновой сети), тем самым, на наш взгляд, проявляя некоторую непоследовательность.

И все же, нельзя не подчеркнуть именно антисубстанциалистскую и антитемпо-
ральную направленность философии Ровелли. «Вещи» и «события» постоянно проти-
вопоставляются, хотя основания для этого приводятся достаточно поверхностные. Мы
встречаемся с  таким размышлением: «Можно думать о мире, состоящем из вещей.
Или субстанций.  Или сущностей.  Чего-то такого,  что существует,  есть.  Пребывает.
А можно думать, что мир состоит из событий. Происшествий. Процессов. Чего-то та-
кого, что случается. Не длится, а постоянно трансформируется. Не пребывает во вре-
мени» [Там же, 94–95]. Такое резкое противопоставление «сущностей» и «событий»
и, вместе  с  тем,  полное  отождествление,  например  «сущности»,  «субстанции»  или
«вещи», на наш взгляд, также свидетельствует о поверхностном понимании этих поня-
тий. С точки зрения самого Ровелли, он производит некую «революцию» в структурах
мышления, в результате которой само понятие «времени» обязано исчезнуть из науч-
ного мышления, и не допускает мысли о том, что то, что он воспринимает как отсут-
ствие времени на фундаментальном уровне, может свидетельствовать (и свидетель-
ствует!) об особой природе времени, то есть, ином уровне бытия. И, тем не менее, он
пытается понять, откуда же понятие времени взялось.

Ровелли указывает на такие источники времени, как термическое время, возника-
ющее в результате интерпретации состояния изолированной макросистемы, и энтро-
пии, возрастание которой разделяет время на «прошлое» и «будущее». Такое время,
в свою очередь, возникает из-за нашего расфокусированного взгляда на мир, что при-
водит к игнорированию бесчисленного количества деталей, например «зернистости»:
«Темпоральность на самом глубоком уровне связана с расфокусировкой <…> Физиче-
ское время при окончательном анализе оказывается выражением нашего незнания ми-
ра» [Там же,  131].  То есть,  если попытаться объяснить вкратце,  мы воспринимаем
лишь один слой реальности, где время возникает, но оно отсутствует на фундамен-
тальном уровне. Здесь Ровелли обращается к работам французского математика Алена
Кона, который показал, каким образом квантовое взаимодействие ведет к появлению
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наблюдаемого  времени  [Ровелли  2020,  129–132].  Далее  Ровелли  останавливается
на причинно-следственной связи и времени. Вопрос решается им с упором на то, что
изучение проблемы времени так или иначе связано с проблемой существования чело-
века, и изучением самого себя. Автор пространно обосновывает такой подход, кото-
рый противоречит всем экспериментам в квантовой области, демонстрирующим, что
вопрос о природе времени становится актуальным лишь на макроуровне – на уровне
частиц или в масштабах галактик неправомерно ставить вопрос о переживании време-
ни или, к примеру, о том, что такое «здесь» и «сейчас». И потому вопрос о сути време-
ни так же важен для нас, как и вопрос о том, что такое мы сами.

Основа времени в нас – память: «Понимать себя – это значит отражаться во време-
ни. Но понимать время – это значит отражаться в себе самих <…> Это у нас в мозгу
протяженность во времени превращается в ощущение длительности» [Там же, 165–166].
Эту мысль, тоже достаточно понятную и известную, Ровелли далее развивает через
обращение к философии времени, отраженной в произведениях Августина Блаженно-
го, Гуссерля, Канта и даже Хайдеггера. Правда, в случае с Августином он довольно
произвольно отождествляет термин «душа», употребляемый Августином, с термином
«ум», а затем сразу переходит к мозгу как физическому органу, и здесь нам видится
крайнее упрощение ситуации, что, в свою очередь, может вести к неточному понима-
нию. Образ, использованный Августином («В тебе, душа моя, измеряю я время»), –
это не просто метафора. Переводчик «Срока времени» принял во внимание много-
значность латинского слова “anima”, имеющего такие значения, как «душа», «дух»,
«дуновение», и отразил это в специальном примечании [Там же, 167]. Неверная трак-
товка  возникает  из-за  того,  что  Ровелли,  вероятно,  пользуется  английской версией
«Исповеди» Августина и берет оттуда английское слово “mind” – также имеющее до-
вольно широкий спектр значений, в том числе и «ум», «дух», «душа». В родном же
языке он выбирает “mente”, и это слово, как раз, связи с душой не имеет. Следователь-
но, перед нами чисто редукционистский подход – сведение всего многообразия смыс-
лов к одному, явно наиболее предпочтительному, поскольку, все, что касается души
и мира за пределами физического, Ровелли не слишком интересует.

В рамках своей реляционной концепции Карло Ровелли последовательно отказы-
вается от  классических философских категорий,  таких как «сущность» и  «форма»,
традиционно значимых для западной метафизики. Вместо их содержательного анали-
за вводится постулат, согласно которому все существующее возникает исключительно
в системе отношений. В результате физическая реальность интерпретируется не как
совокупность  сущностей с  присущими им свойствами,  а  как  сеть  взаимодействий,
в которой объекты выступают лишь как узловые элементы [Там же, 69]. В «Гельголан-
де», развивая реляционный подход Маха, Ровелли интерпретирует фундаментальную
структуру  реальности  как  совокупность  взаимосвязанных  «элементов-ощущений»,
понимаемых не  как субъективные состояния,  а  как  объективные проявления мира.
В этой перспективе «ощущения» рассматриваются как форма самопрезентации реаль-
ности,  реализуемая  через  физические  процессы,  включая  деятельность  сенсорных
и нейронных систем организма [Там же, 103]. Такой подход окончательно закрепляет
отказ от классического противопоставления субъекта и объекта, заменяя его единой
сетью отношений.

Существенное различие между позициями Маха и Ровелли заключается в понима-
нии онтологического статуса элементов, вступающих в отношения. У Маха отноше-
ния соотносятся с определенными «элементами» (ощущениями), обладающими, пусть
и специфически трактуемым, но все же содержательным статусом. Ровелли, напротив,
опирается на философию Нагарджуны, в частности на учение о «пустотности», со-
гласно которому ни один объект не обладает самостоятельным, независимым суще-
ствованием. В этой перспективе все явления существуют исключительно в системе
взаимозависимостей: «вещи “пусты” в том смысле, что лишены собственной сущно-
сти и существуют лишь относительно другого» [Там же, 119]. Тем самым отрицается
возможность  онтологической  автономии  любых  сущностей.  Даже  по  отношению
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к буддийской  традиции  данная  позиция  носит  радикальный  характер.  В  отличие
от классических  представлений,  где  реальность  описывается  через  взаимодействие
элементарных составляющих (дхарм), у Нагарджуны сами эти элементы лишаются са-
мостоятельного бытийного статуса, более точно, «дхармы пусты». Ровелли усиливает
данную линию интерпретации: в его изложении фактически устраняется не только ка-
тегория сущности, но и сами базовые элементы, остается лишь сеть отношений без
онтологически определенных носителей.

Несмотря на определенную близость к структурному реализму, Карло Ровелли по-
следовательно дистанцируется и от этого подхода, утверждая, что даже структуры ли-
шены самостоятельного онтологического статуса [Ровелли 2020, 120]. В рамках его
концепции реальность сводится к совокупности отношений, событий и явлений, при
этом вопрос о носителе этих отношений фактически снимается. Ровелли прямо отри-
цает необходимость поиска фундаментальной основы, трактуя мир как сеть взаимо-
связей  без  апелляции  к  какому-либо  Абсолюту,  сущности  или  форме,  и  отвергает
на этом основании саму идею окончательной определенности знания [Там же]. Однако
данная позиция оказывается внутренне противоречивой. На протяжении значительной
части текста реляционность описывается через взаимодействие объектов, которые за-
тем редуцируются до «узлов» сети отношений, фактически лишенных самостоятель-
ного статуса. Подобная радикализация приводит к представлению об «отношениях без
носителей», что вызывает, мягко говоря, методологические затруднения.

Дополнительное  противоречие  связано  с  признанием  инвариантных  характери-
стик. С одной стороны, утверждается, что свойства не существуют вне взаимодействий
[Там же, 69]; с другой – допускается наличие величин, сохраняющих определенность
независимо от конкретных отношений, например, инвариантной массы нерелятивист-
ской частицы [Там же, 163]. Это фактически предполагает наличие устойчивых ха-
рактеристик, что трудно согласовать с отказом от онтологического статуса объектов.
В результате возникает несоответствие между радикально реляционной установкой
и допущением инвариантных свойств, что делает общую концепцию внутренне неод-
нозначной. Вместе с тем представляется, что именно реляционный подход в более об-
щем и методологически выверенном виде способен выступить продуктивной основой
для дальнейшего развития теории, включая как интерпретацию квантовых эффектов,
так и возможное выведение фундаментальных уравнений квантовой механики и тео-
рии относительности. При этом конкретная реализация такого подхода, предложенная
Ровелли, вряд ли может рассматриваться как окончательное решение данной задачи.

Проведенный анализ показывает, что концепция Карло Ровелли представляет собой
оригинальную философскую попытку переосмысления оснований квантовой механики
на базе реляционного подхода. Это позволяет по-новому взглянуть на ряд фундамен-
тальных проблем, включая статус наблюдателя, природу квантовых состояний, време-
ни и границу между квантовым и классическим описаниями. Как пишут в цикле статей
современные философствующие физики А.В. Буров и А.М. Цвелик: «Широкое распро-
странение и характер современного научного атеизма имеет, на наш взгляд, причину не
в  углублении  понимания метафизики  современными учеными,  а  строго  наоборот  –
в утрате культуры философского мышления, почти всеобщей даже среди лидеров науч-
ного мира» [Буров, Цвелик 2024, 139–140]. Таким образом, философское переосмысле-
ние оснований квантовой механики представляется совершенно необходимым. Предло-
женная интерпретация сталкивается с рядом серьезных методологических трудностей.
К их числу относятся недостаточная проработанность онтологического статуса элемен-
тов, вступающих в отношения, внутренняя противоречивость в трактовке инвариант-
ных физических величин, а также игнорирование ряда значимых экспериментальных
результатов, имеющих отношение к интерпретации волновой функции. Дополнитель-
ные вопросы вызывает радикализация философских оснований концепции, связанная
с заимствованием идей Нагарджуна, что приводит к фактическому устранению не толь-
ко сущностей, но и самих носителей отношений. Таким образом, несмотря на эвристи-
ческую ценность реляционного подхода, его реализация в версии Ровелли не может
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рассматриваться как завершенная интерпретация квантовой механики. Вместе с тем
представляется перспективным дальнейшее исследование иных форм реляционизма,
способных сохранить баланс между математическим формализмом, эмпирическим со-
держанием и онтологической определенностью теории.
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и педагога С.И. Гессена своему лондонскому другу педагогу-компаративисту
Н.А. Ганцу. Письма Гессена содержат важнейшие детали его научной биогра-
фии второй половины 1930-х гг. В них отражены события, связанные с окон-
чательным переездом ученого в Варшаву и началом нового периода в его жизни
и научной деятельности. Как подчеркивает Гессен, радушный прием, оказан-
ный ему руководством Свободного польского университета (Wsƶechnica), пе-
дагогическим сообществом страны, послужил серьезным стимулом для его
преподавательской и публикационной активности. В письмах Гессен делится
научными планами, сообщает о выходе своих публикаций в польских, чехо-
словацких, итальянских, югославских изданиях. Особый интерес представля-
ет автохарактеристика новых масштабных работ: «Школа и демократия на пе-
реломе» (1938), «О противоречиях и единстве воспитания. Задачи педагогики
личности» (1939), а также «Структура и цель современной школы», которая
будет издана только после войны (1947). В этот период Гессен уделяет повы-
шенное внимание взаимодействию с англоязычным педагогическим миром,
прежде всего с лондонским «Педагогическим ежегодником», внутренним ре-
цензентом номеров которого он фактически выступает. Примечателен и пред-
лагаемый Н.А. Ганцу проект издания по-польски работ последнего об образо-
вательной политике. Довоенная переписка двух ученых заканчивается в 1938 г.,
причиной чему стали командировка Н.А. Ганца в США, начавшаяся Вторая
мировая война и нацистская оккупация Польши.
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This  publication  presents  9  letters  from  the  distinguished  Russian  philoso-
pher and educator S.I. Hessen to his London friend, the comparative educator
N.A. Hans. Hessen’s letters contain crucial details of his academic biography
in the second half of the 1930s. They reflect the events surrounding the scholar’s
final move to Warsaw and the beginning of a new period in his life and academic
work. As Hessen emphasizes, the warm welcome he received from the Free
Polish  University  (Wsƶechnica)  and  the  country’s  pedagogical  community
served as a significant stimulus for his teaching and publishing activities. In his
letters, Hessen shares his academic plans and announces the publication of his
works in Polish, Czechoslovak, Italian, and Jugoslavian journals. Of particular
interest are the self-characterizations of his new large-scale works: “School and
Democracy at the Turning Point” (1938), “On Contradictions and Unity of Edu-
cation” (1939), and “The Structure and Purpose of the Modern School”, which
was not published before the war (1947). During this period, Hessen devoted in-
creased attention to  interaction with  the  English-speaking pedagogical  world,
primarily with the London “The Year Book of Education”, for which he effec-
tively served as an internal reviewer. Also noteworthy is the project proposed
to N.A. Hans for the publication in Polish of the latter's works on educational
policy. The pre-war correspondence between the two scholars ended in 1938,
prompted by N.A. Hans’s assignment to the United States, the outbreak of World
War II, and the Nazi occupation of Poland.
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Предисловие публикаторов

Вторую половину 1930-х гг.  можно без преувеличения назвать одним из самых
счастливых периодов в жизни и научной деятельности С.И. Гессена. Переезд в Поль-
шу существенно изменил его положение: теперь он не просто востребован профессио-
нально, но оказывается в центре педагогической жизни, активно публикуется в журна-
лах и газетах, выступает с лекциями перед учителями и даже приглашается на радио.
Преподавательскую работу он ведет не только в Свободном польском университете
(Wsƶechnica) в Варшаве и Лодзи, но постепенно занимает ведущие позиции в главном
вузе страны  – Варшавском университете. Его оптимистический настрой отражается
в письмах друзьям, в частности к соредактору «Современных записок» В.В. Рудневу.
Уже 13 января 1936 г., вернувшись в Прагу на каникулы, С.И. Гессен делится своими
впечатлениями  от  первых  месяцев  пребывания  (пока  еще  временного)  в  Варшаве:
«И в материальном и в моральном отношении мне там лучше, главное – совсем иные
перспективы для работы и для внутреннего движения вперед» [Коростелев, Шруба
2013, 189]. На этом фоне Прага проигрывает Варшаве; значимы для С.И. Гессена и та-
кие  факторы,  как  интеллектуальный  комфорт  и  ментальная  близость:  «…духовная
жизнь в Варшаве выше, богаче, искристее. Наконец  – “ментальность” польская нам
ближе, родственнее, милее» [Коростелев, Шруба 2013, 189].

Здесь С.И. Гессен обретает и семейное счастье, вступая в брак с Марией Немыской,
ставшей верной спутницей его жизни. В «Моем жизнеописании» он найдет немало
добрых слов о жене: «Помогала мне в писании и стилистически выправляла мои лек-
ции, а потом мои статьи ученица проф. Радлинской М.К. Немыская, которая умело ру-
ководила  моими полонистическими студиями.  Благодаря  ей я  быстро познакомился
с классической и современной польской литературой, так же, как и с научной литерату-
рой в области философии, социологии, педагогики. Совместная работа (я, со своей сто-
роны, помогал ей в обработке ее социологических работ, впоследствии опубликован-
ных Институтом общественного хозяйства) так нас сблизила, что через полтора года
мы сочетались браком» [Гессен 1998, 757]. В своей последней предвоенной книге уче-
ный так пишет о ней: «При подготовке польского текста этой книги я получил огром-
ную помощь от моей жены, Марии, урожденной Немыской, которой я хотел бы выра-
зить свою благодарность за ее терпеливое и самоотверженное сотрудничество» [Hessen
1939, 11].

Еще одна черта, выразительно характеризующая изменения в жизни С.И. Гессе-
на, – исчезновение жалоб на финансовые проблемы. На смену им приходят сетования
на катастрофическую нехватку времени, нужного для реализации новых и дальнейше-
го воплощения прежних планов. Варшавский период поражает своей результативно-
стью: только в Польше он издает книги «Школа и демократия» [Hessen 1938], «О про-
тиворечиях и единстве воспитания. Задачи педагогики личности» [Hessen 1939], сдает
в издательство рукопись «Структура и цель современной школы» [Hessen 1947], наме-
чает грандиозный труд «Философия воспитания», который, по его замыслу, должен
был, продолжив и развив «Основы педагогики» (1923), стать следующим этапом его
философии образования. К этому следует добавить многочисленные статьи и рецен-
зии в польской педагогической и философской прессе, а также продолжающиеся пуб-
ликации в чехословацких, немецких, итальянских, югославских изданиях.

Синтез философии с теорией и практикой образования и воспитания отчетливо
проявляется в его работах этого периода, включающих глубокие размышления о миро-
воззренческих основах педагогики, судьбах школы в демократических и тоталитарных
государствах, структуре современной школы и др. Характеризуя свою научную пози-
цию в предисловии к книге «О противоречиях и единстве воспитания», датированном
15 февраля 1939 г., он писал: «Реализуясь в человеческом теле и душе, а также в соци-
альном бытии, образование, как духовный процесс, выходит за рамки биологической
жизни (как физической, так и умственной), а также за рамки социальной жизни, кото-
рая, будучи его реальной основой, не составляет его сущности. Все противоречия, или
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антиномии, образования проистекают именно из того факта, что образование рассмат-
ривается не как целое, а скорее фокусируется исключительно на его компонентах, ко-
торые,  будучи отделены от  целого,  подвержены отклонениям.  <…> Лучшим сред-
ством против такого упрощения является точное и всестороннее объяснение вопросов,
которые педагогика стремится решить и должна решить, описывая их во всей их поис-
тине “диалектической” сложности» [Hessen 1939, 10].

Все сказанное находит отражение в публикуемых письмах С.И. Гессена Н.А. Ган-
цу 1936–1938 гг. В них ученый с прежней откровенностью рассказывает лондонскому
другу о происходящих в его жизни изменениях, делится планами и предлагает идеи
совместных проектов. Обращает на себя внимание готовность С.И. Гессена организо-
вать публикацию работ Н.А. Ганца в польских издательствах и в различных педагоги-
ческих журналах  – от немецкого «Die Erziehung» до югославского «Учитеља». Это
лучшее  подтверждение  возрастающего  авторитета  С.И.  Гессена  как  организатора
педагогической науки  не  только  в  Польше,  но  и  на  всем европейском  простран-
стве. Укрепляется интерес С.И. Гессена к англоязычному педагогическому миру: это
и расширяющиеся личные контакты с учеными Великобритании и США, и критиче-
ские  отзывы (своего  рода  «внутренние»  рецензии)  о  содержании  томов  «The Year
Book of Education», и планируемое участие в этом издании в качестве автора.

Очевидно, что число писем 1936−1938 гг., сохранившихся в архиве Н.А. Ганца,
не отражает реального объема переписки. Так, в имеющейся корреспонденции практи-
чески отсутствуют упоминания о поездке С.И. Гессена в Германию и Францию в сен-
тябре 1936 г., размышления о судьбе Чехословакии, – похоже, письма, в которых скорее
всего обсуждались эти темы, по каким-то причинам не сохранились. Не обнаружены
в архиве и письма последнего предвоенного года. Это можно объяснить несколькими
обстоятельствами: помимо колоссальной загруженности С.И. Гессена преподаватель-
ской и исследовательской работой,  свою роль могла сыграть и поездка Н.А.  Ганца
в Корнеллский университет (США) на летний семестр 1939 г. Эпистолярное общение
друзей возобновится только в мае 1945 г.

Публикуемые письма хранятся в Nicholas Hans Archive, Institute of Education Li-
brary and Archives, University College London. NH/4/1/10.

Письма публикуются полностью, в соответствии с современными нормами право-
писания; написание «Year Book» в названии Year Book of Еducation (как правило, раз-
дельное, но порой слитное) унифицировано в соответствии с изданием ежегодника того
времени; курсивом выделены подчеркивания автора; вставки на полях даны в фигур-
ных скобках вслед за основным текстом, который они сопровождают; некоторые со-
кращения раскрыты в угловых скобках, уточнения публикатора приводятся в квадрат-
ных скобках.

С.И. Гессен Н.А. Ганцу

1

Wasƶawa
Uniwersytecka 1, m<ieszkanie> 43
3 февраля 1936 г.
Дорогой Николай Адольфович, не отвечал Вам так долго, т.к. конец семестра потре-

бовал от меня громадного напряжения сил. Кроме 8 часов в Варшаве и 5 часов в Лодзи
регулярных лекций, мне пришлось в январе прочесть еще 5 докладов (4 из них – по-
польски). Третьего дня семестр закончился, а сегодня я еду в Прагу. Успех моих лекций
превзошел все мои собственные ожидания. Вообще мне в Варшаве до чрезвычайности
повезло. Даже острое и неприличное нападение на меня в одном из новых коммуниству-
ющих журнальчиков (статья под заглавием «Legenda o prof.  S. Hessenie»1, написанная
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видным здешним метеорологом, безуспешно старающимся быть и педагогом), имело
своим результатом только рост моей здесь популярности (личные и печатные выраже-
ния  сожаления  и  уважения  со  стороны  моих  слушателей,  читателей  и  редакций).
Wsƶechnica просила  меня  остаться на  след<ующий> семестр,  т.  ч.  в  конце февраля
я снова приезжаю в Варшаву (адрес прежний). Надеюсь, что М<инистерст>во пражское
продлит мне отпуск2. В ближайшем семестре буду читать: 1. Основы политики народно-
го образования (с семинарием) и 2. Основы этики. – Останусь ли вообще в Варшаве, –
вопрос этот для меня внутренне решен положительно (меня очень уговаривают остать-
ся). Я решусь на переезд тогда, когда выяснится вопрос с Университетом, получу ли там
“поручение” (Lehrauftrag)3. В Праге мне следовало бы отдыхать, я очень устал за этот
семестр, но отдых мой здесь состоит в писании меморандума для Yung’а4 – впрочем, со-
держание его у меня уже в голове совершенно сложилось.

За  обещаниe Year Book’a 19365 большое  спасибо.  Распорядитесь  прислать  его
в Прагу до 25 февр<аля> или в Варшаву после  этого срока.  За список книг также
очень Вас благодарю. Заказ уже давно в Лондон послан6. По поводу занятий Ваших
масонством  разговаривал  здесь  со  знатоком  истории  польской  школы  prof.
Truchim’oм7. Специального труда о масонах нет, но есть много отдельных работ. Напи-
шите Трухиму (можете по-русски) точно, что Вы хотели бы знать, и он Вам пришлет
точную библиографию вопроса. Я ему рассказывал много о Вас, он очень заинтересо-
вался Вашей книгой (Ed<ucational> Policy in Russia8). Если У Вас есть еще экземпляр,
пошлите ему. Его адрес: Prof. Stefan Truchim, Wasƶawa, pl. Inwalidów 8.

Когда буду в Кракове, спрошу о том же Ст. Кота9 – это другой очень известный
знаток польской образованности и культуры. Но что касается библиографии, то и Тру-
хим даст Вам все нужные указания.

В связи с моим курсом меня очень интересует вопрос о статистических показате-
лях, наилучше характеризующих структуру данной школьной системы и пригодных
для сравнения систем различных стран. Когда обработаю эту главу, отошлю ее Вам.
Вы – самый компетентный человек в этом вопросе, и я очень хотел, чтобы Вы испра-
вили мои предположения. Отчего бы Вам не написать специальной работы на эту те-
му? Это – очень важный вопрос, имеющий даже междунар<одное> значение. У вас
есть опыт и знания, как у мало кого. Напишите! Обещаю Вам устроить Вашу статью
на эту тему на 4-ех {языках.

Крепко  жму  руку.  Сердечный привет  Грации Германовне.  Душевно  преданный
Вам С. Гессен}

2

Wasƶawa
Uniwersytecka 1, m<ieszkanie> 43
1 апреля 1936 г.
Дорогой  Николай  Адольфович,  от  имени  не  только  своего,  но  и  библиотеки

Wsƶechnicy благодарю Вас сердечно за присылку экземпляра Вашей «Principles of Ed-
ucational Policy»10. Я еще раз, в связи со своими лекциями, перечел Вашу книгу и ре-
шил попытаться устроить ее польское издание. Когда я напишу свою книгу на ту же
тему, еще неизвестно. Если начну, то во всяком случае иначе, чем Вы, и обе книжки
будут не конкурировать между собой, а взаимно друг друга дополнять. А в польской
литературе сейчас нет ни одной подходящей книги, которую можно было бы рекомен-
довать студентам.

Получил также и новый том Year Book’a11. Передайте мою благодарность издате-
лям за его присылку. Он мне очень помог для моих лекций, в особенности же Ваша
статья (отдел)12, которую я еще не изучил по-настоящему, но все же уже прочел. Про-
чел я ее с громадным интересом. По-моему, это лучшее, что Вы написали – и по широ-
те обхвата, и по глубине анализа, и по количеству использованного материала. Я, кото-
рый проделал аналогичную работу (но на  гораздо  меньшем материале  и не всегда
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из первоисточников, как Вы), могу вполне оценить, какой громадный труд вложен Ва-
ми в эту Вашу работу. И впечатление мое такое, что Вы дали не только незаменимое
пособие для изучающих политику народного образования, но и новый, оригинальный
анализ действительности.

Вы просите меня не ограничиваться похвалами (но, уверяю Вас, это не просто похвала
для отписки, а отзыв вполне искренний, который я повторю при случае в печати), а дать
и критику. Подробную критику откладываю на более позднее время, когда подробнее изучу
Вашу работу. А пока только сообщу Вам некоторые свои соображения и мелкие замечания.

Главные мои сомнения вызывает Ваш «расизм»13. Вы слишком «объективны», объ-
ективность Ваша переходит в какой-то негатив тенденциозности. Нельзя отрицать на-
личия трех главных рас у населения Европы. Но весьма сомнительно, что о каком-ни-
будь из европейских народов (не говорю уже государств) можно было говорить, что
в нем преобладает тот или иной антропологический тип (кроме, м.б., шведов и нор-
вежцев, да и то сомнительно). Только недавно я прочел коллективный труд руководя-
щих антропологов разных государств в «Die Rasses der europäischen Völker» изданный
«Prager Presse»14, и увидел из него, что ученые-антропологи единодушно (на основе
специальных исследований)  приходят-таки к выводу,  что все  народы представляют
ныне в Европе сложное смешение всех рас без заметного преобладания какой-нибудь
одной. Их утверждения произвели на меня впечатление, что точная антропология на-
ходится  сейчас  в  таком еще  первобытном состоянии,  что  никаких  выводов  делать
нельзя. Да Вы их дальше и не делаете фактически. Веcь этот Ваш параграф стоит
у Вас только «для порядка», без всякого применения, из чистой «объективности», ко-
торая поэтому именно оборачивается в свою противоположность.

Очень много зато нового, бросающего свет на дальнейший анализ в Ваших главах
«Religious Traditions» и «Secular Traditions». Тут много для меня неожиданного: Песта-
лоцци – масон, ни в одной из его биографий я этого не нашел. Когда он вступил в ор-
ден, откуда Вы это взяли? Не знал я этого и о Humboldt’е. Это очень интересно, сооб-
щите  мне,  откуда  у Вас данные,  – мне это  важно для главы о  Humboldt’е  в  моей
книге15.

Ваша классификация в «Variations of Eur<opean> Civil<isation>» мне представля-
ется вполне удачной, так же, как и дальнейший обзор «The War and Revolution» (хотя
Бельгия, м.б., должна была быть дана в соседстве с Голландией). Что касается Чехо-
словакии,  то  хотя  формально  рама  школьной  системы  осталась  старая,  фактиче-
ски реформа в ней пошла очень далеко (теперь дальше Австрии): нельзя говорить
о «сохранении довоенных черт». Когда выйдет моя польская новая книга, где есть
глава  о  чехосл<овацкой>  школьной  реформе,  я  Вам  ее  пошлю 16.  Украинск<ого>
ун<иверсите>та  в  Праге  нет,  есть  только  прозябающий  «Вильный  Укр<аинский>
ун<иверситет>»17 не дающий никаких степеней и не имеющий прав (а теперь даже
и субсидий).

Очень хороша последовательная характеристика «Revolution in Education». Ваша
классификация «Systems of Educ<ation> Adm<inistration> and Finance» представляется
мне  искусственной.  Албания  – более  католич<еская>,  чем  православная.  Австрия:
25−75, очевидно потому, что Вы «Länder»18, на которые делится «Федеративная Рес-
публика Австрия», отнесли к «local». Но почему тогда швейцарские кантоны вы от-
несли к «central»? Что касается Чехословакии, то Ваши цифры меня очень смутили:
у меня сейчас нет под руками данных точных, но я  ручаюсь (специально это прове-
рял), что правительство платит на нар<одное> образование больше, чем местное само-
управление. Да и как это может быть иначе:  все средние школы правительственные,
правительство  платит  жалованье  учителям  огромного  большинства  нач<альных>
школ и профессиональных. Откуда у Вас эти цифры? Франция – не следовало бы для
точности картины добавить, что 1/4 учащихся в начальной и 1/2 в средней школе учат-
ся в частных учебных заведениях (католич<еских>). Бюджет католич<еской> школы
во Франции 400 милл<ионов> франков. Это надо отнести к «local», и тогда пропорция
существенно изменится.
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В параграфе «Private Iniciative» Вы упустили Польшу,  где большая часть сред-
н<их> школ – частные школы, а около 1/6 учащихся нач<альных> школ также ходят
до частных школ. Это – характерная черта, коренящаяся в традиции б<ывшей> рус-
ской Польши.

На стр<анице> 112: Польша 1933 94<%> – увы, сейчас в 1935 г. только 85%! От-
носительно СССР, если читать Бюллетень Наркомпроса, тоже цифра 98% – явно пре-
увеличена. На провинции – только 85–90% фактически – по данным Бюллетеня!19

Стр<аница> 117: теперь без экзамена нельзя поступить из четырехлетки в пятый
класс полной или начальной средней школы!

Стр<аница>  118:  как раз католики в Польше были против нового разделения
школ – т<ак> ч<то> говорить, что «by this reform, Poland asserted her close connection
with the Roman Catholic <and Latin world in contrast to Protestant Germanic countries and
other Slavonic states>»20 – сильное преувеличение.

Это приблизительно все, что я пока могу Вам дать как «критику». Вы видите, что
это – мелочи. Они только оттеняют изумительную точность Ваших утверждений.

{Еще неделю тому назад я послал Young’у свой меморандум. Он мне уже написал,
что он «excellent». Но я думаю, что это простая вежливость. Спросите его при случае,
как он ему понравился.}

{Я сейчас очень занят писанием множества заказных статей. Из них выйдут две
книги, которые в течение ближайших двух лет издам. Вероятно, я все же останусь
в Польше: здесь мне все пока «везет». Окончательно решу вопрос летом. Крепко жму
руку. Сердечный привет Грации Герм<ановне>

Желаю Вам добрых праздников. Сердечно Ваш С. Гессен}

3

Wasƶawa
Słupecka 9, m<ieszkanie> 14
9 декабря 1936 г.
Дорогой Николай Адольфович, давно не писал Вам, но извинением моим да

будут важные события в моей личной жизни. События такие случаются не ча -
сто, и очень трудно о них писать в письме: всего не расскажешь, а кратко писать,
значит,  ничего не сказать. А как же я могу такому другу, как Вы, не написать ничего?
За это время я развелся с женою (т.е. разошлись мы еще раньше – еще до моей первой
поездки в Варшаву) и женился снова в Варшаве. Жена моя – Марья Карловна Немыская –
полька, я с ней работал весь последний год вместе. Она – социолог и практический social
worker, писательница и даже поэтесса. В связи с этим я окончательно решил остаться
в Варшаве, где мне предлагают очень хорошие условия работы. Сейчас я еще формально
в отпуску, но уже читаю лекции – кроме Wsƶechnicу, как в прошлом году, еще и в универ-
ситете21. Если я здесь останусь (что решено), то буду на Wsƶechnicу не только профессо-
ром, но и директором Studium Pedagogicƶnego, при ней основываемого. Моя бывшая же-
на,  с  которой я  остался  в  дружеских отношениях,  остается  в  Праге.  Старший сын22

останется там же – до окончания политехникума, а младший23 – по окончание гимназии –
с будущего года будет учиться в Варшаве (хочет изучать философию и славистику).

Мое «издательское дело» все расширяется: сейчас печатается одна моя книга по-
польски (Szkołnistwo i demokracja na przełomie)24, другая – по-чешски (Světovy naƶor
a pedagogika – сборник статей25), а «Педагогика» моя печатается по-итальянски (Remo
Sandron26). Сам же я, кроме обычного числа статей, пишу для чешского и польского
издателей книгу «Основы школьной организации»27. Должен сдать рукопись через год,
но не знаю, успею ли я написать всю книгу к сроку.

А как Вы поживаете? Что пишете? Над чем работаете? Пожалуйста, откликнитесь.
В заключение две просьбы: 1) не знаете ли Вы, кто это Prof. Rolf Hoffmann, издаю-

щий в Los Angeles в Калифорнии журнал «The New Symposion»28? Я получил от него
приглашения сотрудничать. Видели ли Вы этот журнал? Это – International review;
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2) если у Вас еще есть экземпляры Вашей History of Russian Education Policy, не мог-
ли ли бы прислать {в дар один экземпляр для библиотеки Wsƶechnicу? Свой экземпляр
я оставил в Праге*, а студент один, пишущий работу о школах в России, ее ищет в Варша-
ве и не может найти. Я попрошу Пед<агогический> семинар Университета купить эту Ва-
шу книгу, но Wszechica не имеет средств на покупку книг. В Унив<ерситетской> библ<ио-
теке>  есть  Ваша  «Educ<ational>  Pol<icy>»,  и  она  же  есть  (Ваш дар  прошлого  года)
на Wsƶechnicу, но вашей History в Варшаве нет (м.б., только у профессора Трухима?).}

{*Пока я перевез только часть моей библиотеки в Варшаву.}
{Крепко жму Вашу руку и сердечный привет Грации Германовне. Ваш С. Гессен}

4

Wasƶawa
Słupecka 9, m<ieszkanie> 14
8 февраля 1937 г.
Дорогой Николай Адольфович, спасибо Вам за Ваши милые и умные слова по по-

воду моей новой женитьбы и развода. Я давно собирался Вам ответить и поблагода-
рить Вас также за присылку Вашей книги в библиотеку Wsƶechnicу. Но откладывал
все со дня на день,  – и вот уже 8ое февраля! Хоть я и с опозданием, но желаю Вам
и Грации Германовне всего лучшего в Новом году, здоровья, благополучия и веселия
души.

У  меня  все  очень  хорошо,  если  бы  не  катастрофическая  недохватка  времени
и непрекращающееся  многоязычие.  Теперь  ко  всему  присоединились  итальянские
корректуры двух моих книжек29. Но в общем настроение у меня бодрое и рабочее.

По поводу моей книги «Основы шк<ольной> организации»30 скажу только, что
план ее совпадает в общем с планом моей работы 1928 г. «Verglerchende Darsbelung
etc.»31. {Да. Получили ли Вы от Beltƶ’а32 письмо с анкетным листом (Verfasserbagen33)?
Я получил, но решил не отвечать.}

Кроме глав, в этой работе имеющихся, предполагаются еще главы: Школа и наци-
ональность, Школьные финансы и Статистические показатели школьной организации.
Когда я эту последнюю главу напишу, я Вам ее вышлю и попрошу у Вас Ваших кри-
тич<еских> замечаний. Не можете ли Вы прислать мне копию циркуляра (предложе-
ний), который Вы послали Женевскому Бюро34? Отчего Вы не напишете специальную
статью на эту тему (я обещаю Вам устроить ее в Die Erƶiehung).

В только что полученном мной Year Book of Еduc<ation> за 1937 <год> (передайте,
пожалуйста, мое сердечное спасибо издателям за присылку его) подана чудесная ста-
тистика Британской империи, частично (section IX, 1 часть) подана и теория показате-
лей (indices),  но общей теории,  к сожалению, еще нет. Отчего Вы не включили ее
в Year Book? Это было бы очень важно и интересно. Ваших статей не успел еще про-
читать, только просмотрел и поражен широтой Вашего кругозора и обилием перерабо-
танного материала. Прочел также бледную и пустую по содержанию статью Эпштей-
на35.  Кстати,  что  это  он  пишет  за  ерунду  о  14  490  000  учащихся  в  советских
«гимназиях» (стр. 785)? Это больше чем, по его же данным, в начальных школах! Это
противоречит Вашей статистике, да и здравому смыслу! Вообще статья производит
по тону своему (20 лет прошло, и все еще сравнение с царским режимом,  comrade
Stalin) самое мерзкое впечатление.

Интересный зато у Вас сотрудник R. Schairer36 – кто это такой? –
К  Вам  может  обратиться  жена  моего  учителя  и  друга  Prof.  Jonas Cohn’а37

из Freiburg i<m>  Br<eisgau> с просьбой рекомендовать их дом англичанам, едущим
в Германию для изучения языка и отдыха. J. Cohn сейчас в отставке. Хотя он получает
пенсию, но все же нуждается, т.к. на его плечах сын и семья сына, который лишился
места доцента. Они живут в чудесном месте (Günterstal около Freiburg’а) в своей вил-
ле, которая образец комфорта, вкуса и уюта. Сам старик Cohn дает уроки нем<ецкого>
языка, у них все время есть гости из Англии (paying guests).
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Крепко жму руку и шлю сердечный привет Вам и Грации Германовне. Ваш С. Гес-
сен}

5

Wasƶawa
Słupecka 9, m<ieszkanie> 14
29 июня 1937 г.
Дорогой  Николай  Адольфович,  письмо  это  передаст  Вам г-н  Jerƶy Maciusƶko38

(Георгий Матюшко), мой студент в Университете Варшавском, которого я очень ценю
и люблю.  Он  уже  кончил  университет  и  имеет  титул  магистра  (специальность  –
англ<ийский> язык и литература), а сейчас готовится к экзамену на препод<авателя>
средней школы (педаг<огический> экзамен).  С его помощью удалось найти издате-
ля для Вашей «Educational Policy» на польском языке39.  Матюшко будет переводить
Вашу книгу,  профессор  Nawrocƶynski40 (проф<ессор> пед<агогики> Варш<авского>
ун<иверсите>та) будет редактировать перевод, я же напишу предисловие к польскому
изданию.

Матюшко  передаст  Вам условия  издательства.  Я  настаиваю на  том,  чтобы из-
дательство заплатило Вам 500  ƶł.  (около  ₤20).  Но издательство не дало еще своего
окончательного ответа. Т. к. я завтра уезжаю в Прагу (на несколько дней), а оттуда –
в деревню  на  5  недель,  я  не  знаю  еще,  какие  условия  выработает  издательство.
Но М<атюшкo> будет уже знать эти условия и Вам их сообщит. За качество перевода
Наврочинский и я ручаемся. А Вас просим внести в текст книжки дополнения и ис-
правления, которые бы сделали текст «up to date».

Этот год прошел как-то необыкновенно быстро,  – кажется, что пролетел незаме-
ченно. Очень был переполнен работой, т. ч. я чувствую себя совсем исчерпанным. На-
деюсь, что в горах, где я проведу июль, я наберу новых сил. В буд<ущем> году в Вар-
шаву перебирается и мой младший сын, Митя, который кончил только что гимназию
и хочет штудировать славистику + философию. 10–12 авг. я буду уже снова в Варшаве.
Писать мне и сейчас можете по тому же адресу – письма мне перешлют.

О мне, о моей деятельности и жизни в Варшаве Вам расскажет подробно Матюшко.
Сердечный привет Грации Германовне и Вам. Ваш С. Гессен

6

Wasƶawa
Słupecka 9, m<ieszkanie> 14
1 января 1938 г.
Дорогой Николай Адольфович, от души желаю Вам и Грации Германовне в Новом

году всего, всего хорошего: здоровья, благополучия, научных успехов и веселия души.
Мечтаю о том, чтобы снова поехать в Англию, навестить Вас и побеседовать с Вами
по-настоящему.

С интересом жду нового тома Year Book, чтобы изучить Вашу новую работу «Edu-
cational  Traditions in  the English Speaking Countries»41.  Если напишете о финансах42

(в результате сотрудничества с  Prof.  Swift)43,  непременно пришлите мне эту работу.
Она меня очень интересует. Сообщите также при случае точное название работ Swift’a
и издателя. Я хочу заказать для здешней библиотеки его работы.

За этот минувший год я так и не добрался до своей «Политики нар<одного> обра-
зования»44.  Мешали мне другие работы,  бывшие в очереди раньше.  Написал книгу
«Pogljed na swiat i pedagogika»: собрание статей, но переплавленных в законченное це-
лое. Книга уже вышла по-чешски45, но я по-польски написал ее совершенно заново46.
Когда выйдет, пришлю Вам. А теперь кончаю книгу на тему: Структура современной
школы47. Пишу все это (хотя по существу это  – старые вещи) для студентов, потому
что получил заказ, ну также – для заработка. По окончании этой книги делаю перерыв
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(которым воспользуюсь для написания трех статей, давно обещанных,  – для «Со-
вр<еменных> записок», о Риккерте и для одного здешнего журнала), а потом приступ-
лю к «Политике». Но очень хотел бы, чтобы предварительно вышла по-польски Ваша
«Principles». Напишите мне, сможете ли Вы ее освежить («up to date сделать»), сколь-
ко времени (и какой гонорар) Вам для этого потребуется)? Я издателя все же надеюсь
здесь найти. А с переводчиком Вы познакомились.

Я очень здесь занят, у меня 20 ч<асов> в неделю занятий и лекций, а кроме того,
экзамены, чтение студ<енческих> работ и т.д. К счастью, все утра (кроме двух) у меня
свободны. Но все же, как видите, времени для своей работы остается очень мало. Так
что пожелайте мне в Новом году организовать свою работу так, чтобы преодолеть мак-
симальным образом время.

Душевно преданный Вам С. Гессен
{О работе Young’a до сих пор рецензии не успел написать48. Потому и ему не пи-

шу.  Но  – при случае  – скажите ему, что мне как-то не удалось написать рецензии
сразу по прочтении книги. А теперь уже очень трудно приняться за написание. По со-
вести говоря, книга его не произвела на меня большого впечатления: она довольно
тусклая.}

7

Wasƶawa
Słiarƶowa kolo Nowego Targu, m<ieszkanie> 14
22 августа 1938 г.
Дорогой  Николай  Адольфович,  Вы,  вероятно,  уже  вернулись из  своей  поездки

в Германию и Париж. Очень было бы интересно узнать хотя бы общее Ваше впечатле-
ние о том, что Вы наблюдали в Германии. Что касается школьного дела в Германии, то
в своем курсе я также подчеркиваю, что во время гитлеровского режима в Германии
осуществлено многое из того, что в Веймарском периоде намечалось как тенденция
развития. Постольку я с Вами совершенно согласен, что в школьном деле нынешней
Германии есть  «много  здорового»,  хотя  это  здоровое  и  старо  в  отношении  своего
идейного содержания. Но новое идейное содержание все же есть, и весь вопрос в том,
насколько это новое идейное содержание исказило то здоровое, что осуществляется
как более глубокая и давняя тенденция развития. Боюсь, что это искажение с каждым
месяцем так вырастает, что от того «здорового» мало что остается.

Посылаю Вам свою рецензию из «Prager Press» на последний том  Educ<ation>
Year Book49. Пожалуйста, передайте ее в редакцию, подчеркнув, что это – моя рецен-
зия. Year Book я получил перед самым отъездом в горы и не успел еще основательно
проштудировать его. По возвращении в Варшаву я собираюсь писать более подроб-
ную статью о  Adult Education в Англии50 – по поводу соответствующих глав в  Year
Book. Очень меня интересует Ваша работа для следующего тома о Postprimary Educa-
tion в Англии51.

Чрезвычайно радуюсь Вашим успехам в Англии  – вполне Вами заслуженным.
Хотя я уже сейчас заседаю в целом ряде комиссий польского М<инистерст>ва Про-
свещения, я себя поляком не чувствую, и мое честолюбие еще более, чем раньше,
идет по линии научной, а не практической. С этого года я становлюсь на основании
последовавших уже выборов ординарным штатным профессором,  буду иметь свой
семинарий и  своего  ассистента,  и  мечтаю  о  том,  чтобы воспитать  себе  учеников
и преемников, которые могли далее разрабатывать мои идеи. В скорое практическое
их осуществление в Польше я не очень верю. Хотелось бы также мне издать мои тру-
ды по-английски (итальянское издание имело большой успех). М.б., в скором време-
ни мне это и удастся.

За Ваше согласие написать статью о сов<етской> школе для сербского сборника52

очень Вас благодарю. Буду ждать Вашей рукописи к 1 дек. этого года. Прошу Вас при-
слать ее мне, я перешлю ее уже сам в Белград.
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За этот месяц, проведенный в горах, я очень отдохнул. И хотя я остаюсь еще здесь
6–7 дней, сегодня я уже {начал регулярную работу (пишу пока что статью для «Со-
врем<енных> записок»). Так что пишите мне уже в Варшаву.

Сердечный привет Грации Германовне и Вам. С. Гессен}

8

Wasƶawa
Słupecka 9, m<ieszkanie> 14
8 сентября 1938 г.
Дорогой  Николай  Адольфович,  cпасибо  Вам  большое  за  Ваше  предложение

сотрудничества в Year Book of Education. Разумеется, охотно принимаю это предложе-
ние, которое считаю за большую для себя честь. Тема, Вами намеченная, вполне мне
подходит, я все время слежу за развитием школьной политики в диктаторских странах,
а философия, лежащая в основе этой политики, мне хорошо знакома. Думаю, что мне
удастся также сохранить максимум объективности, даже указать «положительные сто-
роны» (которые я не отрицаю). Но просил бы только разрешить мне дать также и кри-
тику – критику на плоскости философской и имеющую характер имманентный (т.е.
вскрытие внутренних противоречий, развитие политики в результате этих противоре-
чий)53. Просил бы также о указании размера статьи (т.к. речь идет о трех доктринах,
то 30 стр.  Year Book’а было бы минимумом, в пределах которого я едва-едва мог бы
поместиться). Наконец – к какому сроку я должен послать статью и на каком языке?
По-русски и по-немецки я могу написать ее сам, а если Вы желаете получить от меня
англ<ийский> текст, то я должен был бы обратиться к помощи переводчика – и в та-
ком случае просить о возмещении расходов за перевод. Не знаю, платит ли Year Book
гонорар. Если да, то, разумеется, тогда я заплачу за перевод сам из своего гонорара.

За Вашу готовность содействовать переводу моей книги на английский яз<ык>54

очень Вас благодарю. Я думаю, что книга имела бы успех в англ<ийских> и аме-
рик<анских> педаг<огических> кругах. Интересно, что сказал Вам  Dr. Kandel55. Де-
мяшкевича56 не  знаю  и  не  слыхал  о  нем  ничего.  Если  он  окончил  Ист<орико>-
фил<ософский> Инст<итут> до Революции, то он уже не молодой, а более или менее
в нашем возрасте, т.е. молодой только душой, как Вы и, хотел бы думать, – и я.

Ваши впечатления о Германии очень интересны. Я тоже надеюсь, что Германия
(т.е. генералы рейхсвера) не рискнет на войну.

Сейчас читаю с большим интересом книгу George Counts’а The Social Foundan-
tions of Education57. Знаете ли Вы ее?

Сам знаю, как трудно автору посылать оттиски своих работ. Поэтому не посылай-
те мне своей книги58, которую я имею в Year Book. Но ежели у Вас есть корректурный
оттиск библиографии, Вам не нужный, то буду благодарен Вам за его присылку.

Сердечный привет Вам и Грации Германовне. Ваш С. Гессен

9

Wasƶawa 22
Kaliska 13, m<ieszkanie> 16
26 декабря 1938 г.
Дорогой Николай Адольфович, с наслаждением прочитал Вашу превосходную ста-

тью о русск<ой> школе в XX веке59: краткую, точную, объективную и дающую яркую
картину всего развития.  Я отослал ее в  Белград,  кое-где только поправивши стиль
(в общем  совсем  не  «англизированный»,  как  Вы  думаете),  изменив  лишь  теорию
в параграфе об управлении (вместо англиз<ированных> терминов «территории» и «рай-
оны» вставил официальные «области» и «края», также вместо «губернии» – «обла-
сти») и додавши схему школьной системы и библиографию (очень краткую). Новей-
ших (после  1936 г.)  данных у  меня  самого  нет,  так  что  в  этом отношении ничего
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не изменил.  {NB: пошлите прямо господину  M. Majstorović60 (Beograd XI,  ul.  Bože
Jankovića, 30) свою фотографию и дополнение к библиографии. Я там привел только
Милюков, N. Hans, S. Hessen und Hans, S. Hessen (Erziehung 1935−36), N. Hans, Year
Book, A. Pinkewich, M. Epshtein – Year Book61.}

Из статей сборника уже получил статью Лосского (фил<ософия>), Н. Алексеева
(социология) и В. Зеньковского (психология). Превосходна статья Н. Алексеева, Лос-
ского – средня, а Зеньковского – слаба. Моя статья еще не готова. Закончу ее во время
рождественских каникул. Последние три недели был занят писанием резюме своей ра-
боты «Проблемы правового социализма» (появившейся еще в 1925−28 гг. в «Совре-
м<енных>  записках»).  Какой-то  чудак  в  Америке  (Prof.  Hugh Babb,  Boston Univ.,
Mass.62) хочет издать ее в Америке по-английски отдельной книгой, и я должен был
для него писать этот конспект (для его издателя). Он сам будет книгу переводить (зна-
ет в совершенстве русск<ий> яз<ык>). Прочел эту свою работу с интересом (основа-
тельно забыл уже ее), но и с неудовольствием – многое в ней (особенно последнюю
часть) придется существенно изменить. Babb летом собирается приехать даже в Вар-
шаву и здесь со мною вместе сейчас прямо работать над переводом.

Kandel’ю свою книгу послал (итальянскую).  Может быть,  со временем выйдут
мои работы в Америке, и я тогда вслед за Вами попутешествую туда. Пока же я от ду-
ши завидую Вам и желаю Вам в Америке успеха, в котором, впрочем, не сомневаюсь.
За свою статью для Year Book вплотную примусь 20 янв<аря> – 1 февр<аля>, 1 мар-
та дам ее переводчику и Вам пришлю ее к 1 апреля.  Кстати:  видели ли Вы книгу
F.A. Voigt.  Unto Caesar,  Constable 193863? Эта книга – сравнительный анализ идеоло-
гии сов<етского> коммунизма и нем<ецкого> национал-социализма. Будто бы – очень
хорошая.  Если можете, пришлите мне ее,  я заплачу Вам за нее из своего гонорара
за статью. Я о ней прочитал в № 8 «Новой России», но здесь ее еще нету.  {Об ан-
гл<ийской>  идеологии прочтите Hobhouse Liberalism (Home University)64 и Norwood
English Tradition of Education65!!}

Читал в газетах о морозах в Лондоне – у нас также были страшные морозы (20 о),
а теперь – тепло (4-5о) и даже пахнет оттепелью.

От души желаю Грации Германовне и Вам счастливого Нового года (здоровья, бла-
гополучия, успеха) и веселых праздников. Сердечно Ваш Гессен

{За статью о женском воспит<ании> в Англии66 – спасибо (интересная статья). По-
просите редакцию Year Book прислать мне экз<емпляр> 1934 г. в кредит с вычетом це-
ны (со скидкой) из моего гонорара.}

Примечания
1 Публикация не установлена.
2 С осеннего семестра 1935 г. Гессен как профессор Карлова университета в Праге находился

в неоплачиваемом отпуске. Его обязанности в университете исполнял П.Н. Савицкий [Осовский,
Киржаева 2021].

3 учебная нагрузка (нем.)
4 Роберт Ф. Янг (Robert Fitzgibbon Young, 1879–1960), английский педагог и государственный

деятель, историк европейского образования, в 1920−1940 гг. секретарь Консультативного комитета
при Коллегии по делам образования Великобритании. В данном письме речь идет о подготовлен-
ном Гессеном меморандуме «О происхождении и судьбе европейского среднего образования повы-
шенного типа» (опубликован по-немецки в журнале «Die Erziehung» (1936. H 9. June. S. 413–430).

5 Речь идет об очередном томе «Педагогического ежегодника» (1936), издававшегося Институ-
том образования Лондонского университета.

6 Гессен благодарит за присылку по просьбе одного из варшавских издательств списка англий-
ских учебников для начальной школы (подробнее см. в письме от 2 декабря 1935 г. [Киржаева
2025б, 130]).

7 Стефан Трухим (Stefan Truchim, 1896–1967), польский педагог, историк образования. С 1933 г.
преподавал в Свободном польском университете, с 1945 – в Университете в Лодзи.
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8 Учитывая научную специализацию С. Трухима, можно предполагать, что речь идет об издан-
ной в 1931 г. книге Ганца «История российской образовательной политики: 1701–1917» (“The His-
tory of Russian Educational Policy: 1701–1917”).

9 Станислав Кот (Stanisław Kot, 1885–1975), польский историк, политик и дипломат, с 1920 г.
профессор Ягеллонского (Краковского) университета.

10 Имеется в виду второе расширенное издание книги Ганца «Принципы образовательной по-
литики: исследование по сравнительной педагогике» [Hans 1933].

11 См. примечание 5.
12 Речь идет о подготовленном Ганцем разделе «Сравнительный анализ европейских школьных

систем» в «Педагогическом ежегоднике» [Hans 1936].
13 Гессен, несомненно, иронизирует, о чем свидетельствует проводимый им далее анализ пер-

вого параграфа «Расовый состав населения Европы» (Racial Basis of European Population) [Hans
1936, 13–14].

14 Prager Presse – ежедневная газета, издававшаяся в Праге на немецком языке в 1921–1939 гг.
Публикация не установлена.

15 Предположительно речь идет о книге «Философия воспитания», рукопись которой погибла
во время Варшавского восстания (см. [Гессен 1999, 760–761]).

16 Речь идет о книге «Школа и демократия на переломе» [Hessen 1938].
17 Украинский свободный университет (Український вільний університет) действовал в Праге

в 1921–1945 гг.
18 Земля (нем.)  как единица административно-территориального деления в немецкоязычных

государствах.
19 В главе «Types of Institutions» речь идет о статистике роста начальных школ в европейских

странах.
20 Посредством этой реформы Польша подтвердила свою тесную связь с Римско-католическим

(и латинским) миром в отличие от протестантских германских стран и других славянских госу-
дарств (англ.)

21 Имеется в виду Варшавский университет.
22 Евгений Сергеевич Гессен (1910–1944), поэт, член пражского литературного объединения

«Скит».  В  1934 г.  поступил на  электротехническое  отделение  Высшего технического  училища
в Праге. Погиб в концлагере в Освенциме.

23 Дмитрий Сергеевич Гессен (1916–2001), польский славист, журналист, один из составителей
«Большого польско-русского словаря». С 1938 г. – студент Варшавского университета.

24 Книга издана под уточненным названием в 1938 г. [Hessen1938].
25 Книга издана в 1937 г. [Hessen 1937b].
26 Итальянский перевод «Основ педагогики» [Hessen 1937a] был сделан с чешского, по утвер-

ждению Гессена, существенно переработанного издания [Hessen 1936].
27 Гессен имеет в виду книгу,  в окончательном варианте получившую название «Структура

и цель современной школы: очерк общей дидактики». Законченная в 1939 г., она была издана толь-
ко после войны [Hessen 1947].

28 Рольф  Хоффманн  (Rolf Hoffmann),  немецко-американский  филолог  и  историк  культуры,
с конца 1920-х до 1940 г. профессор немецкого языка и литературы, германской цивилизации в Ка-
лифорнийском университете (Лос-Анджелес).

29 Предположительно речь идет об итальянских изданиях «Основ педагогики» и «Педагогики
Джованни Джентиле» [Hessen 1940].

30 См. примечание 27.
31 Гессен имеет в виду статью «Критический сравнительный анализ школьных систем разных

культур» в «Справочнике по педагогике» [Hessen 1928].
32 Юлиус Бельц (Julius Beltz), владелец немецкого издательства «Beltz», специализировавшего-

ся  на  выпуске  учебной и  педагогической литературы и выпустившего в  1933 г.  книгу  Гессена
и Ганца о советской образовательной политике [Hessen, Hans 1933].

33 информация об авторе (нем.)
34 Международное бюро просвещения (Bureau international d’éducation) – межгосударственная

организация  по  вопросам  образования,  действовавшая  в  Женеве  с  1929  г.  и  возглавлявшаяся
Ж. Пиаже.

35 Моисей Соломонович Эпштейн (1890–1938), советский партийный и государственный дея-
тель. С 1923 г. член коллегии Наркомпроса РСФСР, с 1929 г. заместитель наркома просвещения.
Автор большого числа публикаций по вопросам школьного строительства.

36 Рейнхольд Шайрер (Reinhold Schairer, 1887–1971), в 1921–1933 гг. руководитель Германской
национальной студенческой ассоциации. После эмиграции в Англию преподавал в Лондонском Ко-
ролевском колледже. В 1940 эмигрировал в США.
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37 Йонас Кон (Jonas Ludwig Cohn, 1869–1947), немецкий философ-неокантианец. Гессен слу-
шал  его  лекции  во  Фрайбургском  университете  и  поддерживал  с  ним  многолетнюю  дружбу
(см. [Сапов, Щедрина 2020, 365–374]).

38 Ежи Мацюшко (Jerƶy Maciusƶko, 1913–2011; Гессен использует русифицированный вариант
имени и фамилии), польско-американский филолог, переводчик. В 1946 г. эмигрировал в Англию.
В 1951 г. переехал в США, преподавал польский язык и литературу в американских колледжах,
сотрудник и директор ряда университетских научных библиотек.

39 Проект польского издания английской книги Ганца [Hans 1933] не был реализован.
40 Богдан Pоман Наврочиньский (1882–1974), польский педагог и историк образования, в 1926–

1948 гг. заведовал кафедрой педагогики Варшавского университета.
41 Написанный Ганцем раздел в Ежегоднике вышел с уточненным названием “Educational Tra-

ditions in the British Commonwealth of Nations and the United States of America” [Hans 1938 a]; с ав-
торским вариантом названия выйдет отдельное издание [Hans 1938b].

42 Обе главы третьего раздела Ежегодника «Survey of Finance in the United Kingdom», посвя-
щенного обзору финансирования образования в Англии, Уэльсе и Шотландии, опубликованы без
указания авторов, как отмечено в Содержании, «по причине их высокого должностного положе-
ния» (high officials) [Survey 1938].

43 Флетчер Х. Свифт (Swift Fletcher Harper, 1876–1947), американский педагог, ведущий специ-
алист в сфере финансирования учреждений и органов образования, профессор педагогики Кали-
форнийского университета (Беркли).

44 Нереализованный замысел Гессена, складывавшийся у него с середины 1920-х гг.
45 Книга была издана в Праге в 1937 г. [Hessen 1937b].
46 Этот материал составил первые главы («Сущность и смысл мировоззрения» и «Мировоззре-

ние и педагогика») книги Гессена «О противоречиях и единстве воспитания. Задачи педагогики
личности» [Hessen 1939].

47 См. примечание 27.
48 Гессен пишет о присланной автором книге, посвященной пребыванию Коменского в Лон-

доне в 1641–1642 гг. (Young R.F. Comenius in England. London: Oxford University Press, H. Milford,
1932), и своем обещании рецензии на нее, которое ему не удалось выполнить.

49 Публикация не обнаружена.
50 Публикация не состоялась.
51 Интересующая  Гессена  статья  о  среднем образовании в  Англии  появится  в  Ежегоднике

за 1939 г. [Hans 1939].
52 Речь идет о подготовке главным редактором журнала «Учитель», органа Югославского сою-

за учителей, М.Р. Майсторовичем тематического выпуска «Русская педагогика в ХХ веке» [Руска
педагогика 1939]. В выпуск вошли следующие статьи: (М.Р. Майсторовић). Уводна реч од уред-
ништва «Учитеља» (c. 533–534); проф. В.В. Зјењковски. Руска психологија у ХХ веку (с. 535–556);
Prof. Dr. S.J. Hesen. Ruska peđagogika u XX veku (с. 556–584); Проф. Ник. Алексејев. Руска социо-
логија ХХ веку (с. 584–607); Проф. д-р Николай Лоски. Руска философија у ХХ столећу (с. 608–
641); N. Hans. Ruska škola u XX veku (c. 641–658); Новожилов Н. Литература за децу y Русији
ХХ века (с. 678–686). По воспоминаниям Гессена, 50-страничный очерк, заказанный ему до 1935 г.
издательством «Akademischer Verlag» и законченный в январе 1939 г. по-русски, первоначально
планировалось издать на немецком и чешском языках, но «он вышел по-сербски, безжалостно со-
кращенный в сборнике о русской науке, изданном редакцией белградского журнала “Учитель”»
[Гессен 1998, 764].

53 По свидетельству Гессена,  он завершал «статью о педагогике в государствах тотальных»
перед самым началом Второй мировой войны [Там же].

54 Речь идет о переводе на английский язык «Основ педагогики» (1923). Проект не состоялся.
55 Исаак Л. Кэндел (Isaac Leon Kandel, 1881–1965), известный американский педагог-компара-

тивист, член редколлегии «Педагогического ежегодника». Неоднократно посещал Англию с рабо-
чими визитами.

56 Михаил Иванович Демяшкевич (1891–1938), русско-американский педагог, окончил Исто-
рико-филологический и Археологический институты в  Петрограде,  участник  Белого  движения.
С 1926 г. был в эмиграции в США, получил степень доктора философии в Колумбийском универ-
ситете, автор ряда книг по актуальным проблемам современного образования [In Memoriam 1938].

57 Президент Американской федерации учителей (1939–1942), профессор педагогики Учитель-
ского колледжа Колумбийского университета Джордж С. Каунтс, автор трудов по проблемам тео-
рии и социологии образования. Гессен рекомендует его книгу 1934 г. [Counts 1934].

58 Cм. примечание 41.
59 Речь идет о присланной Ганцем рукописи его статьи для белградского журнала «Учитель»

(см. примечание 52).
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60 Милич Р. Майсторович (Милић Р. Мајсторовић / Мilić R. Мајstorivić, 1892–1978), югослав-
ский педагог, автор работ по истории педагогической мысли и образования Югославии, редактор
журналов «Народна просвета» (1931–1933) и «Учитељ» (1934–1939). Ему принадлежит сербский
перевод гессеновских «Основ педагогики» (1933).

61 Ганц не внес дополнений, оставив предложенный Гессеном вариант библиографии: П.Н. Ми-
люков Очерки по истории русской культуры, т. 2, ч. 2 (Париж, 1932),  N.  Hans.  History of Russian
Educational Policy (London, 1931), S. Hessen, N. Hans. Fünfzehn Janre Sowietschulwesen (Langensalza,
1933), S. Hessen. Der Gegenwärtige Stand des Russischen Schulwesens // Die Erziehung. 1936. № 4, 5;
A. Pinkevich. The New Education in the Soviet Republic (New York, 1929); M. Epstein. Education
in the USSR (Year Book of Education, 1937); N. Hans. Education in Soviet-Russia (Year Book of Educa-
tion, 1935) [Учитељ. 1939. № 9–10. С. 658).

62 Хью В. Бабб (Hugh Webster Babb, 1887–1971), американский правовед, профессор Бостон-
ского университета, автор ряда работ о правовом социализме. Проект Х. Бабба не состоялся.

63 Фридрих Фойт (Frederick Augustus Voigt,  1892–1957),  английский журналист,  активный
критик европейского тоталитаризма. Гессен рекомендует его книгу «Кесарю Кесарево» [Voigt
1938].

64 В работе «Проблема правового социализма», которая публиковалась в «Современных запис-
ках» в 1924−1927 гг., Гессен ссылается на книгу Леонарда Хобхауса «Метафизическая теория го-
сударства» (1918) [Гессен 1926 Современные записки. 1926. Т. XXVIII. С. 317]. В письме рекомен-
дуется более ранняя книга Хобхауса «Либерализм» [Hobhouse 1911].

65 Английский педагог, директор ряда образовательных учреждений, президент оксфордского
St. John College Сирил М. Норвуд (Cyril M. Norwood, 1875–1956) участвовал в разработке реформы
системы среднего образования в Англии. Гессен рекомендует его книгу «Английская традиция об-
разования» [Norwood 1929].

66 Гессен пишет о разделе Ежегодника «Англия и Уэльс: Домоводство в школах для девочек»
школьного инспектора Хелен Силлитоу [Sillitoe 1934].
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Философия  истории  у  Н.А.  Бердяева  вызвана  кризисом  современности,
не является чисто теоретической доктриной, имеет практическую направ-
ленность. По мнению философа, кризис современности исходит из объек-
тивации, проникновение которой повсеместны. Исходя из глубокого кризи-
са,  с  которым  сталкивается  эпоха,  Бердяев  стремится  через  построение
философии истории указать человечеству путь в будущее. Ожидания от фи-
лософии истории связаны с тем, что она ведет к концу, к эсхатону, и через
ее теоретическое построение можно окончательно преодолеть объектива-
цию и зло. В целом, философия истории Бердяева имеет утопический отте-
нок и больше представляется как духовное самоспасение. В процессе руко-
водства практикой эта теоретическая система в итоге потерпела неудачу,
в значительной степени из-за разрыва с социальной реальностью и запро-
сами народа.  Однако русская интеллигенция,  представленная Бердяевым,
в теоретических изысканиях всегда отстаивала значение индивидуальной
жизни, стремилась к идеальному обществу и ставила своей высшей целью
окончательное  освобождение  человечества,  что  имеет  вечную  ценность.
В 150-ю годовщину со дня рождения Н.А. Бердяева необходимо и особенно
важно углубленное изучение его богатого интеллектуального наследия.

Ключевые слова: история; объективация; современность; эсхатология; фи-
лософия истории.
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Berdyaev’s philosophy of history is not a purely theoretical doctrine, but has
a strong practical orientation and is based on the crisis of the times. He believed
that this crisis stemmed from the pervasive objectification that infiltrated all as-
pects of society. Facing the deep crisis of his time, Berdyaev sought to guide hu-
manity towards the future by constructing a philosophy of history. This philoso-
phy aimed to lead  to  the ultimate  end,  the  eschaton,  and ultimately  conquer
objectification and evil. Overall, Berdyaev’s philosophy of history holds a clear
utopian undertone and is seen more as a form of spiritual self-salvation. How-
ever, as a guiding theoretical system for practice, it ultimately fell short due to its
disconnect from social reality and the needs of the people. Despite this, the tradi-
tional Russian intelligentsia, including Berdyaev, has always emphasized the im-
portance of individual life, strived for an ideal society, and aimed for the ultimate
liberation of humanity, which holds eternal value. As we celebrate the 150th an-
niversary of Berdyaev’s birth, a thorough exploration of his profound intellectual
legacy is particularly crucial and essential.
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В России существует длительная традиция философии истории. Начиная с XIX в.
русская философская мысль чаще всего затрагивает вопросы философии истории, ко-
торые тесно связаны с «конкретной судьбой» индивида, общества и мира, «наша фи-
лософия будет прежде всего философией истории» [Бердяев 2008, 22]. Философия ис-
тории стала центральной проблемой внимания,  потому что «…загадка России и ее
исторической судьбы была  загадкой философии истории.  Построение  религиозной
философии истории есть, по-видимому, призвание русской философской мысли» [Бер-
дяев 2002, 7]. Философия истории Н.А. Бердяева основана на традиции русской фило-
софии истории; при этом она отвечает на глубокий кризис, с которым столкнулось
российское общество в конце  XIX в.  Бердяев  опирался на собственную интуицию
в попытках ощутить кризис современного общества через опыт индивидуального су-
ществования и стремился осознанно ответить на него посредством построения фило-
софии истории. По его мнению, кризис современного общества в действительности
является не политическим или экономическим, а более глубоким духовным, культур-
ным и религиозным. Кризис проявляется в отвержении идеалов, веры и возвышенно-
го, что в итоге ведет к наступлению нигилистической эпохи.

* This article is the outcome of the Chinese Scholarship Council's project for visiting scholars on “Tra-
ditional Russian Philosophy and Contemporary Russian Marxism” (202308230229), as well as the Hei-
longjiang Provincial Postgraduate Quality Course Creation Project on “Russian Cultural Philosophy”.
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Осознание проблемы философии истории

Бердяев считал, что кризис современности исходит из объективации,  в которой
«умирает всякая жизнь, исчезает бытие… Объективирование будет уже уничтожени-
ем… объективирование всегда есть смерть истинного познания» [Бердяев 1993, 26–27].
Объективация занимает важное место в его философской системе: «Углубление моего
философского познания привело меня к идее объективации, которую я считаю для се-
бя основной» [Бердяев 2016, 373]. Объективация погружает мир в состояние упадка
и порабощения, и ее следует преодолеть. Бердяев приравнивает объективацию к от-
чуждению: «То, что Маркс называл отчуждением человеческой природы в капитали-
стическом хозяйстве, я и называю объективацией, превращением в объект» [Бердяев
2011, 346]. Хотя у Бердяева понимание сущности объективации в чем-то схоже с трак-
товкой  отчуждения  у  Маркса  и  Лукача,  их  корни  имеют  существенные  различия.
Бердяев, опираясь в большей степени на религиозную парадигму, считает, что объек-
тивация берет начало из зла, а ее сущность заключается в объективации духа. Объек-
тивация духа – это символизация, «она дает символы, знаки, а не реальности. Объек-
тивированный мир во всех сферах есть символика, хотя он по преимуществу почитает
себя реальным, и его таковым почитают» [Там же, 256].

Проблема зла является ключевой не только для христианства, но и для любой ре-
лигии: «Жажда избавления от зла мировой жизни, от горя бытия создает все религии»
[Бердяев 1994, 111]. Бердяев считает, что ни прежний монизм, ни дуализм не могут
дать полноценного решения вопроса об источнике зла. Происходящий из чистого мо-
низма взгляд на зло понимает его как потенциальное, неразвернутое добро, как ча-
стичное, относительное зло в смысле Лейбница. Такое понимание на самом деле раз-
мывает сущность зла, превращая зло в часть добра, и приводит ошибочной мысли, что
в конечном счете зло и добро одинаковы. В противоположность этому дуализм, тоже
ошибочно, признает независимость зла, утверждая, что зло исходит от другой сущно-
сти, противоположной Богу, от «злого бога», что проявляется в манихействе и гности-
цизме.  В  таком понимании зло  рассматривается  как  равноправная  Богу  первичная
и определяющая сила, в то время как на самом деле зло является несуществующим,
иллюзией, ложью, обманом. Источник зла не в Боге и не «в положительном бытии,
стоящем рядом с Богом, а в бездонной, иррациональной свободе, в чистой возможно-
сти, в потенции, заложенной в темной бездне, предшествующей всякому положительно-
му определению бытия, лежащей глубже всякого бытия» [Там же, 115]. Зло не является
«реальностью» в смысле существования, его соблазнительная форма – это «иллюзия».
Ужас зла в том, что оно часто маскируется под добро, как это происходит с различны-
ми утопиями, обещает рай, но в итоге приводит людей в ад.

Бердяев подчеркивает, что дух не является побочным продуктом материи, но обла-
дает истинной реальностью. Этот вид реальности, хотя и отличается от объективной,
материальной, природной реальности, представляет собой настоящее существование,
а не субъективную конструкцию. Понимание духовной реальности не может основы-
ваться на ожидании того, что она будет дана нам извне, как объекты природы, как да-
ются «камни, деревья, столы, стулья, как даются законы логики. В духовной жизни
реальность  определяется  силой самого  духа.  В духе  нет  реальности,  привходящей
извне, – все идет изнутри самого духа» [Там же, 28]. Дух – это индивидуальность, сво-
бода, творчество, божественное начало в человеке. Только благодаря духовному суще-
ствованию человек может быть образом и подобием Божиим. Одновременно в духе
заключены силы, способные изменять и освобождать реальный мир. Однако трагиче-
ская судьба духа заключается в том, что он не может всегда оставаться в себе, ему
необходимо обращаться к иному, объективному миру. В таком обращении духа заклю-
чается его объективация. Объективация духа есть вместе с тем всегда социализация
духа.  А социализация  духа  «в  конце концов  подчиняет  его  социальной обыденно-
сти» [Бердяев 2011, 247]. В объективированном мире больше ценятся железные зако-
ны необходимости, чем свобода, материальное богатство важнее духовного. Поэтому
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«материя сильнее Бога», и «Сын Божий был распят. Сократ был отравлен. Пророки
были побиваемы камнями» [Бердяев 1995, 40].

В современном обществе объективация стала вездесущей, все человеческое обще-
ство оказалось в состоянии отчуждения и порабощения. В этой всеобъемлющей и глу-
бокой отчужденности человеческий образ постоянно разрушается. Конечно, Бердяев
также указывал на сложность проблемы объективации. Для него объективация означа-
ет «падшесть мира, его раздробленность и порабощенность, причем экзистенциаль-
ные субъекты, личности превращены в вещи, в предметы, в объекты. Но она означает
также акты субъекта,  личного  духа,  направленные на  установление связей и сооб-
щений в этом падшем мире. Поэтому объективация связана с проблемой культуры.
В этом вся сложность темы… объективации» [Бердяев 2011, 247–248]. Объективация
имеет  как  положительные,  так  и  отрицательные  стороны.  Положительная  сторона
заключается в том, что объективация духа создает связи и общение в падшем мире,
придавая ему относительный порядок и понимание; «на этом пути происходит симво-
лизация, но никогда не реализация» [Там же, 251]. Отрицательная сторона заключает-
ся в том, что объективация означает падшесть, изоляцию, порабощение, исчезновение
первоначального духа и индивидуальности, что в понимании Хайдеггера означает тор-
жество мира das Man.

Таким образом, объективированный мир, по мнению Бердяева, не является настоя-
щим миром. Это мир символов и знаков, который выбрасывает человека наружу, мир
распада и отчуждения. Это мир, который приспосабливается к обычным людям, к das
Man, где все упрощено и стандартизировано. В этом мире нет ни созидания и преодо-
ления на пути вверх, ни полной падшести на пути вниз; есть только угасание духов-
ного  огня.  Борьба против объективации – это духовное  восстание нуменов против
феноменов. Нумен – это дух, индивидуальность, свобода, творчество. Столкнувшись
с кризисом современного общества, Бердяев считает, что история должна прийти к за-
вершению, что будет означать конец господства объективации. И это завершение мож-
но понять и реализовать только в контексте эсхатологии и философии истории.

Основные элементы философии истории

В.В.  Зеньковский указывал:  «В центре всего мировоззрения Бердяева,  всей его
творческой работы стоят проблемы истории; отсюда можно лучше всего уяснить себе
эволюцию мысли Бердяева и общие основы его мировоззрения» [Зеньковский 1997,
131].  Для лучшего понимания идей Бердяева необходимо понять его взгляд на проб-
лемы истории. А чтобы лучше понять его трактовку истории, особенно проблем фи-
лософии  истории,  необходимо  исследовать  его  мнение  о  предпосылках  к  понима-
нию истории, пробуждению исторического сознания, сущности истории и т.д. Исходя
из различного понимания предпосылок и сущности истории определяется различие
в понимании содержания и сущности исторической философии.

Согласно Бердяеву, человек есть историческое существо, историческое находится
в человеке, невозможно отделить человека от истории. При обсуждении истории и фи-
лософии истории прежде всего необходимо проанализировать, что такое «историче-
ское». Осознание этого имеет решающее значение для понимания истории и является
наиболее фундаментальным условием для философии истории. Скрытое, оседающее
за пределами явлений, «историческое» не является ложным феноменом, но включает
глубочайшую сущность и тайну реального мира. «Историческое» – это живая, кон-
кретная сущность, особое существование, находящееся в реальном мире, и ее нельзя
рассматривать как нечто физиологическое, географическое или материальное. Пости-
жение «исторического» может раскрыть глубинную сущность мира, выявить судьбу
человека как центра мировой судьбы. «Историческое» включает мифы, легенды и дру-
гие подобные элементы, в которых скрыты истинные тайны истории. Бердяев подчер-
кивает значение первоначальных мифов и легенд, считая, что они имеют важное зна-
чение для понимания истории. (В понимании отношения между мифом и историей
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Бердяев и Гегель значительно расходтся. Бердяев придает большое значение роли ми-
фа, в то время как Гегель отрицает влияние мифа на историю, указывая: «история есть
записанное  повествование,  мифы и  легенды не  считаются  историей».)  Мифология
не только символически связывает два мира, но и питает религию, историю и филосо-
фию. Полностью оторванные от мифологии чисто рациональные абстракции могут
привести только к мертвым «знаниям». Миф всегда выражает жизнь конкретно и жи-
во, всегда «изображает сверхприродное в природном, сверхчувственное в чувствен-
ном, духовную жизнь в жизни плоти» [Бердяев 1994, 60]. В первоначальных мифах
и легендах, поскольку они не были разделены рациональностью и логикой, сохраняет-
ся целостность человеческого духа, тайна человечества.

Утверждая огромное значение «исторического» для истории и философии исто-
рии, Бердяев критиковал Просвещение за то, что оно, опираясь на разум, убило «исто-
рическое», уничтожило мифы и легенды. В эпоху Просвещения человек поставил ра-
зум над непосредственной тайной, пытаясь с помощью ограниченного разума судить
о мире и тайне истории, что привело к отрыву человека от подлинного исторического
существования. Более того, эпоха Просвещения зачастую отрицала «историческое»;
это было время, когда с помощью разума история подвергалась разложению. Про-
свещение лишило историю ее «первоначальной целостной реальности». Бердяев даже
полагал,  что  подобное рациональное  разделение «исторического» происходило уже
в Античности, эпоха «просвещения» греческой культуры также разрушала «священ-
ное в историческом, органически-традиционное, предания исторические, как это дела-
ла эпоха просвещения XVIII в.» [Бердяев 2002, 12]. Далее он отмечает, что термин
«философия истории» возник в XVIII в., но на самом деле это был период, когда исто-
рия была наименее ценна. В это время пытались познать «историческое» и тайны ис-
тории исключительно через разум, однако этот разум знает очень немного, «к очень
немногому внутренно приобщен,  очень немного понимает,  с  большей частью тайн
исторической жизни он внутренно разобщен. Вот эта слепота “просветительского” ра-
зума есть внутренняя кара, постигающая его за то самоутверждение, за то самодоволь-
ство, с которым этот разум подчинил себе не только все человеческое, но и сверхчело-
веческое по своей природе» [Там же, 13]. Только через мифы, легенды и веру можно
приблизиться к сущности истории, к тайнам истории, но не через разум, на который
делался акцент в эпоху Просвещения. Историческая наука, возникшая в эпоху Просве-
щения, хотя и достигла больших успехов в понимании субъекта и объекта истории,
в сборе и систематизации исторических данных, не помогает в познании «историческо-
го», сущности и тайн истории. Так называемая «историческая наука», основанная  на
односторонней вере в традицию рационализма, в итоге не может проникнуть в тайны
«исторического», а «получаются лишь клочья истории, получается какое-то сплошное
разоблачение исторических святынь» [Там же, 15].

В исследовании различных аспектов истории Бердяев подчеркивает важность про-
буждения исторического сознания. Рассуждая о Древней Греции и Индии он отмечает,
что в обеих культурах не произошло пробуждения исторического сознания. Ни у Пла-
тона, ни у Аристотеля не было исторического сознания, не было концепции заверше-
ния истории, у них невозможно найти философию истории. Это связано с отношением
греков к жизни и их способом восприятия мира в созерцательной и эстетической ма-
нере. Греки видели прошлый и даже нынешний мир как гармоническую вселенную,
не требующую преодоления, «золотой век у греков был в прошлом, и с этим была свя-
зана их мифотворческая одаренность. У них не было великого ожидания, обращенного
к будущему» [Бердяев 2018, 236]. Греки придерживались циклического взгляда на ис-
торию, в которой все находится в вечном круговороте. Этот взгляд ориентирован не на
будущее, а на прошлое, без осознания завершения истории. Точно так же все величие
духовной жизни Индии проявляется только в духовной глубине индивидов. Бердяев
считает, что сознание индуизма является самым антиисторическим среди всех созна-
ний, «отворачивание и отвлечение от исторической действительности, от историче-
ской судьбы есть гарантия чистоты сознания для индусского духа, потому что всякая
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связанность затемняет дух. Эта несоединимость “исторического” и метафизического
приводит к восприятию истории лишь как внешнего сцепления феноменов, не имею-
щих никакого внутреннего плана, внутреннего смысла» [Бердяев 2002, 35]. На самом
деле не только Бердяев, но и Гегель считал, что в Индии нет истории. Хотя в Индии
есть множество религиозных текстов и великолепных поэтических произведений, но
«всякому, кто начинает изучать сокровища индийской литературы, бросается в глаза,
что эта страна, столь богатая произведениями духа, и притом в высшей степени глубо-
кими, вовсе не имеет истории» [Гегель 1993, 110]. По мнению Гегеля, в Индии нет
«исследования  исторической мысли»,  нет  рационального  осмысления  истории,  нет
пробуждения исторического сознания, а есть лишь описание фактов.

По мнению Бердяева, историческое сознание начало проявляться у евреев. Многие
историки соглашаются с этим утверждением, отмечая, что «именно евреи и после них
христиане ввели совершенно новый элемент, постулировав цель, к которой двигался
исторический процесс, – телеологический взгляд на историю. Таким образом история
приобрела смысл и цель» [Карр 1997, 128]. Иудаизм играет особую роль в пробужде-
нии исторического сознания. Он отвергает идею цикличности истории, ожидает завер-
шения истории в определенном историческом событии. Это ожидание тесно связано
с реальным опытом, особенно со страданиями народа. Сталкиваясь с бедами и несча-
стьями как всего народа, так и индивидов, осознавая неизбежность смерти каждого
человека, евреи ожидают пришествия Мессии, Судного дня, в котором нынешняя ис-
тория угнетения и рабства будет завершена. Однако когда приходит Христос, евреи не
смогли признать его как истинного Мессию, потому что еврейскому народу чрезвы-
чайно трудно было примириться с тем, что Мессия будет явлен на земле не «в побед-
ном образе царя, а в образе страдающем и распятом» [Бердяев 2018, 240]. По мнению
Бердяева, если пробуждение исторического сознания и возможность философии исто-
рии были осознаны только еврейским народом, то современная философия истории
свойственна только христианству, христианскому сознанию: в христианстве «произо-
шло  воссоединение  всех  откровений  мира,  эллинского  мира  и  мира  еврейского…
Между христианством и историей существует связь, какой не существует ни в одной
религии, ни в одной духовной силе мира. Христианство внесло исторический дина-
мизм, исключительную силу исторического движения и создало возможность филосо-
фии истории» [Бердяев 2002, 37]. Христианство не просто породило так называемую
«христианскую философию истории» в смысле веры; все последующие философии
истории базируются на христианстве. Оно «…внесло динамизм, потому что оно внес-
ло идею однократности, неповторимости событий, что миру языческому было недо-
ступно» [Там же]. Христианство осознает неповторимость исторического движения,
осознает, что история стремится к завершению, ко Христу. Только христианство при-
знает универсальную цель человечества и осознает единство человечества в конечной
цели. Истинная, спасительная философия истории может быть только христианской.

На основе размышлений об «историческом», о пробуждении исторического созна-
ния и других аспектах истории Бердяев углубляется в сущность истории. Августин,
Гегель, Дильтей, Риккерт, Рассел, Тойнби и другие мыслители дали ответы на вопрос
«Что такое история?» с различных точек зрения. Бердяев также предложил собствен-
ные идеи, считая, что история – это не только простая запись документов и анализ
данных, а живая память, через которую пробуждаются тайны бытия. Он выступал про-
тив современного популярного понимания истории как чего-то прошедшего, мертвого,
застывшего и непознаваемого изнутри, считая это свидетельством непонимания «ис-
торического». Истинная история на самом деле состоит из смешения двух моментов –
консервативного и творческого. Без участия каждого из этих моментов исторический
процесс был бы невозможен. Так называемый консервативный момент истории – это
духовная связь с прошлым, внутренняя традиция. Творческий момент истории, напро-
тив, динамичен, непрерывен и ориентирован на будущее. Иными словами, «должна
быть внутренняя связь с прошлым, глубочайшее обращение к памятникам прошлого
и дерзновение творческого почина. Отсутствие одного из этих элементов – или момента
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консервативного, или момента творческого, динамического – уничтожает существова-
ние истории» [Бердяев 2002, 42]. Движущей силой исторического развития является не
зло, как говорил Гегель, а сочетание консервативного и творческого моментов. Главная
задача исторического развития – «не в победе над страданием и несчастьем (результа-
том), а в творческой победе над злом м грехом (источником)» [Бердяев 1989, 148].

Согласно Бердяеву,  смысл истории заключается  в  том,  что  она  имеет  границы
и направлена к завершению. Смысл истории не в том, чтобы построить совершенные
системы и закрепить мир настоящего, а в том, чтобы творчески победить корни зла
и объективацию. Спасение после завершения истории – это спасение не только кон-
кретного человека, но и всего мира. Спасение – не смерть, а дело жизни, оно означает
не конец света, а его преобразование, которое может быть достигнуто только в контек-
сте эсхатологии.

Систематическое построение философии истории

Философия истории, которую стремится развить Бердяев, не сводится к описанию
истории как объекта познания: «Метафизика истории есть вхождение в глубину исто-
рии, во внутреннее ее существо, это есть раскрытие истории, сама она, ее внутренняя
жизнь, ее внутренняя драма, ее внутреннее движение и свершение; она имеет дело
с субъект – объектом» [Бердяев 2002, 45]. Философия истории не раскрывает так на-
зываемые мертвые, детерминированные «объективные факты», а выявляет историче-
скую судьбу, внутреннюю духовную историю. Одновременно философия истории яв-
ляется своего рода предвидением, которое, раскрывая прошлое, позволяет проникнуть
в будущее. Можно сказать, что у Бердяева были большие надежды на философию ис-
тории. Они проявляются не только на теоретическом уровне, где философия истории
выступает основой всей теоретической системы, но и на практическом уровне. Фило-
софия истории имеет четкую практическую направленность, стремясь победить зло,
преодолеть объективизацию и справиться с кризисом современности.

По мнению Бердяева, философия истории является порождением современности
или, точнее, кризиса современности. На этапе полного и упорядоченного развития че-
ловеческого духа не могут зародиться проблемы философии истории. Возникновение
философии истории часто сопровождается наиболее страшными, тяжелыми, катастро-
фическими моментами в истории человечества, в которые историческая жизнь и чело-
веческое сознание начинают расходиться:  «Нужно,  чтобы произошло расщепление,
раздвоение в исторической жизни и в человеческом сознании, для того чтобы явилась
возможность противоположения исторического объекта и субъекта; нужно, чтобы на-
ступила рефлексия, для того чтобы началось историческое познание, для того чтобы
получилась возможность построения философии истории» [Там же, 9]. Именно в этот
особый момент люди начинают искать смысл, стоящий за историей, и стремятся со-
здать  ту  или  иную философию истории.  По  Бердяеву,  самое  раннее  произведение
по философии истории – «Книга пророка Даниила» – связано с самым трагическим
моментом истории еврейского народа, а самое известное произведение христианской
философии истории –  «О граде  Божием»  –  связано  с  захватом Рима  язычниками.
Французская революция и наполеоновские  войны также вызвали широкий интерес
к философии истории. Не только Бердяев, но и другие мыслители обращают внимание
на тесную связь между крупными бедствиями и историей. Например, Тойнби выделил
отношение вызова – ответе между бедствиями и историей, отмечая, что «если мы сде-
лаем обзор созданных великими историками интеллектуальных историй, то обнаружим,
что в большинстве случаев… Именно великие исторические катастрофы, бросающие
вызов  природному  оптимизму  человека,  порождают  наилучшие  труды  историка»
[Тойнби 2009, 822]. Бердяевская философия истории также возникла в период значи-
тельных исторических перемен. В этот период «темп исторического развития суще-
ственно меняется. Он не таков, каким был до начала мировой войны и последовавших
за мировой войной русской и европейской революций, – он существенно иной. И темп

127



этот не может быть назван иначе, как катастрофическим. Отрылись вулканические ис-
точники в исторической подпочве. Все заколебалось, и у нас получается впечатление
особенно интенсивного, особенно острого движения “исторического”» [Бердяев 2002,
8–9]. В такой особый период, когда стрелки мировых часов указывают на «зловещее
время», люди начинают размышлять о судьбе народов, культур и отдельных лично-
стей, заниматься проблемами философии истории.

Философия истории Бердяева тесно связана с христианством. Во-первых, это про-
является в его убеждении, что «небесная история» является основой философии исто-
рии: «небесная история» и «небесная судьба» предопределяют земную судьбу и зем-
ную историю человека Небесная история и есть «истинная метафизическая основа
истории. Небо и небесная жизнь, в которой зачат исторический процесс, есть ведь
не что иное, как глубочайшая внутренняя духовная жизнь» [Там же, 47]. В «небесной
истории» заключается не только источник истории, но и ее конечная цель. Во-вторых,
это проявляется в понимании предпосылок философии истории, «в христианстве дает-
ся та предпосылка всемирной истории, без которой философия истории вообще невоз-
можна» [Там же, 122]. Христос является центром истории, и без христианского смыс-
ла  история  не  может  иметь  иного  значения.  Сюда  же  относится  и  историческая
обработка  индивидуальности  как  уникального  воплощения  человеческой  личности,
которая  постепенно  и  по-настоящему  совершается  только  в  христианстве.  Именно
христианство  освободило человека  от  господства  природы,  позволило ему  преодо-
леть и отбросить невежественное природное состояние и его соблазны, направив его
к внутренней духовной жизни, создав новый образ человека. Конечно, это отработка
и совершенствование человеческой личности – чрезвычайно долгий процесс. В-тре-
тьих, это проявляется в  понимании конечного предназначения философии истории.
Конечная цель философии истории – не в преодолении страданий и несчастий (они яв-
ляются лишь результатом зла), а в победе над злом, преодолении объективации, пре-
одолении смерти, в непрерывном движении к Царству Божьему. Реализация этого дви-
жения  и  будет  означать  конец  истории.  В  этом  смысле,  даже  «неудачи  мировой
истории являются ее величайшим успехом, поскольку цель истории не заключается
в достижении внешнего успеха, а в преодолении своих собственных границ и выходе
за пределы истории» [Булгаков 1994, 317].

По сравнению с западной мыслью в русской традиции шире распространено эсха-
тологическое настроение, которое также проникает в понимание русскими мыслите-
лями  философии,  особенно  философии  истории.  Бердяев  считает,  что  «философия
истории, по историческому своему происхождению, имеет неразрывную связь с эсхато-
логией… история по существу – эсхатологична» [Бердяев 2002, 36]. В этом смысле мы
должны определять его философию истории как «философию истории в эсхатологиче-
ской перспективе». Это объясняется тем, что, во-первых, Бердяев испытывал сильное
эсхатологическое чувство, связанное как с личным опытом, индивидуальными пережи-
ваниями, так и с потрясениями эпохи. Во-вторых, основные категории философии ис-
тории, такие как свобода, время, творчество, дух и другие, могут быть точно поняты
и определены только в эсхатологическом контексте. Более того, Бердяев считает, что
смысл истории находится вне самой истории; история не может продолжаться беско-
нечно. Бесконечно продолжающаяся история станет бесконечным «злом» в гегелевском
смысле, сохранит зло и трагедию навечно, что лишит историю смысла. Поэтому исто-
рия должна завершиться, прийти к концу, и понимание истории должно быть эсхатоло-
гическим. По мнению Бердяева, все недостатки старой метафизики заключаются имен-
но в том, что она не является эсхатологической, а «настоящая философия истории есть
философия истории эсхатологическая, есть понимание исторического процесса в свете
конца» [Бердяев 2016, 387]. Конец истории – это конец экстериоризации духа, конец
объективации, «подлинная философия истории, которая освобождена от объективации,
мессианична и профетична, то есть духовна» [Бердяев 1995, 293].

Согласно Бердяеву, у истории есть три начала: начало необходимости, начало сво-
боды и начало божественного. Из них свобода является основой философии истории:
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без свободы нет истории. Признание свободы или, точнее, признание свободы зла яв-
ляется основой истории, «потому что начало истинной свободы есть в то же время
и признание начала свободы зла, и без этой свободы исторический процесс не может
быть познан. Без этого он может быть познан во времени, в смысле установления той
или иной закономерности, но это не ведет к познанию метафизики истории, не ведет
в последнюю глубину истории» [Бердяев 2002, 77]. Философия истории – это филосо-
фия конца, цель которой заключается в том, чтобы через понимание исторического
процесса и исторического пути в итоге прийти к Царству Божьему. И этот путь осно-
ван на свободе человека: только Божие откровение без свободного ответа человека
на него не может достичь конечной цели философии истории. Если в истории не было
бы человеческой свободы и было только Божие откровение, если бы существовала
только свобода добра и не было свободы зла, «то не существовало бы мирового про-
цесса. Мировой процесс и исторический процесс существуют потому, что в основе за-
ложена свобода добра и зла, свобода отпадения от источника высшей Божественной
жизни, свобода возвращения и прихождения к ней. Эта свобода зла и есть настоящая
основа истории» [Там же, 79]. Не только человеку нужна свобода, но и Богу нужна
свобода.  Богу  необходима свобода,  потому что  только в условиях свободы любовь
к человеку имеет смысл. Свобода необходима для того, чтобы добро не становилось
принуждением: человек может выбрать путь к Богу и к добру или же может выбрать
путь отдаления от Бога и от добра. У человека есть свобода выбора – свобода не сле-
довать к Богу и добру, «поэтому и есть благодать, которая означает разрешение кон-
фликта между свободой и необходимостью в каком-то таинственном замирении свобо-
ды с Божественным фатумом» [Там же, 63–64]. Дар Божий и свобода не противоречат
друг другу: через дар Божий преодолевается зло, становится возможным отношение
между человеком и Богом,  и только благодаря дару Божьему трагедия может быть
окончательно разрешена.

В общем, по мнению Бердяева, судьба человека может быть правильно и всесто-
ронне осмыслена только через философию истории. «Все экзистенциальное есть исто-
рия, динамика, судьба – человек есть история, мир есть история, Бог есть история, со-
вершающаяся  драма…  все  должно  рассматриваться  с  точки  зрения  философии
истории» [Бердяев 1993, 254]. Мы видим, что хотя Бердяев никогда не использовал тер-
мин «современность», его весь теоретический поиск на самом деле основан на кризисе
современности. В условиях кризиса современности философы, жившие в одно время
с Бердяевым, такие как Зиммель,  определяли сущность кризиса в терминах субъек-
тивной и объективной культуры, а Вебер – в терминах конфликта инструментальной
и ценностной  рациональности.  Бердяев  же  исследовал  механизмы,  основные  черты
и проявления кризиса современности, стремясь преодолеть его через построение си-
стемы философии истории. Историческая философия Бердяева, переходящая к практи-
ке, в итоге завершилась неудачей: эта неудача проистекает как из разрыва между теори-
ей и российской реальностью, требованиями народа и самоизоляцией старой русской
интеллигенции. Однако в построении теоретической системы защита духовных ценно-
стей человека, забота о человеческой судьбе, поиск выхода для человечества, стремле-
ние к идеальному обществу имеют вечную ценность. Этот смысл и ценность не закан-
чиваются ни с неудачей теоретических изысканий, ни с окончанием физической жизни.
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Статья посвящена роли философии в жизни и творчестве Азы Алибековны
Тахо-Годи.  Проблематичность  выявления  этого  измерения  ее  деятельно-
сти связана с личной позицией – самоидентификацией Тахо-Годи в качестве
ученого-филолога, не связанного с философией. На примере ее преподава-
тельской, популяризаторской и организаторскй деятельности выявлена зна-
чимость деятельности Тахо-Годи для современной российской философии
и науки.  Помимо  непосредственно  историко-философских  исследований
(переводов и комментариев к текстам античных философов, издания работ
Лосева), деятельность Тахо-Годи была связана с формированием круга Лосе-
ва,  становлением  антиковедческой  «лосевской  школы»  (по  определению
Н.К. Малинаускене), организацией лосевоведческих исследований в 1990-е
и 2000-е гг.  Последнее также подразумевало подготовку к печати текстов
Лосева, составление и публикацию дискуссионных сборников статей по ис-
тории русской религиозной и античной мысли. Эта деятельность способ-
ствовала  появлению  особого  интеллектуального  поля,  в  рамках  которого
сформировался ряд самостоятельных ученых и мыслителей (Л.А. Гоготи-
швили, В.В. Бибихин, С.С. Хоружий и др.), развивающих или критикующих
идеи Лосева и близких ему философов. В связи с этим, в завершение статьи
исследуемый аспект предлагается рассматривать в контексте интеллектуаль-
ной истории отечественной философии и науки. Исследование деятельности
Азы Алибековны в этом ключе задает историографии российской филосо-
фии дополнительную значимую оптику и демонстрирует, что развитие пост-
советской философии и науки, среди прочего, было связано с нефилософ-
скими  (социальными)  явлениями,  такими  как  появление  неформальных
научных коллективов, издательская и просветительская деятельность.

Ключевые слова: Тахо-Годи, Лосев, круг Лосева, антиковедение, история
русской философии, интеллектуальная история.
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Творчество Азы Алибековны Тахо-Годи было многогранным: ученый, педагог, пе-
реводчик, популяризатор науки сочетались в ней и дополняли друг друга в «высшем»
синтезе. Это не раз отмечалось в публикациях и научных докладах как ее учениками,
так и близкими «по духу» исследователями1.

На прошедшей в 2022 г. конференции «Свидетель века: к 100-летию Азы Алибе-
ковны  Тахо-Годи»  звучали  доклады,  посвященные  ее  антиковедческим  исследова-
ниям, особенностям ее преподавательской деятельности, роли в становлении «Дома
А.Ф. Лосева» (cм.: http://domloseva.ru/images/documents/AATG_100_progr.pdf).

И хотя в своем интервью, опубликованном «Вопросами философии»,  Аза Али-
бековна подчеркивала, что ее профессиональная сфера – исключительно филология,
а не философия [Тахо-Годи 2011, 10–11], Институт философии РАН в 2011 г. наградил
ее медалью «За вклад в развитие философии». И это со всей определенностью говорит
о значимости именно философского аспекта жизни и творчества А.А. Тахо-Годи2.

В чем он состоял? На наш взгляд, прежде всего в формировании особого истори-
ко-философского исследовательского поля, а также в популяризации истории антич-
ной и русской философии.  И в этом смысле исследование деятельности Азы Али-
бековны  задает  еще  одну  перспективу  в  изучении  истории  российской  историко-
философской науки. Осмысление внешне «нефилософской» деятельности позволяет
расширить контекст постсоветской гуманитарной науки и современной отечественной
философии,  пути которой прослеживаются не только в «концептуальном поле»,  но
и в глобальных социальных и политических процессах, в возникновении интеллекту-
альных сообществ или научных проектов, а также в организаторской деятельности по-
движников науки.

А.А.  Тахо-Годи опубликовала  ряд  работ  по  истории как  древнегреческой,  так
и отечественной философии. Это книги, посвященные жизнеописанию Платона и Ари-
стотеля (в соавторстве с А.Ф. Лосевым, в издательстве «ЖЗЛ»), переводы Порфирия,
Прокла, Псевдо-Лонгина, комментарии к диалогам Платона, разделы в томах «Исто-
рии  античной  эстетики»3,  сборник  статей  «Греческая  культура  в  мифах,  символах
и терминах»4, ряд исследований о неоплатониках5 и др. [Тахо-Годи, Лосев 2012]. И, ко-
нечно, это работы, посвященные жизни и творчеству А.Ф. Лосева: прежде всего, кни-
га «Лосев» в издательстве «ЖЗЛ» – единственная на сегодняшний момент разверну-
тая биография  русского  мыслителя  [Тахо-Годи  2007],  а  также  книга  воспоминаний
«Жизнь и судьба» [Тахо-Годи 2023], содержащая богатый материал о Лосеве и о круге
его  учеников.  Перечисленные  работы  и  исследования  были  столь  значимыми,  что
многие из них переиздаются до сих пор в качестве хрестоматийных.

Значимым нам представляется  и  иной,  хотя,  как  было  сказано,  менее  «осязае-
мый», аспект вклада Азы Алибековны в историко-философскую науку – ее преподава-
тельская, популяризаторская и организаторская деятельность. Под ее руководством ра-
ботали аспиранты, ставшие впоследствии замечательными учеными;  без ее  усилий
по решению издательских вопросов, а также по координации работы помощников-сек-
ретарей6 Лосева не увидела бы свет «История античной эстетики» в том глобальном
виде, что мы ее знаем.

«Философский» аспект деятельности Тахо-Годи также связан с её ролью в формиро-
вании вокруг Лосева сообщества единомышленников и учеников (далее будем называть
его кругом Лосева7). Уже с 1940-х гг. из-за резкого ухудшения зрения Алексей Федоро-
вич столкнулся с необходимостью помощи при работе над книгами. Сначала эту роль
взяла  на  себя  Валентина Михайловна Лосева,  затем –  Аза  Алибековна,  привлекшая
в дальнейшем, в 1960–1980-е гг., обширный круг помощников: собственных аспирантов,
молодых учёных, рекомендованных близкими знакомыми (такими «секретарями» Лосе-
ва в своё время побывали В.В. Бибихин, Л.А. Гоготишвили, А.А. Столяров, Ю.А. Шича-
лин и др.). Некоторые из них тогда сблизились с Лосевым и Тахо-Годи и стали их учени-
ками8 (см.: [Малинаускене 2013, 7; Столяров 2017, 239; Тахо-Годи 2023, 429, 607]). Все
это, помимо прочего, потребовало от Азы Алибековны организации работы целой груп-
пы людей, подчиненных лосевскому творческому процессу [Гравин 2025, 152].
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В это же время Лосев вёл переписку с корреспондентами, интересующимися его
работами (многие из них также вошли впоследствии в «круг Лосева»). В 1990-е гг.
(после смерти мыслителя) связанная с этим кругом деятельность А.А. Тахо-Годи про-
должалась в  иной перспективе  –  она  организовывала  просветительские  и  научные
проекты, в рамках которых бывшие собеседники Лосева становились исследователями
наследия философа, творчески развивавшими его идеи.

Антиковедеческая сторона функционирования этого круга подробно описана в кни-
ге Н.К. Малинаускене «А.Ф. Лосев и его традиции в наше время: к 130-летию со дня
рождения» [Малинаускене 2024]. В этой работе она показывает, как из среды учени-
ков Лосева и Тахо-Годи9 складывалась антиковедческая «лосевская школа» [Там же,
113–114], и подчёркивает философскую составляющую педагогической деятельности
Тахо-Годи: «Вспоминается, как мы, студенты классического отделения филфака МГУ,
в 1960-х гг., были поражены энциклопедическими знаниями Азы Алибековны, когда
случайно стали свидетелями проходившей на нашей кафедре (она же была и аудито-
рией) консультации по Платону, данной ею в нашем присутствии молодому ученому.
До этого мы даже не могли себе представить, насколько основательно филолог-клас-
сик, даже и столь уважаемый профессор, зав. кафедрой, может осмыслять философ-
ские тексты». И добавляет: «Недаром директор Института философии РАН А.А. Гу-
сейнов сказал, что без Азы Алибековны  “мы не знали бы русского Платона таким,
каким мы его знаем сегодня”» [Там же, 129]. В книге Малинаускене также приведены
многочисленные примеры развития идей Лосева и Тахо-Годи в области классической
филологии [Там же, 178, 183, 332 и др.], языкознания и философии языка [Там же, 68,
314, 343].

Деятельность Азы Алибековны в это время была также связана с  сохранением
и реактуализацией философского наследия Лосева и близкого контекста отечествен-
ной философской мысли. 18 апреля 1990 г. при ее непосредственном участии было ос-
новано Культурно-просветительское общество «Лосевские беседы», в задачи которого
входило не только привлечение к «соработничеству» любителей русской философии,
но и создание центра истории русской философии (что позже воплотилось в учрежде-
ние философской библиотеки и мемориального музея «Дом А.Ф. Лосева») [Тахо-Годи,
Троицкий (ред.) 2007, 482]. Об этом говорится и в фильме О.В. Козновой «Лосевские
беседы»10 (1991),  запечатлевшем суждения  о  лосевском  творчестве  С.С.  Хоружего,
С.С. Аверинцева, В.В. Бычкова11 и других философов и ученых: в самом начале филь-
ма друживший с А.Ф. Лосевым еще с 1920-х гг. математик В.Н. Щелкачев особо под-
черкивает значимость деятельности Азы Алибековны как для работы самого Лосева,
так и для сохранения его наследия12.

Это была миссия близких «кругу Лосева» людей, которая, под руководством Тахо-
Годи в 1990-е и 2000-е гг., получила воплощение в многочисленных лосевоведческих
публикациях13 и изданиях14. В 1990-м г. в качестве приложения к журналу «Вопросы
философии» был опубликован уникальный на тот момент сборник «ранних» работ Ло-
сева («Философия имени», «Музыка как предмет логики» и «Диалектика мифа») [Ло-
сев 1990]. Выпуск работ Лосева при участии Тазы Алибековны осуществлялся вплоть
до 2025 г.; последним стало переиздание «Эстетики возрождения» с иллюстрациями
С.А. Острова и совместным А.А. и Е.А. Тахо-Годи послесловием [Лосев 2025].

В 1991 г. вышел сборник материалов первых «Лосевских чтений» – «А.Ф. Лосев
и культура XX века» [Тахо-Годи (ред.) 1991], среди авторов которой была и сама Аза
Алибековна. Эта книга стала первым опытом обсуждения с различных позиций лосев-
ской философии. В 1994 г. увидели свет два номера журнала «Начала» (№1 и № 2–4)
под общим названием «Абсолютный миф Алексея Лосева» [Тахо-Годи, Гоготишвили,
Казарян (ред.) 1994], где Аза Алибековна опубликовала целый ряд неизвестных на тот
момент работ Лосева, материалы к его биографии и библиографию переводов его ста-
тей и книг. Основной темой этих номеров стала интерпретация лосевской философии
мифа. Вошедшие в номера статьи отличаются дискуссионностью и диалогичностью –
явственно просматривается полемика между двумя полюсами восприятия философии
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Лосева: как статичной «неоплатонической» метафизики (С.С. Аверинцев15, С.С. Хору-
жий16) и как коммуникативной диалектики (Л.А. Гоготишвили17, отчасти – В.В. Биби-
хин18). В нескольких работах поднимался и важнейший для лосевоведения вопрос о ха-
рактере преемственности лосевской мысли к «соловьевской» метафизике всеединства –
исследователи отмечали как её естественное развитие в лосевском дискурсе (В.И. По-
стовалова19,  С.С.  Аверинцев),  так  и  творческую модификацию (Л.А.  Гоготишвили),
потенциальное ее преодоление (В.В. Бибихин20, С.С. Хоружий, И.Н. Фридман21) и даже
как самопротиворечивый апофеоз (В.Л. Махлин22). В ряде работ также обсуждалась ло-
севская концепция абсолютной мифологии в ее связи с «византийско-московским пра-
вославием». Отметим, что эти, впервые поставленные более тридцати лет назад, вопро-
сы продолжают обсуждаться поныне23 и всё еще далеки от разрешения.

В 1990-е гг.  под общим руководством АА. Тахо-Годи было также подготовлено
к публикации в издательстве «Мысль» девятитомное Собрание сочинений А.Ф. Лосе-
ва (знаменитые «серые тома», 1993–2002), в котором, помимо текстов Лосева, особую
значимость имеют сопроводительные статьи за авторством А.А. Тахо-Годи, В.П. Тро-
ицкого, Л.А. Гоготишвили, В.В. Бычкова и др. Здесь поднимались вопросы о социаль-
ном измерении православной мысли, соотнесении лосевской философии мифа с исих-
астским опытом, возможности феноменологического и герменевтического прочтения
его работ. Основными задачами этих сопроводительных статей была реконструкция
и обобщение отдельных лосевских замыслов.  Некоторые из них (например,  работы
Л.А. Гоготишвили и В.П. Троицкого) могут в то же время рассматриваться как род са-
мостоятельного  философствования  на  тему,  задаваемую лосескими идеями24.  Здесь
лосевоведение становилось лосевианством25.

Как уже было сказано, рассматриваемый круг ученых в своих работах не ограни-
чивался исключительно «лосевской» тематикой. В связи с популяризацией наследия
русского философа в конце 1990-х и в 2000-е гг. вышел ряд сборников статей, состав-
ленных и подготовленных к печати А.А. Тахо-Годи26 [Тахо-Годи (ред.) 1999; Тахо-Го-
ди, Троицкий (ред.) 2007; Тахо-Годи, Тахо-Годи 2009]. Таковы многочисленные рабо-
ты  о  других  отечественных  философах  (Вячеславе  Иванове,  Павле  Флоренском,
Сергии Булгакове, об античных философах (Платоне, неоплатониках), о философии
искусства, философии математики и т.д. Такое же разностороннее философское про-
странство создавалось и на проходивших в те же годы Лосевских чтениях. На наш
взгляд, эти издания и мероприятия являют одним из векторов развития отечественной
гуманитарной науки и не могут быть сведены к случайному объединению деятельно-
сти отдельных авторов.

Подводя итоги, можно заключить, что философское измерение наследия А.А. Тахо-
Годи включает и ее вклад в развитие истории философии как академической дисци-
плины (неоплатонизм, исследование трудов Лосева, подготовка их к изданию), и ор-
ганизаторскую деятельность: поддержание «круга Лосева», создание общества «Ло-
севские  беседы»  и  библиотеки  «Дом  А.Ф.  Лосева»  в  не  меньшей  степени  часть
отечественной интеллектуальной истории, чем собственно историография философ-
ских и научных идей27. Эта, казалось бы, нефилософская деятельность Азы Аибеков-
ны Тахо-Годи имела и продолжает иметь огромное значение для «путей» российской
философии.

Примечания
1 Среди приславших соболезнования в связи с ее кончиной – политики, священноначалие РПЦ,

ученые, деятели культуры.
2 Отметим, что в разные годы в журнале «Вопросы философии» публиковались исследования

и материалы, посвящённые её историко-философскому творчеству.  В 2023 г.  этот философский
вклад был также отмечен в зарубежном издании «Cultures, Epochs, Ideas, Styles: A Festschrift for
Aza Takho-Godi’s 100th Birthday» [Bychkov, Stahl, Takho-Godi (eds.) 2023].

3 Речь идёт о разделах «Риторика» в V т. («Ранний эллинизм») и «Гимны Прокла как наилуч-
шая характеристика его философско-эстетического символизма» во II ч. VII т. («Последние века»).
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4 В эту книгу также вошли статьи А.Ф. Лосева.
5 См. об этом исследование А.Л. Доброхотова [Доброхотов 2017].
6 См. воспоминание В.В. Бибихина: «Аза Алибековна следит, чтобы он [(Лосев)] не разрешал

секретарям оставаться у себя в кабинете, чтобы занимался, а не разговаривал без дела, чтобы пи-
сал больше; спрашивает, сколько уже написано, и т.д.» [Бибихин 2006, 33].

7 Подробнее об этом явлении в моей статье [Гравин 2025].
8 Среди учеников были и те,  кто позже выбрал путь церковного служения: прот.  Валентин

Асмус, прот. Максим Козлов и др.
9 Речь идёт о таких филологах, как О.С. Широков, М.Н. Славятинская, О.М. Савельева, и др.

[Малинаускене 2024, 178].
10 См. третью часть фильма – «Арбатская академия».
11 В I ч. фильма он прямо говорит о своем духовном и интеллектуальном ученичестве по от-

ношению к Лосеву;  об это же говорит А.В. Гулыга (во  II ч.  фильма) и отец Алексей Бабурин
(в III ч. фильма).

12 См. первую часть фильма – «Страсть к Диалектике».
13 Сюда относятся многочисленные публикации лосевских работ и комментариев к ним в жур-

нале «Вопросы филсофии».
14 См. например, сборник из серии «Философия России второй половины XX века» [Тахо-Го-

ди, Тахо-Годи (ред.) 2009].
15 Статья «"Мировоззренческий стиль": подступы к явлению Лосева».
16 Статья «Идея всеединства от Гераклита до Лосева».
17 Статьи «Лосев, исихазм и платонизм» и «Лосевская теория авторства».
18 Статья «Абсолютный миф А.Ф. Лосева».
19 Статья «Идея абсолютной и относительной мифологии у А.Ф. Лосева (варианты интер-

претации)».
20 Статья «Символ и другое».
21 Статья  «Эстетика.  Катартика.  Теургия.  «Теургический  поворот»  в  философии  искусства

Вл. Соловьева – Вяч. Иванова – А.Ф. Лосева».
22 Статья «Топос утопии (А.Ф. Лосев и проблема мифа)».
23 См. например, диссертацию Панасюка А.Н. [Панасюк 2019].
24 То же можно сказать о сопроводительных статьях Троицкого и Гоготишвили к сборнику

«Имя. Избранные работы, переводы, беседы, исследования, архивные материалы» [Лосев 1997].
25 Круг «лосевианцев» (Гоготишвили, Троицкий, Хоружий, и др.) впоследствии представлял

русскую философию на международных мероприятиях, среди которых выделяется русско-фран-
цузский семинар с участием М. Денн, Ф. Ларюэля, и др. [Гоготишвили 2010].

26 Здесь следует отметить издание Института философии РАН «Алексей Фёдорович Лосев»
(серия «Философия России второй половины XX века», 2009), где собраны наиболее значимые ис-
следования лосевского творчества и воспоминания его учеников и коллег.

27 О возможности применения подходов интеллектуальной истории к исследованиям в области
истории русской философии см. [Павлов 2024]. В настоящей публикации только намечена возмож-
ность исследования круга Лосева и философского аспекта деятельности Тахо-Годи методами ин-
теллектуальной истории; реализация такого замысла еще предстоит.
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РУССКИЙ МАХИЗМ: АКТУАЛЬНЫЕ СМЫСЛЫ

Отечественный марксистский махизм:
попытка современного понимания

© 2026 г.          В.А. Лекторский

Институт философии РАН, Москва, 109240, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1.

E-mail: v.lektorsky@yandex.ru

Поступила 01.06.2026

Нельзя  сегодня изучать историю русской дореволюционной философии,
игнорируя  отечественных  последователей  эмпириокритической  филосо-
фии Маха и Авенариуса (А.А. Богданова, В.А. Базарова, П.С. Юшкевича,
А.В. Луначарского и других). Наши представления об истории русской фи-
лософии претерпели за последние сорок лет коренные изменения. Работы
русских религиозных философов издаются и переиздаются. О них написа-
но немало интересных книг и статей. Изучаются работы наших неоканти-
анцев и феноменологов. Но отечественным махистам в этом отношении не
повезло: о них очень мало работ. Между тем, русских поклонников фило-
софских идей Маха и Авенариуса было гораздо больше, чем русских нео-
кантианцев и феноменологов. До сих пор самое обстоятельное исследование
отечественного махизма принадлежит итальянскому философу Д. Стейле
(книга «Наука и революция. Рецепция эмпириокритицизма в русской куль-
туре (1877-1910 гг.)»). В статье актуализируются философские идеи отече-
ственных махистов-марксистов, отмечается значимость их реалистического
мировоззрения для  развития современной философии науки,  социальной
эпистемологии, когнитивистики, методологии системного подхода.  Про-
слеживается влияние идейного наследия махистов на отечественную фи-
лософию советского периода (в частности,  демонстрируется критическая
исследовательская позиция Э.В. Ильенкова по отношению к содержанию
махизма).  Показано,  что  книга Эвальда  Васильевича о  махизме  была  не
просто историко-философской работой, а критикой современных его оппо-
нентов, которых он считал воскресителями худших традиций позитивизма.

Ключевые  слова: отечественный  махизм,  эмпириокритицизм,  Э.  Мах,
А.А. Богданов, В.И. Ленин, Э.В. Ильенков, реалистическое мировоззрение.
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Today, it is impossible to study the history of pre-revolutionary Russian philo-
sophy while ignoring the domestic followers of the empiriocritical philosophy
of Mach and Avenarius (A.A. Bogdanov, V.A. Bazarov, P.S. Yushkevich, A.V. Lu-
nacharsky, and others). Over the past forty years, our understanding of the history
of Russian philosophy has undergone radical changes. The works of Russian reli-
gious philosophers are continually published and republished, with many insight-
ful books and articles written about them. Likewise, the works of Russian Neo-
Kantians  and  phenomenologists  are  being  actively  studied.  However,  Russian
Machists have been less fortunate in this regard, as very few studies are dedicated
to them. Meanwhile, the number of Russian adherents to the philosophical ideas
of Mach and Avenarius was far greater than that of Russian Neo-Kantians and
phenomenologists. To date, the most comprehensive study of Russian Machism
belongs to the Italian philosopher D. Steila, her book  Science and Revolution:
The Reception of Empiriocriticism in Russian Culture (1877–1910). This article
actualizes  the  philosophical  ideas  of  Russian  Machist-Marxists  and  highlights
the significance of their realistic worldview for the development of contemporary
philosophy of  science,  social  epistemology,  and cognitive science.  The author
traces the impact of the Machists’ intellectual heritage on Russian philosophy
of the Soviet period (in particular, demonstrating E.V. Ilyenkov’s critical research
stance regarding Machism). It is shown that Ilyenkov’s book on Machism was not
merely a historico-philosophical work, but a critique of his contemporary oppo-
nents, whom he viewed as reviving the worst traditions of positivism.

Keywords: Russian  Machism,  empiriocriticism,  E.  Mach,  A.A.  Bogdanov,
V.I. Lenin, E.V. Ilyenkov, realistic worldview.
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Когда я был студентом МГУ, русская философия  XIX в. преподавалась нам ис-
ключительно как творение русских революционных демократов: Белинского, Герце-
на, Чернышевского, Добролюбова (все они «вплотную подошли к диалектическому
материализму и остановились перед материализмом историческим»). Русскую фило-
софию начала ХХ в. представляли нам только через Ленина и Плеханова. Что касает-
ся блестящего русского религиозного идеализма (В. Соловьев, Н. Бердяев, С. Булга-
ков, П. Флоренский и множество других), о котором мы сегодня хорошо знаем, то для
наших тогдашних преподавателей и исследователей он просто выносился за рамки
серьезной философии как сплошное мракобесие, недостойное основательного изуче-
ния. Что же касается русских махистов, то они в духе известной книги В.И. Ленина
изображались в лучшем случае как собрание дурачков, а в худшем как скопище опас-
ных врагов науки и здравого смысла.
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У русских махистов есть одна любопытная черта: практически все они были рево-
люционерами,  социалистами.  Правда,  в понимании социализма и способов перехо-
да к нему они сильно различались: были среди них и народники (В. Лесевич), и эсеры
(В.  Чернов),  и  меньшевики (Н.  Валентинов,  П.  Юшкевич),  и  немало  большевиков
(А. Богданов, А. Луначарский, В. Базаров, Я. Берман и др.). Возник оригинальный фе-
номен «русского махистского марксизма». Что же тянуло отечественных революционе-
ров, вовлеченных в острую политическую борьбу, к такой философии, которая кажется
далекой от практических дел и занятой абстрактными вопросами теории познания, ис-
следованием оснований науки на материале физики, проблемами психофизиологии?

Ответ таков: наши революционеры в борьбе за лучшее социальное будущее стра-
ны всегда хотели опереться на науку, при этом на самую передовую науку своего вре-
мени (см.: [Steila 1996; Стейла 2021]). Физик Э. Мах представлялся многим в конце
XIX и начале ХХ вв. революционером в науке и революционером в философии – по-
следнюю он тесно связывал  с  исследованием природы научного  знания.  Мах про-
анализировал историю физики и дал убедительную критику лежавшего в основании
классической механики (и идущего от Ньютона) представления о абсолютности про-
странства  и  времени.  Мах  основательно  изучал  природу  ощущений  и  восприятий
не только как теоретик (предвосхитивший многие идеи в психологии, в частности те,
которые впоследствии разрабатывали гештальт-психологи), но и как практик, работав-
ший в психофизиологических лабораториях. Мах выступал как сокрушитель мифов
и догм,  как человек,  нашедший путеводную нить научного познания.  А.  Эйнштейн
утверждал, что если бы не маховская критика представлений об абсолютности про-
странства и времени, общая теория относительности была бы невозможна.

Кое-кто из русских марксистов начала ХХ в. считал, что социально-философской
теории Маркса не хватает философского обоснования («Философско-экономические
рукописи» Маркса будут опубликованы только в 20-е годы ХХ в., философское пони-
манием «Капитала» тоже будет еще впереди). Некоторые немецкие социал-демократы
(Э.  Бернштейн и другие) пытались философски фундировать марксизм с помощью
идей Канта. Ряд российских марксистов решили сделать это с помощью Маха.

При этом они не просто повторяли то, что написал Мах, а, отталкиваясь от махиз-
ма и давая собственную интерпретацию Маркса, создавали оригинальные философ-
ские концепции, Так, А.А. Богданов предложил теорию эмпириомонизма, П.С. Юшке-
вич выступил с идеей эмпириосимволизма. В работах русских марксистов-махистов
есть то, чего у самого Маха не было и скорее всего не могло быть.

Особенно интересен среди русских поклонников Маха А.А. Богданов (см. о нем:
[Локтионов ред. 2021]). Он был выдающимся теоретиком (не только философом, но
и ученым), крупным политическим деятелем (одним из лидеров большевиков во вре-
мя революции 1905 г.), умелым организатором (создал Пролеткульт в первые годы по-
сле Октябрьской революции, организовал в 20-е гг. ХХ в. первый в мире Институт
переливания крови и был до конца жизни его директором), интересным писателем-
фантастом. В философии Богданова важную роль играет понятие организации. Он раз-
личает индивидуально и социально организованный опыт. Первый тип организации
относится к миру субъективности, второй – к знанию о мире (обыденному и науч-
ному), к тому, что мы считаем реально существующим. В маховскую идею о разных
способах  группировки элементов  опыта  Богданов  вносит  две  новые  идеи:  идущее
от Маркса понимание социальной природы познания и собственную идею организа-
ции. При этом Богданов (со ссылкой на марксову идею практики) подчеркивал особую
роль человека в проектировании разных типов организации.

Понимание познания вообще, научного познания в частности и в особенности как
социального процесса породило в ХХ в. в мировой науке целое направление социаль-
ного анализа научного знания, концепцию социальной эпистемологии и движение STS
(социальный анализ науки и техники), успешно разрабатывающиеся и сегодня. В рам-
ках этих исследований получено немало интересных результатов. Между тем, одна из
первых работ в этом направлении, признанная сегодня классической – исследование

142



советского историка  физики и науковеда  Б.М.  Гессена  «Социально-  экономические
корни механики Ньютона» (см.: [Гессен 1933]). У меня нет данных о прямом влиянии
идей Богданова на Гессена, но такое влияние не исключено.

Но в этой связи я хочу сделать важную оговорку. Дело в том, что ряд специалистов
в области социальной эпистемологии и социального анализа науки и техники разделя-
ют позицию социального  конструктивизма,  согласно  которой не  только  знание,  но
и сама реальность – не что иное как социальные конструкции («истина – это то, что
считается истиной в данном коллективе»). Сам Богданов не использовал термин «со-
циальный конструктивизм», но по сути дела его концепция является таковой. Между
тем идеи социального конструктивизма, используемые сегодня в социальной психоло-
гии, в когнитивной науке и т.д.  оказываются тупиковыми и ведут к парадоксальны
следствиям: отрицанию возможности теории, к релятивистским выводам и т.д.

Что же касается идеи организации,  то в начале 20-х гг.  ХХ в.  Богданов создал
«Всеобщую организационную науку» («Тектологию»), которая не была понята науч-
ным сообществом при жизни автора, но которая спустя 40 лет после его смерти была
признана во всем мире как предвосхищение главных идей кибернетики и всеобщей
теории систем (см.: [Богданов 1989]). Когда в нашей стране в 60-е гг. прошлого столе-
тия возникло мощное движение системных исследований, в которое включились как
философы, так и представители многих специальных наук, то вспомнили о Богданове
[Садовский 2003]. В соответствии с активистскими идеями Богданова организованные
структуры не только возникают стихийно, но и могут быть сознательно спроектирова-
ны. После Октябрьской революции в нашей стране возникло движение научной орга-
низации труда и первые попытки экономического планирования. Активную роль в по-
следнем играл близкий Богданову марксист-махист В. Базаров.

Нечто похожее имело место и у некоторых зарубежных поклонников Маха, на-
строенных революционно. Когда в 20-е гг. ХХ в. в Вене возникло «Общество друзей
Э. Маха», из которого вскоре вырос «Венский кружок» (предтеча логического позити-
визма),  то  большинство  его  участников  занимали  левые  политические  позиции,
многие были социалистами. Один из лидеров кружка О. Нейрат разработал концеп-
цию планового управления социалистической экономикой. Некоторые авторы находят
в этой концепции близость к идеям, которые позже обосновал выдающийся советский
экономист, лауреат Нобелевской премии академик Л.В. Канторович.

Другое практическое детище Богданова, созданное в соответствии с его идеями
после Октября – движение Пролетарской культуры. Это попытка сознательного кон-
струирования такой сложнейшей системы, как культура. Между тем эта попытка по-
терпела неудачу, которая не была случайной. Как показано в современных системных
исследованиях, сложными системами нельзя управлять, их можно только направлять.
Об этом немало писал наш известный специалист в этой области (математик, фило-
соф, эколог) Н.Н. Моисеев (см.: [Моисеев 1995]). Невозможно искусственно, с нуля
создать такую сверхсложную систему, как культура. Последняя развивается органиче-
ски, наследуя прошлое, взаимодействуя с другими культурами, меняясь не по произво-
лу  отдельных  людей,  но  в  соответствии с  изменившимся  контекстом.  На культуру
можно воздействовать, но только в соответствии с ее возможностями и собственной
логикой развития. Поэтому идея искусственного создания особой пролетарской куль-
туры с самого начала была обречена на крах (хотя в рамках Пролеткульта сформирова-
лись отдельные выдающиеся творцы искусства, такие, как С. Эйзенштейн).

Я хочу особо выделить связь между системно-организационными идеями Богда-
нова и влиятельным в нашей стране в последние 50 лет методологическим движени-
ем, которое основал, возглавил и развил известный российский философ Г.П. Щед-
ровицкий. Его идеи «мыследеятельности» и «организационно-деятельностных игр»
и есть не что иное, как методология конструирования сложных организованных си-
стем разного рода (см.: [Щедровицкий 2025, 2026]). Как и у Богданова, в методоло-
гическом  движении  Г.П.  Щедровицкого  переплетены достижения  и  не  решаемые
проблемы.

143



Я хотел бы также обратить внимание на некоторые идеи такого большевистского
поклонника Маха и Авенариуса, как А.В. Луначарский, игравшего видную роль в раз-
витии советской культуры в 20-е гг. прошлого столетия. Луначарский внес в философ-
ские дискуссии марксистов в начале 20 века нечто новое и совершенно необычное
не только для марксизма, но и для махизма – идею «богостроительства» (см.: [Луна-
чарский 1926]). Эту идею Луначарского разделял М. Горький. Зато ее решительно осу-
дили и Г.В. Плеханов, и В.И. Ленин. Да и для марксистов, обратившихся к идеям Маха
в поисках научно-философского обоснования теории научного социализма, использо-
вание религиозной терминологии для выражения философских взглядов звучало дико
и неприемлемо. Между тем, знакомство с «богостроительными» текстами Луначарско-
го убеждает в том, что в них речь идет о проблемах, которые не просто имеют смысл,
но которые были актуальны в начале ХХ в. и сверх-актуальны сегодня, во времена
геополитических  тектонических  сдвигов,  взаимодействия  и  конфронтации  разных
культур, жизни в цифровой реальности, когда заново приходится давать ответ на три
кантовских вопроса: что я могу знать, что я должен делать, на что я могу надеяться.

В книге В.И. Ленина «Материализм и эмпириокритицизм», была дана сокруши-
тельная критика как самого махизма, так и российских его поклонников. Эта книга
в советские годы рассматривалась как своего рода философская Библия. Как относить-
ся  к  ленинской  критике  отечественных  марксистов-махистов  сегодня?  Нужно  при-
знать, что в ленинской критике не учитываются некоторые тонкие философские сюже-
ты. Иной раз это не тщательный разбор аргументации критикуемого автора, а просто
резкий удар наотмашь. Некоторые идеи Ленина, например, его эпистемологический
сенсуализм (который он, между прочим, разделял с критикуемыми им философами)
не могут быть приняты сегодня. И при всем при том, я считаю главную философскую
позицию Ленина более перспективной, чем позицию Маха и его российских поклон-
ников. Так что в главном оказался прав именно Ленин. Речь идет о защищаемой им
принципиальной позиции эпистемологического реализма. Это очень важно.

Как показала история философии и науки, феноменализм Маха не выдержал ис-
пытания.  Логические  позитивисты и  другие  представители  аналитической филосо-
фии, первоначально принимавшие феноменалистическую программу в теории позна-
ния и  философии науки,  вынуждены были от нее отказаться.  Наука,  прежде всего
физика, тоже не приняла маховскую ориентацию на описательные теории (а эта ори-
ентация была связана с маховской философией). А. Эйнштейн, признававший важное
влияние на него критических замечаний Маха по отношению к представлениям об аб-
солютности пространства и времени, пришел в итоге к философской позиции теорети-
ко-познавательного реализма. Близким для него философом стал вовсе не Мах, а Спи-
ноза. Известный философ науки, большой специалист в области философии физики
М. Бунге подчеркивал, что в своей критике Маха Ленин был прав.

Специально хочу сказать о критике махизма в одной из последних работ нашего
выдающегося философа Э.В. Ильенкова «Ленинская диалектика и метафизика позити-
визма» [Ильенков 1980]. Я считаю критическую позицию Эвальда Васильевича убеди-
тельной. Идеальное он предложил понимать как продукт коллективной человеческой
деятельности,  воплощенный в  предметах  культуры,  созданных людьми,  но  находя-
щихся вне голов отдельных индивидов. Индивидуальное сознание, по Ильенкову, про-
изводно от так понимаемого идеального. Ильенкова обвиняли в отходе от марксизма,
от материализма, критики ссылались на кибернетику, на исследования работы моз-
га. Эвальд Васильевич считал, что его критики воскрешали традиции позитивизма
и не понимали той линии в истолковании человека и его творчества, которая была раз-
работана именно Марксом вслед за Гегелем и немецкой классической философией.
Махизм в целом и в анализе сознания в частности был для Ильенкова воплощением
позитивизма. Ильенкову претил и технократизм, который он связывал с позитивизмом
и с богдановским организационным конструктивизмом.

Между тем сегодня философский реализм завоевывает все новые позиции: пря-
мой реализм, спекулятивный материализм, конструктивный реализм в эпистемологии,
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экстернализм в философии сознания и когнитивной науке, структурный и референци-
альный реализм в философии науки, модальный реализм в логике, идея мультиверса
и многомировой интерпретации квантовой механики в современной науке.

Российские марксисты-махисты были людьми своего времени. Они считали, что
философия Маха может поставить философию и науку на верный путь. В этом они
ошибались. Но некоторые их идеи выходят за пределы их времени и за рамки той фи-
лософии,  которой они когда-то придерживались.  Работы отечественных марксистов
махистов – важная часть истории русской философии.
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В статье осмысливается эвристический потенциал русского махизма в кон-
тексте вопросов о смысле жизни, смерти и бессмертии. Автор показывает,
что значимость этого направления в истории русской мысли определяется
не столько его попытками выстроить монистическую теорию познания или
соединить марксизм с учением Эрнста Маха и Рихарда Авенариуса, сколь-
ко способностью ставить и по-своему решать фундаментальные смысло-
жизненные проблемы,  актуальные и для  современного  человека.  Особое
внимание уделено интерпретации темы самоубийства в работах А.В. Луна-
чарского. Показано, что Луначарский трактует самоубийство не как прояв-
ление личной слабости, а как философский протест и закономерный вывод
из краха антропоцентризма. Преодоление этого экзистенциального тупика
мыслитель связывает с новой «философией чистой активности», синтези-
рующей идеи марксизма и махизма: смысл человеческого существования
видится ему в преобразующей деятельности, труде и коллективном твор-
честве,  где  основополагающей  становится  формула  «действую  –  значит
существую». Проанализированы решения этих же вопросов в творчестве
А.А.  Богданова.  На  материале  романов  «Красная  звезда»  и  «Инженер
Мэнни», а также рассказа «Праздник бессмертия» показано, как Богданов
художественно моделирует разные варианты «победы над смертью». Разра-
батываются такие идеи Богданова, как «товарищеский обмен жизни», кол-
лективное бессмертие и право личности на добровольный уход из жизни.
Сопоставление подходов Луначарского и Богданова позволяет сделать вы-
вод о том, что оба мыслителя стремятся уйти от абстрактной метафизики
к осмыслению реального человеческого опыта, соединяя социально-фило-
софские идеалы с экзистенциальной проблематикой.

Ключевые слова: русский махизм, смысл жизни и смерти, бессмертие и ко-
нечность, А.В. Луначарский, А.А. Богданов, философия жизни, коллекти-
визм и личность,  самоубийство  как философская  проблема,  антропоцен-
тризм, неметафизическая философия.
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The  article  assesses  the  heuristic  potential  of  Russian  Machism with  regard
to the problems of the meaning of life, death, and immortality. It is argued that
the significance of this current in the history of Russian philosophy is primarily
attributable not to its attempts to develop a monistic theory of knowledge or
to reconcile Marxism with the doctrines of E. Mach and R. Avenarius, but to its
capacity to articulate and address fundamental existential issues that retain con-
temporary relevance. Special emphasis is placed on A.V. Lunacharsky’s treat-
ment of suicide. The analysis demonstrates that Lunacharsky conceptualizes sui-
cide not as an indication of individual weakness but as a philosophical protest
and a logical consequence of the collapse of anthropocentrism. The resolution
of this existential impasse, according to Lunacharsky, is to be found in a novel
“philosophy of pure activity”, which integrates Marxist and Machist principles.
Within this framework, human existence is ascribed meaning through transfor-
mative practice, labor, and collective creativity; the principle “I act – therefore
I am” is posited as foundational. The study further examines A.A. Bogdanov’s
approach to the same set of problems, drawing on the novels Red Star and Engi-
neer Manny and the short story The Feast of Immortality. It is shown that Bog-
danov  employs  literary  means  to  model  various  strategies  for  “overcoming
death”. The paper analyses key Bogdanovian concepts, including the “comradely
exchange of life”, collective immortality, and the individual’s right to voluntary
death. A comparative analysis of Lunacharsky’s and Bogdanov’s positions re-
veals a common orientation away from abstract metaphysics and towards an en-
gagement  with  concrete  human  experience,  combining  socio-philosophical
ideals with existential concerns.
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Вопрос об актуальности идей русского махизма до сих пор остается открытым
и дискуссионным. Исследователи, как правило, подчеркивают, что идеи русских эм-
пириокритиков во многом способствовали становлению синергетики,  кибернетики
и постнеклассической науки [Локтионов 2016а; Локтионов 2016б], а также препятство-
вали «изоляции марксизма от общего направления развития философской культуры»
[Садовский 2003, 365]. Высказывается также мысль о том, что антиметафизический
пафос русского махизма создал благоприятные условия для антропологического по-
ворота в  философии ХХ в.  [Plaggenborg 2008],  сфокусировав внимание философов
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прежде всего  на  проблематике  культуры [Стейла  2021;  Шеррер  2021].  Соглашаясь
с такими оценками, хотелось бы указать на еще один немаловажный аспект, позволяю-
щий русскому махизму сохранять свой эвристический потенциал и сегодня. Речь идет
о специфике постановки и решения вопроса о смысле жизни и связанных с ним раз-
мышлений о смерти и бессмертии. В русской философии этот вопрос можно считать
одним из главных начиная как минимум с  XIX в.,  и поиски ответа на него велись
в русле как религиозной, так и нерелигиозной философских традиций.  Сторонники
Э. Маха и Р. Авенариуса в России, подчиняясь логике развития отечественной мысли,
не могли оставаться в стороне от этого вопроса, очертившего горизонт всех их фило-
софских исканий.

Думается,  что  актуальность  русского  махизма  определяется  сейчас  не  столько
«монистическими» построениями или же попыткой «срастить материализм и учение
Маха» [Локтионов, Шарова 2021, 6], сколько той смысложизненной проблематикой,
которая составляла душу этого философского течения. Действительно, признавая за-
слуги Маха и Авенариуса, и прежде всего в деле преодоления метафизического дуа-
лизма, русские махисты упрекали их в том, что в системе эмпириокритицизма нет вы-
хода  к  реальной жизни,  к  тем «проклятым вопросам философии»,  как  их  называл
А.А. Богданов, без разрешения которых жить и мыслить на самом деле нельзя. Каждая
версия русского махизма – это, по сути, попытка дополнить учение Маха – Авенари-
уса так, чтобы получилась своего рода философия жизни, руководство к действию,
а не просто очередной продукт сухой академической мысли.

Одной из проблем, затронутых в связи с размышлениями о смысле жизни, стала
проблема самоубийства. Разговор на эту тему был начат А.В. Луначарским в статье
«Самоубийство и философия», которая была написана в 1907 г., во время постреволю-
ционной реакции (см.:  [Луначарский 1911]).  Луначарский  начинает  с  утверждения
о том, что самоубийство – это логический вывод философии в период краха антропо-
центризма. Антропоцентризм, с его точки зрения, – это такое истолкование мира, в ко-
тором человек занимает центральное место в том смысле, что обо всем судит исходя
из самого себя, своих потребностей, страхов и ценностей. Философия в этом случае –
всегда опыт очеловечения мира, превращение его в соразмерное человеку простран-
ство жизни и мысли. Тезис о крахе антропоцентризма у Луначарского представляет
собой вывод из анализа актуальной в то время философии, причем как европейской,
так и русской. По сути, Луначарский пишет о «конце метафизики» и характеризует его
как трагическую, страшную эпоху; он описывает тот ужас, который охватил каждого
честно мыслящего философа, и подчеркивает, что отвернуться от этого ужаса, закрыть
на него глаза уже нельзя. Крах антропоцентризма – это закономерный итог развития
философии, которая вынуждена была признать собственную неспособность продол-
жать и дальше очеловечивать мир.

Для характеристики эпохи «умирания антропоцентризма» Луначарский использует
и другой термин – нигилизм. И здесь нельзя не отметить влияние Ф. Ницше, которое
испытали на себе практически все русские махисты: Луначарский пишет об «отврати-
тельном нигилизме», маркируя тем самым «болезнь духа». Но тут же он апеллирует
и к Авенариусу, определяя нигилизм как «отрицательную мирооценку». А в итоге пред-
лагает свое, более точное понятие, называя требование дегуманизации мысли послед-
ним выводом «безотрадной философии». Интересно, что Луначарский фиксирует своего
рода парадокс, который заключается в том, что по мере очеловечения мира он все боль-
ше и больше открывается как мир нечеловеческий, жестокий и неуютный для человека;
по мере развития знания и победы над природой побежденным и разуверившимся в сво-
ей способности что-то познать оказывается сам человек.  Страшное миросозерцание,
констатирует Луначарский, стало следствием торжества человека над природой.

Вот характерное рассуждение Луначарского, которым он резюмирует свой тезис:
«Человек хотел сделаться хозяином природы и для этого решил познать ее до дна, как
огромную мастерскую, полную сложных точных машин. “Природа – не храм, а ма-
стерская”. Но, расхаживая среди своих новооткрытых и хорошо учтенных механизмов,
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человек вдруг с ужасом заметил, что и сам-то он бездушный автомат, что в мастерской
нет мастера, а есть лишь взаимно обусловливающиеся механические и химические
процессы, и сам он только процессы да процессы. А мое сознание? – Эпифеномен, ко-
торый лучше бы сделал, если бы перестал бесполезно прыгать над реальностью, кото-
рую не в силах изменить ни на волос. А моя воля? – Нелепая иллюзия: если бы падаю-
щий камень  чувствовал,  он воображал бы,  что  хочет  упасть  (Шопенгауэр).  А мое
чувство? – Оно кривляется и хохочет, тут-то бездна обмана. Оно здесь, чтобы мучить
тебя. Человек беспомощно вертится в своей мастерской. Это – издевательство, это –
пытка»  [Луначарский 1911,  79].  Понятно,  что  мастерская,  где  уже нет  и  не  может
быть мастера, – это как раз та среда, в которой человеку человеком оставаться уже
невозможно.

Луначарский связывает безотрадную философию с буржуазной культурой. Именно
она  является  благодатной  почвой  для  развития  «материалистического  пессимизма»
и «мертвящего  индивидуализма».  Конечно,  Луначарский,  признавая  право  человека
мыслящего на самоубийство и даже восхищаясь теми, кто на это решился, не считает
самоубийство неизбежным. Человек, долгое время приучавшийся жить в осмысленном
мире и вдруг обнаруживший его бессмысленность, как и бессмысленность своей жиз-
ни, вместо того, чтобы впасть в уныние, может увидеть в собственной ничтойности
стимул к творчеству, ибо подлинное творчество – всегда ex nihilo. И в этом ему должна
помочь новая, неметафизическая философия, которая будет представлять собой творче-
ский синтез идей Маркса и Маха. В результате такого синтеза, полагал Луначарский,
появится «философия чистой активности, диалектика, философия энергии, принимаю-
щая процессы труда за ключ к познанию всего бытия, представляющая себе мир как
сотрудничество и борьбу»; эта философия «нигде и ни в чем не противоречит данным
науки и не нуждается в заимствованиях у отживших мировоззрений» [Там же, 83].

Таким образом, в человеке благодаря его ничтойности открывается новое основа-
ние его жизни, которое выражается формулой «действую – значит существую». В ре-
зультате труд человека, преобразующий мир, становится ключом к познанию всего
бытия, представляющего собой арену сотрудничества и борьбы различных человече-
ских активностей. «Мир сразу приобретает интерес колоссальной драмы с неопреде-
ленным  еще  исходом  или,  скорее,  с  бесконечностью  перипетий  впереди,  и  драма
разыгрывается не под суфлера, действующие лица не марионетки, это – живая дра-
ма, а не спектакль, и мы – не зрители и не актеры, а действительные ее участники»
[Там же, 84].

Очевидно, что если самоубийство – это логический вывод, который следует из кра-
ха антропоцентризма, то при кардинальном изменении философской позиции оно по-
теряет свою притягательную силу. На смену традиционному метафизическому мыш-
лению должно придти – и непременно придет, как полагал Луначарский, – мышление
коллективистское. Субъектом этого мышления будет не отдельный человек, а все че-
ловечество. По отношению к этому субъекту как цели каждый из нас будет всего лишь
средством, или «винтиком», что отнюдь не принижает достоинство человека, а, наобо-
рот, возвышает его. Быть винтиком, понимая, что на тебе держится весь механизм,
и жертвовать собою ради блага целого – разве это не тот новый и вполне понятный
смысл жизни, который может спасти человека мыслящего от самоубийства?

Обосновывая этот тезис, Луначарский опять же виртуозно, хотя и произвольно, со-
четает марксизм и махизм: «Маркс в своей чудесной статье “Мальтус и Риккардо”
объясняет,  что единственным критерием при оценке каких бы то ни было явлений
должна служить выгодность их для роста богатства человечества, которое равно, как
тут же говорит Маркс, росту способностей человеческой природы. Вид в своей гран-
диозной работе считается с  индивидом лишь как с моментом и частью: кто понял
смысл существования вида не только головою, но всем существом своим, жизнь того
переполнена  светом,  значительностью,  упоением творчества,  безмерно  выходящего
за рамки беглого личного бытия; кто не понял и протестует, того история оставляет
в стороне с его бесплодным нытьем. Это звучит в полном согласии со словами Маха:
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“Способствовать социальному, художественному, научному и всякому другому обога-
щению человеческого  рода  –  вот  настоящее  счастье  для  личности”»  [Луначарский
1911, 86].

В таком обосновании, очевидно, нельзя не заметить изъян: абсолютизация «обще-
го блага» предполагает пренебрежение правами и достоинством отдельного человека,
что идет вразрез с той гуманистической традицией в отечественной мысли, к которой,
без сомнения, принадлежит и русский махизм. Действительно, вопрос «Что мне в том,
что живет общее,  когда страдает личность?» [Белинский 1955, 266] напрашивается
здесь сам собой, и, казалось бы, дать на него убедительный ответ, оставаясь на почве
коллективистской философии, трудно, если вообще возможно. Тем более что Луначар-
ский, как в свое время и В.Г. Белинский, настаивал на том, что в нормальном обще-
стве «максимум индивидуализма естественно сливается с максимумом единства» [Лу-
начарский 1918, 7] и «высшей ценностью… является личность» [Луначарский 1976, 12].
Таким  образом,  устранение  теоретического  соблазна  самоубийства  кажется  только
формальным: оно не решает проблему, а пытается ее подменить.

Указанная трудность, однако, возникает лишь в том случае, если, как полагал Лу-
начарский,  мы остаемся  в  парадигме  старого  антропоцентризма,  противопоставляя
часть и целое и считая человека автономным субъектом и полноправным автором кар-
тины мира. Но такой антропоцентризм ушел в прошлое. Принципиально новый, неме-
тафизический взгляд на человека, при котором человек мыслится заданным, производ-
ным,  а  поэтому  сущностно  вариативным  и  принципиально  конечным,  сможет  по-
новому сформулировать и смысл его жизни. А именно, жить стоит затем, чтобы участ-
вовать в грандиозном творении жизни, участвовать именно как существо творческое
и временное, определяющее себя и все вокруг. Идея вечной жизни – не просто фикция
и не просто «клевета на жизнь», а то, что делает жизнь невозможной, толкает человека
мыслящего к самоубийству. И как бы парадоксально это ни казалось, вывод Луначар-
ского таков: для того чтобы противостоять соблазну самоубийства, нужно убедить че-
ловека не в том, что душа его вечна, а в том, что он – личность, а значит, имеет полное
право на смерть.

Подобные рассуждения были характерны и для других русских махистов, прежде
всего для Богданова, который всесторонне развил их не только в своих философских
работах, но и в художественных произведениях. Согласно Богданову, смерть – это «эле-
мент – и главный элемент – трагической красоты жизни» [Бордюгов (ред.) 1995, 171],
и  борьба  со  смертью  (которая,  без  преувеличения,  фундирует  все  его  идеи  и  кон-
цепции – от эмпириомонизма до тектологии) ведется отнюдь не во имя бессмертия,
а во имя насыщенной конечной жизни. В романе «Красная звезда» (1908) Богданов вы-
вел концепцию преодоления смерти через идею «физиологического коллективизма»,
перенеся  на  страницы  книги  свои  научно-философские  мечтания,  которые  позже,
в 1920-х гг., пытался воплотить в созданном им Институте переливания крови. Красная
звезда – это Марс, где уже давно построено идеальное коммунистическое общество.
Стоит обратить внимание на то, что марсиане победили не только классовое неравен-
ство, но и экзистенциальный страх старения и смерти: они регулярно проводят между
собой обменные переливания крови, в результате чего молодой организм отдает старе-
ющему свежие элементы и иммунитет, а стареющий передает молодому накопленные
антитела и очищенную кровь. Богданов называл это «товарищеским обменом жизни»
[Богданов 1990а,  158]. Важно подчеркнуть, что в романе это не просто медицинская
процедура, а высший акт единения, стирающий границы между отдельными «Я».

В «Красной звезде» Богданов тщательно обдумывает тезис о коллективном бес-
смертии, которое сможет дать отдельному человеку ясное понимание смысла жизни.
Отдельный индивид – и даже на Марсе – принципиально конечен и смертен (хоть
и живет значительно дольше благодаря медицине), однако его опыт, знания и даже ча-
стицы физического тела (через кровь) растворяются в общем потоке жизни всей пла-
неты. Личность, полагает Богданов, перестает страдать от одиночества и бессмыслен-
ности существования, осознавая себя частью единого, бессмертного сверхорганизма.
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Однако тут же он отстаивает и право человека на смерть: человек может устать и ко-
гда-то обязательно устанет от слишком затянувшейся жизни, и когда он почувствует
эту усталость, а также то, что полностью исчерпал свой творческий потенциал, он мо-
жет и должен совершить самоубийство. В романе описаны специальные клиники для
легкого и достойного ухода из жизни.

В книге «Инженер Мэнни» (1912), который является предысторией «Красной звез-
ды»,  Богданов  продолжает развивать  тему  смерти  и самоубийства.  Главный герой,
гениальный инженер Мэнни, руководит строительством Великих каналов на Марсе
в переходную эпоху от капитализма к социализму. Он авторитарен и поэтому добива-
ется результата, однако когда рабочие начинают требовать самоуправления и равен-
ства,  его индивидуалистические методы вступают в жесткое противоречие с новой
коллективной культурой. Понимая, что он принадлежит старому миру и мешает разви-
тию нового общества, Мэнни решает добровольно уйти из жизни. Богданов показыва-
ет это самоубийство не как слабость, а как осознанный акт устранения препятствия
на пути прогресса.

В фантастическом рассказе «Праздник бессмертия» (1912) Богданов доводит идею
физического бессмертия до предела  и показывает ее обратную, пугающую сторону.
Действие происходит в далеком будущем на Земле. Человечество давно построило иде-
альное  коммунистическое  общество.  Гениальный  ученый  Фриде  открыл  сыворотку
(«иммунитет»), которая полностью останавливает старение и обновляет ткани. В канун
описываемых событий планета готовится отметить грандиозный юбилей – ровно тыся-
чу лет со дня победы над смертью. И вот оказывается, что за тысячу лет человек пере-
жил абсолютно все: любовь, творчество, наука и даже философия не вызывают больше
ярких чувств. Все превратилось в бесконечные и скучные повторения. Тысячелетний
мозг и душа не справляются с колоссальным объемом прожитого опыта. Жизнь превра-
щается в автоматическое и пустое существование. Богданов приходит к выводу: вечная
жизнь не может не быть бессмысленной. Фриде и многие другие бессмертные люди на-
чинают испытывать тягу к небытию. Бессмертие оказывается тяжелой ношей, и челове-
чество в итоге приходит к пониманию того, что смерть – это необходимый и естествен-
ный финал, который придает жизни завершенность и ценность. Жизнь человека, делает
вывод Богданов, должна быть настолько длинной, насколько она может быть интерес-
ной и новой, но не бесконечной, поскольку в этом случае она «замкнется в безвыход-
ном круге однообразия» и станет «невыносимой пыткой» [Богданов 1914, 68].

Таким образом, ориентация Луначарского и Богданова на «проклятые вопросы фи-
лософии» и поиск практических, деятельных ответов на них сохраняют актуальность
русского махизма и сегодня, открывая перспективы для философского осмысления че-
ловеческого существования в условиях мировоззренческих кризисов.
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Бог или природа?
Концепция реальности Бенедикта Спинозы

в перспективе новейших немецких исследований его «Этики»
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Отправной точкой статьи служит обширное исследование немецкого спино-
зоведа Мартина Саара, показавшего, что ключевое для «Этики» Б. Спинозы
понятие potentia (нем. Macht) следует понимать не как свойство сущего или
причитающуюся ему в той или иной мере собственность (так власть трак-
товалась от  Т.Гоббса до  М.Вебера),  но  как само бытие сущего.  Спиноза
не дает определения potentia, но, как показано в статье, отождествляет его
со всеми другими ключевыми понятиями – причинностью, существовани-
ем,  постижением,  стремлением,  добродетелью,  любовью.  Предложенный
анализ призван продемонстрировать глубинный смысл этих отождествле-
ний: основополагающую для Спинозы мысль о стремлении сущего к рас-
ширению своего существования. Утверждая тождество власти, существова-
ния,  реальности  и  совершенства,  «Этика»  делает  мыслимой  градацию
существования, идею существования в бóльшей или меньшей степени, при-
чем  человеческое  разумение  ведет  к  его  возрастанию  путем  радостного
осознания  собственной  божественности.  Отсюда  следует  важный вывод:
природа  неслучайно  названа  у  Спинозы  Богом.  Благодаря  человеческой
способности ее постигать, благодаря радости интеллектуальной активности
она  оказывается  не  просто  суммой всего  существующего, не  замкнутой
в себе данностью уже-наличного, но неустанным движением к все бóльшей
реальности, движением к совершенству божественности.

Ключевые слова: Спиноза, potentia, онтология, реальность, существование,
совершенство, постижение.
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The article takes as its starting point an extensive study by the German Spinoza
scholar Martin Saar, who has shown that the key concept of potentia (German:
Macht)  in  Spinoza’s  Ethics should  be  understood  not  as  an  attribute  of  that
which is,  nor as a possession that belongs to it  to a greater  or lesser  degree
(as power was interpreted from Thomas Hobbes to Max Weber), but rather as
the very being of that being. Spinoza does not define  potentia, but, as shown
in the article, identifies it with all other key concepts – causality, existence, com-
prehension,  striving,  virtue,  and love.  The proposed analysis  aims to  demon-
strate the  deeper  meaning  of  these  identification:  Spinoza’s  fundamental  idea
of the striving of every being to expand its existence. By asserting the identity
of power, existence, reality, and perfection, the Ethics makes conceivable a gra-
dation of existence – the idea of existing to a greater or lesser degree – with hu-
man reason leading to its increase through the joyful awareness of one’s own di-
vinity.  This leads to  an important conclusion: it  is  no accident that  nature is
called God by Spinoza. Thanks to the human capacity to comprehend it, thanks
to the joy of intellectual activity, nature turns out to be not merely the sum total
of everything that exists, nor a self-contained given of what is already present,
but an unceasing movement towards ever greater reality, a movement towards
the divinity of perfection.

Keywords: Spinoza,  potentia,  ontology,  reality,  existence,  perfection,  compre-
hension.
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Влияние  «Этики»  Спинозы  на  европейскую  философскую  мысль  со  временем
не только не  ослабевает,  но  напротив,  усиливается.  Начиная со спора  о пантеизме,
имевшего место между Ф.Г. Якоби и М. Мендельсоном в конце XVIII в., в котором
прямо или косвенно участвовали столь видные мыслители, как И.Г. Гердер, И.В. Гёте,
И.Г. Гаман и И. Кант, влияние Спинозы возрастает не только в немецком идеализме
(Гегель, Шеллинг), но и в мысли постмодерна – М. Фуко, Ж. Дёлеза и многих других
авторов. В России горячим поклонником Спинозы был Л.Н. Толстой, пытавшийся со-
единить несоединимое – этику Канта и онтологию Спинозы1. На увлечение марксистов
Спинозой указывал Э.В. Ильенков, при этом и сам отдавая должное его глубоким
прозрениям2. Философская привлекательность Спинозы объясняется, на мой взгляд,
не только и не столько предложенной им всеобъемлющей онтологией, полученной
из минимальных предпосылок (идеал философской мысли Нового времени), сколь-
ко открываемой его системой возможностью по-новому увидеть некоторые важные
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аспекты реальности. Не в последнюю очередь импонирует и концепция, утверждаю-
щая принципиальную совместимость личных и общественных интересов, а следова-
тельно, и неизбежность общественного мира и солидарности.

Исходным пунктом данного  исследования  являются  работы видного  немецкого
философа, специалиста по Спинозе, Мартина Саара, который в своей интерпретации
исходит из понятия potentia у Спинозы и переводит его немецким словом “Macht”. Ис-
ключительной ролью, которую это понятие играет в философии Спинозы, Саар объяс-
няет, в частности, значимость его идей для более поздних авторов (для идеи «воли
к власти» Ф. Ницше и аналитики власти М. Фуко). В данной статье я попытаюсь, от-
толкнувшись от анализа Саара, прояснить некоторые особенности спинозовской кон-
цепции реальности. При этом речь не идет о том, чтобы ставить под сомнение тради-
ционные представления о Спинозе, хорошо известные в науке: единство субстанции,
детерминизм, пантеизм и т.д. Однако статья представляет собой попытку понять авто-
ра, как того требует герменевтический метод: увидеть то, что не лежит на поверхности
его текста, но зачастую является его непроговоренной предпосылкой, открывающей
возможность более глубокого прочтения. Цель данного исследования – показать, что
философская значимость «Этики» в конечном счете не сводится ни к простому при-
равниванию Бога к природе, ни к статично понятой имманентности, но определяется
ее оригинальной концепцией реальности.

Онтологическое понятие potentia

В книге «Имманентность власти» [Saar 2013a], как и в других работах [Saar 2013b;
Saar 2014; Saar 2009], Саар предлагает различать две концепции власти – онтологиче-
скую  и  теоретико-деятельностную  (handlungstheoretisch).  Теоретико-деятельностное
понимание (например, у Т. Гоббса и М. Вебера) подразумевает, что власть мыслится
как некое свойство отдельного индивида – как своего рода собственность и одновре-
менно инструмент для достижения чего-либо иного, причем в конфликте с другими
людьми.  Такое  представление,  несомненно,  более  соответствует  обыденному пони-
манию власти, чем онтологическая интерпретация, нашедшая свое наиболее полное
воплощение в сочинениях Спинозы. У Спинозы potentia есть неотчуждаемая способ-
ность оказывать влияние и обладать возможностями. Философски это второе понима-
ние укоренено в античной мысли, в частности, в аристотелевском разграничении dy-
namis и  energeia,  тогда  как  теоретико-деятельностная  концепция  характерна  для
Нового времени. Однако понятие власти Спинозы уже тем отличается от аристотелев-
ского, что возможность у него полностью совпадает с действительностью. При этом
он выходит и за рамки модерной постановки проблемы. Атомарному миру единичных,
пребывающих в себе вещей, обладающих определенными свойствами, ничего не при-
бавляющими к их существованию, он противопоставляет мир властных отношений,
которые существуют постольку,  поскольку воздействуют друг на друга,  тем самым
предвосхищая и «волю к власти» Ницше, и современную квантовую физику.

Отмечая оригинальность спинозовской концепции власти, Саар не останавливает-
ся, однако, на весьма примечательном моменте: в «Этике» potentia определяется лишь
косвенно и мимоходом, во всяком случае не в начальных определениях или аксиомах
первой части, как можно было бы ожидать, но вводится незаметно, на правах само со-
бой разумеющейся предпосылки. Впервые термин употреблен как некоторое вспомо-
гательное средство для третьего доказательства существования Бога: «Способность
не существовать есть бессилие, тогда как способность существовать есть власть (что
само собой разумеется)» (Е I, prop. 11, dem. 3)3. Интересно это замечание в скобках, где
нетривиальная мысль выдается за очевидную: potentia не следует понимать как некий
атрибут сущего, которое существует и без него, то есть может им обладать, а может
и не обладать. Potentia есть само бытие сущего; без potentia ничто не может быть.

Но Спиноза не удовлетворяется этим косвенным определением через существо-
вание.  В дальнейшем он отождествляет  potentia практически со  всеми ключевыми

155



понятиями: не только с существованием, но и с Богом, причинностью, разумом, доб-
родетелью и, наконец, с  conatus – стремлением сохранять свое существование. При-
смотримся к этим отождествлениям. Каждое из них подчеркивает исключительную
значимость понятия potentia, но и несколько сдвигает его смысл.

Сущность Бога есть не что иное, как potentia. Уже в первой части «Этики» мы чи-
таем: «Могущество (potentia) Бога есть сама его сущность.» (E I, prop. 34), сущность
Бога и его potentia совпадают (E I, prop. 34, dem.). Видимо, Спиноза понимает potentia
и как причинность, точнее, как производящую деятельность. Бог производит природу,
вещи, все существующее; для Бога быть, действовать, быть причиной всего сущего
и обладать potentia – одно и то же.

Таким образом, potentia определяется через Бога, через причинность и существова-
ние – и, в свою очередь, сама определяет их. Однако не следует думать, что речь идет
о порочном круге; скорее – о взаимном прояснении и уточнении. Благодаря понятию po-
tentia все остальные фундаментальные понятия оказываются связаны между собой, но
они никоим образом не совпадают. Как раз приравнивание их к  potentia и не дает им
совпасть. Бога нельзя отождествить с вещами, которые он производит, – не потому, что
его природа иная (она та же самая), а потому, что он понимается как высшая, абсолют-
ная potentia, благодаря которой всё существует (Е IV, prop. 4, dem.). Он – чистая potentia
и чистое существование. Отдельные же вещи тоже могут – и даже должны – быть при-
чинами других вещей; они тоже по сути своей potentia. Но их существование не необхо-
димо. Они одновременно божественны и небожественны, поскольку  potentia в них –
в силу которой Бог «существует и действует» (Е III, prop. 6, dem.) – оказывается непол-
ной, ограниченной. Таким образом, хотя potentia и есть общий знаменатель существова-
ния и для Бога и для его модусов, но она же и различает их: они различаются степенью
присущей им  potentia,  ее полноценностью, наличием или отсутствием бессилия. От-
дельные вещи есть не только potentia, но и ее недостаток.

После того как понятие  potentia в первой части «Этики» было упомянуто лишь
мимоходом, оно вновь появляется в третьей части в очень важном месте – когда речь
заходит о том, что каждой вещи свойственно стремиться сохранять свое существова-
ние:  conatus предлагается  рассматривать  как  «действительную  (актуальную)  сущ-
ность» отдельных вещей (Е III, prop. 7); potentia sive conatus (Е III, prop. 7, dem.), одно
можно понять через другое.  Как и  potentia,  conatus не есть некий атрибут сущего,
не есть даже его дополнительная характеристика, но само бытие сущего – способность
удержаться в бытии4. Отсюда следует неожиданный важный вывод. Парадоксальным
образом сохраняется не существование уже наличествующей вещи, но само стремле-
ние к бытию, которое и есть существование – и власть реализовать это стремление.

Рассмотрим внимательнее понятие  conatus.  Этот дополнительный принцип, вве-
денный в третьей части «Этики», вызвал немало споров и даже обвинений в непосле-
довательности. Проблема не только в его недостаточной, по мнению многих, обосно-
ванности, но и в том, что он кажется отступлением от принципа причинности и даже
уступкой телеологии5.  Существует,  однако,  и  такая точка  зрения,  согласно которой
conatus как раз позволяет телеологии избежать, предлагая некую аналогию принципу
инерции в физике. И Спиноза, безусловно, дает основания для такой интерпретации
(ср.: Е III, prop. 7, dem.; E III, prop. 9, schol.)6. Тем не менее аналогия эта, как бы при-
влекательна она ни была, в конечном счете неубедительна. Ведь conatus – это актив-
ный и утверждающий принцип (ср. [Wurzer 1975, 196]). Более того, он порождает ра-
дость  (laetitia),  которая не  есть  просто  побочный эффект успеха,  но тесно связана
с самим стремлением; именно она делает вещь причастной существованию.

Подобная радость становится уделом той вещи, которая может свое стремление
к существованию реализовать  наиболее  полным образом,  –  для человека.  Постигая
адекватные идеи, человек открывает для себя «могущество души» (potentia mentis), ко-
торое «определяется одной только ее познавательной способностью» (Е V, preaf.). Все
понятия, которые Спиноза использует для описания человеческого познания, –  ratio
(E IV, cap. 3), intellectus (E IV, cap. 4), mens (E III, prop. 54)7, приравниваются к понятию
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potentia. Формула potentia seu ratio (Е IV, cap 3) утверждает могущество постигающе-
го интеллекта. Благодаря постижению человек могущественнее, чем прочие вещи, его
cogitandi potentia (Е II, prop. 7, cor.) свидетельствует о том, что он – привилегированное
существо, осознающее свое стремление к сохранению существования (Е III, prop. 9).

Однако тот, кто стремится сохранить себя, стремится сохранить не просто свое на-
личное бытие. Поскольку само это бытие есть не что иное, как стремление к бытию,
познающий ищет того,  что увеличивает  и укрепляет  его активность (quae  corporis
agendi potentiam augent vel juvant); он стремится к большей способности действовать
(agendi potentiam, Е III, prop. 12), а значит, и к  большему существованию. Благодаря
постижению адекватных идей индивид может удержаться в бытии, но само его бытие
есть удержание-в-возрастании. Более того, благодаря возрастанию собственной актив-
ности человеческий дух оказывается в состоянии радоваться даже тому, что противо-
речит его стремлению сохранять себя, – радоваться самой этой способности радости
перед лицом неизбежного8. Без этой способности радоваться собственной активности
«человек не мог бы ни существовать, ни быть представляем» (Е IV, prop. 36, schol.).

К этому пункту – о радости как признаке активности и ее непременном условии –
мы еще вернемся. Сейчас важен следующий вывод: активность человека и вообще
любого индивида Спиноза понимает не просто как сохранение его существования, но
как возрастание. Вещи, стремящиеся к собственному сохранению, не просто «есть» –
они стремятся к избытку и сами являются этим избытком. Не забудем, что и существо-
вание, и постижение, и сам conatus были приравнены к potentia. Следовательно, сущее
может удержаться в своём существовании лишь постольку, поскольку оно может рас-
ширять свою «способность действовать», свою potentia agendi. Следовательно, и  po-
tentia должна быть понята как возрастание. Она оказывается деятельностью, цель ко-
торой  состоит  в  умножении  этой  деятельности.  Это  утверждение  лишь  кажется
тавтологией. Если potentia – это также существование, постижение, стремление, доб-
родетель, то любой из этих терминов можно подставить на место другого, например:
«Существование есть деятельность,  цель которой – возрастание добродетели»,  или
«Постижение есть деятельность, цель которой – возрастание стремления сохранять
свое  существование».  Благодаря их  общему знаменателю – понятию  potentia  –  на-
прашивается, однако, нетривиальный вывод следует из сказанного: суть активности
у Спинозы – в расширении самой этой активности. Если она преследует цель, то толь-
ко в этом смысле: ее цель – неустанное возрастание.

Божественность человеческого разумения

Мы не поймем всю оригинальность концепции Спинозы, если будем отрицать или
сглаживать путем изощренной интерпретации тот простой факт, что на протяжении
всего текста «Этики» то и дело возникают все новые сложности, которые нередко ре-
шаются ценой явного или скрытого парадокса. Первая такая сложность следует из са-
мой задачи – понять целое природы имманентно, то есть исходя исключительно из нее
самой как некоего равного себе целого, не знающего ни границ, ни внешнего воздей-
ствия. Уже тут возникает вопрос: что дает нам возможность в этом имманентном мире
отличать natura naturans от natura naturata, божественную субстанцию в ее активно-
сти от вещей в их многообразии9? Спиноза далек от того, чтобы объявить одну из сто-
рон просто иллюзией – единую субстанцию или мир вещей. Многообразная природа
столь же реальна, как и Бог, который ее производит10, – настолько, что парадоксаль-
ным образом неотличима от него. И все же они должны отличаться. Потому более чем
уместен вопрос: почему природу вообще следует называть Богом? Ведь Спиноза мог
бы назвать единую субстанцию просто природой, что он, впрочем, и делает во многих
местах «Этики» (deus seu/sive natura, Е IV, praef.; ср. E IV, prop. 4, dem.). Бог, по-види-
мому, не выходит за пределы природы – ведь никаких «пределов» просто нет. В чем
же смысл наименования «Бог»? Чем оправдано не просто наименование, но и глубо-
кая убежденность Спинозы в божественности всего существующего?11
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Моя гипотеза заключается в следующем: то, что делает природу Богом, есть не про-
сто его способность быть производящим началом, но также суть этой способности как
все возрастающей радости, каковая радость, в свою очередь, возможна лишь благода-
ря человеческому разумению.

Постижение или разумение (concipere, comprehendere, intellegere) стоит в центре
спинозовской онтологии12.  Человеческий разум, хотя и является лишь модусом суб-
станции, способен постигать (intelligere, Е IV, prop. 26). Жизнь духа (mentis) определя-
ется через разумение (intelligentia,  Е IV,  cap.  5).  Поскольку Спиноза всеми силами
стремится избежать удвоения мира – как картезианского дуализма, так и avant la lettre
кантовского субъективизма, ему глубоко чужда идея, будто вещи могут быть по своей
сути иными, чем они мыслимы. Имманентная интерпретация реальности не допускает
такого разделения. Мышление имманентно миру точно так же, как модусы имманент-
ны субстанции. Когда человек постигает целое, оно постигает само себя. Это означает
не только и не столько, что оно не может ошибаться, сколько то, что для постижения
не существует недоступных областей. Благодаря такому ходу природа оказывается ин-
теллигибельной: она не есть просто сумма всех вещей в их причинных связях, но ин-
теллигибельное целое, которое способно не только постигать само себя, но и, как мы
узнаем в завершении «Этики», радоваться самому себе, любить себя. Она есть Бог.

Понятие интеллигибельного красной нитью проходит через всю «Этику» и обо-
значает акт мышления, особую деятельность. Все вещи – лишь модусы субстанции, возни-
кающие и исчезающие в соответствии со строгими правилами причинности, не допуска-
ющими пробелов. Они не могут быть иными, чем они есть. Их активность и пассивность
вытекает из их природы. И все же некоторые конечные модусы бесконечной субстанции
способны к особой форме активности: они могут мыслить. Спиноза прямо формулирует
это в виде аксиомы (Е II, ax. 2). Но что значит «мыслить»? Здесь возможны три вида по-
знания, высший из которых – интуитивное познание (scientia intuitiva), непосредственное
усмотрение сущности вещей. Однако в любом познании, будь то интуитивное прозре-
ние или рациональная дедукция, речь идет о том, чтобы постигать (comprehendere) атри-
буты Бога и его модусы (Е I, prop. 30) или, иначе говоря, формировать о них адекватные
идеи. Но, как было показано выше, это также означает активную деятельность, непре-
менным условием которой является возрастание активности, сопровождаемое радостью.

То, что разум (intellectus) может и даже должен постигать атрибуты и модусы Бога (Е I,
prop. 30; ср. E II, prop. 47), Спиноза на самом деле не доказывает. Строго говоря, доказано
не то, что Бог действительно может быть постигнут, а лишь то, что в природе нет ничего
другого, что можно было бы постичь (ср. Е I, prop. 30, dem.) – что, конечно, не одно и то же.
Тем не менее возможность и даже необходимость прозрения – один из ключевых постула-
тов «Этики». Человеческое мышление может и должно включать адекватные идеи; оно
способно непосредственно прозревать интеллигибельные связи. Иными словами, Бог мо-
жет постигать природу и он радуется своему постижению. Здесь Спиноза допускает из-
вестную двусмысленность. Ведь Бог, понимаемый как природа, вообще-то не может испы-
тывать ни радости (laetitia), ни печали (tristitia, ср.: Е V, prop. 17), не может ни любить,
ни ненавидеть (E V, prop. 17, cor.). Такие аффекты возникают только у его модусов, кото-
рые, помимо адекватных, могут иметь и неадекватные идеи и, соответственно, бывают то
активными, то пассивными, то радуются, то печалятся. И все же Спиноза приписывает Бо-
гу радость, более того, удовольствие и блаженство (Е V, prop. 36). Не является ли это проти-
воречием? Спиноза чувствует определенную неловкость, приписывая Богу удовольствие,
и в скобках замечает: «…если еще можно пользоваться этим словом» (E V, prop. 36, schol.)13.

Но как раз тут и становится понятно то значение, которое в мире Спинозы приоб-
ретает наименование «Бог». В имманентном, строго детерминированном мире не мо-
жет быть различия между активностью и пассивностью. Подобно тому как камень
неизбежно падает с крыши под действием силы тяжести, человек неизбежно броса-
ет камень в другого человека. Но нельзя сказать, что сила тяжести «активна»; точно
так же нельзя назвать активным ни человека, совершающего действие, ни человека,
заболевшего и умирающего. Если ничто не может быть иным, чем оно есть, то все
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одновременно и пассивно, и активно. Что тогда может удерживать различие между ак-
тивным и пассивным? Ответ: радость и печаль, удовольствие и неудовольствие. Они
не совпадают друг с другом. Более того, возможность постижения есть претворение
печали в радость, пассивности в активность, то есть постижение всего, что происхо-
дит, как собственной активности, которая ведет к удовольствию, радости и любви –
интеллектуальной любви Бога к самому себе. Природа обретает лицо, она оказывается
Богом с большой буквы – благодаря человеческому разумению, благодаря постиже-
нию, то есть благодаря осознанию своей божественности14.

Бог и природа – две ипостаси целого, которые оказываются различимы лишь бла-
годаря постижению, благодаря деятельности мышления. Только через мышление воз-
можны такие феномены, как печаль и радость, активное и пассивное. Все эти разли-
чия порождены человеческим разумением – и именно поэтому они реальны; они суть
сама реальность.  Стоит подчеркнуть: Бог способен к радости и любви так же,  как
и человек – и даже в той же мере, что и человек15. Ведь человек способен постичь, что,
будучи божественным модусом, неразрывно связанным с другими модусами, он сам
на самом деле породил все, что с ним происходит. Осознав это, человек перестает чув-
ствовать себя пассивным и страдающим элементом природы и начинает постигать се-
бя как условие ее божественности.

Строго говоря, Спиноза не говорит нам, что мы должны постигать и радовать-
ся; он лишь описывает, что происходит, если мы постигаем и радуемся. Правда, ино-
гда он действительно как будто призывает нас порождать положительные аффекты
(Е V, prop. 4, schol.)16. И все же прескриптивность так же чужда Спинозе, как и кате-
гория возможного. Поступать разумно значит постигать необходимость того, что про-
исходит, и таким образом активно совершать то, что иначе совершалось бы пассивно.
Повторим еще раз: человеческое разумение дает возможность отличать радость от пе-
чали, активность от пассивности, а следовательно, только благодаря ему безбожная
природа оказывается божественной17. И здесь нет места симметрии: предпочтение от-
дано радости перед страданием, активности перед пассивностью, власти перед бесси-
лием. В самом деле, potentia отождествляется не только с существованием, стремле-
нием, постижением, но и с добродетелью и – с любовью.

Последняя мысль подтверждается текстом Спинозы лишь косвенно: говоря о люб-
ви Бога к самому себе, Спиноза утверждает, что «нет ничего, что было бы противно
этой познавательной любви (intellectualis amor)» (Е V, prop. 37). При этом он обращает
внимание на кажущееся противоречие с аксиомой из четвертой части, согласно кото-
рой  по  отношению  к  potentia любой  вещи  можно  мыслить  еще  большую  potentia
(Е IV, ах.). Cам факт, что Спиноза усматривает здесь возможность противоречия, ясно
показывает: он отождествляет интеллектуальную любовь Бога к себе с  potentia. Эта
любовь отличается от аффекта любви, свойственного единичным вещам, именно той
степенью, в какой этим вещам недостает potentia. Отсюда важный вывод: любовь есть
результат преобразования бессилия во власть (potentia) посредством возрастания соб-
ственной деятельности, которая, в свою очередь, возможна только благодаря человече-
скому  разумению,  преображающему  пассивное  существование  в  активное  воздей-
ствие, страдание – в удовольствие, природу – в Бога18.

Бог  бесконечен,  его  власть  –  власть  «мыслить  бесконечно  многое  бесконечно
многими способами» – есть всемогущество (Е II, prop. 1, schol.). Когда природа пости-
гает себя как божественную, ее бессилие становится властью. Более того, природа ра-
дуется этому превращению, поскольку оно есть единственный способ, которым нечто
может существовать: постигая себя как могущество. На главный вопрос метафизики –
почему существует нечто, а не ничто? – Спиноза мог бы ответить: потому что оно спо-
собно постичь себя как potentia и таким образом удержаться в бытии, потому что че-
ловеческое разумение, делая возможным возрастание  potentia, а значит, и самого су-
ществования, являет божественное всемогущество.
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Совершенство реальности

Мы видим, насколько фундаментальным является для Спинозы понятие  potentia.
С одной стороны, оно служит общим знаменателем для всех его ключевых понятий;
с другой – позволяет их различать. Potentia как сущность Бога, как существование, как
стремление это существование сохранить, как разумение и, наконец, как интеллекту-
альная любовь к Богу и Бога к самому себе означает активность всегда уже данной
природы.  Следовательно,  природу  у  Спинозы не  следует  понимать  как  замкнутую
в уже-наличном; в своем божественном качестве она есть неутолимое стремление пре-
умножать свое существование. Кто хочет просто сохранить то, что есть, потеряет все,
даже то, что, казалось бы, имеет, – так Спиноза по-своему понимает евангельское из-
речение (ср.  Мф. 25, 29; Лк.  8,  18).  Сохранение возможно только как возрастание,
устойчивость – только как расширение. Человеческому разуму здесь отведена особая
роль: среди всех природных вещей только человек способен постичь, что сохранение
возможно лишь как возрастание активности. Все вещи радуются своей власти и опла-
кивают свое бессилие. Но только дух, способный к разумению, может превратить бес-
силие в могущество, пассивность в активность.

Однако возникает вопрос: как целое, которое существует с необходимостью, где
все следствия уже содержатся в причине, может возрастать или умножать собственное
существование? Как  potentia может возрастать, а с ней не только существование, но
и божественная сущность природы? Имманентный мир Спинозы предполагает, каза-
лось бы, неизменную тождественность самому себе.

Такая самотождественность оказывается невозможной как раз потому, что введено
понятие potentia как некий общий знаменатель – сущности Бога, существования всех
вещей и человеческого разумения.  Potentia неизбежно вносит динамику в статичную
картину мира. Спиноза называет  potentia также реальностью (realitas): «Ибо так как
возможность существовать есть способность (potentia), то отсюда следует, что чем бо-
лее природа какой-либо вещи имеет реальности (quo plus realitatis), тем более имеет
она своих собственных сил к существованию» (E I, prop. 11, schol.).

Понятие «реальность», как его употребляет Спиноза, разумеется, укоренено в пред-
шествующей традиции – не только схоластической, но и вплоть до Декарта, – где reali-
tas понималась  не  как  независимое  существование,  а  как  интеллигибельная  опре-
деленность предмета19. Но для Спинозы мыслимая определенность предмета и есть
способ его существования. Зачем же тогда ему еще одно понятие? Не становится ли
«реальность» тем самым простым синонимом «существования»? На первый взгляд,
так оно и есть, особенно если учесть, что Спиноза прямо их отождествляет:  realitas
sive esse substantiae; realitas aut esse (E I, prop. 10, schol.)20.

Однако это новое отождествление смещает смысл самого существования и одно-
временно  являет  особенность  спинозовского  понимания  реальности,  ставшего  воз-
можным как раз благодаря его концепции potentia. Ведь «существование» (existentia)
указывает  на  простую  дихотомию:  существовать  или  не  существовать,  быть  или
не быть.  Но у Спинозы существование отождествляется с  potentia. А  potentia – спо-
собность или могущество – допускает не только два крайних состояния, не только на-
личие или отсутствие власти, но и бесчисленные градации ее действенного присут-
ствия.  Potentia может  не  только  быть  больше  или  меньше,  она  может  возрастать
и убывать. Следовательно, существование тоже не просто присуще или не присуще
чему бы то ни было; вещи не просто существуют или не существуют – они существу-
ют в большей или меньшей степени, они реальны более или менее21.

В отличие от существования, реальность допускает градацию: можно говорить
о бо́льшей реальности22.  Благодаря спинозовскому понятию власти и отождествле-
нию существования с реальностью становится возможной градация существования.
Мы имеем дело уже не с дихотомией «существовать или не существовать»; бытие –
не  просто  противоположность  небытию.  Если  сущее  есть  potentia,  которая  знает
бесчисленные  степени бессилия  и  столь  же бесчисленные  переходы от  бессилия
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к могуществу, то природа – это не собрание всего, что существует, и даже не просто
некая властная иерархия (аналоги такой концепции можно легко найти в предше-
ствующей традиции), она есть неустанное стремление к бо́льшей реальности.

Чем больше реальности присуще вещи, тем больше у нее способности существо-
вать, в своем существовании, но и преумножить его. Низшая точка реальности – пол-
ное  бессилие,  абсолютная  неспособность  производить  что-либо  –  и  есть  небытие.
Высшая степень – полнота реальности и, соответственно, полнота божественной вла-
сти. Между этими полюсами разворачивается все сущее, все вещи. Они могут быть
более или менее реальными. Иными словами: potentia (или сущность, существование,
разумение и т.д.) дарует реальность – и притом в той мере, в какой она возрастает
в конкретном сущем, в той мере, в какой это сущее борется за умножение своей спо-
собности действовать и существовать. Возрастание potentia есть критерий реальности
всех вещей; ею определяется не только то, что нечто существует, но и то,  насколько
оно существует.

Понятие potentia у Спинозы ведет, таким образом, к динамической концепции ре-
альности, в которой человеку отводится особая, хотя и не высшая ступень. Только Бог
может наслаждаться всей полнотой существования. Для вещей удовольствие и неудо-
вольствие означают переход к большей или меньшей реальности и,  следовательно,
к большему или меньшему совершенству. «Под реальностью и совершенством я ра-
зумею одно и то же», говорит Спиноза (E II, опр. 6), вторя тем самым Фоме Аквинско-
му и его знаменитой формуле bonum et ens convertuntur (Summa Theologiae I, 2, qu. 18,
a. 132). Даже самая малая степень реальности, следовательно, причастна совершен-
ству. Однако Бог у Спинозы не есть «совершеннейшее существо» (ens perfectissimum).
Его  могущество  –  не  власть  царя,  который может  осуществить  все,  что  пожелает
(ср. E II, prop. 2, schol.). Бог совершенно реален, потому что в нем содержатся все воз-
можные степени реальности и совершенства. Его власть есть власть разума, который
посредством человеческого разумения осознает свою действенность. Потому разуме-
ние означает любовь ко всему сущему. Ведь даже наименьшее совершенство оказыва-
ется не недостатком, но ступенью реальности (ср.: E I, app). Даже оно достаточно мо-
гущественно, чтобы не только сохранять, но и умножать свое существование.

Концепция реальности,  представленная в «Этике», оказывается,  таким образом,
не только в высшей степени оригинальной, но и не настолько чуждой нам, как можно
было бы предположить. Целое природы не просто имманентно себе, не просто детер-
минировано вечными законами и предопределено во всех своих проявлениях. Оно воз-
растает, то есть понимается как вечное самопревосхождение. Для него «быть» и «воз-
растать» – одно и то же23.

Но  как  возможно,  чтобы  всегда  уже  данная  субстанция,  не  знающая  никаких
внешних ограничений, бесконечно возрастала? Как может нечто, не имеющее границ,
расширять свои пределы? Спиноза косвенно указывает на оригинальное решение этой
проблемы: расширение целого, не знающего внеположенности, мыслимо как рост ин-
тенсивности, то есть в данном случае как рост совершенства. Это не пространствен-
ное увеличение, а возрастание реальности. Следовательно, реальность не есть уже-
данность,  но  становление реальности.  Подобно  тому,  как  стремление  удержаться
в бытии есть и желание быть все больше, так и реальность вещи сохраняется лишь то-
гда, когда эта вещь становится все более реальной и потому все более совершенной;
имманентно замкнутое целое мыслится как бесконечное во внутреннем смысле – как
бесконечное возрастание реальности. Это возрастание указывает на градацию: все ве-
щи существуют более или менее. Но и эти ступени не есть некая онтологическая дан-
ность, как можно было бы ожидать. Они даны как стремление вещей к бо́льшей реаль-
ности, к бо́льшей власти и бо́льшему совершенству.

Итак, природа Спинозы не есть онтологическая данность, как это обычно понима-
ется. Реальность у Спинозы существует только как движение от бессилия к могуще-
ству,  природа  как вечное стремление к божественности.  Причем она не безразлич-
на к этому движению, но радуется ему – благодаря человеческому разумению. Силой
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разума – властью интеллектуальной любви Бога к самому себе – природа неустанно
осуществляет свое стремление к божественному совершенству.
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Об укорененности conatus в предшествующей философской традиции и его недостаточной обосно-
ванности в рамках философии самого Спинозы см.: [Cook 2006].

6 См. об этом [Rupschus,  Stegmaier 2009]. См. также защиту спинозовского  conatus как анти-
телеологического  принципа:  [Blumenberg 1970,  39].  В  контексте  критики  Спинозы  у  Ницше
см.: [Boehm 2017].

7 Спиноза нередко отождествляет эти понятия, cр.: intellectum seu rationem (E IV, cap. 4). Разум
(ratio) определяется как «наша душа (mens), поскольку она познает (intelligit) ясно и отчетливо»
(E IV, prop. 26, dem.).

8 Вопрос этот также вызвал оживленную дискуссию. Может ли понимание действительно мо-
тивировать к радостному принятию неизбежного? Или, другими словами, почему мы должны же-
лать все то, что постигли адекватно, например, болезнь или смерть? Ср. об этом: [Perler 2006, 79].
Строго говоря, Спиноза лишь отмечает, что разумному человеку чужд страх смерти (E V, prop. 38)
и что он меньше всего думает о смерти (E IV, prop. 67).

9 Ср.: [Stegmaier 2011, 213].
10 Ср.: [Bartuschat 1996, 68].
11 Споры, развернувшиеся вокруг религиозной составляющей философии Спинозы, в особен-

ности полемика В.С. Соловьева [Соловьев 2012] с А.И. Введенским [Введенский 2012], показыва-
ют насущность этого вопроса прежде всего для русского читателя. Ср. утверждение А.Д. Майдан-
ского [Майданский 2012, 13–14] о том, что слово «Бог» у Спинозы – просто уступка по отношению
к разумению «толпы», причем уступка в религиозном отношении крайне несостоятельная. Идея
эта была высказана уже Вольтером, правда, в положительном ключе [Вольтер 1988, 342].

12 См.: [Половцова 2012; Майданский 2012, 29–30].
13 Двойственность, состоящая в том, что, с одной стороны, радость и печаль, активность и пас-

сивность одинаково реальны, а с другой – одна сторона онтологически явно предпочтительнее,
приводит к тому, что Спиноза то говорит о радости, то о равнодушии (спокойствии). Когда дух
активен,  ему свойственна  лишь радость  (laetitia)  (E  III,  prop.  59),  но она  может быть  описана
и как спокойное принятие (acquiescentia) (Е  IV,  cap. 4) или как равновесие духа (aequo animo)
(E IV, cap. 32). В завершении «Этики» оказывается, что мудрец «едва ли подвергается какому-либо
душевному  волнению»  (E  V,  prop.  42,  schol.).  Однако  из  предыдущих  рассуждений  мы знаем,
что аффекты не могут быть полностью устранены. Радость отождествляется с равнодушием, но
парадоксальным образом остаётся аффектом – аффектом мудреца, неподверженного душевному
волнению.

14 Сотериологический аспект спинозовской эпистемологии, в том числе в контексте иудаизма,
был неоднократно отмечен исследователями. Ср., например: [Тантлевский 2018, 148–159].

15 В.Н. Половцова справедливо настаивает на невозможности смешения бесконечного интел-
лекта Бога и человеческого интеллекта, который есть лишь его часть [Половцова 2012, 284]. Одна-
ко бесконечный интеллект существует и действует только через свои конечные модусы.

16 В этой связи Спинозу неоднократно упрекали в противоречивости: цель «Этики» призвать
людей к разумению противоречит ее детерминизму. Ср., например: [Трубецкой 2012]. Философская
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значимость данного противоречия, лежащего в основе всякого детерминизма, блестяще продемон-
стрирована в работе: [Гутнер 2015]. Обзор дискуссий вокруг детерминизма см.: [Garrett 2018].

17 По-видимому, Спиноза рассматривает человека как единственное мыслящее существо, при-
вилегированное по отношению к «низшим живым существам».  Ср.  E III,  prop. 57 schol.;  E IV,
prop. 37 schol. 1.

18 Ср. «В самом деле, чем большему удовольствию мы подвергаемся, тем к большему совер-
шенству мы переходим и, следовательно, тем более становимся причастными божественной при-
роде» (E IV, cap. 31).

19 Термин «realitas» (от лат. «res») не обозначал «существование вне мышления» и не противо-
поставлялся идее. Напротив, он указывал на формальную сущность предмета, то есть на его умо-
постигаемую определённость, а также степень совершенства или сущностной полноты бытия, при-
чем высшую ступень реальности представлял Бог. Именно на этом было основано доказательство
существования Бога Ансельма Кентерберийского. См. о принципиальном расхождении Средневе-
ковья и Нового времени в вопросе о реальности, например: [Аверинцев 2004, 42–43].

20 Реальность Спиноза определяет как сущность, которая существует и действует определен-
ным образом (E IV, praef).

21 См. замечание Спинозы о том, что все единичные вещи одушевлены (animata), но в разной
степени (E II, prop. 13, schol.).

22 Такая терминология существовала и до Спинозы. Например, Декарт, следуя схоластической
традиции,  говорил о  «большей  объективной реальности» («plus  realitatis  objectivae»)  [Descartes
2008, 80–81]. Однако у Декарта эта сравнительная форма относилась к сущности вещи, а не к ее
существованию.

23 Здесь  возможны параллели с  современной  космологической  концепцией  имманентно-за-
мкнутой, но при этом неустанно расширяющейся Вселенной. Если понимать potentia как энергию
(ср., например: [Russell 1946, 10–11]), то эта параллель станет еще очевидней. Однако не следует
забывать, что такие параллели требуют особой осторожности. Спорным представляется прежде
всего само отождествление концепции реальности Спинозы с физической Вселенной.
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Работа посвящена изучению наследия советского философа Э.В. Ильенкова
в контексте философского диалога с современной марксистской традицией
итальянского постопераизма. Цель работы состоит в творческой интерпре-
тации понятий советского философа и реактуализации его идей в контексте
того теоретического дискурса, который выстраивается вокруг постфордист-
ской критики капитализма. Именно эта критика составляет главный тео-
ретический  продукт  философии  постопераизма.  В  работе  предлагается
целостный взгляд на ее основные философские инструменты. Опираясь
на  концептуализацию  итальянского  постопераизма  именно  как  постфор-
дистской критики капитализма, мы обращаемся к идеям Ильенкова и рас-
сматриваем их сквозь призму выделенных в исследовании теоретических
параметров этой критики. Исходная интуиция работы заключается в том,
что у этих направлений есть общая методологическая рамка. Такой фило-
софский диалог позволяет, с одной стороны, выявить слабые места пост-
фордистской критики капитализма, а с другой – показать, что язык материа-
листической диалектики Ильенкова, вопреки мнению ключевого теоретика
постопераизма Антонио Негри, вполне созвучен реалиям постфордистского
общества.

Ключевые слова: постопераизм,  Ильенков,  Негри,  нематериальный труд,
general intellect, мышление ИИ, отчуждение труда, диалектика.
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This work examines the legacy of the Soviet philosopher E.V. Ilyenkov within
the framework of a philosophical dialogue with the contemporary Marxist tradi-
tion of Italian post-operaism. The aim is to creatively reinterpret the concepts
of the Soviet philosopher and to reactualize his ideas within the theoretical dis-
course emerging around the post-Fordist critique of capitalism. It is precisely
this  critique  that  constitutes  the  main  theoretical  product  of  the  philosophy
of post-operaism. The study offers a comprehensive overview of its key philo-
sophical tools. By conceptualizing Italian post-operaism specifically as a post-
Fordist  critique  of  capitalism,  we  turn  to  Ilyenkov’s  ideas,  examining  them
through  the  lens  of  the  theoretical  parameters  of  this  critique  developed  in
the course of the research. The central intuition of the work is that these two tra-
ditions share a common methodological framework. Such a philosophical dia-
logue allows us, on the one hand, to identify the weaknesses of the post-Fordist
critique of capitalism, and on the other hand, to demonstrate that the language
of Ilyenkov’s materialist dialectic – contrary to the view of Antonio Negri, a key
theorist of post-operaism – is in fact consonant with the realities of post-Fordist
society.
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Введение: диалектические категории в эпоху постфордизма

Имя советского философа Эвальда Васильевича Ильенкова сегодня в контексте
марксистских  исследований  не  утрачивает,  а  только  набирает  свою  популярность.
Только за последние годы вышло несколько сборников его работ, в частности «Чело-
век и История» [Ильенков 2025], что является девятым томом собрания его сочинений
и открывает новую страницу в социально-политических рефлексиях автора. В 2024 г.
в англоязычном журнале  Studies in East European Thought вышел тематический но-
мер, посвященный наследию Ильенкова. В нем отчетливо прослеживается тенденция
показать, как диалектические категории Ильенкова работают в современном философ-
ском ландшафте. Одна из задач настоящего исследования как раз и состоит в том, что-
бы выстроить философское высказывание, актуализирующее его теоретический про-
ект для реалий XXI в.

* The research was completed with the financial support of the Russian Science Foundation (RGNF)
within the framework of scientific project No. 24-18-00130.
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Почему именно Ильенков?  При всей своей критике  современной марксистской
теории он оставался ей внутренне верен. Однако не в догматическом смысле, а в смыс-
ле поиска новых возможностей, новых путей говорения. Он стремился ответить на вы-
зовы, которые его время бросало марксистской философии. Для Ильенкова философия
не была чисто технической задачей, он старался представить ее в качестве реального
инструмента вторжения в мир и его изменения. Для советской философии создание
такой критической теории было по меньшей мере необычным событием. По меткому
замечанию В.М. Межуева, его именем как бы завершается проект советской школы
марксизма: «Ныне, по истечении времени, место, занимаемое Ильенковым в нашей
философии, стало более отчетливым и определенным. Он – последний, как мне пред-
ставляется, оригинальный мыслитель в истории марксистской философии на русской
почве.  Им  завершается  философская  школа  русского  марксизма,  которую  не  надо
отождествлять с псевдомарксистской философской партийной ортодоксией, закончив-
шей свои дни уже после смерти Ильенкова» [Межуев 2007, 149].

Каким образом философия вторгается в мир? Классический ответ на этот вопрос
раскрывается как построение критической теории общества. Предмет критики Ильен-
кова  –  позитивистское  мышление,  бюрократическая  структура  современного  госу-
дарства, отчуждающие формы капитализма, сведение марксизма к гуманистической
и этической антропологии просвещенного индивида. Проект марксистской диалекти-
ки Ильенкова раскрывается именно в этом широком контексте, это не только гносео-
логические вопросы, но и вопросы социально-философского порядка. Сегодня можно
говорить о новых формах отчуждения и позитивистского сведения человека к набору
алгоритмов:  платформенное  управление  больших  корпораций,  описание  человека
через Big Data, бюрократическая рациональность технофеодализма. Можно сказать,
что Ильенков оказывается мыслителем эпохи, которая только наступает: то, против че-
го он боролся в советской философии под видом «вульгарного материализма» и «фор-
мальной логики», сегодня становится когнитивной основой позднего капитализма. Ка-
тегории диалектики Ильенкова  позволяют нам работать  с  материалом  настоящего:
«Он был подвижником учения, не просто вышедшего из моды, но оказавшегося преж-
девременным в исторических обстоятельствах своей страны. Можно видеть в нем че-
ловека, отставшего от времени, я же вижу в нем того, кто разошелся с ним, пытаясь
слишком далеко заглянуть в будущее. Потому и оказался он в непримиримом конфлик-
те с настоящим» [Там же, 159].

Следуя мысли В.М. Межуева, можно зафиксировать образ Ильенкова как мыслите-
ля, который пытался заглянуть за горизонт наличных форм капитализма и разглядеть
там ключевые параметры его будущего развития. Сегодня мы вновь сталкиваемся с по-
пытками построить теорию, которая говорила бы уже не о будущем, а о самой актуаль-
ной реальности капитализма. В этой связи среди марксистских исследований, диагно-
стирующих современность, особого внимания заслуживают позиции постфордистской
критики капитализма. Центральная задача постфордистской критики состоит в анализе
трансформаций капитализма  на  рубеже XX–XXI вв.  Отслеживание этих  изменений
позволяет выявить парадоксальную историческую ситуацию, которую Негри обознача-
ет как «коммунизм капитала». Суть новой парадигмы заключается в том, что трудя-
щийся сталкивается уже не с отдельным капиталистом, а с целой системой переплета-
ющихся институциональных структур, направленных на эксплуатацию «социальности»
трудящихся как таковой. В связи с этим возникает вопрос: какие фундаментальные
сдвиги выделяет теория постфордизма, которые приводят к данной ситуации?

Само название «постфордизм» отсылает к более ранней фордовской индустриаль-
ной системе, в основе которой – конвейер как воплощение сугубо механических дей-
ствий человека, разложенных на отдельные операции и затем технически совмещен-
ных. Современный итальянский мыслитель Антонио Негри описывает переход к новой
стадии производства как эру «общего интеллекта»: «Мы вовлечены в процесс транс-
формации, который ведет нас от индустриальной эпохи (фордизма) к постиндустри-
альной эпохе (эпохе общего интеллекта)» [Negri 2023, 73]. Постфордизм начинается
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с обновленной системы капиталистического производства, базирующейся на домини-
рующей роли знании и информационных технологиях. Это привносит в трудовой про-
цесс (а также в сам продукт труда) коммуникативные и социальные измерения. Отсюда
теория постфордизма обращает внимание на два связанных вопроса: чем занимается
человек в процессе труда и чем он занимается в свободное время? В обоих случаях че-
ловек уже не рассматривается как элемент крупной фабричной машины, выполняющий
узкоспециализированную функцию. В центре внимания оказываются его совокупные
знания, личностные качества и способность участвовать в разнообразных социальных
процессах, где граница между свободным и рабочим временем размывается.

При этом сама критика постфордизма весьма настороженно относится к языку ма-
териалистической диалектики. Негри в своей небольшой статье «Размышления о диа-
лектике и том, как она понималась в ряде случаев» [Negri 2012] доказывает, что совет-
ские  философы,  в  частности сам Ильенков,  с  их  материалистической диалектикой
говорят на таком языке, который не совсем пригоден для анализа современного биопо-
литического  контекста  глобального  капитализма.  Негри показывает,  как  диалектика
всеми силами стремится связать логическое и историческое, найти взаимосвязи между
противоречивым  развитием  капиталистической  действительности  и  конкретными
научными категориями. Диалектические категории всеобщности отчуждения, капита-
листических противоречий, неизбежности «снятия», по мысли Негри, упорно связыва-
ют действительность внутри своего устоявшегося словаря, не видя при этом, что ре-
альность уже не подчиняется этим параметрам и нуждается в другом теоретическом
языке описания.

Итак, отсюда вытекает, на первый взгляд, невозможность синхронизации материа-
листической диалектики Ильенкова и постфордистской критики капитализма, по край-
ней мере, в лице Негри. Возможно ли вообще помыслить Ильенкова как мыслителя,
актуального  для постфоридстской критики капитализма?  Парадоксальным образом,
точкой, которая создает общий контекст для постфордизма и творчества Ильенкова
оказывается  философия  Спинозы.  Свою трансформацию в  критического  теоретика
постфордизма Негри начинает именно со Спинозы, а Ильенков отчетливо прочитыва-
ет голландского мыслителя как современного теоретика, который опередил свое вре-
мя. У обоих мыслителей прослеживается спинозистский мотив построения коллектив-
ного плана имманентности, который противопоставляется сложным бюрократическим
структурам, что низводят человека до пассивной элемента большой государственной
машины. Благодаря этому, как мы увидим далее, метод Ильенкова не заменяет, но про-
дуктивно дополняет и расширяет направления критики постфордизма. Потенциал фи-
лософии  Ильенкова  позволяет  переосмыслить  ключевые  тезисы  постопераистской
критики. Работоспособность его категориального аппарата, таким образом, оказывает-
ся не второстепенной «ценностью», а необходимым условием для материалистической
теории в условиях когнитивного капитализма.

Ильенков о задачах развития общества

Контекст философии Ильенкова предлагает важный методологический ключ к про-
чтению  некоторых  элементов  критики  когнитивного  капитализма.  Ильенков  был
не чужд тому, чтобы проанализировать социально-политическое развитие государства
и подумать о задачах развития, которые вставали в его время. Анализируя развитие со-
ветского общества, Ильенков в определенной мере предвосхищает технократический
(или, возможно, технофеодальный) поворот капитализма начала XXI в. Критика бюро-
кратизма, безличных систем управления, а также позитивистской веры во всесилие
науки при решении социальных проблем составляла характерную черту его социаль-
но-политических размышлений.

Проблема интеллекта  как новой формы труда,  а  также вопрос  о соотношении
человека  и  машины,  приобретают  особую  значимость  для  актуализации  наследия
Ильенкова как критика  постфордизма – сдвига от массового, стандартизированного
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производства к более гибким моделям. Его идеи созвучны ключевым положениям фи-
лософии постопераизма – итальянского неомарксизма, делающего акцент на критиче-
ский анализ нематериального труда – что позволяет рассматривать их в едином про-
блемном  поле.  В  этом  отношении  существенным  представляется  анализ  сходства
между позднесоветской теорией культуры и итальянским постопераизмом, где, как от-
мечает С.Б. Межуев, категория «всеобщего интеллекта» выходит далеко за рамки су-
губо машинного или технологического измерения. Она охватывает и самого трудяще-
гося человека: «Наконец, главное сходство двух направлений – первостепенная роль
интеллектуального  труда  и  девальвация  пролетариата.  Раньше всеобщий интеллект
(general intellect) опредмечивался в машинах и станках, теперь главное средство про-
изводства – сами образованные работники, чьи «родовые качества» стали интенсивнее
эксплуатировать» [Межуев 2024, 200].

Мировая динамика, где господствует логика разделения мира на Восток и Запад,
кажется Ильенкову неправильной постановкой вопроса. Центральной категорией ана-
лиза для него остается отношение частной собственности. Однако, в отличие от крити-
ки постфордизма, Ильенков находит решение в иной плоскости, хотя общий методоло-
гический контур сохраняется. Данный контур, в упрощенном виде, связан с переходом
от господства частной собственности к альтернативным формам коллективного управ-
ления  вещами и социальными процессами.  Ильенков свой  аргумент  разворачивает
в контексте становления индивида и необходимости освоения им всей полноты куль-
туры. И очень важной конкретизацией является то, что полнота культуры относится,
прежде всего, к деятельности человека: «Эта задача – действительное освоение каж-
дым индивидом всего накопленного в рамках «частной собственности» (то есть «от-
чужденного от него») богатства. При этом «богатство», которое тут имеется в виду, –
это не совокупность «вещей» (материальных ценностей), находящихся в формальном
владении, а богатство тех деятельных способностей, которые в этих вещах «овеще-
ствлены»,  «опредмечены»,  а  в  условиях  частной  собственности  –  “отчуждены”»
[Ильенков 2025, 17]. В этом пассаже хорошо прослеживается общая методологическая
ориентация социально-политической философии Ильенкова и в дальнейшем постопе-
раизма: революционное преобразование капитализма больше не воспринимается как
политический или технический акт. Необходимо смотреть в сторону именно социаль-
ной сферы, в которой расширяются возможности для деятельности человека, и где
ставится акцент на раскрытие его общих способностей, благодаря которым конституи-
руются сама коллективность.

Мышление машины и инфраструктура general intellect

Теория постфордизма рассматривает инфраструктуру General Intellect и доминиро-
вание нематериального труда в качестве связующего звена, что скрепляет возмож-
ности  непосредственного  демократического  участия  в  общественном  управлении.
Ильенков, хотя и не предлагает схожих понятий, тем не менее разделяет с ней общие
методологические основания. В данном контексте показательна его концептуализация
проблемы «мыслящей машины», а также его рефлексии относительно природы мыш-
ления как такового. Критикуя концепцию мыслящей машины, Ильенков говорит о том,
что мышление человека не является замкнутым на себя процессом, а встроено в слож-
ную сеть цивилизационных отношений: ««Материалистическая философия и психо-
логия давно установили то принципиальное обстоятельство, что способность мыслить
не наследуется человеком вместе с мозгом, что эта способность не «закодирована»
в нем генетически, биологически. Она «наследуется», передается от поколения к поко-
лению совсем другим путем – через формы предметного мира, созданного трудом,
через тело цивилизации» [Ильенков 1966, 266]. Мышление является важной функцией
всей сложно переплетающейся структуры общественных отношений. Тело цивилиза-
ции работает благодаря непосредственному участию множества людей, и сама спо-
собность  мышления  разделяется  всеми людьми как  исторически существующими
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деятельными участниками всех культурных процессов. Следовательно, можно заклю-
чить, что идея мышления машины как способности ИИ для Ильенкова будет скорее бо-
лее изощренной версией организации способа работы человека с массивами данных.

Однако, если внешнее тело цивилизации, весь накопленный массив знаний и спо-
собов мышления и детерминирует потенциальную способность человека к мышле-
нию, это вовсе не означает, что человек исключительно зависим от тех паттернов
мышления, с которыми он знаком в опыте своей жизни. Ильенков предлагает кон-
цепцию структурной схемы, чтобы обойти эту трудность. Концепция структурной
схемы  подразумевает,  что  человек  может  выходить  за  пределы  унаследованных
схем: «Ибо реальный человеческий мозг «структурно» как раз тем и отличается, что
он максимально освобожден от цепей биологически унаследованных схем действия
и именно поэтому способен к выполнению любой схемы действия, диктуемой ему
постоянно меняющимися условиями, – тем, что сама «структура» его есть прижиз-
ненное образование, формируемое в согласии с «функциями»… Поэтому и искус-
ственный мозг должен обладать способностью радикально изменять любую из схем
своей прежней деятельности,  а,  стало  быть,  и  обеспечивающую ее «структурную
схему»» [Там же, 268].

Критерий универсальной структурной схемы,  который выдвигает  Ильенков для
проверки  реальности  мышления  ИИ  оказывается  довольно  строгим.  Пластичность
и универсальность мышления, возможность подстраиваться под меняющиеся обстоя-
тельства, способность к полной перестройке своих схем – вот те требования, по кото-
ром опознаются уникальные параметры человеческого мышления. Без их выполнения,
ИИ оказывается всего лишь мощным и быстрым агрегатором уже имеющихся струк-
турных схем.

Теперь можно заключить, что проблематика мышления ИИ невозможна как некая
отдельная и уникальная форма рефлексии в отрыве от мышления человека. Современ-
ные технологии нейросетей ставят перед нами вопрос об авторстве, о том, кто дей-
ствительно создает какой-либо цифровой материал. Логика мысли Ильенкова показы-
вает, что все эти цифровые продукты, созданные нейросетью, можно рассматривать
как результаты труда  «общего интеллекта»  как набора  базовых знаний и способов
мысли, которые доступны и открыты для всех. Алгоритмизация мышления вне кон-
текста общих условий человеческой цивилизации невозможна, поскольку само по себе
мышление не является замкнутой на себя структурой, обладающей уникальной сущ-
ностью.  К.  Чухров  в  своем исследовании проблематики  ИИ в  контексте  филосо-
фии Ильенкова  справедливо  подмечает  этот  момент  «экстернальности»  мышления:
«С этой точки зрения, невозможно алгоритмизировать мышление, поскольку оно не
ограничивается процессами внутри нейронной сети или исключительно деятельно-
стью мозга, а развивается экстернально, включая тело с его органами чувств, вклю-
ченность в деятельность, погруженность в социальное взаимодействие, а также дру-
гих людей – всех поколений и локаций» [Chukhrov 2020, 74].

Теперь мы можем увидеть, почему для Ильенкова вопрос о возможности мышле-
ния машины оказывается именно социальным вопросом. На языке компьютерной нау-
ки невозможно поставить вопрос так, чтобы он мог учесть все тонкости и нюансы
проблемы «человечности» мышления машины. Искусственный интеллект как форма
мышления машины в соответствие с логикой Ильенкова является прямым отображе-
нием мышления человека, это и можно представить как одну из форм проявления «об-
щего интеллекта», о которой говорят критики постфордизма. Сам же человек понима-
ется всегда как некий ансамбль различных отношений, куда на этом этапе развития
капитализма входит и мышление ИИ. Социальность мышления машины разворачива-
ется теперь в контексте общих возможностей производственной и интеллектуальной
деятельности человека.

Человека  невозможно  понять  в  отрыве  от  его  деятельности,  которую Ильенков
определяет следующим образом:  «это процесс наращивания такого неорганического
тела, которое включает в себя и орудия, и машины, и язык, и знания» [Попова 2022, 49].
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Неорганическое тело культуры, выраженное в машинах, языке и знаниях можно назы-
вать центральном элементом в том, как Ильенков понимает человека. Индивидуальное
в человеке не является первичной точкой отсчета, а становится производным от той
сложной переплетающейся сети отношений, в которую изначально вписан человек.

Человеческая сущность, говорит советский философ, появляется в контексте «над-
лежащей связи» [Ильенков 2025, 135] того многообразия исторических форм отноше-
ний, которые детерминируют общие способы мысли и возможности человеческой ре-
чи. Полнота культуры отражает этот исторический слой переплетения человеческого
и машины. Человека можно назвать машиной, точнее машинами, поправляет Ильен-
ков [Там же, 146], как раз именно в том смысле, что весь исторический мир культуры,
который динамически складывается  в  определенную эпоху и  разделяется  многими
людьми, мир культуры в качестве базовой предданости «общего интеллекта» и являет-
ся выражением сущности машины.

Постфордистская критика капитализма: основные аргументы

Итак, диалектические категории Ильенкова начинаются раскрываться перед нами в ка-
честве весомого теоретического инструмента для анализа противоречий современного ка-
питализма. На этом поле уже полноценно функционирует постфордистская критика капи-
тализма. Каких результатов ей удалось уже добиться? Рассмотрим основные аргументы.
Критический инструментарий теории постфордизма рождается на основе прочтения Grun-
drisse Маркса, в особенности знаменитого «фрагмента о машинах» [Маркс 1969]. Итальян-
ский исследователь М. Паскинелли,  рассматривая генеалогию понятия  general intellect,
указывает на ключевую ориентацию традиции постопераизма: «Постопераизм, как извест-
но, сформировал на основе общего подхода Маркса новые антагонистические концепции,
такие как «нематериальный труд», «массовая интеллектуализация» и «когнитивный капи-
тализм», подчеркивая независимость «живого знания» от капитала» [Pasquinelli 2019, 46].

Сам же Маркс в «Экономических рукописях» говорит, что трансформация капита-
лизма, предусматривающая эксплуатацию рабочего на основе «системы машин», явля-
ется не случайной. Капитал находит адекватные для себя средства труда: «накопление
знаний и навыков, накопление всеобщих производительных сил общественного мозга
поглощается капиталом в противовес труду и поэтому выступает как свойство капита-
ла, а более определенно – как свойство основного капитала, коль скоро он вступает
в процесс производства в качестве подлинного средства производства» [Маркс 1969,
122]. В итоге капитал форсирует развитие «общественного мозга», а рабочий стано-
вится придатком целой системы знаний, которая с одной стороны, развиваясь, стано-
вится общей, но с другой, отчуждена от самого рабочего.

Подхватывая рассуждения Маркса о том, что наука и общие знания человечества,
накопленные за эпоху индустриализации, способствуют ускорению социального произ-
водства, П. Вирно формулирует мысль о том, что сегодня общий интеллект функциони-
рует как «партитура», или лучше сказать инфраструктура для нематериального, творче-
ского труда. Однако его главная цель, показать, что дело не только в том, что есть труд
материальный,  и  другой,  более  «высокий»,  то  есть  нематериальный,  а  в  том,  что
в принципе любая трудовая деятельность в эпоху постфордизма становится «виртуоз-
ной»,  перформативной и активно опирается на инфраструктуру общего интеллекта.
Коллективный работник, превращаясь в инфраструктуру общего интеллекта, воплоща-
ет теперь общую способность мышления и виртуозной коммуникации: «Под General
Intellect мы должны иметь в виду не совокупность видов знания, а способность думать,
саму эту потенцию (la potenza) как таковую, а не ее многочисленные конкретные реали-
зации. «Общий интеллект» – это не что иное, как интеллект вообще» [Вирно 2015, 63].

В данной перспективе доминирование нематериального труда становится ключевой
концептуальной  точкой  отсчета  при  анализе  трансформации  капитализма  в  XXI  в.
Нематериальный труд не вытесняет иные формы трудовой деятельности; скорее, теоре-
тики постфордизма усматривают в этой форме труда как политические возможности
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для сопротивления капиталистической системе, так и неизбежное диалектическое раз-
витие частной собственности. В отличие от фордизма, постфордизм предполагает орга-
низацию  производства  посредством  децентрализованной  сети  взаимодействующих
субъектов, в рамках которой ключевое значение приобретают процессы коммуникации,
координации,  брендинга,  продвижения продукции и маркетинга.  Такая система обу-
словливает, как справедливо замечает Дж. Гандио [Gandio 2011, 124], необходимость
развития сложных сетей взаимодействия и эффективного управления, что ведет к уси-
лению роли «нематериальной» стороны в производственном процессе товаров и услуг.

Нематериальный труд и биополитика «общего»

Иерархическая структура контроля в условиях фордистской модели характеризу-
ется традиционной вертикальностью власти, основанной на прямом взаимодействии
владельцев предприятий, менеджеров среднего звена и рабочих. В эпоху постфордизма
механизмы управленческого контроля могут приобретать более сложный и диффуз-
ный характер, распределяясь по различным коммуникационным каналам и территори-
ально распределенным центрам принятия решений. Продукт, возникающий в результа-
те нематериального труда, выходит за рамки материального производства и принимает
форму  информационных  процессов:  знаний,  аналитических  материалов,  проектов,
таблиц,  текстовых документов  и иных  артефактов  интеллектуальной деятельности.
Наиболее точным обозначением подобной деятельности, как отмечает М. Лаццарато,
служит понятие «интерфейс»: деятельность рабочего можно рассматривать «в каче-
стве «связующего звена (интерфейса) между различными функциями, рабочими груп-
пами, уровнями иерархии и т.д.» [Lazzarato 2006, 134]. Доктрина гегемонии нематери-
ального труда в конечном итоге показывает, что производство даже самых простых
материальных вещей обрастает большой нематериальной, культурной или интеллекту-
альной инфраструктурой в виде маркетинга,  коммуникации с аудиторией,  создания
брендов, анализов вкусов и предпочтений покупателей и т.д.

Анализируя трансформацию отношений между капиталом и рабочим классом на со-
временном этапе,  Негри формулирует  фундаментальную проблему,  которую можно
рассматривать как развитие классической концепции отчуждения, восходящей к па-
рижским рукописям Маркса. Речь идет о проблеме отчуждения «общего» (the com-
mon).  Конкретный  класс  и  его  специфическое  социальное  положение  утрачивают
прежнее значение по сравнению с более фундаментальным процессом разворота ка-
питалистической эксплуатации в сторону самой социальности человека. В качестве
основного момента отчуждения выступает теперь не конкретный класс, а множествен-
ность жизненных форм (multitude). Капиталистическая эксплуатация захватывает ав-
тономные по своей природе сети жизненных форм, что в эпоху постфордизма про-
изводят  всевозможные  коммуникативные  практики,  желания,  различные  структуры
знания, культурные образы – все то, что Негри помещает в сферу «общего» [Negri
2023, 74]. Поэтому механизм извлечения прибыли не связан с прямым и непосред-
ственным продуктом (материальным, ограниченным в пространстве и времени и т.д.),
а скорее с более широко понимаемыми потенциальными силами и пространством со-
циальности множества.

Важным элементом в этой деконструкции когнитивного капитализма является во-
прос о власти и организации социальных движений. Негри и Хардт в своих работах
после громкого бестселлера «Империя» тщательно разрабатывают теоретический ап-
парат для решения данной проблемы: каким образом множество нематериальных ра-
ботников, не имеющих четкой классовой идентичности,  могут действительно стать
источниками политического действия, как на уровне революционного действия, так
и на уровне позитивного учреждения институтов. Основная стратегии аргументации за-
ключается в том, чтобы создать «внесуверенное» пространство политики, где имманент-
ная горизонтальность множества будет сочетаться с действующими институтами орга-
низации общества.  Спонтанность социальных движений и перманентная революция,
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наравне с концепцией диктатуры пролетариата воспринимаются как уже не работаю-
щие политические теории прошлого.

Авторы приходят к выводу о возможном сопряжении политических институтов
и социальных движений, при котором участники получают расширенные возможно-
сти для непосредственной реализации собственных интересов, не прибегая к репре-
зентативной фигуре суверенной власти – даже в лице «профессиональных» выборных
политиков. Поскольку когнитивный капитализм уже формирует необходимую инфра-
структуру в форме доминирования нематериального труда, опоры на всеобщий интел-
лект и поиска новых возможностей горизонтальной организации при отсутствии четко
выраженного лидерства, остается лишь воплотить данные процессы в новые коллек-
тивные и демократические институты. [Hardt, Negri 2017, 228].

Итак, теория общего, предложенная в критической традиции постопераизма, про-
тивостоит автономии политического, чтобы помыслить фундамент не-суверенной, де-
мократической организации множества «снизу». В сходном ключе задачи построения
коммунизма,  выдвигаемые  Ильенковым,  вращаются  вокруг критики сложных бю-
рократических иерархий и властных механизмов, которые препятствуют коллективу
в организации прямого самоуправления. Категория «общего» при этом предстает как
коммунистическая форма собственности,  снимающая вещные,  внешние по отноше-
нию к индивиду опосредования.

Пределы критики постфордизма

Наконец, стоит вспомнить тезис постопераистов о том, что гегемония нематери-
ального труда порождает новые формы эксплуатации. Вместо доминирования инду-
стриального  конвейерного  производства  возникает  образ  неопределенной и  много-
гранной сети коммуникаций, когда исчезают границы между свободным и рабочим
временем,  «информация,  коммуникация и кооперация становятся производственной
нормой» [Хардт, Негри 2006, 146], то есть важной производительной силой становит-
ся умение эффективно выстраивать коммуникативные линии между разными структу-
рами. Сопротивление капиталистической эксплуатации возможно только при овладе-
нии  широкими  возможностями  инфраструктуры  общего  интеллекта.  Межуев
резюмирует этот тезис постопераистов следующим образом: «Постопераистское Про-
свещение признает необходимость обобществления знаний и технологий, поскольку
без овладения навыками постиндустриального труда (программирование, языки, куль-
тура и т.д.), без присвоения средств производства general intellect рабочий оказывается
уязвимым перед биополитическим контролем со стороны корпораций» [Межуев 2024,
210].  Аналогично  Ильенков,  рассматривая  проблему  развития  кибернетики,  новых
форм машинного производства, более сложной бюрократизации советского общества,
фокусирует внимание на необходимости для человека впитать и освоить всю много-
гранную инфраструктуру современной культуры.

Ильенков оказывается актуальным автором для методологического контекста по-
стопераистской мысли потому, что, не используя сверхсложный, порой перегруженный
концептуальный аппарат критиков постфордизма, но в то же время же, разделяя многие
марксистские предпосылки, позволяет более конкретно и осмысленно говорить о схо-
жих для обоих направлений проблемах. Замечание Негри о том, что диалектика слиш-
ком замкнута на своих категориях движения от абстрактного к конкретному, можно
применить ко всей постфордистской критике. Как замечает антрополог Д. Грэбер, тео-
ретические конструкции Негри порой сами становятся сложными теоретическими фор-
мулами,  которым не  хватает конкретики социального анализа,  и они превращаются
в форму «социального пророчества» [Graeber 2008 web, 12]. Ильенков не абсолютизиру-
ет историю или логические формы мышления, не превращаюсь в социального «проро-
ка», он разрабатывает диалектику как способ исследования изменения конкретных ве-
щей, условий возможности тех или иных феноменов, и, что немаловажно, он включает
вопрос о реальной человеческой практике в основание анализа социальных процессов.
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Еще одна сильная сторона диалектики Ильенкова для критики постфордизма за-
ключается в его акценте на обратном присвоении человеком своих деятельных спо-
собностей.  Механизм отчуждения,  характерный для  капитализма,  сегодня  обретает
новые обличья: технофеодальная власть алгоритмов, платформенная экономика, ис-
кусственный интеллект. Последний парадоксальным образом совмещает две функции.
С одной стороны, ИИ – это партитура общего интеллекта, упрощающая жизнь и ру-
тинные задачи. С другой – инструмент критической эксплуатации того самого «обще-
го», которое Негри и Хардт считали ресурсом освобождения. Можно утверждать, что
теоретических ресурсов критиков постфордизма недостаточно для анализа всех про-
тиворечий  современного  капитализма.  Диалектика  Ильенкова  лучше  справляется
с тем, чтобы показать, как результаты человеческой деятельности в условиях развития
постфордизма могут оборачиваться против самого  человека.  Теоретическая оптика,
которые мы смогли реконструировать с опорой на советского философа, позволяет вы-
светить пределы постфордистской критики капитализма.

Поэтому диалектика Ильенкова, которую можно назвать диалектикой конкретного
целого, не становится абсолютной теорией, которая тяготеет к воспроизведению себя
через «магические» формулы и повторяющиеся ритуалы. В этой диалектике признает-
ся, что реальность существует независимо от субъекта, однако последний не противо-
поставлен ей, а является элементом сложно переплетающихся связей материалистиче-
ского целого. Противоречие в познании сигнализирует о том, что человек находится
внутри живой, автономной системы. Такие противоречия не исчезают бесследно, а на-
ходят свое разрешение в конкретной сложной конфигурации событий, которую позна-
ющий субъект должен адекватно отразить. Среди исследователей творчества Ильенко-
ва  сегодня  можно  обнаружить  описание  этого  подхода  как  множественность
«локальных диалектик»: «Используя терминологию Фредерика Джеймисона, можно
сказать, что в философии Ильенкова мы видим не диалектику как всеобъемлющую си-
стему, не знающую ничего вне себя, а множество локальных диалектик, частных слу-
чаев диалектических отношений, которые следуют логике объектов, а не механически
навязывают им идеи» [Kobakhidze 2024, 419]. При этом сам человек и проблема его
образования становятся важной точкой социальных рефлексий Ильенкова. Мышление
машины оказывается актуальной проблемой еще и потому что он уже увидел в этом
некоторый  свершившийся  факт.  Социальная  проблематика  ИИ ясно  проявила  себя
в самом факте существования капиталистической системы,  которая функционирует
как множество различных сложно устроенных машин, которые стремятся сделать че-
ловека частью своих грандиозных алгоритмов.

Заключение

Философское  наследие  Э.В.  Ильенкова  оказывается  актуальным теоретическим
ресурсом для прояснения постфордистской критики капитализма XXI в., позволяя его
собственной философии предстать  в  новом свете.  Результаты нашего исследования
опровергают распространенное представление о радикальной несовместимости совет-
ского  марксизма  Ильенкова  и  западной марксистской традиции.  Допущение  Негри
о том, что язык диалектики Ильенкова полностью утратил свой смысл, поскольку из-
менились условия функционирования капитализма, является не вполне корректным;
мы постарались показать, что, напротив, обнаруживается содержательная и методоло-
гическая близость и потенциал для взаимного теоретического обогащения. Обратное
присвоение деятельных способностей человека, раскрытие его универсализации вме-
сте с критикой усложненной и внешне нейтральной бюрократической машины капита-
лизма органично вписывается в тот общий методологический нарратив, который объ-
единяет критику постфордизма и материалистическую диалектику Ильенкова.

174



Источники и переводы – Primary Sources and Translations

Вирно 2015 –  Вирно П. Грамматика множества. М.:  Ад Маргинем Пресс, 2015 (Virno, Paolo,
A Grammar of the Multitude, Russian Translation).

Ильенков 1966  – Арсеньев А.С., Ильенков Э.В., Давыдов В.В. Машина и человек, кибернетика
и философия // Ленинская теория отражения и современная наука: в 3 т. / Отв. ред. Ф.В. Констан-
тинов.  Т. 3.  М.:  Наука, 1966 (Arsenyev, Anatoly S., Ilyenkov, Evald V., Davydov, Vasily V.,  Machine
and Man, Cybernetics and Philosophy, in Russian).

Ильенков 2025 – Ильенков Э.В. Человек и история. Собр. соч. / Под общ. ред. А.Г. Войтенко.
Т. 9. М.: Канон+, 2025 (Ilyenkov, Evald V., The Human Being and History, in Russian).

Маркс 1969 – Маркс К., Энгельс Ф. Соч. 2-е изд. T. 46. Ч. 2. М.: Политиздат, 1969 (Marx, Karl,
Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Russian Translation).

Хардт, Негри 2006 – Хардт М., Негри A. Множество: Война и демократия в эпоху Империи.
М.:  Культурная революция,  2006 (Hardt,  Michael,  Negri,  Antonio,  Multitude:  War and Democracy
in the Age of Empire, Russian Translation).

Ссылки – References in Russian

Межуев  2007  –  Межуев  В.М.  Маркс  против  марксизма.  Статьи  на  непопулярную  тему.
М.: Культурная революция, 2007.

Межуев  2024 –  Межуев С.Б.  По ту  сторону  утопии.  Два  взгляда  на  постиндустриальный
труд // Логос. 2024. № 2. С. 195–218.

Попова 2022 – Попова Ю. Строительство объективной жизни. Понятие деятельности у Павла
Флоренского и Эвальда Ильенкова // Stasis. 2022. Т. 14. № 2. C. 31–60.

References

Chukhrov, Keti (2020) “The Philosophical Disability of Reason: Evald Ilyenkov’s Critique of Ma-
chinic Intelligence”, Radical Philosophy, Vol. 2, No. 8, pp. 67–78.

Gandio, Jason Del (2011) “Rethinking Immaterial Labor: Communication, Reality, and Neo-Radical-
ism”, Radical Philosophy, Vol. 14, No. 2, pp.121–138.

Graeber,  David  (2008  web)  “The  Sadness  of  Post-workerism”,  Art  and  Immaterial  Labour
Conference:  A Sort  of  Review, January  19,  London,  Tate  Britain,  URL:  https://biblioteca-alternati-
va.noblogs.org/files/2011/03/graeber_sadness.pdf.

Hardt, Michael, Negri, Antonio (2017) Assembly, Oxford University Press, New York.
Kobakhidze, Georgi (2024) “Evald Ilyenkov and the Imperialist Unconscious in Soviet Philosophy”,

Studies in East European Thought, Vol. 76, No. 3, pp. 407–424.
Lazzarato, Maurizio (2006) “Immaterial Labor”, Virno, Paolo, Hardt, Michael, eds., Radical Thought

in Italy: A Potential Politics, University of Minnesota Press, Minneapolis, pp. 132–146.
Mezhuev,  Vadim M. (2007)  Marx versus Marxism.  Articles  on an Unpopular Topic,  Kulturnaya

Revolyutsiya, Moscow (in Russian).
Mezhuev, Stepan B. (2024) “Beyond Utopia: Two Views on Post-Industrial Labor”,  Logos, Vol. 2

(2024), pp. 195–218 (in Russian).
Negri, Antonio (2012) “Some Thoughts on the Use of Dialectics”,  African Yearbook of Rhetoric,

Vol. 3 (1), pp. 3–11.
Negri, Antonio (2023) The Common, Polity Press.
Pasquinelli, Matteo (2019) “General Intellect”, Radical Philosophy, Vol. 2, No. 6, pp. 43–56.
Popova, Yuliya (2022) “The Construction of Objective Life. The Concept of Activity in Pavel Flo-

rensky and Evald Ilyenkov”, Stasis, Vol. 14, No. 2, pp. 31–60 (in Russian).

Сведения об авторе Author’s Information

ТРЕТЬЯК Артур Романович –
кандидат философских наук, доцент кафедры
гуманитарных наук Финансового университета 
при Правительстве Российской Федерации,
ст. преподаватель Центрального университета, 
научный сотрудник Белгородского
государственного университета.

TRETIAK Artur R. –
CSc in Philosophy, Associate Professor

at the Department of Humanities, Financial University
under the Government of the Russian Federation;

Senior Lecturer at Central University;
Research Fellow at Belgorod State University.

175



АЗИАТСКИЕ ФИЛОСОФИИ:
ИСТОРИЯ, МЕТОДОЛОГИЯ, МЕЖКУЛЬТУРНЫЙ ПОДХОД
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Современная философия переживает кризис всеобъемлющих категориаль-
ных схем, что усиливает интерес к попыткам найти универсальные инстру-
менты для описания многомерного мира, не сводимого к какому-то одному
сущностному основанию. В этом отношении философия Нисиды Китаро,
возникшая на пересечении западной и восточноазиатской духовных тради-
ций, представляет особый интерес. Одна из центральных для его филосо-
фии категория «место» (басё) выражает стремление построить новую онто-
гносеологию,  преодолевающую  субстанциальность  и  субъект-объектную
дихотомию, и одновременно задает рамку для осмысления культурных раз-
личий как частей единого мирового процесса. Развитие концепции, осно-
ванной на этой категории, – от «локуса чистого опыта» к «месту абсолют-
ного  ничто»  и  «логике  места»  –  отражает  эволюцию всей  философской
системы Нисиды Китаро, которая оказала значительное влияние на многих
японских философов ХХ в. Несмотря на внимание к его наследию в отече-
ственной философии, до сих пор отсутствует целостный анализ генезиса
и этапов становления концепции «места».  В статье предпринимается по-
пытка показать, каким образом Нисида трансформировал различные фило-
софские и лингвистические импульсы – прежде всего платоновскую кон-
цепцию хоры, логико-категориальную проблематику Эмиля Ласка, а также
особенности предикативной структуры японского языка – и на их основе
сформировал оригинальную концепцию «места».

Ключевые слова: Нисида Китаро, место, логика места, хора, Платон, Эмиль
Ласк,  неокантианство,  абсолютное ничто,  предикативная  логика,  субъект-
объектный дуализм, синтаксическая структура японского языка.
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Contemporary philosophy is experiencing a crisis of comprehensive categorical
schemes, which has intensified interest in attempts to find universal tools for de-
scribing a multidimensional world that cannot be reduced to any single essential
foundation.  In  this  regard,  the  philosophy of  Nishida Kitarō,  which  emerged
at the intersection of Western and East Asian spiritual traditions, is of particular
interest. One of the central categories of his thought, “place” (basho), expresses
an effort  to construct a new onto-epistemology that overcomes substantialism
and the subject-object dichotomy, while also providing a framework for under-
standing cultural differences as parts of a single world process. The development
of the concept based on this  category – from the “locus of pure experience”
to the “place of absolute nothingness” and the “logic of place” – reflects the evo-
lution of Nishida Kitarō’s entire philosophical system, which exerted a signifi-
cant influence on many twentieth-century Japanese philosophers. Despite the at-
tention  paid  to  his  legacy  in  Russian  philosophy,  a  comprehensive  analysis
of the genesis and stages of formation of the concept of “place” is still lacking.
This article attempts to show how Nishida transformed various philosophical and
linguistic impulses – above all, the Platonic concept of chōra, Emil Lask’s logi-
cal-categorial problematic, and the features of the predicative structure of the Ja-
panese language – and on this basis formed his original concept of “place”.

Keywords: Nishida Kitarō, place, logic of place, chōra, Plato, Emil Lask, Neo-
Kantianism, absolute nothingness, predicative logic, subject – object dualism,
syntactic structure of the Japanese language.
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Философия Нисиды Китаро (1870–1945) занимает особое место в интеллектуаль-
ной истории ХХ в., являясь источником ряда ключевых идей, получивших дальней-
шую разработку у представителей Киотской школы и продолжающих вдохновлять фи-
лософов как в Японии, так и за ее пределами. В ранней работе Нисиды «Исследование
блага» («Дзэн-но кэнкю», 1911 г.) центральной категорией выступает «чистый опыт»,
понимаемый  как  непосредственное  единство  опыта,  предшествующее  разделению
субъекта и объекта и представляющее собой подлинную реальность. Однако в даль-
нейших работах он приходит к необходимости поиска более фундаментального осно-
вания, способного объяснить механизм возникновения данного различия.

Именно в этом контексте возникает идея «места» (басё), которая постепенно ста-
новится одной из центральных понятийных структур его зрелой философии. Впервые
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этот термин появляется в эссе «Действующее» («Хатараку моно», 1925 г.) и получает
подробное разъяснение в работе «Место» («Басё», 1926), позднее вошедшей в сбор-
ник «От действующего к видящему» («Хатараку моно-кара миру моно-э», 1927 г.).
В этих текстах Нисида определяет  «место» как «то, что содержит нечто»  [Нисида
2003а, 415], некое поле определенности, внутри которого становятся возможными от-
ношения субъекта и объекта. В последующих работах Нисида значительно расши-
ряет эту концепцию. Так, в статье «Самосознающая система общего» («Иппанся-но
дзикакутэки тайкэй», 1929 г.) он формулирует идею «логики места», стремясь по-
казать,  что  субъект  и  объект  являются  моментами  более  фундаментального  поля
предикации.  В  поздний  период  философии  Нисиды  концепция  «места»  получает
дальнейшее развитие и связывается с понятием абсолютного ничто. В работе «Само-
сознающее  ограничение  ничто»  («Му-но  дзикакутэки  гэнтэй»,  1932  г.)  он  вводит
идею ничто как саморефлесирующего основания, а в последней книге «Логика места
и религиозное мировоззрение» («Басётэки ронри то сю:кётэки сэкайкан», 1945 г.)
данная концепция предстает в форме логики места как универсальной структуры са-
моопределения реальности, в которой онтология, логика, философия истории и рели-
гиозное самосознание образуют единое поле философского анализа. Таким образом,
категория  «места» выступает как постепенно формирующаяся концептуальная схе-
ма, в которой гносеологические, онтологические и логические изыскания находят об-
щее основание.

Цель настоящего исследования состоит в выявлении философских предпосылок
формирования концепции  «места» и анализе ее вероятных интеллектуальных исто-
ков. Несмотря на то, что сам Нисида прямо указывает, что к идее «места» его привело
платоновское понятие хора из диалога «Тимей», представляется важным более деталь-
но изучить и другие возможные предпосылки создания этой концепции. А именно –
исследовать проблему рецепции Нисидой логики формы Эмиля Ласка, а также рас-
смотреть потенциальную связь его «логики места» с особенностями японской языко-
вой структуры, в которой предикативность и контекстуальность играют более важную
роль, чем жесткая субъектная фиксация.

Первоначальная формулировка концепции
в эссе «Действующее» и «Место»

Как уже отмечалось, обращение к категории «места» было связано с задачей пре-
одоления эпистемологического и онтологического дуализма субъекта и объекта, опре-
делявшего новоевропейскую философию от Декарта до неокантианства. Нисида пред-
принимает попытку пересмотра оснований эпистемологии,  исходя из предпосылки,
что классическое субъектно-объектное разделение не может быть признано первич-
ным. Он не останавливается на подходе к решению проблемы субъект-объектной ди-
хотомии посредством введения понятия «чистого опыта» в книге «Исследование бла-
га»,  а  идет дальше,  стремясь выявить принцип дифференциации «чистого  опыта».
Результатом этого поиска стала концепция «места» (басё). «Место» у Нисиды не явля-
ется ни эмпирически-наблюдаемым пространством, ни логической абстракцией. Фи-
лософ мыслит свою категорию как предельную структуру соотнесенности, внутри ко-
торой субъект и объект получают определение.

В  эссе  «Место» происходит  переход от  ранней  проблематики «чистого  опыта»
к анализу этой структуры соотнесенности.

Необходимо учитывать, что у Нисиды граница между гносеологией и онтологией
принципиально размывается.  Различие познающего и познаваемого понимается как
момент более глубокого процесса самоопределения реальности. Познание в этом кон-
тексте выступает формой самопознания сущего, тогда как логика выполняет функцию
выражения его внутренней структуры. Поэтому «логика места» у Нисиды не является
только теорией суждения, но представляет собой онтологическую логику, то есть ло-
гос самого процесса становления реальности.
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Категория  басё вводится не как пространственная метафора и не как эмпириче-
ское «место», а как логико-онтологическое поле, в котором противоположности соот-
носятся и  взаимоопределяются.  «Место» выступает  в  качестве  основания,  предше-
ствующего различию субъекта и объекта, мысли и вещи, формы и содержания. Оно
не устраняет различия, но мыслится как более фундаментальная структура включен-
ности, внутри которой различия становятся возможными. В работе «Действующее»
Нисида пишет:  «То,  что объединяет  противоречивые понятия,  должно быть таким,
в чем отрицание есть утверждение, подобно тому как смерть живого существа есть его
рождение; оно должно быть чем-то вроде места, где понятия возникают и исчезают;
оно должно быть тем ничто, которое делает возможным установление бытия» [Нисида
2003в, 402].

Таким образом, Нисида предлагает своеобразную онтологическую топологию: он
понимает реальность не как совокупность субстанций,  а как систему «помещенно-
сти», где каждый уровень определяется через включенность в более широкий гори-
зонт. В этом отношении работу «Место» действительно можно считать поворотным
пунктом его философии, поскольку здесь впервые формулируются контуры логико-он-
тологической схемы, которая позднее получит развитие в учении об «абсолютном ни-
что» и историческом мире.

В эссе «Место» Нисида различает три логических уровня места, которые пред-
ставляют собой последовательные модусы взаимовключенности [Нисида 2003а, 433].
Первый уровень – место сущего (ю-но басё). Здесь сущее мыслится как объективно
данное и относительно самостоятельное. На данном уровне сохраняется привычная
структура  субъектно-объектного  противопоставления,  то  есть  вещи  предстают  как
субстанциально определенные.

Второй уровень – противостоящее место ничто (тайрицутэки му-но басё). На этой
ступени сущее перестает  мыслиться  как абсолютно самостоятельное  и  понимается
через отрицание своей субстанциальной замкнутости: «Когда место мыслится лишь
как противостоящее ничто, отрицающее бытие, мы неизбежно должны считать, что
предмет трансцендирует за пределы поля сознания; предмет мыслится как существу-
ющий сам по себе. Обычно так называемая “позиция сознания” есть именно такая
позиция ничто по отношению к бытию. Когда ничто по отношению к бытию как ро-
довое понятие охватывает все, ничто становится своего рода потенциальным быти-
ем» [Там же, 424]. «Ничто» здесь еще определяется в оппозиции к сущему: оно вы-
ступает как условие его проявления. Речь идет о логическом сдвиге, в котором бытие
рассматривается через структуру соотнесенности, а не о редукции к субъективному
сознанию.

Третий уровень – место истинного ничто (син-но му-но басё). Это предельный го-
ризонт включенности, в котором противоположности еще не дифференцированы как
самостоятельные полюса. «Так называемое место истинного ничто должно быть тем,
что в каком бы то ни было смысле превосходит противопоставление бытия и небытия
и устанавливает его внутри себя. Лишь там, где до конца разрушено все родовое, кате-
гориально-обобщающее, мы усматриваем подлинное сознание» [Там же].

Таким  образом,  «место»  у  Нисиды  представляет  собой  активную  логическую
структуру самоотрицания. Каждое определение мыслимо только через включенность
в более широкое поле, которое одновременно отрицает и сохраняет его. В этом смысле
логика «места» не уничтожает классические оппозиции, но «охватывает» их, переводя
в порядок более фундаментальной соотнесенности.

Особенно  показателен  разрыв  Нисиды с  аристотелевской  моделью  субстанции.
В логике  басё субъект  не  предшествует  предикату;  наоборот,  он  возникает  внутри
предикативного поля – субъект оказывается модусом более широкого «места». Иссле-
дователь Акитоми Кацуя замечает, что Нисида часто цитирует знаменитое положение
Аристотеля  о  субстанции:  «То,  что  является  субъектом и не  может быть  предика-
том», – но радикально меняет его: «То, что является предикатом и не может быть субъ-
ектом» [Akitomi 2022, 54].
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В работе «Место» Нисида предпринимает попытку формирования логико-онтоло-
гичнской схемы включенности, где преодоление дуализма субъекта и объекта достига-
ется через выявление фундаментального основания их взаимной обусловленности без
их устранения.

Хора Платона и идея «места» Нисиды Китаро

Как  уже  отмечалось  ранее,  формулируя  концепцию «места»,  Нисида  в  первую
очередь обращается к понятию  хора Платона из диалога «Тимей»: «…поскольку  “я”
мыслится по отношению к “не-я”, должно существовать нечто, что содержит в себе
противоположность “я” и “не-я” и в чем устанавливаются так называемые феномены
сознания. Такое нечто, которое можно назвать тем, что принимает идеи, я, следуя вы-
ражению из “Тимея” Платона, называю местом» [Нисида 2003а, 415]. Наряду с бытием
и становлением Платон выделяет «третий род», который выступает условием их раз-
личия и взаимодействия [Платон 1994, 451]. Уже здесь подчеркивается, что для объяс-
нения космогенеза недостаточно двух принципов, необходимо третье начало, прини-
мающее формы, но не совпадающее ни с одной из них.

Характеризуя процесс космогенеза, Платон показывает, что чувственно восприни-
маемые стихии не обладают устойчивой самостью: они переходят друг в друга, «рож-
даясь и исчезая по кругу» [Там же, 451]. В этой связи возникает необходимость в ос-
новании,  которое  не  тождественно  ни  становлению,  ни  бытию,  но  обеспечивает
возможность их соотнесенности. Эту основу Платон называет хора, определяя ее как
«восприемницу» и как бы «кормилицу всякого рождения» [Там же, 456].

Хора не является ни формой, ни оформленным содержанием: «…всегда восприни-
мая все, она никогда и никоим образом не усваивает никакой формы» [Там же, 453].
Исследователь античной философии Ф. Корнфорд полагает, что попытка приписать ей
определенность приводит к логической ошибке, поскольку тем самым форме припи-
сывается то, что является условием самой возможности формы [Cornford 1937, 181].
Именно поэтому Платон характеризует ее как «трудную и темную для понимания»
и утверждает,  что  она  постигается  «неким  незаконным  умозаключением» [Платон
1994, 455].

Хора может переводиться как «пространство», «материя» или «вместилище», одна-
ко вряд ли эти термины могут отразить глубину этого понятия. Например, Д. Миллер
полагает, что данная концепция является центральной темой диалога [Miller 2003, 9].
Как отмечает Дж. Саллис, весь диалог можно рассматривать как своеобразную «хора-
логию», поскольку космогоническая аргументация вращается вокруг проблемы этого
третьего начала [Sallis 1999, 10]. Вместе с тем хора не является пространством в кар-
тезианском смысле и не тождественна материи аристотелевской традиции. Она обо-
значает условие различия между идеей и становлением, оставаясь сама вне оформлен-
ного сущего.

Несмотря  на  метафору  пассивной  «восприемницы»,  хора  представляет  собой
не просто космический субстрат. В описании космического движения Платон исполь-
зует образ веяния и просеивания, что придает данному понятию динамическую харак-
теристику: она участвует в образовании различий, не становясь при этом ни одной
из возникающих форм [Платон 1984, 456]. Как пишет Корнфорд: «Мысль Платона со-
стоит в том, что Восприемница не обладает собственными присущими ей чувственны-
ми качествами, а не в том, что  “пространство не имеет собственной специфической
формы” или что “нам не позволено объяснять исключительные явления в какой-либо
области тем, что эта область обладает иной геометрией”» [Cornford 1937, 188].

Таким образом, хора выступает как противоречивое основание: она не есть ни бы-
тие, ни становление, но делает возможным их различие и соотнесенность. Ее статус
определяется не положительной определенностью, а,  как считает Саллис, функцио-
нальностью в  качестве  связующего звена,  одновременно соединяющего два  начала
[Sallis 1999, 60].
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Нисида  обращается  к  платоновскому  понятию  хора,  однако  переосмысляет  его
в ином ключе.  Как показывает  Дж.  Краммел,  сопоставление  хора и  басё возможно
лишь при учете того, что у Нисиды «место» приобретает творческую функцию: «Для
Нисиды место как  басё  является не просто пассивным приёмником формообразова-
ния, а напротив – самоформирующимся. Его бесформенность – это живая творческая
активность, формирующая саму себя. Нисида называет его самоформирующейся бес-
форменностью. В этом смысле оно есть ничто, порождающее бытие [Krummel 2015,
204]. Можно заметить некоторые функциональные сходства двух концепций, но если
у Платона речь идет о «третьем роде», выступающем условием космогенеза, то у Ни-
сиды «место» является логическим полем включенности, внутри которого вообще ста-
новится возможным различие субъекта и объекта.

Преломление логико-категориальной теории Ласка
в концепии «места» Нисиды Китаро

Переход от  платоновского  третьего  начала  к  логике  басё становится понятным
с учетом влияния философии Эмиля Ласка. Интерес Нисиды к философии Ласка сле-
дует рассматривать в более широком контексте рецепции баденского неокантианства
в Японии начала XX в. Работы Виндельбанда, Риккерта и Ласка активно обсуждались
в академической среде Киотоского университета, где формировался интеллектуальный
круг будущей Киотоской школы. Дополнительным фактором стало пребывание в Япо-
нии немецкого философа Ойгена Херригеля, ученика Риккерта, который преподавал
в университете  в  середине 1920-х гг.  Это  могло  поспособствовать  более глубокому
знакомству японских философов с проблематикой неокантианской логики и теории ка-
тегорий. В работе «Логика философии и учение о категориях» Ласк предпринимает
пересмотр  оснований  баденской  неокантианской  теории  категорий,  смещая  акцент
с субъективных  форм познания  на  объективную структуру  значимости.  Он пишет:
«На противопоставлении сущего и значимого уже можно изучать пра-дуальность – ду-
альность сущего и несущего. Поэтому в своих систематических рассуждениях данное
исследование будет исходить в сфере несущего лишь из области значимого, прежде
всего опираясь на философское познание значимости. Таким образом, в основе всей
постулируемой, ориентированной на теорию двух миров, доктрины категорий будет
лежать дуализм сферы бытия и сферы значимости, познания бытия и познания значи-
мости» [Lask 1993, 16]. В отличие от Риккерта, для которого центральной остается
проблема ценностной отнесенности, Ласк стремится выявить до-субъективный статус
логической формы [Crowell 2001, 43–44].

У Ласка значимое не совпадает с налично сущим. Сфера значимости не является
разновидностью бытия; она представляет собой особый логический порядок, в кото-
ром содержание обладает действительностью как смысл, а не факт. Иначе говоря, раз-
личие между бытием и значимостью мыслится как структурное различие внутри фи-
лософского рассмотрения, но не как онтологический разрыв двух миров.

Именно эта постановка вопроса позволяет Ласку сместить акцент с субъективной
конституции познания на анализ самой структуры значимости. Определенность содер-
жания оказывается обусловленной включенностью содержания в сферу значимого. Та-
кая реконструкция трансцендентальной проблематики создает предпосылку для Ниси-
ды, чтобы переосмыслить логику предикации и перейти к понятию «места» как более
фундаментального горизонта соотнесенности и включенности.

Различие  бытия  и  значимости  у  Ласка  имеет  логический  смысл.  Значимость
не существует вне структуры суждения. Она актуализируется в предикативной фор-
ме, где содержание получает определенность через соотнесение субъекта и преди-
ката.  Иными  словами,  определенность  мыслится  как  включенность  в  структуру
высказывания. Логическая форма не присоединяется к материалу как внешняя над-
стройка, а составляет саму предметность, то есть определяет его как элемент тео-
ретического смысла  [Lask 1993,  40–41].  Тем самым поле значимости приобретает
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характер предикативной структуры, в которой различия возникают как моменты ло-
гической соотнесенности.

Именно здесь открывается возможность для переосмысления Нисидой данных по-
ложений. Как показывает Краммел, Нисида усваивает у Ласка идею предикативного
поля, в котором противоположности не изначальны, а производны [Krummel 2015, 21].
Однако, в отличие от Ласка, Нисида переносит эту проблематику из логико-категори-
альной плоскости в логико-онтологическую. Если у Ласка значимость раскрывается
как предикативная область смысла, структурирующая материальное в пределах логи-
ко-трансцендентального акта, то у Нисиды это предикативное поле радикализируется
до онтологического места, которое как абсолютное ничто предшествует всякому раз-
личию и делает возможным само противопоставление бытия и небытия, формы и ма-
терии [Ibid., 67].

Таким образом, Ласк выступает не столько источником готовой концепции, сколь-
ко методологическим посредником. Его анализ различия бытия и значимости и его
внимание к логической форме позволяют сместить философский акцент с субъектив-
ной конституции на структуру предикативной соотнесенности. Определенность содер-
жания мыслится как результат включенности в сферу значимого, актуализирующуюся
в структуре суждения.

Синтаксическая структура японского языка
и концепция «места»

Завершая рассмотрение философских источников концепции «места» от понятия
хора Платона до логики, предложенной Эмилем Ласком, необходимо учитывать и куль-
турно-языковую ситуацию,  в  которой формировалась  философская  мысль  Нисиды.
Речь не идет о прямом выводе философии из языка или культуры, однако структурные
особенности языковой среды могут создавать семантические условия для артикуляции
определенных онтологических интуиций.

Как показывает  С.  Мейнард, в японском языке структура «тема – -комментарий»
выступает одним из базовых принципов организации предложения и дискурса. Основ-
ной падеж ва маркирует тему, то есть то, «о чем идет речь», тогда как последующая
часть высказывания представляет комментарий к заданной рамке [Maynard 1997, 111].
При этом грамматический субъект не является обязательным элементом предложения:
в японском языке допустимо опущение субъекта и других компонентов, если они вы-
водимы из контекста.

Мейнард также подчеркивает, что японский язык допускает формирование и выра-
жение мыслей без приоритетной ориентации на агента действия [Ibid., 6]. В этом от-
ношении японская языковая структура  отличается от западной языковой традиции,
в которой модель «субъект – предикат» рассматривается как универсальная граммати-
ческая основа.

В таком ключе можно говорить о том, что японская тематическая структура вы-
сказывания  с  ее  возможностью внутренней  положенности  субъекта  и  приоритетом
контекстуальной рамки предоставляет выразительные средства для мысли, в которой
определенность возникает не из автономного субстанциального центра, а внутри за-
данного поля соотнесенности.

Нисида писал на классическом письменном японском языке, синтаксис которого
допускает значительную зависимость смысла от контекста. В японском языке разли-
чие  между  грамматическим  субъектом  и  темой  имеет  принципиальное  значение.
Японский лингвист Хасэгава Ёко, отмечает, что субъект и тема в японском языке явля-
ются совершенно разными понятиями: субъект ограничен рамками предложения, то-
гда как тема относится к более широкому уровню дискурса [Hasegawa 2015, 102].

Анализ японского синтаксиса, предложенный другим японским лингвистом, Куро-
дой Сигэюки, еще более ясно показывает различие между субъектной и предикатив-
ной организацией высказывания. Курода отмечает, что понятие темы, определяемое
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через  дискурсивный  контекст,  не  совпадает  с  традиционным  понятием  субъекта
[Kuroda 1972, 159]. Более того, он указывает, что традиционная модель суждения как
структуры «субъект – предикат» не является единственно возможной формой выраже-
ния мысли. С точки зрения современной логики предложение может рассматриваться
как предикативная функция, к которой присоединяются аргументы [Ibid., 153].

В таком понимании предикация предшествует выделению субъекта: различные ар-
гументы лишь присоединяются к предикативной структуре,  не занимая привилеги-
рованного положения. Именно эта возможность предикации без предварительного вы-
деления  субстанциального  субъекта  позволяет  описать  японское  высказывание  как
структуру, в которой определенность возникает внутри контекстуальной рамки. То есть
такая организация высказывания не  устраняет  различия между субъектом и объек-
том, однако смещает акцент с автономного действующего центра на контекстуальную
рамку, внутри которой содержание получает определенность. Предложение строится
не вокруг субстанциального «я», а внутри поля контекста.

В этом смысле  можно говорить  о  соотнесенности  между языковой структурой
и логикой басё. Как показывает исследование Краммела, в философии Нисиды исход-
ным пунктом анализа является не автономный субъект, а более фундаментальное поле,
в котором происходит взаимное определение вещей и сознания. Реальность мыслится
как «место», внутри которого все существующее оказывается помещено, то есть опре-
делено через свою включенность в более широкий контекст взаимосвязей  [Krummel
2015, 1].

Важно подчеркнуть, что данное сопоставление не предполагает лингвистического
детерминизма.  Философия  Нисиды  не  выводится  из  грамматики  японского  языка.
Однако тематическая структура высказывания и допускаемая ею внутренняя положен-
ность  субъекта  создают возможности  для  артикуляции  сущего  как  соотнесенности
в противовес  самодостаточной  субстанции.  В  этом  смысле  концепция  басё может
быть рассмотрена как метод реляционного способа мыслить определенность.

Заключение

Подводя итог, можно утверждать, что концепция басё у Нисиды формируется в ре-
зультате преломления как минимум трех импульсов – античной метафизики, неокан-
тианской логики и осмысления логических структур японского языка. От Платона Ни-
сида  усваивает  мотив  «третьего  начала»  –  идеи  хоры  как  основания  становления,
однако трансформирует ее из космологической схемы в логико-онтологическую струк-
туру включенности. От Ласка он заимствует проблематику предикативной соотнесен-
ности и идею внутренней структурированности значимости, радикализируя ее в на-
правлении  онтологии  места.  Наконец,  тематическая  организация  японского  языка
создает выразительные возможности для артикуляции бытия как контекстуальной со-
отнесенности, где субъект возникает внутри отношения.

В результате  басё  предстает как универсальная структура взаимовключенности,
внутри которой противоположности пребывают в противоречиво-тождественном един-
стве. Речь идет не об устранении различий, а об их укорененности в более фундамен-
тальном горизонте, который делает возможным их взаимное определение.

Философская значимость проекта Нисиды заключается в разработке реляционной
логики, в которой существование мыслится как творческая динамика взаимной опре-
деленности в противовес изолированным атомарным сущностям. Концепция «места»
оказала значительное влияние на дальнейшее развитие Киотоской школы и сохраняет
актуальность в современных дискуссиях о реляционности, контекстуальности и онто-
логической взаимосвязанности.
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Статья посвящена анализу учения о времени Такахаси Сатоми. Автор выяв-
ляет особенности подхода японского философа к проблемам времени, исхо-
дящего из концепции всеобъемлющего опыта, осуществляя историко-фило-
софскую  реконструкцию  его  взглядов.  В  центре  внимания  статьи  такие
ключевые темы, как соотношение времени и потока опыта, «изначального
времени» и конкретно переживаемого времени, времени и вечности, дис-
кретности и континуальности, понимание форм и модусов времени с точки
зрения их соотнесенности с видами психо-ментальной деятельности, ин-
терпретация настоящего как сложной многоуровневой структуры, а также
основные направления критики Такахаси теорий времени Анри Бергсона,
Франца Брентано,  Эдмунда Гуссерля  и  мыслителей японской Киотоской
школы. Кроме того, автор показывает влияние работ по психологии конца
XIX – начала XX вв., принадлежавших таким ученым, Иоганнес Фолькельт,
Вильям Штерн и Эдмунд Роберт Клей (Келли), на формирование идей Та-
кахаси,  в которых анализ  субъективного переживания и  восприятия вре-
мени  соединяется  с  феноменологическими  методами  описания  структур
сознания. Вкладом автора статьи является введение в научный оборот оте-
чественной истории философии наследия до сих пор недостаточно изучен-
ного философа, позволяющее более полно представить развитие интеллек-
туального пространства Японии первой половины ХХ в.
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Такахаси Сатоми (1886–1964) – еще малоизвестный в российской историко-фило-
софской науке философ. Тем не менее его наследие заслуживает внимания не только
в силу научной значимости выдвигаемых им идей, но и потому, что во многом благо-
даря ему произошло знакомство японцев с трудами Гуссерля, а также развернулись
первые философские дискуссии в академическом пространстве Япoнии начала ХХ в.

В статье,  посвященной Такахаси Сатоми,  современный японский философ Ноэ
Кэйити пишет, что его имя стоит в одном ряду с именами таких философов, как Ниси-
да Китаро, Танабэ Хадзимэ и Куки Сюдзо [Ноэ 2001, 394]. Оценивая его наследие,
многие другие исследователи отмечают оригинальность его философии, подчеркивая,
что она «не является ни имитацией, ни производной от чего-либо другого, и именно
поэтому  она  заслуживает  названия  “философия  Такахаси”»  [Нобэти  1965,  1;  Prooi
2024, 237].

Такахаси Сатоми окончил Токийский университет, впоследствии став профессо-
ром, а затем и ректором престижного университета Тохоку (Сэндай). Еще в период
подготовки диссертации в Токийском университете Такахаси написал статью под на-
званием «Реальность  и  смысл феноменов сознания» («Исики гэнсё-но  дзидзицу  то
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соно ими», 1912 г.), в которой выступил с критикой книги Нисиды Китаро «Исследова-
ние блага», вышедшей годом ранее. Нисида опубликовал свой ответ Такахаси, после
которого его стали воспринимать как серьезного философа. Затем Такахаси продол-
жил формировать свою философскую позицию в таких работах, как «Точка зрения це-
лого» («Дзэнтай-но татиба», 1932 г.) и «Опыт и существование» («Тайкэн то сон-
дзай»,  1936  г.),  дискутируя  с  представителями  Киотоской  школы.  Нисида  Китаро,
Танабэ Хадзимэ и Тосака Дзюн в свою очередь вступали с ним в полемику. И хотя он
формально не принадлежал к Киотоской школе,  его взгляды во многом сложились
в процессе дискуссий с ее ключевыми представителями. Такахаси стажировался в Гер-
мании в 1925–1927 гг. и слушал курсы лекций Гуссерля и Риккерта, а в 1931 г. издал
книгу «Феноменология Гуссерля», которая оказала значительное влияние на последу-
ющее развитие феноменологии в Японии. Он первым на японском языке представил
систематический анализ работ Гуссерля, в то время как другие японские философы
обращались к ним лишь эпизодически.

Проблемам времени Такахаси в этих работах уделял важное место и выступал при
этом как полемист. В книгу «Точка зрения целого» включен раздел «Сознание времени
и временность сознания». Эссе «Теория времени», впервые увидевшее свет в 1933 г.,
затем вошло в книгу «Опыт и существование».

Основными проблемами времени, на которых сосредотачивается Такахаси, являют-
ся проблемы взаимосвязи между временем и потоком опыта, различные формы пережи-
ваемого времени, взаимосвязь между временем и вечностью. Особый интерес вызывает
исследование Такахаси проблемы настоящего. Он пытался выявить структуру настояще-
го и представить его в терминах потока опыта, дифференцируя его уровни и формы.

Концепция всеобъемлющего опыта или опыта-существования как
методологическая основа философии Такахаси Сатоми

Одной из центральных идей философии Такахаси является идея «всеобъемлющего
опыта» (тайкэн-но дзэнтай), тождественного реальности, или «опыта-существования»
(тайкэн сондзай), которая легла в основу его подхода ко всем философским проблемам
и была впервые сформулирована в книге «Точка зрения целого». Затем в книге «Опыт
и существование» она получила дальнейшее обоснование и развитие. В предисловии
к первому изданию этой книги Такахаси так определяет свой подход: «…точка зрения
теории опыта-существования ничем не отличается от точки зрения, которую я ранее
обозначал как позицию всеобъемлющего опыта. Я всего лишь дал ей другое наимено-
вание из опасения, что “точка зрения всеобъемлющего опыта” может быть ошибочно
воспринята как субъективная. Подобно тому как этот телесный опыт есть просто опыт
существования, это телесное существование есть непосредственно существование опы-
та. Опыт и существование являются не противоположными, но взаимосвязанными ве-
щами… Поэтому опыт-существование – это изначально опыт, который есть существо-
вание, и существование, которое есть опыт» [Такахаси 1969б, iii–iv].

В книге «Точка зрения целого» Такахаси, развивая концепцию всеобъемлющего опыта,
подробно рассматривает различные формы человеческой деятельности как его структурные
уровни, в том числе моральный, религиозный,  художественный, а также теоретический
опыт, подразделяемый им на конкретный и абстрактный [Tакахаси 1969а, 8]. Его подход
означает восприятие объектов как часть всеобъемлющего опыта, который включает и погло-
щает все различия и оппозиции. С этой позиции он и рассматривает проблемы времени.

Обосновывая свой подход, Такахаси показывает его отличие, от подходов других
философов. Так, он пишет, что «можно с уверенностью сказать, что до настоящего
времени – у Платона, Аристотеля, Августина, Канта, Брентано, Марти и Гуссерля –
теория времени в основном представляла собой исследование объективного и интел-
лектуального времени» [Такахаси 1969б, 44].

Признавая существование разных подходов ко времени – физическое время, мате-
матическое время, историческое время и т.д.,  японский философ сосредотачивается
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на «темпоральном опыте», или «времени, переживаемом в опыте», «непрерывном по-
токе времени, частично количественным и частично качественным», который, по его
мнению, является первичным по отношению ко всем другим формам времени, опреде-
ляющим все формы времени [Такахаси 1969b, 16]. По словам Такахаси, позиция иссле-
дования переживаемого времени, проводимая последовательно, может способна ре-
шить любую проблему времени [Там же, 3].

Время и поток опыта. Изначальное время

Теория потока опыта,  развиваемая Такахаси,  появилась  под влиянием изучения
и критического переосмысления работ У. Джеймса, А. Бергсона и Э. Гуссерля. Вы-
страивая  свою теорию Такахаси использует  идеи  потока  мысли Джеймса,  «чистой
длительности» Бергсона, а также потока опыта и потока сознания Гуссерля, отдавая
предпочтение феноменологическому подходу последнего.

Изучение философии Гуссерля, несомненно, первоначально задало определенный
вектор в его осмыслении проблем времени, и обращение к концепциям других мысли-
телей происходило уже через их сравнение с подходами Гуссерля. При этом собствен-
ная теория времени Такахаси формировалась в  процессе критического осмысления
привлекаемых им идей.

В 1929 г. Такахаси опубликовал первую общую статью о Гуссерле, которая поз-
же была включена в качестве введения в книгу «Феноменология Гуссерля» (1931 г.).
В книгу «Точка зрения целого» вошла глава, специально посвященная анализу теории
времени раннего Гуссерля, под заголовком «Время и поток сознания у Гуссерля».

Ссылаясь на Гуссерля, Такахаси пишет, что поток опыта, не может быть резко от-
делен от его каждого конкретного содержания – между первым и вторым существует
множество промежуточных слоев, и чем дальше мы погружаемся в глубины опыта,
тем ближе мы подходим к чистому потоку опыта, который относительно степени сво-
ей чистоты становится все более неструктурированным и все более линейным. То же
самое относится и к скорости потока [Такахаси 1969б, 10].

Такахаси говорит о фундаментальном потоке опыта по аналогии с гуссерлевским
первичным потоком сознания, но в отличие от Гуссерля, который придерживался тео-
рии формирования внутренних временных объектов, конституируемых потоком созна-
ния, утверждает его неотъемлемую временность. Он пишет: «По мнению Гуссерля,
абсолютный поток сознания сам по себе еще не является временным содержанием или
объектом. Внутренний временной объект конструируется потоком сознания в процес-
се самоконструирования этого потока» [Такахаси 1969a, 179]. При этом Такахаси четко
демонстрирует иное видение проблемы, отчасти солидаризируясь с Джеймсом и Берг-
соном: «Является ли этот поток сознания, или поток опыта, в конечном счете чем-то
вневременным, как утверждает Гуссерль? Я так не думаю. Скорее, поток опыта… сам
по себе является временным как он есть. Разумеется, поток мыслей Джеймса време-
нен. У Бергсона чистая длительность есть само время – это так называемое “текущее
время”.  Только Гуссерль пытается отрицать его временность,  но даже он признает
определенное соответствие между потоком сознания и временными объектами, фор-
мируемых благодаря ему» [Там же, 11].

В результате рассуждений японский философ приходит к идее «изначального вре-
мени» (конгэнтэки дзикан): «Я думаю, что пока мы размышляем о потоке сознания
как о потоке, мы не можем полностью отрицать его временность. Временность потока
сознания не всегда может восприниматься очень ясно. Но она переживается как нечто,
что неявно дано вместе с потоком сознания или потоком опыта. Поскольку этот осно-
вополагающий поток опыта является источником всего содержания опыта, я называю
его “изначальным временем”» [Там же, 12].

Свое  понимание  соотношения  изначального  времени и  потока  опыта  Такахаси
формулирует следующим образом: «Хотя это изначальное время неотделимо от по-
тока опыта, мы не должны, подобно Бергсону и другим, отождествлять его с самим
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потоком опыта. Оно есть универсальное и необходимое качество, которым обладает
поток  опыта,  общий  способ  бытия,  который  поток  опыта  имеет  как  поток  опыта.
В некотором смысле, мы, вероятно, даже можем рассматривать его как трансценден-
тальную форму потока опыта. Однако это не трансцендентальная форма, независимая
от потока  опыта… а фундаментальное  условие,  которое  обнаруживается как нечто
данное вместе с потоком опыта» [Такахаси 1969a, 12–13].

При этом Такахаси отмечает, что изначальное время есть то, что течет вместе с по-
током опыта, и так же, как поток опыта в своей основе есть бесструктурная линейная
прогрессия,  изначальное время также бесструктурно и линейно.  Так же,  как поток
опыта, оно представляет собой непрерывный и непрекращающийся поток.

Вместе с тем он обращает внимание на три возможных заблуждения относительно
«текущего потока изначального  времени». Первая ошибка,  согласно Такахаси,  есть
утверждение Бергсона о том, что непрерывность потока времени обладает чисто каче-
ственными характеристиками, исключая количественные. Напротив, японский ученый
доказывает, что понятие непрерывности уже нельзя рассматривать отдельно от протя-
женности, или количественности, так как непрерывность – это когда одна вещь суще-
ствует как множество [Там же, 13–14].

Второй  ошибкой  Такахаси  считал  «понимание  временной  непрерывности  как
непрерывности фаз без протяженности», которого придерживались, по его мнению,
Брентано и Гуссерль [Там же, 14], хотя здесь было бы уместнее говорить не о фазах,
а о «точках-теперь». Такахаси связывал возникновение данной ошибки с концепцией
интенциональности, которая препятствовала, по его мнению, восприятию потока вре-
мени в его конкретности и порождала чистые абстракции [Там же].

Третья ошибка – диалектическая интерпретация времени, которая, по словам Така-
хаси, изначально была задана Гегелем и представляет собой отрицание сущности са-
мого времени как непрерывного потока исходя из утверждения в «Философии приро-
ды»,  что  время  «есть  бытие,  которое,  существуя,  не  существует,  и,  не  существуя,
существует» и что все различия снимают сами себя [Гегель 1975, 52].

В связи с этим Такахаси критикует как разновидность диалектического подхода
идею прерывистой непрерывности Нисиды Китаро и Танабэ Хадзимэ. «В реальном
переживаемом времени нет такого явления, как диалектический переход от чистого
бытия к чистому ничто; скорее, время – это поток, текущий между бытием и ничто,
сплетающий их воедино. Это соединение бытия и ничто. Это то, что частично есть
бытие и частично ничто. Это постепенный, непрерывный переход от бытия к ничто
и от ничто к бытию. Если же рассматривать жизнь, то мы никоим образом не умираем
и не возрождаемся в каждый момент. Я думаю, что рассматривать ее таким образом
следует фактически как диалектическую абстракцию и значит упускать из виду тот
факт, что жизнь по сути своей – это постепенный рост. Конкретная форма жизни – это
накопление постепенного процесса, посредством которого старое умирает, и посте-
пенного процесса, посредством которого рождается новое, их единое расширение, ве-
дущее к росту. То же самое относится и ко времени. Это становление, которое проте-
кает как постепенное прекращение и постепенное рождение» [Такахаси 1969б, 15–16].

Таким образом, Такахаси отвергает точки зрения, рассматривающие время как ха-
рактеризуемое чисто количественно или только качественно. Он делает вывод, что мы
должны признать некий непрерывный поток времени, который является частично ко-
личественным,  а  частично  качественным,  как  фундаментальную  форму  времени,
определяющую все формы времени. Также он придерживается мнения, что время, об-
ладая обеими характеристиками, допускает деление, но деление это не предполагает
разрывов. Разрывы, по его мнению, должны мыслиться как некие пределы в непре-
рывном потоке опыта.

Развивая  концепцию  изначального  опыта,  Такахаси  концентрирует  внимание
на следующих моментах.  Во-первых,  он размышляет над проблемой соотношения
между потоком временного опыта и временным представлением, то есть зафиксиро-
ванным временем; во-вторых, он стремится построить модель взаимодействия между
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изначальным  временем и конкретно переживаемым временем и связанными с ними,
соответственно, безличным опытом и личностным опытом.

Он  обращается  к  анализу  опыта  немецкого  философа  и  психолога  Иоганнеса
Фолькельта,  который  проводит  четкое  разграничение  между  самим переживаемым
временем как объективной стороной и отношением сознания к акту опыта как его
субъективной стороной. Отталкиваясь от этого примера, Такахаси пытается доказать,
что  это  различие  относительно.  «Этот  изначальный  опыт  времени  как  глубинный
пласт опыта, которым, как ни странно, никто из нас не может свободно манипулиро-
вать, в определенном смысле является чем-то, что нам противостоит. Это скорее без-
личный, чем личный опыт. Мой так называемый “поток изначального времени” следу-
ет  понимать  как  основу,  на  которой  держится  вся  структура  самого  изначального
времени» [Такахаси 1969б, 17].

Появление ясной структуры времени Такахаси связывает с появлением активного
«я», которое производит разделение и измерение: «Положение “я” в потоке опыта счи-
тается  всегда  настоящим,  горизонт  будущего  разворачивается  перед  ним,  горизонт
прошлого оставляет следы позади» [Там же, 19].

И хотя индивидуальное содержание опыта изменяется и течет в разном темпе, аб-
солютный поток сознания, по мнению Такахаси, не имеет темпа. Также он подчерки-
вает, что такие понятия, как «настоящее», «прошлое», «одновременность», «до и по-
сле» и «последовательность», применимы только к этим содержаниям, а не к самому
потоку сознания.

Вместе с тем для Такахаси было важно объяснить механизм связи изначального
времени как безличного опыта и его переживания в конкретном опыте индивидуаль-
ного времени. Проявление изначального опыта времени на индивидуальном персони-
фицированном уровне он описывает следующим образом: «Изначальное время следу-
ет рассматривать не столько с точки зрения формы интеллектуального опыта, сколько
как форму импульса. Наиболее уместно его передавать с помощью таких выражений,
как “меня что-то подталкивает”, “меня что-то принуждает”, “меня что-то тянет”, “ме-
ня что-то поддерживает”. По отношению к нему “я” в значительной степени не актив-
но, а пассивно и восприимчиво… Поскольку оно нас поддерживает, подталкивает, тя-
нет сзади и спереди, и мы чувствуем себя текущими посреди него. Мы можем назвать
такое время “временем судьбы”… Это изначальное время, основанное на фундамен-
тальном опыте, должно быть принято нами как судьба, посланная нам. Хотя оно не об-
ладает неотъемлемой необходимостью до такой степени, что полностью лишает нас
свободы, мы не можем полностью контролировать его. Однако наша судьба как конеч-
ных существ глубоко укоренена в нем» [Там же, 18].

Если изначальное время мыслится Такахаси как бесформенный поток, то конкрет-
но переживаемое времени представляется им в следующем виде: «Наш конкретный
опыт объединяет моменты интеллекта, чувства и воли в различных пропорциях, и эти
моменты по-разному изменяются – так, что если бы мы выразили переживаемое время
как линию, она имела бы неопределенную кривизну и образовала бы чрезвычайно
сложную кривую, пересекающуюся с собой в различных точках. Однако переживае-
мое время – это не просто линия, а, так сказать, плоскость с шириной – или, еще луч-
ше, объемная фигура с толщиной. Соответственно, наше конкретное время следует
мыслить как объемную фигуру с различными неровностями и выпуклостями. Выше-
сказанное относится не только к нашему индивидуально переживаемому времени, но
в определенной степени может быть сказано и о всемирно-историческом времени»
[Там же, 69].

Формы и модусы времени

Традиционный вопрос о формах, или модусах, времени Такахаси рассматрива-
ет с точки зрения генезиса временных структур, который он связывает с функцио-
нированием активного «я», образующегося в потоке опыта. «Активное “я” следует
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рассматривать как отправную точку для полагания времени, действительно происхо-
дящего в опыте. Благодаря ему одномерное время становится трехмерным, и наш мир
опыта обретает перспективу настоящего, прошлого и будущего» [Такахаси 1969б, 19].
При этом японский философ признает применение понятия «измерение» к модусам
времени не совсем корректным в силу их разнородности.

Рассуждая о формах времени, Такахаси предлагает принимать за основу их связь
с видами психо-ментальной деятельности – волей, чувствами и интеллектом. «Мы мо-
жем обнаружить следующие три формы времени: волевое время, текущее из будущего
в настоящее; время памяти, текущее из прошлого в настоящее; и интеллектуальное
время, текущее из настоящего как в направлении прошлого, так и в направлении буду-
щего… Эти формы времени, кроме того, устанавливаются на основе предопределен-
ного импульсивного времени основополагающего потока опыта, который лежит в ос-
нове и движет каждую из них. Даже интеллектуально переживаемое время, коль скоро
оно является опытом, не может быть полностью отделено от него» [Там же].

Рассматривая каждую из форм времени, Такахаси отмечает, что «волевое время»
в качестве своей отправной точки часто имеет некий факт в  будущем [Там же, 23]
и можно сказать, что оно течет из будущего в настоящее [Там же, 19], обладает такими
качествами воли,  как  «проектность,  экстатичность,  предвосхищение» [Там же,  23].
Интеллектуальное время,  текущее из настоящего как в  направлении прошлого,  так
и в направлении будущего, по мнению Такахаси, также обладает свойством экстатич-
ности [Там же, 19]. Взгляд, когда точкой отсчета времени считается прошлое, по сло-
вам Такахаси, является заблуждением, однако он также относится к интеллектуальной
форме времени [Там же, 26].

Таким образом Такахаси устанавливает соответствие между общепринятыми мо-
дусами времени и предлагаемыми им формами времени. Это позволяет ему наполнить
модусы времени конкретным содержанием живого опыта, решить проблему реально-
сти прошлого, настоящего и будущего, которая периодически ставилась философами.

Проблема настоящего

Учение о времени Такахаси Сатоми включает оригинальную концепцию настоя-
щего, основанную на углубленном исследовании структуры переживания и осмысле-
ния индивидуального опыта.

Такахаси начинает с того, что опровергает разделяемый рядом философов взгляд
на настоящее нашего конкретного опыта как точку между бесконечным прошлым и бес-
конечным будущим, не имеющую длительности и протяженности. Такахаси утверждает,
что мы никоим образом не можем уловить настоящее как определенную точку. В опыте
оно всегда схватывается под видом чего-то вроде так называемого «пребывания-вре-
мени».  Термин «пребывание-время»  или  «присутствие-время»  Такахаси  заимствует
у немецкого психолога и философа Вильяма Штерна (1871–1938), который рассматри-
вал его как промежуток времени, охватывающий целостный акт сознания. Введение
этого термина позволяет Такахаси аргументировать наличие длительности и динами-
ческого характера настоящего: «“Присутствие-время” следует отличать от простран-
ственной протяженности, но оно обладает определенным количеством текучей вре-
менной протяженности. Однако, поскольку эта протяженность допускает бесконечное
деление, мы можем, кроме того, рассматривать текучий слой бесконечно глубокого на-
стоящего как лежащий в его дне. Это настоящее не является, как “мгновение” Плато-
на, точкой, где происходит переход от покоя к движению или наоборот от движения
к покою, но само находится в движении» [Там же, 41–42].

Опровергая взгляд на настоящее как не имеющее длительности, Такахаси приво-
дит еще один аргумент: «Если представить настоящее как некую фазу, не обладаю-
щую протяженностью,  которая  является  единственно существующей во  временной
последовательности, то… не остается места ни для прошлого, ни для будущего… Бо-
лее того, временная непрерывность, которая, как считается, состоит из непротяженных
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временных фаз, не является непрерывностью в ее подлинном смысле. Ее следует на-
зывать “прерывистой непрерывностью”, и, как считает определенная группа матема-
тиков, в лучшем случае это не более чем непрерывность элементов, лишенных связи
друг с другом» [Такахаси 1969б, 35–36]. Вместе с тем Такахаси привлекает аргументы
другого психолога – Эдмунда Роберта Клея (Келли), который в книге «Альтернатива:
исследование по психологии» (1882 г.) показал, что настоящее связано с восприятием,
которое никак не может не иметь длительности [Там же, 33–34].

Исследуя структуру настоящего, Такахаси выделяет его горизонтальное и верти-
кальное измерения. Прежде всего он отмечает, что «настоящее нашего конкретного
опыта, которое не является точкой... всегда занимает некоторую область одновремен-
ного опыта, настоящее опыта – это одновременность различных параллельных содер-
жаний опыта» [Там же, 20–21].

Также Такахаси говорит и о вертикальной структуре настоящего: «Дно опыта –
неизмеримая  бездна.  В  глубинах  настоящего  лежит  настоящее  настоящего,  на  дне
которого лежит более глубокое настоящее. Таким образом, мы можем бесконечно про-
должать спускаться к более глубокому настоящему. Мы должны полностью исследо-
вать эту бездонность и текучесть настоящего. Мы также должны понимать, что в своей
основе настоящее нашего структурного временного опыта связано с бесструктурным
изначальным потоком времени» [Там же, 37]. Поэтому, согласно Такахаси, мы не мо-
жем просто заявить – «вот настоящее». «Просто настоящее», которое мыслится как
единица во временной системе, он определяет, используя термин Клея и Джеймса, как
«кажущееся настоящее». При этом Такахаси заявляет, что, достигнув дна настоящего
можно достичь неструктурированного изначального потока времени. Поэтому настоя-
щее также может быть рассмотрено как поток.

Вместе с тем Такахаси критикует и концепцию Нисиды Китаро, который рассмат-
ривает время и историю как «самоопределение вечного настоящего». Он аргументиру-
ет это тем, что движение временного опыта не может прекращаться и прерываться,
поскольку он представляет собой поток [Там же, 47].

В  структуре  настоящего,  Такахаси  выделяет  интеллектуальное  настоящее  или
«тонкое настоящее», составляющее верхний слой опыта, которое также можно подраз-
делить на степени глубины, и «плотное настоящее», или «чувственное настоящее».
Характеризуя «тонкое настоящее», Такахаси пишет, что «в интеллектуальной позиции
мы можем постепенно подниматься все выше и выше над основополагающим потоком
опыта» [Там же]. По его словам, «мы находим акт интеллектуального размышления
там, где фокус сосредоточен на числовом порядке временных событий и их циклично-
сти, то есть закономерности в широком смысле. Именно интеллектуальное настоящее
время генерирует прошлое и имитирует движение из прошлого в будущее и обратно»,
оно порождает формализацию, объективизацию, абстракцию времени [Там же, 52],
соединяет прошлое и будущее в августиновском смысле.

Тонкому  настоящему  Такахаси  противопоставляет  «плотное  настоящее  время»,
связанное с эмоциональной импульсивной стороной «я». Чувства захватывают человека
и не позволяют анализировать нюансы временного опыта. Признавая также различные
уровни плотного настоящего, предельным уровнем его Такахаси считает «любовь-на-
стоящее». Японский философ вводит понятие любви по аналогии с платоновским эро-
сом как особым путем восхождения к идее Прекрасного, достижению единства с ней.
К подобному рассмотрению любви в качестве способа соприкосновения с основой ре-
альности вслед за Платоном прибегали и другие мыслители. Однако в случае Такахаси
путь любви ведет не к трансцендентному единству с неким абсолютом, а к чувствен-
ному постижению единства индивидуального конкретного опыта с его имманентной
основой – изначальным потоком опыта. В данном контексте «любовь-настоящее» как
раз и представляет собой такое чувственно-эмоциональное переживание причастно-
сти потоку опыта, достижение внутренней объективности.

Между тонким и плотным настоящим нет четкой границы. Так, по словам Такахаси,
«любовь-настоящее» частично пересекается  с  тонким интеллектуальным настоящим.
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Поскольку плотное настоящее представляет собой эмоциональное ощущение времени,
то и представления о промежутках времени и одновременности или последовательности
событий становятся иными, возникает вариативность восприятия времени.

Как считает Такахаси, это различие может относиться не только к индивидуально-
му, но и к историческому временному опыту. В связи с этим он вводит понятие «насто-
ящее, охватывающее историю», которое, по его мнению, поможет решить проблемы
философии истории, интерпретировать нелинейное развитие истории, не поддающие-
ся рациональному объяснению, как комбинацию так называемого «плотного настоя-
щего» с потоком времени [Такахаси 1969б, 71].

Время и вечность

Еще одной темой, которую затрагивает Такахаси, является соотношение времени
и вечности, неизменно обсуждаемое большинством японских философов первой поло-
вины ХХ в. Такахаси рассматривает разные версии соотношения времени и вечности
в истории философии и разделяет их на три типа, допуская также смешанные подходы.

Первый подход, который исходит из того, что вечность трансцендентна времени,
он называет трансценденталистским;  второй, понимающий вечность как имманент-
ную времени, соответственно, имманентным; и третий, согласно которому вечность
включает время, – инклюзивным [Там же, 90]. Свой подход он относит к третьему типу.

Вместе с тем Такахаси признает, что несмотря на это разделение, все три подхода
в некотором смысле отстаивают трансцендентный характер вечности. Однако в каж-
дом  случае  вырабатываются  определенные  механизмы  связи  времени  и  вечности.
Именно такие механизмы и становятся объектом интереса Такахаси.

Японский ученый анализирует концепции метексиса Платона,  эманации Плоти-
на, а также христианскую доктрину творения как способы решения проблемы связи
в рамках трансцендентального подхода. По сравнению с ними дзэн-буддийская фор-
мула «время и есть вечность, а вечность и есть время», а также выработанная буддий-
ской школой Тяньтай/Тэндай доктрина «три тысячи миров есть одна мысль», выража-
ющая  тождественность  вечности  каждому  моменту  времени,  рассматриваемые
Такахаси как примеры имманентного подхода, представляются ему философски более
основательными [Там же]. К имманентному подходу он относит и интерпретации про-
блемы времени и вечности ведущих философов Киотоской школы – Нисиды Китаро
и Танабэ Хадзимэ, особенность которых заключалась в попытке соединить настоящее
с вечностью и диалектически определить его отдельные моменты действия как само-
определение «вечного сейчас».

Тем не менее Такахаси оспаривает и этот подход: «…даже если мы допустим, что
момент – это вечный момент, это все равно момент, а не сама вечность. Самоопределе-
ние “вечного сейчас” – это не само вечное сейчас. Вечное сейчас – это то, что даже
не нуждается в определении себя в данный момент. Это то, что содержит в себе всякое
определение, но само не имеет определения, то, что включает в себя всякую актив-
ность, но само пребывает в покое. Такая вечность не нуждается в создании мира или
времени… Вечное включает в себя все время и само по себе вневременно. С одной
стороны, поскольку оно включает в себя время, оно имманентно времени. С другой
стороны, опять же, поскольку оно включает в себя время, оно трансцендентно време-
ни. То, что синтезирует имманентность и трансцендентность, – это “вечность, включа-
ющая время”. Именно бесконечное превосходит конечное, включая его. Это бесконеч-
ное фактически есть трансфинитное,  сравнимое с так называемым трансфинитным
числом математиков – еще лучше, то, что включает в себя конечное. Поскольку это аб-
солютное бытие легко превосходит любые оппозиции, вместо того чтобы называть его
бытием, уместнее называть его абсолютным ничто» [Там же, 92–93]. Таким образом,
Такахаси предлагает переосмыслить подход к проблеме времени и вечности, переведя
ее из плоскости соотношения Бога и мира, Бога и души, покоя и движения в плоскость
соотношения между бесконечным и конечным, целым и частью. Вместе с тем Такахаси
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пытается включить идею вечности в общую концепцию всеобъемлющего опыта и на-
ходит нечто,  могущее,  по  его  мнению,  рассматриваться  как переживание вечности.
Он заменяет понятие «абсолютное ничто», характерное для Киотоской школы, на поня-
тие «абсолютная любовь». Разъясняя понятие «абсолютная любовь», Такахаси опреде-
ляет его как «не-любящая любовь», или всепоглощающая любовь, к которой человек
может прикоснуться не иначе, как через временную относительную любовь человека
как конечного существа [Там же, 84]. И хотя данный термин недостаточно подробно
разработан Такахаси, его можно рассматривать как символ единства и целостности бес-
конечного потока опыта, содержащего внутри себя все его конкретные проявления.

Заключение

Теория времени Такахаси Сатоми создавалась на пересечении западного и вос-
точноазиатского культурных горизонтов, в процессе полемики как с западными, так
и с японскими философами. Критикуя Джеймса за психологизм, Такахаси сам во многом
строит свою теорию времени, опираясь в том числе и на достижения психологии, тем
самым представляя еще один значимый угол зрения, позволяющий приблизиться к по-
ниманию  природы  времени,  опровергая  иллюзию  его  внечувственного  характера.
Он стал одним из первых в Японии, кто начал применять метод анализа психологиче-
ских феноменов опыта для проникновения в суть времени, соединяя его с феномено-
логическим подходом. Он отказывается от априоризма и трансцендентализма, а так-
же субъективизма в понимании времени.  Такахаси представляет  время как процесс
непрерывного поэзиса, а не отражения некой временной данности в сознании. Однако
время в понимании Такахаси не является чисто субъективным феноменом, поскольку
рассматривается в своей изначальной форме как свойство объективно существующего
потока опыта. Таким образом в понимании времени Такахаси отражается характерная
для японской философии идея субъект-объектной недвойственности.

Философия  времени  Такахаси  привлекает  наше  вниманием  тем,  что  он  одним
из первых сосредоточился на нелинейном характере времени, стремился выявить его
сложность и многоуровневость, связывая это с влиянием фактора чувств и эмоций,
а также глубинных психических процессов, что до сих пор сохраняет свою актуаль-
ность и эвристическую значимость.
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В статье проанализированы взгляды крупного мыслителя ХХ в.  Вацудзи
Тэцуро, который одним из первых глубоко исследовал проблему японского
языка как языка философии. Будучи энтузиастом западной мысли на заре
своих  философских  исканий,  Вацудзи  уже  зрелым  ученым  превратился
в последовательного критика Запада и стал признавать возможность аль-
тернативных способов  философствования.  Вацудзи  анализировал  родной
язык с точки зрения его способности формулировать общие идеи, а также
«связывать и разделять понятия». Вместе с тем он поставил задачу фило-
софски сформулировать на японском языке основания собственной духов-
ной традиции, отличающиеся как от западных рационалистических прин-
ципов, так и от китайской догматики. Именно язык Вацудзи определял как
главную духовную силу, объединяющую людей и выражающую специфику
национального  мышления.  Автор  статьи  выделяет  ряд  важных выводов,
определяющих вклад Вацудзи в исследование особенностей философство-
вания на японском языке. В частности, Вацудзи отмечал преимущественно
чувственно-эмоциональное восприятие действительности, отсутствие пре-
дельных абстракций и соотнесенность общих понятий с человеческим опы-
том, практико-ориентированный подход к знанию, отсутствие четких гра-
ниц между единичным и множественным, процессуальную оптику видения
реальности, закрепленные в семантике языка. Определяя принципы созда-
ния аутентичной национальной философии, Вацудзи подчеркивал необхо-
димость исходить из опыта японской повседневной практики, учитывая за-
падную культуру мышления.

Ключевые слова: Вацудзи  Тэцуро,  японская  философия,  японский язык,
буддизм, западная философия ХХ в., современная эстетика Японии, Ничто,
ики.
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The article analyzes the views of the major 20th-century thinker Watsuji Tetsuro
(1889–1960), who was one of the first to deeply explore the problem of Japanese
as a language of philosophy. An enthusiast of Western thought at the dawn of his
philosophical explorations, Watsuji, as a mature scholar, developed into a con-
sistent critic of the West and began to recognize the possibility of alternative
modes of philosophizing. Watsuji analyzed his native language in terms of its
ability to formulate general  ideas,  as well  as its  ability  to “link and separate
concepts”. At the same time, he set the task of philosophically formulating in Ja-
panese the foundations of his own spiritual tradition, which differed from both
Western rationalist principles and Chinese dogmatics. The scholar defined lan-
guage as the primary spiritual force uniting people and expressing the specificity
of national thought. The author of the article highlights a number of important
conclusions defining Watsuji’s  contribution to  the study of  the characteristics
of  philosophizing  in  Japanese.  In  particular,  Watsuji  noted  a  predominantly
sensory-emotional perception of reality, the absence of extreme abstractions and
the correlation of general concepts with human experience, a practice-oriented
approach to knowledge, the absence of clear boundaries between the singular
and the plural, and a process-based perspective on reality, anchored in the se-
mantics of language. In defining the principles for creating an authentic national
philosophy,  he  emphasized  the  need  to  draw on  the  experience  of  Japanese
everyday practice while taking into account Western cultural thinking.
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Мне уже доводилось писать об отказе ряда современных эстетиков Японии от прин-
ципа рациональности западной философии, в связи с их акцентированием особенно-
стей японского языка и менталитета. Эти ученые опираются на идеи своих знамени-
тых предшественников Нисиды Китаро (1870–1945) и Вацудзи Тэцуро (1889–1960),
которые, по их мнению, продвигали идею национальной самобытности, опираясь при
этом на  понимание  Ничто ( 無 ,  му)  как  истинной  природы всего  сущего.  Одним
из важных аргументов против использования западных методов научного исследова-
ния ими была объявлена специфика японского языка. По словам авторитетного фило-
лога-япониста В.М. Алпатова, «подчеркивание и преувеличение уникальности своего
языка, как и своей культуры в целом, составляет одно из постоянных свойств япон-
ских представлений о мире» [Алпатов 2008, 36].
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На эту же черту мировоззрения японцев указывает и австралийский ученый Питер
Дейл, несколько лет проживший в Японии. В книге «Миф об уникальности Японии»,
представляющей  собой  критический  анализ  философии  японской  культуры,  Дейл,
в частности, указывает: «Культура Востока, в том виде, в котором она была сконструи-
рована  многими  ее  интерпретаторами,  представляет  собой  соблазнительный  образ
гармоничного общества, резко контрастного по структуре отчужденной жизни на За-
паде» [Dale 1988, 3]. В поисках природы «собственно японского» именно японский
язык играет ключевую роль не только как средство обсуждения, но и как главный объ-
ект анализа. Японскими исследователями собственная культурная уникальность фор-
мулируется при помощи тенденциозной семантической археологии, чье место, по мне-
нию критически  настроенного  австралийца,  –  в  мусорных  пластах  сохранившихся
исторических архивов национальной литературы. При этом Дейл отмечает, что «эру-
дированный иностранный или японский критик, даже вооруженный знанием филоло-
гии, логики и здравого смысла, не способен нанести существенный урон мифологиче-
скому в своей основе псевдолингвистическому дискурсу» [Ibid., 57].

Однако в чем же видел пригодность  или непригодность  японского языка к пол-
ноценному философствованию Вацудзи Тэцуро? Какие проблемы он ставил и как их
оценивал? Самосознание японской философской мысли в его лице началось именно
с анализа форм родного языка. В этой связи вспомним Э. Кассирера (1874–1945), отме-
чавшего, что «язык образует фокус духовного бытия, в котором сходятся лучи самого
разного происхождения и из которого расходятся импульсы по всем областям духа»
[Кассирер 2015, 101]. Западная философия ХХ в. уделила языку как формо- и смыслооб-
разующему феномену культуры одно из центральных мест своего дискурса. М. Хайдег-
гер, Б. Рассел, Л. Витгенштейн, Р. Рорти – знаковые фигуры философии языка. И в этом
отношении Вацудзи был на переднем крае мировых философских направлений.

Поначалу Вацудзи являлся активным членом движения под названием «культура-
лизм» (文化主義, бункасюги), в котором приняли участие представители интеллекту-
альной элиты. Разделявшие взгляды культуралистов писатель Танидзаки Дзюнъитиро
(1886–1968), а также мыслители Куки Сюдзо (1888–1941), упомянутый выше Нисида
Китаро, Янагита Кунио (1875–1962), Ёкомицу Риити (1898–1947) занимались актив-
ными поисками духовных основ собственно японской идентичности.  Современные
исследователи Надзита Тэцуо (1936–2021) и Гарри Харутюнян дают отрицательную
оценку другим участникам этого движения, таким как Оригути Синобу (1887–1953)
и Янагита Кунио: «Они впали в опасную форму “фольклоризма” и национализма в по-
пытках дистанцироваться от модернизма и марксизма» [Najita, Harutoonian 1998, 236].
При этом положительная оценка, данная Вацудзи Тэцуро императорской системе в ра-
боте того периода «Традиция идеи поклонения императору» («Сонно сисо то соно
дэн») дала повод причислить его к сторонникам тоталитаризма.

Вацудзи Тэцуро в 1906 г. поступил на филологический факультет первой высшей
школы Токио, впоследствии преобразованной в Токийский императорский универси-
тет. В числе его учителей были Нитобэ Инадзо (1863–1933), автор знаменитого тракта-
та  «Бусидо.  Душа Японии»,  и  писатель  Нацумэ  Сосэки (1867–1916),  посвятивший
своё творчество проблеме индивидуализма. Позже Вацудзи обратился к истории фи-
лософии и увлекся идеями Ницше, Шопенгауэра и Кьеркегора; в 1916 г. окончил курс
университета и аспирантуру.

В первой своей книге, «Паломничестве в храмы древней [Нары]» («Кодзи дзюн-
рэй»)  Вацудзи проводит аналогию между культурой Японии эпохи Нара (710–794)
и цивилизацией античной Греции. Эпоха Нара благодаря оживленным связям с сосед-
ними странами и активному восприятию их художественной культуры стала временем
создания множества прекрасных памятников национальной литературы и искусства.
В период Мэйдзи (1868–1912), когда довелось жить и работать самому Вацудзи, значе-
ние национальных духовных ценностей оказалось принижено в пользу культуры Запа-
да. «Паломничество…» сыграло важную роль в деле реабилитации родных культур-
ных достижений и возврата интереса японцев к своим корням. Отметим, что до сих
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пор поездка в Нару для многих путешественников сопровождается чтением книги Ва-
цудзи.  «Нара,  описываемая  в  этой  книге,  –  отмечает  американский  исследователь
У. ЛаФлёр – должна была послужить образцом тех вещей, которые он хотел реализо-
вать во времена его собственной жизни в эпоху Тайсё (1912–1926)» [LaFleur 1990, 234].

ЛаФлёр констатирует превращение Вацудзи Тэцуро в 1919 г. из энтузиаста запад-
ной мысли в последовательного критика Запада. Подобная метаморфоза сопровожда-
лись обращением философа не только к японским, но и к другим восточным духов-
ным источникам, в частности, к буддизму. ЛаФлёр утверждает, что Вацудзи развил
в себе глубокий и иногда даже экстатический этический гуманизм, основанный на буд-
дийских представлениях, таких как «пустота» (空, ку). В то же время Нара выступала
для японского мыслителя воплощением цивилизации, процветающей на фундаменте
духовного и интеллектуального обмена между Азией и Японией, полностью открытой
для восприятия всех культурных достижений материка. Таким образом Япония как бы
выходила за региональные рамки островного государства [LaFleur 1990, 249].

Нара стала, по мнению Вацудзи Тэцуро, образцом неконфликтного сочетания соб-
ственной традиции, нашедшей отражение в исконно японской, созданной в ту эпоху
поэтической антологии «Манъёсю» («Собрание мириад листьев»), а с другой – конти-
нентального буддизма, под несомненным влиянием которого были построены знаме-
нитые нарские храмы. Именно такой синтез разнородных элементов культур и стал
в понимании Вацудзи идеалом для современной ему Японии. В этом смысле его пози-
ция тех лет достаточно сильно отличалась от идеологии «фольклористов», активно ра-
тующих за воскрешение чисто японской архаики.

В 1925 г. Вацудзи Тэцуро начал работу над своим двухчастным трудом «Иссле-
дование истории японского духа» («Нихон сэйсинси кэнкю», 1926–1935), созданным
на волне поиска национальных духовных основ. В нем ученый сделал попытку проти-
востоять пагубным, по его мнению, тенденциям эпохи Мэйдзи. В предисловии к это-
му труду Вацудзи, в частности, написал: «Хочу привлечь внимание публики к глубине
и богатству, содержащимися в истории японского духа» [Вацудзи 1962, 275–276]. Пер-
вая часть «Исследования…» посвящена философской основе японской художествен-
ной культуры, непосредственно связанной с буддийскими понятиями пустотного Аб-
солюта и мудзё 無常 –  непостоянства всего сущего. Особое внимание здесь уделено
выдающемуся мыслителю дзэн-буддизма Догэну (1200–1253). Автор отмечает, что под
влиянием последнего возникли такие виды искусства, как театр Но, садовое искус-
ство, чайное действо и др. Вацудзи подчеркивает, что в сердцевине этих искусств, со-
держится функция отрицания – хитэй 否定.

Главной духовной силой, объединяющей людей, ученый считает язык. Неслучайно
частью теоретического фундамента для Вацудзи стало гумбольдтианство, о котором
японский философ писал: «Лингвистические изыскания Гумбольдта – это в чистом
виде попытка понять историю духа, так как он сделал главной темой своих исследова-
ний языковые различия» [Там же, 507].

Необходимость философии для Японии 1920–1930-х гг.  объяснялась японскими
интеллектуалами той поры фактом, что со времен просветителя Ниси Аманэ (1826–
1894) было принято считать, что именно в рамках философии формируются главные
направления развития культуры. А основы культуры – это общие духовные (фактиче-
ски бесформенные) принципы, действующие во всех сферах социальной практики, ко-
торые формулируются в языке.

Для мэйдзийской гуманитарной интеллигенции понятие «философия» воплощало
прежде всего идеи,  выраженные в текстах мыслителей Запада  и на языках Запада.
Но в начале ХХ в. термином «философия» стали обозначать также китайскую интел-
лектуальную классику. Вацудзи одним из первых обозначает проблему идентифика-
ции японской философии: «С древнейших времен японцы пытались мыслить фило-
софски в рамках буддизма и конфуцианства. Это означает, что японцы не пытались
выразить свои размышления на чисто японском языке. Иными словами, они не выража-
ли на японском идеи, составлявшие фундамент их духовной жизни» [Там же, 509–510].
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Теперь же, полагал Вацудзи, перед Японией встала задача философски сформулировать
основания собственной духовной традиции на родном языке, в отличие и от западных
рационалистических принципов,  и  от  китайской мысли.  Китай,  близкий цивилиза-
ционно и антропологически,  предоставил в готовом виде конфуцианские,  даосские
и буддийские тексты, содержащие ключевые мировоззренческие принципы не только
китайской, но и японской культуры. Таким образом, китайский язык считался «своим
другим» для японской интеллектуальной элиты (в частности, аристократы и самураи
писали личные дневники на китайском языке). Поэтому Вацудзи подверг анализу род-
ной язык с точки зрения возможностей формулировать общие идеи, а также способно-
сти «соединять и разделять понятия». Он предвосхитил искания современных япон-
ских  философов,  один  из  которых,  Иида  Такаси,  осуществил  грандиозный  проект
«Все о философии языка», который воплотился в четырехтомном издании, выходив-
шем с 1987 по 2002 г. [Карелова 2021, 155].

Сильной стороной японского языка, по мнению Вацудзи, является такое прекрас-
ное свойство, как способность транслировать богатство оттенков различных эмоцио-
нальных состояний – во многом благодаря обилию частиц:  ни,  но,  га, ва,  э,  дзо,  косо
и др. и невероятно богатой синонимичности, когда, к  примеру, глагол «проходить»,
сугу, имеет одиннадцать форм прошедшего времени и еще шестнадцать форм в соче-
тании с другими глаголами – сугицуру, сугинуру и др. [Вацудзи 1962, 516–517].

Однако то, что хорошо для эстетического восприятия мира, основанного на инди-
видуальном  переживании,  далеко  не  всегда  подходит  для  выражения  общих  идей,
необходимого для философского дискурса. В японском языке, демонстрирует Вацудзи,
границы понятий проводятся в области эмоциональной сферы (это касается тонкого
различения  оттенков  чувств,  оттенков  цветов,  нюансов  жестикуляции,  тактильных
ощущений и т.п.), но что касается границ рационально-логических, развитых в рамках
западных языков, то здесь обнаруживается очевидная слабость.

Такое «нейтральное» с точки зрения повседневного опыта качество японского язы-
ка, как отсутствие грамматически выраженного единственного или множественного
числа,  для  рационально-логического  дискурса  выступает  ощутимым препятствием.
Тем не менее, данная особенность, считает Вацудзи, отражает как бы двухслойную
природу человека (人間 ,  нингэн), одновременно индивидуального и социального су-
щества. Поэтому, полагает он, человек «не может быть количественно измерен».

Еще одна трудность, по Вацудзи, возникает там, где, на первый взгляд, ее не долж-
но быть. Так, глагол «знать» – сиру, который, казалось бы, полностью соответствует
западным абстрактным to know,  savoir или wissen, обязательно должен иметь в япон-
ском менталитете необходимую привязку к «знающему» человеку. Главным смыслом,
связанным с глаголом «знать», был «знать Путь», он выражал скорее практический
смысл –  «шествовать  по  духовному  Пути Дао»,  что  означало  знать  Путь  к  спасе-
нию в буддизме или путь благородного мужа в общественной жизни. Таким образом,
знание всегда вплеталось в практику и было привязано к субъекту. Для обозначения
знания как такового, пишет Вацудзи, мы используем сегодня новые слова:  нинсики
(«сознание») и тисики («знание вообще»), однако сами они являются переводом с за-
падных языков [Там же, 520–521].

В разделе «Японский язык и философский вопрос» Вацудзи показывает, что даже
такое предельно абстрактное понятие, как «бытие» (ари/ару) обязательно преломляет-
ся через человеческий опыт. Вопрос «Что есть бытие?» по-японски звучит как ару то
иу кото ва до иу кото дэ ару ка [Там же, 523], то есть «не что такое бытие вообще»,
а «что о нем говорят или как его осмысливают люди». В связи со смыслом этого глав-
ного вопроса философии в европейской традиции, начиная с древних греков и кончая
Хайдеггером, заданного на японском языке, Вацудзи разбирает содержание понятий
моно (вещь), кото (событие) и ару (бытие). Он приходит к заключению, что философ-
ский вопрос о бытии непонятен для японцев. Они не могут представить себе нечто
существующее, при этом вечное и бесконечное; и моно, и кото – неизбежно ограни-
ченно. Нет ничего «вообще», все ограничено человеческим миром. Бесконечна только
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пустота, небытие. Так что, считает философ, вопрос о том, является ли бытие истин-
ной реальностью или нет, – это «тема для глубокого расследования».

При создании аутентичной национальной философии, по мнению Вацудзи, следу-
ет  исходить из  опыта  японской повседневной практики,  хотя  и  с  учетом западной
культуры мысли. «Нам нужно начать процесс логического очищения японского языка,
ведь японский – вовсе не тот язык, что не подходит для рационального философство-
вания, просто пока что он находится в детском возрасте» [Вацудзи 1962, 551]. В этой
связи ученый приводит пример Германии, которая, отказавшись от латыни в качестве
языка философии, столетия назад начала формировать свой философский язык как раз
на основе повседневного языка, в результате чего понимание такой философской кате-
гории, как Sein (Бытие) стало вполне доступно обычному немецкому бюргеру.

Проблемы, затронутые Вацудзи Тэцуро в работе, посвященной истории японской
духовной культуры, были актуальны не только в 1920–30-х гг., но оставались таковы-
ми и в 1950-х; они являются предметом оживленных дискуссий и по сей день. В 1954–
1955 гг. стажировавшийся в Германии Тэдзука Осаму (1928–1989) из Токийского уни-
верситета обсуждал вопрос о качествах японского языка с Мартином Хайдеггером,
о чем последний оставил подробный отчет [Хайдеггер 1993, 273–302].

В ходе беседы участники вспоминали философа Куки Сюдзо в связи с его попыт-
кой провести аналогию между понятиями западной эстетики и концептами японской
эстетической практики. Сам Куки в конце исследования признался в невозможности
проведения полной аналогии таких понятий без привлечения непосредственного опы-
та эмпирической фактологии с обеих сторон. Хайдеггер также настаивал на невозмож-
ности подобной аналогии, утверждая, что западное «эстетическое рассмотрение долж-
но оставаться в корне чуждым восточноазиатскому мышлению» [Там же, 274]. Тэдзука
указал собеседнику, на неопределенность японского языка, которому «недостает раз-
граничительной силы, чтобы представить предметы в однозначной взаимоупорядочен-
ности» [Там же]. В ответ на это Хайдеггер задал иронический вопрос: «Вы серьезно
считаете такую неспособность (чёткого разграничения понятий. –  Е.С.) недостатком
вашего языка?». Японец отреагировал: «Похоже, в условиях современной технизации
и индустриализации всех частей света здесь уже нет другого выхода» [Там же].

И тем не менее метафизическое различение чувственного и сверхчувственного, за-
падного бытия и восточного ничто свойственно обеим цивилизациям, считает Тэдзу-
ка. «Наше мышление <…> знает нечто подобное метафизическому различению, одна-
ко ни само различение, ни различаемое в нtм не поддаются закреплению в западных
метафизических понятиях» [Там же]. Здесь Тэдзука пытается подстроиться под немец-
кого философа, когда рассуждает о подобии метафизического различения чувственно-
го и сверхчувственного, формы и пустоты, тогда как на самом деле дальневосточная
культура утверждает тождество пустоты и чувственных форм (см.: [Сутра 1995]). В от-
вет Хайдеггер приводит аналогию со сферой искусства: несмотря на то что здесь чув-
ственно воспринимаемoе (aestheton) позволяет проявиться нечувственному (noeton),
они всt равно остаются разными вещами.

История развития философской мысли в Японии ХХ в. демонстрирует практиче-
ское соответствие японского языка требованиям логической рациональности –  что,
однако, является далеко не очевидным для современных философов-эстетиков. Как
констатирует Л.Б. Карелова, «современная японская мысль не теряет связи с собствен-
ной духовной традицией и продолжает активно использовать ее ресурс, сохраняя свою
оригинальность» [Карелова 2021, 159]. Поэтому новое направление в японской эсте-
тической науке рубежа ХХ –  ХХI вв., представленное такими учеными, как Сакабэ
Мэгуми (1936–2009), Сасаки Кэнъити (р. 1943), Иваки Кэнъити (р. 1944) и Амагасаки
Акира (р. 1947), можно характеризовать как национальный сепаратизм. В центре дис-
курса данного направления стоит проблема неприменимости инструментария запад-
ной философской эстетики и даже самого термина «эстетика» к японской духовной
традиции домэйдзийского периода. Хочу отметить, что этим мыслителям противосто-
ит современный исследователь Кохама Ицуо, который будущее японской философии
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видит в следовании структуре именно родного языка и преодолении на этой основе
созданных западными философами логически верных рациональных концепций, кото-
рые, однако, оторваны от реальной действительности. Думаю, позиция Вацудзи, выра-
женная в работе «Нихон сэйсинси кэнкю» уязвима. Одновременно с исследуемой ра-
ботой Вацудзи были опубликованы несколько серьезных философских произведений
Нисиды Китаро, где в качестве философских были использованы японские термины
типа «чистый опыт» (дзюнсуй кэйкэн), «место» (басё), «действенная интуиция» (коит-
эки тёккан), выражающие японское мировоззрение. И в это же время была защищена
докторская диссертация Куки Сюдзо «Феноменология неопределенности» («Гудзэн-но
гэнсёгаку), опирающаяся на корпус традиционных понятий. Следующая после Вацуд-
зи генерация японских философов прекрасно справилась с описанием и решением фи-
лософских проблем на родном языке.
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Предмет статьи – вопросы самоопределения российской философии в усло-
виях социокультурного полицентризма и противоборства с Западом. Осно-
вания и принципы рассмотрения проблемы автор усматривает в идейных
коллизиях и противоборствах  XIX в. Этот век продемонстрировал блестя-
щие  «плоды  просвещения»:  развитие  образования  и  науки,  уверенность
в безграничных возможностях человека. Но во второй его половине начина-
ется переосмысливание и критика основных положений модерна, обосно-
ванных Гегелем и переосмысленных Марксом. Повеяло кризисом модер-
нистских оснований человека и культуры, легкое дуновение которого на тот
момент уловили совсем не многие.  Одним из них был Ницше. Прогрес-
сизм, представленный Гегелем, был подвергнут яростной критике со сторо-
ны уже таких мыслителей, как Кьеркегор и Шопенгауэр, но Ницше стал
знаковой фигурой для тех, кто усомнился в незыблемости концептов «ра-
ционализма», «сциентизма», «прогрессизма» и т.д. Автор обсуждает идеи
Ницше о движении к «сверхчеловеку», с его правом на силу и волей к мо-
гуществу, и предостережения о тотальной рационализации, которая, деса-
крализуя все окружающее,  в условиях агональной культуры делает един-
ственным сакральным объектом самого субъекта агональности. Это вовсе
не значит, что вопросы роли и значения научного знания потеряли свою ак-
туальность, но многие идеи Ницше, в частности, о формировании «нового
человека» и обновлении культуры должны быть критически переосмысле-
ны при формировании новой мировоззренческой модели философии.
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The  subject  of  the  article  is  the  self-determination  of  Russian  philosophy
in the context of sociocultural polycentrism and confrontation with the West.
The author sees the foundations and principles of addressing this issue in the ideo-
logical conflicts  and confrontations of the 19th century. This century demon-
strated the brilliant “fruits of enlightenment,” including the development of edu-
cation and science, as well as the belief in the unlimited potential of humanity.
However, in the second half of the century, there was a reevaluation and critique
of the fundamental principles of modernity, which were established by Hegel
and reinterpreted by Marx. It was a crisis of the modernist foundations of man
and culture, a crisis that few people were aware of at the time. Nietzsche was
one of them. Hegel’s progressivism was fiercely contested by thinkers such as
Kierkegaard and Schopenhauer, but Nietzsche became a significant figure for
those who questioned the validity of concepts like “rationalism”, “scientism”,
“progressivism”,  etc.  The author discusses Nietzsche’s ideas about the move-
ment towards the “superman”, with his right to power and his will to dominate,
and his warnings about the total rationalization that, by desacralizing everything
around him, makes the subject of agonality the only sacred object in an agonistic
culture. This does not mean that the role and significance of scientific knowledge
have lost  their  relevance,  but  many of  Nietzsche’s  ideas,  particularly  about
the formation of  a  “new man” and the renewal  of  culture,  must  be  critically
reevaluated in the context of a new philosophical worldview.
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Современный мир выражает себя в ценностях европейских, но не в меньшей сте-
пени и в ценностях антиевропейских. Пожалуй, самое главное состоит в вопрошании
о том, где эти самые европейские ценности, где классическая Европа, подарившая ми-
ру эти ценности? Давно и привычно говорят об «упадке культуры», «закате» и даже
«смерти Запада». В теме кризиса присутствует усмотрение «вины философии в закате
культуры» [Швейцер 1992, 44]. Но все же какой должна быть в этих условиях россий-
ская философия? К этим вопросам неоднократно обращался В.В. Миронов [Миронов
2012,  14–27].  В.А.  Лекторский  ставил  вопрос  о  культуроцентричности  философии
[Лекторский 2017, 140–143]. Обсуждения переросли в общие дискуссии об интеллек-
туальной культуре, в которых приняли участие ведущие философы страны – В.А. Лек-
торский, И.К. Лисеев, И.Т. Касавин, Б.И. Пружинин, Т.Г. Щедрина и другие известные
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ученые. Общий лейтмотив – связано ли обсуждение проблем научной рациональности
с пониманием философии? Можно ли дать ответ на вопросы, встающие перед челове-
чеством в эпоху перехода от антропоцена к техноцену? [Щедрина (ред.) 2024, 74]. На-
до учитывать и то обстоятельство, что в самой интеллектуальной истории было нема-
ло ниспровергателей разума. «Однако переживаемая нами сегодня ситуация позволяет
говорить об особом моменте, отличном от прежних попыток поставить силу разума
под сомнение. Сегодня сошлись в одной точке и традиционные, и новые вызовы» [Гу-
сейнов, Смирнов 2021, 17]. И если это так, необходимо извлечь уроки из прошлого
и предложить альтернативные решения, сообразуясь со сложившейся ситуацией.

Идея прогресса и предчувствие будущего

Содержались ли в философии XIX в. источники культуротворческой энергии, ко-
торые в настоящее время иссякли? Несомненно, что европейский рационализм и фи-
лософские традиции, уходящие своими корнями в философию Платона и Аристотеля,
были подхвачены и вознесены на небывалую высоту уже мыслителями Нового време-
ни. Но, как писал Гегель, «философское мышление само нуждается в том, чтобы была
понята его необходимость и оправдана его способность познавать абсолютные пред-
меты» [Гегель 1974, 94]. Это положение как нельзя лучше соответствует философии
самого Гегеля, которого считают «вершиной» классической метафизики, а его анти-
пода Ницше – «последним метафизиком». Философия Гегеля пережила свою эпоху
и верно  служила  идеям  марксизма  вплоть  до  завершения  века  XX и  ее  отголоски
слышны и сегодня. Такого рода дистанцирование воссоздает историческое простран-
ство,  где в противоборство с Разумом вступило и выдвинулось на авансцену исто-
рии «его величество Бессознательное». Тем не менее, не будем отрицать, что Гегель
не только высветил захватывающие перспективы развития человечества на пути про-
цветания и прогресса, но и обосновал реальные способы их достижения – образова-
ние и науку. Идеи господства разума, прогресса и линейного, поступательного разви-
тия прочно укоренились не только в научной и философской культуре, но и в широком
общественном мнении и в социальной практике.

Ситуацию передает статья Т.И. Ойзермана под характерным названием «Филосо-
фия Гегеля как учение о могуществе разума» (1976!), в которой воссоздается опреде-
ляющая интенция Нового времени: «Человек, как разумное существо, призван стать
властелином природы,  переустроить на разумных началах все общество,  научиться
господствовать над самим собой. Все эти аспекты нового понимания призвания чело-
века  резюмируются  в  понятии  социального  прогресса»  [Ойзерман  1976,  118–119].
Собственно, императивное основание такого понимания во многом кроется в фило-
софском принципе тождества мышления и бытия и философии как высшей формы са-
мосознания духа. Принцип тождества мышления и бытия и «деятельностная концеп-
ция» познания вошли в запоминающиеся положения марксистской философии. В этом
случае человек вписывался во всемирно-исторический процесс. Однако торжество ра-
зума (науки), приводило, как учил Маркс, не только к развитию индустриального про-
изводства, но и к порабощению труда. Все ускоряющееся развитие техники приводит
к неуправляемому технологическому обновлению и подчинению самого человека.

«В Новое время человечество, посчитавшее свой разум всемогущим, выдвинуло
идею о неуклонном общественном прогрессе. Предполагалось, что оно развивается
стадиально, последовательно проходя эпохи “дикости”, “варварства” и достигая своей
вершины – “цивилизации”» [Киселев 2015, 17]. Но увы, ситуация сегодняшнего мира
демонстрирует: если в некоторых областях прогресс действительно наблюдается, то
в других идет регресс и даже архаизация. Идея прогресса пришла в философский дис-
курс из средневековой библейской эсхатологии, постепенно получив секуляризован-
ное прочтение. «Теперь это учение предстало как движение мировой истории в на-
правлении все более полной и в конце концов исчерпывающей реализации потенциала
человечества» [Столярова 2021, 65–66].  Секуляризация, эмансипация, свобода – все
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это стало сегодня равнозначным освобождению не только от социальных, но и от при-
родных  «оков»  (вплоть  до  права  на  самоопределение  пола),  что  и  поставило  под
вопрос само понимание прогресса. Цивилизованное человечество, возглавляемое За-
падом, обретя в рациональности и идее прогресса такой, казалось бы, прочный теоре-
тический фундамент,  претендовало обустроить на  этом фундаменте  «общемировой
дом». Однако сегодня это оказалось иллюзией.

Впрочем, социокультурные прогнозы и раньше были не всегда обнадеживающи-
ми. Если исходить из философских коллизий  XIX в., можно выделить два полюса –
Маркса (теоретический наследник Гегеля) и Ницше. Но почему Ницше? А.В. Перцев
отвечает так: «Потому что Маркс, как и Ницше, дал наиболее глубокую философскую
характеристику  современной  технократической  эпохи»  [Перцев  1997,  545].  Хотя
Маркс и Ницше не встречались и не полемизировали, сегодня стало особенно замет-
ным,  что  они,  как  и  Гегель,  находились  в  центре  идейных  коллизий  своего  века.
В «Феноменологии духа» Гегель, по мнению ряда философов, угадал универсальные
свойства  труда  как  самовозобновляющегося  процесса.  Но  самовозобновляющийся
процесс  машинного  производства  и  неуправляемого  технологического  обновления
оказался чреватым непрогнозируемыми последствиями.  Гегель увидел в настоящем
то, что уже созрело для подчинения будущего. В многообразных проявлениях «являю-
щегося духа» доминировала связь социального развития с торжеством науки и образо-
вания. Впрочем, такого рода устремленность в будущее тогда же, в XIX в. встретила
неприятие и возражения. Наука, образование, бытие, сущее, исторический прогресс,
а где же человек?

Такие философы, как Гегель, упускают, что мое существование дано мне в потоке
жизни,  а  не  в  потоке  мысли.  Можно  сказать,  перефразируя  Декарта:  чем  меньше
я мыслю, тем больше я существую. Но как же возможно мое существование, если я
не выражаю его в понятиях? Ответ: оно становится возможным в момент выбора, ко-
гда осуществляется не общее историческое развитие мирового Духа, а мое, индивиду-
альное. «Итак, жизнь каждого, даже самого ничтожного, индивидуума как бы раздваи-
вается,  делится  на  внутреннюю,  душевную  и  внешнюю…  Внутренняя,  душевная
жизнь индивидуума принадлежит ему одному… В этой-то именно области и царству-
ет абсолютное или – или» [Кьеркегор 1994, 249]. Но происходит ли приобщение инди-
вида ко всеобщему? Взаимопереход внешнего и внутреннего у Кьеркегора ограничен
областью субъективного духа. Ужас и отчаяние, сопутствующие потере возлюблен-
ной, представляют возвращение отвергнутого «Я» к самому себе, что означает «обре-
сти возможность стать самим собой, то есть перейти от состояния “мной живут” к со-
стоянию “я живу”» [Секацкий 2000, 12]. И лишь в этом состоянии ужаса и отчаяния
человек, погружаясь в глубины своей души, приближается к абсолютному (Богу). Это
необходимая ступенька к подлинному бытию на пути от эстетического к этическому
и далее – к религиозному.

Если же этого перехода нет, наши желания становятся бездонными, а мир безду-
ховным. Напрашивается сравнение с образами Стефана Цвейга, передающими чув-
ственную перенасыщенность и обесцененность эстетического идеала. Теряется смысл
жизни, его захлестывает неуправляемый поток желаний – «амок». Как же тогда осу-
ществляется акт самоопределения (или – или) и индивидуального спасения? Страх
и отчаяние ввергают нас в пучину выбора, а способность воззвать из глубин нашего
страдания к Всевышнему возвращает подлинность бытия. Сквозь пафос и энтузиазм
исторического  прогрессизма  проступала  другая  сторона  реальности  –  человек,  его
чувства, его самоопределение. Но река жизни течет, человек трансформируется или
трансформирует ее, делая правильный выбор? Ставки высоки, ведь пытаясь присво-
ить “эксклюзивное право” Бога на вечность, человек теряет свое право на простое че-
ловеческое счастье (как у Андрея Платонова: «Дом человек построит, а сам расстроит-
ся.  Кто  жить  тогда  будет?»).  Вопрос  центрируется  на  человеке,  его  духовных
ценностях. А если их нет? Начинается процесс, которому Ортега-и-Гассет дал назва-
ние «нашествие масс». «Тот мир, что окружает нового человека с колыбели, не только
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не вынуждает его к самообузданию, не только не ставит перед ним никаких запретов
и ограничений, но, напротив, непрестанно бередит его аппетиты, которые, в принци-
пе, могут расти бесконечно» [Ортега-и-Гассет 1991, 318]. Антропологический пово-
рот, осуществленный Кьеркегором, поставил под вопрос состоятельность концепции
линейного развития и обнажил целый ряд проблем, которые и переосмыслил Ницше.

Agonalische Mensch

Приведенное выше словосочетание,  введенное в научный оборот Якобом Бурк-
хардтом – учителем Ницше, относится к грекам гомеровской эпохи и выступает клю-
чевым для понимания «Истории греческой культуры» учителя и «Мы филологи» –
«Мы философы будущего» ученика. Впрочем, целесообразно начать с Шопенгауэра,
оказавшего на Ницше не меньшее влияние. Основной труд Шопенгауэра «Мир как во-
ля и представление» самим названием указывает на возможность преодолеть непозна-
ваемость «вещи в себе», поскольку все в природе и в человеке несет в себе волю [Шо-
пенгауэр  1993].  Непознаваемость  «вещи  в  себе»  преодолевается,  но  какой  ценой?
Феномены, теряющие свои трансцендентальные основания, становятся «иллюзией»,
а весь мир иллюзорным, сотканным из наших желаний. Но обесцениваются не только
желания, но и познание истины, которое вовсе не опирается на Бога. Гегель, абсолю-
тизируя познание как «шествие духа», самопознание Абсолюта, поступал как «убийца
истины»  и  «тупоумный  шарлатан».  Здесь  Шопенгауэр  солидарен  с  Кьеркегором,
а Ницше с Шопенгауэром.

Не признававший никаких авторитетов, Ницше обрушился на уже ставшую класси-
ческой философскую систему Гегеля с ее центральным тезисом «Все действительное –
разумно,  все  разумное –  действительно»,  который у  него  превращается  в  «Челове-
ческое, слишком человеческое». Субстанциализировать это «человеческое» никакими
спекулятивными построениями невозможно в той же мере, в какой несостоятельно
всякое спекулятивное философствование, отрывающее мышление от восприятия и че-
ловека от мира. Проблемы, поставленные молодым Ницше, обращают нас к грекам:
«Что если  вопреки всем «современным идеям» и предрассудкам демократического
вкуса победа оптимизма, возобладавшая разумность, практический и теоретический
утилитаризм, подобно самой демократии, современной ему, представляют собою, мо-
жет быть, только симптом никнущей силы, приближающейся старости, физиологиче-
ского утомления?»  [Ницше 2012a,  14].  Существование мира  может быть оправдано
лишь в том случае, если мы воспринимаем его как эстетический феномен. Тогда мир
открывается в восторге дионисийского (оргийного), которое и питает аполлоновскую
упорядоченность.

В приведенных выше пояснениях Ницше к «Рождению трагедии из духа музы-
ки» – лейтмотив его собственной интеллектуальной биографии в движении от «мы –
филологи» к «философствовать молотом» и в осознании и передаче «духа эпохи» (со-
всем уже не в гегелевском смысле). А.Н. Мочкин отмечает в этой связи: «Потом будут
подбираться «научные» аргументы, теории и мифологемы. Но в начале – первичен об-
раз, аффективно окрашенный образ, греза, сумеречное состояние…» [Мочкин 2005, 13].
«Рождение трагедии» опирается на эстетические образы Диониса и Аполлона. Антич-
ность – родина философии, которую Ницше понимал как сложную работу по созда-
нию  ценностей,  отличающую  ее  от  упражнений  «философских  работников».  Это
не простые декларации, а скорее манифестации, реализованные в самом творчестве
Ницше. К. Рейнхардт отмечал: «Ницше находит в истории самого себя… Самого себя
и свою собственную борьбу, свой собственный пессимизм нашел он в судьбе грече-
ской трагедии» [Рейнхардт 2023, 27]. Подлинный философ осознает себя не только
персонажем  творимого  мира,  но  и  его  творцом.  С  Ницше  соглашается  М.  Бубер:
«Смысл, который человек стремится придать своему бытию, он должен позаимство-
вать у жизни… Согласно Ницше, человек тем и отличается от всех животных, что
он “животное, смеющее обещать”; это значит, что человек рассматривает некоторый
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кусок будущего как то, что находится от него в зависимости и за что он ручается» [Бу-
бер 1995, 185]. Бубер полагал, и с ним вполне можно согласиться, что Ницше пытался
объяснить человека, исходя из его животного, генетического начала.

Отсюда и тот биологический посыл, и терминология, которую он часто использо-
вал в своих произведениях, и радикальная направленность против спекулятивных по-
строений и рационального познания – «самого высокомерного и лживого мгновения
мировой истории», потому что звезде, на которой обитают «умные животные» пред-
стоит остыть, а природе и всему живому – умереть [Ницше 2014, 435]. И все же общая
парадигма, позволяющая Ницше говорить от лица эпохи – провозглашение «смерти
Бога». В этом случае человек лишается поддержки Бога как гаранта очевидных истин
в области природы и морали. Гегель осуществил подмену, сообщая человеческому по-
знанию  трансцензус  бытийственности.  С  Ницше  же  мы  возвращаемся  к  человеку
не как к «трансцендентальному субъекту», а как к «эмпирическому».

Человек –  «существо  мыслящее»:  данный  тезис  Декарта  стал  доминирующим
в философско-антропологическом дискурсе в Новое время и вплоть до второй полови-
ны  XX в. Декарт, Лейбниц, Гегель, Маркс – вот далеко не полный список знаковых
мыслителей, стараниями которых человек получил свой уникальный надприродный
статус.  Ницше опровергает  этот  интеллектуальный  мейнстрим  устами  Заратустры:
«Но где же та молния, что лизнет вас своим языком? Где то безумие, что надо бы при-
вить вам? Смотрите, я учу вас о сверхчеловеке: он – эта молния, он – это безумие!»
[Ницше 2007, 15]. Ницше поворачивается лицом к реальному, телесному человеку, но
отказывается считать его «вершиной исторической пирамиды» и «венцом природы».
Иногда говорят о своего рода «позитивизме ницшеанского типа», изначальной ориен-
тации на жизненный мир, «остальное, т.е. трансцендентное, отсекается, поскольку по-
зитивность этого феноменального мира онтологически самодостаточна, ибо нет друго-
го измерения бытия, нет “второго мира”» [Ирицян 2010, 40]. Ницше предоставляет
человеку возможность быть творцом, истинным субъектом. Сверхчеловек – это нико-
гда не объект, но всегда субъект, деятельное и волевое начало, а человек – только лишь
переход, ведущий к другому, высшему типу существ.

Конечно, нет речи о законченной антропологической модели. «Тем не менее, несо-
мненно, что Ницше было присуще остро динамическое, процессуальное видение че-
ловека как сущего, служащего “мостом”, “переходом”, проходящего трансформацию»
[Хоружий 2002, 60]. В своем проекте сверхчеловека Ницше пытался высвободить ин-
дивидуальность, способствуя «познающему самого себя» решить, кто он есть. Возвра-
щаясь к вопросу о биологизаторском дискурсе у Ницше, отметим: человек у него –
всего лишь промежуточный этап эволюции от обезьяны к сверхчеловеку. Свою лепту
в развитие данного дискурса внесли представители антропологической школы в Гер-
мании. Согласно Арнольду Гелену, человек – существо с ослабленными инстинктами,
принципиально незавершенное, открытое и противоречивое [Гелен 1988]. Для фило-
софии Ницше мейнстрим – понимание мировоззрения как системы жизненных (био-
логических)  ориентаций  человека.  Но  вопрос  о  «биологической  недостаточности»
и ее компенсации в культуре нашел обстоятельное рассмотрение в отечественных тео-
риях культуры. Об этом писали В.С. Стёпин, В.М. Межуев, М.К. Петров, А.Я. Флиер
и многие другие. Тезис о культуре как о «системе исторически развивающихся над-
биологических программ человеческой жизнедеятельности» прочно вошел в отече-
ственную культурологию [Стёпин 2001, 341].

Положение же Ницше о «дионисийском и аполлоновском» началах радикально ме-
няет не только взгляд на Античность, отдавая должное иррациональному в ней, но
и на понимание культуры. Дуализм «аполлоновского и дионисийкого» – способ сохра-
нения рационального, этой «тонкой яблочной кожуры над хаосом бессознательного»,
выработавшийся в агональной практике.  Агональность  как естественное  состояние
жизни гражданина греческого полиса, позволяет ему стать и быть таковым. «Если же
мы устраним соревнование из греческой жизни, перед нами тотчас же предстанет до-
гомеровская бездна с ужасной, дикой ненавистью и жаждой уничтожения» [Ницше
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2012b, 297]. Агональность не позволяла человеку сорваться в бездну бессознательного
и присутствовала, практически, во всех основных сферах общественной жизни гоме-
ровской и последующих за ней эпох. Такое положение вещей имело как положитель-
ные последствия в виде научного познания и социального обновления, так и негатив-
ные,  среди  которых  самое  опасное  получило  наименование  «синдром  Александра
Македонского» – стремление к бесконечному завоеванию и подчинению мира, абсо-
лютному доминированию. Можно ли распространить агональную модель на всю за-
падную культуру? «Удивительно, но у таких разных мыслителей, как Гегель и Ницше,
мы можем найти один – положительный – ответ» [Драч 2022, 18].

Агональная парадигма философии

В какой мере философия вписывается в агональную культуру? Общеизвестны на-
падки древнегреческих философов друг на друга, да и агональная модель мироздания
представлена уже в знаменитом фрагменте Анаксимандра В1. Дело в том, что вся об-
щественная жизнь древних греков была пронизана соревновательным началом, в том
числе и философия. Ницше принадлежат примечательные соображения: «Греки зани-
мались философией как люди культуры и для целей культуры» [Ницше 2012c, 308].
Своего рода необходимость приковывает философа к реальной культуре, в этом смыс-
ле начало философии у греков может рассматриваться как точка бифуркации в циви-
лизационном развитии Запада с его установками на индивидуальный успех, рациона-
лизм и систему общественного воспитания («пайдейя»). Но в XIX в. иррационализм
совершает антропологический поворот, освобождая человека от иллюзий во всемогуще-
стве разума. Вот что пишет Б.В. Марков о книге Лёвита «От Гегеля к Ницше. Революци-
онный перелом в мышлении XIX в. Маркс и Кьеркегор»: «Лёвит исследует отрезок ви-
тиеватой  истории  борьбы  за  реализацию  морали,  которая  начинается  с  восстания
Лютера за “очеловечивание” христианства, достигает вершины с философией Гегеля,
балансировавшего на грани разума и веры, а заканчивается разрушительной идеологи-
ей Штирнера, Маркса и Ницше, не оставивших камня на камне ни от христианства,
ни от гуманности, ни от моральности» [Марков 2002, 8].

Впрочем, Ницше прежде всего констатирует: в этом мире нет Бога, и в этом вино-
ват сам человек. Он должен взять ответственность на себя, но это равносильно пре-
вращению в «сверхчеловека». Агональная устремленность и воля к могуществу (власти)
правят миром. Отклоняется уверенность в историческом автоматизме (закономерно-
сти) и парадигме линейного развития и какой же тогда должна быть философия? Ниц-
ше отмечал сходство индийского, греческого, германского философствования, которое
объясняется  родством языков  и  наличием  «одинаковых  грамматических  функций»,
и допускал в этом контексте многообразие «возможных философий». «Очень вероят-
но, что философы урало-алтайских наречий (в которых хуже всего развито понятие
“субъект”) иначе взглянут “в глубь мира” и пойдут иными путями, нежели индогер-
манцы и мусульмане: ярмо определенных грамматических функций есть в конце кон-
цов ярмо физиологических суждений о ценностях и расовых условий» [Ницше 2012d,
32]. В этом контексте допускается не только многообразие культур, но и их равноцен-
ность. Другое дело, что культура древних греков выделяет их среди других народов.
«Человек агональный», десакрализуя свое повседневное окружение, не мог обойтись,
как и любой смертный, без сакрального и в этот сакральный объект он превращал са-
мого себя, становясь Личностью. Личность – своего рода тотем, «самое чувствитель-
ное и болезненное место европейца» [Петров 1991, 135]. Но и наиболее продуктив-
ное – в науке.

Скептицизм, нигилизм и критика европейской культуры свидетельствуют о попыт-
ках соотнести ее с иной культурной парадигмой – циклической, жизнью «по природе».
Но эффективность научного познания Ницше не отвергает. Однако если нет эволюции
и прогресса,  а  есть  только  изменения космической жизни,  то в  чем его ценность?
В борьбе за жизнь, господство и жизненное пространство. Величие научного знания
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создается волей к могуществу, торжеством жизни, а не разума. Познавательный про-
цесс лишь упрощает и абстрагирует наши повседневные знания о мире. С помощью
выделения сущности и использования понятий человек создает порядок, который им
поддерживается, мир, в котором ему удобно жить. Знание позволяет не только позна-
вать, но и завоевывать мир. Человек, культура, философия, наука, составляют одно
смысловое пространство. Но в создаваемом на его основе социальном порядке фило-
софия может играть далеко не однозначную роль.

Вот что пишет Ницше: «Если попробовать представить себе гения культуры, то ка-
ким он будет? Он настолько уверенно, как свои орудия, использует ложь, насилие, са-
мое беззастенчивое корыстолюбие, что заслуживает только имени злобного демониче-
ского существа; но цели его, которые угадываются там и сям, велики и добры. Это
некий кентавр, полуживотное, получеловек – а вдобавок у него на голове ангельские
крылья» [Ницше 2011, 184]. Таким человек может быть, если он формирует себя как
преуспевающую личность, превращая историю в «вечное возвращение» и утверждая
себя в пространстве агональности. Не принимая путь религиозного обновления, Ниц-
ше открывает путь культурного доминирования, который не может смыть никакой ис-
торический поток, своего рода «новую религию». Культура, о которой пишет Ницше, –
устойчивое,  неизменное  стремление  к  доминированию,  динамика  ее  направлена
и внутрь  («победа-слава-признание»), и вовне («кровавая колесница принуждения»).
Откровением звучат его слова о философии: «Время, которое страдает так называе-
мым общим образованием, но не имеет никакой культуры… ничего не поделает с фи-
лософией, даже если ее будет проповедовать сам гений истины на улицах и площа-
дях» [Ницше 2012c, 312–313].

Так ли универсальны в этом случае принятые в европейской философии истины
и методы доказательства? Человек и в парадигме европейского поступательного дви-
жения, и в жизненных циклах традиционных обществ центрирует культуру, но живет
в разных мирах: не только в реальном (физическом), но и в воображаемом (метафизи-
ческом) мире, невозможном без самосознания. Когда человек выделяет себя из приро-
ды и соотносит свою духовную деятельность со своим внутренним центром («Я»), от-
крывается путь к философии. При всех различиях западной и восточной философии,
как справедливо заметил Б.И. Пружинин, «философия в любом ее варианте, есть уче-
ние о человеке… Обсуждаются ли в ее пределах глубоко метафизические, онтологиче-
ские сюжеты или специальная эпистемологическая, общеэтическая, эстетическая те-
матика,  речь,  фактически,  идет  о  человеке  и  его  смысложизненных  проблемах»
[Пружинин 2022, 90]. Здесь можно вспомнить и положение Гегеля о «философии как
квинтэссенции эпохи», предполагающее, что саморазвитие духа фундируется его са-
мосознанием и самоутверждением в форме периодически возникающей потребности
переосмысления времени как своего рода «переоценке ценностей».

В философии мы вынуждены каждый раз возвращаться к вопросам, на которые
уже были даны ответы. Но каждый раз на них надо отвечать заново, потому что это
вечные вопросы. Но и ответы – вечные, новизна кроется в наших обоснованиях, ес -
ли учитывать родственность понятий «ответ» и «ответственность». В обосновании
этих вечных вопросов и ответов только греки открыли путь к науке как эксперимен-
тальному знанию, что и было реализовано в Новое время, приступившее к чтению
«книги природы» и присвоившее себе  право  на  «испытывание» природы.  В этом
случае говорят о «первой научной революции», в отличие от «второй», для которой
характерно технологическое применение результатов  научных исследований и со-
здание системы подготовки кадров. Продолжая их сопоставление, посмотрим на по-
ложение науки в Индии, где не было «первой научной революции», но было стрем-
ление  «сохранить  традиционные  культурные  ценности  и  даже  санкционировать
науку в рамках этих ценностей» [Петров 1996, 326]. Данное обстоятельство позволя-
ет сопоставить философию как предпосылку науки – ее наследником и реформато-
ром оказался  XIX в. – и традиционные модели миропонимания, которые всплыва-
ют у Шопенгауэра и Ницше. Мировая модель «человек, природа, боги» явственно
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содержит элементы циклического повторения и обесценивает уверенность в универ-
сальности линейного движения.

Мир, в котором мы живем сегодня, полицентричен и линейные изменения в нем
носят вероятностный характер, циклические же – необходимый (времена года, движе-
ния планет и т.д.). Это уже давно не мир одной – европейской культуры, где стремление
к доминированию было заложено изначально, а эпоха «нигилизма» и «смерти Бога»
стала провозвестником «нового человека», но, увы, не как «гармонической личности»,
а как «грамотного потребителя». В учениях и Гегеля, и Маркса содержалась импера-
тивность прогресса, без чего были бы невозможны ни учение о шествии мирового ду-
ха, ни материалистическое понимание истории. Но всем ли народам суждено следовать
по этому пути? В парадигме линейного развития – и в гегелевской, и в марксистской
(с идеей преодоления социального неравенства и «насилия как повивальной бабки ис-
тории») заложена идея доминирования европейской модели культурного самосознания.
Ницше в этой связи делает выводы, которые наводят на серьезные размышления о роли
и значении философии: «Деятельность древнейших философов направлена, хотя и бес-
сознательно для них самих, на исцеление и очищение в целом: могучий бег греческой
культуры не должен быть остановлен, страшные опасности должны быть удалены с его
дороги, – философ оберегает и защищает свое отечество» [Ницше 2012c, 311].

Какие же выводы? Деструктивная агональность, которая доминирует и превалирует
в современном мире, прежде всего ставит вопрос о роли государства, науки и образо-
вания в выживании общества. Парадоксальность ситуации состоит в том, что совре-
менный системный кризис актуализирует эти, обозначившиеся еще в XIX в. и продол-
жающие  разворачиваться  и  усугубляться  уже  в  современную  постиндустриальную
эпоху, проблемы. Требуют внимания и анализа не только попытки поставить под со-
мнение силу разума и развитие техногенной цивилизации, но и уже тогда высветив-
шийся поворот к размышлениям о человеке, культуре и природе («не то, что мните вы,
природа»).  Теоретический универсум научного познания, который осмысливает фи-
лософия,  должен фундироваться ответами на концептуальные проблемы этического
и смысложизненного характера. Философия – не набор готовых теоретических поло-
жений, которыми можно заполнять учебники. Как истины другой культуры они пред-
ставляют квинтэссенцию иного исторического порядка, опыта,  подлежащего изуче-
нию.  Но  концептуальные  обобщения  и  сама  способность  теоретического  дискурса
о фундаментальных вопросах бытия и познания должны найти свое применение в ка-
честве инструментария в общественном самоопределении и ценностном выборе.
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Статья посвящена актуальным дискуссиям в области исследований русской религи-
озной философии и практикам ее преподавания в  российских государственных
и конфессиональных вузах. Она обобщает обсуждение теоретических и практиче-
ских аспектов изучения философского наследия России и ее традиции религиозной
мысли, которые были рассмотрены на «круглом столе» «Русская религиозная мысль
в современных исследованиях и образовании: философия, теология, философия ре-
лигии», состоявшемся в Национальном исследовательском университете «Высшая
школа экономики» в сентябре 2025 г. «круглый стол» объединил ведущих исследо-
вателей русской мысли, теологов, православных богословов, философов и социоло-
гов религии, религиоведов, руководителей философских и теологических направле-
ний подготовки в классических университетах и православных институтах. Ученые
обсудили большой круг вопросов, связанных с переосмыслением отечественной
мысли в интеллектуальном контексте современной российской культуры, а также
с актуализацией философского наследия в образовательном, научном и публичном
пространстве. Особое внимание выступающие уделили проблеме рецепции и ре-
интерпретации концептов русской религиозной мысли в условиях трансформации
эпистемологической  парадигмы  гуманитарного  знания.  Был  поставлен  вопрос
о дисциплинарном статусе русской религиозной философии,  о ее взаимосвязи
с теологией,  философией  религии,  философской  и  политической  теологией.
Участники подчеркнули значение теоретической и архивной базы историко-фило-
софских исследований в данной области. В рамках дискуссии рассматривалась
практика преподавания истории русской религиозной мысли на философских,
теологических факультетах и в духовных академиях России, а также новое учеб-
ное пособие «Русская религиозная философия» по стандарту «теология» для выс-
ших учебных заведений РПЦ. Настоящая статья представляет собой анализ как
достигнутых результатов изучения русской религиозной мысли, так и выявлен-
ных проблем, которые были сформулированы участниками «круглого стола».

Ключевые слова: религиозная философия, русская мысль, православие, богосло-
вие, интеллектуальная культура, высшее образование, гуманитарное знание.
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search and Education: Philosophy, Theology, Philosophy of Religion”, which was
held at the National Research University Higher School of Economics in Septem-
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sues related to the  rethinking of  Russian thought in the  intellectual context
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tion to the problem of reception and reinterpretation of concepts of Russian reli-
gious thought in the context of the transformation of the epistemological para-
digm of humanitarian knowledge. The question was raised about the disciplinary
status of Russian religious philosophy, its relationship with theology, philosophy
of religion, philosophical and political theology. The participants emphasized the
importance of the theoretical and archival base of historical and philosophical re-
search  in  this  field.  The  practice  of  teaching  the  history  of  Russian  religious
thought at philosophical, theological faculties and Russia’s theological academies
was discussed during the debate, as well as the new textbook “Russian Religious
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lems formulated by the participants of the Round table.
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Русская религиозная мысль
в исследовательской и педагогической практике

Русская религиозная философия является важнейшей частью культурного наследия
России, составляя ее духовно-интеллектуальное ядро. Современные исследователи на-
ходятся в постоянном диалоге с традицией изучения отечественной мысли, обращаясь
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к сложившемуся историко-философскому канону середины ХХ в. [Полторацкий (ред.)
1975], авторы которого в эмиграции выполнили важнейшую функцию рецепции опыта
философствования в России и своего рода мемориализации научно-творческого на-
следия [Ермишин 2019]. Этот канон во многом стал идейным и ценностным ориенти-
ром в сложной работе переосмысления и реинтерпретации философских текстов рус-
ской культуры [Гайденко 2001, 301; Щедрина (ред.) 2024, 212–214]. На сегодняшнем
этапе участниками интеллектуального процесса ощущается высокая потребность как
в продолжающейся ревизии философского наследства России, так и в реактуализации
исследовательских практик. С одной стороны, историки философии сосредоточивают-
ся на выявлении специфики и содержательно-смысловых особенностях отечественной
мысли [Антонов 2024, 61–62; Жукова 2019; Щедрина 2008], с другой, стремятся вы-
строить  целостную  картину  развития  отечественной  философии  [Евлампиев  2020,
Кантор 2011]. После перерыва, связанного с идеологическими ограничениями свобод-
ного философского познания, русская религиозная мысль, выступающая живым сви-
детельством национальной духовной культуры, возвращается в академическое и обще-
ственное пространство современной российской культуры, стимулируя поиск новых
исследовательских стратегий, методов изучения, архивных практик [Щедрина (ред.)
2023, 6–13]. Это обстоятельство способствует концептуальному обновлению истори-
ко-философского и культурфилософского знания [Жукова 2017, 16–19], а также суще-
ственно влияет на опыт преподавания истории русской философии как дисциплины,
входящей в учебные планы как университетов, так и институтов и духовных акаде-
мий, принадлежащих Русской Православной Церкви.

Характеризуя текущую ситуацию в российской науке и образовании, можно гово-
рить, что русская мысль сегодня выступает не только как сложившаяся духовно-ин-
теллектуальная традиция и архивный текст, но и как развивающаяся практика иссле-
дований,  опыт  философствования  и  тематизации  ключевых  проблем  и  концептов,
сформулированных ее выдающимися авторами. В то же время представление о тради-
ции не иначе, как о культурном феномене прошлого, не обеспечивает в познавательном
опыте полноту ее понимания и принципов смыслообразования. Традиция жива прира-
щением творческого опыта, и для ее освоения и интеллектуального «пересобирания»
необходим поиск адекватного языка описания, соответствующего эпистемологическим
требованиям современного научного познания – эпистемологической дисциплине. Это
обязательное  условие  повышает значение критических и аналитических подходов,
не только концептуализирующих теоретические основания и практические формы рус-
ской религиозной философии, но и «расшивающих» сложные зоны и даже тупики мыс-
ли в перспективе философской и культурной ситуации настоящего и будущего [Жукова
2022, 519–520]. Как представляется, реализация данных принципов и должна в конеч-
ном итоге способствовать успеху в решении задачи актуализации наследия отечествен-
ной религиозной мысли в российской современности – расширять ее идейное, цен-
ностное и духовно-культурное влияние в обществе, в публичной сфере.

Именно этим вопросам был посвящен масштабный Круглый стол «Русская
религиозная мысль в современных исследованиях и образовании: философия, тео-
логия, философия религии», прошедший 18 сентября 2025 г. на факультете гуманитарных
наук НИУ ВШЭ. Организаторами Круглого стола выступили научно-исследовательская
группа «Отечественная философская мысль и духовная культура России» школы филосо-
фии и культурологии НИУ ВШЭ совместно с Общецерковной аспирантурой и докторан-
турой им. святых равноапостольных Кирилла и Мефодия (ОЦАД). Партнерами большого
научного  мероприятия,  объединившего  известных  российских исследователей  русской
мысли, руководителей философских и теологических направлений подготовки в вузах,
православных богословов,  религиоведов,  стали кафедра  философии и религиоведения
Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета (ПСТГУ), кафедра исто-
рии русской философии МГУ им. М.В. Ломоносова, Научная библиотека и мемориальный
музей «Дом А.Ф. Лосева», сектор истории русской философии и сектор философии рос-
сийской истории Института философии РАН, а также журнал «Вопросы философии» РАН.
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Участники обсудили проблемы, связанные с изучением отечественного философ-
ского наследия и с преподаванием истории русской мысли в государственных и кон-
фессиональных  высших  учебных  заведениях  по  программам  подготовки  «филосо-
фия»,  «теология»,  «философия религии и религиоведение».  Специальное внимание
было уделено анализу современных практик исследования русской религиозной мыс-
ли, их методологическому обновлению, архивным источникам, проблеме междисци-
плинарных пересечений философии и теологии в традиции русской мысли, опыту со-
здания учебника по русской религиозной мысли для студентов-теологов.

Приветствуя участников Круглого  стола,  ректор ОЦАД,  председатель Учебного
комитета  Русской  Православной Церкви,  протоиерей Максим Козлов  отметил цен-
ность профессионального диалога философов и богословов. Обращаясь к опыту напи-
сания нового учебника «Русская религиозная философия» в рамках стандарта «теоло-
гия» [Антонов (ред.) 2024], он подчеркнул необходимость системной работы в этом
направлении. По мнению ректора, необходимость на текущем этапе более глубокого
взаимообмена идей и подходов, сформированных в светском и духовном образовании,
подтверждается анализом предшествующей традиции преподавания философии в Мос-
ковской Духовной Академии, о которой отец Максим говорил, как ее восприемник.
Представители  Университета  –  заместители  декана  факультета  гуманитарных  наук
П.Ю. Деменчук и В.В. Файер, председатель Учебно-методического объединения НИУ
ВШЭ Д.М. Носов, обращаясь к участникам Круглого стола, дали оценку многолетне-
му сотрудничеству Общецерковной аспирантуры и докторантуры с НИУ ВШЭ, опира-
ясь на опыт реализации совместной сетевой программы «Религия и общество» (ранее
«Философия и история религии») на факультете гуманитарных наук.

В программном докладе организатор и модератор Круглого стола, Академический
руководитель философской магистратуры НИУ ВШЭ, профессор О.А. Жукова опреде-
лила концептуальную рамку дискуссии, охарактеризовав как имеющиеся достижения
в исследованиях русской религиозной мысли, так и сложные проблемы. Ведущая ме-
роприятия особо выделила, что помимо профессиональных задач, стоящих перед ис-
ториками отечественной мысли, теологами, преподавателями, научно-образовательное
сообщество не может не волновать проблема перевода религиозных идей и ценностей
на язык секулярной культуры. По существу, этот вопрос является центральным, отве-
чая, насколько сегодня могут быть поняты и стать значимыми элементами интеллекту-
альной и духовной культуры проекты русских религиозных мыслителей,  насколько
они открыты к философским дискуссиям и к диалогу с традиционными религиями
России – православием,  исламом, иудаизмом, буддизмом. Был выдвинут тезис,  что
в этом контексте особое значение имеет творческий потенциал русской религиозной
мысли,  ее способность осуществлять смысловой взаимообмен с другими христиан-
скими традициями, а также с национальными восточными религиями в условиях ци-
вилизационного диалога и выстраивания архитектуры многополярного мира.

Отмечалось,  что  исследовательский  дискурс  о  русской  религиозной мысли  по-
полнился рядом фундаментальных работ, располагающихся на пересекающихся полях
истории философии, философии религии и культуры, богословия. Помимо ставших
классическими  работ  П.П.  Гайденко,  М.Н.  Громова,  М.А.  Маслина,  С.С.  Хоруже-
го, можно выделить исследования К.М. Антонова, О.А. Жуковой, И.И. Евлампиева,
А.А. Ермичева, А.П. Козырева, В.В. Сербиненко, Т.Г. Щедриной, труды философско-
теологического  содержания В.Н.  Катасонова,  Н.Н.  Павлюченкова.  Как подчеркнула
докладчица, настоящие исследования актуализируют вопрос о дисциплинарном ста-
тусе русской религиозной философии, о ее взаимосвязи с богословием, философией
религии, философской теологией, а также о роли философских школ духовных акаде-
мий России, где русская религиозная мысль обогащается теологическими концептами
и, нередко, религиоведческим инструментарием.

Важно, что прирост знаний в области русской религиозной мысли постоянно обес-
печивается выходом в свет научных комментированных изданий в рамках собраний со-
чинений. Подобным примером последних лет является «Полное собрание сочинений
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С.Л. Франка» под редакцией Г.Е. Аляева, К.М. Антонова, Т.Н. Резвых, выпускаемое
Православным Свято-Тихоновским гуманитарным университетом. С 2018 г. вышли 5
томов, охватывающие большую часть дореволюционного периода творчества русского
мыслителя, в том числе комментированное переиздание ключевой работы «Предмет
знания» [Франк 2023]. В этом ряду находятся и юбилейные переиздания русской фи-
лософской классики, осуществляемые академическими и музейными институциями,
исследовательскими центрами и православными издательствами [Лосев 2023, Бердяев
2024]. Большую работу по включению в научный оборот философских текстов рус-
ской культуры выполнила серия Русской христианской гуманитарной академии «Рус-
ский Путь: pro et contra», а также «Библиотека отечественной общественной мысли с
древнейших времен до начала ХХ века» издательства РОССПЭН.

Значимым примером обновления исследовательских ресурсов и методологических
подходов, осуществляемых с опорой на архивную базу историко-философских иссле-
дований, выделенным в докладе О.А. Жуковой, является опыт изучения авторов Се-
ребряного века. Так, в рамках подготовки собрания сочинений Г.Г. Шпета, его редак-
тор-составитель, профессор МПГУ Т.Г. Щедрина, расшифровывая документы эпохи
и подвергая их логико-смысловому анализу, проводит реконструкцию, восстанавливая
как тексты, так и контексты сочинений русского мыслителя [Шпет 2009].

Корпус  русских  исследований постоянно  пополняется  журнальными  публика-
циями в изданиях Российской академии наук, ведущих университетов России и РПЦ,
имеющих высокую научную репутацию – таких как «Вопросы философии», «Фило-
софский  журнал»,  «История  философии»,  «Вестник  МГУ.  Серия  7.  Философия»,
«Вестник Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета. Серия I:
Богословие. Философия.  Религиоведение», а также новых, специализирующихся на
русской философской и богословской проблематике, как «Отечественная философия»
(РАН), «Философические письма. Русско-европейский диалог» (НИУ ВШЭ), «Aspira-
tio. Журнал церковно-гуманитарных исследований» (ОЦАД).

О развитии исследовательской традиции в данной области свидетельствует доста-
точно активный процесс формирования научных школ. Оценивая ситуацию, О.А. Жу-
кова  отметила,  что  помимо  сложившихся  авторитетных  академических  школ  двух
главных университетов России – Московского и Санкт-Петербургского, эстафету ли-
дерства подхватывает школа философии и культурологии НИУ ВШЭ, в которой толь-
ко за последние пять лет были защищены десять диссертаций по русской историко-
философской и культурфилософской проблематике, затрагивающей в рамках в тех или
иных тем и сюжетов вопрос религиозных оснований и контекстов русской философии.
Диссертации молодых исследователей Н.Б. Афанасова, Д.А. Давлетшиной, А.С. Ги-
ринского, О.А. Глебова, А.А. Дорониной, М.В. Жуковой, И.Ю. Ильина, А.К. Куликова,
Д.А. Морозова, И.И. Павлова были подготовлены под научным руководством извест-
ных российских ученых О.А. Жуковой, В.К. Кантора, А.В. Михайловского, В.Н. По-
руса,  Б.И.  Пружинина.  На  этом фоне  также  заметны усилия  других  Федеральных
университетов, в частности, ДВФУ, развивающего область русских философско-бого-
словских и религиоведческих исследований под научным руководством С.В. Пишуна,
Б.И. Пружинина, Т.Г. Щедриной.

По общему мнению выступавших, одна из серьезных проблем связана с практикой
преподавания истории русской религиозной мысли, с созданием философского нарра-
тива,  отвечающего  текущему  уровню  представлений  о  предмете  как  в  концепту-
альном, так и в методологическом плане. Значимым вкладом в решение этой задачи
стало новое учебное пособие «Русская религиозная философия» (2024) по стандарту
«теология» для высших учебных заведений РПЦ, под редакцией К.М. Антонова, вы-
полненное  коллективом ученых,  среди  которых  А.Ю. Бердникова,  Н.А.  Ваганова,
И.С. Вевюрко, Н.И. Герасимов, О.Т. Ермишин, А.П. Козырев, О.В. Марченко, протоие-
рей Г. Ореханов (ум. 2020), Н.Н. Павлюченков, В.П. Троицкий. Философский процесс
в России представлен авторами сквозь призму взаимодействия философских программ
и установок православия вне попыток догматизирующей богословской верификации
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идей и концептов, а как живой и духовно напряженный поиск мысли [Жукова 2025,
171–172]. Давая оценку замыслу учебника, его главный редактор, заведующий кафед-
рой философии и религиоведения ПСТГУ профессор К.М. Антонов, высказал озабо-
ченность, что история русской религиозной мысли нередко воспринимается как «по-
винность»  в  духовных  школах,  наводит  она  скуку  и  на  студентов  светских  вузов.
По его  мнению,  выходом может быть  рассмотрение собственно философских про-
блем, интеллектуально захватывающих студентов, что не отменяет требования систем-
ности изложения в создании общей логики развития отечественной мысли, как и со-
хранение  внимания  к  биографическим  контекстам.  Эта  мысль  редактора  учебника
представляется справедливой, а подобный подход дает возможность видеть границы
пересечения философских и богословских текстов русской культуры.

Отмеченные достижения в изучении и преподавании русской религиозной мысли
позволили участникам констатировать, что интерес к отечественному философскому
наследию в интеллектуальном контексте современной российской культуры постоянно
возрастает, что акцентировал научный руководитель школы философии и культуроло-
гии НИУ ВШЭ В.Н. Порус. Обращаясь к наследию И.А. Ильина, он сфокусировал
внимание слушателей на ключевой для русской мысли теме – толковании проблемы
духовности, ее религиозного, этического и культурно-общественного смысла, которое
создает поле высокого напряжения, отличающее русскую религиозную мысль в целом.

Удерживая задачу  рассмотрения духовных и культурно-исторических особенно-
стей русской  мысли как  центральную,  российские  ученые продолжают направлять
свои усилия на восполнение белых пятен отечественной философии. Ярким примером
является  исследовательская  и  мемориальная  серия,  имеющая  два  хронологических
раздела – «Философия России первой половины ХХ века» и «Философия России вто-
рой половины ХХ века». Коллектив авторов и редакторов на протяжении 15 лет следу-
ет основополагающей задаче создания «целостного культурно-исторического образа
русской философии как полифонического феномена в многообразии современных фи-
лософских проблем и исследовательских контекстов», что подчеркнул главный редак-
тор серии Б.И. Пружинин, принявший участие в работе Круглого стола (см.:  https://
iphras.ru/page17467404.htm. Дата обращения 29.01.2026). Проблема возвращения оте-
чественного наследия после длительного перерыва в научное и общественное про-
странство была поднята в выступлениях ответственного редактора серии «Философия
России первой половины ХХ века», ведущего архивиста Т.Г. Щедриной, обозначив-
шей проблему пересмотра русских философских архивов на примере изучения ду-
ховно-интеллектуального наследия А.А. Ухтомского.  Эта проблема рассматривалась
и профессором ДВФУ С.В.  Пишуном,  посвятившим свое выступление теме архива
дальневосточной философской эмиграции, а также директором Института философии
и социально-политических наук Южного федерального университета Е.В. Сердюко-
вой, поделившейся опытом исследования русской религиозной мысли в рамках рабо-
ты с архивом Н.О. Лосского.

Главный редактор журнала «Вопросы философии» и заведующий сектором фило-
софии  естественных  наук  ИФРАН  Б.И.  Пружинин  поддержал  идею  об  актуально-
сти философских открытий русской религиозной мысли, высказанную участниками.
Он сформулировал тезис, что эпистемологические решения русской мысли находятся
в русле современных поисков теоретической философии в той ее области, где сопряга-
ются реальности идеального и рационального, веры и разума, демонстрируя широту
эпистемологического  поля.  По  мнению  Б.И.  Пружинина,  без  постановки  этих  во-
просов эпистемология сегодня уже обойтись не может. В этом контексте, как видится,
одним из значимых исследовательских направлений остается религиозная темати-
зация ключевых проблем философии, рассматриваемых в контексте трансформации
эпистемологической парадигмы гуманитарного знания.

Проректор ОЦАД, профессор Е.А. Пилипенко рассказал о новых научных перио-
дических изданиях. Он подчеркнул, что проекты ОЦАД – «Aspiratio. Журнал церков-
но-гуманитарных исследований», «Церковь и время» – по своему замыслу должны
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стать площадкой профессионального разговора между двумя интеллектуальными тра-
дициями  отечественной  культуры  –  философской  и  богословской.  Опытом  такого
сближения стал включенный в учебный план ОЦАД новый курс теологии культуры,
основные тематические и методологические принципы отбора материала которого из-
ложил его автор, профессор ОЦАД В.Н. Катасонов.

Особенное  значение  для  собравшихся  имело  выступление  одного  из  первых
сотрудников «Дома А.Ф. Лосева» В.П. Троицкого, посвятившего свое сообщение па-
мяти создательницы уникального Дома-музея и библиотеки русской мысли А.А. Тахо-
Годи, с которой российская научная общественность попрощалась в сентябре 2025 г.
По словам В.П. Троицкого, Аза Алибековна оставила нам свое философское завеща-
ние, имеющее этический смысл. Это завещание было дано соратницей А.Ф. Лосева
как требование ясности слова в обсуждении главного вопроса знания и веры. Прин-
цип, сформулированный Азой Алибековной, непосредственно ставит перед научным
сообществом вопрос о присутствии русской религиозной мысли в публичной сфере –
в социальном и культурном бытии России.

Участники Круглого стола образовательную и культурно-просветительскую роль
исследовательских  проектов,  которые  становятся  достоянием  широкой  аудитории
через электронные и печатные СМИ, теле- и интернет платформы, через классические
площадки  музейных  и  академических  пространств,  открывающих  свои  двери  для
всех, кто интересуется историей русской мысли, отечественной культуры, литературы
и искусства. В этом направлении модератор Круглого стола О.А. Жукова упомянула
проект журнала «Эксперт» под названием «Иные мы. Десять русских философов»,
представивший взгляд современных российских исследователей на ключевые фигуры
русской религиозной мысли – от Константина Леонтьева и Владимира Соловьева, до
Алексея Лосева и Владимира Бибихина [Гачева, Жукова, Козырев и др. 2022, 42–78].
Хорошим примером свободного неакадемического обращения философов к современ-
ным слушателям на языке русской религиозной мысли являются также циклы передач
«Философские ночи» (ведущий А.П. Козырев) и «Светлый вечер» (ведущий К.М. Ма-
цан) на радио «Вера».

Расширяют свои аудитории постоянно действующие семинары «Русская филосо-
фия», «Русская философия в мире», «Бердяевские среды» на площадке Научной биб-
лиотеки «Дом А.Ф. Лосева» (ведущий В.П. Троицкий), междисциплинарный семинар
«Серебряный век: феномен, проблемы, решения» Института философии РАН (веду-
щие Е.С. Петриковская,  В.В. Сидорин),  научно-исследовательский семинар «Отече-
ственная философская мысль и духовная культура России» (ведущие О.А.  Жукова,
В.Н. Порус), что говорит о практиках актуализации русской мысли в современном фи-
лософско-культурологическом, образовательном и социально-политическом дискурсе.

Полемический характер некоторых выступлений подчеркнул актуальность постав-
ленных тем Круглого стола. В этом контексте также было отмечено, что одной из са-
мых насущных задач является задача раскрытия сложных вопросов в русской мысли.
По мнению доцента кафедры истории русской философии МГУ Б.В. Межуева, для ис-
следователя не может быть «закрытых» и догматизированных решений, базирующих-
ся на убеждении,  что на все вопросы русская мысль уже смогла дать  ответ.  Такое
убеждение скорее есть ангажированное предубеждение, поскольку для современного
поколения авторов русская религиозная мысль ценна именно своим поиском, и цель
исследователя как раз заключается в том, чтобы не оставлять «слепых зон» в разгово-
ре о ее свершившихся или не свершившихся открытиях и достижениях.

Помимо актуализации предметной дискуссии в ее аналитическом и полемическом
модусах, ценность проведенного мероприятия заключается еще и в том, что оно объ-
единило исследователей разных поколений и профессиональных цехов.  Идея поко-
ленческой преемственности исследовательских школ, имеющих длительные традиции
и активно складывающихся, была высказана многими выступавшими, затронувшими
различные аспекты изучения и практики преподавания русской религиозной мысли
в научно-образовательных корпорациях. Своим опытом поделились старший препода-
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ватель  кафедры истории русской  философии,  ведущий  радио  «Вера»  К.М.  Мацан,
старшие научные сотрудники сектора  русской  философии ИФРАН Н.И.  Герасимов
и А.И. Вакулинская, доценты школы философии и культурологии НИУ ВШЭ П.В. Рез-
вых, А.В. Михайловский, Е.В. Бессчетнова, Б.К. Кнорре.

Участники были солидарны в оценке результатов Круглого стола, высказав мне-
ние, что подобное знаковое мероприятие, собравшее известных представителей свет-
ских  и  православных  научных  школ  и  университетов  вокруг  проблемы изучения
и преподавания русской религиозной мысли, состоялось впервые и должно войти в ис-
торию современной российской философии. Круглый стол показал главное во взаимо-
действии ученых и преподавателей – помимо высокой заинтересованности активной
части научно-педагогического сообщества в постоянно действующей профессиональ-
ной площадке для обсуждения обновляющихся исследовательских практик, он выявил
стремление к поиску публичных форм продвижения идей русской мысли в обществен-
ном пространстве, когда вопрошающий разум выступает одновременно и как защит-
ник религиозных идей и ценностей, и как свободный искатель истины, и как критиче-
ский исследователь религиозно-философской традиции.
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