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Н. Ю. Грякалова

Блок — Анненский — Бодлер… и Некрасов:  
к проблеме опосредованной рецепции 

1

Особенности рецепции творчества Шарля Бодлера в 
России на рубеже XIX–XX столетий, или «русское 
бодлерианство» — тема, научная разработка которой 

была начата более четверти века назад1. В последние деся-
тилетия она существенно обогатилась благодаря историко-
литературным штудиям, архивным и источниковедческим 
разысканиям. Русская бодлериана пополнилась новыми име-
нами переводчиков, критиков, почитателей французского по-
эта, предтечи символизма, расширились ее хронологические 
границы, а малоизвестные факты и литературные «сплете-
ния» получили дополнительную интерпретацию в парадиг-
ме русского «мифа о Бодлере»2. Контуры этого культурно-

1  См.: Ваннер А. Бодлер в русской литературе конца XIX — начала  
XX века // Русская литература ХХ века: Исследования американ-
ских ученых. СПб., 1993. С. 25–45; Wanner A. Baudelaire in Russia. 
Gainesville: Univ. Press of Florida, 1996. 
2  См., например: Богомолов Н. А. Из истории русского бодлериан-
ства: три заметки // Богомолов Н. А. Вокруг «серебряного века»: ста-
тьи и материалы. М., 2010. С. 544–553; Фокин С. Л. 1) Н. И. Сазонов — 
первый русский переводчик Шарля Бодлера // Русская литература. 
2009. № 3. С. 115–128; 2) Николай Гумилев и Шарль Бодлер. Статья 
первая // Соловьёвские исследования. 2016. Вып. 1 (49). С. 170–187 
(в составе подборки «Шарль Бодлер в России: к 195-летию со дня 
рождения»); Токарев Д. «Их Бодлер». Восприятие поэзии Бодлера 
в русской эмиграции первой волны: Берберова, Адамович, Поплав-

го феномена С. Л. Фокин очерчивает следующим образом:  
«В мифе “русского Бодлера” причудливо соединились элемен-
ты классической эстетической модели и ветреной литератур-
ной моды, смутные переживания духа модерна и тягостного 
ощущения болезненности самой современности. Мода на 
Бодлера <…> выливалась в афишируемый дендизм, исклю-
чительный любовный драматизм или даже трагизм, культ 
страдальческой творческой личности, подогреваемый иногда 
разного рода зависимостями»3. 

В литературном ландшафте «русского бодлерианства» 
Александру Блоку традиционно отводится довольно скромное 
место4. Данное обстоятельство можно объяснить, во-первых, 
инерцией советской историографии: включение фигуры Бло-
ка-символиста в классический канон осуществлялось ценой 
«спрямления» и упрощения траектории его творческого пути, 
а на «компрометирующие» влияния «прóклятых» наклады-
валось табу. Во-вторых — своего рода рецептивным стерео-
типом: в кросскультурном поле, актуальном для Блока, до-
минирующей бесспорно признается немецкая традиция (от 
Гёте и йенских романтиков до Гейне, Ницше, Вагнера), на что, 
кстати, было указано уже в лекции С. Н. Дурылина «Бодлэр в 
русском символизме» (1926, ГАХН) — первом опыте истори-
ко-литературного анализа феномена5. 

ский // По, Бодлер, Достоевский: Блеск и нищета национального ге-
ния / сост., вступ. статья А. Уракова, С. Фокин. М., 2017. С. 361–375; 
Грякалова Н. Ю. Бодлеровский след в поэзии А. А. Блока: к типоло-
гии опосредованных заимствований // Соловьёвские исследования. 
2023. Вып. 1 (77). С. 174–186. См. также издание, подготовленное к 
200-летию французского поэта: О Бодлере — и Бодлер / Лит. ин-т  
им. А. М. Горького. М., 2022. 
3  Фокин С. Л. Николай Гумилев и Шарль Бодлер. С. 176.
4  В монографии А. Ваннера, например, этому вопросу уделено все-
го несколько абзацев в заключительном ее разделе «(Mis)reading 
“Baudelaireannes”» (Wanner A. Op. cit. P. 192–194). При этом автор 
ставит вопрос о «влиянии» и «перечитывании», в том числе и с от-
сылкой к концепции американского историка культуры и литерату-
роведа Харольда Блума, что важно для нашего исследования. В этой 
связи см.: Блум Х. Страх влияния. Карта перечитывания / пер., сост., 
примеч., послесл. С. А. Никитина. Екатеринбург, 1998.  
5  Ср.: «Блок и Белый наименее связаны с  французским  символиз-
мом. Одной из характернейших черт отличия “больших поэтов”  
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Современник славной плеяды переводчиков французско-
го поэта, Блок никогда не пытался конкурировать на этом 
поле, не принадлежал он ни к восторженным его почита-
телям, ни к адептам бодлерианства как жизнетворчества.  
В своем литературном развитии он не то чтобы «пропустил» 
эпоху открытия «старшими» символистами (и не только 
ими) поэзии Бодлера, но знакомился с нею при иных обстоя-
тельствах — в раннем отрочестве, в лоне литературного быта 
семьи. Факт раннего знакомства Блока с творчеством фран-
цузского poète maudit известен: его мать, А. А. Кублицкая-
Пиоттух, была одной из первых переводчиц французских 
символистов, а в немногочисленных оригинальных стихот-
ворных опытах эту традицию по-своему адаптировала. Ранее 
нами было показано на конкретных примерах, как бодле-
ровские аллюзии и реминисценции приходят в отроческую 
лирику Блока опосредованно, через переводы матери, про-
пущенные сквозь фильтр специфической рецепции — топику 
и стилистику спиритуальной лирики 1880-х–1890-х годов с 
ее «двоемирием», тоской по «нездешнему», идеализацией 
женского лирического персонажа и целым рядом его возвы-
шенных номинаций6.

В период «антитезы» Блок откроет для себя «декадент-
скую» ипостась Бодлера — поэта пороков и страстей совре-
менного города. Этому «узнаванию» он будет обязан пре-
жде всего В. Брюсову, внесшему в отечественную лирику 
начала века урбанистическую тему в pendant фантазмам 
и аллегориям «Парижских картин». Новыми были и об-
раз «городской женщины», и мотив «случайной встречи» 

символистов, выступивших в начале 900-ых гг., от поэтов, начавших 
с 90-ых гг., является различие образующих влияний — поскольку 
Мережковский, Брюсов, Сологуб и в значительной степени Бальмонт 
начинают под знаком латинской культуры, в частности, француз-
ской поэзии, постольку Белый и Блок – германисты. Французский 
символизм для них чужой, Гёте и немецкая романтика — родные» 
(Дурылин С. Бодлэр в русском символизме /  публ. и коммент.  
Г. В. Нефедьева // Книгоиздательство  «Мусагет»:  История. Мифы. 
Результаты. Материалы и исследования. М., 2014. С. 277). 
6  См. об этом: Грякалова Н. Ю. Бодлеровский след в поэзии А. А. Бло-
ка. С. 176–179.

с «прохожей»7, повлиявшие на весь комплекс трансформаций 
блоковской Прекрасной Дамы в Незнакомку, Ночную Фиалку, 
«Вольную деву в огненном плаще», как и на многочисленные 
демонические перверсии Ее во «втором томе» лирической три-
логии8. Данный вектор литературной эволюции был проявлени-
ем кризиса репрезентации возвышенного, на что в свое время, 
расставаясь с романтизмом, ответил Бодлер своим открытием 
«поэтической современности» («la modernité poétique»), где Го-
род — а именно Париж — является ее квинтэссенцией. Намечен-
ный в ранней лирике Блока мотив мертвой (спящей) царевны 
/ невесты, являвшийся метафорой расколдовывания мира, вос-
крешения красоты, теперь, получая обертоны некроман(т)ии,  
брутального обладания, вампиризма, прочитывается под 
знаком Эроса и Танатоса («Жду я смерти близ денницы…»,  
«Я живу в глубоком покое…», «Вот он — ряд гробовых ступе-
ней…», «Гроб невесты легкой тканью…» (все — 1904) и др.)9. 

Эта линия трансляции бодлеровской топики в основных 
своих параметрах отрефлексирована10, чего нельзя сказать 
о другом ее источнике — стихотворных переводах И. Аннен-
ского: под названием «Парнасцы и проклятые» они были 

7  Анализируя сонет Бодлера «A une passante» («Прохожей») и рассуждая 
о роли города (толпы) в (само)осознании «человека как существа эро-
тического» (ср.: «Видение, завораживающее эротически настроенного 
наблюдателя, в толпе не просто от него уходит — только благодаря этой 
толпе оно и приходит к нему»), В. Беньямин замечает, что в «Цветах зла» 
«сама любовь познается как стигматизированная большим городом» (Бе-
ньямин В. Бодлер / пер. с нем. С. Ромашко. М., 2015. С. 48, 49). 
8  Об этих мотивах см., например: Ioffe D. «The Discourses of Love»: 
Some Observations Regarding Charles Baudelaire in the Context of 
Brjusov’s and Blok’s Vision of the «Urban Woman» // Russian Literature. 
2008. Vol. LXIV. № 1. P. 19–46.
9  Влияние метафорического концепта «человек-зверь» («Цве-
ты зла») на цикл Блока «Черная кровь» (т. 3) прослежено в статье  
Н. В. Сподарец «К проблеме художественной концептуализации фе-
номена человека в лирике Ш. Бодлера и А. Блока» (Уральский фило-
логический вестник. Русская литература XX–XXI веков: направления 
и течения. 2012. № 1. С. 5–14). 
10  См. комментарий О. А. Кузнецовой к разделу «Город» (2, 724–778), 
а также: Баньянин М. Бодлеровское эхо в городской поэзии Блока // 
Александр Блок. Исследования и материалы. СПб., 2011. С. 142–162; 
Эберт К. Блуждания по городу: бодлеровский фланёр в интерпрета-
ции Блока // Шахматовский вестник. М., 2013. Вып. 13. С. 226–238. 
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включены на правах самостоятельного раздела в его дебют-
ный поэтический сборник «Тихие песни» (1904), изданный 
под криптонимом Ник. Т-о. Попыток установить какие-либо 
интертекстуальные связи (на уровне аллюзий, реминисцен-
ций, скрытых и явных цитат и т. д.) между поэзий Блока и 
этой частью наследия Анненского, насколько нам известно, 
до сих пор не предпринималось. При этом следует учиты-
вать, что избранная Анненским стратегия перевода, по об-
щему признанию, коррелирует с методом его литературной 
критики: переводы «являются своего рода “отражениями” 
впечатления, полученного поэтом при чтении иноязычно-
го произведения»11. Еще более тесно они связаны с его по-
этическим идиостилем. Ситуацию, типичную для вольных 
переводов Анненского, другой современный исследователь,  
Е. С. Островская, характеризует такими особенностями: «<…> 
общая поэтизация лексики и усложнение и “зашифровыва-
ние” образов, <…> обязательные отклонения в сторону клю-
чевых образов русского поэта, благодаря которым переводи-
мые им столь разнообразные поэты становятся частью уже 
не просто загадочного единства ”парнасцев и проклятых”, а 
более обширного пространства ”ничьих” 29 стихов, которые 
очевидным образом принадлежат перу самого ”Ник. Т-о”»12. 
Н. Гамалова уделила специальное внимание лексеме тоска у 
Анненского как средству «русификации» переводов, отметив 
при этом: «В переводах Анненского слово тоска фигурирует 

11  Ваннер А. Бодлер в русской литературе конца XIX — начала XX века. 
С. 37.
12  Островская Е. С. Французские поэты в рецепции И. Анненского. 
Ш. Леконт де Лиль // Вестник Московского ун-та. Сер. 9. Филология. 
2005. № 5. С. 30. См. также раздел «Анненский — переводчик Бодле-
ра» в монографии: Vinogradova de La Fortelle A. Les aventures du sujet 
poétique. Le symbolisme russe face à la poésie française: complicité ou 
opposition? Aix-en-Provence, 2010; реферативное изложение см.: Алё-
хина Н. М. И. Ф. Анненский — переводчик Ш. Бодлера в современном 
французском литературоведении (по материалам исследования Ана-
стасии Виноградовой де Ля Фортель «Приключения поэтического 
субъекта. Русский символизм по отношению к французской поэзии: 
соучастие или сопротивление?») // Вестник Томского гос. ун-та. 2014. 
№ 384. С. 6–9. См. также: Алёхина Н. М. Французский символизм в 
художественной и критической рецепции И. Ф. Анненского: автореф. 
дисс. ... канд. филол. наук. Томск, 2014. 

там, где в оригинальных стихах Бодлера, Верлена, Леконта де 
Лиля, Роллина, Гейне и Еврипида либо отсутствует его более 
или менее точный эквивалент, либо вообще не значится ниче-
го подобного»13. При такой замене усиливаются внеположные 
источнику трансцендентные и экзистенциальные смыслы, 
передаваемые словом тоска или его синонимами, например, 
мучение14. В свою очередь, следы переводческой практики 
ощутимы и в собственном творчестве Анненского: переведен-
ные стихи (в нашем случае «парнасцев и проклятых») высту-
пают в роли семантической матрицы последующего текстуаль-
ного воспроизводства — цитирования и автоцитирования как 
в оригинальных стихотворениях, так и в критических эссе. Та-
ким образом, перед нами сложный случай текстуальной интер-
ференции между «продуктами» разных видов литературного 
творчества: поэзией, переводом, критикой. Принимая во вни-
мание эту взаимообращенность текста и претекста, рассмотрим 
случаи межтекстуальных опосредований на линии Блок — Ан-
ненский — Бодлер, не отмеченных в ПССиП, либо требующих 
дополнительной интерпретации, что в жанровых границах ака-
демического комментария осуществить было бы невозможно. 

2

Так, во 2-м томе ПССиП не прокомментирован выразитель-
ный тематический, метрический и лексический параллелизм 
между блоковским стихотворением «В серебре росы трава…» 
(декабрь 1906) и той версией бодлеровского «Le revenant» 
(«Привидение»), которая представлена в вольном переложе-
нии Анненского. Внимание Блока к этому тексту могло быть 
особенно заинтересованным, поскольку А. А. Кублицкой-Пиот-
тух принадлежал перевод того же сонета Бодлера, получившего 

13  Гамалова Н. Обоснованная и необоснованная тоска в переводах 
Анненского // Иннокентий Анненский (1855 — 1909): жизнь — твор-
чество — эпоха. Мат-лы науч. конф. Санкт-Петербург, 12 — 14 октя-
бря 2015 г. / сост. Г. В. Петрова. М., 2016. С. 192. Рассматривая случаи 
из «Парнасцев и проклятых», исследователь отмечает: слово тоска 
«служит для перевода таких понятий, как грусть, огорчение, боль, не-
дуг, безутешность и скука» (Там же. С. 199). 
14  См.: Там же. С. 194–195. 
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у нее, в соответствии со стилистикой спиритуальной лирики, за-
главие «С того света» («Подобно ангелу с орлиными очами…»)15. 

И Анненский, и Блок ориентируются на топику романтиче-
ской баллады, а именно мотив «любовь мертвеца», который 
в эпоху модерна, на волне «неоготики», очевидным образом 
смещался в поле массовой литературы. В обоих случаях лири-
ческое повествование ведется от первого лица (как, впрочем, и 
в претексте): «я» ролевой лирики, как известно, не тождествен-
но авторскому, его функция — в открытии «другого» в самом 
себе, в том числе оборотной, негативной стороны «я». Персо-
наж Анненского / Бодлера — призрак (ревенант), вернувшийся 
из загробного мира, чтобы утолить свое эротическое влечение, 
гибельное для объекта «неземной» любви. В блоковском тексте 
ситуация иная: лирический персонаж, одержимый страстью 
к умершей возлюбленной, выступает под маской некроманта, 
текст при этом стилизован соответствующим образом, с ориен-
тацией на магические жанры фольклора (ср. заглавие первона-
чальной редакции — «Заклинание»). Общая для обоих поэтов 
топика мортальности поддержана лексемами со значением хо-
лода, темноты, таинственности, а также хтоническим образом 
змеи, который в тексте Анненского сопровождает мужского 
персонажа — призрака, а у Блока — демоническую героиню, что 
характерно для его лирики периода «антитезы»16. Это наиболее 
яркий пуант интертекстуальной корреляции, дополнительно 
усиленный тождественностью рифмующихся слов: 

Руки нежные твои — 
В кольца цепкие змеи (Анненский); 

Руки белые твои — 
Две холодные змеи (Блок). 

Оба поэта используют четырехстопный хорей, один из са-
мых распространенных, наряду с ямбом, размеров в русском 
стихосложении. При этом у Анненского чередуются мужские 

15  См.: Французские поэты в переводах А. А. Кублицкой-Пиоттух / 
сост. В. К. Чехомов. М., 2010. С. 38.
16  Об источниках и поэтической трансформации образа змеи см.: 
Грякалова Н. Ю. О фольклорных истоках поэтической образности  
Блока // Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1987. С. 58–68.

и женские окончания, что тоже обычно, у Блока же все — муж-
ские, что встречается гораздо реже и что в данном случае от-
вечает художественному заданию. Различна и строфика: Ан-
ненский, следуя оригиналу, выбрал сонет, Блок, не связанный 
источником, — трехстишия на одну рифму (ААА). Для нагляд-
ности сравнения приведем два текста, блоковский — в редак-
ции 1908 г., где он имел заглавие, отдельные лексические ва-
рианты и заключительную строфу, которая усиливала общую 
«декадентскую» тональность стихотворения, — от нее поэт 
впоследствии отказался (см.: 2, 90–91). 

А. Блок. Заклинание

Под луной в росе трава.
Холодна ты, не жива.
Слышишь нежные слова?

Я склонился. Улыбнись.
Я прошу тебя: очнись.
Уклонился месяц в высь.

Вдалеке поют ручьи.
Руки белые твои — 
Две холодные змеи.

Шевельни смолистый злак.
Ты открой твой мертвый зрак.
Ты подай мне тихий знак.

Обойми змеей-рукой, 
Волю мне твою открой:
Буду мертвым я с тобой17. 

И. Анненский. Привидение

Ядом взора золотого
Отравлю я сон алькова,
Над тобой немую тьму
Я крылами разойму.

Черным косам в час свиданья — 
Холод лунного лобзанья,
Руки нежные твои — 
В кольца цепкие змеи.

А заря зазеленеет,
Ложе ласк обледенеет,
Где твой мертвый гость лежал,

И, еще полна любовью,
Прислоненный к изголовью
Ты увидишь там — кинжал18.

17  Приводится по первой публикации: Новый журнал для всех. 1909. 
№ 14. Декабрь. Стб. 5–6. В первоначальном черновом наброске (де-
кабрь 1906) вместо «змеиного» мотива варьировался образ кос, 
метонимически его замещающий: «Под мерцаньем бледных рос / 
Странен холод тяжких кос»; «Здесь — мерцанье бледных рос, / Здесь 
— тяжелый холод кос» (2, 379). 
18  Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л., 1990. С. 236–237. (Би-
блиотека поэта. Большая серия). По мнению А. Ваннера, данная вер-
сия стихотворения Бодлера «так далека от оригинала, что его почти 
нельзя узнать» (Ваннер А. Бодлер в русской литературе конца XIX — 
начала XX века. С. 38), намного ближе к первоисточнику Брюсов (ср. 
«Привидение» («Я, как ангел со взором суровым…»)).
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Блок познакомился с переводами Анненского в июле 1905 г.,  
получив из журнала «Вопросы жизни» сборник «Тихие песни» 
на отзыв. Отправляя в редакцию очередную порцию рецен-
зий, Блок отметил в письме к Г. И. Чулкову от 19 июля 1905 г.: 
«Ужасно мне понравились “Тихие песни” Ник. Т-о. В рецензии 
старался быть как можно суше; но, мне кажется, это настоя-
щий поэт, и новизна многого меня поразила» (VIII, 132). Из-
за издательских перипетий рецензия вышла в другом издании 
(«Литературные приложения к газете “Слово”») и только в мар-
те 1906 г. Смысловым центром своего критического эссе Блок 
сделал усмотренное им в книге противопоставление новизны 
— впечатлений, ощущений, символов, и унаследованных от 
эпохи декаданса стилистических излишеств, порой вычурных, 
которые представителем новой поэтической генерации вос-
принимались как «обманчивая приторность <…> слов»: «Это 
декадентство и засоряет сразу глаза пылью “эмалевых минут” и 
”черных зал”» (7, 192)19. Сам факт анонимности становится для 
рецензента поводом к размышлению о глубинной сокрытости 
подлинного «я» автора: «<…> чувствуется человеческая душа, 
убитая непосильной тоской, дикая, одинокая и скрытная», она 
«как бы прячет себя от самой себя, переживает свои чистые 
ощущения в угаре декадентских форм» (Там же). 

Следует признать проницательность блоковской интуи-
ции: наблюдения и догадки удивительным образом совпада-
ют с пассажами программной статьи Анненского «Что такое 
поэзия?» (впервые: Аполлон. 1911. № 6), которая должна была 
предварять первую книгу стихов, т. е. являлась опытом авто-
метаописания. Как и представленная здесь же интерпретация 
бодлеровского «Сплина», осуществленная под знаком «ассо-
циативного символизма», как определит художественный ме-
тод Анненского Вяч. Иванов, теоретик символизма «реалисти-
ческого». Здесь вновь варьируется глубинно переживаемый 
Анненским мотив маски, скрывающей подлинное «я» поэта.

19  Примеры взяты из стихотворений «∞» (в заглавие вынесен знак 
бесконечности): «В кругу эмалевых минут / Ее свершаются обеты» и 
«Там»: «Ровно в полночь гонг унылый / Свел их тени в черной зале» 
(Анненский И. Стихотворения и трагедии. С. 55, 66). 

«Я не знаю, о чем думаете вы, читатель, перечитывая этот со-
нет. Для меня он подслушан поэтом в осенней капели. <…> Со-
нет Бодлера есть отзвук души поэта на ту печаль бытия, которая 
открывает в капели другую, созвучную себе мистическую печаль. 
Символы четырнадцати строк Бодлера  — это как бы маски или 
наскоро наброшенные одежды, под которыми мелькает тоскую-
щая душа поэта, и желая, и боясь быть разгаданной, ища едине-
ния со всем миром и вместе с тем невольно тоскуя о своем потре-
воженном одиночестве»20. 

Приведенный Анненским художественно обработанный 
подстрочник «Сплина» в сопоставлении со стихотворным пе-
реводом — яркая иллюстрация удаленности последнего как от 
оригинального текста, его поэтологической и смыслопорож-
дающей матрицы, так и от категорий французского литера-
турного модернизма, зачинателем которого Бодлер являлся. 
Анненский создает меланхолическую импровизацию на тему 
тотального одиночества, оперируя утратившими к середине 
1900-х гг. свою оригинальность метафорами мира-темницы, 
«пустого неба». То есть полностью редуцируя бодлеровскую 
мифологию отторгнутого обществом поэта-люмпена, за-
гнанного на чердак в парижском предместье, как и весь эпа-
тирующий натуралистический, «кладбищенский» антураж, 
что было частью программной для Бодлера стратегии «де-
поэтизации поэзии» и радикальной маргинализации фигуры 
поэта21. Не потому ли, несмотря на отмеченную «способность 
переводчика вселяться в душу разнообразных переживаний» 
(7, 192), этот перевод показался Блоку «бледным»? 

3

Следующий пример интертекстуальных пересечений на-
много сложнее, причем здесь задействовано несколько медиа

20  Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 203, 204. (Сер. «Ли-
тературные памятники»). Далее ссылки на данное издание даются в 
тексте в сокращении: КО, с указанием страницы. 
21  Ср.: «<…> прискорбным следствием русского упоения Бодлером 
стало умаление или даже абсолютная редукция поэтического гения 
французского поэта в главной его устремленности — быть чужим все-
му и вся» (Фокин С. Л. Пассажи. Этюды о Бодлере. СПб., 2011. С. 10). 
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торов. Как очередная реплика в диалоге Блока с «бодлериан-
ством», опять же через Анненского, может быть рассмотрено 
стихотворение «Да. Так диктует вдохновенье…» из раздела 
«Ямбы» (1907–1914) третьего тома «лирической трилогии». 
Стихотворения, объединенные в одноименном цикле, состав 
которого варьировался (в каноническом тексте — 12 стихот-
ворений), свидетельствовали о новом этапе художественного 
осмысления современности: репрезентируемый здесь лири-
ческий субъект чуток к социальным контрастам и «знакам» 
грядущих катаклизмов, истолковываемых как в историче-
ской, так и в эсхатологической перспективе. 

Стихотворение, впервые опубликованное в 1915 г. под за-
главием «Современнику»22, в своей текстологической исто-
рии непосредственно восходит к поэме «Возмездие»23. «По 
мере разрастания поэмы, в третьей ее редакции (осень 1911 г.),  
“варшавский” сюжет занял третью главу, из которой затем был 
вычленен текст стих. “Да. Так диктует вдохновенье…”» (3, 671; 
см. также: 5, 256 и 3, 283–285). Поэтический замысел, перво-
начально связанный с линией отца, развивается от парадок-
сального оправдания чудака-анахорета, спрятавшегося, «как 
боязливый  крот», от «лживой жизни», отвергнув ее безнрав-
ственные личины («бесстыдное лицо», «румяна жирные»), 
к прямому художественному высказыванию — призыву к ус-
ловному современнику «открыть глаза» на окружающую дей-
ствительность и, отбросив иллюзорный покров благополучия, 
увидеть непроглядный ужас жизни. Свою художественную 
программу — внимание к жизни отверженных, «униженных и 
оскорбленных», лирический субъект связывает с трансценди-
рующим моментом: «Оттуда зримей мир иной»24. Ее частью 
выступает и концепция непонятого современниками и отвер-

22  Биржевые ведомости (утр. вып.). 1915. № 15197. 8 нояб. С. 2; пере-
печ.: Там же (второе изд.). 1915. № 309. 10 нояб. С. 6. 
23  См. преамбулу и комментарий Н. В. Лощинской к разделу «Ямбы» 
(3, 669–714).
24  Ср. близкую мысль в стихотворении Анненского «О, нет, не стан» 
(1906): «А если грязь и низость — только мука / По где-то там сияю-
щей красе?..» (Анненский И. Стихотворения и трагедии. С. 103).

гнутого обществом поэта, что выразительно иллюстрирует ли-
рическое признание Блока в письме к Л. А. Дельмас от 6 мая 
1914 г.: «<…> искусство там, где ущерб, потеря, страдание, хо-
лод. Эта мысль стережет ВСЕГДА и мучает ВСЕГДА <…>. Та-
ков седой опыт художников всех времен, я — ничтожное звено 
длинной цепи этих отверженных…»25. Подобная художествен-
ная декларация становится аналогом социально-политиче-
ского вызова — императива и заключительного аккорда сти-
хотворения. 

Да. Так диктует вдохновенье:
Моя свободная мечта
Всё льнет туда, где униженье,
Где грязь, и мрак, и нищета.
Туда, туда, смиренней, ниже, —
Оттуда зримей мир иной...
Ты видел ли детей в Париже,
Иль нищих на мосту зимой?
На непроглядный ужас жизни
Открой скорей, открой глаза,
Пока великая гроза
Всё не смела в твоей отчизне, –
Дай гневу правому созреть,
Приготовляй к работе руки...
Не можешь — дай тоске и скуке
В тебе копиться и гореть...
Но только — лживой жизни этой
Румяна жирные сотри,
Как боязливый крот, от света
Заройся в землю — там замри,
Всю жизнь жестоко ненавидя
И презирая этот свет,
Пускай грядущего не видя, –
Дням настоящим молвив: нет! (3, 62)

Обращают на себя внимание выделенные курсивом строки 
(ст. 7–8) — знак «чужого слова» (это может быть парафраз, 
мотив или тема), характерный для блоковской системы акцен-
туации маркер. К ним примыкает строка, где тема «унижен-

25  Звезда. 1970. № 11. С. 195.
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ных и оскорбленных» обобщена словосочетанием непрогляд-
ный ужас жизни. 

Идиома «ужас жизни», в соположении с мотивом «детей в 
Париже», впервые появляется в набросках к черновой редак-
ции будущего стихотворения:

И что ты знаешь? Как ты можешь
Судить в безумный этот век?

Ты видел ли детей в Париже?

[Когда я вспомню [ужас жизни] жизни ужас,
Я <нрзб.> < >, да, он прав!] (3, 284). 

Бодлеровские аллюзии здесь очевидны, и символический 
тезаурус эпохи, как и блоковский бэкграунд — жизненные и 
литературные впечатления поэта, это подтверждают. «Париж-
ский текст», каким он представлен в письмах Блока к матери 
от 30 августа и 4 сентября (н. ст.) 1911 г. из европейской сто-
лицы, дополняет бодлеровские «картины», но уже в реалиях 
начала ХХ в. и в ином, жестко-критическом ракурсе восприя-
тия современного урбанизма. Там, где культура приобретает 
массовидные формы и превращается в «цивилизацию», мир 
мертвых (некрополи) оказывается предпочтительнее мира 
живых. Приведем эти эпистолярные «пассажи», картины Па-
рижа глазами русского путешественника: 

«<…> пока я очень устаю от Парижа. Жары прекращаются, но 
все деревья высохли, на всем лежит печать измученности от тро-
пического лета. Я шатаюсь целые дни; и когда присядешь в кафэ, 
начинаешь почти засыпать от тысячи лиц, снующих перед носом, 
непрекращающегося грохота и суматохи и магазинных выста-
вок.  Париж — Сахара — желтые ящики, среди которых, как мерт-
вые оазисы, черно-серые громады мертвых церквей и дворцов. 
Мертвая Notre Dame, мертвый Лувр. <…> Тюльери — иссохшая 
пустыня, где прикармливают воробьев и фотографы снимают 
буржуа. Такова же — эспланада Инвалидов. Только могила Напо-
леона — великолепна, там синий свет и благоговейная тишина» 
(Письма к родным, 2. С. 171, 172).

«<…> я не полюбил Парижа, а многое даже в нем возненави-
дел. <…> в Париже — единственно близко мне жуткое чувство бес-
смыслицы от всего, что видишь и слышишь: 350 (по Цельс<ию>), 
нет числа автобусам, автомобилям, трамваям и громадным те-
легам — все это почти разваливается от старости, дребезжит и 
оглушительно звенит, сопит и свистит. Газетчики и продавцы 
кричат так, как могут кричать сумасшедшие. В сожженных скве-
рах — масса детей — бледных, с английской болезнью. Все лица 
— или приводящие в ужас (у буржуа), или хватающие за сердце 
напряженностью и измученностью. — В Лувр я тщетно ходил и 
второй раз: в этих заплеванных королевских сараях только уста-
ешь от громадности расстояний и нельзя увидать ни одной кар-
тины — до того самый дух искусства истребили французы. Очень 
хорошо в двух местах: в подземелье Пантеона — у могилы Воль-
тера, Руссо, Зола и В. Гюго. <…> Разные кабачки и café-concerts — 
почти сплошная плоскость. Кощунство привычное, порнография 
— способная произвести впечатление на гимназиста от III до V 
класса. Иногда — очень смешной водевиль или вдруг — порази-
тельная песня, всегда старая (провансальская, например) или по-
вторенная тысячу раз (например, из песен Ivette Gilbert). Почти 
все новое — бесстыдно пошло — и наивно» (Письма к родным, 2.  
С. 172–174)26.

Блоковские эпистолярные зарисовки, своего рода урбани-
стические эскизы, непосредственно предшествовали началу 
работы над стихотворением «Да. Так диктует вдохновенье…»27 
— можно сказать, что оно написано по следам европейского 
путешествия28. Что касается импульсов литературных, то про-
странственная соположенность «детей в Париже» и «нищих» 
напрямую отсылает к «социальным» миниатюрам из «Сти-
хотворений в прозе» Бодлера, к их персонажам — «чудовищ-
ным созданиям» и «маленьким изгоям», населяющим Париж 

26  Адреса парижских музыкальных театров, кабаре и театра ужасов 
(Grand Guignol), как и сведения о ценах на билеты, внесены Блоком в 
записную книжку № 33, заполнявшуюся во время европейского путе-
шествия (см.: 13, 363–364 и коммент. О. А. Кузнецовой на с. 650–651). 
27  В тетради автографов № 8 стихотворение имело датировку: «Осень 
1911 — 7 февр<аля> 1914 (из поэмы). Исправл<ено> 5 Х 1915» (3, 699). 
28  Ср. более поздний след этих впечатлений — «парижских улиц ад» 
— в «Скифах» (1918).
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и его предместья. Таковы «поэмы» «Вдовы», «Старый паяц», 
«Пирожное», «Игрушка бедняка», «Глаза бедняков», «Фаль-
шивая монета», отчасти «Бейте бедных!»29 «Весь “Сплин Па-
рижа” движим мотивом конфронтации бедных и богатых», 
— замечает современный исследователь, анализируя меха-
низмы иллюзии и отчуждения в буржуазном обществе инду-
стриального типа через понятие фантасмагории «нового урба-
низма», введенное В. Беньямином30. Эти тексты были хорошо 
известны Блоку: в январе 1908 г. он предлагал З. И. Гржебину 
свои услуги по редактированию французских переводов мате-
ри, в том числе из Бодлера: «Еще могу предложить Вам сти-
хотворения в прозе Боделера (кажется, еще не переведенные 
на русский язык). <…> За качество перевода <…> ручаюсь»31. 
Грандиозные культуртрегерские планы книгоиздательства 
«Пантеон» «собрать шедевры мировой литературы и сделать 
их достоянием русского читателя», представив в современных 
переводах, были реализованы лишь в незначительной степе-
ни (издательство прекратило свое существование в 1912 г.),  
и данный замысел осуществлен не был. «Стихотворения в 
прозе» на русском языке, без указания фамилий переводчи-
ков, впервые вышли отдельным изданием в 1909 г. под редак-
цией Л. Гуревич и С. Парнок. Кратко характеризуя творчество 
французского поэта и его манеру воспринимать «фантасти-
ческую реальность жизни»32, автор вступительной статьи тем 
самым как бы невольно проводил параллель между откры-
тиями, сделанными poète maudit, и блоковскими поисками 

29  Об их тематике и художественных решениях см.: Боак Б. Образы 
классовой борьбы в «Сплине Парижа» Бодлера // Шарль Бодлер & 
Вальтер Беньямин: Политика & Поэтика: колл. монография / отв. 
ред. С. Л. Фокин. М., 2015. С. 37–47, а также: Чернышева М. Бить 
ли бедных? Бодлер — Прудон — Курбе // Неприкосновенный запас. 
2013. Т. 6 (92). С. 218–230. 
30  Боак Б. Указ. соч. С. 37. 
31  Цит. по: Гречишкин С. С., Лавров А. В. Символисты вблизи: статьи 
и публикации. СПб., 2004. С. 325.
32  Гуревич Л. Бодлэр и его творчество // Бодлэр Шарль. Стихотворе-
ния в прозе / пер. с франц. под ред. Л. Гуревич и С. Парнок, со всту-
пит. статьей Л. Гуревич. СПб., 1909. С. XXVI. В библиотеке Блока от-
сутствует.

художественного метода периода «антитезы» («мистицизм в 
повседневности», «фантастический реализм»), адекватного 
современному умонастроению. Еще в августе 1902 г. в письме 
к отцу Блок замечал, что его «реализм», в котором он видит 
выход из «чрезмерной сказочности» «своего недавнего ми-
стицизма», «граничит, да и будет, по-видимому, граничить 
с фантастическим (“Подросток” Достоевского)» (Письма к 
родным, 1. С. 76–77)33. Новый перевод «Стихотворений в про-
зе», осуществленный Эллисом (Л. Л. Кобылинским), выйдет  
в 1910 г. в издательстве «Мусагет» — книга была подарена 
Блоку переводчиком, однако в его библиотеке не сохранилась 
(см.: Библиотека Блока, 3. С. 211)34. 

Эллис, страстный бодлерианец, и ранее знакомил Блока с 
результатами своего переводческого труда. Так, в 1907 г. им 
был впервые переведен дневник Бодлера «Мое обнаженное 
сердце», где в одном из фрагментов встречаем идиому «ужас 
жизни» (l’horreur de la vie): 

«Будучи совсем еще ребенком, я уже чувствовал в глубине 
души два противоположные чувства: ужас жизни и упоение жиз-
ни. Это свидетельство нервного лентяя»35. 

33  Ср. замечания «Достоевский воскресает в городе», «опять очень 
пахло Достоевским» в письме к матери от 29 августа 1905 г. с «отче-
том» о событиях литературной жизни (Письма к родным, 1. С. 138–
141), рассуждения о «городской тайне» и упоение урбанистически-
ми картинами-описаниями в письмах к Е. П. Иванову 1904–1905 гг.  
(Александр Блок и Евгений Иванов: в 2 кн. Кн. 1: А. А. Блок и Е. П. Ива
нов: Переписка (1904–1920) / сост, предисл., подгот. текста В. Н. Бы-
строва; коммент. В. Н. Быстрова, при участии О. Л. Фетисенко. СПб., 
2017. С. 46, 76–78 и др.). Напрашивается сопоставление восклицания 
«О, город!» (Там же. С. 46) с обращением к Парижу «O cité!» в сонете 
Бодлера «Les aveugles» («Слепые»), о котором речь пойдет далее. 
34  Инскрипт (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 2. Ед. хр. 40) приведен А. В. Лавро-
вым: ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 278–279. 
35  Бодлэр Шарль. Мое обнаженное сердце / пер. Эллиса. М., 1907. 
С. 24 (фрагмент LX). Ср.: «Tout enfant, j’ai senti dans mon cœur deux 
sentiments. Contradictoires l’horreur de la vie et l’extase de la vie. C’est 
bien le fait d’un paresseux nerveux» (Baudelaire, Charles. Mon cœur mis 
à nu. Paris: Ed. Livre de Poche, 1972. P. 49). В современном переводе: 
«Совсем ребенком я почувствовал в своем сердце два противоречи-
вых чувства: ужас перед жизнью и упоение жизнью. Что вполне свой-
ственно нервному лентяю» (Бодлер Шарль. Мое обнаженное сердце: 
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Сообщая Блоку во второй половине февраля 1907 г. о 
своем намерении прислать ему только что изданную книгу, 
Эллис подчеркивал значение этого эго-документа. Сам он 
склонен был проводить параллель между трагедией жизни 
Бодлера и кризисом символистского жизнетворчества в си-
туации дегероизации современности, характерной для эпохи 
модерна, будь то Франция середины XIX в. или Россия на-
чала XX-го: «Скоро пришлю Вам <…> Дневник Бодлэра <…> 
Обратите внимание на последний! Бодлэр погиб в исканиях 
достойного его подвига! Не губит ли и нас то, что не за кого 
и не за что погибнуть, отдать себя в жертву»36. Неизвестно, 
дошла ли книга до адресата, — она не включена в описание 
библиотеки Блока и отсутствует в составленном им «Азбуч-
ном каталоге». 

Однако с уверенностью можно констатировать знакомство 
Блока с еще одним образцом «парижского текста», где ис-
пользована интересующая нас идиома, — сонетом Бодлера 
«Слепые» («Les aveugles») в переводе Анненского, включен-
ным в авторский сборник «Тихие песни», характерном при-
мере «вольного» обращения с претекстом, что не раз станови-
лось предметом компаративистских штудий37. 

статьи, эссе / сост. и пер. Л. Ефимова. СПб., 2013. С. 39). Данные кон-
цепты являются опорными в построении одной из версий биографии 
poète maudit, см.: Косиков Г. К.  Шарль Бодлер между «восторгом 
жизни» и «ужасом жизни» // Бодлер Шарль. Цветы зла. Стихотво-
рения в прозе. Дневники. Жан-Поль Сартр. Бодлер / сост., вступит. 
статья и коммент. Г. К. Косикова. М., 1993. С. 5–40.
36  Письма Эллиса к Блоку (1907) / вступит. ст., публ. и коммент.  
А. В. Лаврова // ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 285 и примеч. 3 на с. 287. О «дека-
дентской» линии рецепции Бодлера свидетельствуют тезисы доклада 
Эллиса, прочитанного 18 ноября 1908 г. в Московском литературно-
художественном кружке, см.: Богомолов Н. А. Из истории русского 
бодлерианства. С. 547–548. 
37  См.: Ариас-Вахиль М. Французский символизм и русский декаданс: 
Иннокентий Анненский — переводчик Бодлера // Некалендарный 
ХХ век. Мусатовские чтения. М., 2011. С. 206–210; Островская Е. С. 
Париж: городской текст и подтекст «Трилистника толпы» И. Аннен-
ского // XVIII Лотмановские чтения. Россия и Франция: XVIII–XX вв. 
Вып. 1. М., 2013. С. 278–279; Алёхина Н. М. И. Ф. Анненский — пере-
водчик Ш. Бодлера в современном французском литературоведении. 
С. 7. 

Слепые

О, созерцай, душа: весь ужас жизни тут
Разыгран куклами, но в настоящей драме.
Они, как бледные лунатики, идут
И целят в пустоту померкшими шарами.

И странно: впадины, где искры жизни нет,
Всегда глядят наверх, и будто не проронит
Луча небесного внимательный лорнет,
Иль и раздумие слепцу чела не клонит?

А мне, когда их та ж сегодня, что вчера,
Молчанья вечного печальная сестра —
Немая ночь ведет по нашим стогнам шумным

С их похотливою и наглой суетой, —
Мне крикнуть хочется — безумному безумным:
«Что может дать, слепцы, вам этот свод пустой?»38

Детально сопоставив перевод с французским оригиналом, 
М. Ариас-Вахиль утверждает, что, несмотря на следование 
источнику в строфике –сохраненную сонетную форму, что, 
впрочем, для Анненского было характерно, русский пере-
водчик осуществляет семантический сдвиг в сторону «дека-
данса». Он «снимает символистскую напряженность стихов 
Бодлера уже в первой строфе: ужас жизни, драма разре-
шается пустотой»39. Далее, от строфы к строфе, тенденция  
«к развенчанию тайны» и «лишению бытия смысла, более 
того, божественного смысла»40 усиливается: вместо ампли-
фикации эпитетов, которые Бодлер «нагромождает» при опи-
сании заглавных персонажей — отвратительные, нелепые, 
ужасные, странные, Анненский использует всего один, ней-
тральный эпитет — бледные; вместо глаз, из которых ушла бо-
жественная искра, — впадины, где искры жизни нет; вместо 

38  Анненский И. Стихотворения и трагедии. С. 239. Курсив в тексте 
мой. — Н. Г.
39  Ариас-Вахиль М. Французский символизм и русский декаданс.  
С. 207. 
40  Там же. С. 208. 
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бесконечная темнота — немая ночь. Наконец, если у Бодле-
ра замком сонета выступает слово Ciel (Небо, Небеса), с про-
писной буквы, что указывает на заключенный в нем трансцен-
дентный смысл, то Анненский осуществляет модернистскую 
редукцию оппозиции небесное / земное, замыкая сонет сло-
вообразом свод пустой41. В итоге переводчик представляет чи-
тателю свою версию «русского Бодлера» — Бодлера-декадента. 

Характерно, что опорные для Анненского лексемы ужас 
жизни, пустота, суета, немая ночь, свод пустой отсут-
ствуют в претексте, но именно они определяют основные 
компоненты мироощущения поэта, в сущности предэкзи-
стенциалистского, которое отмечено «трагическим сознани-
ем нашего безнадежного одиночества и эфемерности» (КО, 
206). Однако Анненский не только лишает бодлеровский «го-
родской нарратив» связей с контекстом «вечности». Русский 
поэт нивелирует и столь важную для Бодлера урбанистиче-
скую мифологию модерна: снимает обращения лирического 
субъекта к городу — эксплицитное (O cité!) и имплицитное 
(Vois!), игнорирует аудиально-динамические характеристи-
ки городской повседневности — песни, смех и крики (chantes, 
ris et beugles) и помещает «картинку» в намеренно архаизи-
рованный, мрачный, вневременной топос: поводырь — немая 
ночь (она же — молчанья вечного печальная сестра) — ведет 
слепых по стогнам шумным. Устаревшее стогны (площади), 
в соседстве с немой ночью, пробуждают в памяти «немые 
стогны града» из пушкинского «Воспоминания» («Когда 
для смертного умолкнет шумный день…», 1828) — аллю-
зия, отсылающая к отечественной поэтической традиции в 
ее классическом варианте. При этом стогны у Анненского 
шумные, с похотливою и наглой суетой, что реактуализи-
рует мифопоэтические ресурсы апокалипсического образа  

41  Несколько иную интерпретацию сонета Бодлера предлагает швей-
царский филолог и историк культуры Жан Старобинский. По его 
мнению, поэт «предчувствует <…> всеобщую слепоту, из-за которой 
бескрайние просторы, оставленные божеством, делаются еще более 
пустыми. В этой “парижской картине” небесная тьма и тьма челове-
ческая умножают друг друга» (Старобинский Ж. Чернила меланхо-
лии / пер. с франц. М., 2016. С. 466). 

города-блудницы42. В такой эсхатологической проекции город 
заслуживает однозначного морального осуждения (ср. заклю-
чительную строфу сонета, его коду) — этот вектор окончатель-
но уводит Анненского от поэтической мифологии француз-
ского оригинала. 

И все-таки, из какого языкового субстрата вырастает иди-
ома ужас жизни? Вернемся к первой строфе сонета. Бодлер 
уподобляет слепых манекенам, и в этой похожести они дей-
ствительно ужасны (…ils sont vraiment affreux! / Pareils aux 
mannequins…). Анненский же, обращаясь к приему реализа-
ции метафоры, выносит на поверхность скрытый, переносный 
смысл бодлеровского тропа: «…весь ужас жизни тут / Разы-
гран куклами, но в настоящей драме». Так городская зари-
совка из серии «Парижских картин», на одном из глубинных 
срезов которой locus communis европейской традиции — ал-
легорический образ слепых, ведомых слепыми же поводы-
рями (ср.: Мф. 15: 14; живописное полотно Питера Брейгеля 
Старшего «Слепые»), превращается в притчу о человеческом 
уделе в мире, лишенном божественной благодати и потому 
обессмысленном, в чем заключен для русского интерпретато-
ра poèt maudit подлинный ужас жизни. Но это лишь один из 
смысловых обертонов данного словообраза. 

Идиома «ужас жизни» участвует в формировании целого 
«семантического гнезда». Она воспроизводится Анненским 
при автоцитировании, варьируется (ср., например, «страх 
жизни», «бездны ужаса», «среди страданья и ужасов», «ужас 
смерти переливается в ужас того, кто остался жить» и т. д.), 
продуцируя новые смыслы. Она маркирует межтекстовые 
корреляции между поэзией, оригинальной и переводной, и 
критической прозой, между ними и предшествующей литера-
турной традицией, отечественной и зарубежной. Нет сомне-
ний, что в своем генезисе весь этот семантический комплекс 
восходит к философии пессимизма А. Шопенгауэра и его раз-
мышлениям «о ничтожестве и страданиях жизни», вплоть до 

42  См.: Топоров В. Н. Текст города-девы и города-блудницы в ми-
фологическом аспекте // Исследования по структуре текста. М., 
1987. С. 121–132.
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апроприации лексических формул, в данном случае «ужас 
жизни» и «ужас смерти». Имея первоисточником «Parerga и 
Paralipomena» (Т. II. Гл. XIII. О самоубийстве: § 158), они неод-
нократно воспроизводились в многочисленных переизданиях 
«Мыслей», «Афоризмов и максим» и пр.

Размышления об «ужасе жизни» проходят лейтмотивом 
сквозь обе книги критических эссе Анненского. В «Книге отра-
жений» (1906) показателен, прежде всего, эстетический анализ 
одного из ранних произведений Достоевского, рассказа «Го-
сподин Прохарчин» (1846). Внимание критика сосредоточено 
на заглавном персонаже: ничтожный чиновник, «мизерабль», 
доведенный крайней бедностью и униженным положением до 
предела существования, помрачается рассудком и умирает на 
«старом, потертом тюфяке», в котором после его смерти обна-
руживают крупную сумму денег, скопленную им за свою ни-
щенскую жизнь. Для Анненского это «повесть о человеке, кото-
рый умер от страха жизни» (КО, 24). Мысль, как и ее словесное 
оформление, пройдет далее рефреном: «Мотив повести — не-
посильная для наивной души борьба с страхом жизни» (КО, 
28); «Итак, господин Прохарчин умер от страха жизни» (КО, 
31). Ужас, страх и страдание — константы трагического дей-
ствия, и Достоевский, изображая жизнь невозможную и реаль-
ными человеческими силами неодолимую, становится вровень 
с творцами классической трагедии. «Страдания человека дове-
дены в творчестве Достоевского до прямо-таки фантастическо-
го разнообразия: он умел открывать бездны ужаса не только в 
“скверных анекдотах”, но даже в приключениях под кроватью, 
в жанре Поля де Кока» (КО, 28), — резюмирует Анненский Эта 
сторона дарования Достоевского превращает его в фигуру, не-
соизмеримую с современными писателями, сделавшими пред-
метом своей художественной рефлексии не «страх жизни», а 
«страх смерти», перенеся эту эмоцию исключительно в сферу 
индивидуальных переживаний. К финалу своего критического 
этюда Анненский находит наконец инвариантную формулу — 
ужас жизни. Вот этот заключительный пассаж: 

«В свое время Прохарчина никто не понял, а позже, засло-
ненный более яркими созданиями Достоевского, он не остановил 

даже ничьей любознательности. <…> но я люблю и до сих пор 
перечитывать эти чадные, молодые, но уже такие насыщенные 
мукой страницы, где ужас жизни исходит из ее реальных воз-
действий и вопиет о своих жертвах, вместо того чтобы, как в наше 
время, навеваться шумом деревьев, криками клубных маркеров 
или описками телеграфистов и отобщать каждого из нас от всего 
мира призраком будто бы лично ему и только ему грозящей смер-
ти» (КО, 35; курсив мой. — Н. Г.).

Во «Второй книге отражений» (1909) Анненский вновь об-
ратится к Достоевскому, на этот раз к его романному творче-
ству, посвятив «Преступлению и наказанию» эссе «Искусство 
мысли. Достоевский в художественной идеологии». И вновь он 
воспользуется идиомой «ужас жизни» — при характеристике 
Раскольникова, точнее, при рассмотрении условий «созрева-
ния» мысли о преступлении. По мнению критика, писатель не 
случайно выбрал «тепличной обстановкой» каморку нищего, 
одинокого и гордого студента, которая сравнивается с каютой 
и гробом: «героя надо было поставить также, несмотря на все 
его одиночество, ближе к жизни, к подлинному ужасу жиз-
ни» (КО, 195; курсив мой. — Н. Г.). 

Ту же идиому встречаем в этюде «Гейне прикованный. 
Гейне и его Романцеро» — в сжатом пространстве совсем не-
большого абзаца пересекаются несколько интертекстуальных 
«сюжетов». 

«Глупости… Кошмар… Шелест крови… Если бы еще весь ужас 
жизни… заключался только в этих упреках…» (КО, 160). 

Помимо идиомы «ужас жизни» обращают на себя внима-
ние примыкающие к ней синтагмы: «Глупости… Кошмар… 
Шелест крови…» Отделенные друг от друга рядами много-
точий, они как бы всплывают в памяти пишущего, создавая 
иллюзию припоминания. Они функционируют как авторе-
минисценции, а в своем литературном генезисе восходят к 
конкретным источникам — эта связь была зафиксирована 
писателем в более ранних текстах (прямым цитированием, 
кавычками). В эссе «Умирающий Тургенев», вошедшем в 
первую «Книгу отражений», рассуждая о феномене взаи-
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моналожения сна, болезненного бреда и реальности в «та-
инственных повестях» писателя, критик инкорпорировал в 
свой текст почти дословную цитату из повести «После смер-
ти (Клара Милич)» — фрагменты фантасмагории Аратова  
(гл. XV): «“И вот почудилось: кто-то шепчет ему на ухо... 
«Стук сердца, шелест крови», — подумал он. Кто-то говорил 
по-русски, торопливо, жалобно и невнятно”» (КО, 37)43. На 
правах «чужого слова» идиома «шелест крови» присутству-
ет и в лирическом высказывании — стихотворении «Кошма-
ры», вариации на тему мук ревности, воплотившихся в фан-
тазм сновидения. 

«Вы ждете? Вы в волненьи? Это бред. 
Вы отворять ему идете? Нет! 
Поймите: к вам стучится сумасшедший, 
Бог знает где и с кем всю ночь проведший, 
Оборванный, и речь его дика, 
И камешков полна его рука <…>
…………………………………………………..
Послушайте!.. Я только вас пугал: 
Тот далеко, он умер... Я солгал. 
И жалобы, и шепоты, и стуки — 
Все это «шелест крови», голос муки... 
Которую мы терпим, я ли, вы ли...44

Cловосочетание шелест крови — поэт поставил его в кавыч-
ки — отсылает не только к контексту тургеневской повести и, 
конкретнее, к словесному оформлению аратовского кошмара 
(ср.: «И жалобы, и шепоты, и стуки…»), но и к французскому 
фразеологизму ‘murmure du sang’ — он может быть переведен 

43  Ср.: «И вот ему почудилось: кто-то шепчет ему на ухо… “Стук 
сердца, шелест крови…”, — подумал он. Но шепот перешел в связ-
ную речь. Кто-то говорил по-русски, торопливо, жалобно  — и не-
внятно» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М., 1978.  
Т. 10. С. 106). 
44  Анненский И. Стихотворения и трагедии. С. 99–100. Ср. здесь же: 
«Я глуп…» как коррелят к вышеприведенной синтагме «Глупости…». 
Ср. в связи с идиомой «шелест крови»: «И шелестят травой сухой / 
Мои старинные болезни…» в стихотворении Блока «Ветр налетит, за-
воет снег…» (1912), развивающем мотив воспоминания. 

и как «шепот крови»45 (ср. лексему ‘шепоты’ в процитирован-
ном стихотворном фрагменте). Эти языковые и семантичес
кие обертоны были, конечно, хорошо известны Анненскому, 
и он мог вкладывать в данный фразеологизм и другие значе-
ния, присутствующие в языке-источнике и в написанных на 
нем текстах, например, в сонете Бодлера «Fontein du sang» 
(«Фонтан крови») из «Цветов зла»46. Все они придают допол-
нительный семантический ореол идиоме «ужас жизни», ре-
презентирующей явление, прочувствованное Анненским как 
личный символ трагизма. 

Стихотворение «Кошмары», открывавшее цикл «Трилист-
ник кошмарный», вошло во второй, вышедший посмертно, 
сборник Анненского «Кипарисовый ларец» (1910). Валентин 
Кривич, характеризуя в письме к Блоку эту книгу как художе-
ственный итог внезапно оборвавшейся жизни отца, подчер-
кивал подлинный трагизм его мироощущения: «<…> книга 
несомненно интересная, вся “своя” и как-то вся проникнутая 
трагической судьбой этого яркого, гордого, одинокого и не-
разгаданного, — сгоревшего в своем огне человека»47. Аннен-
ский принадлежал к поколению, наделенному обостренным 
чувством трагизма жизни, причем трагическое воспринима-
лось этим поколением исключительно в сфере внутренней 
жизни «я». «<…> для него трагедия жизни была прежде всего 
всецело внутренним переживанием, драмой, свершающейся в 

45  См. об этом: Сарычева К. «Шелест крови»: к истории образа // Тек-
стология и историко-литературный процесс: III Международная конфе-
ренция молодых исследователей (Москва, МГУ им. М. В. Ломоносова, 
филол. ф-т, 13–14 марта 2014 г.): сб. статей. М., 2015. С. 107–115. 
46  Ср. письмо Блока к матери от 10 ноября 1909 г., где сопоставление 
окружающего «ужаса» и реакции на него «течением крови» дано в 
проекции на современный исторический контекст: «<…> всеобщий 
ужас, который господствует везде, куда ни глянешь. <…> чувствовать 
себя сносно можно только в периоды забвения об окружающем. <…> 
Для того чтобы забывать о том жалком состоянии, в котором на-
ходишься ты, я и все остальные жители России, нужно иметь одну 
”подкожную” идею или мечту, которая протекает вместе с кровью то 
спокойно, то бурно, то в сознании, то подсознательно. Такой ты обла-
даешь, и я тоже, следовательно, еще можно жить» (Письма к родным, 
1. С. 281, 282). 
47  ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 323 (письмо от 12 апреля 1910 г.). 
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замкнутом мире несчастного субъекта»48. Люди еще не столк
нулись напрямую с разрушительными историческими и эк-
зистенциальными силами, противостоящими личности, и не 
осознали катастрофичности этого антагонизма. Следующему 
поколению, которое входило в литературу вместе с новым ве-
ком, предстояло пережить и осмыслить весь драматизм про-
тивостояния индивида и истории.

Обе книги критических эссе Анненского были хорошо зна-
комы Блоку. Первую он собирался рецензировать по просьбе 
редакции газеты «Слово»49, однако намерения своего не осу-
ществил: по-видимому, ему действительно помешали госу-
дарственные экзамены в университете, которые он сдавал с  
4 марта по 5 мая 1906 г.50 Книга представлена в его библио-
теке, но никаких помет не содержит (Библиотека Блока, 1.  
С. 121). Вторую Блок получил из рук автора 25 октября 1909 г.  
с дарительной надписью51. Она имеет блоковские пометы и 
маргиналии, однако лишь в самом начале — следы чтения 
резко обрываются на 29-й странице (Библиотека Блока, 1.  
С. 10), что можно объяснить обстоятельствами личного по-
рядка: с середины ноября Блок с тревогой следил за коррес
понденцией из Варшавы, а 30 ноября выехал к умирающему 
отцу, но живым его не застал. Здесь к нему пришла еще одна 
скорбная весть: в день его отъезда из Петербурга прямо на сту-
пенях Царскосельского вокзала от сердечного приступа ско-
ропостижно скончался Иннокентий Анненский. Два близких 
по времени трагических события навсегда сблизили в созна-
нии Блока этих людей, представителей одного поколения, и 
стали поводом к пересмотру своих прежних оценок sub specie 

48  Верхейл К. Трагизм в лирике Анненского // Иннокентий Аннен-
ский и русская культура XX века: сб. науч. трудов. СПб., 1996. С. 31.
49  См. его письма к П. П. Перцову от 23 февраля и 7 марта 1906 г. 
(Перцов П. П. Ранний Блок // Перцов П. П. Литературные воспоми-
нания. 1890–1902 гг. М., 2002. С. 293, 294). 
50  См. его письмо к Анненскому от 12 марта 1906 г. (VIII, 151).
51  Подробнее об обстоятельствах дарения и отношениях поэтов в 
этот период см.: Грякалова Н. Ю. Александр Блок и журнал «Апол-
лон»: новые ракурсы // Аполлоновский сборник. Вып. II. СПб., 2021.  
С. 7–23. 

aeternitatis52. «Смерть, как всегда, многое объяснила, многое 
улучшила и многое лишнее вычеркнула», — писал он матери в 
день похорон А. Л. Блока 4 декабря 1909 г. (Письма к родным, 1.  
С. 292). Личность отца вдруг раскрылась в «благородстве и 
высоте его духа», «в каком-то необыкновенном одиночестве и 
исключительной крупности натуры» (Там же). 

Глубокий эмоциональный отклик в душе Блока вызвали 
стихи Анненского из «Кипарисового ларца», прочитанные post 
mortem. «Книгу я сейчас просматриваю, — писал он сыну поэта 
13 апреля 1910 г. — Через всю усталость и опустошенность этой 
весны — она проникает глубоко в сердце. Невероятная бли-
зость переживаний, объясняющая мне многое о самом себе» 
(VIII, 309). На подаренном экземпляре единственная, не счи-
тая исправленной опечатки, помета Блока — синим каранда-
шом, с нажимом, подчеркнуто заглавие стихотворения «Даль-
ние руки» («Зажим был так сладостно сужен…», 20–24 октября  
1909; цикл «Трилистник одиночества»), написанного за месяц 
с небольшим до смерти (Библиотека Блока, 1. С. 11). Лири-
ческое излияние о невозможности любви, достижимой лишь 
в воображении, оказалось созвучно чувствам Блока, пережи-
вавшего очередное отдаление жены (в это время Л. Д. Блок 
участвовала в театральной антрепризе, дававшей спектакли 
в Териоках, курортном местечке под Петербургом). 18 июня 
1912 г. он зафиксировал на страницах дневника свои эмоции: 
«Вчера бесконечно бродил в Екатерингофе, потом плелся по 
Летнему саду изможденный и вдруг почувствовал, как глаза 
заблестели и затуманились от этих слов…», — и выписал I, II и 
V строфы стихотворения, подчеркнув особенно впечатлившие 
его строки:

«Мои вы, о дальние руки, 
Ваш сладостно сильный зажим 
Я выносил в холоде скуки, 
Я счастьем овеял чужим» (VII, 131).

52  «Смерть отца и И. Анненского» — «рубрика» блоковского лично-
го архива печатных материалов за 1909 г., с которым поэт расстал-
ся, предав его огню, лишь незадолго до собственной смерти (см.: VII, 
421; запись от 18 июня 1921 г.). 
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Словообраз, вынесенный в заглавие стихотворения о лю-
бовной грезе и повторенный в строфе V, был введен Блоком 
в медитативное лирическое стихотворение «Пусть я и жил, не 
любя…» (8 октября 1915) почти дословно, при сохранении ас-
социативной семантики рифмующихся слов (руки : разлуке и 
руки : скуки в прототексте): 

О, эти дальние руки!
В тусклое это житье
Очарованье свое
Вносишь ты, даже в разлуке! (3, 144) 

Образ сомкнутых женских рук («Зажим был так сладост-
но сужен <…> Ваш сладостно-сильный зажим»), основа 
эротической метафорики стихотворения Анненского о му-
ках скрытой любви, дал импульс блоковским вербальным 
ассоциациям и дальнейшему развитию поэтического ряда: 
«Думы тобою замкнуты!» (с анаграммированным ‘мука‘), 
«И, замыкаясь, молчу» в максимально сильной — финаль-
ной — позиции. «Эхом» отозвались в нем и мотивы дремоты, 
сна, вообще характерные для поэтики Анненского, — в сти-
хотворении Блока они сопровождают тему воспоминаний и 
верности «первой любви»:

И в одиноком моем
Доме, пустом и холодном,
В сне, никогда не свободном,
Снится мне брошенный дом. 

Старые снятся минуты, 
Старые снятся года...
Видно, уж так навсегда
Думы тобою замкнуты!

Исследователями отмечены связи метафорики стихотво-
рения Анненского с наследием французских poètes maudits 
(вольный перевод из П. Верлена «Преступление любви», во-
шедший в приложение к «Тихим песням»; стихотворение 
А. Рембо «Est-elle almee?..» («Алмея ли она?..») в переводе 

Ф. Сологуба)53 и с более отдаленным во времени «петрар-
кизмом», переосмысленным «в новаторско-модернистском 
ключе»54. Однако усложненная модернистская поэтика «кон-
ца века», в случае Анненского усиленная влиянием «парнас-
цев и проклятых» (перифразы метафор, олицетворенные 
абстрактные понятия, аллегорические иносказания и фигу-
ры — Закат, Рассвет, Тень, Смерть, Недуг, визуально акцен-
тированные написанием с прописной буквы, и пр.) и крити-
чески оцененная Блоком еще в рецензии на «Тихие песни», 
как и экзотическая любовная топика, остались вне блоков-
ской поэтической рецепции. Показательно, что и строфы III, 
IV и VI стихотворения «Дальние руки» с рядами достаточно 
экстравагантных тропов: «Вы — гейши фонарных свечений, 
/ Пять роз, обрученных стеблю»; «Как мускус мучительный 
мумий, / Как душный тайник тубероз»; «И мне будут снить-
ся, алмея, / Слова, чтоб тебя оскорбить» — не привлекли 
внимания Блока. Причина — в различии идиостилей поэ-
тов. Если, характеризуя стилистический почерк Анненского,  
Б. А. Ларин в свое время отметил «перемежающуюся жест-
кость слов»55, то идиостилю Блока свойственно незаметное, 
«мягкое» «перетекание» смыслов, благодаря чему создается 
эффект балансирования «на самой границе соприкосновения 
двух миров»: «переход из мира реальностей в мир символов 
ускользает от читателя и самые обычные предметы как бы 
просвечивают иным значением, не теряя вместе с тем своего 
вещественного смысла»56. Дифференцируя тропологические 
признаки символа на материале лингвостилистического ана-
лиза идиостилей двух поэтов, Е. А. Некрасова выявила следу-

53  См.: Шапир М. Символическая заумь Федора Сологуба: между ло-
жью и фантазией // Вопросы литературы. 2007. № 3. С. 211–221.
54  Панова Л. Г. Анненский-петраркист: «Дальние руки» // Диалог 
культур: «Итальянский текст» в русской литературе, «русский текст» 
в итальянской литературе: Материалы международной научной кон-
ференции (ИРЯ РАН, 9–11 июня 2011 г.) / отв. ред. Н. А. Фатеева. М., 
2013. С. 117.
55  Ларин Б. А. О «Кипарисовом ларце» // Литературная мысль. Вып. 
2. Пг., 1923. С. 155.
56  Жирмунский В. М. Поэтика Александра Блока // Жирмунский В. М.  
Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 227. 
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ющие особенности: в идиостиле Анненского символ опира-
ется «на зрительно-наглядные представления, формируясь 
в тексте с участием приемов олицетворения и аллегории»,  
у Блока же данный троп «растворяется» в словесно-ассоциа-
тивных связях, «в словесной канве, проявляясь в общей язы-
ковой многомерности и переменчивости образного рисунка 
текста»57. 

На этом фоне рельефнее выступает конфигурация литера-
турных влияний, в частности, преемственность Анненского 
по отношению к Бодлеру-аллегористу. «Загадочность аллего-
рий» французского поэта, обратившего взгляд на «банальные 
события» современной жизни и «возвысившего» банальное, 
«низкое» до поэтического тропа, «сбивающий с толку» семан-
тический эффект этого «языкового жеста» — в центре интел-
лектуальных рефлексий В. Беньямина об аллегоризме Бодле-
ра и особенностей его поэтического словаря. Метафорически 
развертывая такую характеристику бодлеровской поэтики, как 
«subversif» (франц. подрывной, ниспровергающий, разруши-
тельный), философ выявляет «нерв» подобной художествен-
ной стратегии: «Для заговора, который у Бодлера именуется 
поэзией, он привлекает на свою сторону аллегории. <…> Где 
появляются la Mort [Смерть] или le Souvenir [Воспоминание], 
le Repentir [Раскаяние] или le Mal [Зло], там опорные пункты 
поэтической стратегии. Внезапное появление этих отрядов, 
опознаваемых по заглавной букве, посреди текста, не бояще-
гося самых банальных слов, служит указанием на то, что Бод-
лер что-то затевает»58. 

57  Некрасова Е. А. А. Фет, И. Анненский: типологический аспект опи-
сания. М., 1991. С. 115.
58  Беньямин В. Бодлер. С. 114. Ср.: «Бодлер пошел дальше языко-
вого якобинства Виктора Гюго и дальше буколических вольностей 
Сент-Бёва. Его образы оригинальны низостью предмета сравнения. 
Он ищет банальные события, чтобы обратить на них поэтический 
взгляд. <…> Этот языковой жест <…> делает его аллегории сбиваю-
щими с толку, чем они и отличаются от привычных аллегорий. <…> . 
Он привлекает множество аллегорий: благодаря языковому окруже-
нию, в которое он их помещает, принципиально меняется их харак-
тер. <…> Так возникает поэтический словарь, в котором неожиданно 
и без всякой подготовки появляются аллегории» (Там же. С.113).

4

Теперь, вновь возвращаясь к стихотворению «Да. Так дик-
тует вдохновенье…», обратим внимание на его ямбический 
размер (оно и входит в соответствующий раздел «третьего 
тома») и на семантический ореол ямба — выражение эмоций 
гражданского гнева, возмущения общественными пороками и 
социальной несправедливостью (см.: 3, 673–674, в том числе 
с указанием на «Ямбы» Анненского из цикла «Трилистник 
проклятия»). Программные позиции обозначены Блоком в 
финальной строке Пролога к поэме «Возмездие»: «Дроби, 
мой гневный ямб, каменья!» (5, 23), а также в Предисловии к 
ней — в рассуждениях о ямбе как наиболее адекватном ритме 
для выражения кризисной современности (см.: 5, 49). Цикл 
насыщен многочисленными реминисценциями, отсылающи-
ми к традициям гражданской лирики XIX в. и не в послед-
нюю очередь к Н. А. Некрасову, — это поле хорошо освоено 
отечественным литературоведением. Однако на периферии 
внимания остается тот факт, что в блоковской версии граж-
данской поэзии Некрасов встречается с Бодлером. «Встреча» 
эта, хотя и кажется неожиданной на первый взгляд, отнюдь 
не противоречила внутренней логике литературного развития 
— общей для модернизирующейся эпохи, эпохи активной ур-
банизации, тенденции к вовлечению в сферу «поэтического» 
банального, низменного и даже непристойного — вспомним 
«Une charogne» («Падаль») и ее рецепцию на русской почве 
уже в постсимволистский период. «“Цветы зла” — первая кни-
га, использовавшая в лирике слова не просто обиходные, но 
именно городские, — пишет Беньямин в главе «Современ-
ность». — При этом книга отнюдь не избегает выражений, ко-
торые, очистившись от поэтической патины, бросаются в гла-
за своим свежим блеском. В ней встречаются слова quinquet 
[лампа], wagon [вагон] или omnibus [омнибус]; она не боится 
упоминать bilan [баланс], réverbère [фонарь], voirie [свалка]»59.

Удивительно, но буквально в pendant замечаниям немец-
кого философа звучат слова Блока из первой рецензии (не-

59  Там же.
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опубликованной) на «Urbi et orbi» (1903): к художественным 
новациям Брюсова он причисляет «упоминание о предметах 
столь мало “возвышенных”, каковы конки и поезда» (7, 140), 
имея в виду «бодлеровские» по тематике и «языковым же-
стам» стихотворения «Царица» («С конки сошла она шагом 
богини…»), «Оклики демонов» («Свистки паровозов в преду-
тренней мгле…»), «Ночь» («Стрелой вонзаясь в города…», ср.: 
«Свистя в полях, гремя над бездной, / Летят немолчно поезда 
/ Вперед по полосе железной») из «урбанистического» раз-
дела «Картины. На улице». По-видимому, именно Брюсову, 
назвавшего Бодлера «первым поэтом современности»60, при-
надлежал приоритет в установлении «соответствий» между 
некрасовскими «уличными впечатлениями» столицы и «Па-
рижскими картинами» из «Цветов зла». Отвечая на вопросы 
анкеты «Отжил ли Некрасов?» (27 декабря 1902 г.), объявлен-
ной газетой «Новости дня» в связи с 25-летием со дня смерти 
поэта, Брюсов поделился оригинальным для того времени на-
блюдением: «Некрасов сумел найти красоту в таких областях, 
перед которыми отступали его предшественники. Его сумрач-
ные картины северного города могут посоперничать с лучши-
ми страницами Бодлера (и вообще в его даровании, как ни 
странно такое сближение, есть доля чего-то бодлеровского)»61. 

Трудно сказать, насколько ощутимым было для Блока не-
красовское «эхо», отозвавшееся в зачине его собственного сти-
хотворения (ср.: «…Моя свободная мечта / Всё льнет туда, где 
униженье, / Где грязь, и мрак, и нищета» и у Некрасова в поэме 
«Несчастные» (1856): «Душа болит. Не в залах бальных, / Где 
торжествует суета, / В приютах нищеты печальных / Блужда-

60  См.: Брюсов В. Полн. собр. соч. и переводов. T. XXI: Французские 
лирики XIX века. СПб., 1913. С. 253–254.
61  Брюсов В. Сочинения: в 2 т. М., 1987. Т. 2. С. 68. См. также его 
статью «Н. А. Некрасов как поэт города» (1912) (Там же. С. 206–212). 
Известно, что в первых русских переводах (Н. С. Курочкина, П. Ф. Яку
бовича-Мельшина) Бодлер звучал «как Некрасов», в том числе и 
в регистре социально-критическом. Из работ последних лет см., 
например: Зупник Н. А. Бодлер как Некрасов: к истории первых 
русских переводов из «Цветов зла» // Вестник Московского ун-та. 
Серия 9. Филология. 2022. № 2. С. 108–116. 

ет грустная мечта»)62. Важна общая для поэтов интенция — худо-
жественная экспансия в области непоэтические и даже антипо-
этические («ужас жизни»). И если Брюсов сближал Некрасова и 
Бодлера на эстетической основе, оценивая их вклад в современ-
ную урбанистическую поэзию, то в блоковских «Ямбах», при со-
хранении патетики некрасовской «гражданственности», новое 
«открытие современности» осуществлялось под знаком тотально-
го неприятия ее обманчивых личин — идеалов, иллюзий, фантас-
магорий, в чем обнаруживал себя «бодлеровский след»63. Бодлер, 
опосредованный Анненским. В этой связи уместно напомнить 
афористичное замечание Г. Адамовича, идеолога «парижской 
ноты»: «Бодлеру на русском языке мог бы соответствовать Некра-
сов, отравленный, осложненный и охлажденный Иннокентием 
Анненским»64. Лучший критик русской эмиграции, «поклонник 
Анненского», парадоксальным по мнению современников обра-
зом сопоставит французского и русского поэтов, poète maudit и 
певца «мести и печали», и представит их как поэтов «христиан-
ского страдания»65, внося свою лепту в «русскую бодлериану». 

62  Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: в 15 т. Л., 1982. Т. 4: Поэмы 
1855—1877 гг. С. 31. Реминисценция отмечена В. Н. Орловым (см.: 3, 
701). Ср. также петербургские зарисовки в поэме как подчеркнутую 
антитезу «высокому» — пушкинскому описанию парадного Петер-
бурга из Вступления к «Медному всаднику». 
63  Ср.: «Первый, наружный облик Бодлера — облик разрушителя, 
поэта, ненавидящего все устоявшееся и застоявшееся, поэта, чье 
творчество определяется словом “subversif”. Недаром, еще много лет 
тому назад Бодлер пленил у нас революционера П. Я. Недаром наша 
”гражданская” критика неизменно выделяла его из числа остальных 
декадентов. <…> Элемент “протеста” у Бодлера очень силен. Он союз-
ник всякой революции, поскольку революция еще не занялась “стро-
ительством”, — мастер “революционного дела”, учитель недовольства 
и отрицания» (Адамович Г. Памяти Бодлера // Числа. 1933. № 7–8. 
С. 232–233; впервые: Звено. 1927. 1 сент. № 3. С. 136–140). П. Я. — 
псевдоним П. Ф. Якубовича (Мельшина) (1860–1911), революционе-
ра-народовольца, поэта, первого переводчика «Цветов зла» (боль-
шая часть стихотворений была им переведена в сибирской ссылке). 
См.: Бодлэр. Цветы Зла: с 2 портр. и характеристикой авт. / пер.  
П. Якубовича-Мельшина. СПб., 1909. 
64  Адамович Г. Памяти Бодлера. С. 234. 
65  Адамович Г. Некрасов // Современные записки. 1937. № 65. С. 417. 
Подробнее см.: Токарев Д. Их Бодлер. Восприятие поэзии Бодлера в 
русской эмиграции первой волны. С. 361–375. 
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Обреченный и его  
Прекрасная Дама у А. Блока и В. Брюсова

Цикл В. Брюсова «Обреченный», сложившийся в 
1907–1908 гг., был впервые опубликован в 1-м но-
мере журнала «Весы» за 1908 г. Он открывался сти-

хотворением «Поэту», в дальнейшем ставшим вступлением 
к сборнику «Все напевы»1, частью которого является рассма-
триваемый цикл. При первой публикации в нем отсутствова-
ло стихотворение «Бой», а некоторые тексты имели другие 
названия.

С точки зрения метрики рассматриваемый цикл разноо-
бразен. По два стихотворения написаны 4-стопными ямбом 
и хореем, одно — 3-стопным дактилем и одно — 4-стопным, 
далее представлены регулярные чередования 6-стопного и 
2-стопного ямбов, а также 4-стопного и 3-стопного дактилей. 
Тот факт, что из восьми стихотворений цикла три написаны 
дактилем, вписывается в статистику П. А. Руднева, соглас-
но которой число дактилических произведений у Брюсова 
выше, чем у Блока и Андрея Белого2. Отсутствие амфибрахия 
и анапеста тоже соответствует общей картине: использование 
амфибрахия Брюсовым гораздо реже, чем Андреем Белым, 
встречаемость же анапеста у Брюсова ниже, чем у Блока и  

1  Брюсов В. Собр. стихотворений. Т. 3: Все напевы. 1906 — 1909. М., 
1909.
2  См.: Руднев П. А. Метрический репертуар В. Брюсова // Брюсов-
ские чтения 1971 года. Ереван, 1973. С. 327.

Белого3. В цикле нет неклассических размеров или переход-
ных метрических форм. Таким образом, цикл, всецело напи-
санный силлабо-тоникой, характеризуется множеством раз-
меров с бросающимся в глаза тяготением к дактилю.

Рифмовка в цикле также отличается вариативностью, вклю-
чая и дистантную рифму. В клаузулах наблюдается равнове-
сие мужских и нисходящих (женских и, в «Лунном дьяволе», 
дактилических) типов с некоторым перевесом последних в 
строфике с нечетным числом стихов4. Единственным исклю-
чением является «Бой» с сплошными мужскими рифмами в 
двустишиях5. Строфика регулярная, она охватывает спектр от 
двустишия через 4-стишие вплоть до 5-, 6-, 7- и 8-стишия — 
последнее воспроизводит строфику старой французской бал-
лады в более простой форме6.

Молодой Блок учился принципу компоновки лирического 
сборника прежде всего у Брюсова. Согласно брюсовской кон-
цепции, цикл и книгу стихов поэт строит сознательно как ор-
ганическое целое, более того, как нарративное произведение. 
Эта доктрина в предисловии к «Urbi et orbi» (1903), которое, 
как известно, Блок процитировал почти полностью (за ис-
ключением одного предложения) в своей второй рецензии на 
сборник (Новый путь. 1904. № 7), гласит: «Книга стихов долж-
на быть не случайным сборником разнородных стихотворе-
ний, а именно книгой, замкнутым целым, объединенным еди-
ной мыслью. Как роман, как трактат, книга стихов раскрывает 
свое содержание последовательно от первой страницы к по-

3  Там же. 
4  В «Голосе» рифменный рисунок — АбАбВВб, а в стихотворении 
«Осенью» — АбАВб ГдГВд (с дистантной рифмой).
5  Ср. мнение исследовательницы: «<…> феминизация на уровне сю-
жета искупается маскулинностью самой формы стихотворения с его 
сплошь мужскими окончаниями строк» (Зусева-Озкан В. Б. Образ 
воительницы в поэтическом диалоге Валерия Брюсова и Надежды 
Львовой // Вестник С.-Петерб. ун-та. Язык и литература. 2021. Т. 18. 
Вып. 2. С. 285). К этому необходимо добавить, что не только мужская 
клаузула, но и строфическая форма двустишия усиливает «маску-
линность» стихотворения, подчеркивая «боевой» характер сюжета.
6  Goldberg, Stuart H. Your Mistress or Mine? Briusov, Blok and the 
Boundaries of Poetic “Propriety” // The Slavic and East European Journal. 
Winter 2016. Vol. 60. № 4. Р. 668.
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следней. Стихотворение, выхваченное из общей связи, теряет 
столько же, как отдельная страница из связанного рассужде-
ния. Отделы в книге стихов — не более как главы, поясняющие 
одна другую, которых нельзя переставлять произвольно»7.

Учитывая акцентирование брюсовской концепции Бло-
ком, а также признание «водительства» старшего поэта (при 
неизменном приоритете Вл. Соловьева), мы вправе ожидать 
применение Блоком аналогичного принципа в собственных 
лирических циклах. Как отмечает комментатор, «это плодот-
ворнейшее открытие Брюсова было по достоинству оценено 
Блоком в пору подготовки к печати <Стихов о Прекрасной 
Даме>» и даже, «возможно, <...> формирования замысла всей 
“трилогии вочеловечения”» (7, 357). Естественно, мы рассчи-
тываем встретить такой же композиционный прием и в цикле 
«Обреченный».

В данном цикле с помощью множества голосов и масок, 
выступающих в разных лирических ситуациях, повествуется о 
драматических перипетиях отношений героя и героини. Ли-
рический субъект жаждет любви Ее, повинуясь Року и гото-
вый даже на гибель. Но помимо подчинения и самопожерт-
вования речь идет и о готовности к борьбе: Я хочет вступить 
в поединок с Ней, изображенной не вагнеровской, а «клас-
сической» валькирией — Брунгильдой. Муки души описаны 
с отсылкой к мотивам легенды о святом Себастьяне («стрелы 
жалят нежно»), а в другом стихотворении замученный лири-
ческий герой убит опять же стрелой, но на этот раз — из-за 
козней «лунного дьявола».

Облик и душевное состояние лирического героя постоянно 
меняется: он предстает то влюбленным, с сердцем «как в мае 
цветок», то рыцарем, идущим в бой, то расшифровывающим 
знаки отношения Ее. Лейтмотивами цикла являются Судьба 
и гибель лирического героя от воздействия различных ору-
дий8. Для лирического субъекта характерна эмоциональная 

7  Брюсов В. Собр. соч.: в 7 т. М., 1973. Т. 1: Стихотворения. Поэмы 
(1892–1909). С. 604–605. Далее цикл цитируется по данному изда-
нию с указанием страницы в тексте. 
8  Как это происходит, впрочем, и в стихотворении «Ахиллес у алтаря».

двойственность, описываемая как осцилляция между покор-
ностью героине и вступлением с ней в поединок. Также важ-
ны неопределенность и таинственность образа Ее. Она, как и 
многоликий лирический герой, имеет множество ипостасей: 
«голос», «жрица»9, Брунгильда-воительница, «Прекрасная 
Дама без пощады», видение.

Согласно краткому комментарию в Собрании сочинений 
Брюсова (1973), стихотворения «Голос» и «Осенью» рассма-
триваемого цикла были написаны под впечатлением писем  
В. Ф. Коммиссаржевской. А. Ю. Сергеева-Клятис, биограф ак-
трисы, датирует начало ее романа с Брюсовым осенью 1907 г.:  
в это время она несколько раз ездила в Москву, а Брюсов, в чьем 
переводе пьеса М. Метерлинка «Пелеас и Мелисанда» (1892) 
ставилась на сцене Театра Коммиссаржевской (режиссер  
Вс. Мейерхольд; премьера 10 октября 1907 г.), — в Петербург. 
Реакция Брюсова на письма его корреспондентки поначалу 
сдержанная, в ее же письмах, напротив, звучит «требователь-
ная, почти капризная настойчивость, уверенность в том, что 
теперь отказа не будет, сознание своей силы»10. Процитируем 
характерный фрагмент из письма актрисы от 18 сентября 1907 
г.: «Если в субботу в беседе о “Пелеасе” я не услышу Вашего 
слова, Вы убьете трепет, с каким я иду искать Мелизанду, и 
погасите желание видеть ее в этом театре»11. Используемая ею 
подпись «Беатриса» символична — это указание на то, что на-
чало их связи ознаменовано московским представлением дру-
гой пьесы Метерлинка — «Сестра Беатриса», где Коммиссар-
жевская выступила в заглавной роли.

Возникновение цикла Брюсова «Обреченный» и повороты 
его сюжета обусловлены не только фактами личной биогра-
фии его протагонистов, но и событиями театральной жизни. 
Экспериментальный метод Мейерхольда, направленный на 
«неподвижность», «плоскость» и кукольность, увы, не согла-

9  Характеризуя лирическую героиню стихотворений Брюсова, В. Хо-
дасевич утверждал, что под маской жрицы поэт не видел человека и 
не любил женщину (см.: Сергеева-Клятис А. Комиссаржевская. М., 
2018. С. 263).
10  Там же. С. 244.
11  Там же. С. 245. 
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совывался ни с сюжетом драмы Метерлинка, ни с характером 
дарования актрисы. Эти непреодолимые противоречия ста-
ли причиной провала премьеры «Пелеаса и Мелисанды» с 
Коммиссаржевской в заглавной женской роли12. По мнению 
Блока, «постановка оставляет впечатление дурного сна» (7, 
106). Все это не могло не сказаться на эмоциях актрисы и по-
эта-переводчика, видевших к тому же в символичности язы-
ка «таинственной» драмы соответствие своей разворачиваю-
щейся близости. Современники считали, что стихотворение 
«Себастьян» передает чувства Брюсова, вызванные неудачей 
спектакля13.

Чтобы завершить биографическую тему, отметим, что 10 
января 1908 г. Коммиссаржевская со своей труппой отправи-
лась в долгие заграничные гастроли по Европе и Америке, за 
время которых чувства Брюсова остыли14. Симптоматично, 
однако, словоупотребление поэта в более позднем письме 
(17 января следующего года) к Нине Петровской. Поводом к 
письму стала встреча с актрисой, все еще имевшей над ним, 
по его признанию, «власть» (обратим внимание на это слово, 
являющееся лейтмотивом цикла!). Он же хочет освободиться 
от «хаоса» и «безумия», связанных с ее личностью, надеясь на 
любовь и гармонию отношений со своей новой пассией — Ни-
ной Петровской15.

Два полюса эмоционального отношения Брюсова к Ком-
миссаржевской находят параллели в характере связи лириче-
ского героя и героини. Это иллюстрируют, во-первых, цитаты: 
«Я исполню все, что хочешь» («Осенью» — С. 488); «Твоей 
хочу упиться властью» («La belle dame sans merci» — С. 491), 
а во-вторых — слова героя: «Та, кто придет, чтобы властво-
вать мной, — / Примет мой вызов на яростный бой» («Бой» —  
С. 489), — однако победу в этой борьбе одержит Она.

12  См. рецензию Блока на театральную постановку (7, 103–106), а так-
же: Сергеева-Клятис А. Указ. соч. С. 247–249.
13  А. Сергеева-Клятис приводит, в частности, мнение Ю. П. Рыбако-
вой, биографа актрисы (Там же. С. 253).
14  Там же. С. 262, 263.
15  Там же. С. 263–264.

Законным образом возникает вопрос о связи цикла Брю-
сова с одноименным стихотворением Блока. Оно было опу-
бликовано в составе сборника «Снежная маска» (раздел «Ма-
ски»), вышедшего под маркой издательства «Оры» 8 апреля 
1907 г., т. е. до начала романа Брюсова с Комиссаржевской и 
появления цикла «Обреченный».

Одноименные названия произведений сразу же фиксиру-
ют внимание на одном из их ключевых мотивов: это пленен-
ный любовью лирический герой, подверженный магической 
власти героини и таким образом обреченный на гибель, но и 
жаждущий ее. Брюсов, рецензировавший «Снежную маску» 
вскоре после ее выхода, выделил именно этот мотив, который 
скоро станет центральным и в его поэтическом творчестве. 
В своем отзыве Брюсов распространял смысл стихотворения 
«Обреченный» на всю «Снежную маску»: «Содержание книги 
определяется четверостишием:

Тайно сердце просит гибели.
Сердце легкое, скользи...
Вот меня из жизни вывели
Снежным серебром стези...

История этой “гибели” и рассказана в тридцати стихотворе-
ниях “Снежной маски”…» 16.

Обнаруживаются контекстуальные и интертекстуальные 
пересечения между циклом Брюсова и сборником «Снежная 
маска» в целом, возникшим в период страстной увлеченности 
Блока Н. Н. Волоховой. Прежде всего это тема любви рыцаря, 
что отмечено в брюсовской рецензии: «Перед читателем 
“Снежной маски” развивается роман между Рыцарем-По-
этом и Женщиной в снежной маске…»17. Интересны сходство 
и различие мотивов. У Блока встречается «пряжа» — метафо-
рическое развитие образа снежного вихря, метели («Рукавом 
моих метелей / Задушу. <…> Пряжей спутанной кудели / Обо-

16  Брюсов В. Новые сборники стихов // Весы. 1907. № 5. С. 72. 
17  Там же.
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вью» — 2, 149), у Брюсова — сходный мотив, имеющий более 
угрожающий смысл: «сети хитрого врага» (С. 490). Использо-
вание образа луны также более зловеще у Брюсова: это «лун-
ный дьявол», в то время как у Блока фигурирует нейтральный 
«лунный серп» (2, 154).

Сравнение двух произведений проливает свет и на даль-
нейшие различия. У Блока доминирует характер сновидений: 
согласно сюжету цикла, герой и героиня встречаются, летя в 
бездны звезд и в вечность (мотив полета Его и Ее есть уже в 
«Стихах о Прекрасной Даме»18); их любовь эстетизирована. 
У Брюсова, напротив, Он и Она сведены Судьбой, а Он смело 
вступает с Ней в поединок, не боясь гибели — будь она от меча, 
стрелы, «верной стали», копья или на костре. Если у Блока 
«темный рыцарь вкруг девицы / Заплетает вязь» («Бледные 
сказанья» — 2, 161) и «…рассказывает сказки, / Опершись на 
меч», то брюсовский рыцарь идет «в жестокую сечу» (С. 487). 
В «Снежной маске» у Нее «расцвели глаза» (2, 167), у Брюсова 
ее взор — «блестящий клинок» (С. 487), метафоризация еще 
одного смертоносного оружия. Герой «Снежной маски» полу-
чает определенные атрибуты рыцаря, смутно напоминающие 
ранние «Стихи о Прекрасной Даме», с тем различием, что в 
биографическом плане теперь речь идет о бутафории «вече-
ра бумажных дам», напоминающей реквизиты только что 
поставленного «Балаганчика»19. Самая ощутимая близость, 
на наш взгляд, связывает цикл Брюсова со стихотворением 

18  Например, о его полете идет речь в стихотворении «Снова ближе 
вечерние тени...» (1, 77), а о совместном несостоявшемся полете ска-
зано: «О, зачем в ночном сияньи // Не взлетят они над бездной» (Там 
же. С. 83). 
19  Ср.: «Особенно удался нам вечер масок или, как его называли, 
“бумажный бал”, потому что поверх вечерних туалетов на всех участ-
никах были накинуты фантастические костюмы или детали костю-
мов (корона, плащ, меч и т. д.) из цветной, золотой или серебряной 
бумаги. Было довольно многолюдно, собрались известные поэты, 
художники, артисты. Было шумно и весело, досидели “до петухов”, 
до серого петербургского утра и так же весело разошлись по домам» 
(Театральные воспоминания о Блоке В. П. Веригиной и Н. Н. Воло-
ховой / Публ. Д. Е. Максимова и З. Г. Минц, коммент. З. Г. Минц // 
Учен. зап. Тартус. гос. ун-та. Вып. 104. Труды по русской и славянской 
филологии. IV. Тарту, 1961. С. 374).

Блока «Обреченный», о котором уже шла речь: жажда гибе-
ли, причина которой — Она и ее любовь. Но если у Блока речь 
идет о тихой гибели в снегах, то у Брюсова — о борьбе.

Книга Блока заканчивается мотивом гибели лирического 
субъекта на «снежном костре», т. е. его соединением со сти-
хией, а цикл Брюсова — призывом к героине, которая «шла» 
«год за годом мимо». Это придает сюжету брюсовского цикла 
определенную незавершенность.

Перейдем к сравнению образа Прекрасной Дамы у двух по-
этов. Последнее стихотворение цикла Брюсова названо «La 
belle dame sans merci» (C. 491). Эта синтагма-рефрен однаж-
ды появляется и в русском варианте: «Прекрасная Дама без 
пощады». Французское merci рифмуется с глаголами повели-
тельного наклонения «скоси», «произнеси», «вознеси», «по-
гаси», три из которых адресованы героине.

Как известно, название книги «Стихи о Прекрасной Даме» 
было предложено Блоку Брюсовым на основе строк «Там жду 
я Прекрасной Дамы / В мерцаньи красных лампад». Блок же 
хотел озаглавить свою книгу «О вечноженственном». Соглас-
но предположению М. Ф. Мурьянова, выражение является 
русским переводом французского «La belle dame», восходяще-
го к средневековой рыцарской поэзии и поэме Алэна Шартье 
«Прекрасная Дама без милости» (1424), изданной в Париже в 
1901 г. и обсуждавшейся в то время в критике (см.: 1, 453).

Блоковский женский образ соединяет сущность Богороди-
цы, Софии и Души Мира и является также воплощением Веч-
но-Женственного. Близкие черты брюсовской героини — ее 
«недостижимая, неземная» природа. Лирический герой Брю-
сова напрасно искал Ее на земле («Встречал я лик, на твой 
похожий, <...> Как в плаху, поникал на грудь»; «Ни разу ты, 
неумолимой, / Как Рок, не стала предо мной!»). Характер свя-
зи Его с Ней, брюсовское описание любви — при неких род-
ственных чертах героя-рыцаря20 — в корне отличается от идей 

20  См. об образе воина и валькирии: Зусева-Озкан В. Б. «И поднимет 
щит девица...»: дева-воительница в лирике А. Блока // Новый фило-
логический вестник. 2019. № 2 (49). Следует отметить, что анализ об-
раза воительницы основан более всего на стихотворениях, не вклю-
ченных в основное собрание.
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ранней блоковской лирики. Если у Брюсова и встречается об-
раз неба и птицы в связи с возникшим у героя чувством («Это 
призрак или птица / Бело реет в вышине?» («Осенью»)), то 
локус ее обитания не является возвышенным местом, она не 
окружена лучезарностью (ср. у Блока: «просиял твой свет», 
«Лучезарный Лик» (1, 68, 129) и т. д.). Если в центре «Стихов 
о Прекрасной Даме» «Хранительница-Дева», то брюсовский 
женский образ, напротив, есть воплощение начала, побежда-
ющего лирического героя, или существо, выносящее приговор 
и удерживающее героя в своей власти. Ранее упоминались 
орудия, от которых брюсовский лирический герой принимает 
смерть. Характерно, что, наверное, единственное использова-
ние Блоком мотива щита в «Стихах о Прекрасной Даме» свя-
зано с сюжетом не о бое, а о встрече с Дамой:

Мы с тобой подняться не успели, –
Загорелся мой тяжелый щит.
Пусть же ныне в роковом приделе,
Одинокий, в сердце догорит.

Новый щит я подниму для встречи,
Вознесу живое сердце вновь.
Ты услышишь сладостные речи,
Ты ответишь на мою любовь (1, 92).

Помимо щита встречается еще «стрела», но лишь симво-
лично: она пронзает сердца орлов, символизирующих мечты 
Я (1, 97). 

В концовке цикла Брюсова лирический герой желает найти 
наконец Ее настоящую, чтобы она «погрузила» ему «в сердце 
руки». (После закавыченных цитат из слов лирического героя, 
звучащих в строфах 1–3, эти последние повелительные обра-
щения Я к Ней относятся к настоящему времени лирическо-
го монолога.) Согласно интерпретации Стюарта Гольдберга, 
жест погружения рук в сердце напоминает жест сомневающе-
гося Фомы, с той разницей, что здесь роли сменились: «Only 
when Her fingers pierce his flesh, his heart, will the hero know and 
believe that She is real»21. Несмотря на это интригующее истол-

21  Goldberg, Stuart H. Your Mistress or Mine? Р. 660.

кование, финал стихотворения заслуживает дальнейшего рас-
смотрения.

Если исходить из словарного определения значения гла-
гола погрузить ’опустить, поместить целиком (в жидкость, в 
сыпучее вещество, в газ)’, то сразу становится очевидно, что 
«сердце» не соответствует ни одному из перечисленных видов 
веществ. На основании же стихотворного контекста возмож-
но предположить, что речь идет об очередном образе гибели 
лирического Я (что явствует и из интерпретации Гольдберга): 
после жажды погибнуть от стрелы (строфа 1), от меча (строфа 
2), от огня Ее страсти (строфа 3) следует желание Я полностью 
отдаться Даме, ее «огню любви и муки». Этим заключение 
цикла на мотивном уровне имеет общее с кульминацией сти-
хотворения «Пытка» (1901), своеобразного «гимна» «палачу». 
Оно завершается мотивом Ее (палача) рук: «Чтоб в борьбе с 
сладострастной безмерностью / Нарастающих яростных мук, 
/ Я утешен был девственной верностью / Этих строго безжа-
лостных рук» (С. 316). 

Композиция «Стихов о Прекрасной Даме» в издании 1905 г.  
заканчивается стихотворением «Дали слепы, дни безгнев-
ны…», повествующим о встрече Ее (Царевны) с Ним (Всад-
ником) и о новых полетах Я. Желание же любовной гибели у 
лирического героя Брюсова напоминает трагический финал 
«Пелеаса и Мелизанды» и сцену падения от стрелы в концов-
ке его собственного стихотворения «Ахиллес у алтаря», выра-
жающего мысль о том, что герой достоин любви даже ценою 
мгновенной гибели:

И, не кончив поцелуя,
Клятвы тихие творя,
Улыбаясь, упаду я
На помосте алтаря (С. 391).

Эти финалы особенно наглядно иллюстрируют резкие раз-
личия между брюсовским и блоковским циклами в зависи-
мости от лирической ситуации (бой vs. вера и поклонение), 
характера лирического героя (активность, поединок vs. пас-
сивность: ожидание, сны, раздумья и т. д.) и героини (la belle 



Мария Дьёндьёши		  4948	 Статьи

dame sans merci vs. «софийно-космическое» и богородичное в 
женском образе22), экзистенциального аспекта (смертный по-
единок, власть Рока vs. «переход / вознесение в инобытие»23).

Подытожим сравнение приведенных лирических сюжетов, 
фокусируя внимание на женском образе и его воздействии на 
героя. В стихах Блока повествуется либо об ожидании небес-
ной возлюбленной и бесконечных перспективах идеальной 
любви, либо, если это невозможно, о самоубийстве Я (что ха-
рактерно для финала цикла и последнего стихотворения его 
окончательной редакции). У Брюсова же содержание цикла 
связано с Его падением от чужой руки, чаще всего от руки ли-
рической героини.

Эмпирически стихотворение Блока «Не ты ль в моих меч-
тах, певучая, прошла...» производит особенно гармоничное 
впечатление, поэтому стоит рассмотреть его на звуковом 
уровне. Если говорить о согласных, то они характеризуются 
многочисленными аллитерациями в начале и внутри слов, 
из которых можно выделить узел С и М-Н (в твердом и мяг-
ком вариантах). Интереснее звукопись ударных гласных. По-
втор А появляется в 1-ой строфе (2 раза), во 2-й строфе (3 раза, 
а также в ряду А-О-А-Ы-А), в 3-ей строфе в ряду А-У-А-А-Е, 
после чего повтор ударного А убывает и чуть ли не исчезает. 
Он возобновляется через четыре строки, в финальном стихе: 
А-А-У-Е-А. Такое долгое отсутствие ударного гласного, самого 
важного в имени героини (Прекрасная Дама), соответствует, 
на наш взгляд, повороту лирического сюжета, ибо именно в 
этих стихах пишется о ее уходе:

<...> Но просиял твой свет
И вдруг исчез — в далекие туманы.
Я направляю взор в таинственные страны, —

Тебя не вижу я, и долго Бога нет.
Но верю, ты взойдешь, и вспыхнет сумрак алый… (1, 68).

22  Игошева Т. В. Сказания о земной жизни Пресвятой Богородицы как 
возможный источник стихотворения А. Блока «Она росла за дальними 
горами…» // Шахматовский вестник. Вып. 9. М., 2008. С. 18.
23  Там же. С. 17.

Когда же лирический герой выражает веру в то, что Она 
опять появится на небе как светило, ударные А опять следу-
ют одно за другим. В отношении закрытых и открытых слогов 
также однозначно обнаруживается определенная закономер-
ность: последние явно преобладают. Из сказанного можно за-
ключить, что как повтор ударного А, так и высокая доля от-
крытых слогов способствуют музыкальности и гармоничному 
звучанию текста.

Рассмотрим эвфонические особенности финального сти-
хотворения Брюсова. Исходя из утверждения Гольдберга, со-
гласно которому предпоследние строки строф стихотворения 
фонически подготавливают французский стих «La belle dame 
sans merci»24, сосредоточимся сначала на рисунке ударных 
гласных в этих стихах. В первой строфе рассматриваемый стих 
таков: «Ты мне предстань во мгле тумана», т. е. А-Е-А. В сле-
дующих строфах ударное А постепенно сменяется И и У, а в 
последней строфе фигурируют только эти последние, наря-
ду с неизменно присутствующим Е: «И погрузи мне в сердце 
руки». В рифмах отдельных строф наблюдается сходная тен-
денция: сначала три пары А и пара И, а в финальной строфе 
рисунок гласных в клаузулах предстает как И-О в охватной, 
У-И в перекрестной рифмах.

Частота согласных также претерпевает значимые измене-
ния. В предпоследнем стихе 1-ой строфы бросается в глаза 
частота носовых согласных: М и Н всего 6. Во 2-ой строфе по-
являются З/С и Р (по 3 раза). В 3-ей строфе совершенно ис-
чезают сонорные, но есть С (2 раза) и появляется Т. Наконец, 
в заключении, остаются С (2 раза), возвращается Р (3 раза), 
два носовых согласных и появляется Г/К. Повторяющийся и 
поэтому важный во французском стихе звук Л фигурирует в 
первых 3-х строфах по разу, но в кульминации отсутствует, 
а С встречается константно. Обобщая эти наблюдения, мы 
должны сказать, что в области как гласных, так и согласных 
певучие, приятные звуки сменяются менее гармоничными, 
более резкими или грустными: назальные звуки убывают,  

24  Goldberg, Stuart H. Your Mistress or Mine? Р. 668.
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Л и А совсем исчезают, резкий И и ассоциируемый с плачем 
Г/К умножаются. Итак, звуковые изменения аккомпанируют 
трагическому исходу сюжета стихотворения.

По завершении анализа остались открытыми некоторые 
вопросы. Прав ли Стюарт Гольдберг, считавший, что слово 
«вечный» в этом стихотворении является намеком на вечно-
женственное («Прекрасной Дамы без пощады / Я вечный при-
зрак заклинал»)? Играет ли лексема «призрак» в сочетании 
с эпитетом «вечный», как пишет исследователь, роль «слегка 
ироничного комментария к одержимости младших символи-
стов этим образом» (т. е. Вечно-Женственным)? Или это «на-
мек на присутствие этого идеала в литературе на протяжении 
веков»? Ответ на указанные вопросы требовал бы отдельной 
статьи, но, кажется, в ноябре 1907 года ироничный коммента-
рий был не очень актуален, хотя проблема Вечно-Женствен-
ного и в период «антитезы» продолжала занимать мысль и 
воображение Блока. На первый же и третий вопросы можно 
ответить положительно.

О. Ю. Саленко

Per grammaticam ad symbolum. 
Речевой образ Александра Блока:  

через грамматику к символу

Индивидуальный стиль автора является читателю пре-
жде всего в поэтической речи, именно словесные по-
строения, являясь выражением хода авторской мысли, 

становятся сильным средством создания художественной об-
разности, реализуют изобразительный и выразительный по-
тенциал языка, передают ритм и интонацию. В середине XIX в. 
Ф. И. Буслаев утверждал, что «эстетический элемент заключает-
ся в языке необходимо; ибо мысль, переходя в слово, подлежит 
закону творческой фантазии, поэтому основательное объясне-
ние писателя грамматическое будет вместе и эстетическое»1. 
Выдающийся филолог заключает: начинается «область пред-
мета литературоведа <…> с грамматики, в обширном смысле 
принимаемой»2. Предметом рассмотрения в нашей статье яв-
ляются разнообразные проявления речевой образности в лири-
ке Блока. А. А. Потебня, а в ХХ в. А. Ф. Лосев отмечали тот факт, 
что основные закономерности, действующие на уровне произ-
ведения, отображаются и в речевой образности. 

Для изучения поэтического языка Блока большое значение 
имеют исследования конца XX в., в частности труды Е. А. Не-

1  Буслаев Ф.  И.  О преподавании отечественного языка. М., 2023.  
С. 68.
2  Там же.
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красовой, М. А. Бакиной и Н. А. Кожевниковой3. Авторы опи-
сывают языковые конструкции в поэзии Блока, демонстриру-
ют системный подход к исследованию его поэтической речи, 
однако разбор самих произведений как таковой у этих авторов 
отсутствует, а речевые образы, созданные «на сломе» грамма-
тики, которые нас особенно интересуют, в вышеуказанных 
статьях практически не рассматриваются. Анализ именно той 
области поэтики Блока, которая составляет предмет нашего 
интереса, представлен в небольшой статье О. Г. Ревзиной4. 
И хотя разбор стилистических приемов Блока сосредоточен 
здесь в основном на лингвистическом анализе синтаксиче-
ских конструкций, вместе с тем автор учитывает и эстетиче-
ский план художественного произведения.

Уровень речевой образности поэтических произведений 
все еще недостаточно проработан, особенно в связи с общими 
проблемами поэтики индивидуального стиля. Поэтому рас-
сматриваемая нами тема представляется актуальной.

В процессе исследования мы опирались на классические 
труды В. М. Жирмунского «Поэтика Александра Блока» (1923), 
Р. Якобсона «Поэзия грамматики и грамматика поэзии» 
(1961). В методологическом плане мы разделяем литературо-
ведческий подход к поэтическому языку Ю. И. Минералова. 
Рассматривая функции художественных «неправильностей» 
в стихотворных текстах Г. Державина, С. Боброва, а также  
Н. Асеева и В. Маяковского, ученый аргументированно по-
казал целенаправленность в работе художника по созданию 
подобных речевых образов, часто отклоняющихся от грам-
матических установлений и ожиданий читателя. Кроме того, 
в подходе Ю. И. Минералова нам близко рассмотрение про-
блемы речевой образности в аспекте складывания и движе-
ния индивидуального стиля: «”соединение” и ”расположение” 

3  См.: Некрасова Е. А., Бакина М. А. Языковые процессы в современ-
ной русской поэзии. М., 1983; Кожевникова Н. А. Словоупотребление 
в русской поэзии начала XX в. М., 1986.
4  Ревзина О. Г. «Грамматические ошибки» Блока // Сборник статей 
по вторичным моделирующим системам / отв. ред. Ю. Лотман. Тар-
ту, 1973. С. 157–162.

художественных идей играют колоссальную роль в художе-
ственной семасиологии, в формировании стиля»5.  

Известно щепетильное отношение Блока к орфографии и 
грамматическому строю своих текстов. Отвечая С. К. Маков-
скому, предложившему «исправления» неожиданного и грам-
матически некорректного с его точки зрения речевого оборота 
в стихотворении «Успение» (1909), поэт уточнял свою пози-
цию: «Всякая моя грамматическая оплошность в этих стихах 
не случайна, за ней скрывается то, чем я внутренне не могу 
пожертвовать; иначе говоря, мне так ”поется”...» (VIII, 301). 
Мы имеем дело с твердым намерением поэта сохранить непо-
вторимую логику и своеобразие авторского стиля, свою уни-
кальность. В то же время отметим, что становление, развитие 
и существование индивидуального стиля вряд ли возможно 
без взаимодействия с другими стилями, творческого миме-
сиса, тем более что в эпоху «серебряного века» происходит 
переосмысление роли стилизации, которая начинает воспри-
ниматься как подход созидающий, способствующий воплоще-
нию личностного начала и формированию авторского стиля. 
Рассматривая черты нового искусства, Е. В. Аничков отмечал: 
«Рухнула теория дифференциации искусств, казавшаяся не-
зыблемой. А отсюда явился уже совершенно новый художе-
ственный принцип: стилизация. Стилизация — вот наиболее 
общая и важная черта нового искусства. Из нее вытекают поч-
ти все остальные. <...> И стилизация не только источник но-
вых форм. Она принесла с собою целое новое откровение: не 
только воспроизводящую, но и созидающую поэзию»6. 

Для Блока была важна органическая связь с предшествую-
щей поэтической эпохой. Одним из проявлений такого твор-
ческого общения мы считаем и речевую образность, постро-
енную на поэтизмах второй половины XIX в. («петь что?», 
«следить что?») или на словоупотреблении с устаревшей 
грамматической связью («залечь что?»). Такой тип стилевой 
лексико-грамматической реминисценции мы предлагаем рас-

5  Минералов Ю. И. Теория художественной словесности: (поэтика и 
индивидуальность). Учебник для вузов. М., 1999. С. 347.
6  Аничков Е. В. Реализм и новые веяния. СПб., 1909. С. 19. 
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сматривать наряду с другими видами словесных и несловес-
ных реминисценций7. 

Говоря об особенностях блоковской поэтической манеры, 
уже современники поэта отмечали иррациональность его сти-
ля, основанную на «метафорическом восприятии мира». По 
емкому выражению В. М. Жирмунского, «Блок — поэт мета-
форы». Ученый утверждал, что сам Блок считал подобное вос-
приятие основным свойством истинного поэта, «для которого 
романтическое преобразование мира с помощью метафоры — 
не произвольная поэтическая игра, а подлинное прозрение в 
таинственную сущность жизни»8, попытки постичь за види-
мыми нам «отблесками» само «незримое» и за «искаженны-
ми отзвуками» — «торжествующие созвучия» (Вл. Соловьев). 
«Вместо логически ясно очерченных понятий слова должны 
были стать намеками, полутонами и тенями, подсказывать на-
строения, логически неясные, но музыкально значительные. 
<…> поэтические образы становились символами, живою пло-
тью более углубленных значений»9. Метафора, выделенная 
В. М. Жирмунским как основной принцип творческого мыш-
ления Блока, реализуется не только в пределах одного слова, 
но и в сочетании слов, ассоциативное сближение — модель, 
по которой работает троп, переносится на синтаксические 
связи во фразе, таким образом возникает явление метафори-
зации грамматики. М. Л. Гаспаров указывает на использова-
ние синтаксических стилистических приемов (эллипсисов, 
плеоназмов, анаколуфов), создающих эффект расширения и 
размывания значения, «антиэмфазу» в качестве приема сим-
волизации новой поэзии. Более того, «благодаря постоянной 
возможности антиэмфазы, неопределенной многозначности 
каждое слово является тропом всегда, на всяком месте, потому 
что оно всюду несет с собой отражения всех других слов своей 

7  См.: Минц З. Г. Функция реминисценций в поэтике Ал. Блока // 
Минц З. Г. Блок и русский символизм. Избр. труды: в 3 кн. Кн. 1: По-
этика Александра Блока. СПб., 1999. С. 362–388.
8  Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 
1977. С. 206.
9  Там же. С. 107.

системы»10. Точка зрения ученого понятна, но нас интересуют 
проявления речевой образности, которые основаны на много-
численных, изменчивых приемах выражения и соединения 
мыслей. Такие приемы приводят к созданию пестрого много-
цветия художественно-речевых образов в лирике Блока. 

Приведем примеры, которые на уровне лексико-грамма-
тической модели демонстрируют последовательное освоение 
Блоком поэтической традиции XIX века и ее творческое пере-
осмысление, «парафразирование». Сочетания «дышать чем», 
в значении «веять», «петь кого-что» в значении «воспевать, 
восхвалять пением» и «следить кого-что» в значении «на-
блюдать движущееся, перемещая взгляд вслед за движе-
нием наблюдаемого», в «Толковом  словаре русского языка» 
под редакцией Д. Н. Ушакова, работа над которым началась в 
1920-х гг., отмечены как устаревшие, а «петь что» и «дышать» 
помечены как поэтические. Блок активно работает с этими 
формами, одновременно отсылая к предшествующей поэти-
ческой традиции и выстраивая новые смысловые и стилевые  
решения. 

«Дыша духами и туманами, / Она садится у окна» («Незна-
комка»); «В тенях траурной ольхи / Сладко дышат мне духи...» 
(«Через двенадцать лет». 2) — речевой образ, к которому при-
бегает Блок, является устойчивым в поэтической практике А. 
Фета и других поэтов предшествующего века, по эстетическим 
воззрениям тяготеющих к «чистому искусству». Характерно, 
что в цикле стихов «Через двенадцать лет», посвященном К. 
М. Садовской, поэт повторяет мотив «дышат духи» как вариа-
цию того же архаичного и поэтического употребления «дыша 
духами», характеризующего образ Незнакомки, что послужи-
ло основой гипотезы о К. М. Садовской как прототипе таин-
ственной героини11. Лирическая тема определенно влияет на 
выбор выразительных средств и, помимо предметного ряда, 
соединяет эти произведения на уровне речевой образности. 

10  Гаспаров М. Л. Поэтика «серебряного века» // Русская поэзия «се-
ребряного века», 1890–1917. Антология. М., 1993. С. 18.
11  См.: Панфилов Ал. В защиту Незнакомки // Литературная учеба. 
1986. № 5. С. 209–213.
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«День менялся и гас. Ты следила одна / Облаков розоватых 
волокна» («Слышу колокол. В поле весна…») — в этом приме-
ре из цикла «Стихи о Прекрасной Даме» ощутим парафразис 
фетовского: «И следила по тучам игру, / Что, скользя, затевала 
луна» («На заре ты ее не буди…»). Для Блока «первого тома» 
характерны многочисленные случаи обращения к текстам по-
этов-предшественников (Пушкина, Тютчева, Полонского, Со-
ловьева), что проявляется в виде прямых цитат, выделенных 
курсивом, эпиграфов, реминисценций. Предметный антураж 
довольно сходен (перемена фетовских «туч» на «волокна об-
лаков» живописной картины не меняет). Стихотворения обо-
их поэтов написаны анапестом: у Фета трехстопным, у Блока 
— в вариации от четырех- к трехстопному. Здесь поэт явно ис-
пользует семантические возможности «готовой формы». 

Для Фета «поэзия и музыка неразделимы» и слагаются в 
единое — пение. Такое «пение» «зависит не от произвола ху-
дожника» — он лишь инструмент12. Не останавливаясь на раз-
боре отдельных речевых образов с глаголом «петь», отметим 
понимание «пения» Блоком, близкое к фетовскому: «поэт — 
пишет стихами, то есть приводит в гармонию слова и звуки, 
потому что он — сын гармонии» (VI, 161), так поэт вносит «гар-
монию во внешний мир» (VI, 162). Однако отношение Блока к 
«пению» не остается неизменным. В стихотворении «второго 
тома» «О  жизни, догоревшей в  хоре…» поэт сопоставляет в 
одном художественном пространстве образ «поем Мэри» («И 
Мэри светлую поем»), передающий особый символический 
смысл действия весны на поэта, их мистического и причаст-
ного высшим тайнам союза, восславляющего Мэри, с образом 
«поет о Мэри» («И на амвоне женский голос / Поет о Мэри 
без конца»), выражающего нейтральной предложно-падеж-
ной формой действие простого женского голоса, не имеющего 
возможности проникнуть в глубинные смыслы песни. Таким 
же образом мистическое и профанное разделено при помо-
щи аналогичных речевых образов в стихотворении «Девушка 
пела в церковном хоре...» (2, 63–64).

12  Фет А. А. Два письма о значении древних языков в нашем воспита-
нии // Фет А. А. Сочинения: в 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 49.

Блок неоднократно будет варьировать традиционный по-
этизм «следить что». Так, в «Стихах о Прекрасной Даме» он 
дает и предложную и беспредложную форму, как бы под-
черкивая целесообразность построения высказывания то по 
одному, то по другому типу. Ср. начало стихотворения «Она 
стройна и высока...»:

Я каждый день издалека
Следил за ней, на всё готовый...13

Когда появляется соперник, то поэт воспевает таинственное 
свидание «ее» с «неизвестным» при свете неверных желтых — 
или жолтых, согласно одному из вариантов (1, 309), фонарей:

Мелькали желтые огни 
И электрические свечи.
И он встречал ее в тени, 
А я следил и пел их встречи. 

Здесь добавляется уже знакомый оборот с «пел».

И я, невидимый для всех,
Следил мужчины профиль грубый,
Ее сребристо-черный мех
И что-то шепчущие губы (1, 123).

В этом стихотворении Блок использует тот же ход, раз-
деляя художественную семантику беспредложными и пред-
ложными синтаксическими конструкциями. Поэт обраща-
ется к традиционному эпизоду романтического сюжета, 
создавая собственный образ таинственной встречи. Блок 
сталкивает явно сниженный своей конкретикой оборот «сле-
дил за ней» с традиционно возвышенным «петь и следить 
что-то», неожиданно актуализируя привычный для читаю-
щего поэтизм: «следил и пел их встречи». Кроме того, поэт 
стилистически разделяет прозаически реальный и симво-
лический, но при этом не менее реальный для него, планы  
происходящего. 

13  Здесь и далее курсив в стихотворных текстах мой. — О. С. 
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Добавим, что сюжет стихотворения — тайная встреча. Ос-
новной конфликт проявляет себя уже на уровне синтаксиса 
словосочетания и предложения, представляя собой одно из 
воплощений содержания цикла: гимны в честь Прекрасной 
Дамы и сложные, драматические перипетии взаимоотноше-
ний реальных прототипов лирического героя и героини, как 
определяет его З. Г. Минц14.

Блок сам следил «за ней» (Л. Д. Менделеевой) «как зло-
дей». Такое ожидание и игра «в прятки» стали сюжетным 
толчком для целого ряда стихотворений, где «она» — «центр 
всех возникших событий», ее «земной» и «неземной образ» 
сливаются воедино. В стихах поэт отмечает места, которые по-
сещала «она», ср., например, стихотворения «Я долго ждал 
— ты вышла поздно...», «Высоко с темнотой сливается сте-
на...», «Там — в улице стоял какой-то дом...», «Пять изгибов 
сокровенных...». Последнее — стихотворение шифрованное: 
согласно авторскому комментарию, «пять изгибов линий оз-
начали те улицы, по которым она проходила, когда я следил 
за ней, не замеченный ею...» (VII, 348). Обратим внимание на 
обычное употребление в дневнике поэта словосочетания «сле-
дил за ней». Любовь Дмитриевна брала уроки сценического 
мастерства у М. М. Читау, «я же, — продолжает Блок свою 
ретроспективную запись, — ждал ее выхода, следил за ней и 
иногда провожал ее <...>. Чаще, чем со мной, она встречалась 
с кем-то, кого не видела и о котором я знал» (VII, 345). Даль-
нейшее развитие символического сюжета можно проследить 
по стихотворениям «Снова ближе вечерние тени...», «Я бре-
мя похитил, как тать...». В то время, пишет Блок, он «вызвал 
двойников»: среди них «неотвязный» («Неотвязный стоит на 
дороге…»), «старик» («Двойнику», «Мы, два старца, бредем 
одинокие...»), неизвестный «мужчина», счастливый соперник 
(«Она стройна и высока...»). Отметим глубокую проработку 
символического плана стихотворения, речевых образов. При-
чем падежной формой Блок передал внешние, видимые всем 
события: «Я каждый день издалека / Следил за ней, на все го-

14  См.: Минц З. Г. Символ у А. Блока // В мире Блока. М., 1981. С. 180.

товый...», тогда как то, что творилось в его фантазии, поэт вы-
разил беспредложной архаичной формой: «А я следил и пел 
их встречи», тем самым стилистически разделив прозаически 
реальный и романтический, но при этом не менее реальный 
для поэта, планы происходящего.

В 1918 г., создавая «(авто)биографию» лирическому герою 
цикла, Блок вернулся к этому сюжету, отметив в Дневнике: 
«Я задумал, как некогда Данте, заполнить пробелы “Стихов о 
Прекрасной Даме” простым объяснением событий» (ЗК, 428). 
«Простое объяснение» стало по сути не скрупулезным восста-
новлением точного ряда событий, а мифологизированной ав-
тобиографией лирического героя, не тождественного автору —  
самому Блоку. Свидетельством чему может стать коммента-
рий Л. Д. Блок к этому событию: «Тут Саша все перепутал, 
почти все не на своих местах и не на своей дате»15. По мнению 
Д. М. Магомедовой, Блок «создает вариант биографического 
повествования» и «автобиографические версии художествен-
ного типа» своей собственной жизни16. 

Но как раз от такой трактовки предостерегал Ю. Н. Тынянов: 
«Почти всегда за поэзией невольно подставляют человеческое 
лицо»17, смешивая эстетический план и реальную жизнь, ли-
рического героя и автора и мемуариста в одном лице — Блока. 
Речевой образ становится средством создания «условной не-
правды» художественного произведения, а тайна и непонят-
ность вполне могли входить в творческую задачу поэта-симво-
листа. Тем не менее при расшифровке символистского «кода» 
помимо черновиков и вариантов из рабочих тетрадей Блока 
обоснованно привлекают дневник и записные книжки поэта в 
качестве уникального творческого документа, выполняющего 
двойную функцию: «денотативного компонента при анализе 
семантики поэтического текста» и «жизненных реалий, ука-

15  Цит. по: Блок А. Дневник. М., 1989. С. 416.
16  Магомедова Д. М. Автобиографический миф в раннем творчестве 
А. А. Блока («Стихи о Прекрасной Даме») // Русская словесность. 
1997. № 2. С. 32.
17  Тынянов Ю. Н. Блок // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литерату-
ры. Кино. М., 1977. С. 11.
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зывающих на достоверность и уникальность творческого про-
цесса, его включенность в поток жизни»18.

В конце 1900-х — начале 1910-х гг. у Блока возникнет новая 
система символов, слагающаяся в новый миф — «миф об исто-
рии». С его точки зрения, он следует принципу историзма, ос-
мысляя современность на фоне событий далекого прошлого и 
одновременно актуализируя ключевые моменты отечествен-
ной истории в поэтических образах. Историософские искания 
Блока отражаются в художественных приемах, характерных 
для поэтики цикла «Родина» «третьего тома» лирики. Бло-
ковская мифологема судьбы России находит свое претворение 
в речевом образе из цикла «На поле Куликовом»:

В ночь, когда Мамай залег с ордою
                  Степи и мосты… (3, 171) 

Это яркий пример того, что В. В. Виноградов называл 
«синтаксической изобразительностью». В данном случае 
Блок «оживляет» древнерусский оборот, весьма органичный 
при упоминании событий конца XIV в. Согласно Словарю 
русского языка XI—XVII вв. одно из значений слова «зале-
чи» — «занять, перекрыть пути, не давая возможности 
пройти», с соответствующим управлением винительным па-
дежом: «Онъ съ своимъ войскомъ всѣ дороги залегъ крым-
скимъ людемъ»19. 

Блок наполняет стихотворение не только образами, взяты-
ми из летописного «Сказания о Мамаевом побоище»: «крики 
лебедей», «ночные птицы», «тихие зарницы», «туман над Не-
прядвой», но и синтаксический строй делает средством образ-
ного выражения, изображает им историческое время, стили-
зует эпоху Дмитрия Донского. Здесь опять уместно вспомнить 
замечание Е. В. Аничкова о новом качестве порождающей 
стилизации символистов, принципы которой способствуют 
становлению индивидуального стиля. 

18  Лощинская Н. В. Источники стихотворных текстов Блока как ин-
формационное единство и способы их репрезентации. Заметки к теме 
// Александр Блок. Исследования и материалы. СПб., 2016. С. 48.
19  Словарь русского языка XI — XVII веков. Вып. 5. М., 1978.

По мнению И. П. Смирнова, для поэта в тот период «смысл 
современных ситуаций сводился к смыслу тех прецедентов, 
которые рассматривались как образцы, предуказывающие 
дальнейший исторический путь»20. Таким прецедентным со-
бытием и стала для Блока Куликовская битва, определившая 
новый этап развития Руси. Блок пытается провидеть будущее 
России, исходя из исторического опыта, обращаясь к самому, 
по его мнению, значительному этапу становления Руси и об-
ретения ей своего пути в прошлом.

Как отмечал А. А. Потебня, «настоящие поэты <...> весь-
ма часто берут готовые формы для своих произведений. Но, 
разумеется, так как содержание их мысли представляет мно-
го особенностей, то они неизбежно вкладывают в эти гото-
вые формы новое содержание и тем изменяют эти формы»21. 
Стилевые реминисценции, парафразирующие тексты пред-
шественников, небезызвестные тому кругу читателей, на ко-
торый Блок ориентируется, помимо прочих своих функцио-
нальных возможностей были формой следования традиции. 
Если в стихотворениях первого и второго тома Блок активно 
обращается к авторской поэтической традиции XIX в., то в 
третьем томе мы видим качественный переход: теперь поэт 
опирается на язык и образы древнерусской книжности, наци-
ональную фольклорную традицию и евангельские сюжеты.

Останавливаясь более подробно на стилистических особен-
ностях творческой манеры Блока, можно выделить пропуск 
смысловой части, соединение несоединимого в семантиче-
ском плане, нарушение грамматического согласования слов, 
частей предложения, то есть слом как логических, так и фор-
мально-грамматических связей (а иногда и того и другого од-
новременно) в поэтической речи. 

Все эти тропы, известные как оксюморон, эллипсис, анако-
луф, солецизм, использовались еще в древности и описаны в 

20  Смирнов И. П. Цитирование как историко-литературная пробле-
ма: принципы усвоения древнерусского текста поэтическими школа-
ми конца XIX — начала ХХ вв. (на материале «Слова о полку Игоре-
ве») // Блоковский сборник. Вып. IV. Тарту, 1980. С. 253.
21  Потебня А. А. Эстетика и поэтика. М., 1976. С. 550.
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поэтиках и риториках. Но нас интересует то, как они по-своему 
и разнообразно применяются Блоком, особенно образы, не 
имеющие стандартных признаков именно этих тропов. Упо-
мянутые приемы проходят через всю лирику поэта. Напри-
мер, при катахрезе происходит совмещение несовместимого, 
представляющего тем не менее своеобразное смысловое един-
ство, синтаксическая связь строится с нарушением общепри-
нятой логики, принятой синтаксической валентности слов. 
Этот прием мы находим как на уровне поэтической речи, так 
и на уровне художественного образа, актуализировать кото-
рый в зрительный иногда становится невозможно. Видимое и 
переживаемое Блоком зачастую может быть выражено только 
«неправильным» языком. Сам поэт это чувствовал и после-
довательно отстаивал перед издателями право художника на 
свой поэтический язык, не подчиняющийся законам грамма-
тики.

Катахреза предполагает большее количество потенциаль-
ных возможностей для передачи семантики, чем оксюморон, 
так как элементы синтаксического единства не ограничены 
исключительно противительной связью. Сравним оксюмо-
рон «нагло скромен дикий взор» («Вот явилась. Заслонила...» 
— 2, 175) и катахрезу «улыбнуться навсегда» («Последнее 
напутствие» — 3, 183). Последний прием расширяет семан-
тику глагола и его возможные лексико-грамматические свя-
зи, дает больше вариантов ассоциаций и, следовательно, бо-
лее привлекателен для символистов. Так, в стихотворении 
«Статуя» катахреза является одним из основных приемов  
сюжетосложения:

Лошадь влекли под уздцы на чугунный
Мост. Под копытом чернела вода.
Лошадь храпела, и воздух безлунный
Храп сохранял на мосту навсегда.

Песни воды и хрипящие звуки
Тут же вблизи расплывались в хаос.
Их раздирали незримые руки.
В черной воде отраженье неслось.

Мерный чугун отвечал однотонно.
Разность отпала. И вечность спала.
Черная ночь неподвижно, бездонно —
Лопнувший в бездну ремень увлекла.

Всё пребывало. Движенья, страданья —
Не было. Лошадь храпела навек.
И на узде в напряженьи молчанья
Вечно застывший висел человек (1, 170). 

Алогичность и эффект неожиданности еще более усилива-
ется инверсией и переносом (enjambement), при котором не 
совпадают синтаксические и ритмические единицы текста (ст. 
3, 4 и 11, 12). Яркий ритмический эффект дают переносы в ст. 
1, 2 и 13, 14. Город в зарисовке предстает фантастически преоб-
раженным, метафорически «остраненным» символическим 
пространством не в последнюю очередь за счет алогичности 
грамматических связей. 

Следующий случай «связи несвязуемого» (Ю. И. Минера-
лов) принадлежит к числу наиболее интересных, хотя техни-
чески он представляется менее разработанным и эффектным. 
Внешне речевой образ проявляет себя в выборе автором не-
ожиданной для читателя падежной формы существительного 
в словосочетании при управлении. Такого рода несвязность 
может быть отнесена к стилистической фигуре солецизма. 

Одна выходит прочь из круга,
Простерши руку в полумглу;
Избрав назначенного друга,
Цветок роняет на полу (3, 131).

Простыми, казалось бы, грамматическими «передвижка-
ми» создается интересный речевой образ. О. Г. Ревзина, рас-
суждая в свойственном ее работе лингвистическом ракурсе, 
отмечает здесь «контаминацию двух сочетаний: лежать на 
полу и ронять на пол». «В результате совмещения последо-
вательных действий мы видим одновременно действие и его 
результат»22. Хотя такая дешифровка лингвистически право-

22  Ревзина О. Г. «Грамматические ошибки» Блока. С. 162.
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мерна, она еще не объясняет образ. Образ же естественно объ-
яснять, исходя из материала самого стихотворения. Поэт соз-
дает мистическое пространство, где «всё — игра огня и рока», 
насыщает стихотворение действиями-отображениями, как бы 
со стороны следит за происходящим в этом иррациональном, 
таинственном, мерцающем мире, мире отблеска, отзвука. Все 
это дает основания усматривать источник последнего разби-
раемого образа в игре света и тени: на полу видна тень падаю-
щего цветка, отсюда такое необычное построение: «Цветок ро-
няет на полу». Определенное подтверждение такой трактовке 
дают варианты первоначальной редакции стихотворения в за-
писной книжке № 31 (ЧА 3К31): «И станет мир — игрою Рока»; 
«И будет мир — игрою теней» и возможный промежуточный 
вариант: «И станет мир — игрою теней» (3, 436). Ход мысли 
поэта предполагал игру теней, но в процессе работы текст пе-
решел в подтекст и на бумаге остался любопытный речевой 
образ, в свернутом виде содержащий замысел автора. 

Не менее интересен следующий пример из поэмы «Возмез-
дие»:

Вот — с мыслью о гражданском браке,
С челом мрачнее сентября,
Нечесаный, в нескладном фраке
Он предстоит у алтаря (5, 35).

Образ покажется более ярким и наполненным смыслом, 
если расширить контекст цитаты: «Ему, как жениху, невнят-
ны, / Произносимые слова...» (Там же). 

Авторская ирония в отношении персонажа дана через сое-
динение речевого оборота «предстоит у алтаря» и контекстом. 
Персонаж показан как «противник всех обрядов», но сам ока-
зывается участником таинства, более того, главным действу-
ющим лицом, предстоятелем, тем, «кто стоит впереди, кто 
занимает первое, высшее место перед другими»23. При этом 
ему «невнятны произносимые слова». По сути, он не первен-

23  Полный церковнославянский словарь: (со внесением в него важ-
нейших древнерусских слов и выражений) прот. Григория Дьяченко. 
М., 2004. С. 483. [Репр. воспр. изд. 1900 г.].

ствует, не предстоит перед всеми, а просто стоит у алтаря на 
собственном венчании вопреки своим взглядам. Данным ре-
чевым образом Блок дает психологическую характеристику 
герою и намеренно вводит иронию в произведение, сополагая 
в словесном обороте («предстоит у алтаря») церковнославян-
ское обозначение действия и собственное ощущение героя. 

Следующий пример из стихотворения «Ты проходишь без 
улыбки…» (1905): 

<…> мальчик в белой шапке 
Улыбнулся на тебя (2, 118).

Речевое клише «улыбнулся тебе» поэта не привлекает, и 
он находит иной вариант, содержащий совершенно новые 
смысловые нюансы. Здесь можно усмотреть скрытые эллип-
сисы (неполно выраженное высказывание типа «улыбнулся, 
поглядев на», «взглянув на») или своеобразное перенесение 
действия на объект. 

Вернемся к началу стихотворения: «Ты проходишь без 
улыбки, / Опустившая ресницы...». Образы проходящей жен-
щины, именованной местоимением «ты», и мальчика, Бого-
матери и Младенца, «вечерних богородиц» накладываются и 
взаимодополняют друг друга, соединяя чувство вины, греха, 
кротости и святости. Явление в «черном городе» «мальчика 
в белой шапке» символически противопоставляется как два 
борющиеся начала — добра и зла. Варианты черновика дают 
понимание движению мысли поэта: 

10 а начато: Стройный мальчик в красном (белом)
     б Стройный мальчик в белой тоге (2, 429).

Перебирая варианты, яркие и экзотические для северного 
города, Блок оставляет самую обычную, бытовую деталь —  
«в белой шапке», убирая все нарочитое и тем самым играя на 
нюансах. Речевой образ «улыбнулся на тебя» поэт нашел сра-
зу — он практически не подвергался изменениям. Поэт коле-
бался в написании местоимения «Тебя» с прописной буквы, 
но отказался от этой идеи. В финале стихотворения вновь по-
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является «улыбка» — таким образом поэт не просто «заколь-
цовывает» композицию, но разрешает один из конфликтов: 
«кроткий мальчик», богомладенец, дарит матери — образу 
многоплановому — благодать, «улыбнувшись на нее». Блоку 
было важно использовать именно этот речевой образ, соеди-
нив в детали земное и небесное, профанное и сакральное. Сле-
довательно, он несет в себе основную художественную идею 
произведения. В такой работе Блока с образом проявляется, 
на наш взгляд, важная стилевая черта символизма: творче-
ство на границе двух миров, соединение в образе реального 
и сверхреального. Блок реализует творческий принцип Вяч. 
Иванова «a realibus ad realiora».

Речь, ее образное претворение, оказывается у Блока весьма 
существенным предметом творческих усилий, чрезвычайно 
многообразных по своей функциональной направленности. 
Уже приведенные выше примеры показывают, что речевая 
образность была для Блока стилистически важна, более того, 
у него есть свои излюбленные, лично-стилевые способы ассо-
циативного выстраивания. А. А. Потебня отмечал: «Язык есть 
искусство, и речь, как всякое произведение искусства, не равна 
изображаемому. Отрицая a priori возможность употребления 
будущего времени об объективно прошедшем, мы поступаем 
так, как если бы утверждать, что у того, кто изображает дерево 
(которое, по нашему мнению, должно на бумаге всегда изо-
бражать зеленым, как в натуре) черным карандашом, выйдет 
не дерево, а черт знает что... Во всяком искусстве есть своя ус-
ловная неправда (курсив мой. — О. С.), которая, кроме личных 
ошибок, составляет природу этого искусства и, стало быть, с 
другой точки, есть высшая правда»24. Речевая образность, по-
строенная на метафоризированном синтаксисе, является такой 
«условной неправдой» творческого метода Блока.

Эллипсис является одним из наиболее распространенных 
стилистических приемов символизации в лирике Блока. Эл-
липтическая ниша — «место концентрации ассоциативных 
отношений <…>, “сгусток” содержания, нерасчленимый на 

24  Потебня А. А. Из записок по русской грамматике. Т. IV. М., 1977. 
С. 139.

логически однозначно сформулированные “идеи”»25. Вот 
пример из стихотворения «Не ты ль в моих мечтах, певучая,  
прошла...»:  

Ты шла звездою мне, но шла в дневных лучах... (1, 67)

Помимо традиционного символа «звезда», Блок пользует-
ся стилистическим приемом беспредложия, усиливая выра-
зительность и расширяя семантику стиха, так как однозначно 
толковать данный образ невозможно, по крайней мере, образ 
предполагает семантические варианты: «ты шла звездою ко 
мне» и «ты была мне звездой». 

Блок расширяет семантику, «выкидывая» элементы син-
таксической конструкции предложения: «Кто ощутит хоть 
краткий миг / Мой бесконечный в тайном лоне, / Мой гармо-
нический язык?» (1, 59); «В сердце — надежды нездешние…» 
(1, 72); «Вкруг замка будет вечный шорох, / Во рву — про-
зрачная вода…» (2, 84); «Открывал ей все тайны с людьми...» 
(2,188); «И на желтой заре — фонари» (3, 16); «Нам быть — 
вдвоем» (3, 97); «Оно от мук помолодело, / Вернув бывалую 
красу» (3, 82). Именно о последнем примере Блок писал кри-
тику и издателю Маковскому: «Я не имею силы прибавить, на-
пример, местоимение к строке ”вернув бывалую красу” <...> 
сказать, например, ”вернув ей прежнюю красу” — не могу — не 
то» (VIII, 301). Эти слова Блока еще раз доказывают, что каж-
дый речевой образ, воспринимаемый со стороны как некор-
ректное словоупотребление, несет свою частицу художествен-
ной идеи, и этот факт осознается авторами-художниками.

Наиболее ярки и художественно значимы, на наш взгляд, 
комплексные стилевые эллипсисы, в которые вовлекаются 
группы слов из разных частей речи. «Три ярких глаза набе-
гающих — / Нежней румянец, круче локон...» (3, 177); «Душу 
сражает, как громом, проклятие: / Творческий разум осилил —  
убил» (3, 102); «На глухую улицу в полночь вышли / Веселые 
девушки. Было — две» (2, 112); «Ваш взгляд — его мне подсте-

25  Минералов Ю. И. Теория художественной словесности. М., 1997.  
С. 96–97.
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речь...» (3, 139). В отдельных эллипсисах, например, в пред-
последнем случае, Блок может соперничать с Маяковским по 
неожиданности построения образа.

Исключение части предложения дает эффект несогласо-
ванности частей предложения (анаколуфа). Оригинальный 
речевой образ, «конструктивно» основанный на явно неграм-
матическом употреблении «и», которое здесь не выполняет 
обычных функций сочинительного союза, так как парадок-
сально соединяет, если воспользоваться выражением А. А. По-
тебни, «грамматически неравносильные части». 

Я неверную встретил у входа:
Уронила платок — и одна (2, 187).

Интересна работа Блока с этим образом, которую можно 
проследить по вариантам ЧА ЗК17: 

1 Я неверную встретил у двери◊

2 Уронила платок — и ждала.◊ (2, 479)

Более четкие, одноплановые строки были в результате ра-
боты заменены на не столь однозначные стихи, способные 
привлечь больше ассоциаций. Тем самым поэт усложнил по-
этический образ, в результате совмещения в одном ряду столь 
различных по структуре «неравносильных» (А. А. Потебня) 
смысловых частей.

В данном образце блоковской работы над художественным 
текстом отметим помимо сложной эллиптичности синтаксиса 
использование субстантивата «неверная», «заключающего в 
себе» целый свернутый сюжет. Всё вместе служит поэту для 
создания символического пространства стихотворения.

Разновидностью эллипсиса можно признать очень силь-
ный в эмоциональном плане характерный блоковский прием 
обрыва фраз как бы на середине:

И матрос, на борт не принятый,
Идет, шатаясь, сквозь буран.
Всё потеряно, всё выпито!
Довольно — больше не могу... (3, 13)

Последней строчкой этой строфы в авторское повествова-
ние вводится прямая речь матроса, стилизуется высказывание 
от первого лица, что драматизирует развитие действия в на-
стоящем времени. Тем самым автор отказывается от отстра-
ненного описания ради достижения особой выразительности 
переживаний героя. Суть применения оборота понятна: обрыв 
фразы фиксирует невозможность продолжать жить. Интерес-
но проследить, как это подготавливается и реализуется на 
уровне ритмической организации стихотворной речи: неров-
ный, синкопированный ритм стихотворения создает искусное 
сочетания стихов хорея и ямба, регулярных и облегченных 
стоп. А на уровне рифмовки упорядоченность перекрестной 
рифмы первой строфы далее в стихотворении распадается на 
причудливый рисунок, в котором созвучья составляют слова 
II и III строф: «кран : буран» и «берегу : не могу». Затем, в 
финальной IV строфе исходный порядок перекрестной риф-
мовки восстанавливается. Прием обрыва, эллипсис — речевой 
образ, звучащий надрывно и передающий трагическую дис-
гармонию в душе матроса, вписан в целый комплекс поэтиче-
ских средств выразительности. 

Обратим внимание и на другой яркий прием оборванной 
фразы, также семантически связанный с невозможностью 
персонажа жить дальше: 

Мамочке не больно, розовые детки.
Мамочка сама на рельсы легла.
Доброму человеку, толстой соседке,
Спасибо, спасибо. Мама не могла... (1, 169) 

Кончая стихотворения такими оборотами, Блок доводит 
свои произведения до колоссальной эмоциональной напря-
женности. 

Эллипсис позволяет передавать действия или состояния, 
опуская мотивировки. Это порождает особую прерывистую 
композицию лирических стихотворений, которая оказывает-
ся весьма эффективной формой «выражения невыразимого», 
ностальгией по которому пронизаны высказывания величай-
ших лириков XIX в.
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Художественный «эллипсис», как напоминают разобран-
ные примеры, — не только способ повышения «компактности» 
текста. Это фактор его семантической организации. «Феномен 
выстраивания мысли на основе ”мнимых неправильностей” 
сопряжен с ослаблением логических отношений и усилением 
ассоциативных»26. Эллиптическая «ниша» предоставляет в 
стихе позицию и потенциал развития образного содержания. 

Еще один источник символической образности — своеобраз-
ная работа Блока с характерной чертой или признаком объек-
та, который занимает место самого объекта. В грамматическом 
плане мы имеем дело с одним из явлений транспозиции, а 
именно с субстантивацией. Таков следующий случай: «Я невер-
ную встретил у входа» (2, 187). Эпитет «неверная» заменяет фи-
гуру персонажа-женщины, создавая интересный художествен-
ный эффект. Поэт акцентирует внимание не на том, кто, а на том, 
какой характеризуемый им предмет, деталь или герой, выбирая 
их сущностные качества, которыми и обозначает явление или 
персонажа. Таким образом, мы имеем дело не просто с субстан-
тивацией как таковой, а с переносом значения — синекдохой:

Странных и новых ищу на страницах
Старых испытанных книг (1, 102).

С ними — знакомое, слышу, вослед...
<…>
Если бы злое несли облака... (1,79)

Неотвязный стоит на дороге,
Белый — смотрит в морозную ночь (1, 84).

Мы дрожим мечтою единственной,
О, невнятное! пред тобой (1,87).

Опаленным, сметенным, сожженным дотла —
                      Хвала! (2, 105)

Я вам поведал неземное (2, 114).

Пошлю мечту о запредельном… (2, 52)

26  Минералов Ю. И. Теория художественной словесности. С. 85.

В стихотворении «Сытые» символ раскрывается в социаль-
но-этическом плане. «Все, что сыто» трактуется поэтом как 
отжившее, «сытые» в контексте стихотворения противопо-
ставлены миру голодных, угнетенных и восставших, вышед-
ших на улицу с красными знаменами. В итоге, как отмечает 
Н. А. Кожевникова, «абстрактная лексика пополняется за счет 
субстантивированных прилагательных»27. 

Наряду с синекдохой, фиксирующей в эпитете один вы-
бранный признак для определения явления («белый», «не-
внятное»), в поэтике индивидуального стиля Блока прослежи-
ваются более глубокие пути переноса значения для создании 
образа. Метафора (мы будем называть этот троп метафорой в 
широком смысле понимаемой, так как поэтический контекст 
не всегда дает возможности определить, по какой модели 
происходит перенос значения) оказывается сжатой до слова 
идеей («мечта о запредельном») или неким свернутым сюже-
том внутри стихотворения («неотвязный», «опаленным, сме-
тенным, сожженным дотла») и также служит поэту способом 
символизации. 

Интересное явление в блоковском поэтическом стиле — 
стихотворение «На Пасхе», построенное на одном приеме. Вот 
как описаны его персонажи:

В сапогах бутылками,
Квасом припомажен,
С новою гармоникой
Стоит под крыльцом.

На крыльце вертлявая,
Фартучек с кружевцом,
Каблучки постукивают,
Румяная лицом (3, 130).

Практически все стихотворение является примером развер-
нутой синекдохи. Блок буквально несколькими черточками 
рисует картину свидания, дает яркое «пунктирное» описание 

27  Кожевникова Н. А.  Словоупотребление в русской поэзии начала 
XX в. С. 10.
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девушки и парня из отдельных конкретных черт в лубочном 
духе, выбирая те внутренние и внешние черты, которые мак-
симально способны передать характер героев. Количество 
средств изображения Блок сводит до минимума, тем самым 
максимально нагружая каждый речевой образ в смысловом и 
выразительном плане. В результате все речевые образы раз-
бираемого произведения обладают «внутренней формой», по 
терминологии А. А. Потебни, являются «образом образа».

Блок последовательно выступал за смысловую и художе-
ственную значимость каждого найденного образа, отстаивал 
единство содержания, внутренней и внешней форм. Им соз-
дано оригинальное художественное и семантическое стилевое 
пространство на всех уровнях от фонемы (сöр), особых слов-
символов — ‘дышет’, ‘жолтый’28, ‘мятель‘ и т. д. — до сложных 
речевых образов, возникающих на сломе грамматики и фор-
мальной логики обыденного языка.

Блок настойчиво выступал против редакторского вмеша-
тельства в поэтические тексты. В автобиографии 1909 г. он 
писал: «Корректоры и издатели, имеющие уважение к слову, 
должны знать, что существует математика слова (как мате-
матики всех других искусств), особенно — в стихах. Поэтому 
менять их по собственному вдохновению, каковы бы они, с 
их точки зрения, ни были, — по меньшей мере, некультурно»  
(VII, 434). Более того, в январе 1918 года Блок заявил о сво-
ей особой позиции по вопросу перехода на новую орфогра-
фию. Для него орфография — феномен, который «относится 
к технике творчества, в которую государство не должно вме-
шиваться» (VII, 319). По мнению поэта, «старых писателей, 
которые пользовались ятями, как одним из средств для выра-
жения своего творчества, надо издавать со старой орфографи-

28  О варьировании написания желтый / жолтый в стихотворени-
ях Блока, о проблеме выбора текстологических решений при пу-
бликации лирики Блока и их последствиях см.: Лощинская Н. В.  
К проблеме текстологической неопределенности в связи с понятием 
«авторской воли»: на материале академического издания лирики  
А. А. Блока // Русский модернизм: Поэтика. Текстология. Историко-ли-
тературный контекст / Коллективная монография / отв. ред. Н. Ю. Гря
калова. СПб., 2022. С. 228—229.

ей» (Там же). В противном же случае поэт опасался «за объ-
ективную потерю кое-чего для художника, а следовательно, и 
для народа» (VII, 320). Интересно, что на заседании Комиссии 
по изданию русской классики Блок заявил о возможности для 
себя перехода на реформированную орфографию, однако в 
творческой и повседневной практике это не было им реали-
зовано29.

Современный Блоку исследователь его творчества писал: 
«Поэт-романтик не только окончательно освобождается от 
зависимости по отношению к логическим нормам развития 
речи, от робкой оглядки в сторону логической ясности, после-
довательности, он отказывается даже от возможности актуа-
лизировать словесное построение в непротиворечивый образ 
(наглядное представление), т. е. вступает на путь логического 
противоречия, диссонанса как художественного приема, мо-
тивированного иррациональностью общего замысла поэта.  
В этом отношении Блок вполне оригинален и имеет среди рус-
ских поэтов-романтиков и первых символистов лишь робких 
предшественников» 30. Постсимволистские поэты продолжи-
ли работу с поэтической речью в этом направлении, хотя их 
поэтические системы во многом определяются уже другими 
факторами.

Речевая образность, связанная с тонкой работой автора на 
уровне синтаксиса, является неотъемлемой частью индивиду-
ального стиля Блока. Такого рода образность является мощ-
ным средством характеристики явления и персонажа, инстру-
ментом стилизации и реминисценции. Анализ эмпирического 
материала, вариантов, черновиков, окончательных редакций 
дает возможность сделать обоснованный вывод о целенаправ-
ленной работе поэта с речевым поэтическим образом. Изда-
ние академического ПCCиП представляет фундаментальную 
базу для исследований такого рода. Многообещающей выгля-

29  Подробнее см.: Иванова Е. В. «Я мыслю и чувствую по старой ор-
фографии…» (Блок и реформа орфографии) // Александр Блок: Ис-
следования и материалы. СПб., 2020. С. 356–386.
30  Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика.  
С. 216.
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дит и перспектива подготовки цифрового издания, которое, по 
мнению современного текстолога-блоковеда, «позволит без 
ущерба для современного научно выверенного текста акаде-
мического собрания сочинений, рассчитанного на воспроиз-
ведение в последующих массовых изданиях, показать аутен-
тичный блоковский текст с соблюдением старой орфографии, 
пунктуации и всех индивидуальных написаний»31.

Подчеркнем существенную необходимость рассматривать 
речевой образ в его становлении, движении мысли и одновре-
менно в целостности. Исследование речевой образности, на 
наш взгляд, важно для понимания семантики образов, при-
емов символизации, композиции и развития сюжета, словес-
ных портретов, особенностей проявления в произведениях 
автора художественного времени. Индивидуальный стиль по-
эта воплощает особое видение автора, своеобразие присущих 
ему художественных ассоциаций, движение его мысли, что 
особенно важно для феномена творчества Блока, рассматри-
вавшего свои три тома стихов как «трилогию вочеловечения». 

31  Лощинская Н. В. К проблеме текстологической неопределенно-
сти… С. 255 

Н. Э. Марцинкевич 

Проблема «точного слова»:  
Письма Гюстава Флобера к Каролине Комманвиль  

в переводе А. А. Кублицкой-Пиоттух  
и под редакцией А. А. Блока 

Письма Гюстава Флобера к его племяннице Кароли-
не Комманвиль (во втором замужестве — Франклин 
Гру) в переводе А. А. Кублицкой-Пиоттух и под ре-

дакцией А. А. Блока являются частью многотомного собра-
ния сочинений французского писателя, которое было выпу-
щено издательством «Шиповник» в 1913–1915 гг.1 Перевод 
выполнялся по полному 18-томному собранию сочинений 
Флобера, выпущенному в 1910 г. в Париже издательством 
Луи Конара (Luis Conard) и приуроченному к тридцатилет-
ней годовщине со дня смерти писателя. Известная на то вре-
мя переписка Флобера занимала в этом издании пять томов2. 

1  Флобер Г. Полн. собр. соч.: новые переводы. СПб.: Шиповник, 
[1913–1915]. Т. 8: Переписка. Ч. 1. Письма к племяннице. С прило-
жением «Интимных воспоминаний» Каролины Комманвиль / пер.  
А. А. Кублицкой-Пиоттух; под ред. Александра Блока. [1915].
2  Flaubert G. Œuvres complètes de Gustave Flaubert: in 18 vol. Paris:  
L. Conard, 1910. 1. Bouvard et Pécuchet; 2. Madame Bovary; 3. L’Édu-
cation sentimentale; 4–5. Notes de voyages; 6. Par les champs et par les 
grèves: Pyrénées et Corse; 7. Salammbô; 8. La tentation de saint Antoine; 9.  
Théâtre; 10. Trois contes; 11–13. Œuvres de jeunesse; 14–18. Correspon-
dance. К собранию прилагались три дополнительных тома с юноше-
скими произведениями, пьесами, разрозненной прозой, автобио-
графической повестью «Mémoires d’un fou» и романом «L’Éducation 
sentimentale» в версии 1845 г. На тот момент это было действительно 
самое полное издание сочинений писателя.



76	 Статьи Н. Э. Марцинкевич	 77

В издательстве «Шиповник» под переписку были отданы 
три последних тома: VIII, IХ и Х. Издание осталось незакон-
ченным, вышли только четыре тома прозы Флобера и один 
том его переписки: первый том включал роман «Госпожа 
Бовари» в переводе Ал. Н. Чеботаревской и под редакцией  
Вяч. И. Иванова, второй — роман «Саламбо» в переводе  
Н. М. Минского, третий — философскую драму (роман) «Ис-
кушение святого Антония» в переводе Б. К. Зайцева, чет-
вертый — роман «Сентиментальное воспитание» в переводе  
В. Н. Муромцевой и восьмой — письма Флобера к племян-
нице в переводе А. А. Кублицкой-Пиоттух под редакцией и с 
предисловием Блока. Кублицкая-Пиоттух и Блок подготови-
ли к печати еще два тома переписки Флобера (тома IХ и Х),  
но они так и не были изданы. Помимо редактуры перевода 
переписки, Блок работал над собственным переводом по-
вести «La Légende de Saint Julien l’Hospitalier» из сборника 
«Trois contes». В переводе Блока повесть получила название 
«Легенда о Святом Юлиане Странноприимце». Перевод был 
закончен, однако «Легенда», так же, как и две другие пове-
сти сборника3, «Шиповником» опубликована не была4. 

3  Б. К. Зайцев отмечал, что для сборника «Trois contes» был выбран 
его собственный перевод «Простой души», «Легенду…» и «Иродиа-
ду» планировалось дать в переводах И. С. Тургенева. О переводе Бло-
ка он упоминает только в связи с перепиской Флобера: «“Письмами” 
занялся Блок, для “Трех рассказов” взяли перевод Тургенева и мой. 
Кажется, не хватало только “Бувара и Пекюше” — помешала война 
и революция» (Зайцев Б. К. Флобер в России // Зайцев Б. К. Собр. 
соч. М., 1999. Т. 9 (доп.): Дни. Мемуарные очерки. Статьи. Заметки. 
Рецензии. 2000. С. 342.
4  Впервые «Легенда о Святом Юлиане Странноприимце» в переводе 
Блока была опубликована И. С. Приходько в 1994 г. в сопровожде-
нии обстоятельной аналитической статьи, см.: Флобер Г. Легенда о 
Святом Юлиане Странноприимце / публ. И. С. Приходько // Ежегод-
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. СПб., 1994. 
С. 171–199. Перевод Блока вместе с переводами И. С. Тургенева и  
М. А. Волошина включен также в изд.: Флобер Г. Легенда о Святом 
Юлиане Милостивом = La Légende de Saint Julien l›Hospitalier / сост. 
и послесл. И. Приходько. М.: Прогресс-Плеяда, 2007. Здесь же — ре-
принтное воспроизведение «La Légende de Saint Julien l’Hospitalier» 
Флобера с пометами Блока.

Все пять томов переписки Флобера издания Луи Конара со-
хранились в библиотеке Блока5. Страницы их испещрены ра-
бочими пометами, в основном это зачеркивания, относящие-
ся к выбору писем для перевода, пометки со знаками вопроса 
немногочисленны (Библиотека Блока, 3. С. 56–66). Объем, 
выделенный издательством «Шиповник» под переписку Фло-
бера, был ограничен: все письма должны были составить три 
тома и, соответственно, разделены на три части вместо пяти, 
как это было в парижском издании. В результате из 390 писем 
Флобера к племяннице Блок выбрал 274. Количество писем к 
другим адресатам было сокращено куда более значительно.  
В редакторском предисловии к переводу («Несколько слов 
от редактора перевода», июль 1914) Блок объясняет выбор 
тем, что многие исключенные письма или представляют со-
бой короткие записки, или «полны слишком мелочных под-
робностей, едва ли нужных для русского читателя» (8, 180)6.  
В остальных двух томах задача редактора состояла в том, что-
бы исчерпать список корреспондентов Флобера (Там же).

Договор с издательством «Шиповник» Блок заключил в 
феврале 1914 г.7, время работы над переводами писем Фло-
бера, их редактурой и вычиткой корректуры относится к ян-
варю 1914 — июню 1915 г.8 Блок писал жене 31 декабря 1914 г.:  
«Корректуры Флобера (нашего с мамой) идут непрестанно, в 
феврале выйдет “толстенный томище”»9. Том VIII с письмами 

5  Flaubert G. Correspondance: in 5 sér. Paris: L. Conard, 1910. (Œuvres 
complètes). См.: Библиотека Блока, 3. С. 56–66. Помимо томов с перепи-
ской, из издания Луи Конара в библиотеке Блока был третий том (роман 
«L’Éducation sentimentale») с владельческой надписью на титульном ли-
сте: «Alexandre Block 1914. 1». Том десятый со сборником повестей «Trois 
contes» в библиотеке Блока отсутствует. Вырванные страницы из этого 
тома с текстом «La Légende de Saint Julien l’Hospitalier» сохранились в 
архиве Блока вместе с черновой рукописью блоковского перевода (см.: 
Флобер Г. Легенда о Святом Юлиане Странноприимце. С. 176).
6  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 9. Далее ссылки на указ. том дан-
ного издания даются в тексте. 
7  О договоре Блока с издательством «Шиповник» см.: 8, 468–471.
8  Ср. запись в записной книжке в мае 1915 г.: «Третья часть (“Пере-
писки”) (X том) Флобера сдана 29 мая» (ЗК, 264).
9  А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок: Переписка 1901–1917. М., 2018. 
С. 550.
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Флобера к племяннице вышел только осенью 1915 г. В письме 
к матери от 15 июня 1915 г. Блок сообщал: «Последние листы 
Флобера прислали. Недопечатан только листок “Содержания”. 
Вайс собирается выпустить книгу в сентябре» (Письма к род-
ным, 2. С. 274)10. Несмотря на то, что переводы всех трех за-
планированных частей переписки Флобера были закончены, 
напечатана была только переписка с племянницей, и именно 
эта часть стала первой, тогда как в издании Луи Конара она 
была последней. Как и в парижском издании, переписку от-
крывают «Интимные воспоминания» Каролины Комманвиль. 

Даже в таком далеко не полном виде это было первое от-
дельное издание писем Флобера на русском языке. До тех пор 
русский читатель мог познакомиться с перепиской Флобера 
или по французским оригинальным изданиям, или фрагмен-
тарно, благодаря статьям, посвященным его творчеству. Д. 
С. Мережковский в очерке «Флобер в своих письмах» (1888) 
приводит отрывки из писем Флобера в собственном перево-
де11. Впоследствии этот очерк в переработанном виде под 
названием «Флобер» Мережковский включил в книгу «Веч-
ные спутники» (1896)12. По мнению критика, именно пере-
писка позволяет наилучшим образом понять психологию 
творчества французского писателя. Четырехтомное собрание 
переписки Флобера парижского издательства «Шарпантье»  

10  Книга вышла, по всей вероятности, в октябре; на авторском экзем-
пляре помета Блока: «получ. 24.Х.1915. А. Б.» (Библиотека Блока, 2. 
С. 358).
11  Речь идет о первых посмертных публикациях писем Флобера: пись-
мах к Жорж Санд под редакцией и с предисловием Ги де Мопассана 
(Lettres de Gustave Flaubert à George Sand. Paris: G. Charpentier, 1884) 
и первом издании полного собрания писем Флобера в том же изда-
тельстве (Flaubert G. Correspondance: in 4 sér. Paris: G. Charpentier, 
1887–1893). Издание включало четыре тома, редактировала его Ка-
ролина Комманвиль. К 1888 г. вышел только первый том с перепи-
ской 1830-х–1850-х гг. и предисловием Каролины Комманвиль «Ин-
тимные воспоминания».
12  О влиянии Флобера на русских символистов см.: Багно В. Е., Мис-
никевич Т. В. «О, искавший Флобер, ты предчувствовал нас» (рус-
ские переводы романа «Саламбо» как индикатор смены культурных 
эпох) // Вестник Санкт-Петерб. ун-та. Серия: Язык и литература. 
2022. № 3 (19). С. 414–426.

(G. Charpentier) легло в основу очерка А. И. Красносельского, 
опубликованного в журнале «Русское богатство» в 1897 г.13

Сразу же после начала Первой мировой войны журнал 
«Северные записки» публикует письма Флобера времен 
франко-прусской войны в переводе И. М. Брюсовой14. Для 
перевода было выбрано восемнадцать писем к разным адре-
сатам за период с мая 1870 г. по март 1871 г., из них восемь —  
к племяннице Каролине. На эту публикацию откликнулся  
Д. В. Философов в газете «Речь» 5 октября 1914 г.15 В тот же 
день Блок отметил в записной книжке: «Брюзжанье г. Фило-
софова в “Речи”» (ЗК, 242).

В 1916 г. журнал «Русская мысль» печатает избранные 
отрывки из переписки Флобера 1845–1853 гг. в переводе  
С. Л. Франка16. Публикация сопровождалась небольшим при-
мечанием редактора журнала, П. В. Струве: «Письма Флобера 
<…> принадлежат к числу самых замечательных по художе-
ственности формы и глубине философских и эстетических 
идей — произведений французской литературы XIX века» 17. 
Перевод выполнялся по тому же юбилейному изданию Луи 
Конара и охватывал период переписки, который не был пред-
ставлен в издании «Шиповника». Блок отметил этот перевод 
в дневниковой записи 10 марта 1921 г. (VII, 414). 

13  Красносельский А. И. Из истории стремлений художника (Очерк о 
Г. Флобере) // Русское богатство. 1897. № 1. С. 129–160.
14  Из писем Гюстава Флобера во время франко-прусской войны / пер. 
И. Брюсовой // Северные записки. 1914. № 8–9. С. 170–184.
15  Философов Д. Орешкин и Флобер // Речь. 1914. 5 (18) окт. № 268. 
С. 2–3. Философов пишет о «великом культурном Флобере» и «ма-
леньких флобериках современности», которых объединяют уныние, 
пессимизм и отчаяние, неуместные в такое решающее историческое 
время, как война. Неврастении «культурнейших индивидуалистов», 
подобных Флоберу, он противопоставляет нравственную выдержку 
простого русского «мужика», подобного Семену Орешкину, герою 
очерка И. Шмелева «Под избой» из цикла «Суровые дни». Семен 
Орешкин отдал на войну любимого сына, не колеблясь принес эту 
жертву, потому что надо защищать родину. Очерк Шмелева был на-
печатан в том же номере «Северных записок», что и подборка из пи-
сем Флобера.
16  Избранные места из писем Флобера / пер. С. Л. Франка // Русская 
мысль. 1916. Кн. II. С. 131–178; Кн. III. С. 139–170.
17  Там же. Кн. II. С. 131.



80	 Статьи Н. Э. Марцинкевич	 81

В советскую эпоху переписка Флобера издавалась дважды 
в составе собраний его сочинений. Под переписку отдано два 
тома в запланированном десятитомном Собрании сочинений 
Флобера под редакцией А. В. Луначарского и М. Д. Эйхенголь-
ца (М.; Л., 1934–1938)18 и один том в пятитомном Собрании 
сочинений (М., 1956) с теми же переводами Т. Ириновой, М. 
Д. Эйхенгольца и М. И. Ромма, что и в издании 1930-х гг. Из 
писем Флобера к племяннице в издании 1956 г. было выбрано 
лишь 34 письма (с 1866 по 1880).

Переписка Флобера выборочно представлена в двухтомном 
сборнике «Флобер Гюстав. О литературе, искусстве, писатель-
ском труде. Письма. Статьи» (М., 1984). Отрывки из многочис-
ленных писем Флобера к племяннице в переводах А. Андерс, 
А. Косс, Н. Кулиш, Т. Хмельницкой, И. Шафаренко включены 
во второй том наряду с письмами к другим адресатам, статья-
ми, фрагментами прозы и затрагивают только те темы, кото-
рые заявлены в названии сборника.

Отзывы в периодической печати на том переписки Флобе-
ра с племянницей в переводе Кублицкой-Пиоттух и под редак-
цией Блока были в целом критические.

А. Я. Левинсон, превосходно владевший французским язы-
ком и сам переводивший с французского, подчеркивал исклю-
чительную ценность частной переписки Флобера и «Интимных 
воспоминаний» его племянницы для понимания личности 
писателя, создателя совершенной по стилю «безличной» про-
зы. Он называет книгу «прекрасной» и вместе с тем указы-
вает на серьезные недостатки перевода: «при стремлении к 
ненужной буквальности, допущен целый ряд отступлений от 
действительного смысла оригинального текста; “воспомина-
ниям” же придана несвойственная им вычурность»19. В день 

18  Флобер Г. Собр. соч.: в 10 т. / под общ. ред. А. В. Луначарского,  
М. Д. Эйхенгольца. М.; Л., 1934–1938. Т. 7: Письма, 1830–1854 / пер. 
Б. А. Грифцова, Т. Ириновой, М. И. Ромма. 1937. Т. 8: Письма, 1855–
1880 / пер. Т. Ириновой, М. Д. Эйхенгольца. 1938. Вышло только во-
семь томов.
19  Левинсон А. Письма Флобера // Речь. 1915. 2 (15) нояб. № 302 
(3325). С. 3.

выхода рецензии Блок отметил в записной книжке: «Рецен-
зия A. Левинсона о маме (Флобер)» (ЗК, 274).

А. А. Измайлов, к которому Блок обратился с просьбой 
об отзыве, не стал останавливаться на достоинствах и недо-
статках русского перевода, а предпочел рассуждать о самом 
Флобере, именуя его «адептом красоты на той грани, где ге-
ниальность и маньячество соприкасаются плечо в плечо»20. 
Иногда мучительное служение искусству давало «жалкие» 
результаты (как в случае с романом «Бувар и Пекюше»), од-
нако важен не результат, а то, что Флобер в своем творчестве 
следовал только за своей волей, вплоть до саморазрушения. 
По мнению Измайлова, ценность «вольной» и вместе с тем 
«грустной» переписки Флобера заключается как раз в том, 
что она свидетельствует о творческой свободе, естественной 
для французского писателя и невозможной для писателя 
русского.

В. Ирецкий (В. Я. Гликман) причислил А. А. Кублицкую-
Пиоттух к разряду многочисленных «бестолковых» перевод-
чиков, от которых даже не приходится требовать соблюдения 
авторского стиля, и критиковал редакторскую работу «стили-
ста» Блока за то, что тот пропустил неудачно переведенные 
фразы, обесценивающие, по мнению рецензента, книгу21. 

В большой рецензии без подписи (автор А. Г. Горнфельд22) 
в журнале «Русские записки» за 1916 г. перевод Кублицкой-

20  Измайлов А. А. Темы и парадоксы: О писателе русском и инозем-
ном. — Переписка Флобера. — Были ли дружны Пушкин и Гоголь? 
// Биржевые ведомости. Утр. вып. 1915. 9 (22) нояб. № 15199. С. 2. Об 
отзыве Измайлова на том переписки Флобера см.: Александров А. С.,  
Александрова Э. К., Грякалова Н. Ю. Литературно-критическая де-
ятельность А. А. Измайлова и литературные репутации писателей-
символистов (В. Я. Брюсов — А. А. Блок — К. Д. Бальмонт — Вяч. Ива-
нов) // Писатель — критика — читатель. СПб., 2021. С. 209–210.
21  Ирецкий В. Разгоряченный диван. О господах переводчиках // 
Журнал журналов. 1915. № 33, дек. С. 4.
22  См.: Литературная критика и история литературы в журнале «Рус-
ское богатство» (1895—1918): Хронологический указатель аноним-
ных рецензий с раскрытием авторства / сост. М. Д. Эльзон // ЛН.  
Т. 87: Из истории русской литературы и общественной мысли 1860–
1890-х годов. М., 1977. С. 687.
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Пиоттух назван плохим23. Рецензент упрекает переводчицу 
в неважном знании французского языка и плохом владении 
русским и указывает на неверно переведенные фразы. Вызвал 
у рецензента вопрос и выбор редактором писем для перевода, 
и расположение частей переписки Флобера в составе собрания 
сочинений. Публикацию такого ценного материала, как личная 
переписка Флобера, следовало бы, считает рецензент, начать с 
писем к «духовно-равным» адресатам, а не с писем к племянни-
це, нежно любимой, но все же «ни в каком смысле не под стать» 
Флоберу. Или нужно было решительно сократить весь корпус 
переписки до одного-двух томов, оставив только «нужные рус-
скому читателю» письма. Рецензент также высказал мнение о 
том, что русское издание писем Флобера нуждается в более об-
ширных комментариях, чем те, которые были даны Каролиной 
Комманвиль в расчете на французского читателя. Комментиро-
вание переписки Флобера не входило в задачи Блока и Кублиц-
кой-Пиоттух, но нельзя не согласиться с рецензентом в том, что 
такие комментарии необходимы, как, впрочем, и русское изда-
ние переписки писателя в максимальном объеме.

Выбор для публикации именно переписки с племянницей 
не кажется случайным независимо от того, был ли этот выбор 
сделан самим Блоком или издателем. Каролина Комманвиль 
была не только безмерно любимой племянницей, но и воспи-
танницей, ученицей, другом Флобера. Их переписка начина-
ется в 1855 г., когда Флоберу было 34 года, а Каролине — де-
вять, и заканчивается в 1880-м, за два дня до смерти Флобера. 
Многолетняя, постоянная, в последние годы жизни ежене-
дельная переписка автора с определенным адресатом, членом 
его семьи, одним из самых близких и дорогих ему людей, вос-
принимается как единый цельный текст с началом и концом, 
ведущими темами и действительно позволяет увидеть Флобе-
ра-человека таким, каким он был на самом деле. Флобер на-
меренно и последовательно исключал из своих произведений 
все личное и тщательно скрывал от публики свою личную 

23  [Б. п.] [Рец.] Г. Флобер. Письма к племяннице. Пер. Кублицкой-
Пиоттух. Под ред. А. Блока. СПб., 1915. (Полн. собр. соч. Т. 8. Пере-
писка. Ч. 1-я) // Русские записки. 1916. № 6. С. 250.

жизнь. В одном из писем к племяннице Флобер выразил свое 
кредо: «Не люблю, чтобы публика знала о моей особе: “Прячь 
свою жизнь” (изречение Эпиктета)»24. 

Флобер никогда не воспринимал свою переписку как художе-
ственную прозу, но всегда уделял внимание стилю и учил этому 
маленькую Каролину. Его письма обладают стилистическими 
особенностями частной переписки, не предназначавшейся для 
печати, и намеренно не имеют ничего общего с филистерской 
речью «буржуа»: в них часто встречается фамильярная лекси-
ка, жаргонизмы, провинциализмы («нормандизмы»), вульга-
ризмы, сленг, особые графические знаки (две вертикальные 
волнистые линии для обозначения живописи и всего артисти-
ческого25). Письма Флобера гораздо более свободны, чем его 
проза, вместе с тем в них в полной мере сохраняется присущая 
Флоберу точность слова («le mot juste»), к которой добавляется 
языковая игра и ирония, прежде всего самоирония26.

В блоковедении отмечено, что в восприятии Флобера 
для Блока была важна семейная, интимная линия. Роман 
«L’Éducation sentimentale» Блок впервые прочитал в перево-
де своей бабушки, Е. Г. Бекетовой, которая сохранила уже за-
крепившееся в русской традиции заглавие «Сентиментальное 
воспитание»27. Блок советовал переводить название романа 

24  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 366. — «Je n’aime pas à ce que le 
public sache rien de ma personne: “Cache ta vie” ( maxime d’Epictète)» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 495).
25  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 239 и др. Каролина занималась 
живописью и даже выставляла свои картины на Парижском салоне.
26  О «непубликуемых сферах речи», «фамильярно-площадной речи» 
Флобера писал М. М. Бахтин: Бахтин М. М. [О Флобере] // Бахтин 
М. М. Собр. соч.: [в 7 т.]. М., 1996–2012. Т. 5: Работы 1940-х — 1960-х 
годов. 2000. С. 130–137.
27  Флобер Г. Собр. соч.: в 4 т. СПб.: Изд. Г. Ф. Пантелеев, 1896–1898.  
Т. 3: Сентиментальное воспитание. История одного молодого чело-
века / пер. Е. Г. Бекетовой. 1897. Первый полный перевод на русский 
язык романа «L’Éducation sentimentale» был осуществлен А. Н. Эн-
гельгард в 1870 г., роман получил название «Сентиментальное воспи-
тание». Уже достаточно много сказано о значении для Блока этого ро-
мана Флобера, см., например: Переписка [Блока] с Вл. Пястом / вступ. 
ст., публ. и комм. 3. Г. Минц // ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 186–189; коммент.  
к поэмам «Возмездие» и «Двенадцать» (5, 329, 435, 441). 
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как «Воспитание чувств»28, но вместе с тем сам предпочитал 
оставлять это выражение без перевода. Именно так, единой 
формулой, «éducation sentimentale»29 входит в Предисловие и 
третью главу поэмы «Возмездие» в качестве характеристики 
вырождающихся поколений дедов и отцов. В Автобиографии 
1915 г. (закончена в июне 1915 г., во время работы над прав-
кой корректуры переписки Флобера30) Блок называет своего 
отца «учеником» Флобера из-за его стремления к совершен-
ной лаконичной форме: «Выдающийся музыкант, знаток из-
ящной литературы и тонкий стилист, — отец мой считал себя 

28  С 1919 г. Блок входил в редакционную коллегию экспертов «За-
падного отдела» издательства «Всемирная литература» и участвовал 
в обсуждении переводов. Е. Ф. Книпович вспоминала о Блоке того 
времени: «<…> самой большой его любовью среди великих реали-
стов Франции был Флобер. Он даже переводил в свое время “Юлиа-
на Милостивого”. А роман “L’Educations sentimental” (он настоял на 
заседании редколлегии “Всемирной литературы”, чтобы название 
было не по-старому, то есть “Сентиментальное воспитание”, а по-
новому — “Воспитание чувств”) был одним из самых дорогих для 
него произведений литературы. Я забегаю вперед — и говорю уже о 
временах “Всемирной литературы”. Тогда — в 1920 году — мы часто 
вспоминали Флобера» (Книпович Е. Ф. Об Александре Блоке. Воспо-
минания. Дневники. Комментарии. М., 1987. С. 14–15). В 1919 г. изда-
тельство «Всемирная литература» выпустило Избранные сочинения 
Флобера под редакцией А. Я. Левинсона в тех же переводах, что и в 
издании «Шиповника». Из задуманных трех томов вышли два: том 
II с романом «Саламбо» в переводе Н. Минского и том III с романом 
«L’Éducation sentimentale» в переводе В. Муромцевой, но теперь уже 
под заглавием «Воспитание чувства», а не «Сентиментальное вос-
питание». Оба тома сохранились в библиотеке Блока (Библиотека 
Блока, 2. С. 358). О работе Блока в издательстве «Всемирная лите-
ратура» см.: Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. 
М., 2012. С. 282 и след.; Савина А. Д. Блок на заседаниях «Всемирной 
литературы» в 1921 г. (доклад на конференции «Границы культурной 
эпохи: «Серебряный век». К 100-летию смерти А. Блока и Н. Гумиле-
ва», ИМЛИ РАН, 23–25 сент. 2021 г.). http://vsemirka-doc.ru/images/
Programmy/ds82v5v66zzneupp9l6hdep5tc4hwahn.pdf
29  М. А. Бекетова в комментариях к переписке Блока с матерью дает 
такое объяснение понятию «éducation sentimentale»: «“Education 
Sentimental” (“Сентиментальное воспитание”) — название романа 
Флобера, очень любимого Блоком. Это выражение, применяемое к 
себе, Блок понимал как воспитание, основанное на чувстве и разви-
вающее мечтательность» (Письма к родным, 2. С. 430–431).
30  Там же. С. 271–274.

учеником Флобера. Последнее и было главной причиной того, 
что он написал так мало и не завершил главного труда жизни: 
свои непрестанно развивавшиеся идеи он не сумел вместить 
в те сжатые формы, которых искал; в этом искании сжатых 
форм было что-то судорожное и страшное, как во всем душев-
ном и физическом облике его» (VII, 12). Вл. Вейдле назвал это 
стремление Флобера к совершенной форме одержимостью 
«демоном совершенства»31.

Не только у отцов и дедов, но и у самого Блока были точки 
пересечения с Флобером. Так, А. А. Кублицкая-Пиоттух писа-
ла М. П. Ивановой 15 марта 1915 г., во время работы над пере-
водом переписки Флобера: «Я хотела только Вам сказать, что 
я до того дружна с Флобером, что иногда, подняв свою безум-
ную башку от страниц своей работы, я с трудом соображаю. 
Уж очень он живой, высокий, грешный и несчастный в своей 
переписке. И уж какая огромная общность с моим сыном!»32 
Блока сближает c Флобером многое: и отношение к писатель-
ству как к самоотверженному, трудному служению искусству, 
и неприятие мещанства, и представление о вырождении евро-
пейской культуры, и восприятие войны как бессмысленного 
варварства. 

5 октября 1870 г., когда уже началась осада прусскими во-
йсками Парижа, Флобер из своего нормандского дома в Кру-
ассе пишет племяннице в Лондон: «Руан не станет сопро-
тивляться. (Я не знаю ничего подлее этой Нормандии!) <…> 
Через месяц все будет кончено, то есть первый акт драмы бу-
дет кончен: во втором акте — гражданская война. <…> Что 
до меня, то я себя чувствую сломленным, потому что ясно 
различаю пропасть. Во всяком случае, чем бы это ни кончи-
лось, а тот мир, к которому я принадлежал, существовал. Ла-
тинская раса иссякла. Теперь пришло время саксов, которые 
будут проглочены славянами. Так, по очереди! Нашим утеше-
нием, через пять-шесть лет, будет зрелище горящей Европы, 
она станет на коленях умолять нас соединиться с нею против 

31  Вейдле В. Демон совершенства // Вейдле В. Вечерний день. Откли-
ки и очерки на западные темы. Нью-Йорк, 1952. С. 160.
32  ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 444.
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Пруссии»33. И в следующем письме о продолжающейся во-
йне: «Что за ужасная катастрофа! И зачем это все? Кому это 
нужно? Какое бессмысленное животное — человек! И как 
печально жить в подобные эпохи! Мы переиспытываем по-
ложения, казавшиеся нам самыми невероятными по степени 
тех бедствий, которые переживались в IV веке, когда варвары 
высадились в Италии»34. В этих письмах соединены мотивы 
вырождения латинской расы, гибели современной европей-
ской культуры, уподобленной падению Римской империи по-
сле вторжения варваров, «горящей Европы», участия славян в 
будущем Европы — все эти мотивы, переосмысленные, станут 
ключевыми в постреволюционной прозе Блока35.

33  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 167–168. — «Rouen ne résistera 
pas! (Je ne connais rien de plus ignoble que la Normandie!) <…> Dans 
un mois tout sera fini, c’est-à-dire le premier acte du drame sera fini :  
le second sera la guerre civile. <…> Quant à moi, je me sens brisé, car je vois 
nettement l’abîme. Quoi qu’il advienne, le monde auquel j’appartenais a 
vécu. Les Latins sont finis! maintenant c’est au tour des Saxons qui seront 
dévorés par les Slaves. Ainsi de suite. Nous aurons pour consolation, 
avant cinq ou six ans, de voir l’Europe en feu; elle sera à nos genoux, nous 
priant de nous unir avec elle contre la Prusse» (Flaubert G. Corr. Sér. 5.  
P. 177–178).
34  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 171. — «Quelle abominable 
catastrophe! et pourquoi? dans quel but? au profit de qui? Quel sot et 
méchant animal que l’homme! et comme c’est triste de vivre à des époques 
pareilles! Nous passons par des situations que nous estimions impossibles, 
par des angoisses qu’on avait au IV siècle, quand les Barbares descendaient 
en Italie» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 181).
35  Укажем также на общий для Блока и Флобера мотив хамства, для 
которого Флобер изобретает слова «pignouflisme» (от «pignouf», 
близкого русскому слову «хамло», восходит к глаголу «pignoufer» 
— ‘ныть, скулить, хныкать’ и арготизму «pignouf» — ‘подмастерье са-
пожника’) и «muflisme» (от «mufle» — ‘морда’). Понятие «muflisme» 
в качестве характеристики современной эпохи впервые появляется 
в письмах Флобера в марте 1871 г., во время франко-прусской во-
йны, когда Флобер был вынужден покинуть свой дом в Круассе из-
за того, что там поселились прусские офицеры. Например, в письме 
к Жорж Санд: «Язычество, христианство, хамство: вот три великие 
эволюции человечества. Грустно жить в самом начале третьей» (Из 
писем Гюстава Флобера во время франко-прусской войны / пер. И. 
Брюсовой. С. 183). — «Paganisme, christianisme, muflisme, voilà les trois 
grandes évolutions de l’humanité. II est triste de se trouver au début de 
la troisième» (Flaubert G. Corr. Sér. 4. P. 50). В 1872 г. Флобер пишет 
Жорж Санд о том, что на церемонии открытия в Париже памятни-

Флобер считал, что служение искусству требует от худож-
ника самоотречения, что творчество и тщеславие несовме-
стимы. Вслед за Флобером Блок говорит о необходимости для 
автора отделять творчество от личных амбиций. На вопрос 
анкеты газеты «Биржевые ведомости» «Следует ли авторам 
отвечать критике?» (5 декабря 1915) Блок дает отрицательный 
ответ и приводит в пример Флобера: «Я вспоминаю Флобера, 
который может служить образцом поведения для всякого ху-
дожника. Флобер был дружен с критиком Сент-Бевом, значит, 
мог думать, что Сент-Бев причастен к его миру. Когда вы-
шел в свет роман “Саламбо”, Сент-Бев написал враждебную 
рецензию. Флобер ответил большим письмом; это целая ста-
тья, самостоятельный труд; и, однако, письмо не было пред-
назначено для печати; публика узнала о его существовании 
из переписки Флобера, которая была опубликована, когда 
ни автора, ни критика уже не было в живых, а роман “Салам-
бо” стал известен всему миру» (8, 178). Двадцатистраничное 
письмо Ш. Сент-Бёву от 23 декабря 1862 г. в ответ на критику  

ка «великому и прекрасному» Ронсару он хотел бы произнести речь 
против «Panmuflisme moderne» (Там же. С. 117). Эти письма были вы-
браны Блоком для перевода и должны были войти в том Х. Во фран-
цузском предисловии к роману «Госпожа Бовари» в собрании сочи-
нений 1910 г. слово «panmuflisme» приводится как пример одного 
из чересчур крепких выражений, которые Флобер обычно выбирал 
для критики «буржуа» (Flaubert G. Œuvres complètes. Vol. 2. P. XXIV).  
Ал. Чеботаревская переводит «panmuflisme» как «панхамство» (Фло-
бер Г. Полн. собр. соч. Т. 1. 1913. С. 404). И у Флобера, и у Блока хам-
ство представляется ольфакторной метафорой вони. Блок записы-
вает в записной книжке 28 июня 1916 г., незадолго до отправки на 
прифронтовую линию: «Я не боюсь шрапнелей. Но запах войны и 
сопряженного с ней — есть хамство. Оно подстерегало меня с гимна-
зических времен, проявлялось в многообразных формах, и вот — под-
ступило к горлу. Запаха солдатской шинели — не следует переносить. 
Если говорить дальше, то эта бессмысленная война ничем не кончит-
ся. Она, как всякое хамство, безначальна и бесконечна, без-о́бразна» 
(ЗК. С. 310). Флобер после возращения в Круассе жалуется на неис-
товую вонь в доме от смазанных салом офицерских сапог (Флобер Г. 
Полн. собр. соч. Т. 8. С. 199; Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 245). О подавля-
ющем, неистребимом «запахе пруссака», которым были пропитаны 
стены дома в Круассе, пишет Каролина Комманвиль в «Интимных 
воспоминаниях» (Комманвиль К. Интимные воспоминания // Фло-
бер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 31).
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«Саламбо» вошло в третий том переписки Флобера во фран-
цузском издании 1910 г.36 Оно не было выбрано Блоком для 
десятого тома собрания сочинений Флобера в издании «Ши-
повника» (Библиотека Блока, 3. С. 60), что можно объяснить 
только ограниченным объемом тома, который предназначал-
ся для всей переписки Флобера с 1854 г. и до его смерти. В сво-
ем редакторском предисловии к подготовленному десятому 
тому Блок указывает, что из 633 писем периода 1854–1880 гг. 
были оставлены только 199 (8, 180). 

В речи Блока «О назначении поэта», произнесенной 11 фев
раля 1921 г. в Доме литераторов в 84-ую годовщину смерти 
Пушкина, можно увидеть прямые переклички с письмом Фло-
бера к племяннице от 25 октября 1872 г., написанном через 
два дня после смерти его друга Теофиля Готье. Флобер пи-
шет о том, что смерть «бедного старого Тео» его раздавила и 
чтобы совсем не расчувствоваться («pour ne pas faire l’homme 
sensible»), он отправился в Руан, но встреча с несколькими 
знакомыми руанцами сделала его совсем больным: «Зрелище 
их вульгарности, их сюртуков, их шляп, того, что они произ-
носили, и самого звука их голосов, вызвали во мне сразу два 
желания: меня чуть не вырвало и мне захотелось плакать! Ни-
когда еще, с тех пор как я существую, я так не задыхался от от-
вращения к людям. Не переставая думать о том, какую любовь 
мой старый Тео питал к искусству, я испытал такое чувство, 
как будто меня затопил прилив нечистот. Ведь и он задохнул-
ся под бременем человеческой глупости. Оттого и умер. В этом 

36  Flaubert G. Corr. Sér. 3. P. 332–347. Письмо Флобера было личным 
и не предназначалось для печати, и все же в ответном письме от  
25 декабря 1862 г. Сент-Бёв обещал Флоберу его напечатать. В 1865 г. 
он включил письмо Флобера вместе со своим ответом в сборник кри-
тических статей «Новые беседы по понедельникам» в качестве при-
ложения к трем статьям о «Саламбо»: Sainte-Beuve C.-A. Nouveaux 
lundis: in 13 vol. Paris, 1863–1870. Vol. 4. 1865. P. 435–447. Публичным 
ответом Флобера критику должен был стать роман «Сентименталь-
ное воспитание». 14 октября 1869 г., на следующей день после смерти 
Сент-Бёва, Флобер пишет Каролине: «Я писал Сентиментальное 
воспитание отчасти для Сент-Бёва. И ему надо было умереть, не 
прочтя ни строки!» (Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 146) — «J’avais 
fait l’Éducation sentimentale, en partie pour Sainte-Beuve. II sera mort 
sans en connaître une ligne!» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 146).

я уверен»37. Флобер пишет о смерти Готье и другим адресатам, 
но только в письме к Каролине тема невыносимого мещанства 
соединяется с метафорой удушья. Эта метафора реализуется 
у Блока: «И Пушкина убила вовсе не пуля Дантеса. Его убило 
отсутствие воздуха. С ним умирала его культура. И поэт уми-
рает, потому что дышать ему больше нечем; жизнь потеряла 
смысл. Любезные чиновники, которые мешали поэту испыты-
вать гармонией сердца, навсегда сохранили за собой кличку 
черни» (VI, 167).

Неприятие Блоком «черни», его отвращение к мещанству, 
пошлости и хамству близко к повторяющимся у Флобера из 
письма в письмо презрению и даже ненависти к обывателям38. 
«Bourgeoisophobus» — одно из прозвищ, которое Флобер дал 
самому себе, обывателей он чаще всего называл «буржуа»39, 

37  Там же. С. 219. — «Le spectacle de leur vulgarité, de leurs redingotes, 
de leurs chapeaux, ce qu’ils disaient et le son de leurs voix m’ont donné à 
la fois envie de vomir et de pleurer! Jamais, depuis que je suis sur la terre, 
pareil dégoût des hommes ne m’avait étouffé! Je pensais continuellement 
à l’amour que mon vieux Théo avait pour l’art, et je sentais comme une 
marée d’immondices qui me submergeait. Car il est mort, j’en suis sûr, 
d’une suffocation trop longue causée par la bêtise moderne» (Flaubert G. 
Corr. Sér. 5. P. 274).
38  Об отношении Флобера к буржуа свидетельствует, например, его 
письмо 1876 г. к Каролине Комманвиль: «А у меня так: чем дальше я 
иду, тем больше у меня презрения к буржуа, не говоря уже о буржуаз-
ках. Блохи Джулио [собака Флобера] занимают в мире свое место, и 
значительны не менее трех четвертей человеческого рода» (Флобер Г. 
Полн. собр. соч. Т. 8. С. 306–307). — «Moi, plus je vais, et plus je me sens 
plein d’un dédain inexprimable pour les bourgeois, sans compter les bour-
geoises. Les puces de Julio me semblent aussi importantes dans le monde 
que les trois quarts de l’espèce humaine» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 417).
39  В. В. Набоков в лекции о Флобере дает подробное объяснение 
значения слова «буржуа» у Флобера: «Заявляют, что большинство 
персонажей “Госпожи Бовари” — буржуа. Но раз навсегда нужно вы-
яснить смысл, который вкладывал в слово “bourgeois” Флобер. Кроме 
тех случаев, когда оно означает попросту “горожанин” (частое во фран-
цузском значение), у Флобера слово “bourgeois” значит “мещанин”, то 
есть человек, сосредоточенный на материальной стороне жизни и ве-
рящий только в расхожие ценности. Флобер никогда не употребляет 
слово “bourgeois” с политэкономическим марксистским оттенком. Для 
него буржуазность определяется содержимым головы, а не кошелька» 
(Набоков В. В. Гюстав Флобер. Госпожа Бовари // Лекции по зарубеж-
ной литературе / пер. с англ. под ред. В. А. Харитонова. М., 1998. С. 185).
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но также «руанцы», «лавочники» («épiciers»), «проходим-
цы» («voyous»), «Онуфрии»40, «говорят» («on»)41. 8 сентября 
1872 г. Флобер пишет племяннице: «Что за ужасное суще-
ство это “говорят”. Вот кого я глубоко презираю. Поступать 
следует по собственному усмотрению и п….. на голову этому 
“говорят”!»42 Во французской публикации за многоточием 
с количеством точек по числу пропущенных букв скрыто по 
цензурным соображениям грубое выражение «pisser sur la 
tête», которому в русском языке соответствует немало силь-
ных по экспрессивности идиом со значением пренебрежения 
и презрительного безразличия. Например, слово «плевать» — 
из тех, которые могла бы пропустить цензура. Кублицкая-Пи-
оттух передает оригинал слово в слово, однако, на наш взгляд, 

40  «огромное количество Онуфриев» (Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. 
 С. 70). — «une grande quantité d’Onuphres». (Flaubert G. Corr. Sér. 5. 
P. 35). Онуфрий — юмористическое прозвище, которое Флобер дал 
Филиппу Лепарфе — камердинеру и воспитаннику своего друга, Луи 
Буйе, которого, в свою очередь, прозвал Монсеньером (Flaubert G. 
Corr. Sér. 5. P. 14). Коптское имя Онуфрий (‘вечно совершенный, пре-
красный, хороший’) имеет то же значение, что и фамилия Лепарфе 
(Leparfait, где «parfait» — ‘совершенный, безупречный’). Прозвище, 
данное Флобером, отсылает не к святому пустыннику Онуфрию, а 
к одноименному персонажу из сатирической книги Ж. Лабрюйера 
«Характеры» (1688–1694), где Онуфрий воплощает искусного лице-
мера, который хочет казаться благочестивым, не будучи таковым, из-
влекает выгоду из своих мнимых добродетелей и действует при этом 
тоньше Тартюфа (Лабрюйер Ж. де. Характеры, или Нравы нашего 
века. М.; Л., 1964. С. 325–327). 
41  Флобер использует неопределенно-личное местоимение «оn» 
(‘все’, ‘люди’). В русском языке ему соответствует неопределенно-
личная конструкция для выражения общего суждения типа «говорят, 
что…». Ж.-П. Сартр интерпретирует флоберовское «on» как коллек-
тивную позицию, которая поглощает индивида и превращает его в 
механизм: «Это безличное царство “On”: я наношу визит своему дяде, 
потому что дядям наносятся визиты (on rend visite...) по случаю Ново-
го года» (Сартр Ж.-П. Идиот в семье. Гюстав Флобер от 1821 до 1857. 
СПб., 1998. С. 615). Заметим, что в этой цитате в переводе Е. Плехано-
ва «оn» намеренно оставлено в своем оригинальном виде из-за риска 
потери смысловых нюансов, важных для философского текста.
42  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 216. — «Quel être que on! En voilà 
un que je méprise profondément! Il faut tout faire en vue de sa propre 
considération à soi et p….. sur la tête de on» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 
264).

буквальный перевод в данном случае не помогает читателю 
восстановить полную форму французского вульгаризма и 
прояснить его смысл. Возможно, выражение осталось нерас-
шифрованным.

Фермер, который арендовал земли у семьи Комманвиль, 
получил у Флобера прозвище «qui dit, dit-il»43 (буквально ‘ко-
торый говорит, говорит он’), составленное из грамматических 
конструкций, которые используются для передачи чужой 
речи. У Кублицкой-Пиоттух прозвище передается как «чаго, 
таво»44, у Т. Хмельницкой — «Да-чего-тут-говорить»45. Оба 
варианта, на наш взгляд, не вполне удачны. Выскажем пред-
положение, что Флобер мог так прозвать фермера из-за его 
привычки постоянно пересказывать чьи-то слова, и речь идет, 
вероятно, о деревенском сплетнике, но в любом случае это 
прозвище не будет таким «позорным», как кличка «буржуа». 
Флобер ставит этого сообразительного крестьянина выше 
большинства образованных господ: «Давеча, когда я завтра-
кал с этим “чаго, таво”, я все время думал: этот мужик менее 
туп, нежели три четверти буржуазных господ, которые всегда 
готовы кипятиться сообразно с газетой и поворачиваются, 
как флюгера каждое утро, сообразуясь с тем, что говорят. Вот 
что поддерживает меня еще: ненависть к буржуа»46.

Флобер славился своей способностью давать меткие про-
звища. В одном из писем к племяннице Флобер иллюстрирует 
эту свою способность примером прозвища, которое он дал в 
1873 году своему другу И. С. Тургеневу: «С тех пор, как я ему 
написал, что он не что иное, как “дряблая груша”, его иначе, 
как “дряблая груша” не называют у Виардо. Еще один при-

43  Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 429.
44  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 315.
45  Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Письма. 
Статьи. Т. 2. С. 184.
46  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 315. — «Tout à l’heure en déjeunant 
avec “qui dit, dit-il” je me faisais cette réflexion: Ce paysan est moins 
stupide que les trois quarts des bourgeois, lesquels sont toujours à s’agiter 
d’après le journal, et qui tournent comme des girouettes, tous les matins, 
selon ce que on dit. Voilà ce qui me soutient encore: la haine des Bourgeois» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 429).
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мер моей гениальности в применении прозвищ!»47 Флобер 
восхищался Тургеневым как писателем и человеком, но его 
уступчивость и необязательность, усиленные зависимостью от 
решений семьи Виардо, вызывали у Флобера досаду. Он на-
зывает Тургенева «poire molle» (‘чересчур мягкая, перезрелая 
груша, которая уже начинает портиться’). Кублицкая-Пиоттух 
переводит это выражение как «дряблая груша», другие пере-
водчики — «мягкая груша»48 и «прелая груша». В этом про-
звище Флобер соединяет сразу несколько смыслов и создает 
многозначный образ. Прежде всего, это часть поговорки «Ne 
pas promettre poires molles» (в значении угрозы — ‘не обещать 
ничего хорошего’, т. к. перезревшая груша сама падает с дерева 
и легко достается). Это выражение несколько раз встречается 
в переписке Флобера. Также это может быть аллюзия на кари-
катуры на короля Луи-Филиппа I в виде груши из-за сходства 
формы его лица с грушей. Эти карикатуры были чрезвычайно 
популярны во Франции времен Июльской монархии и после 
1871 г. Известна карикатура такого рода, нарисованная самим 
Флобером. В 1848 г., после отречения Луи-Филиппа, неизвест-
ными граверами даже выпускались шуточные медали с изо-
бражением знаменитой груши и надписью «sa majesté, poire 
molle». Помимо этого, у образа груши есть сексуальные кон-
нотации, которые Флобер сам обыгрывал в шуточном набро-
ске «La Queue de la poire de la boule de Monseigneur» (1867), 
написанном вместе с Луи Буйе и не предназначавшемся для 
печати. К тому же, в парижском арго, не без влияния кари-
катуры с грушей, у слова «poire» появляется значение ‘морда, 
рожа; слабоумный, идиот’. Также в парижском арго «poire» 
(«bonne poire») было синонимом наивного простофили, ко-
торого легко обмануть, в таком переносном значении слово 
стало употребляться для описания бесхарактерного, слабо-
вольного, ведомого человека, которого по-русски называют 
«мягкотелым» или «размазней», «тряпкой» и т. п. словами 

47  Там же. С. 239. — «Depuis que je lui ai écrit qu’il était une “poire molle”, 
on ne l’appelle plus que “Poire molle” chez les Viardot! Nouvel exemple de 
mon génie, pour inventer des surnoms» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 303).
48  Флобер Г. Собр. соч. Т. 8. С. 423.

со значением бесформенной мягкости49. Перевод, предло-
женный Кублицкой-Пиоттух для «poire molle» более точен, 
потому что в «дряблой груше», как и в «poire molle», помимо 
мягкости содержатся важные для Флобера значения увядания 
и вялости как признаков старости. Индивидуальная старость, 
как физическая, так и ментальная, и старость всей европей-
ской культуры — важнейшие темы переписки Флобера. Важ-
но также то, что определение «дряблый» общее для фрукта 
и для человека. Вот как пишет Флобер о самом себе в 1876 г.: 
«В молодости человек зелен и жесток, смягчаешься потом, и 
доходишь до того, что становишься дряблым, как эдуенская 
груша: невеселое угощение! Но я все-таки не совсем еще за-
вял, и борюсь, как бешеный, с трудностями Простого серд-
ца, так как они растут с каждым днем»50. Помимо «дряблой 
груши», любимым синонимом «mollasserie» (‘вялость, апатия, 
флегматичность’) у Флобера был образ-метафора «коровы» 
(«vache»)51.

49  Тургенев охотно использовал это прозвище в переписке с Фло-
бером. Так, он пишет о себе Флоберу в 1876 г.: «Je suis une poire 
molle — un vieux chiffon — mais je vous aime bien et je vous embrasse»  
[«Я прелая груша, старая тряпка — но я очень люблю вас и обни-
маю»] (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М., 1999. Т. 15.  
Кн. 1. 2012. С. 239, 337); в 1879 г.: «C’est pour le coup que vous allez me 
traiter de poire molle, de chiffon, de loque etc. — et j’ajoute que vous aurez 
raison» [«Уж на сей раз вы, конечно, станете называть меня прелой 
грушей, тряпкой, лохмотьем и т. д. — и окажетесь правы»] (Там же.  
Т. 16. Кн. 2. 2018. С. 117, 272). Вполне возможно, что это прозвище 
также связано с эпизодом с грушей из повести «Вешние воды» (1871, 
пер. на франц. 1873), которая очень понравилась Флоберу, и может 
иметь эротические коннотации.
50  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 297. — «Dans la jeunesse, on est 
vert et dur, on s’attendrit plus tard, et enfin l’on arrive à être blette comme 
une poire d’Edouin: triste régal! Pourtant je ne suis pas encore trop avachi, 
et je lutte comme un forcené contre les difficultés de mon Cœur simple, 
qui augmentent de jour en jour» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 403–404).
51  Флобер пишет племяннице о Тургеневе: «Москвич становится 
мне противен своей мягкотелостью» (Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8.  
С. 236). — «Je t’avouerai que le Moscove commence à me dégoûter par 
sa mollasserie!» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 301); «Мой знаменитый 
друг становится крайне вял и неподвижен» (Флобер Г. Полн. собр. 
соч. Т. 8. С. 317). — «Mon illustre ami me semble devenir très vache!...» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 431).
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Флобер крайне редко в письмах к племяннице подписывал-
ся своим именем, как правило, он придумывал себе какое-ни-
будь прозвище52. Можно заметить, что несмотря на большое 
разнообразие прозвищ, которые Флобер выбирал для самого 
себя в качестве подписи или самопрезентации в тексте пись-
ма, в них варьируется довольно узкий круг тем: старости с со-
путствующей ей слабостью, глупости53, одиночества и заботы. 
Большая часть этих прозвищ была рассчитана на комический 
эффект. 

Флобер не дожил до глубокой старости, он умер в 58 с по-
ловиной лет, но в его переписке тема старости присутствовала 
с юных лет, а с 1850-х гг. она становится постоянной. В своих 
«Интимных воспоминаниях» Каролина Комманвиль упомина-
ет о том, что в детстве она называла своего дядю «мой старик» 
(«mon vieux»)54. «Ton Vieux»55 — так подписано первое пись-
мо Флобера к племяннице (письмо от 25 апреля 1856 г.56) и по-
следнее письмо Флобера к ней от 2 мая 1880 г. также заверша-
ется подписью «Vieux»57. Простые слова «Старик» («Vieux») и 
«дядя» («oncle») образуют основу для сложных подписей, со-
стоящих, как правило, из местоимения «твой», эпитета «ста-
рый» («vieil») и его вариаций, а также разнообразных уточ-
нений, как правило эмоционального характера. С течением 

52  Прозвища Флобера менялись в зависимости от адресата. В данной ра-
боте рассматриваются только те из них, которые встречаются в письмах, 
выбранных Блоком для перевода из пятого тома переписки Флобера в 
издании Луи Конара 1910 г. Полный список прозвищ, данных Флобером 
самому себе в письмах к различным корреспондентам, представлен на 
официальном сайте Центра по изучению творчества Флобера Руанско-
го университета. URL: https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/
ressources-pour-la-lecture/index/liste-des-personnes-cité/
53  О двояком понимании глупости у Флобера см.: Бахтин М. М.  
[О Флобере]. С. 134.
54  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 45. — Flaubert G. Corr. Sér. 1. P. 25.
55  «Прощай, мой котик, поцелуй от меня бабушку и продолжай лю-
бить Своего Старика» (Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 45). — «Adieu, 
mon pauvre chat, embrasse bien ta bonne maman pour moi et continue à 
aimer Ton Vieux» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 2).
56  В издании Луи Конара 1910 г. это письмо расположено вторым по 
счету с ошибочной датировкой 25 апреля 1857 г.
57  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 432. — Flaubert G. Corr. Sér. 5.  
P. 576.

времени подписи становятся все более сложными, а тема ста-
рости гиперболизируется и достигает пика в последние годы 
жизни: «Твой старый, любящий тебя дядя»58, «Твой старый 
дядя»59, «Твой старый дядя, опустившийся, разрушающийся, 
пропитанный сплином»60, «Твой старый, выбившийся из сил, 
дядя»61, «Твой невеселый Старик»62, «Твой старый сокрушен-
ный дядя»63, «Твой несчастный Старик»64, «Твой старый дядя, 
которому не везет»65, «Взволнованный Старик»66. В 1877 г. 
появляется прозвище «Кро-Маньон» («Cro-Magnon»): «Твой 
престарелый Старик из Кро-Маньона»67, «Мне хочется пи-
сать Мемуары Старца из Кро-Маньона»68; в 1879 г.: «Твой 
девяностолетний»69, в 1880 г.: «Доисторический»70 и «Не-
андерталь» («Néanderthal», Флобер пишет «Neerdenthal»): 
«Меня так расстраивает внешняя сторона Бувара и Пекю-
ше, что я скоро превзойду Кро-Маньона и превращусь в 
Неерденталь»71. Флобер сравнивает себя с кроманьонским 

58  Там же. С. 56. — «Ton vieil oncle qui t’aime» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. 
P. 17).
59  Там же. С. 62. — «Ton vieil oncle» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 15).
60  Там же. С. 92. — «Ton vieil oncle, dégradé, avachi, spleenétique» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 60).
61  Там же. С. 178. — «Ton vieil oncle qui n’en peut plus» (Flaubert G. 
Corr. Sér. 5. P. 193). 
62  Там же. С. 199. — «Ton Vieux peu gai» (Flaubert G. Corr. Sér. 5.  
P. 245).
63  Там же. С. 283. — «Ton vieil oncle, écrasé» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. 
P. 373). 
64  Там же. С. 284. — «Ton pauvre Vieux» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 376).
65  Там же. С. 365. — «Ton vieil oncle qui n’a pas beaucoup de chance» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 494).
66  Там же. С. 411. — «Vieux agité» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 552).
67  Там же. С. 334. — «Ton vieux Vieillard de Cro-Magnon» (Flaubert G. 
Corr. Sér. 5. P. 452).
68  Там же. С. 407. — «J’ai envie d’écrire les Mémoires du Vieillard de Cro-
Magnon» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 548).
69  Там же. С. 389. — «Ton Nonagénaire» (Flaubert G. Corr. Sér. 5.  
P. 520).
70  «<…> подумай о Доисторическом, который тебя обнимает» (Там 
же. С. 404). — «<…> pense un peu au Préhistorique qui t’embrasse» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 544).
71  Там же. С. 409. — «<…> je vais dépasser Cro-Magnon, je deviens 
Neerdenthal!» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 550).
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(«L’Homme de Cro-Magnon») и еще более древним неандер-
тальским человеком («L’Homme de Néandert(h)al»). Ископае-
мые останки древних людей были найдены относительно не-
давно по отношению ко времени переписки Флобера. Пещера 
Кро-Маньон была открыта на юго-западе Франции в 1868 г. 
(предполагая, что широкой публике это может быть неизвест-
но, Каролина Комманвиль дает объяснение в примечании). 
Грот в долине Неандерталь в Германии был обнаружен в 1856 
г. Терминология во времена Флобера уже существовала, но 
еще не вполне устоялась. Помимо того, что находки широко 
освещались в прессе и были предметом дискуссии в научных и 
религиозных кругах, Флобер специально интересовался архе-
ологией, палеонтологией, эволюционными теориями в связи с 
работой над третьей и четвертой главами романа «Бувар и Пе-
кюше», в которых герои углубились в изучение истории мира 
и человеческого рода. По всей вероятности, ошибка Флобера 
в слове «Неандерталь» случайна. Кублицкая-Пиоттух следу-
ет за оригинальным текстом и фиксирует эту ошибку. Форма 
слова, оставшаяся неизмененной, свидетельствует скорее все-
го о том, что само понятие еще не закрепилось в русском язы-
ке72. Помимо глубочайшей древности, бесконечно удаленной 
от современного общества, в доисторических людях Флобера 
привлекал их пещерный образ жизни, который для Флобера 
был воплощением добровольного отшельничества, мучитель-
ного, но необходимого для творчества. Стремление Флобера к 
уединению вкупе с его мизантропией ярче всего проявилось в 
прозвище «Пещерный медведь» («Ours des cavernes») — двой-
ной метафоре отъединения и от современности, и от человече-
ства. В одном из своих последних писем к Каролине перед так 
и несостоявшейся поездкой в Париж Флобер пишет: «Мысль о 
том, что придется покинуть Круассе, чем дальше, тем неснос-

72  Об антропологической терминологии в России конца XIX — на-
чала ХХ вв. можно судить по работам проф. Д. Н. Анучина, основа-
теля кафедры антропологии в Московском университете. В словарь 
Брокгауза — Ефрона (т. Ха, 1893; т. ХХа, 1897) включены его статьи 
о палеонтологических находках и людях «доисторической эпохи» с 
терминологией «доисторический человек», «неандертальский чело-
век», «Кроманьонская раса», «троглодиты Кроманьона».

нее <…>. Кроме шуток, я поистине чувствую себя пещерным 
медведем, и Человечество мне противно <…>»73.

В романе и переписке Флобер не без симпатии называл 
своих героев Бувара и Пекюше «deux bonshommes», «mes 
bonshommes». Кублицкая-Пиоттух выбирает для перевода ва-
риант «старикашки»74, переводчики романа: «оба друга» у И. 
И. Ясинского (1896) и И. Б. Мандельштама (1934), «друзья», 
«приятели» у М. В. Вахтеревой (1956). Слово «bonhomme» ча-
сто встречается в прозе Флобера и в его переписке с различны-
ми корреспондентами. Флобер так обращался к своим друзьям, 
так он называл Плутарха, Гёте, Рабле, а также сделал это слово 
своим прозвищем и включал его в состав своих подписей, в том 
числе в виде «Bonnehôm». Из-за очень широкого поля значе-
ний самое обычное, простое слово «bonhomme» трудно подда-
ется точному переводу. Кублицкая-Пиоттух переводит подпи-
си Флобера так: «Твой старый чудачина дядя»75, «Нежно тебя 
любящий, старый твой дядя-чудак»76; «Твой старый дядя-
чудак»77; «Твой старикашка дядюшка»78; «Тебя обнимает 
твой Старичок»79. У Т. Ириновой и М. Д. Эйхенгольца: «Твой 
старый чудак дядя»80. Суффиксы субъективной оценки соот-
ветствуют непринужденному языку переписки Флобера, од-
нако вызывает сомнение перевод французского «bonhomme» 

73  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 428–429. — «L’idée de quitter 
Croisset m’embête de plus en plus <…>. Sans blague aucune, je me 
sens profondément ours des cavernes, et Humanité me dégoûte <…>» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 571–572). 
74  «Продолжаю читать медицинские книжонки, и мои старикашки 
определяются» (Там же. С. 213). — «Je lis toujours des bouquins médicaux, 
et mes bonshommes se précisent» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 260).
75  Там же. С. 47, 50. — «Ton vieux bonhomme d’oncle» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 4, 8).
76  Там же. С. 84. — «Ton vieux bonhomme d’oncle qui te chérit» (Flaubert 
G. Corr. Sér. 5. P. 50).
77  Там же. С. 167. — «Ton vieux bonhomme d’oncle» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 177).
78  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 227. — «Ton vieux bonhomme 
d’oncle» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 287).
79  Там же. С. 354. — «Et ton petit Bonnehôm t’embrasse» (Flaubert G. 
Corr. Sér. 5. P. 481).
80  Флобер Г. Собр. соч. Т. 8. С. 281.
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при помощи русского слова «чудак». Значение эксцентрично-
сти если и есть у слова «bonhomme», то находится оно на пери-
ферии смысла и проявляется только в определенном контек-
сте. Адресованное близким людям, «bonhomme» может быть 
проявлением нежности и дружеского расположения, недругам 
— пренебрежения, незнакомцам — дистанции, самому себе 
— самоиронии. Так, своего друга Тургенева Флобер называет 
не только «прелой грушей» и «коровой», но и «bonhomme»: 
«<…> он восхитительный человек. Ты не можешь себе пред-
ставить, сколько он знает! Он говорил мне наизусть целые от-
рывки трагедий Вольтера и Луки де Лансиваля. Он, кажется, 
все литературы знает, и до самых глубин! И такой при этом 
скромный, добродушный, простой!»81.

В словаре Французской Академии (ред. 1835, 1878) и «Сло-
варе французского языка» Эмиля Литтре (E. Littré; изд. 1863–
1872) указано, что слово «bonhomme» имеет два совершен-
но разных значения: похвалы и насмешки. В первом случае 
имеется в виду хороший, бескорыстный человек; во втором 
— простой, добрый человек, наивный идиот, позволяющий 
собой помыкать и обманывать себя. Также так называют по-
жилого человека. В популярном дореволюционном фран-
цузско-русском словаре Н. П. Макарова82 «bonhomme» пере-
водится достаточно точно: ‘простофиля, простак, старичок’.  

81  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 238–239. — «<…> c’est un homme 
exquis. Tu ne t’imagines pas ce qu’il sait! II m’a répété, par cœur, des 
morceaux des tragédies de Voltaire, et de Luce de Lancival! II connaît, je 
crois, toutes les littératures jusque dans leurs bas-fonds! Et si modeste avec 
tout cela! si bonhomme! si vache!» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 303).
82  М. А. Бекетова критически отзывалась о французско-русском сло-
варе Н. П. Макарова, отмечая, что в дни ее юности этот словарь счи-
тался образцовым, а на самом деле был плохим: «<…> там не хватает 
очень многих слов и переводы слов часто неметки, так что во мно-
гих случаях лучше пользоваться толковым словарем талантливого 
француза Ларусса, даже и в однотомном издании» (Бекетова М. А. 
Шахматово. Семейная хроника // ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 746). Дочь Н. П. 
Макарова, первая переводчица «Сентиментального воспитания» А. 
Н. Энгельгардт, была хорошей знакомой семьи Бекетовых. Ее сын, 
М. А. Энгельгардт, перевел «Саламбо», его перевод был опубликован 
в том же издании Пантелеева, что и «Сентиментальное воспитание» 
в переводе Е. Г. Бекетовой. 

В современных словарях дано больше значений: ‘добрый чело-
век, добряк, добродушный; простак, наивный, простодушный 
малый; чудак, странный тип; дядя; старик; человек, челове-
чек’. В разговорном французском «bonhomme» служит сино-
нимом человека вообще. В зависимости от уточняющего опре-
деления и контекста речь может идти как о мальчике («petit 
bonhomme»), так и о старике («vieux bonhomme»), при этом 
«petit bonhomme» может стать кем угодно, вплоть до замены 
имени Бога в восклицаниях типа «боже мой!», «о господи!». 
Флобер иногда называет себя «Petit bonhomme», но чаще всего 
он говорит о себе как о старике («Vieux bonhomme») и ни разу 
как о чудаке, странном типе («un drôle de bonhomme»). Кроме 
того, слово «bonhomme» входит в состав целого ряда устойчи-
вых выражений. Одно из них, «un bonhomme en pain d’épice» 
(«пряничный человечек»), стало основой для таких прозвищ 
Флобера, как «пряничный Бургашар»83 и «пряничный дядя»84.

Одно из любимых прозвищ Флобера, которое встреча-
ется только в переписке с племянницей, — это «Nounou» 
(‘кормилица, няня’), разговорно-фамильярный синоним 
слова «nourrice» (буквально ‘кормилица’), скорее всего, из-
начально детское слово85. Кублицкая-Пиоттух переводит 
его как «Мамка»: «Твоя старая Мамка»86, «<…> продолжай 
любить Свою Мамку»87, «Мамка, или последний из Отцов 

83  «Bourgachard en pain d’épice» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 87). Бур-
гашар — город в Нормандии недалеко от Круассе. В названии этого 
города («bourg»’a) тот же корень, что и в слове «буржуа», и пренебре-
жительный суффикс -ard, к которому Флобер часто прибегал при об-
разовании своих прозвищ. Флобер называл себя также «Твой старый 
дядя, кавалер почетного легиона Бург-Ашар» (Флобер Г. Полн. собр. 
соч. Т. 8. С. 108). — «Ton vieil oncle, BOURG-ACHARD, légionnaire» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 86).
84  «<…> не переставай любить своего старого пряничного дядю, ко-
торый тебя обнимает» (Там же. С. 129). — «<…> aime toujours Ton vieil 
oncle en pain d’épice qui t’embrasse» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 123).
85  Штейнберг Н. М. Редупликация в современном французском язы-
ке. Л., 1969. С. 20–21.
86  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 215. — «Ta veille Nounou» (Flau
bert G. Corr. Sér. 5. P. 263).
87  Там же. С. 216. — «<…> aime toujours Ta Nounou» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 264).
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Церкви»88, «Мамка, или лучший из дядюшек»89, «Мамка из 
Кро-Маньона»90, «Пещерный Медведь, а для тебя Мамка»91. 
Т. Иринова и М. Д. Эйхенгольц предлагают вариант «Ня
нюшка»92. Мамка — кормилица-няня, «молочная мама» — 
слово общеупотребительное в XIX — начале XX века, в после-
революционной России вышедшее из употребления вместе с 
самим институтом кормилиц93, оно более точно, чем просто 
«няня», передает исходное значение французского слова 
«nourrice» и отражает идею сильнейшей привязанности и за-
боты, подобной материнской. Когда долгое время нет пись-
ма от Каролины, Флобер пишет: «Начинаю беспокоиться, и 
у кормилицы может свернуться молоко!»94. Впервые это про-
звище появляется в 1872 г., когда Каролине было 26 лет и она 
уже была замужем, и сохраняется до самых последних писем. 

К детскому языку Флобер прибегал также и при обращении 
к племяннице, чаще всего при помощи таких редупликатив-
ных ласкательных слов, как «loulou» и «bibi». Они появляются 
в первых письмах и не исчезают до конца переписки. Кублиц-
кая-Пиоттух передает их с помощью транскрипции: «Лулу» 
(которое фонетически более точно, чем «Люлю» в переводе 
И. Брюсовой), «Биби». Это традиционные для французского 

88  Там же. С. 308. — «Sa Nounou ou le dernier des Pères de l’Eglise» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 418).
89  Там же. С. 331. — «Nounou ou la Perle des oncles» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 448).
90  Там же. С. 402. — «Nourrice Cro-Magnon» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. 
P. 541).
91  Там же. С. 406. — «L’Ours des Cavernes, et pour toi Nounou» (Flaubert 
G. Corr. Sér. 5. P. 546).
92  Флобер Г. Собр. соч. Т. 8. С. 377, 389, 408, 460, 463, 481.
93  Опачанова А. С., Добрушина Н. Р. Мама // Два века в двадцати 
словах. М., 2016. С. 72–92; Плетнева А. Между этикой и физиологи-
ей: кормилицы в российском обществе конца XIX — начала XX в. // 
Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2020. № 38 (4). 
С. 145–168. Например, М. А. Бекетова вспоминает о раннем детстве 
Блока: «Обращение мужа расстраивало Александру Андреевну; это 
дурно действовало на кормление. <…> Ребенка пришлось отнять от 
груди; опыт с кормилицей не удался. Его перевели на рожок» (Беке-
това М. А. Александр Блок. Биографический очерк. Л., 1930. С. 33).
94  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 228. — «Je commence à m’inquiéter 
et ta nounou va en avoir son lait tourné!» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 289).

речевого этикета ласковые обращения к дорогому, любимо-
му человеку, в особенности к маленькому ребенку. Семантика 
этих речевых клише стерта и не вполне отчетлива, поэтому их 
точный перевод был бы затруднительным и, пожалуй, даже 
излишним, так как эти галлицизмы уже давно использова-
лись в русском языке95. Показательно, что иногда Флобер к 
этим детским словам добавляет эпитет «старый»: «mon vieux 
loulou» («мой старенький Лулу»). 

Помимо «детскости» языка, естественной для личной пе-
реписки с близким родным человеком, значительно младшим 
по возрасту, следует отметить необычную игру Флобера с по-
ловой идентичностью, которая лучше всего проявилась в его 
переписке с Жорж Санд96.

Еще одно необычное прозвище Флобера, которое связано 
с заботой, — это «дядя Том, добрый негр» («Оncle Tom, bon 
nègre») или его более короткая версия «Добрый негр» («Bon 
nègre»): «Твой дядя Том, добрый негр»97; «<…> я не люблю 
огорчать тех, кого люблю. В сущности, добрый негр»98; «До-

95  См. словарные статьи «Биби», «Лулу», «Мими»: Епишкин Е. И. Исто-
рический словарь галлицизмов русского языка. М., 2010. «Лулу» вос-
ходит к «loup» (‘волк’) и могло бы быть переведено как «волчонок», 
происхождение слова «биби» не совсем ясно, некоторые исследователи 
соотносят его с «bibelot» (‘маленькая драгоценная забавная вещица’) и 
возводят к корню bib- со значением чего-то мелкого, поэтому ему мог-
ли бы соответствовать русские «крошка» или «малютка». Т. Иринова и  
М. Д. Эйхенгольц заменяют французские апеллятивы русскими ласко-
выми словами «детка», «милочка» (Флобер Г. Собр. соч. Т. 8. С. 172, 202 
и след.). Одна из веских причин сохранить обращение «Лулу» без заме-
ны его каким-либо русским аналогом — это уже устоявшаяся традиция 
не переводить имя попугая служанки Фелисите из повести «Простое 
сердце». Попугая звали Лулу, а вовсе не традиционным именем Жако. 
Для Фелисите в ее одиночестве Лулу был «как бы сыном, или возлю-
бленным», а саму Фелисите Флобер сравнивает с кормилицей (Флобер 
Г. Простое сердце / пер. Б. Зайцева // Литературно-художественные 
альманахи издательства «Шиповник». СПб., 1910. Кн. 12. С. 76, 79).
96  О прозвищах Флобера и Жорж Санд в их переписке см.: Kallel M. 
«L’Aire» de jeu et les croisements identitaire // Flaubert et Sand: Le 
roman d’une correspondance. Aix-en-Provence, 2012. P. 37–54.
97  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 51. — «Ton oncle Tom, bon nègre» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 10).
98  Там же. С. 125. — «<…> je n’aime pas à affliger ceux que j’aime. Bon 
nègre, au fond» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 110).
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брый негр»99. Оно появляется впервые в 1856 году, когда де-
вятилетняя Каролина училась говорить по-английски, давала 
своим игрушкам английские имена. Можно предположить, 
что «Хижина дяди Тома» входила в круг ее чтения не только в 
переводе, но и на английском языке100.

С самого начала переписки с племянницей Флобер под-
писывает свои письма прозвищем «Шейх» («Sheik») и ха-
рактеризует себя как «шейха»: «Твой шейх»101; «Твой старый 
шейх»102; «Твой любящий дядя-шейх»103; «Становлюсь шей-
хом, не выношу шума»104; «Но зачем я буду смущать тебя свои-
ми горестями? Это уж выходит на манер шейха»105; «Я совсем 
превращаюсь в шейха! Углубляюсь в прошедшее с радостью, 
по-стариковски»106. Что такое «шейх», Флобер подробно объ-
ясняет в письме к матери от 24 июня 1850 г., во время своего 
путешествия с Максимом Дю Каном по Ближнему Востоку107. 
Шейх по Флоберу — это почтенный пожилой господин из выс-
шего общества, состоятельный рантье, вне возраста и време-

99  Там же. С. 318. — «Bon nègre» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 432).
100  Роман Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (впервые опубл.  
в 1852 г.) пользовался огромной популярностью во Франции и  
к 1856 г. был уже восемь раз переведен на французский язык. К пере-
воду 1862 г. Жорж Санд написала предисловие. Флобер читал «Хижи-
ну дяди Тома» в декабре 1852 г., сразу же после ее выхода на француз-
ском языке, и несколько раз упоминал о романе в переписке с Луизой 
Коле. Отметим, что первый перевод «Хижины дяди Тома» на русский 
язык был сделан в 1857 г., по всей вероятности, Е. Г. Бекетовой (при-
ложение к «Вестнику Европы», 1857, т. 12. № 23–24; имя переводчи-
ка не указано). М. А. Бекетова написала статью «Детство и воспита-
ние Г. Бичер-Стоу» (Вестник воспитания. 1895. № 8. С. 74–97).
101  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 52. — «Ton scheik» (Flaubert G. 
Corr. Sér. 5. P. 11).
102  Там же. С. 67. — «Ton vieux scheik» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 31).
103  Там же. С. 72. — «Ton oncle le scheik qui t’aime» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 38).
104  Там же. С. 111. — «Je deviens scheik, le bruit m’incommode» (Flau
bert G. Corr. Sér. 5. P. 89).
105  Там же. С. 151. — «Mais il est inutile de t’attrister avec mes chagrins. Je 
tourne au scheik» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 112).
106  Там же. С. 182. — «Je deviens trop scheik! je m’enfonce à plaisir dans 
le passé, comme un vieux!» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 147).
107  Flaubert G. Corr. Sér. 1. P. 421. Это письмо было выбрано Блоком 
для перевода и должно было войти в том IX издания «Шиповник». 

ни, неуместный и нелепый, ретроградных взглядов. Совсем 
состарившись и одряхлев, шейх говорит только о том, что ели 
на обед, и своем пищеварении. Шейх здесь становится мета-
форой старца и отрывается от исходного восточного контек-
ста. Например, в письме к Каролине Флобер называет своего 
кумира Рабле великим шейхом французской литературы108.

В подписях Флобера «Шейх» иногда сочетается с прозви-
щем «Bedolle», которое Кублицкая-Пиоттух неверно пере-
водит как «бедуин» («bédouin»). Путаница возникла, скорее 
всего, из-за созвучия слов «bedolle» и «bédouin» и соседства 
со словом «шейх». О бедуинах Флобер неоднократно писал 
родным из Египта. В 1849 г. в письме к матери из Каира он 
называет бедуинов лучшими людьми в мире109. В переписке с 
племянницей Флобер упоминает о бедуинах только один раз, 
в апреле 1879 года, при описании маскарада во время празд-
нования дня св. Поликарпа, своего святого «патрона», когда 
один из друзей в память о восточном путешествии Флобера на-
рядился в бедуина: «Встретили меня с изысканным почетом, 
так как это был день Св. Поликарпа. Лапьер нарядился Бедуи-
ном, м-м Лапьер — кабилкой, а у собаки м-м Паска вся шерсть 
на мордочке была изукрашена лентами»110. Во всех осталь-
ных случаях, там, где Кублицкая-Пиоттух прибегает к пере-
воду «бедуин» и его производным, речь идет о «bedolle» или 

108  «Это хорошо, что ты защищала великого шейха, трехсотлетне-
го патриарха французской литературы, несравненного старикашку, 
носящего имя Рабле. Ах, эти буржуа! а также и буржуазки!» (Фло-
бер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 299). — «Tu as bien fait de défendre le 
grand scheik, le patriarche de la littérature française depuis trois cents 
ans, l’incomparable bonhomme ayant nom Rabelais. Ah! les bourgeois, y 
compris les bourgeoises!» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 406). В переводе  
Т. Хмельницкой: «Ты хорошо сделала, вступившись за великого шей-
ха, вот уже триста лет являющегося патриархом французской лите-
ратуры, этого несравненного чудака, чье им — Рабле. Ох, уж эти мне 
буржуа и их жены в том числе! (Флобер Г. О литературе, искусстве, 
писательском труде. Т. 2. С. 177).
109  Flaubert G. Corr. Sér. 1. P. 345.
110  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 388. — «On m’a reçu avec des 
honneurs choisis, car c’était la Saint-Polycarpe. Lapierre s’était déguisé 
en Bédouin, Mme Lapierre en Kabyle et le chien de Mme Pasca avait des 
rubans dans les poils du museau» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 519).
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«Bedollard»: «Я решительно превращаюсь в какого-то шейха и 
бедуина»111; «Парижская жара меня удручает. Вот унизитель-
ное обстоятельство: я становлюсь шейхом и бедуином как в 
физическом отношении, так и моральном»112; «<…> я оконча-
тельно превращаюсь в жителя пустыни. Умиляюсь и свирепею 
по-стариковски»113; «Твой бедуинствующий дядя»114; в соста-
ве сложных подписей: «Твой старый бедуинец, твой старый 
негодник»115; «<…> Старику из Кро-Маньона, Сверхштатному, 
Мамке. Старому бедуину, дядюшке»116.

Слово «bedole» (или «bedolle», как пишет Флобер) отсут-
ствует в словаре Н. П. Макарова. В современных француз-
ско-русских словарях оно переводится как «дурак, тупица, 
глупец». В действительности речь идет о пожилом человеке, 
выжившем из ума, слабом умственно и физически. «Bedol(l)
ard» — авторский неологизм Флобера, образованный с по-
мощью уничижительно-пренебрежительного суффикса -ard, 
которому у Кублицкой-Пиоттух соответствует суффикс -ец. В 
результате «Bedollard» становится «бедуинцем», хотя имеется 
в виду скорее «старый дурак» или «глупец», если сохранить 
предложенный суффикс. В подписи «Твой старый бедуинец, 
твой старый негодник» вторая часть также, как представля-
ется, переведена неточно. Кублицкая-Пиоттух предлагает 

111  Там же. С. 61. — «Je deviens décidément scheik et bedolle» (Flaubert 
G. Corr. Sér. 5. P. 23).
112  Там же. С. 140. — «La chaleur de Paris m’a accablé. Chose qui 
m’humilie, je deviens scheik et bedolle au physique comme au moral!» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 136).
113  Там же. С. 208. — «<…> je deviens tout à fait bedolle! J’ai des 
attendrissements et des colères de vieillard» (Flaubert G. Corr. Sér. 5.  
P. 254).
114  Там же. С. 192. — «Ton oncle bedolard» (Flaubert G. Corr. Sér. 5.  
P. 233).
115  Там же. С. 214. — «Ton vieux Bedollard, ton vieux Pis aller» (Flau
bert G. Corr. Sér. 5. P. 261).
116  Там же. С. 348. — «<…> au Vieillard de Cro-Magnon, au Surnuméraire, 
à ta Nounou, à ta vieille bedolle d’oncle» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 472). 
Прозвище «Surnuméraire» («Сверхштатный» в переводе Кублицкой-
Пиоттух) появляется только один раз, в июне 1878 г., когда обсуждал-
ся вопрос о назначении Флобера на должность сверхштатного храни-
теля библиотеки Мазарини в Париже.

вариант «негодник» для прозвища «Рis aller»117, которое по-
строено на каламбуре: «pis» — грудь, сердце; вымя (у коровы, 
например) и превосходная степень от наречия «pire» (‘плохо’ 
— ‘хуже’). Конечно, в случае Флобера, нельзя исключать рабле-
зианскую игру с вульгаризмом «pisse», что могло натолкнуть 
на мысль о «негоднике». Вместе с тем выражение «pis-aller» 
означает ‘хуже всего’, ‘худшее, что можно себе представить’  
(в таком значении встречается у В. Гюго). В применении к 
человеку означает того, на кого можно положиться в самый 
тяжелый момент, к кому можно обратиться в том крайнем 
случае, когда больше ничего не помогает. В таком значении 
«pis-aller» близко к русскому выражению «последняя надеж-
да». Это прозвище Флобера содержит идеи верности и надеж-
ности, крайне важные для него в дружбе, и является еще од-
ной, скрытой, отсылкой к заботливой «няне-кормилице».

Сочетание глупости и старости есть и в прозвище «Ganachon» 
(варианты: «Ganache», «Ganachard»), которым Флобер под-
писывал письма к Жорж Санд и к своей племяннице. Для 
«Ganachon» Кублицкая-Пиоттух предлагает перевод «Про-
стофиля», от которого, по примеру Флобера, образует новые 
слова: «Твой старый простофильный дядя»118, «Твой старый, 
любящий тебя простофиля»119, «<…> дяде Простофиле»120, 
«Твой простофиля»121; «Твой старый простофилец»122. В пе-
реводе Т. Ириновой и М. Д. Эйхенгольца «Ganachon» — это 
«ротозей» и «недотепа»123. Прозвище «Ganachon» — дериват 
слова «ganache», в буквальном смысле — ‘нижняя челюсть у 

117  Варианты этого прозвища встречаются и в письмах Флобера к 
другим адресатам: «Pisaley», «Pisaley aubergiste» [«трактирщик»], 
«Marquis de Pisaley».
118  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 54. — «Ton vieux ganachon d’oncle» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 13).
119  Там же. С. 115. — «Ton vieux ganachon qui t’aime» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 95).
120  Там же. С. 123. — «<…> à ton oncle Ganachon» (Flaubert G. Corr. Sér. 
5. P. 108).
121  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 95. — «Ton ganachon» (Flau
bert G. Corr. Sér. 5. P. 63).
122  Там же. С. 184. — «Ton vieux ganachon» (Flaubert G. Corr. Sér. 5.  
P. 214).
123  Флобер Г. Собр. соч. Т. 8. С. 163, 171, 316.
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лошади’, в переносном — ‘немощный, дряхлый, слабоумный 
и доверчивый старик’, который невнятно, с усилием произно-
сит слова, как бы пережевывая их; а также, более широко, — 
‘ни на что не способный идиот, вялый, слабоумный человек’ 
с неотчетливой речью124. Второе, более широкое значение за-
крепилось во французском языке благодаря популярному во 
Франции XVI в. театру «комедии дель арте», а именно — зна-
менитому итальянскому актеру со сценическим псевдонимом 
Дзан Ганасса (у имени «Ganasso» то же происхождение, что 
и у «ganache»)125, который играл Доктора, говорящего на не-
внятной, испорченной латыни, и дзанни, простых глупых слуг 
из бывших крестьян c характерным, непонятным венецианцу 
выговором деревенских жителей. Также во французском те-
атре времен Флобера существовало амплуа глупого старика-
сплетника, которое так и назвалось — «ganache». Для Флобе-
ра, который мечтал стать актером и сам писал пьесы, важны 
театральные аллюзии. Слово «ganache» стало популярным в 
середине XIX в. и было подхвачено в комедии-водевиле Вик-
торьена Сарду «Les Ganaches» (1862), где этим модным, но 
обидным словом названы сварливые старики-реакционеры, 
которые восхваляют прошлое126. Ни «простофиля» Кублиц-
кой-Пиоттух, ни «ротозей» и «недотепа» других переводчиков 
не отражают весь спектр смыслов слова «ganache», очевидных 
для современников Флобера.

Прозвище «Cruchard» Кублицкая-Пиоттух передает с по-
мощью транскрипции: «<…> твой старый Крюшар <…>»127, 

124  В словаре Н. П. Макарова «ganache» переводится как ‘тупица, глу-
пец’, в современных французско-русских словарях: ‘тупица, глупец, 
дурак, болван’, в сочетании с определением «старый» («une vieille 
ganache») — ‘старый дурак (хрыч)’.
125  Щербакова Н. Маски комедии дель арте: от образа итальянского 
театра к портрету французского общества // Искусствознание. 2022. 
№ 4. С. 90–117.
126  О бытовании слова «ganache» во Франции 1860-х гг. и пьесе Сар-
ду см.: David-de Palacio M. Ode au Progrès et laudatores temporis acti: 
«Les Ganaches» (1862) // Victorien Sardou, un siècle plus tard / éd. G. Duc
rey. Strasbourg, 2007. P. 67–86.
127  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 126. — «тon vieux Cruchard» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 113).

«Твой старый любящий тебя Крюшар»128. Это прозвище Фло-
бера известно благодаря литературной игре Флобера и Жорж 
Санд — пародийной агиографии вымышленного персонажа 
R. P. Cruchard’а «Vie et travaux de R. P. Cruchard» [«Жизнь и 
труды Р. П. Крюшара»] (впервые опубл. в 1943, полностью — 
в 2005), посвященной баронессе Дюдеван. Насмешливое имя 
«Cruchard» — это неологизм Флобера, который образован от 
слова «cruche» — ‘глиняный кувшин’, а в переносном смысле, с 
акцентом на значениях грубой простоты, опьяняющего содер-
жимого кувшина или, наоборот, его пустоты, — ‘слабоумный 
человек, олух, неотесанный болван, чурбан’. Этим прозвищем 
Флобер часто подписывал свои письма к Жорж Санд129.

Флобер иногда объединял несколько своих прозвищ в одну 
многосоставную подпись, например: «Твой старый простофи-
ля, старая мумия, старикашка с перевязью, дядичка Пачкун, 
твой пряничный Бургашар. Любящий тебя дядя»130. Перевод 
подобного синонимичного ряда вызывает дополнительные 
трудности из-за необходимости передать тонкие смысловые 
нюансы многослойных образов старости и глупости, при этом 
следовать флоберовскому правилу вариативности и не повто-
ряться. В «Старикашке с перевязью» («Vieux bonhomme en 
baudruche») вызывает интерес «перевязь» — перевод, предло-
женный Кублицкой-Пиоттух для слова «baudruche». Это слово 
несколько раз появляется в подписях Флобера: «<…> остаюсь 
Твоим старым чудаком-дядюшкой с перевязью»131; «Твой ста-

128  Там же. С. 229. — «Ton vieux Cruchard qui t’aime» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 290).
129  Об истории создания, источниках, характере и имени коми-
ческого персонажа Крюшара см.: Murphy S. Du R. P. Cruchard. Et, 
accessoirement, des femmes folles à la messe // Flaubert. Revue critique 
et génétique. 2016 / 16. https://doi.org/10.4000/flaubert.2639.
130  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 109. — «Ton vieux ganachon, 
ta vieille momie, ton vieux bonhomme en baudruche, ton petit oncle 
Croûtonneau, ton Bourgachard en pain d’épice, Ton oncle qui t’aime» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 87).
131  Там же. С. 124. — «Ton vieux bonhomme d’oncle en baudruche» (Corr. 
Sér. 5. Р. 110). В переводе Т. Ириновой и М. Д. Эйхенгольца это неяс-
ное дополнение опущено: «<…> остаюсь твоим старым чудаком-дя-
дюшкой» (Флобер Г. Собр. соч. Т. 8. С. 223).
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рый чудак с перевязью»132; «Старый дядюшка с перевязью»133; 
«Собственный ея Старец с перевязью»134. Форменная лента-
перевязь называлась «baudrier» или «bandoulière», для нее в 
русском языке даже существовал галлицизм «бандульера». 
Слово «baudruche» (‘тонкая прозрачная пленка из кишок жи-
вотных’, вероятно общего корня с «baudrier», отсюда и воз-
никшая путаница) Флобер включил в «Лексикон прописных 
истин», где говорится, что «baudruche» служит не только для 
изготовления воздушных шаров135. Описание представляет 
собой пародийный эвфемизм, потому что помимо воздушных 
шаров из этого деликатного материала изготавливали изделия 
другого назначения, о которых не принято говорить в «при-
личном» обществе. Однако из этого материала также делали 
струны для музыкальных инструментов, его использовали в 
процессе изготовления сусального золота и в качестве пласты-
ря для заживления ран. Наряду с этим во французском языке 
существует устойчивое выражение «homme en baudruche» со 
значениями пустоты, легковесности, надутости для обозна-
чения глупого претенциозного человека («надутого дурака»), 
дутой величины. Думается, что именно последнее, переносное 
значение отразилось в самоироничном прозвище Флобера.

Перевод «Дядичка Пачкун» Кублицкая-Пиоттух дает для 
прозвища «petit oncle Croûtonneau», образованного при по-

132  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 144. — «Ton vieux bonhomme en 
baudruche» (Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 142).
133  Там же. С. 183. — «Ton vieil oncle en baudruche» (Flaubert G. Corr. 
Sér. 5. P. 210). В этом случае Т. Иринова и М. Д. Эйхенгольц предла-
гают перевод ‘толстяк’: «Твой старый толстяк дядя» (Флобер Г. Собр. 
соч. Т. 8. С. 308).
134  Флобер Г. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 188. — «Son Vieux en baudruche» 
(Flaubert G. Corr. Sér. 5. P. 228).
135  «BAUDRUCHE. Ne sert pas qu’à faire des ballons» [дословно: «Слу-
жит не только для того, чтобы делать шары»] (Flaubert G. Œuvres 
complètes. Vol. 1. P. 417). «Лексикон прописных истин» впервые был 
опубликован в 1910 г. в первом томе Полного собрания сочинений 
Флобера издательства Луи Конара как приложение к роману «Бувар 
и Пекюше» и должен был войти в Собрание издательства «Шипов-
ник». В единственном на сегодняшний день переводе «Лексикона 
прописных истин» Т. Ириновой запись со словом «baudruche» опу-
щена.

мощи уменьшительного суффикса -eau от слова «croûton» 
(‘кусок хлебной корки, горбушка, засохшие остатки хлеба, гре-
нок’), которое в переносном и фамильярном смысле означает 
очень плохого, неумелого художника, чьи картины похожи на 
старые, почерневшие и потрескавшиеся от времени полотна 
(думается, поэтому в переводе Кублицкой-Пиоттух появля-
ется «пачкун»), но также и отсталого человека, чей разум за-
черствел, рутинера, как правило, пожилого человека («vieux 
croûton»). К сожалению, этот смысл оказался потерян при 
переводе.

Адекватно передать все оттенки смысла флоберовского 
«точного слова» средствами другого языка очень трудно, а 
зачастую и невозможно. Свободный доступ к словарям эпохи 
Флобера и современным академическим словарям француз-
ского языка, два специальных словаря языка Флобера, много-
численные исследовательские комментарии, накопленные 
французской и международной флобертианой,136 — все это в 
наше время позволяет прояснить, насколько это возможно, 
смысл флоберовских образов, но их перевод по-прежнему 
остается испытанием для переводчика. Перевод Кублицкой-
Пиоттух, несмотря на примеры неудачных или спорных пере-
водов, в большинстве случаев меток и точен. Как и переписка 
Флобера, перевод Кублицкой-Пиоттух — это документ своей 
эпохи, его язык может уже показаться старомодным, возмож-
но, какие-то особенно «сильные» выражения Флобера были 
сглажены из-за цензуры. Вместе с тем переводчице удалось в 
полной мере отразить интимную атмосферу переписки Фло-

136  Словари языка Флобера: Guinot J.-B. Dictionnaire Gustave Flaubert. 
Paris, 2010; Dictionnaire Gustave Flaubert / sous la direction d’Éric Le 
Calvez. Paris, 2017; детальный тематический рубрикатор переписки 
Флобера: Carlut Ch. La correspondance de Flaubert: étude et répertoire 
critique. Paris, 1968; коллективная монография, посвященная пере-
писке Флобера: L’Œuvre de l’œuvre: études sur la correspondance de 
Flaubert / textes réunis et présentés par R. D. Genette et J. Neefs. Saint-
Denis, 1993. Также следует указать на постоянно обновляемое элек-
тронное научное издание переписки Флобера Центра по изучению 
творчества Флобера Руанского университета с возможностью полно-
текстового поиска. URL: http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/
edition/
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бера и действительно сохранить впечатление подлинника. 
Перевод Кублицкой-Пиоттух ни разу не переиздавался и до 
сих пор остается единственным наиболее полным русским 
изданием писем Флобера к племяннице. Более того, этот том 
сам по себе уже является раритетным изданием. Начиная с 
1920-х гг. во Франции при издании переписки Флобера при-
нято следовать исключительно хронологическому принципу 
и не выделять письма к Каролине Комманвиль в отдельную 
серию137. Переписка Флобера не менее, чем «Сентиментальное 
воспитание» и «Легенда о святом Юлиане Странноприимце», 
важна и для понимания позднего творчества Блока, особен-
но в связи темами пошлости, глупости и понятием «черни». 
Издания и подробного исследования требуют также еще два 
подготовленных Блоком и Кублицкой-Пиоттух, но оставших-
ся неизданными тома переписки Флобера с разными корре-
спондентами. 

137  Хронологический принцип лежит в основе полного 5-томного 
собрания переписки Флобера, выпущенного издательством «Галли-
мар»: Flaubert G. Correspondance: in 5 vol. / éd. établie, présentée et 
annotée par J. Bruneau. Paris: Gallimard, 1973–2007. T. 1 (janvier 1830 
— juin 1851). 1973; Т. 2 (juillet 1851 — décembre 1858). 1980; Т. 3 (janvier 
1859 — décembre 1868). 1991; Т. 4 (janvier 1869 — décembre 1875). 1998; 
Т. 5 (janvier 1876 — mai 1880). 2007. Дополнительный 6-й том включа-
ет аннотированный указатель ко всей переписке Флобера.

С. Д. Титаренко

«Какая ложь, какая сила тебя, прошедшее, вернет…»: 
вечное возвращение как антропологическая тема  
в поэмах А. Блока («Возмездие») и Вяч. Иванова  

(«Младенчество»)

Поэма Александра Блока «Возмездие» — итоговое про-
изведение, задуманное, по свидетельству поэта, в 1910 г.  
после смерти отца — Александра Львовича Блока (1852–

1909). Сложность замысла, который был первоначально наме-
чен в наброске 1911 г., прошел сквозной линией вплоть до 1921 г.1,  
но так и не был реализован до конца — поэма, как известно, 
осталась незавершенной, что обусловлено многими причина-
ми. Среди них можно назвать ряд драматических обстоятельств, 
укорененных в истории семьи и рода Блока, о которых писали 
биографы поэта, мемуаристы и исследователи семейного ар-
хива2, сложность и неоднозначность трактовки темы возмез-
дия, которая связана с «идеей пути», с желанием, по словам  
Д. Е. Максимова, «внести в объективную диалектику истории 
субъективную “антропоцентрическую поправку”»3, а также тра-
гическое восприятие поэтом циклического и линейного времени. 

1  Подробное описание замысла, планов, черновых набросков и вари-
антов см.: 5, 381–409.
2  Cм., например: Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника // 
ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 753–757; Енишерлов В. П. Апология отца. За стро-
ками «Возмездия» // Шахматовский вестник. Вып. 12. М., 2011. С. 37–
69; Игошева Т. В. Об одном генеалогическом мифе в поэме А. Блока 
«Возмездие» // Там же. С. 123–130. Как отмечают исследователи, 
«само понятие “возмездие” бытовало в семье Бекетовых постоянно» 
(Сафьянова Н. В. К истории названия поэмы А. А. Блока «Возмездие» 
(по материалам Музея-заповедника А. А. Блока) // Там же. С. 373).
3  Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 65. 
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В Предисловии к поэме Блок указывал: «Тема заключается в 
том, как развиваются звенья единой цепи рода <…> мировой во-
доворот засасывает в свою воронку почти всего человека; от лич-
ности почти вовсе не остается следа, сама она, если остается еще 
существовать, становится неузнаваемой, обезображенной, иска-
леченной. <…> но семя брошено, и в следующем первенце растет 
новое, более упорное…» (5, 49–50). Пытаясь осмыслить кругово-
рот рождений (семья, род, нация, государство, человечество), поэт 
называет это явление «круг человеческой жизни» (5, 51).

Архитектонику поэмы Блок описывал как соединение кон-
центрических кругов: «Тогда мне пришлось начать постройку 
большой поэмы под названием “Возмездие”. Ее план пред-
ставлялся мне в виде концентрических кругов, которые стано-
вились все уже и уже, и самый маленький круг, съежившись до 
предела, начинал опять жить своей самостоятельной жизнью, 
распирать и раздвигать окружающую среду и, в свою очередь, 
действовать на периферию» (5, 49). 

Наша задача — рассмотреть в контексте представлений  
Ф. Ницше о вечном возвращении антропологическую пробле-
матику поэм Блока «Возмездие» (Пг.: Алконост, 1922) и Вяч. 
Иванова «Младенчество» (Пб.: Алконост, 1918) как свидетель-
ство духовных и художественных исканий двух поэтов-символи-
стов. Это даст возможность понять разные модели воплощения 
мотивов вечного возвращения как циклического истолкования 
проблемы памяти человека в аспекте антропологической про-
блемы «Бог и человек». Эта проблема еще недостаточно изуче-
на, хотя сравнительное изучение творчества поэтов привлекало 
внимание исследователей4, рассматривалась и тема возмездия5. 

4  См.: Ермилова Е. В. «Заточник вольный» (Символы «свободы» и 
«нищеты» у Вячеслава Иванова и Блока) // Вячеслав Иванов. Мате-
риалы и исследования. М., 1996. С. 232–246; Минц З. Г. Блок и Вяч. 
Иванов. Статья I: Годы первой русской революции // Минц З. Г. Блок 
и русские писатели. СПб., 2000. С. 621–629; Пайман А. У водоразделов 
мысли: кризис или крушение? (Тема «гуманизма» у Вяч. Иванова,  
А. Блока, о. Павла Флоренского) // Вячеслав Иванов. Исследования и 
материалы. СПб., 2010. Вып. I. С. 122–132; Титаренко С. Д. Философ-
ская проза Вяч. Иванова 1900-х гг. в эстетическом восприятии Блока 
// Александр Блок. Исследования и материалы. СПб., 2020. С. 162–187.
5  Сравнительный анализ темы возмездия в поэзии Вяч. Иванова и 
Блока был осуществлен Д. М. Магомедовой, при этом рассматрива-

В этом плане существенное значение приобретает принцип 
платоновского анамнесиса как структурирующего процесс по-
знания самого себя через память и припоминание. Блок в ста-
тье «Творчество Вячеслава Иванова» (1905) писал, что «путь 
символов — путь по забытым следам, на котором вспоминается 
“юность мира”. Это — путь познания, как воспоминания (Пла-
тон)» (7, 8). Платоновский принцип припоминания и познания 
как анамнесиса является органичным для философии искус-
ства Иванова как теоретика русского символизма6. Но если для 
Иванова память становится путем богопознания и познания 
своей души, то для Блока анамнесис включает в себя апокалип-
тику времени, поэтому столь сложна концепция памяти, вопло-
щенная в его поэме «Возмездие». В Предисловии к поэме Блок 
писал: «Интересно и небесполезно и для себя и для других при-
помнить историю собственного произведения. К тому же нам, 
счастливейшим или несчастливейшим детям своего века, при-
ходится помнить всю свою жизнь; все годы наши резко окра-
шены для нас, и — увы! — забыть их нельзя, — они окрашены 
слишком неизгладимо, так что каждая цифра кажется напи-
санной кровью…» (курсив мой. — С. Т.) (5, 48). Не случайно Д. 
Е. Максимов считал, что для Блока была характерна «духовная 
борьба с идеей “вечного возвращения”», поэтому она для него 
«оставалась всеохватывающей и всеопределяющей»7. 

лись такие источники, как античная идея рока, ветхозаветная идея 
неотвратимости Божьего наказания, христианская апокалиптика и 
эсхатология, а также влияние различных традиций (готического ро-
мана, Р. Вагнера, Г. Ибсена и др.); было отмечено сходство трактовки 
«крушения индивидуализма», «вопроса о спасении», «памяти об ис-
тинных ценностях человеческого бытия» и др. См.: Магомедова Д. М. 
Проблема возмездия в творчестве Вяч. Иванова и Ал. Блока // Ма-
гомедова Д. М. Автобиографический миф в творчестве Александра 
Блока. М., 1997. С. 154–163.
6  В статье «Древний ужас» (1909) Иванов писал: «Но есть, говорит 
Платон, и Память Предвечная (ἀνάμνησις): воспоминание души о 
довременном созерцании божественных Идей. <…> И пророческие 
дары Духа — упреждение бытия последнего — раскрываются памя-
тью о бытии первом» (Иванов Вяч. По звездам: Опыты философские, 
эстетические и критические: Статьи и афоризмы. Кн. 1. СПб., 2018.  
С. 255). Здесь уже намечен мотив возврата к первоидее. 
7  Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. C. 93.
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Андрей Белый в статье «Символизм как миропонимание» 
(1904) отмечал, что идею вечного возвращения, одну из цен-
тральных в философии Ницше, нужно рассматривать «как 
две стороны нашего бытия, две идеи нашего существования, 
имеющие одинаковые права на нашу психику»: «как прямую 
линию, и как круговой возврат»8. Он также заметил: «Продол-
жая так до бесконечности, мы получим графическое изобра-
жение прямой и ряд колец, нанизанных друг на друга»9. 

Философская модель вечного возвращения, представлен-
ная в статье-манифесте русского символизма, близка замыслу 
поэмы Блока. Она же связана с идеями, сформулированными 
в известном письме Блока к Андрею Белому от 6 июня 1911 г., 
что отмечено в комментариях А. В. Лаврова10, а также с самой 
концепцией «трилогии вочеловечения»., ср.: «…таков мой 
путь, что теперь, когда он пройден, я твердо уверен, что это 
должное и что все стихи вместе — “трилогия вочеловечения” 
(от мгновения слишком яркого света — через необходимый 
болотистый лес — к отчаянию, проклятиям, “возмездию”…»11

Философская тема вечного возвращения, говоря словами 
Ницше, является мыслью «величайшей тяжести»,12 так как 
она касается осознания не только вечного круговорота смер-
тей и рождений, но и антропологических проблем истолкова-
ния сущности человека и его отношения к сущему. Идея веч-
ного возвращения как кругового развития бытия и сознания 
человека развивается во многих сочинениях Ницше, среди 
которых книги «Так говорил Заратустра» (1883–1885), «По 
ту сторону добра и зла» (1886), «Веселая наука» (1882, 1887), 
«Ecce Homo» (1888) и др. Д. Е.  Максимов писал о значимости 
этой идеи, намеченной еще в античной философии и полу-
чившей развитие в трудах Шопенгауэра и Ницше, у Д. Мереж-
ковского, З.  Гиппиус, Ф.  Сологуба, К. Бальмонта, А. Белого, 

8  Белый А. Символизм как миропонимание / сост., вступ. статья и 
примеч. Л. А. Сугай. М., 1994. С. 252.
9  Там же. 
10  См.: Андрей Белый и Александр Блок. Переписка 1903–1919. М., 
2001. С. 407.
11  Там же. С. 406.
12  Ницше Ф. Веселая наука // Ницше Ф. Сочинения: в 2 т. М., 1990. 
Т. 1. С. 660.

А. Блока, которых ужасала бесконечность повторений того же 
самого в жизни человека и в его сознании13. 

Фрагменты работ Ницше, отсылающие к его учению о 
вечном возвращении, публиковались в журнале «Новый 
путь»14. Символистов волновали философские и мифопоэти-
ческие аспекты темы вечного возвращения и возможность 
создания символической (разомкнутой) модели времени, а 
не только круговой или циклической, чтобы обрести истину 
в понимании таких философских проблем, как сущность и 
существование человека, смерть и бессмертие, конечность и 
бесконечность, мгновение и вечность, человеческое и сверх-
человеческое, поэтому вечное возвращение — это не только 
антропологическая тема, основанная на системе определен-
ных сюжетно-мотивных комплексов, но и глобальная религи-
озная проблема «Бог и человек», возникающая в эпохи кри-
зиса религиозного сознания. При рассмотрении идеи вечного 
возвращения важен религиозно-философский аспект, так как 
феномен Ницше был воспринят символистами и мыслителя-
ми начала XX века (Д. Мережковским, Вяч. Ивановым, Л. Ше-
стовым, Н. Бердяевым и др.) как проблема религиозная, вы-
званная кризисом христианского сознания15.

Интерес к сочинениям Ницше на рубеже веков и много-
численные переводы его трудов в России, как и экспансия его 
идей16, свидетельствовали об антропологическом повороте, 
наметившемся не только в философии, но и в литературе. Фор-
мировалась новая парадигма исканий, в фокусе которой было 
«человеческое, слишком человеческое»17, формировалась  

13  Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. С. 80–86. 
14  Ницше Ф. Вечное возвращение // Новый путь. 1903. № 5. С. 34–
51. Комплект журнала за 1903 год сохранился в личной библиотеке  
А. Блока (Библиотека Блока, 3. С. 185).
15  См. об этом: Бонецкая Н. Русский Ницше // Вопросы философии. 
2013. № 7. С. 133–143.
16  См.: Данилевский Р. Ю. Русский образ Фридриха Ницше (Преды-
стория и начало формирования) // На рубеже XIX и XX веков. Из 
истории международных связей русской литературы / Сб. научных 
трудов. Л., 1991. С. 5–43.
17  См.: Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое. Книга для 
свободных умов // Ницше Ф. Сочинения. Т. 1. С. 232.
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мотивно-образная система «ницшеанского текста» русской 
литературы. Тема вечного возвращения была одной из замет-
ных констант18.

Она была не только присуща творчеству Блока и являлась 
ценностно-значимой для его художественной картины мира, о 
чем свидетельствуют исследования Д. Е. Максимова, З. Г. Минц,  
А. Дудека, М. Йовановича19. Она также оформляла онтоло-
гию и историософскую концепцию времени в его творчестве, 
что отмечено К. Г. Исуповым: эта тема «целиком строится на 
возврате и припоминании», поэтому «идея возврата реализу-
ется в контексте художественно-онтологическом (организуя 
картину мира героя) и личностном (раскрывается мир пере-
живаний в памяти героя)»20. З. Г. Минц видит ее значимость 
в феномене блоковской идеи глубинного отражения «един-
ства и многоликости мира», где «все “соответственно”», от-
мечая, что «в ряде стихотворений циклическое движение 
(“кружение”, ”вращение”) приписано ”страшному миру”», 
«является символом его безумной хаотичности», в то же вре-
мя «направленное движение противопоставляется цикли-
ческому как путь из “страшного мира”», указывая также на 

18  Ханзен-Леве А. Русский символизм. Система поэтических мо-
тивов. Мифопоэтический символизм. Космическая символика / 
пер. с нем. М. Ю. Некрасова. СПб., 2003. С. 120–121; Титаренко С. 
Д. 1) Трагическая метафизика Ницше: идея вечного возвращения 
в поэзии К. Бальмонта и Вяч. Иванова // Соловьёвские исследо-
вания. 2018. № 1 (57). С. 122–136; 2) Идея вечного возвращения 
Фридриха Ницше в поэзии русских символистов // Czas w kulturze 
rosyjskiej. = Время в русской культуре / red. A. Dudek. Kraków, 2019.  
S. 465–477.
19  Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. С. 80–86; Jovanovič M. 
Миф о «вечном возвращении» в разделе «Родина» Александра Бло-
ка // Cahiers du monde russe et soviétique. 1984. Vol. 25. № 1. Autour 
du symbolisme russe 3. (Vjačeslav Ivanov). P. 61–88; Исупов К. Г. Исто-
ризм Блока и символистская мифология истории. Введение в пробле-
му // Александр Блок. Исследования и материалы. Л., 1991. С. 3–21;  
Минц З. Г. Символ у Александра Блока // Минц З. Г. Поэтика Алек-
сандра Блока. СПб., 1999. С. 352- 355; Дудек  А. Тайна и красота.  
О художественной модели времени в творчестве Александра Блока // 
Русская словесность. 2021. № 1. С. 38–43. 
20  Исупов К. Г. Историзм Блока и символистская мифология исто-
рии. С. 8.

«спиралеобразные» формы его проявления и отсылая к поэме  
«Возмездие»21. 

Поэмы «Младенчество» и «Возмездие» сближает не толь-
ко время создания этих произведений (1910-е гг.), отмеченное 
кризисом русского символизма и катастрофизмом событий 
русской истории, но и отчетливо выраженная поэтами антро-
пологическая проблематика, важная в период заката симво-
лизма как «модель мистериальной биографии»22. Исследо-
ватели считают эти произведения разнонаправленными по 
смысловой и художественной парадигмам. Приведем сужде-
ние С. С. Аверинцева, который указывал, что «Младенчество» 
Иванова «непримиримо противостоит ”Возмездию” Блока как 
противоположный ему полюс», так как «оба поэта обращают-
ся к предыстории своей жизни, к воспоминанию о своих от-
цах, к теме рода и судеб рода — но делают это в споре друг 
с другом», и «самое слово “возмездие” говорит о мятежной 
трагедии; “младенчество” — о созерцательной идиллии»23. 
Поэтому в определении поэм им выделены парадигмы идил-
лического топоса («Младенчество») и трагического («Воз-
мездие»). Диалектика конечности-бесконечности жизни по-
стигается Блоком в поэме «Возмездие», анализ которой в 
сравнении с поэмой «Младенчество» позволяет понять глуби-
ну его интерпретации учения Ницше о вечном возвращении.

Обе поэмы имеют автобиографическую основу, но в них 
происходит перевод реального на символический уровень, 
что было характерно для Иванова-мифотворца и было прису-
ще Блоку как поэту глубочайшего мистического плана. Цен-
тральную проблему религиозной антропологии «человек и 
Бог» и «утрата Бога» они трактуют по-разному в аспекте веч-
ного возвращения. Античная и христианская традиция веч-

21  Минц З. Г. Символ у Александра Блока. С. 352–353.
22  См. о значении дискуссии о кризисе символизма для создания 
«мистериальной биографии» в творчестве Блока и о его расхождени-
ях с Вяч. Ивановым: Магомедова Д. М. Модель мистериальной био-
графии в обсуждении кризиса символизма в 1910 году // Шахматов-
ский вестник. Вып. 12. М., 2011. С. 70–79.
23  Аверинцев С. С. Вячеслав Иванов // Иванов Вяч. Стихотворения и 
поэмы. Л., 1976. С. 51–52. (Библиотека поэта. Малая серия).
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ного возвращения были осмыслены Ницше как личный опыт 
экзистенциальной тревоги, поэтому он раскрывает эту идею 
как данную ему в переживании24. Именно это влекло симво-
листов к всеобъемлющему ее истолкованию. 

Антропология, по мнению Э. Кассирера, значительно углу-
бляет проблему понимания человека в философии, «ибо здесь 
перед нами не мирное развитие понятий или теорий, но стол-
кновение борющихся сил»25. Антропологическая проблемати-
ка стала важнейшей в русской религиозной мысли — достаточ-
но назвать имена Н. О. Лосского, С. Л. Франка, Н. А. Бердяева, 
Л. Шестова. Ее поднимает автор дискуссионного доклада  
«О Блоке», все положения которого, как пишет Е. В. Иванова, 
«уходят в статьи и работы Флоренского»26. В центре внимания 
автора — демонизм Блока, который он усматривает не только 
в поэме «Двенадцать», но и в круге «самых жутких по предель-
ному обнажению “тайного”, подсознательного стихотворений 
Блока», таких, как «Я коротаю жизнь мою…» и «Ночь, улица, 
фонарь, аптека…», которые выражают страдание и которые, 
по его мнению, сопровождает «мысль о вечном круговраще-
нии» — она попадает к Блоку из «Екклезиаста» («Нет ничего 
нового под солнцем…»), через Ницше и Достоевского27. 

В русской религиозной философии, начиная с трудов В. 
С. Соловьева, акцентировалась антропологическая проблема 
трагедии человека, основанная на двойственности его приро-
ды. «Это связующее звено между божественным и природным 
миром есть человек. <…> Человек есть вместе и божество, и 
ничтожество», — писал В. С. Соловьев в «Чтениях о Богоче-
ловечестве» (1877–1881), ставя перед собой задачу познать в 

24  Cм.: Петров В. Фридрих Ницше и вечное возвращение // Мера 
вещей. Человек в истории европейской мысли / ред. Г. Вдовина. М., 
2015. С. 774–776. 
25  Кассирер Э. Опыт о человеке: Введение в философию человече-
ской культуры // Проблема человека в западной философии: Пере-
воды / сост. и послесл. П. С. Гуревича; Общ. ред. Ю.Н.  Попова. М., 
1988. С. 11–12.
26  Иванова Е. В. Об атрибуции доклада «О Блоке» // Павел Флорен-
ский и символисты. Опыты литературные. Статьи. Переписки / сост., 
подг. текста и коммент. Е. В. Ивановой. М., 2004. С. 654.
27  Петроградский священник. О Блоке // Там же. С. 613.

человеке «истинно-сущее»28. Постичь «истинно-сущее» воз-
можно через рассмотрение смены «душевных состояний», как 
он считает, ряда «мыслей, желаний и чувств» как выражение 
самосознающего субъекта29. Но индивидуальное Я не являет-
ся выражением общей «сущности всех человеческих особей», 
которые находят воплощение лишь в организме «вечного Бо-
гочеловечества» как софийном единстве «множественности 
элементов»30. Поэтому преодоление конечности существова-
ния человека Соловьев мыслил как богочеловеческий про-
цесс, ибо сущность каждого человека «коренится в вечном бо-
жественном мире»31, и преодоление конечности — в открытии 
«истинно-сущего». 

Выдвинутая Ф. Ницше проблема «смерти Бога» в религи-
озном сознании человека волновала Вяч. Иванова. Интересна 
его дарственная надпись Блоку на шмуцтитуле издания по-
эмы «Младенчество»: «Александру Блоку, скитальцу серд-
ца и певцу великой муки, с братскою любовью Вяч. Иванов  
“О боже, возврати любовь и мир в его озлобленную душу”» 
(Библиотека Блока, 1. С. 294). Иванов этой надписью наметил 
центральные темы поэмы «Возмездие»: одиночества челове-
ка, его страдания, трагизма, раздвоения его души и демониз-
ма, отпадения души от Бога. Выход из состояния экзистенци-
ального страдания он видит в возвращении в идиллическое 
состояние («возврати любовь и мир в его озлобленную душу»). 
Трагическое состояние человека обусловлено, по Ницше, яв-
лением «смерти Бога» в сознании человека. В «Веселой на-
уке» он писал: «Мы его убили — вы и я! Мы все его убийцы! 
Но как мы сделали это? Как удалось нам выпить море? Кто 
дал нам губку, чтобы стереть краску со всего горизонта? Что 
сделали мы, оторвав эту землю от её солнца? Куда теперь дви-
жется она? Куда движемся мы?»32 

28  Соловьев В. С. Чтения о Богочеловечестве // Соловьев В. С. Собр. 
соч. и писем: в 15 т. Т. 3 / под ред. и с примеч. С. М. Соловьева и Э. Л. Рад
лова. СПб., 1912. С. 121. 
29  Там же. С. 124.
30  Там же. С. 127.
31  Там же.
32  Ницше Ф. Веселая наука. С. 392.
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Мысль о вечном круговращении (возвращении) является 
важной для воплощения метафизики сознания в поэме Блока 
«Возмездие», причем эта мысль воплощает экзистенциальное 
страдание, глубину которого не смог понять Иванов, как и по-
пытку Блока преодолеть учение о замкнутом круге существо-
вания человека. Как свидетельствуют записи воспоминаний 
С. М. Городецкого из архива В. П. Енишерлова, после перво-
го чтения Блоком поэмы «Возмездие» Иванов негодовал, так 
как «видел разложение, распад, как результат богоотступни-
чества», «преступление и гибель в этой поэме» Блока33, то есть 
все черты деструктивной, по его мнению, религиозности. Вме-
сте с тем Блок всегда избегал выражения крайней религиоз-
ности как опасности для искусства: не случайна его полемика 
с Ивановым в годы кризиса русского символизма34. Истоки 
этой полемики можно найти в раннем творчестве Блока.

Так, в наброске «Религия и мистика» (1906) он писал: «Они 
не имеют общего между собой. Хотя — мистика может стать 
одним из путей к религии. Мистика — богема души, религия — 
стояние на страже. Относительно “религиозного искусства”: его 
нет иначе, как только переходная форма. Истинное искусство в 
своих стремлениях не совпадает с религией. <…> Крайний вы-
вод религии — полнота, мистики — косность и пустота. Из ми-
стики вытекают истерия, разврат, эстетизм. <…> Краеугольный 
камень религии — Бог, мистики — тайна» (ЗК, 72–74).

Для понимания мотива вечного возвращения как мистиче-
ского мотива представляются знаменательными два намечен-
ных самим Ницше и исследователями его учения аспекта: его 
понимание как возвращения «того же самого», то есть движе-

33  Енишерлов В. П. Апология отца. За строками «Возмездия». С. 40.
34  См. об этом: Богомолов Н. А. Из разысканий к истории дискуссии 
о символизме 1910 года // Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: 
Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М., 2004. 
С. 84–103; Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского симво-
лизма в «Обществе ревнителей художественного слова»: Обсуждение 
доклада Вяч. Иванова // Русская литература. 1990. № 1. С. 200–207; 
Грякалова Н., Титаренко С. Маргиналии А. Блока на статьях теоре-
тиков символизма (K феноменологии и герменевтике чтения) // Die 
Welt der Slaven. Internationale Halbjahresschrift für Slavistik. Műnchen 
— Berlin, 2017. Jg. LXII, Heft 1. S. 100–115.

ния к «избирательному Бытию» (о чем пишет, например, Ж. 
Делез35) или «основной истины философии Ницше», внутрен-
ней формы «сущего в целом» (как считает М. Хайдеггер)36 и 
истолкование этого как создание «иного» созидательной во-
лей поэта. 

Эти две модели чрезвычайно важны для понимания поэм 
Иванова и Блока. Оба пытаются разомкнуть круг родового 
«плена», но дают разные модели. Поэтому нужно разграни-
чить, во-первых, вечное возвращение как движение по кругу 
и его варьирование, что стало доминантой символистской ре-
цепции идеи Ницше. Во-вторых, это движение к «сущему» —  
сакральному бытию, высшей идеи существования, или идее 
Бога37. В-третьих, важен аспект «вечного возвращения» как 
«вечного возрождения», как «воли к жизни», который наме-
тил Ницше в книге «Сумерки идолов» (1888) и который редко 
учитывается исследователями.

Здесь Ницше, утверждая себя как «учитель вечного возвра-
щения», писал: «Что гарантировал себе эллин этими Мисте-
риями? Вечную жизнь, вечное возвращение жизни; будущее, 
обетованное и освященное в прошедшем; торжествующее Да 
по отношению к жизни наперекор смерти и изменению…»38. 
Понимание вечного возвращения как истока возрождения 
души, на наш взгляд, присуще и Иванову, и Блоку, несмотря 
на разнонаправленность поэм к идиллическому топосу (веч-
ное бытие сознания в Боге) или трагическому истолкованию 

35  Делез Ж. Ницше / послесл. и коммент. С. Л. Фокина. СПб., 1997.  
С. 54–56.
36  Хайдеггер М. Форма учения о возвращении // Хайдеггер М. Ниц-
ше. Т. 1 / пер. с нем. А. П. Шурбелева. СПб., 2006. С. 372.
37  А. Ханзен-Леве указывает на разницу рецепции у символи-
стов «старшего поколения» (1890-е гг.) и «младшего» (1900-е гг.):  
«…в диаволическом мире круговое движение ассоциируется с блуж-
данием (вплоть до головокружительного, доводящего до потери со-
знания вращения волчка), с фатальной втянутостью в заколдован-
ный круг», «в мифопоэтическом мышлении круг символизирует не 
только вечное возвращение, но и возвращение вечного как принцип 
религиозного откровения, Богоявления» (Ханзен-Леве А. Русский 
символизм. Система поэтических мотивов. Мифопоэтический сим-
волизм. Космическая символика. С. 73). 
38  Ницше Ф. Сумерки идолов // Ницше Ф. Сочинения. Т. 2. С. 628–629.
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событий воспоминания (мгновение и просветление как бытие 
вечного в сознании).

М. Хайдеггер наметил направление развития идеи веч-
ного возвращения у Ницше. Он сформулировал свою мысль 
так: «Область мысли о возвращении: учение о вечном возвра-
щении как преодоление нигилизма»39. Он также, учитывая 
философскую традицию платонизма, определил «внутрен-
нюю форму» идеи вечного возвращения, указывая, что «сущ-
ность этой мысли и ее осмысления есть удержание-истинным 
в ранее разъясненном смысле: вера», поэтому, как он считает, 
можно утверждать, что «мысль о возвращении того же само-
го есть противоборствующая вера…»40. Эта идея была близка 
символистам, например, Андрею Белому, который в статье 
«Символизм как миропонимание» указал, что идея о вечном 
возвращении как одна из главенствующих в философии Ниц-
ше, касается «религиозно-мистических вопросов»41. 

«Возмездие» Блока, как известно, поэма «об отце», Алек-
сандре Львовиче Блоке, профессоре государственного права 
Варшавского университета, показательны и первые варианты 
заглавия поэмы42. Речь идет не только о трагедии существова-
ния отверженного первой и второй семьей человека в силу 
его вины и тяжелого характера. По мысли, выраженной в по-
эме, «как в каждом дышит дух народа, / Сыны отражены в от-
цах» (5, 23). 12 декабря 1911 г. Блок писал ученику своего отца,  
Е. В. Спекторскому, автору книги «Александр Львович Блок: 
Государствовед и философ» (Варшава, 1911): «Не чувствуя 
себя вправе рецензировать книгу <…>, я предпочитаю позна-
комить Вас с моими мыслями о том же предмете при помощи 
своих литературных работ. Надеюсь, что мне удастся предста-
вить на Ваш суд и мою “тень отца”...»43.

«Тень отца» — это символическое обозначение экзистенци-
альной проблемы, обозначенной в философии Ницше словами 

39  Хайдеггер М. Форма учения о возвращении. С. 373.
40  Там же. С. 375. 
41  Белый А. Символизм как миропонимание. С. 253.
42  Ср.: «1 декабря 1909 года» (дата смерти отца), «Отец» и др. (5, 381).
43  ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 306.

«Тень Бога»44. Книга Спекторского из библиотеки Блока содер-
жит пометы, которые свидетельствуют о поисках сыном исклю-
чительности феномена человека в лице отца как фаустовской 
и байроновской жертвы уходящего нигилистического XIX века 
(Библиотека Блока, 2. С. 285–287). Спекторский писал о лич-
ности А. Л. Блока: «Он был как бы живым воплощением мыс-
ли Платона о том, что в человеческой душе противоборствуют 
друг другу разные начала, благодаря чему она далеко не явля-
ет “прекраснейшего синтеза”»45. Характеризуя личность отца 
Блока как ученого, он выделяет его артистическую натуру, по-
стоянную душевную борьбу, трагизм напряженных исканий, 
упрямство и волю: «Его этика была этикою сознания, этикою 
натур, желающих и умеющих подчинять чувство воле, а волю—
идее»46. А. Л. Блока отличала «дисгармония воли и чувства», 
«пронизывающий реализм», поэтому в нем боролись «мора-
лист, художник и ученый»47. Автор определяет статус его ни-
гилистической личности в культуре, указывая, что «А. Л. Блок 
был семидесятником, но не торжествующим и самоуверенным, 
а меланхолическим и сомневающимся, не нашедшим, а все еще 
ищущим»48. Это суждение Спекторского подчеркнуто Блоком 
(Библиотека Блока, 2. С. 286). Блок также отчеркнул на полях 
фрагмент, где автор рассуждал о том, что искания молодого 
Александра Львовича не нашли удовлетворения ни в мысли 
Запада, ни в мысли Востока (Там же. С. 286)49. Книги отца име-
лись в личной библиотеке поэта (Библиотека Блока, 1. С. 86)50, 
что свидетельствует о его интересе к идеям отца как ученого.

44  См.: Ницше Ф. Веселая наука. С. 582.
45  Спекторский Е. Александр Львович Блок. Государствовед и фило-
соф. Варшава, 1911. С. 7.
46  Там же. С. 8.
47  Там же. С. 11.
48  Там же. С. 16.
49  Там же. С. 39.
50  См.: Блок А. Л. 1) Государственная власть в европейском обществе: 
Взгляд на политическую теорию Лоренца Штейна и на французские 
политические порядки. СПб., 1880; 2) Об отношении научно-фило-
софских теорий к практической государственной деятельности: Речь, 
сост. экстраординарным проф. Ал. Блоком по случаю торжеств. акта 
в имп. Варшавском ун-те. 30 авг. 1888 г. Варшава, 1888; 3) Полити-
ческая литература в России и о России: Вступление в курс рус. гос. 
права. Варшава, 1884 (Библиотека Блока, 1. С. 86).
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О личности отца находим запись в блоковской «Автобио-
графии» (1915), где говорится: «Судьба его исполнена слож-
ных противоречий, довольно необычна и мрачна», «Я встре-
чался с ним мало, но помню его кровно» (VII, 12). В Дневнике 
Блока нашел отражение процесс и отвержения, и посмертного 
почитания отца. Например, он равнодушно идет на «другую 
панихиду», сообщая о второй годовщине смерти отца51. В свою 
очередь, размышляя о жизни как «сплетении одной нити в 
огромный клубок», где «не видно конца, и нить разрезают — 
функция осуждения», где «гадость жизни, темнота ее, дрянь 
цивилизации, людская фальшь», он пишет об отце восторжен-
но: «Отец мой — наследник (Лермонтова), Грибоедова, Чаада-
ева, конечно. Он демонски изобразил это в своей незаурядной 
“классификации наук”. <…> Это ли не демонизм? Вы слепы, 
вы несчастны, копаетесь в политике (ласкающая печаль демо-
на) и не поднимаете рыла к сияющим вершинам (надмирная 
улыбка презрения — демон сам залег в горах, “людям” туда 
пути нет). Все это — в несчастной оболочке А. Л. Блока, весьма 
грешной, похотливой… Пестрая, пестрая жизнь, острая “поло-
са дамасской стали”, жестокая, пронзающая все сердца»52. Ви-
зуальный образ тени, преследующей его, как шекспировская 
тень «отца Гамлета», и образ отца-демона возникают в поэме 
неоднократно. С ними ассоциируется образ «Демона повер-
женного» (1902) Врубеля («Хранилась память глаз огромных 
/ И крыл, изломанных в горах…» — 5, 58). 

Исследователи считают основной темой поэмы Блока на-
меченное «преображение человека» «биологически и исто-
рически», идущие от «отца-демона» путем «отбора»53. По 
мнению поэта, «демонические личности» беспокоят и губят 
своих, но они — правы новизною», так как «способствуют вы-
работке человека» (5, 177). Он пытается найти ответ на вопрос 
не только о природе отца-нигилиста как человека и о смысле 
его человеческого существования, но и о загадке рокового на-
следия рода в развитии человека. 

51  Блок А. А. Дневник. М., 1989. С. 87.
52  Там же. С. 99.
53  Игошева Т. В. Об одном генеалогическом мифе в поэме А. Блока 
«Возмездие». С. 123–124.

Замысел поэмы, как известно, остался недовоплощенным. 
Вместе с тем в нем находят отражение мотивы и образы уче-
ния Ницше о вечном возвращении как отражение идеи ци-
клического круговорота. «Пролог» поэмы ассоциируется с 
идеей Ницше о вечном становлении, которое не имеет начала 
и не имеет конца во времени, так как время имеет кольцевой 
характер и повторяется54:

Жизнь — без начала и конца. 
Нас всех подстерегает случай. 
Над нами — сумрак неминучий, 
Иль ясность Божьего лица. 
Но ты, художник, твердо веруй 
В начала и концы. Ты знай, 
Где стерегут нас ад и рай. 
Тебе дано бесстрастной мерой 
Измерить всё, что видишь ты. 
Твой взгляд — да будет тверд и ясен. 
Сотри случайные черты — 
И ты увидишь: мир прекрасен (5, 21).

Здесь акцентируется проблема циклического повторения 
смерти и возрождения, на которой основано учение Ницше о 
вечном возвращении. Возвращение вечного (из «начала») и 
повторение его («концы») — это вторичное рождение просвет-
ленной души в философии мгновения.

Поэтому бесконечные повторения имеют смысл в преодо-
лении человеком бессмысленного круга бытия «страшного 
мира»:

А я беспомощен и слаб, 
Как все, как вы, — лишь умный раб, 
Из глины созданный и праха, — 
И мир — он страшен для меня (5, 21). 

54  На трагическое звучание идеи Ницше о вечном возвращении, во-
площенном в поэме, обратил внимание Г.  Струве, указав в статье 
«Памяти А. А. Блока» на приверженность поэта этой идее как фор-
мирующей «кольцевое» представление о жизни. См.: Русская мысль. 
София, 1921. № 8–9. Авг.– сент. С. 273–274.
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В черновом автографе «Пролога» акцентируется пробле-
ма «Бог и человек», «страшный мир», в котором сохранилась 
лишь «тень Бога», образ которого утрачен в человеке:

И мир Твой, Боже, страшен мне.
Но Ты простишь и дум неверность
Твой мир — он страшен для меня.
Но Ты. Чья тень < >
И мир — он страшен для меня.
Но Ты, Который < >
И мир Твой, Боже, страшен мне... (5, 195).

В третьей книге «Веселой науки» Ницше говорится: «Бог 
мертв: но такова природа людей, что еще тысячелетиями, 
возможно, будут существовать пещеры, в которых показы-
вают его тень. — И мы — мы должны победить еще и его 
тень!»55 «Тень Бога» ассоциируется с «тенью» отца, о чем 
Блок писал Спекторскому, как уже было отмечено. «Тень» 
Бога, как и «тень» родного отца преследуют сознание, так 
как мир основан на бесчисленных повторениях, о чем гово-
рится в главах поэмы: «Век девятнадцатый, железный, / Во-
истину жестокий век! / Тобою в мрак ночной, беззвездный 
/ Беспечный брошен человек!» (5, 24). И следующий круг: 
«Двадцатый век ... еще бездомней, / Еще страшнее жизни 
мгла / (Еще чернее и огромней / Тень Люциферова крыла)» 
(5, 25).

История понимается поэтом как концентрические круги, 
как вечное повторение, пространство Петербурга — символи-
ческий замкнутый круг, как и звучащий в поэме мотив ма-
зурки, воплощающий идею «духа музыки». Музыка глубин-
но воплощает идею возврата мистического мотива возмездия 
на основе лейтмотивов. Рассматривая изданный в 1928 году 
«Дневник» Блока и выделяя фрагменты мистической духов-
ной жизни поэта, связанные с музыкой, С. Л. Франк писал, 
что с ними связаны «смежные» размышления «о духовной 
истории человечества в XIX веке, о гуманизме, идее человека 

55  Ницше Ф. Веселая наука. С. 582.

и о столкновении и разрыве этого начала с другим, которое 
Блок называет “музыкой”»56.

Блок ставит глобальную антропологическую проблему су-
ществования человека как трагическую и неразрешимую за-
гадку, как экзистенциальную проблему непостижимого со-
творенного Богом мира, включая ее в историософскую тему 
времени войн, катастроф и переворотов, как ущербного бытия 
повторений и бессмысленного круговорота. В центре его вни-
мания реальная и символическая история человека как грехо-
падение, демонизм и отпадение от Бога.

Поэма Иванова «Младенчество» носит автобиографи-
ческий характер и является центральным произведением в 
процессе изучения биографии поэта и его жизнестроитель-
ного мифа57. В отличие от Блока, Иванов в поэме «Младенче-
ство» сближает идею вечного возвращения с христианским 
платонизмом и платоновской мифологией души как стремя-
щейся к вечному возврату к праистокам — небесному пред-
существованию и к сущему — Богу. Идея вечного возвраще-
ния как движение памяти по кругу возвращения становится 
в поэме ценностнозначимой. Эта тема основана не только на 
житейской памяти, которая есть у каждого человека, но и на 
платоновской памяти как припоминания и пути к познанию 
сущего.

Уже в описании отца-землемера Иван Евстихиевича (Тихо-
новича) Иванова (1816–1871) есть реальный план его изобра-

56  Франк С. Л. Дневник Блока // Франк С. Л. Русское мировоззрение 
/ сост. и отв. ред. А. А. Ермичёв. СПб., 1996. С. 609. 
57  Чумаков Ю. Н. «Младенчество» Вячеслава Иванова как роман 
в стихах // Эстетический дискурс. Новосибирск, 1991. С. 115–124; 
Шатин Ю. В. Минея и палимпсест // Ars interpretandi: Сб. статей 
к 75-летию проф. Ю. Н. Чумакова. Новосибирск, 1997. С. 222–225; 
Аверин Б. В. 1) «Палимпсест» Вячеслава Иванова: «Младенчество» 
и «Песни из лабиринта» // Автоинтерпретация: Сб. статей. СПб., 
1998. С. 141–154; 2) Дар Мнемозины. Романы Набокова в контек-
сте русской автобиографической традиции. СПб., 2003. С. 147–175; 
Титаренко С. Д. Поэма Вяч. Иванова «Младенчество»: символиче-
ский язык автобиографического мифа // Вяч. Иванов: Pro et contra. 
Личность и творчество Вячеслава Иванова в оценке русских и зару-
бежных мыслителей и исследователей. Антология: в 2 т. СПб., 2016. 
Т. 2. С. 351–368.
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жения («Он холодно своеобычен / И не похож ни на кого») и 
иконичный: «Отцовский лик душа находит»58.

В человеке, по мысли Иванова, скрыт его подлинный лик 
(сущность). Отец, с одной стороны, разделяет судьбу интелли-
гента XIX века — материалиста, поклонника учения позити-
вистов и Дарвин, нигилиста, с другой стороны, это не дает ему 
абсолютной глубины познания. Он «“проклятых” / Вопросов 
жертва — иль Эдип…»59 Ценя в нем «ум образованный», поэт 
подчеркивает его двойственность: «Так тайна Божья и горды-
ня / Боролись в алчущем уме»60. Но, по мысли автора поэмы, в 
младенчестве мать, Александра Дмитриевна Преображенская 
(1824—1896), отвратила ребенка от запретного фаустовского и 
нигилистического пути познания как отречения от Бога: «Пи-
тай лишь мать к нему доверье / Закон огня раскрылся б мне, / 
Когда б я пальцы сжег в огне»61.

Мир воспоминаний ребенка раскрывается как космологи-
ческая проблема циклического возвращения души в мир пла-
тоновских первосущностей, или вечных идей (младенчество 
как первозданный Эдем, отчий дом как музей памяти, отец как 
человек XIX века, нигилист и позитивист, человек, которого 
поглотило время небытия, мать как путеводительница, Мария-
София). Символические образы как фигуры памяти возникают 
в сознании в процессе самосозидания души и самосотворения 
автобиографического мифа. Э. Кассирер, намечая антропологи-
ческие темы в сознании человека, считает, что для понимания 
смысла человеческого существования важны символические 
формы познания, так как человек — это «animal symbolicum»62.

Становление души человека раскрывается в поэме Иванова че-
рез открытие идеи Бога в результате вечного возвращения души 
в пространство сакрального. Трансцендентным Отцом становится 
Бог-Отец, а душа человека — носитель идеи Сына-Христа. В бесе-
дах с М. Альтманом, относящимся к бакинскому периоду жизни и 

58  Иванов Вяч. Собр. соч.: в 4 т. Брюссель, 1971. Т. I. С. 245.
59  Там же. С. 244.
60  Там же. С. 243.
61  Там же. С. 244.
62  Кассирер Э. Опыт о человеке: Введение в философию человече-
ской культуры. С. 30.

творчества Иванова, непосредственно примыкавшему к периоду 
написания поэмы «Младенчество», находит отражение мотива-
ция мифологических событий сюжета этого произведения. «Я 
верю, что мы рождаемся не от одного отца, — говорил Иванов. 
— Этим, по-моему, объясняется многое в нас, что без этого было 
бы слишком непонятно. Я полагаю, что при самом зачатии как 
бы падает в лоно материнское еще одно семя, и в разных планах 
мы имеем разных отцов. В самом Высшем плане отец наш — Бог, 
Отец Небесный. <…> У меня лично, <…>, –ощущение, что я сын 
не одного моего отца-землемера, которого я в себе тоже знаю, 
но еще и другого, даже и других»63. Интересно, что в учении 
Р. Штайнера, на которое Иванов также ссылается при разговоре 
с Альтманом, говорилось, что кроме земной физической мате-
ри человек несет в себе вечное «материнское начало — “мать”; 
и кроме физического отца, он имеет в себе отцовское начало — 
“отца”». Отцовское начало — это родовое, материнское — это то, 
«чем в нас является внутренняя жизнь мудрости»64.

В связи с этим образ реальной матери, Александры Дми-
триевны Преображенской, в структуре автобиографического 
мифа поэта получает статус Вечной Женственности. Именно 
ее образ становится истоком отречения от родового и причи-
ной просветления души: «Внесен кормилицей моей / Куда-то, 
в свет, где та сидела?»65 Образ дан как теофания, он иконо-
писен: «Осенний праздник пышной розы, / Какой чрез свето-
пись она / Моим очам сбережена»66. Главным сюжетом стано-
вится сюжет посвятительный, который развивается на основе 
мотива вечного возвращения в мир памяти. 

У Блока совсем иной аспект трактовки идеи вечного воз-
вращения. Поэма Блока является свидетельством трагиче-
ских, травматических переживаний, которые невозможно пре-
одолеть и к которым возвращается сознание. Истоки трагедии 

63  Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом Ивановым / сост. и под-
готовка текстов В. А. Дымшица и К. Ю. Лаппо-Данилевского. СПб., 
1995. С. 102–103.
64  Штайнер Р. Евангелие от Иоанна в связи с Евангелием от Луки и 
другими Евангелиями. М., 2001. С. 222.
65  Иванов Вяч. Собр. соч. Т. I. С. 241.
66  Там же. С. 238.
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близки, как нам представляется, к трактовке библейского мифа 
о грехопадении человека и отпадении его души от Бога. Отсюда 
— вечные блуждания по кругам дантовского Ада и метафизиче-
ское одиночество отца и сына. Блок развивает тему вечного воз-
вращения в поэме, так как все повторяется зеркально, и «сын от-
ражается в отце», а отец в сыне, воспроизводя образ «Денницы»:

Ты, поразившая Денницу, 
Благослови на здешний путь! 
Позволь хоть малую страницу 
Из книги жизни повернуть. 
Дай мне неспешно и нелживо 
Поведать пред Лицом Твоим 
О том, что мы в себе таим, 
О том, что в здешнем мире живо, 
О том, как зреет гнев в сердцах, 
И с гневом — юность и свобода, 
Как в каждом дышит дух народа, 
Сыны отражены в отцах: 
Коротенький обрывок рода –
Два-три звена, — и уж ясны 
Заветы темной старины… (5, 23). 

Совершается как бы круговорот, обращающий к небытию 
«темной старины», как у Ницше в книге «Так говорил Зарату-
стра»: «Все погибает, все вновь устрояется; вечно строится тот же 
дом бытия. <…> В каждый миг начинается бытие; вокруг каждо-
го “здесь” катится “там”. Центр всюду. Кривая — путь вечности»67. 

Интересно, что сын как бы заново открыл для себя отца 
земного в травмирующей сцене у гроба отца:

Да, сын любил тогда отца 
Впервой — и, может быть, в последний, 
Сквозь скуку панихид, обедней, 
Сквозь пошлость жизни без конца... (5, 54). 

Происходит как бы обрядовое «собирание тела» отца через 
описание его позы, мимики. Снятие кольца с пальца — симво-
лическая передача реликвии рода. Характерен навязчивый об-

67  Ницше Ф. Так говорил Заратустра // Ницше Ф. Сочинения. Т. 2. С. 158.

раз отца, который приходит как видение постоянно, преследу-
ет, как «тень»: «Отец ходил к нему, как гость, / Согбенный, с 
красными кругами / Вкруг глаз…» (5, 56). Блок считал важной 
для поэмы тему «предела» рода, так как представители рода ис-
чезают в водовороте времени и истории и «поглощаются окру-
жающей мировой средой», и «мировой водоворот засасывает в 
свою воронку почти всего человека; от личности почти вовсе не 
остается следа» (5, 49). 

В поэме Блока, в отличие от поэмы Иванова, воплотилась 
сложнейшая антропологическая проблема — проблема смерти 
Бога в сознании человека XIX и XX вв. Поэтому сцена «узрения» 
мертвого тела отца в гробу и знаки этого тела как составляющие 
визуального образа — это предвосхищение антропологии тела 
и антропологии смерти в исканиях XX века и проблемы «Я как 
Другой». Мертвое тело отца у Блока включено в символическое 
пространство (квартиру-клетку отца), в символическое время ос-
мысления смерти («я любил тогда отца»), в перцептивное поле 
ощущений героя поэмы, в процесс познания смысла существо-
вания человека и рода («сыны отражены в отцах»). У Блока де-
монический лик и мертвое тело выступают в функции объекта и 
субъекта познания самого себя, и позиция Я как Другой горизон-
тальная, эволюционная. У Иванова намечается вертикаль: зем-
ной отец, как Другой, и Отец Небесный, как воплощение стрем-
ления души оторваться от отчего дома и образа земного отца.

Но горизонталь в поэме Блока — это ницшеанский круго-
ворот смертей, рождений. Вместе с тем вечное возвращение в 
финале поэмы приобретает смысл вечного возрождения. Ниц-
ше, создавший учение о вечном возвращении, выразил в нем 
мысль о возможности преодоления конечности трагического 
существования человека. Человек в его концепции должен пре-
одолеть время через «волю к жизни», подобие греческого «веч-
ного возвращения жизни», о котором говорится в «Сумерках 
богов»: «Ибо лишь в дионисических Мистериях, в психологии 
дионисического состояния выражается основной факт эллин-
ского инстинкта — его “воля к жизни”»68. Философия мгнове-

68  Ницше Ф. Сумерки идолов // Ницше Ф. Сочинения. Т. 2. С. 628.
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ния в истолковании Блока отсылает к трагической концепции 
Ницше, так как мгновение должно исчезнуть и повториться 
вновь, но смысл в нем («и я любил тогда отца»). Остановленное 
мгновение — это христианская любовь к человеку.

А. Дудек считает, что в поэзии Блока есть не только нега-
тивное повторение, но и удивительное восприятие ницшеан-
ского мотива вечного возращения на основе свойственного 
художественному мироощущению Серебряного века соотно-
шению категорий мига и вечности69. В поэме Блока мать поэта 
становится символическим образом страдания и одновремен-
но возвращающейся радости. Ее образ проецируется на икону 
Богоматери с младенцем в конце первой главы: 

Тоска! От дочки вести скудны ...
Вдруг — возвращается она ...
Что с ней? Как стан прозрачный тонок!
Худа, измучена, бледна ...
И на руках — лежит ребенок (5, 44).

Блок не следует здесь реальной истории возвращения мате-
ри в семью Бекетовых, которая описана в мемуарах70, а создает 
символический иконологический образ, как и Иванов. Показа-
тельно, что образ матери повторяется в финале как символ ниц-
шевского круговорота в философии остановленного мгновения:

Тогда — остановись на миг
Послушать тишину ночную:
Постигнешь слухом жизнь иную,
Которой днем ты не постиг;
По-новому окинешь взглядом
Даль снежных улиц, дым костра,
Ночь, тихо ждущую утра
Над белым, запушённым садом,
И небо — книгу между книг;
Найдешь в душе опустошенной
Вновь образ матери склоненный,
И в этот несравненный миг… (5, 61).

69  Дудек А. Тайна и красота. О художественной модели времени в 
творчестве Александра Блока. С. 38–43.
70  Бекетова М. А. Шахматово. Семейная хроника. С. 753–757. 

Итоговая мысль Блока такова: «В эпилоге должен быть изо-
бражен младенец, которого держит и баюкает на коленях про-
стая мать… <…> Вот, по-видимому, круг человеческой жизни, 
съежившийся до предела, последнее звено длинной цепи; тот 
круг, который сам, наконец, начнет топорщиться, давить на 
окружающую среду, на периферию; вот отпрыск рода, кото-
рый, может быть, наконец, ухватится ручонкой за колесо, дви-
жущее человеческую историю» (5, 51). 

Как писал С. Л. Франк, Блоку была присуща «жажда духов-
ной шири, свободы и творческого богатства»71, что он и искал 
в лике отца, уходя от его «тени» (демонического двойника). 
Это уход от подобия — «тени» и воскрешения мгновения 
«лика», которое создаст новые импульсы к жизни, как в ико-
нологическом лике матери с ребенком на руках. Этим им-
пульсом возвращения к сакральному мгновению Блок близок 
ницшевской идее возрождения как возвращения мгновения, 
как бытия Бога. Рассматривая философию мгновения в уче-
нии о вечном возвращении Ницше, В. Петров подчеркивает:  
«В ”Веселой науке” Ницше предлагает мысленный экспери-
мент: человек должен пережить бесчисленное количество раз 
всю свою жизнь, все ее моменты. При этом он не рождается 
каждый раз заново с чистым сознанием, но сохраняет един-
ство и непрерывность “я” и памяти»72. Поэтому вечное воз-
вращение может быть проклятием и возмездием, с которым 
ассоциируется понятие «греха», или все, что возвращается, 
«должно потрясти и изменить людей»73. Это преодоление воз-
мездия и греха.

Поэмы Блока и Иванова развивают антропологическую 
тему человека. Иванов религиозную духовность считает ма-
трицей развития рода, семьи, свободы и развития культуры. 
У него отец и мать — это образы перехода от реального —  
к реальнейшему, смерть понимается как событие прозрения 
и становления личности духовной. Проблема любви к отцу в 
поэме Блока представлена как принятие страдания. Это ме-

71  Франк С. Л. Дневник Блока. С. 606.
72  Петров В. Фридрих Ницше и вечное возвращение. С. 794.
73  Там же. С. 795.
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тафизическое по форме и экзистенциальное по содержанию 
страдание, так как отец — двойник моего Я. Его телесность и 
тление вызывает воскрешение в памяти как вечное возвра-
щение. Смерть отца вызывает событие рождения двойника — 
«тени отца» и желание продолжить род земной. 

В поэме Блока, в отличие от поэмы Иванова, воплотилась 
антропологическая проблема смерти Бога в сознании челове-
ка конца XIX — начала XX вв. Блок намечает глобальную для 
XX в. тему существования человека как трагическую в экзи-
стенциальном аспекте непостижимого, сотворенного Богом 
мира. Он включает в поэму историософскую проблематику 
бессмысленности войн, катастроф и переворотов как ущерб-
ного бытия повторений. В центре его внимания — реальная 
и символическая история отца, которая показана как личная 
драма сына, который видит свое повторение и отражение в 
идее личности отца. Поэт затрагивает проблему философской 
антропологии «Я как Другой» и показывает «демоническую 
духовность» как прорыв к свободе воли через «дух музыки», 
о чем он также писал в статье «Крушение гуманизма» (1919). 
Так как нужен новый «человек-артист», важен путь к вечному 
обновлению через воскрешение мгновения как вечного ста-
новления. 

II

В. Н. Быстров

Из комментариев к ранним письмам Блока  
А. В. Гиппиусу (1901–1902 гг.)

В записи от 28 июня 1916 г. Блок назвал Александра Васи-
льевича Гиппиуса (1878–1942) в числе своих «действи-
тельных друзей» (ЗК, 309). О начале их сближения он 

упомянул в ретроспективной дневниковой записи 30 августа 
1918 г.: «В эту зиму (кажется, к весне 1900) произошло знаком-
ство с А. В. Гиппиусом, который пришел ко мне за конспектом 
государственного права, услыхав от кого-то, что мой конспект 
хорош. Мы стали видеться, я бывал у него <...> А. В. Гиппиус 
показывал мне в эту весну <1901 г. — В. Б.> только что вышед-
шие первые “Северные цветы” “Скорпиона”, которые я купил... 
<...> в следующее за тем “мистическое лето” эта книга играла 
также особую роль» (VII, 342, 344). М. А. Бекетова вспоминала: 
«Еще на юридическом факультете Александр Александрович 
сошелся с Александром Васильевичем Гиппиусом на почве ли-
тературных вкусов и увлечения модернизмом. В университет-
ские годы они часто видались, посещали друг друга и встреча-
лись у общих знакомых, где вместе дурачились и веселились. 
Оба увлекались Московским Художественным театром, до хри-
поты вызывали артистов, бегали за извозчиком, на котором 
уезжал из театра Станиславский, и т. д.»1.

Ранние письма Блока к А. В. Гиппиусу (первое письмо да-
тировано 2 ноября 1900 г.) свидетельствуют о несомненном 

1  Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990.  
С. 57–58. Далее: Бекетова, с указанием страницы. 
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дружеском расположении: они полны доверительных подроб-
ностей о душевных и духовных перипетиях в жизни поэта, со-
кровенных мыслей и переживаний. В тот период у Блока не 
было такого близкого друга, который к тому же полностью от-
вечал бы ему взаимностью2.

Основное внимание в статье будет уделено содержатель-
ным письмам Блока, которые нуждаются в развернутом ре-
альном и историко-литературном комментарии с учетом от-
ветных посланий Гиппиуса. Прежде всего это касается писем, 
вошедших в т. VIII (под ред. В. Н. Орлова), где они снабжены 
лишь краткими примечаниями3. 

В письме от 10 апреля 1901 г. Блок обратился к Гиппиусу с 
просьбой, связанной с подготовкой к экзаменам: «Напишите, 
когда вы придете ко мне и, когда придете, если вам не труд-
но, принесите конспект древней истории русского права, если 
он вам не нужен» (Ед. хр. 73. Л. 24 об.). На это он получил сле-
дующий ответ от 24 апреля: «Конспект Рогалевича я Вам до-
стал. К 28-му будут у меня остальные. Если Рогалевич нужен 
сейчас, черкните — и он у Вас будет. Впрочем, я попросту от-
правлю с этим письмом» (Л. 5). Подразумевается литографиче-
ский «Конспект по истории русского права: Древний период», 
составленный, «согласно программе полукурсового испыта-
ния», студентом Я. Рогалевичем (СПб.: Типо-литография Мар-
кова, 1899). 26 апреля Блок поблагодарил друга: «Рогалевича я 
встретил с распростертыми объятиями» (Ед. хр. 73. Л. 24).

2  О взаимоотношениях поэта и А. В. Гиппиуса см.: Переписка Бло-
ка с А. В. Гиппиусом / Предисл., публикация и комм. В. В. Бузник,  
Л. К. Долгополова, В. А. Шошина // ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 414–457; Дар-
ственные надписи Блока на книгах и фотографиях // Там же. Кн. 3.  
С. 47–48 (комм. Ю. М. Гельперина); Биневич Евгений. Александр Блок 
и братья Гиппиусы // Искусство Ленинграда. 1991. № 8. С. 95–108.
3  Письма Блока цитируются по автографам: ИРЛИ. Р. I. Оп. 3. Ед. 
хр. 73–76 (далее в тексте указываются ед. хр. и номер листа), коммен-
тируемые фрагменты выделены курсивом. Письма Гиппиуса цитиру-
ются по автографам: РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 215 (далее в тексте 
указывается номер листа); большая часть фрагментов публикуется 
впервые. Выражаю признательность Елене Валерьевне Глуховой за 
предоставление копий оригиналов писем А. В. Гиппиуса к Блоку.

2 июня 1901 г. Блок писал в ответ на послание Гиппиуса 
от конца мая: «Благодарю вас очень за письмо, доставив-
шее мне большое удовольствие. Всё в нем очень хорошо и 
радостно, очень радуюсь за вас» (Ед. хр. 73. Л. 30). В своем 
письме Гиппиус указал летний адрес: «Эстляндской губернии 
Вейзенбергского уезда. Силамяги, дача № 31–А» (Л. 8). Дачи 
в популярном курортном поселке Силламяги (ныне Силла-
мяэ) Везенбергского (ныне Ида-Вирумаа) уезда находились 
на берегу Финского залива (в 170 км от Петербурга). Гиппи-
ус делился своими впечатлениями от окружающей природы: 
«...я испытываю большое блаженство. Представьте себе самую 
удачную комбинацию двух природ — русской и финляндской, 
и Вы получите некоторое понятие о Силамягах. Дача на бе-
регу моря — вечно прекрасного, разнообразного, бесконечно 
широкого и безмерно живого, лес то хвойный, то лиственный, 
луга, поля, всё это уступами спускается к морю, всё это живет 
и дышит. Даже курортный оттенок не мешает. <...> Ночи тут 
белые, чудные. В лесу есть высокое место, откуда видно море. 
Я любовался им как-то белою ночью. Чудо!» (Л. 8, 9 об.). 

В том же письме Блок, отвечая на вопросы своего корре-
спондента («Как Вы живете? Как Ваши экзамены? Статисти-
ка, Кауфман?» (Л. 8)), сообщал: «...и Петербург и стати-
стика (4!) покинуты» (Ед. хр. 73. Л. 30). Ранее, 2 мая, Блок 
писал отцу о предстоящем последнем экзамене: «...остается 
еще одна статистика, которая, однако, задержит нас с мамой 
в городе еще за 22 мая» (VIII, 15). Этот экзамен подразумева-
ется в шуточном стихотворении «Права русского исторью...»;  
ср. вторую строфу: 

Впереди ж (душа раскисла!) 
Ждет меня еще гроза: 
Статистические числа, 
Злые Кауфмана глаза… (I, 547).

Впечатлениями о лекциях по статистике Блок делился с от-
цом в письме от 7 октября 1899 г.: «Читают хорошо все, кроме 
Кауфмана (статистика), которого я даже бросил совершенно 
слушать, такую скуку он наводит» (Письма к родным, 1. С. 48). 
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А 26 сентября 1900 г. признавался ему же: «…Очень расхола-
живает к слушанию лекций г-н Кауфман (статистика); я еще 
никогда не слышал ничего более бессвязного и беззубого, чем 
его изложение, да и сама статистика для меня нисколько не 
интересна» (Там же. С. 56). Ср. шуточное послание Блока « 
И. И. Кауфману», написанное совместно с матерью: 

…Но в тумане улицы длинной 
Негодующий Кауфман идет. 
Студент с головою повинной 
Пред ним в незнаньи встает. 
Из школы шитья и кройки 
Глядят насмешливо вниз, 
И печальны, и слишком бойки, 
Опершись на звонкий карниз. 
И глядят, глядят в упоенье, 
Как студенты, под гнетом числ, 
Растерявшись, в полном смятенье 
Потеряли последний смысл. 
. . . . . . . . . . 
А <. . . . .> безобразно грязны
Перед Кауфманом пали ниц. 
А студенты гуляют праздно
В других предместьях столиц4. 

В комментируемом письме к Гиппиусу Блок упоминает 
также чтимого им Козьму Пруткова в следующем контексте:  
«Я еще мало занимался, даже чтением, всё больше сажал 
цветы и предавался отдохновению, уподобясь некоему Цын-
цынатусу. (К несчастию, забыл Кузьму Пруткова в Петер-
бурге)» (Ед. хр. 73. Л. 31). Цынцынатус — Луций Квинкций 
Цинциннат (ок. 519–после 439 до н. э.) — римский воена-
чальник, диктатор; по преданию, вел скромный образ жиз-
ни, занимаясь сельским хозяйством. Упоминается в произве-
дении Козьмы Пруткова «Выдержки из записок моего деда.  

4  Блок А. Собр. соч.: в 12 т. [Л.], 1936. Т. 12. С. 282. В данном издании, 
где стихотворение опубликовано впервые, в его названии допущена 
опечатка. Подробнее о профессоре Илларионе Игнатьевиче Кауф-
мане (1847–1915) см.: История Ленинградского университета. Л., 
1969. С. 134.

(Приступ старика)» (1854), ср.: «Уподобляяся, под вечер жиз-
ни моей, оному древних римлян Цынцынатусу, в гнетомые 
старостью года свои утешаюсь я, в деревенской тихости, крот-
кими наслаждениями и изобретенными удовольствиями...»5 

В письме от 25 июня 1901 г. Блок делился своими планами о 
предстоящей театральной постановке на любительской сцене: 
«...все это время я занят сильно и нравственно и физически 
спектаклем, который состоится через неделю (1 июля). При-
дется играть три роли (моряка в «Горящих письмах» Гнеди-
ча, сумасшедшего — в костюме и с Машей и, наконец, Ломо-
ва в «Предложении»). Последнее особенно улыбается мне»  
(Ед. хр. 73. Л. 32). Комедия в одном действии «Горящие пись-
ма» П. П. Гнедича впервые была поставлена на сцене Алексан-
дринского театра в 1886 г., под «моряком» подразумевается ее 
персонаж морской офицер Юрий Николаевич Краснокутский. 
Стихотворение А. Н. Апухтина «Сумасшедший» (1890) полу-
чило широкую популярность, прочно держалось в репертуаре 
мелодекламаторов и на любительской сцене; Маша — жена за-
главного героя. Ср. в воспоминаниях двоюродной сестры Блока 
С. Н. Тутолминой о 1899 г.: «В одну из суббот Саша выступил 
у нас как декламатор — прочел “Сумасшедшего” Апухтина, и с 
таким мастерством, что мы все были поражены.

Ножки ее целовал,
Бледные ножки, худые,

– эти слова он произносил почти со слезами: губы у него 
дрожали при совершенно неподвижном лице. Это высту-
пление сразу подняло его во мнении всего общества: мы 
увидели в нем художника, который был выше нас всех»6.  

5  Козьма Прутков. Полн. собр. соч. М.; Л., 1965. С. 161. В библио-
теке Блока сохранилось издание с его пометами: Прутков К. Полн. 
собр. соч. СПб.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1897 (Библиотека Блока, 2. 
С. 203–204).
6  ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 294. Ср. также в письме двоюродной сестры Бло-
ка М. П. Андреевой к А. Л. Блоку от 23–24 апреля 1901 г.: «Итак, даль-
ше про Сашу. Он декламировал по нашей просьбе “Сумасшедшего” 
Апухтина. Оказывается, он его декламирует чуть ли не в сотый раз, 
уже и потому с меньшим чувством, но все-таки очень талантливо» 
(Там же. С. 291).
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«Предложение» (1888) — одноименная шуточная пьеса в од-
ном действии А. П. Чехова. М. А. Бекетова вспоминала об этой 
постановке: «В “Предложении”, изображая жениха, Блок до 
того смешил не только публику, но и товарищей актеров, что 
они прямо не могли играть» (Бекетова. С. 52).

Блок сообщал также и о круге своего чтения: «...в свободное 
от спектакля время читаю Флобера и “Вечных спутников”» 
(Ед. хр. 73. Л. 32). Возможно, речь идет о романе Флобера 
«Сентиментальное воспитание», который был в его библиоте-
ке (Библиотека Блока, 3. С. 266). Ср. в мемуарах М. А. Бекето-
вой: «Впоследствии исключительно привязался он к Флоберу, 
и больше всего к роману его “Education sentimentale”» (Беке-
това. С. 60). Из произведений Мережковского в библиотеке 
Блока сохранилось издание: Мережковский Д. С. Вечные спут-
ники: Портреты из всемирной литературы. 2-е изд. СПб.: Тип. 
М. Меркушева, 1899. На форзаце дарственная надпись: «До-
рогой моей маме и другу от любящего ее больше всех на свете 
Сашуры. Февраль 1901 года» (Библиотека Блока, 2. С. 151). 

В своем послании Блоку, относящемся к июню 1901 г., Гип-
пиус писал: «Читаю преталантливое сочинение Градовского об 
администрации XVIII века и всё больше прихожу к заключению 
о необходимости изучать историю, особенно родную. Сколько 
вопросов уясняется. Ко многим явлениям отношение становит-
ся иным. Впрочем, Вы не очень любите политические темы» 
(Л. 10). Подразумевается трехтомный труд А. Д. Градовского 
«Начала русского государственного права» (СПб., 1881–1892). 
Блок так откликнулся на эти строки: «Последнее ваше письмо 
несколько разочарованное и кисловатое: сквозь лаун-тэнис с 
барышнями и государственные науки (кстати, я, право, не 
настолько прочь от них, как вы думаете!) смотрит черная 
меланхолия...» (Ед. хр. 73. Л. 32 об.). В следующем письме от 
4 июля 1901 г. Гиппиус возразил: «Меланхолии, особенно чер-
ной, нет больше у меня в душе. Все это было случайно» (Л. 12).

Блок также обратился к другу с просьбой прислать свои но-
вые стихи: «Если напишете, то пришлите, мне очень инте-
ресно, к тому же это, отчасти, докажет, что для вас на-
чались дни с числами» (Ед. хр. 73. Л. 32 об.). Примечательны 

в данном контексте шуточные датировки — аллюзия на «За-
писки сумасшедшего» Н. В. Гоголя — в июньском письме Гип-
пиуса и в письме от 4 июля: «Июня. Числа не помню — день 
был без числа»; «Силамяги 1901 года. Июля 4-го, сегодняш-
ний день среда с числом» (Л. 11, 12)7. 

Письмо Блока от 28 июля 1901 г. явилось ответом на письма 
Гиппиуса от 4 и 12 июля. Во втором из них Гиппиус извинялся 
за опоздание с отправлением предыдущего письма и пригла-
шал в гости: «Очень мне стыдно, дорогой Александр Алексан-
дрович, что позабыл отправить письмо <от 4 июля. — В. Б.>  
и что оно пролежало у меня больше недели. <...> Милый 
Александр Александрович! Бросьте причины и приезжайте ко 
мне. <...> Если хотите, я Вас встречу. Напишите только, когда. 
Ждущий и любящий Вас Александр Гиппиус» (Л. 14, 14 об.). 
Блок так обосновал невозможность навестить друга: «Отве-
чаю на вашу постоянную, привлекательную, но несбыточ-
ную просьбу, что приехать к вам решительно не могу (да и 
поздно уж теперь было бы), потому что нет денег, а глав-
ное, я привязан к здешним местам: нас в Шахматове четве-
ро, и убыль одного была бы чересчур заметна. Но и это мож-
но было бы преодолеть. Дело в том, что сюда в настоящее 
время привлекает меня мистический магнит; отречься от 
него теперь, мне думается, большой грех против собствен-
ной природы; ибо он притягивает меня больше, чем когда-
нибудь; и в этом я чую перелом» (Ед. хр. 73. Л. 34, 36). Под 
«мистическим магнитом» подразумевается Л. Д. Менделеева.

В конце письма Блок привел стихотворение польского поэта, 
прозаика, драматурга Адама Асныка (Adam Asnyk; 1838–1897) 
«Чудесный сон» («Dziwny sen») в переводе поэта Владимира 
Петровича Лебедева (1869–1939)8. Предпоследнее четверости-

7  Ср.: «Никоторого числа. День был без числа. <...> Числа не помню. Ме-
сяца тоже не было» (Гоголь Н. В. Собр. соч.: в 9 т. М., 1994. Т. 3. С. 162).
8  Вестник иностранной литературы. 1901. № 4. С. 72. Подробнее о 
В. П. Лебедеве см. в статье Н. В. Лощинской «Кто такой “Л-в”? Про-
блемы атрибуции адресатов отзывов Блока для Приемной комиссии 
Петроградского Союза поэтов», помещенной в наст. изд., а также: 
Лощинская Н. В. «Соловьевский след»: отзыв А. А. Блока о поэте  
В. П. Лебедеве для Приемной комиссии Петроградского Союза по-
этов // Соловьёвские исследования. 2025. № 4 (88). С. 150–165. 
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шие Блок процитировал в письме к Л. Д. Менделеевой от 21 
ноября 1902 г. с небольшим разночтением: «Любви предна-
значенье» вместо «Судьбы предназначенье»9. Стихотворение 
было переписано Блоком в тетрадь «Моя декламация…»10.

В письме от 3 августа 1901 г. Гиппиус признавался с сожа-
лением: «Вот Вам моя жизнь, мой милый Александр Алек-
сандрович. Не настоящая она какая-то. Если нужно поругать 
меня — ругните, да хорошенько. Не пожалейте ни крови, ни 
чернил. Всё, что Вы мне скажете, приму к<ак> благословение» 
(Л. 16 об.). Блок ответил 13 августа: «Дорогой мой Александр 
Васильевич, что с вами? Я не поверил, впрочем, настроению 
вашего письма целиком; а то было бы слишком плохо, если 
бы поверил! Ругать вас совсем не собираюсь, а, прежде всего, 
ужасно благодарю за доверие, еще не заслуженное» (Ед. хр. 
73. Л. 39). 16 августа Гиппиус так откликнулся на слова Блока 
о доверии: «И как Вам не стыдно говорить, что не заслужили 
моего доверия. Нет у меня от Вас тайн» (Л. 17).

В письме от 13 августа Блок упоминает «три группы чувств», 
о которых его корреспондент так откровенно поведал в сво-
ем письме: «Три главные группы чувств я испытывал: думал, 
ехать или нет за границу на три года — на место, которое мне 
предложили; боролся и борюсь, платонически кокетничая с 
барышней и совершая с ней по ночам длинные прогулки tête-
á-tête11. Борюсь, конечно, с плотским существом своим. <...> 
Наконец, третья группа моей душевной жизни — сочинение. 
“А, милые родственники! Черт бы вас побрал!” — восклица-
ет клоун в цирке в чеховской “Каштанке”. Так, кажется, готов 
воскликнуть и я о всех героях моего сочинения. Милы они, ин-
тересны, поучительны, но удовлетворяют меня пэль-мэль12. 
Впрочем, занимаюсь усердно. Читаю, делаю выписки, делаю 
научные открытия и продолжаю возмущаться бездарностью 
русских профессоров!» (Л. 18–18 об.). Блок попытался истол-

9  А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. 1901–1917. М., 2017. 
С. 48.
10  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 72–72 об. 
11  наедине (франц.).
12  постольку-поскольку (франц.).

ковать переживания друга: «По-моему, хуже всего сочинение. 
Борьба с плотью может окончиться для вас особенно хоро-
шо (не для вас особенно, а хорошо особенно), если отойдут 
наконец “злые силы вражьих чар”.

“Зло позабытое
Тонет в крови.
Всходит омытое
Солнце любви”.

А о заграничной поездке ничего не знаю, потому что 
взглядов ваших на этот счет не знаю.

Или, может быть, я просто не понял вашего настроения 
и по нескольким словам сделал неверное заключение?» (Ед. 
хр. 73. Л. 39 об.). Блок дважды цитирует Вл. Соловьева: приво-
дит цитату из стихотворения «В архипелаге ночью» («Нет, не 
верьте обольщенью...», 1898; ср.: «Видел я в морском тумане 
/ Злую силу вражьих чар») и строфу III стихотворения «Вновь 
белые колокольчики» («В грозные, знойные...», 8 июля 1900; 
у Соловьева: «Зло пережитое...»). 

Характеризуя свое тогдашнее мироощущение, Блок от-
метил: «Ужасно всё мне кажется “наполненным богами” 
(как у Фалеса)» (Ед. хр. 73. Л. 40). Существенно, что в книге  
Д. Г. Льюиса «История философии от начала ее в Греции до 
настоящих времен: Древняя история философии» (1865) Блок 
подчеркнул следующие строки: «Фалес считал всё сущее жи-
вущим, а мир полагал исполненным демонов или богов...»13.

Завершая письмо стихотворением «Ты прошла голубыми 
путями...» (16 июля 1901), поэт оставил автокомментарий: 
«Вот одно из бесчисленных нынешних выражений моей мыс-
ли» (Ед. хр. 73. Л. 40). В автографе письма 4-я строка сти-
хотворения («Обратился в желанный обман») подчеркнута 
волнистой линией карандашом. Окончательный текст ст. 5: 
«Над твоей голубою дорогой...». Возможно, Блок ответил на 
просьбу Гиппиуса, высказанную в письме от 3 августа 1901 г.: 

13  См.: Быстров В. Н. Раннее творчество А. Блока и античная филосо-
фия // Александр Блок. Исследования и материалы. СПб., 1998. С. 8.
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«В настроении своем Вы подымаетесь на те вершины чувств 
и мыслей, когда и жить не трудно, и дышать не больно. Всё 
это, вероятно, отразилось и в Ваших стихах, которых я еще не 
знаю (а узнаю?)» (Л. 15). Ср. последующий отклик Гиппиуса: 
«Стихотворение Ваше меня истинно растрогало. Столько род-
ственного, близкого» (Л. 17).

В письме от 23 августа Блок ответил на послание Гиппиуса 
от 16 августа: «Дорогой мой Александр Васильевич, поздрав-
ляю вас искренно и от всего сердца, радуюсь за вас ужасно, 
конечно, главное — за главное, но также и за стихотвор-
ное возрождение, и за успех юридических экзерциций, и за 
настроение особенно; — оно, как могу себе представить, и 
есть и должно быть великолепно» (Ед. хр. 73. Л. 42). Так поэт 
откликнулся на позитивные события в жизни друга, о которых 
тот с воодушевлением поведал: «Я люблю, любим и счастлив. 
Но, кажется, сам еще плохо понимаю свое счастье <...> Вы ду-
маете, что я утратил веселость, что я в меланхолии. Что Вы, 
что Вы! Я хуже малого ребенка, я хохочу, смеюсь и радуюсь 
всему. И клянусь Вам, что Вы увидите меня тем же, даже еще 
усугубленным. <...> А что до сочинения — то, конечно, “в одну 
телегу впрячь не можно коня и трепетную лань”, но впряг и 
бью коня (т. е. сочинение) кнутом, и он бежит. Я, конечно, еще 
не написал, но вижу близкий конец» (Л. 17, 17 об.). При письме 
было послано стихотворение:

Все образы бледнеют пред тобой,
Лишь о тебе мое воспоминанье.
С улыбкой тайною, любимой и живой
Ты предо мной в неведомом сиянье... 

И взором я в смущении поник — 
Пред счастьем мне неведомым доныне.
Из недр души прозрачный бьет родник
И далеко теряется в пустыне.

Я этих струй течение люблю,
Я вижу в них твое изображенье,
И об одном у Господа молю:
Останови блаженное мгновенье (Л. 17–17 об.). 

Блок дал краткую оценку текста: «В стихах лучше всего 
“родник”, вообще же вы еще не в спокойно-стихотворческом 
настроении, и содержание в ущерб форме, а мне, все-таки, 
очень нравится и настроение, уж очень близко иногда. Впро-
чем, теперь именно оно не совсем такое, нет такой ясности 
и несомненности» (Ед. хр. 73. Л. 43). В целом Блок одобри-
тельно относился к лирике друга. Примечательно, что эпи-
графом для своего стихотворения «Видение» («Розы в лазу-
ри. Пора!..», 1 августа 1901) он взял строки из стихотворения 
Гиппиуса «Твой дерзкий взор, твой локон черный...» (1901): 
«Предтечи вечного сиянья / Неугасимого огня».

Блок осторожно высказался о своих пожеланиях: «Бес-
счетны мои вам пожелания, но, пожалуй, пока излишни для 
вас, потому что нельзя оглядываться на Орфеевой дороге 
и нет нужды слышать напутствия из все еще сумрачного 
угла» (Там же). Здесь подразумевается греческий миф об Ор-
фее и Эвридике. Певец Орфей спустился в подземное царство, 
чтобы вернуть на землю свою умершую жену Эвридику; боги 
запретили ему оглядываться на обратном пути, однако Орфей 
ослушался и навсегда потерял Эвридику. Ср. в стихотворении 
«Дома растут, как желанья...» (1902): «Ты, Орфей, потерял не-
весту, — / Кто шепнул тебе — “Оглянись...”?»

30 августа 1901 г. Блок сообщал, подытоживая события 
лета: «Мое лето кончилось — в главном почти без результа-
тов — красиво, звучно, для меня приятно» (Ед. хр. 73. Л. 45 
об.). Под «главным» подразумеваются непростые отношения 
Блока с Л. Д. Менделеевой. Однако поэт был доволен творче-
скими результатами «мистического лета», когда было напи-
сано около 40 стихотворений. 5 сентября 1901 г. он писал об 
этом С. А. Кублицкой-Пиоттух: «Лето прошло прекрасно для 
меня, я им ужасно доволен...» (Письма к родным, 1. С. 65). 

26 марта 1902 г. Гиппиус сообщал Блоку: «В эту пятницу в 
Соляном Городке состоится лекция Мережковского о Гоголе, 
где он докажет как дважды два, что Чичиков и Хлестаков — 
антихристы. Билеты в Сол<яном> Городке. Я думаю быть». 
Далее приписано карандашом: «и даже имею билет» (Л. 21). 
На следующий день, 27 марта, Блок извещал друга: «Я буду 
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в пятницу в Соляном Городке с Менделеевыми, когда они 
уедут, мы поговорим с вами, а во всяком случае увидимся и 
до лекции» (Ед. хр. 74. Л. 8). Лекция Мережковского «Судьба 
Гоголя» состоялась 29 марта в Большой аудитории Соляного 
городка (наб. Фонтанки, 10). Накануне, 26 марта, поэт впер-
вые побывал у Мережковских в доме Мурузи (Литейный пр., 
д. 24, кв. 27): «Вчера я брал билеты и познакомился с Мереж-
ковскими, часа два разговаривал с Зинаидой Николаевной, 
она мне очень понравилась» (Там же). Ср. в воспоминаниях  
З. Н. Гиппиус об этом дне: «Ранней весной, — еще холоднова-
то было, камин топился, значит, в начале или середине марта, 
— кто-то позвонил к нам. Иду в переднюю, отворяю дверь. 

День светлый, но в передней темновато. Вижу только, что 
студент, незнакомый. Пятно светло-серой тужурки.

– Я пришел... нельзя ли мне записаться на билет... в пятни-
цу, в Соляном Городке Мережковский читает лекцию...

– А как ваша фамилия? 
– Блок...
– Вы — Блок? Так идите же ко мне, познакомимся. С биле-

том потом, это пустяки... <...> Не помню, о чем мы в первое это 
свидание говорили. Но говорили так, что уж ясно было: еще 
увидимся, непременно.

Кажется, к концу визита Блока пришел Мережковский»14. 
Письмо от 23 июня 1902 г. явилось ответом на недатиро-

ванное июньское послание Гиппиуса, в котором тот просил 
помочь ему: «Есть у меня до Вас просьба — думаю, что у Вас 
в Шахматове есть “Сочинения” (дополнительный том к Исто-
рии Российск<ой>) С. М. Соловьева. Если можно — одолжите 
мне его на лето. Мне очень нужно» (Л. 23 об.). Блок в связи 
с этим сообщил: «...чувствую себя перед вами очень вино-
ватым, между прочим в том, что до сих пор не известил 
вас о седьмом томе Соловьева. Если бы у нас была здесь его 
история, я бы прислал вам его сейчас же, но здесь ее нет, а 
дополнительного тома и вообще нет, даже в Петербурге» 
(Ед. хр. 74. Л. 16). В библиотеке Блока сохранилось издание: 

14  Гиппиус З. Живые лица. Воспоминания. Тбилиси, 1991. С. 8–9. 

Соловьев С. М. История России с древнейших времен: В 6-ти 
кн., 29 т. с указателем. СПб.: Изд. т-ва «Общественная поль-
за». Б. г. 7-й том входит в состав 2-й книги (Библиотека Бло-
ка, 2. С. 270–272). Под «дополнительным томом», возможно, 
подразумевается указатель к «Истории России с древнейших 
времен» / Сост. М. С. Соловьев (Там же. С. 272).

Касаясь своих шахматовских занятий, Блок упомянул тру-
ды известного немецкого философа Вильгельма Виндель-
банда (1848–1915). В библиотеке поэта сохранилось издание 
с его многочисленными пометами: Виндельбанд В. История 
древней философии с приложением истории философии 
средних веков и эпохи Возрождения / Пер. слушательниц 
Высших женских курсов под ред. проф. А. И. Введенского. 2-е 
изд. СПб.: Тип. И. Н. Скороходова, 1898 (Библиотека Блока, 1.  
С. 131–154). 

В своем письме Гиппиус интересовался: «В каком состо-
янии ваше отношение к мирам иным? Декадентству, Ме-
режковским и т. д. Переписываетесь Вы с ними? Или они 
куда-нибудь уехали...» (Л. 26 об.). Блок ответил: «Вы спра-
шиваете меня о Мережковских. В последний раз я был у них 
около 1 июня, вышел вместе с Зинаидой Николаевной; шли 
до Думы, говорили о богах, прощаясь, условились писать.  
Я написал на днях, ответа еще не получил. Живут они в 
Луге. От Дмитрия Сергеевича у меня в последний раз оста-
лось впечатление ужасной жалости. Мне кажется, он силь-
но и мучительно болен» (Ед. хр. 74. Л. 17). 14 июня 1902 г.  
Блок обратился к З. Н. Гиппиус с письмом, ее ответ датирован 
9 июля: «Ваше письмо от 14 июня я получила только вчера, ибо 
уезжала на месяц в интереснейшее путешествие на Керженец 
и озеро Светлояр (невидимый град Китеж)»; в том же пись-
ме был указан и дачный адрес: «г. Луга, СПб. губ. Им<ение> 
Заклинье»15. 

Далее Гиппиус сообщал: «Время провожу почти сплошь 
трудовым образом и даже не особенно замечаю времени. По-
рою смутно в душе раздается: да, ясно мне, что ты бежишь, 

15  Цит. по: Минц З. Г. Александр Блок и русские писатели. СПб., 
2000. С. 544–545.
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но — всё на том же ты окне!» (Л. ). Ср. в басне И. А. Крылова 
«Белка» (1833): «И Белка в колесе бежать пустилась снова. / 
“Да”, улетая, Дрозд сказал: “то ясно мне, / Что ты бежишь —  
а всё на том же ты окне”». Поэт поддержал эту смысловую 
перекличку: «То, что вы пишете о “том же окне”, — всё к 
лучшему. Это и есть благодать Божия» (Ед. хр. 74. Л. 17). 

В заключение Блок высказал пожелание другу: «Для нас 
же и “угрюмство” должно “множить красоту”. Мне чуют-
ся иногда впереди великие надежды и великие прегрешения, и 
все-таки — свет, свет и радость» (Ед. хр. 74. Л. 17 об.). Ци-
тируется строка из 8-й строфы псалма 103 в вольном перело-
жении М. В. Ломоносова; ср.: «Восходят горы в высоту; / Кру-
тые ставишь Ты стремнины / И стелешь злачные долины, / 
Угрюмством множа красоту» (между 1743 и 1749). Стихотворе-
нию «Пройдет зима — увидишь ты...» (1901) Блок предпослал 
эпиграф: «Угрюмством множа красоту»16. 

Переписка прервалась на месяц, затем продолжилась, за-
трагивая новые темы и мотивы. В письме от 21 июля Гиппиус 
утверждал: «Наше время — не время грядущего возрождения 
— а время большого упадка; может быть, за ним и будет воз-
рождение. Но всё, что теперь творится кругом, это упадок» (Л. 
28). Блок возражал: «Я вам не верю. Всё, что вы мне пише-
те (даже о всеобщем упадке), кажется мне имеющим raison 
ďêtre17. Дело в том, что за всё то, что вы пишете, только, 
конечно, под другими, свойственными каждому, формами, 
ухватился бы даже Мережковский; но уже поздно. Я со сво-
ей стороны далеко не уверен еще, что сами вы “чувствуе-
те” (а не только понимаете) свою формулу. Я же ее не “чув-
ствую”» (Ед. хр. 74. Л. 19). Полемизируя со своим другом, 
поэт противопоставил «миросозерцание» — «мирочувствова-
нию»: «...я ощущаю скорее нужду “ощутить” “три жизни” 
(“Подросток”), чем провести одну в сплошном “созерцании”. 
От созерцаний душно. Ни одного “чувствования” я не отдам 

16  Подробнее см.: Быстров В. Н. «Угрюмством множа красоту» (Об 
одном эпиграфе у Блока) // Быстров В. Н. «Угрюмством множа кра-
соту». О творчестве А. А. Блока. СПб., 2017. С. 185–193. 
17  разумный довод, основание (франц.).

за тьму “созерцаний”» (Там же). Лексика письма отсылает к 
роману Достоевского «Подросток» (1875); ср. признание Ар-
кадия Долгорукого Крафту: «Мне хоть три жизни дайте — мне 
и тех будет мало» (часть 1, гл. 4, подгл. II). Ср. в письме Бло-
ка к З. Н. Гиппиус (июль 1902): «Однако уверяю Вас, что я 
ощущаю (как подросток Аркадий Долгорукий) желание “трех 
жизней” (это несмотря на видимую безжизненность и склон-
ность к “панихидному” умозрению» (VIII, 34). Ср. также в 
письме к Л. Д. Менделеевой от 12 ноября 1902 г.: «...мне мало 
трех жизней...»18 Среди тех, кто готов не созерцать и мечтать, а 
действовать, Блок называет героя романа Достоевского: «Рас-
кольников ведь из нашей “эры”. Убить старуху — больше, 
чем написать статью о том, как хорошо бы ее убить, но 
без статьи-то нынче не убивают. Статья — дань веку. Она 
только предрасполагает и обостряет, а не тупит волю» 
(Ед. хр. 74. Л. 19 об.). За полгода до совершения убийства стару-
хи-процентщицы и ее сестры Раскольников пишет статью «О 
преступлении», суть которой излагал так: «Я только в главную 
мысль мою верю. Она именно состоит в том, что люди, по зако-
ну природы, разделяются вообще на два разряда: на низший 
(обыкновенных), то есть, так сказать, на материал, служащий 
единственно для зарождения себе подобных, и собственно на 
людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей 
новое слово. <...> Второй разряд, все преступают закон, раз-
рушители или склонны к тому, судя по способностям» («Пре-
ступление и наказание», часть 3, гл. V). Блок обратил внима-
ние и на деятельных своих современников, в первую очередь 
на Д. И. Менделеева: «Что касается людей “воли” как та-
ковой, то есть и они — и в нашем веке и на наших глазах. 
Погрязшие в сплошной и беспросветной мистике, конечно, 
не помнят о Менделееве (и tutti quanti19, как сказал блажен-
ной памяти Фед. Мих. Достоевский). Однако, Менделеев, не 
нуждаясь в мистических санкциях (я не бранюсь, а только 
отдаю должное), — человек “творчества” как такового. И 
ваша “сила творящая” находит в нем своего “делателя”» 

18  А. А. Блок — Л. Д. Менделева-Блок. Переписка. С. 38.
19  всех прочих (итал.).
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(Ед. хр. 74. Л. 19 об.). Подразумевается фельетон Достоевского 
«Из дачных прогулок Кузьмы Пруткова и его друга» (1878); 
ср.: «Позже всех прибежали русские естественные ученые, 
иные даже с других островов: г-да Сеченов, Менделеев, Беке-
тов, Бутлеров и tutti quanti»20. В письме Гиппиуса «сила тво-
рящая» фигурирует в следующем контексте: «Теперь, когда 
на помощь к себе люди призвали всё, что было накоплено в 
предшествующих веках, когда нет больше ничего сильного — 
в смысле силы творящей, — не ясно ли, что это перед оконча-
тельным крахом» (Л. 28). Блок обратил внимание и на других 
современников, предшественников мистического «делания»: 
«В воздухе-то дрожат какие-то не мертвые “трели”. Вселен-
ский голос плачет о прошлом покое и о грядущем перевороте. 
В нем и сожаление и желание. Неужели плеяда гибнущих за-
стрельщиков (Антонин21, Добролюбов, Ореус, Эрлих!) не гово-
рит о границе, до которой мы дошли» (Ед. хр. 74. Л. 20). Ан-
тонин (в миру Александр Андреевич Грановский; 1865–1927) 
— архимандрит, участник Религиозно-философских собраний 
в Петербурге в 1901–1903 гг. Ср. в письме Гиппиуса: «Знаете, 
что Антонин, тот самый архимандрит, которым Вы так восхи-
щались, в сумасшедшем доме» (Л. 27 об.). Антонин отличался 
экстравагантным характером и поведением, но нет сведений 
о пребывании его в сумасшедшем доме. Александр Михай-
лович Добролюбов (1876–1945) — поэт-символист. Учился на 
филологическом факультете С.-Петербургского университета. 
Весной 1898 г. начал странствовать по Олонецкой губ., осенью 
того же года ушел в Соловецкий монастырь. Затем стал про-
поведником, основал религиозную секту «добролюбовцев», 
сходную с духоборами, в 1901 г. был арестован, имел немало 
последователей22. Иван Иванович Коневской (наст. фам. Оре-

20  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Т. 21: Дневник писате-
ля. 1873. Статьи и заметки 1873–1878. Л., 1980. С. 250.
21  В т. VIII ошибочно: Антоний.
22  См. о нем: <Венгеров С. А.>. А. Добролюбов; Гиппиус Владимир. 
Александр Добролюбов // Русская литература ХХ века. 1890–1910 
/ под ред. проф. С. А. Венгерова. М., 1914. Т. 1. Кн. III. С. 265–271; 
272–287; Иванова Е. В. 1) Добролюбов Александр Михайлович // 
Русские писатели. 1800–1917. Биографический словарь. Т. 2. М., 1992. 

ус; 1877–1901) — поэт, литературный критик, стоявший у ис-
токов русского символизма. Яков-Вольф Исаакович Эрлих 
(1874–1902) — философ, музыкальный критик; близкий друг 
А. М. Добролюбова.

Между тем, Блок образно-метафорически выразил некото-
рые сомнения в результатах и границах «действия», устрем-
ленности к великим целям: «Но, во-первых, я не вполне уве-
рен в границах между действием и состоянием (“любить 
есть действие — не состоянье», сказал Фет); во-вторых, 
не знаю, прав или не прав ушедший на снежную вершину. 
Может быть, он когда-нибудь и увидит “Нечто” (хотя бы 
“Жену, облеченную в солнце”), а может быть, его кобылка 
так до конца и провертится на брюхе на самой острой горе 
(см. “Естественно-разговорное представление”, где указа-
ны и последствия такого верчения)» (Ед. хр. 74. Л. 20–20 
об.). Подразумевается «Естественно-разговорное представле-
ние» Козьмы Пруткова «Опрометчивый турка, или Приятно 
ли быть внуком?» (1863). Ср. в монологе князя Батог-Батые-
ва: «Наконец вы с отвращеньем въезжаете на самую высокую 
гору <...> на какую-нибудь остроконечную Сумбеку; так, что 
вашей кобыле и стоять на этом мшистом шпице невозмож-
но; разве только, подпертая горою под самую подпругу, она 
может вертеться на этой горе, как на своей оси, болтая в то 
же время четырьмя своими ногами! И тогда, вертяся вместе 
с нею, вы замечаете, что приехали в самую восточную страну, 
ибо и впереди восток и с боков восток...»23 

В последнем летнем письме от 28 августа 1902 г. поэт по-
делился впечатлениями перед отъездом в Петербург. Среди 
прочего он сообщал: «Ездил на сутки в Москву, смотрел, 
главным образом, Кремль» (Ед. хр. 74. Л. 21). Ранее, 5 августа,  

С. 133–134; 2) Александр Добролюбов — загадка своего времени // 
Новое литературное обозрение. 1997. № 27. С. 191–236; Святловский 
Г., Терентьев-Катанский А. Добролюбов Александр Михайлович // 
Литературный Санкт-Петербург. Т. 1. СПб., 2015. С. 711–713; Азадов-
ский К. Путь Александра Добролюбова // Блоковский сборник. Вып. 
3. Тарту, 1979. С. 121–146. 
23  Козьма Прутков. Полн. собр. соч. / вступ. статья, подгот. текста и 
примеч. Б. Я. Бухштаба. М.; Л., 1965. С. 277.
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Блок писал отцу о своих планах: «Еще мне удастся, может 
быть, осенью посмотреть московские святыни» (VIII, 41). Блок 
был в Москве 22 и 23 августа, о чем оставил подробный «от-
чет» в записной книжке № 2 (13, 50–55; 499–501; коммент.  
Н. Ю. Грякаловой). 

11 октября 1902 г. Блок обратился к другу, упоминая пре-
мьеру трагедии Еврипида «Ипполит» в Александринском те-
атре (режиссер — Ю. Э. Озаровский, художник — Л. Бакст): 
«Напишите мне, пожалуйста, не придете ли вы ко мне 
во вторник на той неделе? Это будет уж после знамени-
того Ипполита. Будете ли вы? Дм<итрий> Серг<еевич> 
будет читать лекцию. Напишите и приходите обедать 
непременно. Число будет 15-ое» (Ед. хр. 74. Л. 36). 1 сентя-
бря 1902 г. З. Н. Гиппиус писала Блоку: «Кстати, будете ли 
на первом представлении “Ипполита” Эврипида (пер<евод> 
Д<митрия> С<ергеевича>) в Алекс<андринском> театре? На 
первом Д<митрий> С<ергеевич> будет читать вступительную 
статью. Постановка возможно точная. Занавес, декорации — 
всё новое. Во всяком случае, будет любопытно»24. Ср. в пись-
ме Блока к отцу от 26 сентября 1902 г.: «В Петербурге скоро 
начнется деятельность религиозно-философского общества 
и будет поставлен “Ипполит” Еврипидов с новыми декораци-
ями в переводе Мережковского, по возможности близко к ан-
тичному театру. Всё это — “религиозное дело”, или — близко 
от него» (Письма к родным, 1. С. 80). Перед спектаклем Ме-
режковский произнес «вступительное слово» под названием 
«О новом значении древней трагедии»25. В ответном пись-
ме от 24 октября Гиппиус сообщал Блоку: «Был на “Иппо-
лите” и содержание оного одобрил! Играют (что грех таить) 
оченно даже безобразно, но зато постановка — на совесть!»  
(Л. 31). 

24  Цит. по: Минц З. Г. Александр Блок и русские писатели. С. 548.
25  Новое время. 1902. № 9560. 15 (28) окт. С. 3. Подробнее о преды-
стории и особенностях постановки см.: Розанов В. «Ипполит» Еври-
пида на Александринской сцене // Мир искусства. 1902. Т. 8. № 9–10.  
С. 240–248; Андрущенко Е. А. «...Этот план задуман мною...»: к исто-
рии забытого письма Д. Мережковского в редакцию «Мира искус-
ства» // Сибирский филологический журнал. 2021. № 3. С. 90– 96.

Достаточно оживленная переписка продолжалась до отъез-
да Гиппиуса в мае 1903 г. на Дальний Восток, в Манчжурию, 
где он работал в переселенческом пункте и попутно готовил-
ся к выпускным экзаменам в Томском университете. Заочная 
связь впоследствии не прекратилась, но продолжалась, хотя 
и с большими перерывами. Изредка Гиппиус приезжал в Пе-
тербург, тогда друзья чаще всего обменивались записками. 
Последняя из них, принадлежащая Блоку, датирована 23 де-
кабря 1915 г.26 

26  ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 457.
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Ю. Б. Орлицкий

Блок и петербургские поэтессы  
в борьбе за «правильного» Гейне 

В рукописном отделе Пушкинского Дома хранится бо-
гатейший материал, посвященный работе Блока над 
неосуществленным изданием собрания сочинений  

Г. Гейне для издательства «Всемирная литература» под на-
званием «Избранные сочинения»1, к участию в котором Блок 
привлек многих литераторов, в том числе пять молодых по-
этесс и переводчиц: Веру Аренс, Евгению Книпович, Софью 
Свиридову (Свириденко), Марию Ливеровскую и Надежду 
Павлович.

Исследователи неоднократно обращались к этому матери-
алу. Особенно много и интересно писала о нем Елизавета Лан-
да2. В частности, она обратила внимание на многочисленные 
пометы Блока на переводах, в том числе посвященные гей-
невскому стиху, и в первую очередь — его ритмике и рифме, 
которые поэт хотел в редактируемых им томах передать мак-
симально точно и правильно, в полном соответствии букве и 
духу оригинала. 

Это безусловно связано с особенно важным местом твор-
чества великого немецкого поэта в русской поэзии, о чем не-
однократно высказывался и сам Блок. При этом характерно, 
что он делал особый акцент именно на стиховой уникально-

1  В 1920 и 1922 гг. вышли в свет только два тома — пятый и шестой.
2  Ланда Е. Мелодия книги. Александр Блок — редактор. М., 1982.

сти Гейне. В докладе 1919 г. и написанной на его основе статье 
«Гейне в России. О русских переводах стихотворений Гейне»3, 
отмечая богатую традицию переводов Гейне на русский язык 
и наличие отдельных качественных переводов (прежде всего 
М. Михайлова, Ап. Григорьева и Л. Мея), Блок приходит к не-
утешительным выводам: 

«Старые переводы Гейне совершенно не удовлетворяют со-
временным требованиям, несмотря на то, что лучшие русские 
поэты переводили Гейне и у нас есть несколько так называ-
емых “полных собраний сочинений Гейне”, кроме многочис-
ленных отдельных изданий его произведений. Не будет ника-
кого преувеличения, если я скажу, что, несмотря на то, что все 
лучшие русские журналы, начиная с сороковых годов, поме-
щали на своих страницах переводы из Гейне, принадлежащие 
перу часто первоклассных поэтов, — русский язык еще почти 
вовсе не знает Гейне»4. 

И далее замечает: «К стиху Гейне отнесся с вниманием 
только один из поэтов — самый неряшливый — Ап. Григо-
рьев. Величайшие наши поэты пренебрегали этим стихом»5. 
Общий же вывод Блока звучал так: «…всю работу над Гейне 
надо начинать сызнова, начинать — в условиях своеобразных, 
о которых я скажу ниже. Перед работающими не просто чи-
стая доска, на которой можно писать сызнова, но доска исчер-
ченная, исштрихованная скрипучим грифелем: надо сначала 
мыть, скоблить, счищать»6.

С чего Блок и начинает, причем в самом буквальном смыс-
ле: разрезав несколько томов из русских собраний сочинений 
поэта и других изданий, содержащих его переводы7, при-
совокупив журнальные и газетные вырезки (например, на 
одном из листов наклеен печатный текст — перевод стихот-

3  Блок А. Собр. соч.: в 12 т. [Л.], 1934. Т. 11. С. 225–236.
4  Там же. С. 225. 
5  Там же. С. 230.
6  Там же. С. 233.
7  Например, собрание сочинений Л. Мея. Скорее всего, это изд.: 
Полное собрание сочинений Л. А. Мея: С критико-биогр. очерком, 
библиогр. указ. и портр. и автогр. Л. А. Мея: в 2 т. / Ред. изд. П. В. Бы-
кова. Т. 1–2. 4-е изд., вновь просм. и доп. СПб.: Т-во А. Ф. Маркс, 1911.
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ворения «Соломон», выполненный А. Биском8 и, очевидно, 
понравившийся Блоку; не учтен в капитальной библиографии 
А. Г. Левинтона9) и расположив их по гейневским книгам и 
циклам (при этом интересно, что, ориентируясь в основном на 
текстологию Э. Эльстера10, Блок в то же время не везде распо-
лагает материал по схеме его собрания).

Впрочем, о планомерной и четкой работе Блока над плани-
руемым собранием лучше всего написано в уже упомянутой 
книге Е. Ланды. Она же отметила и специфическое отношение 
Блока к русским переводам XIX века: поэт часто редактировал 
и их, сохраняя при этом под текстом только имя переводчика.

Большинство из этих переводов сохранилось в фонде Бло-
ка в Рукописном отделе ИРЛИ, а часть была опубликована 
В. Зоргенфреем в томе «Стихотворений» 1931 г. издания11.  

8  Вырезка из одесской газеты «Южная мысль» (1911, 27 нояб., № 74), 
что явствует из записи чернилами на левом поле, сделанной рукой 
Блока (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 37. Л. 94). Большинство цитируе-
мых в статье материалов из архива Блока в Рукописном отделе ИРЛИ 
(Ф. 654) включены в опись 3. Далее при ссылке на эту опись указы-
вается только единица хранения и лист; в остальных случаях дается 
полное описание источника. 
9  Левинтон А. Генрих Гейне. Библиография русских переводов и 
критической литературы на русском языке. М., 1958. Далее сноски на 
это издание даются в тексте в скобках с указанием автора и номера 
страницы.
10  Эрнст Август Эдуард Якоб Эльстер (Elster) (1860–1940), немецкий 
литературовед, представитель психологического направления. Изве-
стен преимущественно работами, посвященными творчеству Гейне. 
Под его редакцией вышло собрание сочинений Гейне (Heinrich Heines 
sämtliche Werke / Hrsg. von Ernst Elster. Bd. 1–7. Leipzig; Wien. 1887–
1890), долгое время считавшееся наиболее авторитетным. Имен-
но оно было в библиотеке поэта (Библиотека Блока, 3. С. 73–96),  
и по нему он работал над собранием. Это отражено в многочислен-
ных пометах на полях немецкого издания, касающихся в том числе 
и «размера» гейневских стихов, и имен переводчиков, чьи работы 
Блок предполагал включить в редактировавшееся им издание. Так, 
Вера Аренс упомянута там пятнадцать раз, Книпович и Свиридова  
(в трех вариантах написания) названы по тринадцать раз, Павлович —  
четыре, Ливеровская — два. Именно по разделу «Nachlese zu den 
Gedichten», открывающему второй том издания Эльстера, Блок дает 
нумерацию многих стихов для перевода.
11  Гейне Г. Стихотворения. М.; Л.: Academia, 1931. Далее в тексте: Сти-
хотворения–1931.

На некоторых из переводов сохранилась правка Блока, что 
делает их особенно интересными. Наконец, несколько стихот-
ворений опубликованы в собраниях сочинений Блока как со-
вместные переводы Блока и других авторов. 

Ниже мы предлагаем обзор доступных нам материалов, 
связанных с деятельностью пяти названных переводчиц, ра-
ботавших под руководством Блока, — в основном, из фондов 
Рукописного отдела Пушкинского дома; в отдельных случаях 
привлекались также коллекции РГАЛИ и частные собрания. 
Разумеется, авторство правок и замечаний на полях рукопи-
сей не всегда можно абсолютно точно считать блоковским, за 
исключением подписанных самим поэтом; однако в подавля-
ющем большинстве случаев мы уверены, что публикуемые по-
меты принадлежат именно ему.

*  *  *

Первая в нашем списке — и по алфавиту, и по объему пере-
веденного материала — петербургская поэтесса и переводчица 
Вера Евгеньевна Аренс (в замуж. Гаккель, 1883–1962) была од-
ной из активных участниц переводческих проектов «Всемирной 
литературы»; кроме Гейне, она переводила для издательства 
также стихотворения В. Гюго12 и прозу европейских классиков; 
известны также ее переводы поэзии Бодлера, Рембо, Лонгфел-
ло, Лессинга, финских, латышских и грузинских поэтов.

В РГАЛИ хранится письмо Аренс к Блоку от 22 декабря  
1919 г., в котором зафиксированы обстоятельства начала ра-
боты поэтессы над переводами немецкого классика: «Книгу 
новейших стихов Гейне я достала и была бы Вам очень бла-
годарна, если бы Вы перечислили письменно 10, 12 непереве-
денных стихотворений, я бы над ними с удовольствием сейчас 
поработала, пока могу дышать свободно. Список прошу оста-
вить в редакции на мое имя, боюсь, что по почте пропадет»13.

12  См.: Елагина Н. А. Поэзия Виктора Гюго в русских переводах (по 
материалам архива М. Л. Лозинского) // История отечественной 
культуры в архивных документах: сб. статей / Отв. ред. и сост. Е. А. Ми
хайлова. СПб., 2020. Вып. 1. С. 137–138.
13  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 132. Л. 3.
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Подробно историю своих взаимоотношений с Блоком Вера 
Аренс описала в дневнике, сохранившемся в домашнем архи-
ве А. Мирзаева; вот несколько отрывков из них: 

«12/XI/44. Встречалась я с ним не часто, но слышала о нем 
много. Впервые познакомилась с ним в издательстве Всемирной 
Литературы еще на Невском. Для меня это был праздник. Мне 
предложили переводить стихи Гейне, если он найдёт меня этого 
достойной. Он заинтересовался моими переводами, и я работала 
у него. Отзывы его и до сих пор являются одной из радостей моей 
жизни. Подлинники, как и письма, приобретены Литературным 
Музеем имени Бонч-Бруевич в Москве.

От Александра Александровича Блока у меня осталась толь-
ко третья книга стихов издательства Мусагет с надписью: “Вере 
Аренс Александр Блок. 1919 г.”».

И далее: 

«Эти стихи Гейне я переводила для Всемирной Литературы.  
И он остался очень доволен моим переводом»14.

На сегодня в нашем распоряжении двадцать два завер-
шенных перевода Веры Аренс из Гейне, судя по всему, все они 
были выполнены для «Всемирной литературы».

При этом, согласно составленному Блоком плану издания, 
Аренс предоставила (или должна была предоставить) в изда-
тельство всего шестнадцать стихотворений:

«Первый том. Юные страдания 1. Сновидения. Единствен-
ный новый перевод — 6 (В. Аренс). Не редакт<ировано>.

<…>
II том. Лирическое Интермеццо. 64 — В. Аренс
III том.
<…>
Nachlese zu den Gedichten (II том Эльстер)15. 
I. Liebeslieder. 3, 4, 5, 7, 8, 9, 12, 13, 15, 18, 21, 23, 32, 40 — 

перев<од> В. Аренс» (Ед. хр. 21. Л. 1; из этих переводов опу-
бликованы только шесть, остальные приведены ниже). 

14  Вера Аренс — Александр Блок / Подгот. текстов и сост. Арсена 
Мирзаева; публ. Е. Л. Аренса // Сумерки. 1992. № 14. С. 187.
15  Имеется в виду упомянутое выше изд.: Heinrich Heines sämtliche 
Werke. Bd. 2. 

Тринадцать переводов Аренс из Гейне появились в Стихот-
ворения–1931, подготовленной В. Зоргенфреем, который в 
предисловии к этому изданию, названном им «О стихотвор-
ных переводах Гейне», писал: «К новым переводам Гейне мы 
относим переводы текущего столетия. Подавляющее боль-
шинство их печатается впервые. Некоторые изготовлены для 
настоящего издания; другие относятся к более ранним годам. 
В подборе этих последних существенную помощь оказали нам 
— собранные и частью обработанные А. Блоком материалы 
для собрания сочинений Гейне в изд-ве “Всемирная литерату-
ра” (в период 1918—1921 гг.), предоставленные вдовою поэта, 
Л. Д. Блок в распоряжение редакции. В предлагаемую кни-
гу включена большая часть этих материалов, причем в зна-
чительной мере использованы редакционные исправления  
А. Блока. Его же именем возглавляется вся группа “новых” пе-
реводов. Часть переводов А. Блока перепечатывается из других 
изданий; некоторые печатаются впервые» (С. XXXV–XXXVI).

Вот список переводов, вошедших в эту книгу и подписанных 
именем В. Аренс: «Глаза мне ночь сомкнула…» (с. 67–68); «Что 
мечешься ночью весенней ты?..» (с. 221), «Неверующий» («В мо
их объятьях будешь ты!..») (с. 421), «Спеши, любимая, крепко…» 
(с. 548), «Ты губы, целуя, ранила мне…» (с. 549), «И мнится, не-
сусь я вновь на коне…» (с. 549), «Я много творю песнопений…» 
(с. 549–550), «Любви моей лилея…» (с. 550), «Позвольте, барыш-
ня, Вам на грудь…» (с. 550), «В поцелуях скрыта ложь…» (с. 551),  
«В разных формах возникаю… (с. 552–553), «Ты презрительно 
смеешься…» (с. 559), «Я счастьем обладал вчера…» (с. 561).

Рукописи нескольких стихотворений из этого списка сохрани-
лись в фонде Блока и содержат правку старшего поэта, прежде 
всего это касается стихотворений «Глаза мне ночь сомкнула…» 
(№ 64 из цикла «Лирическое Интермеццо» (далее — ЛИ; Ед. хр. 
38. Л. 13) и «Спеши, любимая, крепко…» (Ед. хр. 36. Л. 12). 

Первое стихотворение в 7-м томе 12-томного Собрания со-
чинений Блока16 и в Собрании сочинений под ред. В. Н. Орлова 
напечатано в разделе «Переводы из Гейне, редактированные 
А. Блоком», то есть, по сути дела, под его именем; более того, 

16  Блок А. Собр. соч.: в 12 т. Т. 7: Переводы. 1898–1921. С. 249–250.
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в первом из изданий первоначальное авторство переводов  
(и Аренс в том числе) вообще не указано, а во втором дано 
только в комментариях (III, 619). 

Это был уже девятый по счету перевод стихотворения — по-
сле М. Михайлова, Л. Мея, А. Плещеева (Левинтон, с. 195), что 
показывает меру доверия Блока к Аренс-переводчице (и/или 
его недостаточного доверия к поэтам-переводчикам XIX века).

Интересно сравнить три редакции этого перевода: перво-
начально предложенную Аренс и хранящуюся в архиве Блока; 
опубликованную как их совместная работа и именно в таком 
качестве напечатанную в составе собрания сочинений Блока, 
где она датируется 8 августа 1919 г.; и последнюю версию, опу-
бликованную Зоргенфреем в 1931 г. за подписью одной Аренс 
(машинопись последней редакции сохранилась также в до-
машнем собрании А. Мирзаева, где она сопровождается ука-
занием: «Текст печатается по изданию: Г. Гейне. Избранные 
произведения, 1950 г.» (с. 158–159):

                 Аренс	             Блок/Аренс	                     1931

Глаза мне ночь покрыла 		  Глаза мне ночь сомкнула
И лег на рот свинец	  Рот придавил свинец	 Рот придавил свинец
Застыли мозг и сердце	  В гробу с открытым сердцем	 с остывшим
В гробу я был мертвец17	 Лежал я, как мертвец	 Лежал я, как мертвец

Как долго, я не знаю		  Как долго, уж не знаю
Проспал я так, но вдруг
Проснулся я и слышу:
В мой гроб раздался стук

Не встанешь ли, о Генрих?	 Ты хочешь встать, мой Генрих?	 «Вставай скорее, Генрих!
День вечный настает,	 День вечный засиял,	 День вечный засиял,
Все мертвые воскресли		  И мертвые воскресли
И радость к нам грядет	 Век радости настал	 И счастья век настал».

Встать, милая, не в силах	 — Любовь моя, не в силах,	 — Любовь моя, не встать мне,	
Еще я слеп, как был; 	 Горючая слеза	 Горючая слеза
Теперь навек от плача	 Давно уж ослепила,	 Давно уж ослепила,
Мой взгляд совсем застыл	 Выжгла мои глаза	 Выжгла мои глаза

17  Ср. с подстрочным переводом этой строфы: «Ночь лежала на моих 
глазах / Свинец был у меня во рту / С твердым умом и сердцем /  
Я лежал на дне могилы».

В последней строке характерна ритмическая находка  
«в духе Гейне», предложенная Блоком: вместо использован-
ного в этом стихотворении нейтрального гейневского 3-хстоп-
ного ямба с чередованием мужских и женских окончаний, 
точно воспроизведенного Аренс, Блок предлагает экспрессив-
ный дольник. И Аренс эту правку принимает.

«Хочу я с глаз, о Генрих	                  мой	 Дай с глаз твоих, о Генрих,
Лобзаньем ночь прогнать;
И ангелов, и небо
Ты должен увидать».

Встать, милая, не в силах	 Любовь моя, не в силах	 — Любовь моя, не встать мне,
Еще ведь кровь бежит	 Струится кровь рекой	 Струится кровь рекой,
Ты ранила мне сердце,	 Ты сердце уколола	 Ты сердце уколола
От горьких слов болит	 Мне словом, как иглой	 Мне словом, как иглой

«Тихонько сердце, Генрих,
Рукой закрыть позволь;		  прикрыть
И кровь не будет литься, 
Утихнет сразу боль».

Встать, милая, не в силах	 Любовь моя, не в силах	 — Любовь моя, не встать мне,
Пробит насквозь висок	
Стрелял в него я, знаешь18	
Когда тебя отнял рок	 Когда украл тебя рок	 Когда украл тебя рок

Здесь оба переводчика воспроизводят предпринятое Гей-
не наращение слога до дольника в строке «Als du mir wurdest 
geraubt». При этом у Блока, как в немецком оригинале, нара-
щение появляется на третьей стопе, а у Аренс — на второй.

«Я локонами, Генрих,
Висок хочу зажать, 	 Висок могу зажать, 	 Висок могу зажать,
Пусть кровь уйдет обратно, 	 И кровь уйдет обратно, 	 И кровь уйдет обратно,
Ты будешь здоров опять»	 И будешь здоров опять»	 И будешь здоров опять»

Любовно так просила	 Так сладостно просила	 Так сладостно просила
Не мог я устоять;
Хотел навстречу милой
Подняться я и встать.

Но вдруг открылись раны	 Тогда раскрылись раны,	 Тогда раскрылись раны,
И с силой устремясь	 Рванулся из груди	 Рванулся из груди
Поток рванулся крови,	 Поток бурлящей крови	 Поток бурлящей крови
Смотри! — и кончен сон.	 И я воскрес — гляди!	 И я воскрес — гляди!

18  «помнишь» — зачеркнуто, восстановлено: «знаешь».
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Под стихотворением написано (очевидно, рукой Блока): 
«Перев. Вера Аренс». И красным же карандашом внизу: «А. Б.  
8 VIII 1919».

Характерно также, что в последней строке Блок усилил 
евангельский подтекст, которого нет в оригинале.

Если же говорить о стихе, то важно заметить, что в пере-
воде этого стихотворения, выполненном Зоргенфреем и во-
шедшем в Полное собрание сочинений 1930-х–1950-х гг.19, нет 
ни единого дольника, которые были у Гейне и сохранялись в 
переводах Аренс и Блока.

В отличие от компромисса, имевшего место в работе над 
стихотворением «Глаза мне ночь покрыла…», правку Блока 
к стихотворению Гейне «Спеши, любимая, крепко…» (доб. к 
ЛИ, 1) Аренс не принимает. Вот как это стихотворение выгля-
дело в представленном в редакцию виде, а потом — без изме-
нений — в Стихотворения–1931:

Спеши, любимая, крепко
В объятья меня заключить,
Руки и ноги цепко
Вокруг меня обвить.

В сильных объятьях тобою
Обвит я уже, оплетён
Прекраснейшей змеею
Счастливейший Лаокоон.

Как свидетельствует рукопись из фонда Блока, его не устро-
ила первая строфа, особенно — ее третья строка: на полях ру-
кописи старший поэт делится своими сомнениями: «Необходи-
мо “руками ногами”»; вот что он предложил вместо варианта 
Аренс:

Спеши, любимая, смело
В объятья меня заключить!
Прекрасное гибкое тело
Вокруг меня обвить.

19  Гейне Г. Полное собр. соч.: в 12 т. М.: Academia; Гослитиздат, 1938. 
Т. 1. С. 86–87.

Здесь правка Блока выглядит явно неудачно, поэтому Аренс 
ее не учитывает.

Зато по поводу предпоследней строки этого стихотворения 
«Прекраснейшею змеею» Блок, по свидетельству Аренс, напи-
сал на полях: «Хорошо» (в рукописном дневнике поэтессы это 
слово написано ею справа от текста стихотворной цитаты). Ср. 
запись, датированную I5/XI/44 г.:

«Работала я у Блока радостно, охотно, малейшие оттенки и 
удачи его радовали, также, как и меня. У меня сохранились ко-
пии с его писем, отзывов, тех, что мне удалось сберечь. Блок очень 
строго относился к неточностям и вольностям, но как он ценил 
всякое достижение. И в одном стихотворении мне удалось сохра-
нить даже рифму “Лаокоон” и расстановку слов.

“В сильных объятьях тобою
Обвит я уже оплетён
Прекраснейшею змеёю
Счастливейший Лаокоон” и др.»20

Далее Аренс вспоминает о блоковских пометах на еще одном 
ее гейневском переводе — стихотворения «Ichglaub’ nichtanden 
Himmel…» из добавления к «Лирическому интермеццо»: «Ещё 
”Ах я не верю в небо” им отмечено, ”другие боги вздор” тоже хо-
рошо и смело, а перед тем ”Пастор”, по-моему, находка, и др.»21 

Вот полный текст этого неопубликованного перевода:

Ах, я не верю в небо,
О нем твердит пастор;
В твои глаза лишь верю,
Небесный свет — твой взор.

Не верю также в Бога,
О нем твердит пастор;
В твое лишь сердце верю,
Другие боги — вздор.

Не верю в злую силу,
Ни в муки я, ни в ад;
В твое лишь злое сердце
И в твой я верю — взгляд (Ед. хр. 29. Л. 9).

20  Вера Аренс — Александр Блок. С. 190.
21  Там же.



164	 Статьи Ю. Б. Орлицкий	 165

Копия этого перевода хранится также в РГАЛИ (Ф. 1216.  
Оп. 1. Ед. хр. 3; поступила из Литературного музея, куда была 
передана поэтессой), а авторизованная машинопись этого тек-
ста — в архиве А. Мирзаева. В однотомнике 1931 г. стихотворе-
ние дано в переводе Ю. Н. Тынянова.

Еще одну помету Блока находим на стихотворении из раз-
дела «Юношеские страдания» (цикл «Сновидения», № 9).

О ней все время думал днем,
О ней почти всю ночь мечтал.
Когда забылся крепким сном,
Ее во сне я увидал.

Она прекрасна, как цветок,
Сидит спокойно; счастлив взгляд.
Поставив пяльцы в уголок,
Она шелками шьет ягнят22.	

Печален я. Она глядит:
Не дрогнут пальцы нежных рук.
«Ах, отчего твой грустен вид
И где таится твой недуг?..»

Она нежна, в глазах вопрос,
Я перед ней заплакал вдруг.
«Скажи причину горьких слез.
Кто, Генрих, вызвал твой недуг?»

Хранят покой ее черты,
Я ж изнемог почти от мук.
«Ах, боль мне причинила ты,
И в сердце у меня недуг!»

Тогда торжественно кладет
На сердце руку мне она,
Исчезли сразу боль и гнет.
И бодрым встал я вдруг от сна (Ед. хр. 29. Л. 8–9). 

Этот же текст хранится в РГАЛИ (Ф. 2837. Оп. 1. Ед. хр. 1194. 
Л. 2); текст идентичен, но все строфы стихотворения сдвоены. 

22  Подчеркнуто и отмечено знаком «!».

На стихотворении «Волшебной силой в сладком сне…»  
(№ 6 из того же цикла «Сновидения», перевод есть в списке 
заказанных Блоком) сохранилась резолюция поэта перед тек-
стом, в правом углу рукописи: «Надо оплатить и переписать /
Ал. Блок»: 

Волшебной силой в сладком сне
Явилась милая ко мне,
Волшебной силой в час ночной
Она проникла в мой покой.

Гляжу на чудный милый лик,
С улыбкой нежной он возник,
От той улыбки кровь кипит
Признанье с губ моих летит:

«Возьми все то, что я люблю,
Тебе навек я уступлю,
А ты любовь мне подари
От полночи и до зари!»

Так странно на меня глядит,
Любовно взор ее горит
И слышу я из уст ее:
Отдай бессмертье мне твое».

«И жизнь и молодую кровь
О ангел за твою любовь
Я положу к твоим ногам,
Но рай небесный не отдам!»

Хоть быстро мой ответ возник
Но девушки все ярче лик.
Твердит красавица свое:
«Отдай бессмертье мне твое!»

Мне эта речь тревожит слух
И глубоко скорбит мой дух,
Я в море ввержен, я в огне
Едва дышу, так тяжко мне.
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То ангелов явился рой,
Над каждым славы нимб златой;
Но стая кобольдов летит
И светлый рой она теснит.

На ангелов идет их рать
И стала их овладевать;
В тумане сером, как свинец,
Исчезли духи наконец.

Хотел в блаженстве утонуть,
К моей красавице прильнуть;
Ко мне приникла, но дрожит,
И плачет горестно навзрыд.

Остановил потоки слез,
Целуя ротик ярче розъ23. 
«Потоки слез останови,
Моей отдайся ты любви!»

«Моей отдайся ты любви — » 
Вдруг словно лед в моей крови;
Дрожит земля у самых ног,
И пропасть там, где был порог.

Над черной бездною взлетев,
Толпятся духи, — побледнев,
Скользнула милая из рук;
И я один остался вдруг.

Танцуют духи веселясь,
Вокруг меня в круги сплетясь;
Теснят, и жуткий в сердце страх,
И хохот бешеный в устах.

Все уже, уже тесный круг,
И дикой песни страшен звук:
«Свое бессмертье отдал сам,
Навек принадлежишь ты нам» (Ед. хр. 36. Л. 12–13). 

23  Единственное слово дано в старой орфографии.

На машинописном чистовике помет нет. Слева от него на 
том же листе приклеен вырезанный из книги перевод этого 
же стихотворения, выполненный Н. Хвостовым, — «Средь ти-
хой ночи, в сладком сне»24, подписанный сверху карандашом 
«Хвост<ов>».

Кроме того, в архиве А. Мирзаева сохранилась авторизо-
ванная машинописная копия этого же стихотворения, ори-
гинал которого Аренс в 1940 году передала в Литературный 
музей, откуда он и попал в РГАЛИ; на копии правки разграни-
чены: «*слова, зачеркнутые автором / слова, поставленные в 
квадратные скобки, зачеркнуты редактором» (помета Аренс). 
Здесь совместная работа автора и редактора (правда, неиз-
вестно, какого именно), в наибольшей степени проявившаяся 
во второй части стихотворения, особенно заметна:

Хоть быстро мой ответ возник     [Слова слетели эти вмиг]
Но девушки все ярче лик.
Твердит красавица свое:
«Отдай бессмертье мне твое!»

Мне эта речь тревожит слух
И глубоко скорбит мой дух,
Я в море ввержен, я в огне
Едва дышу, так тяжко мне.

[Вдруг]   То ангелов явился рой
Над каждым славы нимб златой;
Но стая кобольдов летит
И светлый рой она теснит.

«Я            *–
[Но духи тьмы навстречу им
Летят, как черный страшный дым]*

На ангелов [спешит] идет их рать 
И стала их одолевать;
В тумане сером, как свинец, 
Исчезли духи наконец.

24  Опубл.: Гейне Г. Собр. соч. / Под ред. П. Вейнберга, СПб., 1902; 
Гейне Г. Полное собр. соч. СПб., 1904. С. 12–13.



168	 Статьи Ю. Б. Орлицкий	 169

Хотел в блаженстве утонуть, 
К моей красавице прильнуть; 
ко мне приникла, но дрожит, 
И плачет горестно навзрыд.

[Те слезы знаю, почему
Я поцелуем их уйму.]

[Причину знаю грусти той, 
Я зацелую ротик твой.]

[Пусть плачет. Будешь ты немой
Я зацелую ротик твой.]

Остановлю потоки слез, 
Целуя ротик ярче роз.
«Потоки слез останови
Моей отдайся ты любви!»

«Moей отдайся ты любви» —
Вдруг словно лед в моей крови;
Дрожит земля у самых ног, 
И пропасть там, где был порог.

Над черной бездною взлетев, 
Толпятся духи; - побледнев,
[Исчезла*] Скользнула милая [моя*] из рук;
И я один остался вдруг.

Танцуют духи веселясь,
Вокруг меня в круги сплетясь;
Теснят и жуткий в сердце страх, 
И хохот бешенный в ушах.

Все уже, уже тесный круг
И дикой песни страшен звук!
«Свое бессмертье отдал сам, 
Навек принадлежишь ты нам».

Наконец, несколько сделанных Аренс переводов стихов Гей-
не, до сих пор не публиковавшихся и не зафиксированных в 
библиографии А. Левинтона. Большинство из них сохранилось 

в фонде Блока, то есть наверняка было прочитано и, скорее все-
го, одобрено Блоком; вспомним дневниковое «он остался очень 
доволен моим переводом», подтвержденное двумя записками 
Блока. Так, 29 февраля 1920 г. он пишет Аренс: 

«Многоуважаемая Вера Евгеньевна. Переводы в общем хоро-
ши, сделайте только поправки, где заметил, и можно переписать. 

                                                         Ал. Блок. 29/II-1920»25. 

Следующая, записка (составители каталога писем Блока 
предлагают датировать ее «1920, июня, около 26»26, скорее 
всего, не отправленная по почте, а переданная через редак-
цию, о чем свидетельствует отсутствие обращения и даты, а 
также почтового адреса на конверте) практически дублирует 
предыдущую:

«Переводы хороши, Вера Евгеньевна, продолжайте, пожалуй-
ста, а эти можно переписать; поправки буду вносить потом. 

                                                                                 Ал. Блок»27. 

По крайней мере, на приведенных ниже текстах нет ни-
каких помет и критических замечаний Блока, кроме отметок 
«перевод В. Аренс» или просто «В. Аренс». Это стихотворе-
ния «Любовная жалоба», «Белый цветок», «К светящемуся 
солнцу все…», «Звезды так глядите…», «Тот быть счастливым 
умеет…», «Тоска» («Юноша каждый под липами в зной…»), 
«Морская тишь» («Тишь морская! И лучами…»), «Мне сни-
лось: печально смотрела луна…».

Приведем тексты этих переводов.

ЛЮБОВНАЯ ЖАЛОБА

Одиноко поверяю
Ночи я свою печаль,
От веселья убегаю,
От людей счастливых вдаль.

25  РГАЛИ. Ф. 1216. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 6.
26  Александр Блок. Переписка: Аннотир. каталог. Вып. 1: Письма 
Александра Блока. М., 1975. С. 31.
27  РГАЛИ. Ф. 1216. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 10.
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Льются слезы одиноко
Льются вечно, в тишине;
Но желаний жар глубокий —
Не зальют они во мне.

Я когда-то пел, смеялся
Много игр прекрасных знал28 
Даром жизни наслаждался
О печали я не знал.

Для меня весь мир был садом,
Целый день я в нем гулял,
Там жасмины и розы рядом,
Там фиалки я срывал.

Я глядел на луг зеленый,
На веселый бег ручья;
А теперь в нем отраженный
Вижу бледный образ я.

Стал печальным я и бледным
Как ея увидел взгляд;
Горько стало, в сердце бедном
Чувства странные царят.

Я в душе берег счастливый —
Тихих ангелов покой,
Но они, дрожа пугливо
Скрылись в мир надзвездный свой.

Застилает мрак мне очи,
Тени встали надо мной;
И в груди моей средь ночи
Голос слышу я чужой.

Муки, чуждые страданья,
С дикой яростью встают
И томят меня желанья
Огненные реки жгут.

Что в мученьях я сгораю,
Что отравлен мой покой, 
Что от горя умираю —
Ты Любовь одна виной (Ед. хр. 29. Л. 2–3). 

28  На полях — вариант Аренс: в игры разные играл.

На обороте стихотворения рукой поэтессы написано: «Алек-
сандру Александровичу Блоку». У Гейне оно входит в допол-
нение к «Книге песен», к разделу «Страдания юности» (Пес-
ни. № 2); в оригинале стихотворение названия не имеет, оно 
появляется только в переводе В. Зоргенфрея, опубликованном 
в Стихотворения–1931, возможно, не без влияния известного 
ему перевода Аренс. Именно по его поводу поэтесса замечала 
в письме к Блоку от 26 июня 1920 года: «Почему: Minnesieh! 
dasthatestdu! надо переводить: Ты любовь? С остальными воз-
ражениями Вашими согласилась»29. 

Именно «Любовной жалобой» открывается список из две-
надцати стихотворений (на немецком), присланный Блоком 
Вере Евгеньевне в письме от 29 декабря 1919 г., в котором он 
предлагает: «Лучше было бы, если бы Вы сами прислали мне 
список того, что хотите переводить; я бы ответил Вам, что уже 
переведено. А то так опять выходит — по заказу. Сообщите 
мне, думаете ли Вы взять что-нибудь из этих, и думаете ли 
переводить Traumbilder? <«Сновидения». — Ю. О.>». 

Список снабжен указанием на источник: «Нумерация по 
Элстеру (т. II, Liebesleider)» и представляет собой, как нетруд-
но заметить, двенадцать первых из четырнадцати стихотворе-
ний, которые Блок поручил переводить Аренс. 

А по поводу «Любовной жалобы» он в скобках замечает: 
«надо перевести лучше Минаева»30. 

В том же цикле Гейне под № 4 помещено следующее сти-
хотворение, также переведенное (и названное) Аренс (это же 
название использует в Стихотворения–1931 в своем переводе 
Зоргенфрей):

       БЕЛЫЙ ЦВЕТОК 

В саду отца цветок цветет 
Бледный, — блеклый цветок. 
Зима уходит, весна идет, 

29  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 182. Имеется в виду последняя строка 
стихотворения. 
30  РГАЛИ. Ф. 1216. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 4. Имеется в виду перевод «Оди-
ноко я страдаю…» (Гейне Г. Соч. / в пер. русских писателей. Т. 13. 
СПб., 1881. С. 170–171).
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Все бледен блеклый цветок, 
И вид у цветка такой, 
Как взор невесты больной.

Цветочек бледный мне во след: 
«Сорви меня, братец мой!»
Цветочку шепчу в ответ: о нет! 
Не трону я венчик твой.
Я дал себе зарок 
Красный искать цветок.

Бледный цветочек лепечет: ну, что ж, 
Ищи, до смерти твой срок!
Напрасно ищешь, не найдешь 
Пурпуровый цветок.
Сорви же стебель мой, 
Я, как и ты, больной!

Лепечет бледный цветочек, моля, 
Колеблюсь и рву я цветок.
И сразу рана закрылась моя, 
Мой внутренний взор стал глубок.
В моей груди больной –
Ангельский покой.
                                     1816
                                    (Ед. хр. 29. Л. 5). 

Седьмое по второму тому Эльстера, в традиционной «по-
книжной» форме издания — третье стихотворение под 1819 г. 
из книги «Стихотворения. 1816–1827 гг.»: 

К светящему солнцу все
Цветы устремляют побег;
К светящему миру все
Потоки стремят свой бег.

Вспорхнули песни все
К светлой любви моей;
Возьмите песни с собой
И вздохи и слезы о ней.
                                    1819
                                    Перев. В. Аренс (Ед. хр. 29. Л. 6). 

Восьмое (по второму тому Эльстера); в традиционной фор-
ме издания — третье стихотворение из «Дополнений к ЛИ»: 

Звезды, ясно так глядите,
Милой от меня скажите,
Что я верен, шлю поклон,
Грустен, бледен и влюблен.
                                            1819
                                            В. Аренс (Ед. хр. 29. Л. 7).

Сороковое (по второму тому Эльстера); в традиционной 
форме — восьмое стихотворение под 1830 г. в книге «Стихот-
ворения. 1828–1850 гг.»: 

Тот быть счастливым сумеет, 
Быть томным есть от чего
Тому, кто трех милых имеет
И две ноги всего.

К одной бегу чуть светает,
К другой вечерней порой,
А третья прибегает
В полдень ко мне домой.

С Вами я должен проститься 
У меня лишь пара ног.
Природой хочу насладиться,
В сельский попав уголок.
1830 (Ед. хр. 29. Л. 10)31. 

Четвертое (по второму тому Эльстера); в традиционной 
форме — Из дополнений к «Страданиям юности», № 3; в дан-
ном случае название принадлежит самому Гейне:

                         ТОСКА 

Юноша каждый под липами в зной
Гуляет с милой своей;
Я же, сжалься, Господь, надо мной!
Как перст, один средь людей.

31  Вверху справа помета: «перев. В. Аренс».
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Сжимается сердце, мутится в глазах
И радость чужая гнетет,
Ведь там в далеких, далеких краях
Любимая мною живет.

Я нес уже столько долгих лет,
Но больше не снесть мне печаль,
Свяжу узелок. Чуть забрезжит рассвет,
Отправлюсь с посохом вдаль.

Сотни часов пройду налегке,
Вдруг город увижу большой;
Стоит он красивый на светлой реке,
В нем башен кокетливых строй.

Расстанется вмиг печаль со мной,
Дождусь я радостных дней,
И буду средь лип душистых в зной
Я с милой гулять своей.
                                1816 
                                Перев. В. Аренс (Ед. хр. 29. Л. 4).

В РГАЛИ, в фонде переводчика и филолога А. Дейча, хра-
нится другой вариант этого стихотворения. Здесь перед тек-
стом указан источник — «Nachlese» (правда не указано, к 
какой именно книге). В конце третьей строки — не восклица-
тельный знак, а запятая; последняя строка четвертой строки 
выглядит так: «Три башни над крепкой стеной»32. 

        МОРСКАЯ ТИШЬ

Тишь морская! И лучами
Солнце воду освещает.
На волнах зеленоватых
Борозды корабль проводит.

У руля лежит на брюхе
Боцман и храпит тихонько
А у мачты чинит парус
Корабельный грязный юнга.

32  РГАЛИ. Ф. 2837. Оп. 1. Ед. хр. 1194. Л. 1.

Из-за щек немытых ви́дны
Пятна красные и болью
Рот широкий искривился
Глаз прекрасных грустны взоры.

Капитан стоит пред юнгой
Шлет проклятья, злится: плут ты!
Плут, украл селедку нынче
Ты из бочки. Рвет и мечет.

Тишь морская! Вот из глади
Вынырнула кверху рыбка,
Греет умную головку,
Плещет хвостиком задорно.

Но внезапно чайка с неба
Вниз бросается на рыбку
И с добычей быстрой в клюве
Плавно в синеву взлетает.
                                               В. А.

Под стихотворением подписано рукой Блока: «Вера 
Аренсъ». Перед заглавием стоит цифра 17 (?), значение кото-
рой не вполне понятно; это шестое стихотворение из первой 
части цикла «Северное море».

Наконец, переводы Веры Аренс из Гейне из частных со-
браний. Прежде всего, это стихотворение № 3 цикла «Die 
Heimkehr» («Опять на родине») из «Лирического интермец-
цо», хранящееся в части архива поэтессы, принадлежащей  
А. Мирзаеву. На стихотворении сохранились пометы поэтессы, 
обозначающие варианты порядка слов в двух строках. Было ли 
это стихотворение в руках у Блока, нам неизвестно: в его плане 
оно не упомянуто, хотя наличие внизу текста инициалов по-
этессы предполагает, что перевод предназначался для показа:

            3      1      2

Сердце мое печально,
Но весело светит май.
Стою, прислонившись к липе,
С бастиона смотрю на край
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Внизу в тиши спокойный
Штадграбен синий течет
Мальчик катается в лодке,
Удит, свистит, поет.

На той стороне приветный
Домиков пёстрый ряд.
Люди едва заметны
Леса и долины лежат.

Девушки белят полотна
	       2        1
Скачут в траве высокой 
Мельницы сыплют бриллянты
Колеса жужжат далеко.

У старой серой башни
Караульная будка стоит
Одетый в красное парень
Шагает и в даль глядит.

Ружьем он своим играет
Порой на плечо берет
Сверкает оно на солнце
Ах пусть он меня убьет.

			   ВА

Еще один неопубликованный перевод Аренс из Гейне, так 
же, как и предыдущий, не отмеченный в библиографии А. Ле-
винтона, обнаружился недавно в другой части архива поэтес-
сы, приобретенной ее потомком Николаем Зыковым у частно-
го собирателя; это № 26 из того же цикла «Опять на родине», 
тоже не запланированный Блоком для Аренс:

Мне снилось: печально смотрела луна
И грустно светили звезды.
Влекло меня в город, живет где она
За сотни верст, так поздно.

Я к дому любимой прямо пришел
И стал целовать ступени,
Которых часто платья подол
И ножки касались, как тени…

А ночь была длинной, была холодна,
Холодные камни при этом.
Бледнеющий облик смотрел из окна,
Окутанный лунным светом.

		         Перев. Вера Аренс.

*  *  *

Второй в списке переводчиц Гейне, сотрудничавших с Бло-
ком в проекте «Всемирной литературы», следует назвать Евге-
нию Федоровну Книпович (1989–1988), известного советского 
литературоведа и переводчика, автора нескольких работ о Гей-
не (в том числе монографий «Гейне как политический лирик» 
(1928) и «Гейне» (1931)), а также воспоминаний о Блоке, часть 
которых посвящена их совместной работе над переводами Гей-
не. В своей поздней книге о Блоке она так характеризует его как 
переводчика Гейне: «У каждого из его переводов того времени 
есть своя история, каждый из них возник как самостоятельное 
стихотворение. Блок так на них и смотрел и собирался их вклю-
чить в следующий сборник своих стихов по тому же праву, по 
которому так поступали и русские поэты в прошлом. С текстом 
Блок обращался свободно. Иногда он настолько изменял стиль 
стихотворения, что, по собственным его словам, они станови-
лись стихотворениями “на мотив из Гейне”»33.

В упоминавшемся плане собрания Гейне Блок указывает на 
следующие переводы, закрепленные им за Книпович:

I том <…> II. Лирические Интермеццо. 18, 38 — Е. Книпович 
(18 — «Я не сержусь…», 38 — «Картины времен забытых…»).

II том. Новые Стихотворения. I. Новая Весна. Пролог и 44 
стих<отворения> — перев<од> Коломийцова, Блока и Книпович. 
Проредактировано, надо переписать. <…>

III. Романсы. Новые переводы: Е. Книпович: 21 (Метта).
IV. Современные Стихотворения; Новые переводы: Е. Кни-

пович (редактировано): 1, 9 («Генрих» («В Каносском замке…») и 
«Доктрина» («Бери барабан…»)).

33  Книпович Е. Ф. Об Александре Блоке: Воспоминания. Дневники. 
Комментарии. М., 1987. С. 49. Подробнее об отношениях Блока и 
Книпович см.: Романов Б. Н. Черный агат. Е. Ф. К., Александр Блок и 
другие. Повествование в комментариях и письмах. СПб., 2023.
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III том <…> Романсеро. I. Истории. Гастингское поле битвы, 
пер<евод> Е. Книпович34. 

II. Сетования. Испанские Атриды, пер<евод> Е. Книпович  
(Ед. хр. 21. Л.1–2).

Однако большинство этих переводов не зафиксированы в 
указателе Левинтона, то есть с большой долей вероятности 
они не были опубликованы или же напечатаны, как показа-
но ниже, без указания переводчика в книге «Лирика» (1928)35. 
При этом на некоторых переводах Книпович, хранящихся в 
РО ИРЛИ, сохранились пометы Блока.

Прежде всего это относится к знаменитому стихотворению 
«Жил-был король…» из раздела «Новая весна» «Новых сти-
хотворений». В фонде Блока отложилось как минимум три его 
варианта, отражающие разные этапы работы двух авторов над 
текстом.

В 7-м томе 12-томного Собрания сочинений Блока (с. 250) и 
в III, 477–478 перевод опубликован как один из «переводов из 
Гейне, редактированных А. Блоком» в таком виде:

Жил-был король суровый
Старик седой, угрюм душой;
И жил король суровый
С женою молодой

И жил-был паж веселый,
Кудряв и юн и смел душой;
Носил он шлейф тяжелый
За юной госпожой.

Ты помнишь эту песню?
Она грустна, она светла!
Они погибли вместе,
Любовь обоих сожгла.

Точно так же стихотворение выглядит в рукописи, храня-
щейся в Рукописном отделе ИРЛИ (Ед. хр. 27. Л. 31). Другой 

34  «Поле битвы при Гастингсе» неоднократно публиковалось как со-
вместный перевод Блока и Книпович.
35  Гейне Г. Лирика / ред. П. С. Когана. М.; Л.: ГИЗ, 1928.

вариант (Ед. хр. 28. Л. 21) отличается единственной правкой: 
здесь «король» определен эпитетом «угрюмый», который за-
черкнут и заменен на окончательное «суровый».

Однако самый ранний, судя по всему, вариант перевода 
со множеством правок, сохранился в фонде 654 (Оп. 1. Л. 1),  
где он в конце концов перечеркнут красным карандашом  
наискосок. 

В тексте, написанном черными чернилами, масса каран-
дашных пометок, отражающих, как можно предположить, 
оживленную, скорее всего совместную работу над переводом. 
Так, в первой строке редактор (вероятнее всего, Блок) пред-
лагает переводчику заменить эпитет к существительному «ко-
роль» с «суровый» на «угрюмый», однако Книпович в этом 
случае удалось настоять на своем.

Больше всего вариантов имеет вторая строка первой стро-
фы: отвергнув первоначальный, редактор последовательно 
предлагает «Кудряв и сед он был», «Он был стар и мрачен», 
«Он стар и мрачен был», «Он был угрюм и стар» и наконец 
останавливается на «Он стар и мрачен был душой».

В третьей строке редактор вновь заменяет явно не нра-
вящийся ему эпитет на «безумный» (как видим, это прав-
ка тоже принята на была); четвертая строка остается неиз-
менной так же, как первая. А вот вторая строка — вернее, ее 
первая половина — снова вызывает спор: сначала ее пред-
лагается заменить на «Кудряв он был», а затем на «Он был 
кудряв». Две последние строки второй строфы остаются без 
изменений.

Но самые большие изменения редактор делает в послед-
ней строфе, начиная с полного отказа от первых двух строк: 
вместо первой предлагается вопросительное «Ты помнишь 
эту песню?» (что, кстати, более соответствует оригиналу), а 
вторая варьирует: «Она нежна, она грустна», «Светла она, 
грустна она!» и наконец — «Она грустна, она светла!».

Во второй строке третьей строфы над вторым глаголом, 
«звучит», надписан вариант «звенит», однако первый при 
этом не зачеркнут. 
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Заключительное двустишие стихотворения в первоначаль-
ном тексте выглядело так:

Они погибли — слишком
Любовь их была сильна. 

Затем — поверх этого варианта — написано окончательное 
«Они погибли вместе» и два равноправных (то есть, не зачер-
кнутых) варианта последней строки: «Любовь их слишком 
нежна» и «Любовь обоих сожгла». 

Под текстом карандашом написано «перев. Е. Книпович», 
а весь текст зачеркнут одной диагональной линией. На этом 
же листе слева написан (и зачеркнут — возможно, потому что 
был отвергнут Блоком36) еще один перевод этого стихотворе-
ния, принадлежащий, судя по всему, Виктору Коломийцову; 
вот его текст:

Жил-был король когда-то 
С усталым сердцем и седой.
Король, бедняга старый,
Женился на молодой.

Был паж там прекраснокудрый,
С душою легкой, полный сил;
И юной королевы
Он шелковый шлейф носил.

Ты помнишь эту песню?
Она нежна, она грустна;
Скончались оба, — слишком
Любовь их была сильна.

В 1932 г. Коломийцов выпускает другой перевод этого сти-
хотворения в небольшом нотном издании песен Хуго Вольфа37, 

36  В издании Эльстера, где Блок часто указывал несколько перевод-
чиков, напротив «Короля» стоит только одно имя — «Е.Ф.К.» (Библи-
отека Блока, 3. С. 80).
37  Вольф Х. Могила Анакреона (Гёте). Жил-был король когда-то (Гей-
не). Гимн Вейлы (Мёрике); в эквиритмическом пер. В. Коломийцова. 
Л., 1932. С. 2–5.

не попавший в библиографию Левинтона; первая строфа со-
впадает полностью, в дальше начинаются варианты:

Был паж там белокурый,
С бодрой душой и полный сил,
У юной королевы
Он шелковый шлейф носил.

Помнишь ли эту песню?
Она нежна, она грустна!
Увы, погибли оба, — 
Испили любовь до дна!

Перевод выходил как совместный в двух собраниях сочи-
нений Блока, но обычно печатался в варианте Книпович, без 
имени переводчика — в «Лирике» 1928 г. под ред. П. Когана38, 
а начиная с Стихотворения–1931 — под именем одной Книпо-
вич и в ее варианте (Левинтон, с. 331), причем это был своего 
рода компромисс между изначальным текстом и результатом 
сотворчества двух авторов:

Жил-был король суровый, 
В седых кудрях, угрюм душой, 
И жил король суровый 
С женою молодой. 

И жил-был паж веселый, 
В льняных кудрях и смел душой, 
Носил он шлейф тяжелый 
За юной госпожой. 

Верь песенке старинной — 
Поет она, звенит она, 
Они погибли оба — 
Любовь была слишком сильна.

Указанное в блоковском плане стихотворение № 18 из раз-
дела «Лирическое интермеццо» «Книги песен» «Я не роп-
щу…» выглядит в следующим образом:

38  Гейне Г. Лирика. С. 118.
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Я не ропщу — пусть сердце рвется вновь, 
Я не ропщу, погибшая любовь,
Пусть над тобой алмазов свет горит,
Глухая ночь в душе твоей царит.

Я это знал — мне сон открыл давно,
Что в сердце у тебя и пусто, и темно,
И что терзает грудь твою змея,
Я твой недуг узнал, любовь моя 
                                     (Ед. хр. 35. Л. 44).

Оно опубликовано в сборнике «Лирика» 1928 года (с. 61) 
без указания переводчика (как и все остальные произведения 
в этой книге; Левинтон тоже, соответственно, не указывает 
имени переводчика): 

Я не ропщу, пусть сердце рвется вновь — 
Ропот замолк в душе, моя любовь.
Пусть над тобой алмазов блеск горит,
Глухая ночь в душе твоей царит.
Я это знал. Мне сон открыл давно,
Что в сердце у тебя и пусто, и темно,
И что терзает грудь твою змея,
Я твой недуг узнал, любовь моя. 

Как видим, отличий немного (важнейшие из них выделе-
ны курсивом), и в основном они касаются знаков препинания; 
принципиально отличается от архивного варианта вторая 
строка, причем не только лексически, но и ритмически: пере-
водчик здесь заменяет ямб дольником, единственным в сти-
хотворении, что вполне соответствует особенностям оригина-
ла: «Ewig verlor’nes Lieb! ich grolle nicht»39.

№ 38 из ЛИ — следующее «задание», данное Блоком Кни-
пович, –публиковалось неоднократно (Левинтон, с. 172), в том 
числе и в «Стихотворениях» 1931 года (правда, в неподписан-
ной публикации в «Лирике» 1928 г. здесь в первой строке вме-
сто «картин» стоит «картинки») (Левинтон, с. 172). В фонде 

39  Heine H. Werke und Briefe. Bd. 2. S. 79.

Блока хранится перебеленная рукопись этого стихотворения 
(Ед. хр. 35. Л. 45–45 об.). 

Под стихотворением карандашом подписано имя перевод-
чика: «Е. Книповичъ», и сразу за ним идет зачеркнутый ка-
рандашом текст еще одного стихотворения. Это № 4 из цикла 
«Песни» «Книги песен». Он тоже был несколько раз опубли-
кован под именем Книпович (в однотомнике и в других кни-
гах), но с тремя изменениями по сравнению с текстом из бло-
ковского архива (они для наглядности выделены курсивом). 
Под стихотворением в скобках рукою Блока написано черни-
лами: «Переводы Жени» (Ед. хр. 35. Л. 45 об.).

Сравним варианты перевода. Вот опубликованный:

Положи мне руку на сердце, друг,
Ты слышишь в комнатке громкий стук?
Там мастер хитрый и злой сидит
И день и ночь мой гроб мастерит.
 
Стучит и колотит всю ночь напролет,
Давно этот стук мне уснуть не дает.
Ах, мастер, скорей, скорей бы уснуть, —
Я так устал, пора отдохнуть 
                               (Стихотворения–1931. С. 20). 

А вот вариант из архива Блока (разночтения выделены кур-
сивом):

Положи мне ручку на сердце, друг,
Ты слышишь в комнатке громкий стук?
Там мастер хитрый и злой сидит
И день и ночь мне гроб мастерит.
 
Стучит и колотит всю ночь напролет,
И больше сон ко мне не придет
Ах, мастер, довольно — дайте вздохнуть, —
Я так устал, пора уснуть.

У нас есть все основания предполагать, что печатный вари-
ант представляет собой результат совместной работы Блока и 
переводчицы. 
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В фонде Блока сохранилось еще несколько переводов Кни-
пович из «Лирического интермеццо». Например, стихотворе-
ние № 11 «В прозрачных водах Рейна…» (Ед. хр. 38. Л. 43), 
дважды публиковавшееся в 1920-е–1930-е годы (Левинтон, с. 
152):

В прозрачных волнах Рейна — 
Как в зеркале видит взор — 
Опрокинуты башни Кельна 
И древний святой собор. 

В соборе на коже яркой 
Написан образ святой, 
Лучом проникает жарким 
В дни моей жизни глухой. 

Возле нее — ангелочки 
Веют цветы над ней.
Глазки и губы и щечки — 
Все, как у милой моей40. 

В архивном источнике оно выглядит так:

В прозрачных волнах Рейна — 
Зеркален его простор –
Плывут отражения (священного) Кельна 
И древний святой собор. 
(Плывет большой собор.)

Стоит в тени золотой,
Нежным лучом проникая,
В дни моей жизни глухой.

Возле нее ангелочки, 
Веют над ней цветы (над ней).
Глазки и губы и щечки, 
Милой моей черты (Ед. хр. 38. Л. 43).

Как видим, здесь перед нами явно незавершенный текст, в 
котором даже не дописана одна строка; над ним и после него 

40  Гейне Г. Лирика. С. 59.

даются варианты (у нас заключенные в скобки); не выверены 
знаки препинания. И в этом случае можно предположить, что 
окончательный текст явился результатом блоковского вмеша-
тельства. Набросок подписан автором: «Е.Ф.К.».

В отличие от предыдущих, стихотворение № 17 из того же 
цикла «Как из пены волн рожденная…» (Л. 44) в переводе 
Книпович было опубликовано в «Лирике», но без подписи, 
поэтому этот перевод и не попал в библиографию Левинтона. 
В первом, рукописном варианте оно представлено так:

Как из пены волн рожденная,
Ты сияешь предо мной,
Ты невеста обрученная,
И пленил тебя чужой.

Сердце, сердце, ты, мятежное,
О пощаде не проси,
Что дает нам глупость нежная,
Все без ропота сноси (Ед. хр. 38. Л. 44).

В окончательном варианте изменена только седьмая стро-
ка: «Все, что даст нам глупость нежная»41.

Скорее всего, именно Блоку принадлежат подчеркивания 
еще в одном переводе Книпович: «Любовь моя, когда в гро-
бу…» (Из «Лирического интермеццо». № 32), на этот раз — 
нигде не опубликованном:

Любовь моя, когда в гробу
С потухшим ляжешь взглядом,
Тогда я в гроб к тебе сойду,
С тобою лягу рядом.

Целуя, сжимая, приникну к тебе,
Холодной, и тихой, и белой,
Замолкнет рыданье в глухой мольбе,
И прахом станет тело.

Встают мертвецы, их полночь зовет,
И пляшут они, ликуя,

41  Там же. С. 60.
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Не тяжек нам могилы гнет,
В твоих объятьях лежу я.

Встают мертвецы, то день суда,
Зовут нас на радость и муку;
Я рядом с тобою уснул навсегда,
Сжимая мертвую руку.
			   Е.Ф.К.
(Ед. хр. 38. Л. 45–46).

Следом в архивной папке идет вступление к циклу «Север-
ное море», также входящее в «Книгу песен», известное в пере-
водах М. Михайлова, П. Вейнберга, Саши Черного (Левинтон, 
с. 267–268); в «Стихотворения» 1931 года вошел михайлов-
ский перевод, который Блок, очевидно, предпочел переводу 
В. Коломийцова42. 

Книпович сделала еще один вариант перевода этого же 
стихотворения Гейне, написанного свободным стихом; судя 
по помете в правом углу страницы над текстом: «запл<ачена> 
полов<ина>», Блок рассматривал и этот вариант для публика-
ции в составе шеститомника. 

Книпович вспоминает: «Потом он стал мне рассказывать 
про только что организовавшуюся тогда “Всемирную литера-
туру”, где ему было поручено редактировать Гейне. Радовался 
он этому страшно. С энтузиазмом, звенящим голосом читал 
“Nordsee”, рукой показывая приливы и отливы ритмических 
волн»43:

         СЕВЕРНОЕ МОРЕ

                          1.

Вы, песни, вы, мои добрые песни,
Вставайте! К оружию!
Пусть заиграют трубы!
Пусть вознесут на щите

42  См. нашу публ.: Орлицкий Ю. Б. Гейне, Блок и Виктор Коломий-
цов // Александр Блок: Исследования и материалы. СПб., 2020.  
С. 251–273; с. 273–307 (Приложение).
43  Книпович Е. Ф. Об Александре Блоке: Воспоминания. Дневники. 
Комментарии. C. 84. 

Ту юную Яхву,
Что нынче под сердцем моим, 
Отныне царицей будет вековать

Здравствуй, царица юная!

С поднебесного солнца
Красное золото я сорву,
Из него диадему сотку
Для блаженной твоей головы,
Синешелкового покрова неба,
Где блещут ночные алмазы
Драгоценный оторву кусок, 
Как мантию его накину я 
Тебе, на царственные плечи
Я штат тебе дам придворный
Из строгонарядных сонетов,
Гордых терцин и ворчливых стансов.
Остроумие будет твой скороход
Шутом тебе будет фантазия,
Мой юмор с слезой на щеке 
Будет твоим гарольдом.
Перед тобою, царственная,
Сам я склоню колени,
Благоговейно, на красном бархате,
Протягиваю тебе
Те крохи рассудка,
Что мне из жалости оставило
Предшествовавшая тебе (Ед. хр. 38. Л. 47–49).

Фрагмент от слов «Мой юмор…» до конца стихотворения 
заключен в скобки (красный карандаш) — очевидно, рукой 
Блока. Под текстом красным же карандашом справа на полях 
указан автор перевода — «Е. Книпович» и слева наискосок на-
писано: «Ошибки в размере не подчеркнуты, но их много». 
Кроме того, подчеркнута последняя строка стихотворения, 
а также слова «Вставайте!», «поднебесного»; строка «Мой 
юмор с слезой на щеке» отмечена скобкой справа.

Надо сказать, что даже в более поздней оценке, данной 
Книпович лирике Гейне в ее наиболее политизированной 
книге, сказывается заложенный чтением и редакторской ра-
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ботой Блока, а также собственным стихотворческим опы-
том интерес к особой форме стиха немецкого поэта, прежде 
всего — к его верлибрам и дольникам; в 1932 г. она пишет:  
«…в ритме гейневских “Ткачей” изумительно то, что в нем дан 
не только ритм суровой и напряженной человеческой нена-
висти, но и ритм станка, направленного ненавидящей рукой.  
В ней человек переделывает машину <…>. Дать такой ритм — 
дело нелегкое»44. 

Следующее стихотворение в папке — № 38 — перевод пер-
вого текста из цикла «Трагедия», вошедшего в книгу «Новые 
стихотворения», судя по всему, ранее не публиковавшийся; 
стихотворение не подписано, но благодаря узнаваемому по-
черку авторство перевода сомнения не вызывает: 

                    ТРАГЕДИЯ 

                              1.
Беги со мной, будь моей женой,
На сердце ты склонись ко мне,
В нем для тебя и край родной
И отчий дом в чужой стране.

Коль не пойдешь, так я умру,
И ты останешься одна,
И дом твой станет для тебя
Тогда чужая сторона.

                              2.
На землю пал иней в весеннюю ночь,
На нежные пал голубые цветы.
Они повяли, поблекли.

Раз юноша девушку крепко любил,
Тихонько из дома бежали они,
Ни мать, ни отец не знали.

Они бродили из края в край,
Они искали счастия звезды,
Они пропали, погибли (Ед. хр. 38. Л. 49, 50).

44  Книпович Е. Гейне как политический лирик. М., 1928. С. 138.

Для раздела «Романсы» (из «Новых стихотворений») Кни-
пович перевела одну балладу — «Метта» (в оригинале «Frau 
Mette»), также не дошедшую до печати. Она известна в клас-
сическом переводе А. Плещеева («Фрау Метта»), а в издания 
1930-х –1940-х годов выходила в переложениях В. Зоргенфрея 
и В. Левика. Над рукописным текстом, написанным рукой 
переводчицы, в левом углу наискосок красным карандашом 
— «N<eue> g<edichte>. Romanzen»; ею же — первая строчка 
авторского заглавия «Из романсов» взята в скобки, а перед 
самим названием вставлен номер 21; несколько слов подчер-
кнуто в тексте тем же красным карандашом. Одна строка в 
предпоследней строфе оставлена свободной — перевод остал-
ся незавершенным:

                  МЕТТА

Петер и Бендер пили вино,
Бендер сказал: «Всему свету
Песня твоя погибель несет,
Но не пленит она Метту».

Петер сказал: «Я ставлю коня,
Ставь свою верную свору,
Метту сегодня в свой дом заманю,
Песней в полночную пору».

Вот, когда час полуночный настал,
Петера песни раздались
И через дол, и через лес
Сладкие звуки помчались.

Слушали тихо елей ряды,
В поле ручьи не журчали,
На небе бледный месяц дрожал,
Умные звёзды молчали.

Проснулась Метта ото сна
Откуда сладкие звуки?
Накинула платье, вышла она
Пошла на великие муки.
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И через лес, и через дол
Спешила неудержимо,
Влекла ее песня к Петеру в дом
Тянуло неотвратимо.

А утром Бендер стоял у ворот;
«Жена, устал тебя ждать я,
Скажи мне, где ты ночью была,
Зачем замочено платье?

— Ходила ночью к русалкам я,
Склонялась над рекою;
Они играют в камышах, 
Забрызгали платье водою.

«Нет, у речки лежит песок,
И тонкий, и глубокий,
А ноги твои изранены в кровь,
И окровавлены щёки».

—Ходила я ночью к эльфам в лес,
Глядела, как эльфы плясали,
Изранили ноги мне шипы,
Мне ветви лицо хлестали.

«Но эльфы пляшут только весной,
На мягком лугу росистом,
Теперь холодная осень царит,
И ветер гуляет со свистом».

— У Петера Нильсена я была,
Чья песня необорима
И через дол, и через лес
Влечет неудержимо.

— И песня его сильна, как смерть, 
В ней ночь погибает злая,
Мне сердце певучее пламя жжет,
Мне смерть суждена, я знаю.

Завешана чёрным церкви дверь,
И звон звучит погребальный
< >
Кончины Метты печальной.

А Бендер возле гроба стоит,
И горько он вздыхает,
Жену прекрасную он потерял
И верных собак теряет! 

	         Е. Книпович (Ед. хр. 35. Л. 29–32)45.

«Новые переводы» Книпович, предназначенные для раз-
дела «Современные стихотворения», — «Генрих» и «Доктри-
на», также отложились в блоковских папках. Первое из них 
было опубликовано без имени переводчика:

                  ГЕНРИХ

В замковом дворе Каноссы 
Ждет король германский Генрих
Босиком и в власянице. 
Ночь холодная дождлива. 
Высоко в окошке брезжут 
Две фигуры; в лунном свете
Чуть мерцают грудь Матильды
И Григория череп голый.
Генрих бледными губами
Тихо шепчет Pater noster,
Только в сердце королевском 
Тайный скрежет, тайный голос:
«Далеко в немецких землях 
Вознеслися мощно горы, 
И растет в глубоких шахтах 
Там железо для секиры. 
Далеко в немецких землях 
Вознеслись леса высоко,
Там растет в могучем дубе 
Рукоятка для секиры.
Милый, верный край немецкий, 
Ты родишь на свет и мужа, 
Он змею моих мучений 
Уничтожит той секирой»46. 

45  Подпись под текстом — красным карандашом.
46  Гейне Г. Лирика. С. 126–127.
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В архиве сохранился другой, ранний вариант этого же пере-
вода с карандашными редакторскими правками; имеет смысл 
и его привести целиком: 

              9. ГЕНРИХ

На камнях двора Каноссы
Ждет германский кайзер Генрих
Босиком и в власянице,
Ночь холодная дождлива.

А в окошке смутно брезжат
Две фигуры, в лунном свете
Чуть мерцает грудь Матильды
И Григорья череп лысый.

Генрих бледными губами
Отче Наш бормочет кротко;
Только в сердце королевском
Тайный скрежет, тайный голос:

«У меня в немецких землях
Гор возносится громада
И растет в глубоких недрах
Там железо для секиры.

У меня в немецких землях
Лес возносится дубовый
И растет в высоком дубе
Рукоятка для секиры.

«Милый, верный край немецкий,
Ты родишь на свет и мужа,
Он змею моих мучений
Уничтожит той секирой».

		  Е. Книпович (Ед. хр. 38. Л. 14).

Некоторые замены вполне объяснимы стилистическими 
соображениями — например, замена неточного «кайзера» на 
«короля», латинского «Pater noster» на «Отче наш», «шахт» 
на «недра», высокого «Вознеслися мощно горы» на нейтраль-
ное «Гор возносится громада».

Рукопись сохранила следы совместной работы: многие ка-
рандашные правки Книпович тут же вносит в текст чернила-
ми, принимая их. Однако потом своевольная ученица пере-
дает издателю свой слегка переработанный ранний вариант 
перевода. 

Знаменитая гейневская «Доктрина» (№ 1 из книги «Совре-
менные стихотворения») следов редакторской правки не со-
хранила, но и опубликована не была:

                ZEITGEDICHTE

                            1.

Бей в барабан и страху не знай,
Целуй маркитантке розы щек.
В этом сокрыта тайна наук,
Этой премудрости страх глубок.

Барабаном буди людей ото сна,
Барабань, барабань, не жалея рук,
Маршируй, барабань, всегда вперед,
В этом сокрыта тайна наук,

Вся философия Гегеля тут,
Весь глубочайший книжный вздор.
Я это понял потому,
Что сам я лихой тамбурмажор.

	      Перевод — Е. Книпович (Ед. хр. 35. Л. 2).

Кроме того, в фонде Блока сохранились также заказан-
ная им Книпович для «Романсеро» «история» «Гастингское 
поле битвы» (так в плане Блока), под названием «Поле битвы 
при Гастингсе» неоднократно выходившая под двумя имена-
ми, и неопубликованное «сетование» «Испанские Атриды»  
(Ед. хр. 37. Л. 66–89), не сохранившие следов совместной ра-
боты переводчика и редактора.

Наконец, Книпович принадлежит перевод статьи Гейне 
«Прошлое. Настоящее. Будущее», тоже предназначенный для 
собрания его сочинений во «Всемирной литературе». На пер-
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вой странице этого перевода карандашом написано: «Прошу 
переписать столько экземпляров, сколько возьмет машинка / 
А. Б.»47 Правка внутри текста — минимальная, в основном сти-
листическая или исправление ошибок.

*  *  *

Следующее имя в нашем списке — Софья Александровна 
Свиридова (1882—не ранее 1928), более известная под псев-
донимом С. Свириденко, переводчица («Старшая Эдда», дра-
матическая тетралогия Р. Вагнера «Кольцо Нибелунгов», 
баллады Ф. Дана, эквиритмические переводы вокальной ев-
ропейской классики), поэт, музыковед, филолог48.

Согласно блоковскому плану, Свиридова должна была 
перевести несколько стихотворений из «Лирическо-
го интермеццо»: «№№ 42, 43, 51, 62, 63 — С. Свиридова  
(не редакт<ировано> последних пять)» (Ед. хр. 21. Л. 1). 

Однако в гейневской «копилке» Блока и здесь сохранилось 
больше переводов, чем было изначально запланировано: вме-
сто пяти — восемь. Похоже, они нравились Блоку; единствен-
ные пометы на них — подписанное карандашом после текста 
имя переводчика — С. Свиридова49 — и несколько подчер-

47  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 3. Ед. хр. 69.
48  Подробнее о ней см.: Ганзбург Г. О писательнице под псевдонимом 
С. Свириденко. [Б. м.]: Издательские решения, 2021; Смирницкая О. 
Софья Свириденко и ее «Эдда» // Древнейшие государства Восточ-
ной Европы. 1999. М., 2001. С. 281–298; Дорофеева Е. А. История соз-
дания и публикации первого полного перевода «Старшей Эдды»: к 
140-летию со дня рождения С. А. Свиридовой (Свириденко) // Скан-
динавская филология. 2022. Т. 20. Вып. 2. С. 411–423; Орлицкий Ю. 
Певица Сигурда в стане русских поэтов: литературная судьба Софьи 
Свиридовой // Словесное искусство Серебряного века и Русского за-
рубежья в контексте эпохи. М., 2022. С. 222–229; Востриков А. В.,  
Глухова Е. В. К биографии С. А. Свиридовой: по материалам част-
ной переписки. «Гимназический альбом»; Письма к О. Н. Аннен-
ковой и И. А. Гриневской // Эго-документ в культуре Серебряного 
века: Исследования и публикации / отв. ред. Е. В. Глухова; ред.-сост.  
В. М. Введенская, М. В. Козьменко. М., 2025. С. 461–497.
49  Блок предпочитал использовать именно эту, настоящую фамилию 
переводчицы, чаще всего подписывавшейся псевдонимом С. Свири-
денко, а в последние годы жизни, приняв католичество, сменившей 
и имя на «Жильберта». Это обстоятельство не приняли во внимание 

кнутых карандашом слов, очевидно, не вполне устраивавших 
Блока.

К сожалению, свиридовские переводы из Гейне до сих пор 
практически нигде не публиковались, и поэтому мы приводим 
здесь их все — тем более, что они содержат интересные био-
графические сведения.

ИЗ «ЛИРИЧЕСКОГО ИНТЕРМЕЦЦО». № 43.

Звучат в старинных сказках
Пленительные сны, —
О красках и о ласках
Волшебной стороны.

Где рдеют в зорях юга
Громадные цветы,
Влюбленные друг в друга
В расцвете красоты.

Где все деревья хором
Поют и говорят;
И с ласковым задором
Резвясь, ключи звенят.

И звук любовных песен
Пленяет дивно слух, —
Волшебен и чудесен,
Чарует негой дух…

Ах, там бы очутиться, -
Гнет мук с души сложить,
И сердцем возродиться,
И вольным счастьем жить!..

О край тот, край желанный —
Мне часто снится он;
Но в час зари туманный
В миг исчезает сон (Ед. хр. 35. Л. 47).

составители алфавитного указателя «Библиотеки Блока», уделив-
шего ей три записи: «Свиридено С.», «Свириденко Ж.» и чаще всего 
встречающуюся «Свиридов» — очевидно, так расшифровав блоков-
скую скоропись (Библиотека Блока, 3. С. 351).
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Карандашом поставлен номер стихотворения, зачеркнуто 
его название на немецком по первой строке над текстом, под-
черкнуты два фрагмента и указан автор.

А здесь Свиридова сама дает два варианта перевода, и во 
втором из них редактора не устраивает два слова:

ИЗ «ЛИРИЧЕСКОГО ИНТЕРМЕЦЦО». № 62.

А) Хоронят в глуши, у распутья,
Всех тех, кто себя убил.
Там синий цветок вырастает —
Цветок Осужденных Могил.

В тоске я стоял у распутья;
Нем холод полночный был…
При месяце, тихо качался
Цветок Осужденных Могил.

В) Самоубийц хоронят
У перекрестка дорог.
Цветок голубой там вырос —
Приговоренных Цветок.

Холодной ночью, стоял я
У перекрестка дорог…
При месяце, двигался тихо
Приговоренных Цветок (Ед. хр. 35 Л. 49).

Кроме того, здесь тоже карандашом поставлен номер, за-
черкнуто название на немецком по первой строке.

Только одно слово не устроило редактора в следующем пе-
реводе Свиридовой:

ИЗ «ЛИРИЧЕСКОГО ИНТЕРМЕЦЦО». № 64.

Смыкала ночь мои очи,
Гнет тяжкий уста смежал,
С застывшим мозгом и сердцем
В земле сырой я лежал.

И сам не знаю, как долго
Лежал я в могильном сне…

Но вот проснулся — и слышу:
Стучатся в могилу ко мне.

«Что ж ты не встанешь, Гейнрих?
Грядет беззакатный день;
Усопшие все воскресают,
Открыта им рая сень».

— Любимая, встать не могу я,
Ведь я же ослеп давно:
Ты знаешь, от слез горючих
В глазах моих стало темно

«Тебя поцелую я, Гейнрих,
В глаза, чтобы мрак с них исчез.
Ты ангелов должен увидеть
И славу новых небес!»

— Любимая, встать не могу я!
Всю грудь мне кровь залила
Из раны, что словом жестоким
Ты в сердце мне нанесла.

«Я тихо и бережно, Гейнрих,
К той ране руку прижму -
Из сердца кровь течь перестанет,
И больно не будет ему».

— Любимая, встать не могу я:
И лоб мой тоже в крови…
Ты помнишь; я застрелился,
Лишившись твоей любви.

«Моими кудрями, Гейнрих,
Я эту рану зажму:
Мгновенно ее исцелю я,
Все боли с тебя сниму!»

Она так нежно просила —
И я не смог устоять.
Я встать захотел из могилы,
Мою дорогую обнять…
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Но разом раны раскрылись
И страшная крови волна
Мгновенно хлынула с силой…		
— И я пробудился от сна 
                                           (Ед. хр. 38. Л. 35).

Внизу, карандашом, подпись: «Перев. Ж. Свириденко. По-
луч. 24. VII. 1919».

Выше это же стихотворение дано в переводе В. Аренс; ви-
димо, Блок не сразу принял решение, чей перевод ему сле-
дует предпочесть (в томе немецкого собрания рядом с № 64 
рукой поэта отмечено: «nb Вера Аренс Свиридова» (Библи-
отека Блока, 3. С. 77), однако в плане названо только одно 
имя — Аренс.

На четырех следующих стихотворениях помет Блока нет:

ИЗ «ЛИРИЧЕСКОГО ИНТЕРМЕЦЦО». № 51.

Отравлены мои песни
Иначе не может и быть!
Отравою ты напитала
Мне жизни цветущую нить.

Отравлены мои песни:
Иначе и быть им нельзя.
Так много змей в моем сердце 
– И ты там, любовь моя! 
                                           (Ед. хр. 35. Л. 48). 

Из «Лирического интермеццо». № 63.

Мрак тяжелый беспросветно
Окружил меня с тех пор
Как не блещет мне приветно,
Ненаглядная, твой взор.

Мне не светит лаской звездной
Глаз любимых луч живой…
Я один над темной бездной — 
Ночь Вселенская, я твой! 
                                           (Ед. хр. 35. Л. 50).

ИЗ ЦИКЛА «ОПЯТЬ НА РОДИНЕ». № 10.

Взвивается ветер, облекся смерчем,
Пучины стопы его роют, 
И хлещет он волны воздушным бичом,
Ревут они, свищут и воют.
И бешеный дождь принимается бить
Из мрака, в пустынном просторе,
Не хочет ли древняя Ночь затопить
Угрюмое древнее море?..
На мачте вверху буревестник кричит
Сквозь грохот и рев непогоды.
Пронзительный крик безнадежно звучит
Пророчеством грозной невзгоды 
                                           (Ед. хр. 38. Л. 21).

Этот перевод подписан инициалами GS (то есть: Жильбер-
та Свириденко).

«ОПЯТЬ НА РОДИНЕ». № 44. 

Пора мне покончить с затеей пустой;
Конец безрассудному вздору!
Довольно комедию эту с тобой
Играл я, подобно актеру.

Красив был кулис романтический вид —
Последнее слово искусства, —
И рыцарский плащ мой был золотом шит,
И были возвышены чувства.

И вот я сорвал театральный убор
И всю мишуру разрушаю…
Но сердце так странно болит до сих пор,
Как будто я роль продолжаю.

О боже! Все правда: и чувство, и боль —
Все то, чем шутил я бесцельно.
Играл я бойца умиравшего роль,
Сам раненый в сердце смертельно.

После текста перевода рукой Свириденко написано:
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«Ну вот Вам и “задаток”, многоуважаемый Александр Алек-
сандрович! Примите в дар этот неряшливый листок, в ожидании 
дара моей книги, кот<орой> еще не могу добыть для Вас экзем-
пляра.

Привет!
18.XII.1918. Ж. Свириденко» (Ед. хр. 38. Л. 23). 

А на обороте листа — посткриптум:

«P.S. 
Кстати, давно хотелось Вам сказать (извиняюсь за неряшли-

вый поневоле P.S. — рука закоченела, возле меня стоит замерз-
шая за ночь вода — и перо едва могу держать) из Ваших произ-
ведений, известных мне нескольких книг стихов, я мало знаю 
— мое любимейшее: Роза и Крест: хотя не совсем по тем мотивам, 
по которым оно обычно нравится другим, не ради «Креста» и не 
ради «Розы». Мне хотелось говорить о нем с Вами, но в тот раз мы 
были слишком раскисшими с Вами оба для беседы. До другого 
раза! <нрзб.>» (Ед. хр. 38. Л. 23 об.). 

На предыдущем листе помещен текст того же стихотворе-
ния, переписанный другой рукой и подписанный Ж. Свири-
денко.

Наконец, еще одно стихотворение в переводе Свириденко 
интересно тем, что сохранилось в трех вариантах, созданных в 
разные годы. В фонде Блока оно содержит характерные редак-
торские подчеркивания и выглядит так:

«ЛИРИЧЕСКОЕ ИНТЕРМЕЦЦО». № 42.

Любимая, вместе с тобою
Мы были в легком челне;
Сверкающей водной тропою
Мы плыли в ночной тишине.

Как снег чарующий лунный —
Встал Остров Духов из вод;
Струился там трепет струнный,
Воздушный плыл хоровод…

Так нежно звуки там звали;
Призывно реял туман…
Но мы — мы прочь уплывали
В угрюмый ночной океан (Ед. хр. 35. Л. 46).

После текста приведен вариант последней строки —  
«в грозный ночной океан», зачеркнутый карандашом; им 
же указан автор перевода в нижнем правом углу страницы —  
С. Свиридова — и зачеркнута приведенная вместо названия 
первая строка стихотворения на немецком языке.

Интересно, что ранее, в 1906 г., Свиридова публикует дру-
гой перевод этого же стихотворения в нотном издании50. Вот 
приведенный там текст:

Друг милый, порою ночною
Скользил наш легкий челн,
Объятый ночной тишиною,
В просторе темных волн.
В просторе темных, темных волн.

Вдали мы различали
Волшебный остров средь вод.
И песни там звучали,
Воздушный вился хоровод.

Нас песни туда манили,
В серебряный туман.
Но мимо, во мрак мы плыли, 
В угрюмый океан.
В угрюмый океан.
В угрюмый океан.

А еще через несколько лет, в очерке «О песнях Брамса», 
Свириденко приводит другой вариант этого перевода51; здесь 
интересен также контекст, демонстрирующей оригинальный 
стиль Свириденко как музыкального писателя, поэтому при-
ведем большой фрагмент статьи: 

50  Брамс И. На море: Для высокого голоса с сопровожд. ф.-п.;  
e.1-ais.2: Op. 96, № 4 / Слова Г. Гейне; Пер. С. Свириденко. СПб.: Бес-
сель и К°, ценз. 1906.
51  Российская музыкальная газета. 1913. № 34—35. С. 706–707.
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«Чрезвычайно любопытно, что иногда в отдельной песне 
можно проследить эту медленную, темную борьбу вплоть до тор-
жествующего светлого исхода ее. Такою типическою в данном 
отношении песнею является, напр., ”Meerfahtr” на слова Гейне. 
Первая строфа течет красиво и спокойно, но настоящего подъема 
в ней нет, творческая мысль еще не ”нашла себя”. Ощущается на-
пряжение в ходе музыкальной волны. ”Дорогая, мы вместе с то-
бою сидели уютно в легком челне... Ночь была тиха, мы плыли по 
громадному простору вод”... Переход ко второй строфе неловок, 
почти неприятен, как и самое окончание первой строфы. Вторая 
строфа, в мажоре, льется уже свободнее и легче. Форма теснее 
срастается с содержанием и ближе подходит к нему:

И мы вдали различали
Таинственный остров средь вод: 
Там песни духов звучали,
Волшебный вился хоровод...

В переходе к следующей фразе снова какая-то затаенная на-
тянутость. Вместо того, чтобы вместе с текстом уйти еще глубже, 
еще нежнее в таинственную даль волшебного царства (Dort klang 
es lieb und lieber...), мелодия проникается странным напряжени-
ем, точно композитору приходится насильно вести ее по избран-
ному пути:

И песни влекли нас незримо,
Туда, в серебристый туман...
Но волны несли нас мимо— 
В угрюмый ночной океан.

Эта строфа звучит полнее и свободнее всех предыдущих, слов-
но, наконец, освободилась мысль от опутавших ее уз, вырвалась 
в воздушное царство мечты, оторвавшись от темной и тяжкой 
земной почвы. Но в конце песни — снова несвобода и неловкость. 
Всякому, чуткому к музыке стиха, ясно, что последняя строка Гей-
не (в особенности, в оригинале, где она отдельно немыслима — 
”trostlos, auf weitem Meer”...) не только не требует повторений, но 
прямо исключает таковые. Такую строку нельзя повторять —это 
не усиливает, а ослабляет впечатление. Между тем, Брамс повто-
ряет ее: повторяет трижды. Почему? Да потому, что и в последней 
строфе мелодия еще не настолько освободилась, чтобы дойти до 

идеальной стройной простоты, которая позволила бы ей завер-
шиться, органически слившись с текстом, вместе с последним его 
словом.

Это красиво, это вполне гармонирует с духом и стилем музы-
ки, но не с сокровенным духом лирической песни Гейне. Трое-
кратное повторение фразы не идет к ней и не могло бы идти, ка-
кая бы музыкальная фраза ни была избрана композитором, хотя 
бы самая гениальная. Потому что самый смысл, самая психика 
текста исключают троекратное повторение. В заключительных 
словах стихотворения такая безнадежная, бесповоротная оконча-
тельность (”мы плыли безнадежно мимо”), при которой повторе-
ния не нужны. А ”океан” (или море — ...weitem Meer) последних 
слов прямо-таки теряет силу, испорчено повторением. Однако, 
Брамс без повторения не обошелся, потому что, в сущности, толь-
ко тут, только на самой последней фразе струны его строптивого 
медленного вдохновения, наконец, запели настоящим полным и 
нежным звуком, какого он тщетно добивается от них в течение 
всей песни. Действительно, ведь в ней заключительная фраза до-
стигла той идеальной прекрасной простоты, лучше которой ни-
что не может быть в песне. И этот конец песни прекраснее всех 
трех строф ее...

Во всем песенном творчестве Брамса повторяется этот типич-
ный процесс медленного, последовательного освобождения му-
зыкальной мысли от связующих ее оков, которые она понемногу 
— иногда относительно легко, иногда неуверенно и мучительно 
— сбрасывает с себя, с тем чтобы наконец разом вознестись, в 
эфирной чарующей легкости, на высоту свободного настоящего 
вдохновения. Правда, не всегда процесс этот можно проследить в 
пределах одной песни, как в приведенном примере. Целые груп-
пы брамсовских песен размещаются по различным ступеням его. 
Чтобы войти в царство песен, композитору-симфонисту надо 
было освободиться от эпической медленности и тщательной де-
тальной последовательности, не допускающей той замкнутости 
отдельных поэтически-музыкальных моментов, которая состав-
ляет отличительную особенность истинной ”песни” — Lied. Надо 
было освободиться и от известной тяжести, громоздкости духа, 
специально присущей самому Брамсу. В грандиозном эпическом 
построении тяжеловесность и даже известная косность устоев 
может ничему не вредить: постепенно над увесистым и громозд-
ким фундаментом вознесется в вышину величавое здание музы-
кальной поэмы; чем выше, тем легче и светлее, пока не засияет 
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освобожденною красотою в эфирной выси. И медлительная ве-
скость начальных моментов только оттенит воздушную прелесть 
того, что вознеслось над ними. В песне ограниченные размеры не 
оставляют места для подобного контраста. Если насильственно 
включить его в эту узкую рамку, построив начало также грузно и 
широко, как музыкальное основание большой поэмы, переход к 
легкости заключительных моментов либо не удастся вовсе, либо 
выйдет слишком быстр и резок, а потому груб. Брамс чувствовал 
это и старался в песнях вообще не допустить эпической тяже-
сти, которой он давал (и, вероятно, сознательно) такой простор в 
больших вещах, вроде его прекрасного ”Реквиема”. Поэтому-то и 
оказывается в его песнях неизменная борьба в различных своих 
фазисах: борьба против врожденной грузности и медлительно-
сти. Иные песни от начала до конца наполнены такой борьбою; 
по большей части, это оказываются наименее удачные, — за ис-
ключением тех немногих, где самое настроение содержания по-
дошло к проникающему музыку разладу между вольною мечтою, 
стремящеюся к освобождению, рвущеюся в высь, и гнетущею тя-
готой земли, сковывающею крылья творящего духа...».

К этому можно только добавить, что Свиридова была убеж-
денной эквиритмисткой, поэтому можно предположить, что 
в газетном пересказе (где первая строфа стихотворения дана 
здесь в прозаической записи, две следующие представляют 
собой дольник) она чувствует себя свободнее, чем в переводах, 
этим и можно объяснить существенные ритмические разли-
чия трех ее разновременных переводов.

*  *  * 

Имя первой переводчицы классической старофранцузской 
сказки «Окассен и Николет» и «Новой жизни» Данте, профес-
сора-филолога Марии Исидоровны Ливеровский (1879–1923)52 
встречается в блоковском плане только один раз; за ней поэт 
закрепил здесь № 40 из «Лирического интермеццо». В фонде, 
кроме этого перевода, сохранился еще один, на которых тоже 
есть пометы Блока, а также черновик его письма к переводчице.

52  См., например: Белодубровский Е. Б. М. И. Ливеровская // Дантов-
ские чтения. 1976. М., 1976. С. 119–131.

Стихотворение «Слышу ль, как песня льется…» ранее пере-
водилось Михайловым, Фетом, Вейнбергом, но их опыты, судя 
по всему, Блока не устраивали. Но и к переводу Ливеровской 
у него были претензии. На одном листе он сохранился без  
замечаний: 

Слышу ль, как песня льется, 
Что пела мне она, —
Мне кажется — сердце рвется,
Так боль в груди сильна 		

Я темным влекусь томленьем
Туда, где лес в горах,
Чтоб там мое мученье
Растаяло в слезах 
                      (Ед. хр. 38. Л. 62).

Но на другом обнаруживаем два замечания: справа от пер-
вой строки Блок пишет: «размер не совсем хорош», от четвер-
той — «лучше б “дика”» (Ед. хр. 38. Л. 18)

Однако в Стихотворения–1931 перевод Ливеровской попал 
без учета блоковских помет, только в последней строке слово 
«растаяло» заменено (неизвестно кем) на «истаяло» (С. 60).

Второй перевод Ливеровской, оставшийся не опубликован-
ным, — № 45 из того же цикла:

45. 
Сияющим летним утром —
Гуляю (тихо) в саду 
Кругом (все) цветы что-то шепчут 
А я, — я молчу в бреду

Кругом все цветы что-то шепчут,
Следят, жалея, за мной. 
На нашу сестру ты не сетуй,
Печальный и бледный такой 
                     (Ед. хр. 35. Л. 40–41).

Подчеркивания красным карандашом и скобки, поставлен-
ные тем же карандашом, принадлежат Блоку. Кроме того, по-
сле третьей строки Блок карандашом пишет: «не важно, как и у 
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Быкова»53, над седьмой — «у Быкова так же», после подчеркну-
того последнего слова в восьмой — «в этом случае неудачно».

Интересно, что в быковском собрании это стихотворение 
помещено в переводе самого издателя (Т. 1. С. 140), этот же 
перевод напечатал в Стихотворения–1931 (С. 61–62) и Зорген-
фрей (скорее всего, в соответствии с намерением Блока).

Ниже, тоже карандашом, написано: «Первое стихотворе-
ние лучше. Второе хорошо бы исправить».

Еще ниже на этой же странице находится черновик письма 
Блока к Ливеровской, тоже написанный карандашом:

«Многоуважаемая Мария Исидоровна!
Хорошо бы перевести из Lir. intermezzo: 1 (Elst. 154, стр. 66), 5 

(стр. 67), 7 (стр. 68), 15 (стр. 71), 18 и 19 (стр. 72), 60 (стр. 89). Пока 
больше Вам не пишу, если захотите перевести что-нибудь из этих, 
скажите мне. 40 и 45 оставляю за Вами, может быть, Вы еще по-
работаете?

С искренним уважением Ал. Блок».

К сожалению, опытная переводчица Ливеровская, судя по 
всему, не продолжила сотрудничество с Блоком.

*  *  * 

И наконец, самая молодая из переводчиц, работавших для 
собрания сочинений Гейне, — Надежда Александровна Пав-
лович (1895–1980), поэт, переводчик, критик, автор мемуар-
ных записок55 и поэмы «Воспоминания об Александре Блоке» 

53  Имеется в виду «Полное собрание сочинений в переводе русских 
писателей» Гейне в 12 томах, выпущенное под редакцией известного 
филолога и переводчика П. В. Быкова в 1900 г. П. В. Быков известен 
также как редактор полных собраний сочинений Л. Мея (1887 и 1911) 
и А. Майкова (1914).
54  Имеется в виду первый том известного уже нам немецкого издания 
сочинений Гейне, подготовленный Э. Эльстером.
55  См.: Павлович Н. А. Воспоминания об Александре Блоке / вступ. за-
метка 3. Г. Минц, комм. 3. Г. Минц и И. Чернова // Блоковский сборник: 
Труды науч. конф., посвящ. изучению жизни и творчества А. А. Бло-
ка, май 1962 г. / отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1964. С. 446–506 (здесь же 
опубл. два письма Павлович к Блоку). См. также: Письма Н. А. Павло-
вич к Блоку 1920 –1921 гг. / вступ. статья, публ. и комм. Е. И. Гончаровой 
// Александр Блок. Исследования и материалы. СПб., 2020. С. 387–419. 

(1939–1946), в которых упоминается и работа над переводами 
Гейне.

В блоковском плане имя Павлович появляется только 
в связи с оплатой ее переводов из ЛИ: «Кроме того, если не 
ошибаюсь, оплачены 2, 49, 58 (перевода Павлович)»56. В архи-
ве сохранилось несколько ее переводов, в том числе незавер-
шенных, а в РГАЛИ находится записка Блока о необходимости 
выдать Павлович гонорар за ее переводы57. 

Однако материалы фонда свидетельствует о том, что к мо-
лодой поэтессе Блок, несмотря на очевидную личную симпа-
тию, был очень строг (и, судя по всему, вполне справедливо), 
в результате чего ни один из ее переводов в печать не попал.

Как воспоминала сама Павлович, «в 1920–1921 годах Блок 
редактировал переводы Гейне и сам его переводил для “Все-
мирной литературы”. Он предложил и мне попробовать. Раз-
бирая мои переводы, начинал анализировать стихи Гейне, его 
ритмику. Он требовал передачи гейневской интонации.

Как редактор Блок требовал прежде всего уловить самый дух 
подлинника: “Может быть, и формальная точность, о которой 
сейчас говорят, необходима, но главное ‘услышать поэта’ ”.

“Услышать поэта” — это значило прочесть подтекст его 
стихов, понять самое существо и внутреннюю необходимость 
найденного им ритма, задуматься над его паузами. У Гейне па-
узы чрезвычайно значительны. Когда Блок садился редакти-
ровать мои переводы, он часто говорил мне: “А теперь я буду 
вам показывать гейневские секреты”.

Он говорил о глубокой еврейской национальной природе 
Гейне, которая пронизывает его чудесные немецкие стихи. 
Когда Гейне лиричен и торжествен, “слышен шелест пальмо-
вых ветвей. Но сколько у него иронии и судорог! Посмотрите, 
как он бьется, отравлен”.

— Слышите, какое поразительное звучание в этом ‘Vergifet’? 
— И вдруг у самого Блока дрогнул голос: — А я не помню, как 
писать стихи!..

56  В издании Эльстера имя Павлович вписано Блоком рядом со сти-
хотворениями 18, 49 и 58 из этого цикла.
57  См.: Письма Н. А. Павлович к Блоку 1920 –1921 гг. (илл. 7 и текст 
на с. 445). 
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Блок принял два моих перевода Гейне для издания “Все-
мирной литературы”, но многие мои опыты были неудачны. 

Так, он предложил мне перевести “Два гренадера”, но это 
было мне не по силам. В моей записной книжке 1920 г. оста-
лись фрагменты этого перевода.

Блоку понравился мой перевод стихотворения 58 из 
“Lirische Intermezzo”, особенно строфа:

Воют собаки, слуги 
Мне освещают двор, 
Лестницей я взбегаю 
Наверх, в бряцании шпор, —

и конец:

Но шепчет в листьях ветер
И говорит с сосной:
— Что хочет он, глупый рыцарь, 
С дурацкой своей мечтой?

Эти строфы сохранились в моей записной книжке. Пробо-
вала я перевести и чудесное 47-е стихотворение, и 61-е.

Александр Александрович требовал сохранения гейнев-
ской интонации и смысловой точности. Блок принял это сти-
хотворение и восьмистишье.

В ЦГАЛИ под шифром ф. 55, oп. I, ед. хр. 13, есть пись-
мо Блока во ”Всемирную литературу”: ”Н. А. Павлович сле-
дует уплатить за перевод двух стихотворений из «Lirische 
Intermezzo» Гейне, всего за 24 строки. 29/Х 1920”. Сейчас я не 
могу вспомнить, о каких стихотворениях речь. Думаю, что о 
58-м и 61-м»58. 

К сожалению, ни один из переводов Павлович опублико-
ван не был. Однако стихотворение № 58, которое поэтесса 
цитирует по своей записной книжке, сохранилось в фонде 
Блока в фрагментарном виде, причем понравившиеся ему, 
по словам Павлович, строфы, здесь еще не обрели закончен-
ную форму:

58  Павлович Н. А. Воспоминания об Александре Блоке. С. 478–479.

Осенний ветер в деревьях,
Холоден свод небес.
Свой плащ накинув серый,
Иду один чрез лес.

И как я скачу, так скачут
Предо мной и мысли мои.
И нежно меня уносят
К дому моей любви

Собаки воют, слуги
Свечей осветили двор.
Лестницу штурмом беру я
			   …шпор.

В покрытом коврами покое
………………………….
Там ждет моя золотая
……………………..

Но в листьях бормочет ветер
И дуб говорит лесной:
«Что хочешь ты, глупый рыцарь
С глупой твоей мечтой?»

перев. Надежда Павлович 
(Ед. хр. 38. Л. 26).

В Стихотворения–1931 и 1-й том Собрания сочинений Гей-
не (1938) стихотворение вошло в переводе В. Коломийцова.

Второе упомянутое Павлович стихотворение в ее пере-
воде — № 61, к сожалению, в фонде Блока не сохранилось 
ни в каком виде; в издание 1938 года оно включено в пере-
воде Зоргенфрея. Но в этом стихотворении всего 4 строки, 
поэтому непонятно, о каком восьмистишии вспоминает  
Павлович. 

Ниже мы приводим все подписанные начинающей по-
этессой переводы из Гейне, обнаруженные в фонде Блока. 
Сохранившиеся здесь карандашные пометы: подчеркивания 
неудачных выражений и слов, указания авторства перевода,  
а также резолюции, судя по всему, принадлежат Блоку. 
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Из «Лирического интермеццо». № 18.

Я не сержусь. И сердце рвется пусть,
Навек ушедшая любовь, я не сержусь.
Алмазный над тобой лучится свет, 
Но ни луча в ночи сердечной нет.
Давно я знал — видал тебя во сне
И ночь видал в сердечной глубине,
Змею видал, что грудь твою сосет
И боль видал, что грудь твою гнетет.
                        Н. Павлович (Ед. хр. 38. Л. 24).

В левом верхнем углу резолюция: «не прин<ято?>».

Из «Лирического интермеццо». № 49.

Когда наступает разлука,
То слез не стереть с лица,
Сжимают другу руку, 
Вздыхают без конца.
Не плача, мы простились, 
Без стонов «увы» и «ах», 
Рыдания и вздохи
Догнали нас в путях. 

                      Пер. Надежда Павлович 
                      (Ед. хр. 38. Л. 25).

Над третьей строкой карандашом рукой Блока: «Сожмут 
друг< >» (то есть, «Сожмут друг другу руку»).

После текста карандашом же даны варианты строк:

А мы без слез простились

С тобой мы не простились

С заплаканным лицом

Потом вздыхать мы стали
И плакали потом
Заплакали

Мы рук не пожимали
С заплаканным лицом.

Из «Лирического интермеццо». № 59.

И вот звезда упала
С блестящих своих высот59 

Звездой любви была та,
Чей видел я полет.
И падает много с яблонь
И листьев, и лепестков,
Прилетает дразнящий ветер,
Ими играть готов.
Поет на пруду лебедь,
Плывет он и плывет,
Пока с затихшей песней
В гроб водяной не сойдет.
Стало темно и тихо,
Развеян лист и цвет,
Звезда в осколки разбилась
И песни лебяжьей нет.

перев. Над. Павлович  
(Ед. хр. 38. Л. 27). 

В левом верхнем углу резолюция карандашом: «не принято».

Из «Лирического интермеццо». № 2.

Из слез моих родится
Много цветущих цветов.
Несутся мои вздохи,
Как хоры соловьев.
Если меня ты полюбишь,
Тебе все цветы я дам,
Распевать под твоим окошком
Велю я соловьям (Ед. хр. 38. Л. 28). 

Из «Лирического интермеццо». № 63.

Тот, кто любит в первый раз,
Пусть несчастно — это Бог,
Но, кто любит неудачно
Во второй раз — тот глупец.

59  Ранее идут два зачеркнутых варианта этой строки.
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Я — глупец такой — люблю я
Без люблю взаимной снова,
И смеется солнце, звезды
С ними я смеюсь — и гибну… 
                                    (Ед. хр. 38. Л. 28).

Все стихотворение зачеркнуто карандашом.
Итак, в случае с Павлович приходится констатировать, что, 

несмотря на усилия Блока и даже на инициированную им 
оплату издательством части сделанной работы, из попыток 
Павлович ничего не получилось. И в дальнейшем, насколько 
нам известно, она больше к переводам Гейне не обращалась.

В целом же можно признать, что великий русский поэт в 
последние годы жизни освоил еще две новые профессии: ор-
ганизатора и редактора собрания сочинений и — во многом 
поневоле — педагога для переводчиц, начинавших и продол-
жавших свой творческий путь в составе яркой плеяды пере-
водчиков «Всемирной литературы». Вместе с Блоком все они 
старались — в меру возможностей и таланта — воссоздать на 
русском языке облик «правильного» русского Гейне — и в 
определенной степени преуспели в этом. А оставленные на по-
лях их переводов пометы Блока и предложенные им коррек-
тивы позволяют расширить наши представления о его творче-
ских и переводческих принципах.

А. С. Александров 

К характеристике основного текста очерка Блока  
«Последние дни императорской власти».  

Текстологические заметки

Вопрос об основном тексте очерка «Последние дни им-
ператорской власти» стал актуальным при подготовке 
т. 10 академического ПССиП. 

Блок работал над очерком с августа 1917 г. по апрель  
1918 г. В Рукописном отделе ИРЛИ сохранился черновой ав-
тограф (ЧА)1, записанный чернилами, с карандашными по-
метами и многочисленными вклейками разных фрагмен-
тов текста (машинописные и рукописные, в том числе рукой  
А. А. Кублицкой-Пиоттух, главным образом, ею переписаны 
ряд служебных телеграмм в третьей главе). Рукопись вложе-
на в обложку, на лицевой стороне которой Блоком записаны 
даты создания очерка: «1917−1918», заглавие: «Последние 
дни старого режима», далее следует запись рабочего характе-
ра, включающая указания переписчикам, хронологию движе-
ния рукописи: 

(Рукопись — содержание + стр. 53 + 66 + Приложения (I−VII)). 
Переписывать надо в 4-х экземплярах.
При переписке надо все слова писать полностью. 
Новая строка, где неясно, отмечена знаком ∟. 

1  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 212. Л. 2–174.
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Окончена и послана С. Ф. Ольденбургу 3 IV (21 III) 1918. 
Взята обратно для исправл<ения> по указ<аниям> С. Ф. О<ль
денбурга> 
8 IV (большая часть красным карандашом в первой части). 
Вновь сдана в переписку 19 (6) IV. 
Послана из переписки 27 (14) IV. 
В статье (без приложений) — +4 печ<атных> листа (ок. 162000 букв, 
считая типографские промежутки).

В соответствии с указанием автора текст был переписан в 
четырех экземплярах и, по-видимому, по одному из них осу-
ществлялся набор для первого издания очерка в журнале 
«Былое» (1919 [1920]. № 15. С. 3–50; далее — ж. Былое), где 
он был опубликован под заглавием «Последние дни старого 
режима», за подписью: Александр Блок. 

Спустя год, в период активного сотрудничества поэта с 
издательством «Алконост», возникла идея издания очерка 
отдельной книгой, в полном объеме, т. е. со всеми Приложе-
ниями, как и было задумано еще при первой публикации. От-
дельное издание очерка под заглавием «Последние дни импе-
раторской власти» вышло в свет поздней осенью 1921 г. (далее 
— ПДИВ-1921), уже после смерти поэта. Набором для книги 
послужил оттиск из ж. Былое с рядом поправок — он сохра-
нился в папке вместе с ЧА2. 

Веским аргументом, подтверждающим непосредственное 
участие Блока в подготовке книги, является подробное описа-
ние переданных издателю 19 июля 1921 г. материалов (по сути, 
макета книги), что зафиксировано в последней, ненумерован-
ной записной книжке: 

Алконост 
Перед<ано> 19 VII. 

«Посл<едние> дни импер<аторской> власти» — тит<ульный> 
л<ист> + <От> сост<авителя> + шмуцтит<ул> + печ<атные> 
стр<аницы> «Былого» 3–50 с вкл<ючением> 2 мал<еньких> и  
1 больш<ой> в конце на пиш<ущей> маш<инке> + шмуцтит<ул> +  

2  Там же. Л. 122−147.

6 прил<ожений> на пиш<ущей> маш<инке> (стр. 7 + 3 + 11 + 3 + 14 
+ 7) + содерж<ание> + списки кн<иг>, карт<ин?> и др.3 

Из воспоминаний С. М. Алянского известно, что Блок, 
незадолго до смерти, уже находясь в тяжелом физическом 
состоянии, все-таки успел просмотреть корректуру: «Я при-
нес Блоку долгожданные гранки его книги “Последние дни 
императорской власти”. Он обрадовался, просил оставить их, 
обещая прочитать в два-три дня. Блок точно выполнил обе-
щание: через два дня он вернул мне, как всегда, тщательно 
исправленную корректуру. За корректурой я пришел утром. 
Блока я застал свободно сидящим в постели, он даже не при-
слонялся к подушкам, как прежде. Он казался бодрым, ве-
село улыбнулся и, передавая корректуру, сделал какое-то 
указание»4. 

При последующих переизданиях очерка составители ори-
ентировались именно на ПДИВ-1921 как на последнее при-
жизненное издание. Между тем в связи с основным текстом 
«Последних дней…» возникает ряд вопросов. 

Впервые в составе собрания сочинений Блока очерк был 
опубликован в т. 8 Собрания сочинений в 12-ти томах (далее 
— СС-128; Приложения опущены), где указано, что текст печа-
тается по изданию ПДИВ-1921 «с проверкой и исправлениями 
по рукописи, хранящейся в архиве Блока» (СС-128. С. 271). Из-
вестно, что, начиная с т. 8, СС-12 выходило под фактической 
реакцией В. Н. Орлова, закономерно поэтому, что аналогич-
ное пояснение сделано и в Собрании сочинений в 8-ми томах 
(VI, 520), а текст, помещенный в нем, идентичен таковому в 
СС-128, Приложения также опущены. С отдельными коррек-
тивами очерк был опубликован и в издании 2012 г., подготов-
ленном С. С. Лесневским и З. И. Перегудовой и являющимся 
первым в новейшее время полным изданием очерка, включа-

3  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 366. Л. 26 об. Книга была внесена Бло-
ком в составленный им список находящихся в печати (или планиру-
емых к изданию) произведений, ср. запись на л. 32: «Посл<едние> 
дни мон<архической> вл<асти>» при зачеркнутом предыдущем 
варианте: «Посл<едние> дни старого режима». 
4  Алянский С. Встречи с Александром Блоком. М., 1969. С. 149.
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ющим все Приложения5. При всех переизданиях характер 
вмешательства в основной текст оставался без пояснений, за 
исключением ПДИВ-2012, где в примечании отмечено: «Учи-
тывая историю публикации текста в период предсмертной бо-
лезни Блока, мы сочли возможным изменить по сравнению 
с последним изданием <имеется в виду ПДИВ-1921. — А. А.> 
композицию концовки книги в соответствии с логикой со-
держания. Подобное уточнение было сделано ранее в изд.: 
Блок А. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1971. Т. 6. С. 84»6 (ПДИВ-2012.  
С. 419). Эта важная поправка коррелирует с авторскими ис-
правлениями в оттиске ж. Былое, по которому готовилось 
издание ПДИВ-1921. В нем, по недосмотру наборщиков, те-
леграмма графа Келлера помещена в самом финале очерка,  
т. е. завершает его. Правкой же в оттиске четко обозначена ав-
торская воля — указано место вставки, согласно ей телеграмма 
должна предшествовать финальному предложению: «8 марта, 
бывший император выехал из Ставки и был заключен в Цар-
скосельском Александровском дворце». 

Акцентируем внимание, что в тексте «От составителя» с 
датировкой «июль 1921» (т. е. написанном за несколько не-
дель до смерти поэта), предваряющем очерк в ПДИВ-1921, до-
пущено несколько фактических ошибок. Так, здесь отмечено: 
«Книжка в несколько сокращенном виде (читатель найдет 
здесь семь новых документов) была напечатана в журнале 
“Былое” № 15 (помечена 1919 годом, вышла в 1921 году) под 
заглавием “Последние дни старого режима”». На самом деле 
в ПДИВ-1921 было опубликовано шесть приложений, а публи-
кация в ж. Былое увидела свет в 1920 г. Уже эти существенные 
неточности в самом начале книги заставляют с особой внима-
тельностью отнестись к тексту ПДИВ-1921.

Важно отметить, что помимо известных нам ЧА, ж. Былое 
и ПДИВ-1921 были и другие источники текста, ныне утрачен-
ные (наборные рукописи, корректуры), что известно по запи-

5  Блок А. Последние дни императорской власти / сост. С. С. Лесневский,  
З. И. Перегудова. М., 2012. Далее — ПДИВ-2012.
6  В указанном издании, вышедшем в серии «Библиотека ”Огонька”», 
примечания к очерку были составлены С. А. Небольсиным. 

си на обложке ЧА, а также из приведенного выше фрагмента 
воспоминаний С. М. Алянского. Таким образом, однозначно 
определить характер несоответствий между названными ис-
точниками текста (между ЧА и ПДИВ-1921) — вариант ли это 
или ошибка набора — затруднительно. Блок мог внести ис-
правление в текст на любом этапе работы с очерком.

Несмотря на все оговорки, ЧА дает массу важной информа-
ции о ходе работы Блока над очерком, а также позволяет выя-
вить несоответствия в тексте, признанном основным, и внести 
в него отдельные коррективы.

Что же представляет собой сохранившаяся черновая ру-
копись очерка? ЧА записан на листах большого формата, со-
провожден авторской нумерацией. Первоначально каждая 
глава имела отдельную пагинацию: первая и третья главы 
были пронумерованы арабскими цифрами, вторая — римски-
ми. Впоследствии первая и вторая главы получили единую 
пагинацию, при этом страницы пронумерованы синим ка-
рандашом, третья глава осталась с собственной пагинацией 
(красным карандашом). В папку вложен лист с Содержанием 
очерка (л. 148), названия глав оформлены как абреже, с поме-
тами чернилами и красным карандашом. 

Приложения представляют собой машинописные копии 
документов, заглавия вписаны рукой Блока вверху или на 
полях чернилами, титулы и номера Приложений — крас-
ным карандашом. Приложения II и III сопровождены ав-
торскими примечаниями, вошедшими в основной текст. 
Приложения I, III–VI имеют подписи переписчиков, удосто-
веряющие подлинность документов. В Приложении IV после 
заголовка надпись: «Господину председателю Следственной 
комиссии» (в окончательном тексте не отражено). Данное 
Приложение имело адресацию в конце текста (зачеркнуто): 
«Секретно. Председателю Чрезвычайной следственной ко-
миссии. Заведывающий <так!> Трубецким бастионом ка-
питан <подпись вымарана>. 23 августа 1917 года № 454 гор. 
Петроград». Приложение V с отдельной обложкой сопрово-
ждено заголовком (зачеркнуто): «Совещание членов про-
грессивного блока с А. Д. Протопоповым у М. В. Родзянко 
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19 октября 1916 года». Все приложения имеют отдельную  
пагинацию.

ЧА отражает разновременную правку, которая вносилась 
чернилами, простым и цветными (красным, синим, зеленым) 
карандашами. Первый слой правки — синхронный, преиму-
щественно чернилами. В ЧА была также внесена правка (крас-
ным карандашом) по замечаниям С. Ф. Ольденбурга (см. за-
пись на обложке), главным образом в первую главу.

В 1921 г., готовя очерк к отдельному изданию, Блок вер-
нулся к ЧА и внес в него несколько поправок. Был вычеркнут 
фрагмент второй главы: «Не менее, наконец, интересна теле-
грамма командира Третьего конного корпуса графа Келлера, 
[посланная] отправленная царю уже после отречения (см. 
приложение VI)» и сопровожден пометой: «Это в конец для 
эффекта» (Л. 46). Первоначально данный документ должен 
был быть помещен в Приложении VI в качестве иллюстра-
ции к отдельным положениям второй главы, где шла речь о 
настроениях общества накануне революции. Приложения, 
согласно редакторскому примечанию в ж. Былое, должны 
были быть опубликованы в одном из номеров журнала, но 
так и не были напечатаны. При публикации в ПДИВ-1921 
Приложение VI Блок ввел в основной корпус, что, по мне-
нию исследователей, является следствием изменившихся 
взглядов Блока на события 1917 г.7 Отметим, однако, что в ЧА 
на л. 106 об. выявлен фрагмент текста, перечеркнутый тремя 
горизонтальными линиями синим карандашом, являющий-
ся вариантом финала очерка и относящийся ко времени его 
написания (1917–1918 гг.). Судя по этому фрагменту, Блок 
рассматривал вариант включения телеграммы в финал очер-
ка изначально. Приведем зачеркнутый фрагмент: «<В этот 
день, после> разговора с Алексеевым, он удалил от себя Во-
ейкова, а на следующий день [был уд<ален>] просил уехать 
и Фредерикса. 6 марта [б<ывшему> импер<атору>] царю 
была послана следующая телеграмма: “Царское Село... ... 

7  Такого мнения придерживался, например, С. С. Лесневский, см.: 
ПДИВ-2012. С. 262. 

Граф Келлер”8. 8 марта бывший9 император выехал из Ставки 
и был водворен в царскосельском дворце. Гучков и Шульгин 
узнали, по прибытии на вокзал, что на квартире в<еликого> 
князя Мих<аила> Ал<ександровича> происходит совеща-
ние. Результатом этого совещания, в котором приняли уча-
стия лица, вошедшие в состав Правительства, и переговоров 
в<еликого> кн<язя> с кн<язем> Львовым и Родзянко — был 
отказ Мих<аила> Ал<ександровича> от власти» (Л. 106 об.).

К правке 1921 г. относятся также вставки, отсылающие к 
Приложениям, и исправления в Содержании (вымарано наи-
менование Приложения VI и изменен номер Приложения VII). 
Предположительно, к этому же времени относятся поправки 
в написании Петроград / Петербург и их производных (пе-
тербургский / петроградский), причем непоследовательно: 
в ряде случаев Блок исправляет Петроград (петроградский) 
на Петербург (петербургский), в ряде случаев — нет. 

Разграничить вышеперечисленные разновременные слои 
правки (за исключением отдельных случаев) затруднительно.

Ряд помет в ЧА свидетельствует об отказе автора от не-
которых деталей, которые изначально должны были войти 
в текст. Так, в первой главе на л. 18, заполненном на треть, 
справа на полях запись карандашом: «Рейн? Риттих, Кригер-
Войн<овский>, Кульчицкий, Барк, Григорович, Федосеев, 
Раев», впоследствии перечеркнутая. Очевидно, свободное 
место предназначалось для введения информации, связан-
ной с упомянутыми лицами. Такой же случай в третьей главе  
(л. 83). Лист был оставлен незаполненным, с записью на полях: 
«В полночь образов<ался> Исп<олнительный> ком<итет> 
Гос<ударственной> д<умы> и Сов<ета> с<олдатских> и 
р<абочих> д<епутатов>. Их воззвания». В ходе работы Блок 
отказался от первоначального намерения ввести соответству-
ющие документы, текст на полях зачеркнул, через середину 
листа провел стрелку по направлению вниз, до следующего 
фрагмента текста. 

8  Все предложение, а также знак вставки на полях вымараны синим 
карандашом. 
9  Слово вписано.
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ЧА — важный ключ к установлению источников очерка. 
Первоначально Блок планировал снабдить цитаты примеча-
ниями с отсылкой к конкретным источникам, но в ходе рабо-
ты от этого замысла отказался. Многочисленные примечания 
сохранились в ЧА (иногда непосредственно как часть текста, 
когда цитата снабжена знаком астериска и соответствующей 
ссылкой на полях или внизу листа, в некоторых случаях —  
в виде примечаний на полях). 

Приведем для примера текст ЧА на л. 7: 

«Связью власти с миром» и «ценителем 
людей» был Григорий Распутин; для од-
них — «мерзавец»[*], у которого была [це-
лая] «контора для обделывания дел» [**]; 
для других — «великий комедьянт» [***]; 
для третьих — «удобная педаль немецкого 
шпионажа» [****]; для четвертых — упря-
мый, неискренний, скрытный человек, ко-
торый не забывал обид и мстил жестоко, и 
который некогда учился у магнетизера.

[*Воейков (?)]
[**Комиссаров]
[***) Манас<евич>- 
Ман<уйлов>]
[****) Хвост<ов> А. Н]

Подобного рода пометы, указывающие на источники ци-
тат, будут учтены при комментировании текста в т. 10 ПССиП. 
В данном примере ссылки указывают на протоколы допросов, 
с которыми Блок работал в рамках редакционной деятельно-
сти в ЧСК. Первая характеристика Распутина, предположи-
тельно отсылающая к Воейкову (при его фамилии знак во-
проса), в действительности принадлежит барону Фредериксу 
(допрос от 2 июня 1917 г.), ср.: «Извините за выражение, но 
мне говорили, что это мерзавец. Я никакого желания не 
имел его видеть. Может быть, это и незаслуженно, но я его 
невольно считал таким»10. Вторая — М. С. Комиссарову (до-
прос от 4 мая 1917 г.): «<…> Это совершенно ясная группа.  

10  Падение царского режима: Стенографические отчеты допросов и 
показаний, данных в 1917 г. в Чрезвычайной Следственной Комиссии 
Временного Правительства / ред. П. Е. Щеголев. Т. 5. М.; Л., 1926.  
С. 36. Далее в тексте — Стенографические отчеты, с указанием тома 
и страницы. 

Они обделывали свои дела. Это вне всякого сомнения. <…> 
Распутин и целая группа лиц, начиная с Вырубовой, понятно. 
<…> Кажется, все пользовались совершенно одинаково. Тут 
была какая-то Надежда, сестра милосердия, которая тоже 
какие-то дела проводила, несомненно, денежные. <…> Там 
присутствовал Симанович, — это прямо была контора по 
обделыванию дел» (Стенографические отчеты, 3. С. 173). 
Третья — И. Ф. Манасевичу-Мануйлову (допрос от 10 апреля 
1917 г.: Стенографические отчеты, 2. С. 51). И четвертая —  
А. Н. Хвостову (допрос от 18 марта 1917 г.: Стенографические 
отчеты, 1. С. 30).

Некоторые пометы, касающиеся источников текста, содер-
жатся на оборотах листов. Такова, например, запись на л. 26 об.: 

Не хватает:
Дело Ювжика-Компанейца (пулеметы).
Еще телегр<амма> Хабалова.
«Представление» кн. Голицына 13 II 1917.
Записи Протопопова о посл<едних> днях.

Или на л. 21 об.: 

Источники.
88 стенографических отчетов допросов, произведенных 

«Чрезвычайной следственной комиссией».
Записки арестованных членов царского правительства, писанные в 

Петр<опавловской> крепости (главным образом, записки Протопопова 
и Белецкого).

На л. 19 об. сохранился первоначальный план первой гла-
вы без фрагмента о А. Д. Протопопове, на л. 26 об. — план ча-
сти первой главы, касающейся его же. 

В ЧА Блок использовал многочисленные сокращения: на-
званий учреждений (Ц. В. П. К. — Центральный военно-про-
мышленный комитет; Гос. Дума, Гос. Совет), титулов и званий 
(кн<язь>, гр<аф>, ген<ерал>), общеупотребительных слов 
(нек<оторые>, др<угие>, чл<ен>). В ПДИВ-1921 большинство 
сокращений раскрыты, однако в некоторых случаях сокраще-
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ния сохранены. В приведенной выше записи на обложке ЧА 
Блок сформулировал свою позицию: «При переписке надо все 
слова писать полностью». Соответственно, в основной текст 
очерка при публикации в ПССиП требуется дополнительно 
внести коррективы.

Сравнение с ЧА позволило выявить ряд ошибок набора и 
устранить их в основном тексте. Так, в предложении: «Гучков 
надеялся, что армия, за малыми исключениями, встанет на 
сторону переворота, сопровождаемого террористическим ак-
том...» (ПДИВ-1921. С. 42), — при наборе была потеряна от-
рицательная частица (правильно: «не сопровождаемого тер-
рористическим актом…»), кардинально меняющая смысл.  
В предложении: «Вспомните, в 1913 году вы уволили Макла-
кова» (ПДИВ-1921. С. 44), — ошибка набора исправлена по ЧА 
(правильно: «в 1915 году») и по смыслу (Н. А. Маклаков зани-
мал пост Министра внутренних дел в 1912–1915 гг.).

В ряде случаев благодаря ЧА уточнены окончания слов, 
исправлены опечатки. Так, в ЧА в телеграммах императри-
цы подпись — Аликс (в тексте ж. Былое — Алис), в телеграм-
ме Николая II к Михаилу Александровичу подпись — Ники  
(в тексте ж. Былое — Ника). В третьей главе ПДИВ-1921 до-
пущена ошибка в написании фамилии П. П. Гротена, в ЧА фа-
милия дана верно.

Как уже было отмечено, из-за того, что промежуточные ис-
точники текста до нас не дошли, в ряде случаев однозначно 
определить характер несоответствий между ЧА и ПДИВ-1921 —  
как вариант или как ошибку набора — затруднительно. По-
этому подобные несоответствия не исправляются, но приво-
дятся в ПССиП как варианты ЧА. Примеры подобных несоот-
ветствий: болели корью / заболели корью; но все уловки / но 
уловки; назвал / называл; с последним Гучкову / с которым 
Гучкову и др.

В нескольких случаях выявлены пропущенные части пред-
ложений, например: но прошло довольно много времени, как 
приехал Хабалов. / но прошло довольно много времени, пока 
всех министров созвали по телефону к тому времени, как при-
ехал Хабалов.

Таком образом, детальный анализ сохранившегося ЧА по-
зволил внести ряд корректив в основной текст. Исправлены 
явные ошибки набора, опечатки, одна существенная компо-
зиционная неточность в заключении третьей главы. В то же 
время ряд несоответствий сохранен в тексте, однако в ПССиП 
они будут отмечены в разделе «Другие редакции и варианты» 
или оговорены в комментариях. 
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Н. В. Лощинская

Кто такой «Л-в»? Проблемы атрибуции адресатов  
отзывов Блока для Приемной комиссии  

Петроградского Союза поэтов

Летом и осенью 1920 г. А. А. Блок в качестве председа-
теля создававшегося тогда Петроградского отделения 
Всероссийского Союза поэтов (далее — ПО ВСП)1 воз-

главлял Приемную комиссию этого нового объединения2. 
Кроме него в ее состав входили признанные эксперты в обла-
сти стиха — Н. С. Гумилев, М. А. Кузмин и М. Л. Лозинский. 
Вместе они должны были оценить представленные на суд ко-
миссии стихотворения с точки зрения формы и содержания, 
определить уровень стихотворного мастерства, наличие само-
бытности и таланта у их авторов. 

1  История создания ПО ВСП с обращением к периодике того време-
ни рассматривалась, в частности, в статье А. Б. Устинова «Александр 
Блок и Николай Гумилев в петроградском Союзе поэтов» (Rhema. 
Рема. 2020. № 2. С. 18–59).
2  О работе Блока в комиссии по приему в ПО ВСП см.: Медведев П. Н.  
Неопубликованные рецензии // Памяти Блока: сборник материа-
лов / под ред. [и с предисл.] П. Н. Медведева. 2-е изд., доп. Пб.: По-
лярная звезда, 1923. С. 63–72; Блок и Союз поэтов. I. Блок в архиве  
Вс. А. Рождественского / предисл. и публ. М. В. Рождественской; 
коммент. Р. Д. Тименчика; II. Отзывы, сохранившиеся в других архи-
вах / публ. Р. Д. Тименчика // ЛН. М., 1987. Т. 92, кн. 4. С. 684–695; 
Лощинская Н. В. Кто такой «Р-н»: об одном из адресатов отзывов  
А. А. Блока о поэтах (спустя столетие после их первой публика-
ции П. Н. Медведевым) // Соловьёвские исследования. 2023. № 4.  
С. 161–178.

В записной книжке № 61 есть короткая запись Блока от  
27 июня 1920 г. о первом собрании инициативной группы 
по организации Петроградского отделения Союза, прохо-
дившем в помещении Вольной Философской Ассоциации 
(см.: ЗК, 495). Было решено разослать специальные при-
глашения В. Аренс, А. Ахматовой, Л. Берману, Вл. Гиппи-
усу, С. Городецкому, Н. Грушко, Б.  Евгеньеву, В. Зорген-
фрею, Г. Иванову, В. Княжнину, В. Кривичу, Д. Крючкову, 
М. Кузмину, С. Нельдихену, И. Одоевцевой, Вл. Пясту, 
А.  Радловой, Л. Рейснер, А. Тамамшеву, М. Тумповской и 
Д. Цензору3. 

Объявление о создании нового профессионального союза и 
правилах приема в него было размещено в конце июля 1920 
г. в разделе «Хроника» газеты «Жизнь искусства», где сооб-
щалось: «Организовано Петербургское <sic!> Отделение Все-
российского Союза Поэтов. Состав президиума: — председа-
тель Ал. Ал. Блок; товарищи председателя — К. А. Эрберг и  
Н. А. Оцуп; секретари — Н. А. Павлович и Вс. Ал. Рождествен-
ский; казначей — С. Е. Нельдихен-Ауслендер. Желающие 
вступить в Союз должны представить на рассмотрение прием-
ной комиссии <...> книгу или 10 стихотворений в рукописи. 
За всеми справками и разъяснениями обращаться к секретарю 
Вс. Ал. Рождественскому — Симеоновская ул., 3, кв. 4 — пись-
менно, по пятницам от 4–5 — лично. Тел. 145–73»4. Аутентич-
ность сведений о часах и правилах приема, номере телефона и 
т. п. переносит нас в то послереволюционное время, когда соз-
давался Петроградский Союз поэтов и самые разные, порой 
отчаявшиеся из-за житейских невзгод авторы5 приносили и 
присылали по указанному адресу исписанные листки, объем-

3  Эта информация вместе с обзором других мероприятий и задач 
новой организации ретроспективно приводилась в анонимной за-
метке «Союз поэтов» (Дом искусств. 1921. № 1. С. 74). По мнению 
А. Б. Устинова, автором этого текста мог быть Блок (Устинов А. Б. 
Надпись и узор: Мстислав Добужинский в петроградском «Доме Ис-
кусств» // Рема. Rhema. 2020. № 4. С. 113).
4  Жизнь искусства. 1920. № 517. 30 июля. С. 1. 
5  Так произошло, например, с А. П. Сычевым, который просил по-
мощи у Блока. См. примеч. 16.
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ные тетрадки6 и лишь в редких случаях уже опубликованные 
поэтические книги. В ответ организаторы ПО ВСП надеялись, 
как вспоминала Н. А. Павлович, на привлечение в Союз «све-
жих сил», выявить которые должны были «наиболее автори-
тетные поэты»7. 

Вхождение в новую профессиональную организацию, с од-
ной стороны, предполагало получение материальной и иной 
социальной помощи, жизненно важной для всех в условиях 
гражданской войны, голода и разрухи, с другой стороны, не 
требовало от ее участников следования общей эстетической 
программе. Это привлекало многих одаренных людей, наде-
явшихся получить поддержку Союза и проявить себя на по-
этическом поприще. В результате разброс личностных харак-
теристик претендентов на вступление в Петроградский Союз 
поэтов был очень широк. Речь идет не только об их разных по-
этических установках и творческих целях, но и о социальном 
статусе, возрастных различиях, а главное — о мере их таланта. 

Отбор участников нового объединения, по восприятию 
Павлович, производился с большой тщательностью. Однако 
анализ цензовых барьеров и мотивировок, которыми руко-
водствовались члены Приемной комиссии, дает более кон-
кретную информацию о том, какие поэтические заслуги или 
житейские обстоятельства (в особых случаях это тоже прини-
малось во внимание8) увеличивали шансы претендентов на 
принятие в Союз. Данная проблематика прорабатывалась, в 
частности, при подготовке раздела т. 10 ПССиП, куда включе-

6  В воспоминаниях Вс. А. Рождественского есть упоминания о двух 
не названных им поэтессах (это были Е. Г. Полонская и Р. Н. Блох), 
«представивших по объемистой тетради своих стихов», и об А. Сыче-
ве, который при личной встрече с Блоком обрушил на него «целый 
водопад стихов и, уходя, оставил толстую клеенчатую тетрадь, испи-
санную вдоль и поперек микроскопическим почерком» (Блок в вос-
поминаниях, 2. С. 212). 
7  Павлович Н. Воспоминания об Александре Блоке / публ. З. Г. Минц 
и И. А. Чернова // Блоковский сборник. Тарту, 1964. [Вып. 1]. С. 469. 
8  См., например, пояснение Блока в отзыве о стихах В. Третьякова: 
«Стихи В. Третьякова не хуже многих присылаемых <…>. По-моему, 
можно бы принять его в Союз. Этот вопрос надо решить скорее, по-
тому что ему грозит воинская повинность, и, если мы его примем, 
могли бы что-нибудь сделать для него» (Блок и Союз поэтов. С. 687).

ны отзывы Блока и других экспертов о стихах поэтов, желав-
ших вступить в ПО ВСП. Некоторые особенности этих матери-
алов были отмечены уже первым их публикатором9. 

Представление о требованиях к поступавшим можно полу-
чить даже исходя из количественных и качественных показа-
телей блоковских резолюций, входящих в эти коллективные 
документы. Из 24-х претендентов, на произведения которых до 
нас дошли отклики представителей Приемной комиссии, Блок 
дал заключения о принятии в Союз в качестве действительных 
членов только шести поэтам — М. М. Шкапской, М. Георгиев-
скому, Д. А. Крючкову, В. Л. Пастухову, «Л-в» и В. В. Третьяко-
ву (последнему — без уточнения статуса10), иногда подкрепляя 
свое мнение ссылкой на насущную необходимость вступления 
в данную организацию для рекомендуемых авторов. Только 
дважды при этом Блок отметил подлинность и самобытность 
поэтического дара — в отзывах о Шкапской («Стихи живые и 
своеобразные» 11) и о Георгиевском. О Крючкове, вместе с ко-
торым Блок выступал на поэтических вечерах и которому было 
послано персональное приглашение на организационное со-
брание в Союз поэтов (об этом см. выше), он, тем не менее, 
отозвался как о «слабом» поэте, имеющем «литературные 
навыки»12. О стихах Третьякова Блок написал, что они «вялы 
и подражательны», хотя сам за него ходатайствовал. Стихам 
Пастухова (знакомого М. Кузмина) не дал никакой характери-
стики и не пояснил, почему считает, что его «надо принять в 
действительные члены»13. Еще семь человек (братьев В. В. и 
Б. В. Смиренских, Р. Н. Блох, Б. В. Папаригопуло, Н. Оболен-
скую, Э. Ф. Голлербаха, Г. М. Римского-Корсакова) Блок, хотя 
и с оговорками, все же предлагал принять в члены-соревнова-
тели. Остальные заявители его одобрения не получили, хотя 
в большинстве случаев он старался смягчать формулировки с 
причинами отказа. Кроме того, рекомендации Блока не явля-

9  См. об этом: Медведев П. Н. Неопубликованные рецензии. С. 66, 
69, 70, 71.
10  См. примеч. 8.
11  Цит. по: Павлович Н. Воспоминания об Александре Блоке. С. 469. 
12  Блок и Союз поэтов. С. 691.
13  Там же. С. 695.
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лись окончательными вердиктами и в ряде случаев оспарива-
лись14 — коллективные решения выносились с учетом мнений 
всех экспертов, у каждого из них были свои представления о 
будущем поэтических школ и персональные предпочтения. 
Сохранившиеся автографы, где на одном листке свои заклю-
чения поочередно записывали члены комиссии, являются 
подтверждением заочного обсуждения кандидатур. Сам Блок 
порой колебался в суждениях, уступая коллегам право опреде-
лить поэтический статус15 очередного претендента16. Причем, 
если некоторые авторы были известны организаторам Союза 
в качестве учеников или знакомых, что могло дать им преиму-
щество при поступлении, то о других заявителях информации 
было совсем немного. 

Как уже приходилось отмечать, идентификация адресатов 
отзывов Блока, подготовленных им в ходе работы Приемной 
комиссии, оказалась существенно затруднена из-за утраты 
большей части архива ПО ВСП, а также в связи с неполнотой, 

14  В частности, коллеги не поддержали предложения Блока, сопро-
вождавшиеся развернутыми обоснованиями, принять в качестве чле-
нов-соревнователей братьев Смиренских и Голлербаха (см.: Блок и 
Союз поэтов. С. 689, 690–691).
15  Об основной задаче Приемной комиссии ПО ВСП — определить 
«“поэт” или “не поэт” перед ней» и о значении статуса «поэта» для 
«производителей литературной продукции» см.: Пахомова А. «Пре-
советский» поэт: Петроградское отделение Всероссийского Со-
юза Поэтов и формировании статуса «поэта» в первой половине  
1920-х гг. // Конструируя «советское»? Политическое сознание, по-
вседневные практики, новые идентичности: материалы тринадцатой 
международной конференции молодых ученых (26–27 апреля 2019 г.,  
Санкт-Петербург). СПб., 2019. С. 78, 80.
16  Такую позицию Блок занял в связи с оценкой творчества уже упо-
минавшегося А. Сычева, что пояснял в прямом обращении к кол-
легам в своем отзыве: «Антоний Сычев мне кажется не бездарным, 
в стихах есть свежие слова и образы. Но очень в нем все спутанно.  
Я его немного знаю лично, и, кроме того, в письме ко мне он пишет, 
что ему важно было бы вступить в литературную среду, в частности, 
в наш Союз, который, может быть, вернет ему человеческий образ. 
После таких писем с достоевщиной (да и в стихах есть капитан Ле-
бядкин) я не могу уже судить объективно, можно ли принимать нам 
в Союз таких членов, и очень прошу товарищей сказать об этом на 
основании только стихов, как нам и следует говорить» (Блок и Союз 
поэтов. С. 688).

неточностью или вообще отсутствием биографических сведе-
ний о тех, кто подавал заявления на вступление в Союз, скудо-
стью данных о их литературной деятельности17. 

Авторы, стремившиеся стать членами профессионального 
Союза поэтов, нередко были дилетантами, случайными фи-
гурами в литературе. Одним из таких стихотворцев-любите-
лей, незнакомых, по замечанию Блока, с законами русского 
языка, являлся некий И. Коварский. О представленных им 
стихотворных опытах, до нас не дошедших, Блок, в частности, 
писал: «<…> характерные ударения (спугну́тый, ввергну́л, 
птéнцев) показывают, что язык наш ему не родной, и едва ли 
станут ему доступны те свойства языка, без которых стихов не 
написать»18. Попытку Р. Д. Тименчика отождествить И. Ко-
варского с Ильей Николаевичем Коварским19 (родившемся 
в Динабурге в том же 1880 г., что и Блок, и скончавшемся в 
Нью-Йорке в 1962 г.) сложно согласовать с конкретными фак-
тами. Ведь Петроградский Союз поэтов начал принимать за-
явления от желавших вступить в него в то время, когда этот 
политический деятель, эсер, уже год находился в эмиграции 
во Франции. Что тогда могло побудить его к заочному член-
ству в профессиональном союзе поэтов, создававшемся в не-
простых условиях Советской России? Справедливости ради 
отметим, что Илья Николаевич Коварский (наст. имя и фам. 
Свенцянский Иуда Натанович20), врач по образованию, вла-
девший в 1920-х–1930-х гг. в Париже магазином русской кни-
ги «Родник» и одноименным издательством, сохранил силь-
ное тяготение к русской культуре. Вместе с женой, Лидией 
Антоновной Коварской, дочерью военного православного свя-
щенника, он популяризировал русскую классику. 

17  См. об этом: Лощинская Н. В. Кто такой «Р-н»: об одном из адреса-
тов отзывов А. А. Блока о поэтах. С. 162–163.
18  Блок и Союз поэтов. С. 689.
19  Там же. С. 693.
20  Несколько «ветвей» Коварских происходили из Литвы, в частности, 
из Свенцян. С 1538 г. встречается упоминание о местечке Каварскас, 
с которым связывают происхождение фамилии. См., в частности, об 
этом в переписке на сайте Е. В. Коварского: https://web.archive.org/
web/20131102123106/http://kovarski.ru/index.php?option=com_conte
nt&task=view&id=100&Itemid=471; дата обращения: 16. 03. 2025 г. 
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Любопытный случай произошел во второй половине 1970-
х гг. Тогда некая Евгения Львовна Коварская принесла в Ру-
кописный отдел ИРЛИ автограф стихотворения Блока «Мой 
путь страстями затемнен…»21, доставшийся ей от отца. Воз-
можно, она располагала какой-либо информацией о своем од-
нофамильце, адресате блоковского отзыва, но в те годы такой 
вопрос возникнуть не мог, поскольку эта фамилия в публика-
ции Медведева была скрыта криптонимом. 

Среди желающих вступить в Союз поэтов фигуриру-
ет также некий претендент, «фамилия которого осталась 
неизвестной»22. Внимание экспертов привлек свойственный 
его заявлению канцелярский «солдафонский» стиль, напом-
нивший Блоку «приказ по полку». «Вроде этого, — добавляет 
Блок, — и стихи»23. О подобных персонажах, находившихся 
вне литературного поля, почти невозможно найти какую-либо 
информацию. 

Трудности атрибуции адресатов блоковских отзывов в со-
ответствующем разделе ПССиП связаны не только с установ-
кой личностей поэтов-дилетантов, не обладавших в достаточ-
ной мере поэтическим талантом. Претендент на вступление в 
Союз может оставаться известным нам только по фамилии и в 
том случае, если была отмечена его лирическая одаренность. 
Так произошло с М. Георгиевским, в чьих стихах Блок уви-
дел «неподдельный и сильный лиризм» и «общую надрыв-
ную ноту»24, рекомендовав принять автора в действительные 
члены Союза. С этим, правда, не согласились некоторые его 
коллеги25. При этом мы не только не знаем, вошел ли про-
теже Блока в Петроградский Союз поэтов, но и никакой офи-
циальной информации о поэте Георгиевском разыскать не 

21  В настоящее время данный беловой автограф хранится: ИРЛИ.  
Р. I. Оп. 3. Ед. хр. 122 (под заглавием «Молитва» и с пометой «Для 
крещенского номера»; имелась в виду первая публикация в газете 
«Биржевые ведомости». 1916. № 15308. 6 янв. Утр. вып. См.: 4, 418).
22  Медведев П. Н. Неопубликованные рецензии. С. 67.
23  Блок и Союз поэтов. С. 695. Автограф этого отзыва, переданный 
Вс. Рождественским П. Н. Медведеву для публикации в 1923 г., ныне 
хранится в РГБ (Ф. 423. Оп. 1. Ед. хр. 25. Л. 1).
24  Блок и Союз поэтов. С. 687.
25  Ср. отзывы Кузмина и Гумилева: Блок и Союз поэтов. С. 688. 

удалось26. Судя по отзыву Блока, в котором он особо выделил 
стихотворение Георгиевского «Посвящение романсу»27, его 
творчество могло оказаться близким Блоку именно из-за при-
общенности автора к романсной стихии28. 

Персонажи, личность которых можно определить только 
гипотетически, не раз встречаются в разделе т. 10, где публи-
куются сохранившиеся отзывы об обсуждавшихся поэтах. В 
ряде случаев вообще проблематично идентифицировать лич-
ности тех, кто представил свои стихотворения на суд членов 
Приемной комиссии. Для наглядности можно составить два 
списка адресатов блоковских отзывов. В первом списке из 
семнадцати человек указаны персонажи, о которых есть ка-
кая-либо информация. 

Это — Мария Михайловна Шкапская (1892–1952); 
В<иктор> <Васильевич> Третьяков (1888–1961); Е<лизавета> 
Г<ригорьевна> Полонская (1890–1969); А<нтоний> <Пе-
трович> Сычев (1888–1932 <?>); <Георгий Михайлович> 
Римский-Корсаков (1901–1965); Б<орис> В<икторович> 
Смиренский (1900–1970); В<ладимир> В<икторович> Сми-
ренский (1902–1977); Р<аиса> <Ноевна> Блох (1899–1943); 
С<ергей> <Васильевич> Фарфоровский (1878–1938); Б<орис> 
В<ладимирович> Папаригопуло (1899–1951); Э<рих> <Федо-
рович> Голлербах (1895–1942); Д<митрий> <Александрович> 
Крючков (1887–1938); Ванда Валуевич <годы жизни не уста-
новлены>; А<ртур> <Яковлевич> Гофман (1891–1942); Нина 
Оболенская (о ней см. далее); В<севолод> <Леонидович>  

26  Кстати, достаточно известным однофамильцем этого таинствен-
ного персонажа является Михаил Александрович Георгиевский 
(1888–1950), выпускник историко-филологического факультета 
Санкт-Петербургского университета, преподаватель, специалист по 
древним языкам, историк церкви, политик. Сведения о его причаст-
ности к Петроградскому Союзу поэтов не выявлены; с осени 1918 г. 
он находился в Ростове-на-Дону, откуда в конце 1919 г. эмигрировал 
в Королевство сербов, хорватов и словенцев. 
27  См.: Блок и Союз поэтов. С. 687.
28  О значении романсного начала для Блока см., в частности: Лощин-
ская Н. В. «Бесконечно жадно хочется мне жить…»: об одном стихот-
ворении Скитальца и стихии романса в лирике А. А. Блока // Русская 
литература. 2021. № 3. С. 94–107. 
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Пастухов (1896–1967); А<натолий> <Николаевич> Рябинин 
(1874–1942).

Как видим, состав авторов по многим параметрам неодно-
родный. Пестрота их личностных характеристик отразилась 
в риторическом вопросе Блока, который он адресовал колле-
гам-экспертам в своей резолюции о творчестве поэтессы Раи-
сы Блох: «Только что же будут делать они, собравшись вместе, 
такие друг на друга похожие бессодержательностью своей по-
эзии и такие различные как люди?»29 

Таким образом, из 24-х отзывов, публикуемых в т. 10 
ПССиП, биографические сведения, иногда совсем краткие, 
сохранились только о шестнадцати претендентах. Семнад-
цатый персонаж в приведенном выше списке — некая Нина 
Оболенская30. Нельзя считать безусловным взятое за основу 
предположение, что в отзывах о ее «приятных», по словам Гу-
милева, стихах и стремящихся к «ясности и четкости», по фор-
мулировке Лозинского, стихотворных формах31 речь идет об 
эпатажной поэзии Нины Петровны Оболенской (1892–1943), 
часто выступавшей под псевдонимом Хабиас. Однако в пользу 
данной версии стоит добавить, что Н. П. Оболенская публико-
валась иногда под собственной фамилией и у нее были стихи, 
написанные в более традиционной манере. 

Примечательно, что писавший о Хабиас А. Л. Соболев сре-
ди «белых пятен» в ее биографии выделяет эпизод с вступле-
нием в Союз поэтов: «Не все пока ясно и с членством в “про-
фессиональном союзе поэтов”, которое она упоминает в анкете  
<от 3 августа 1921 г. — Н. Л.>». «Теоретически, — полагает 
исследователь, — у нее мог оказаться билет не московского,  
а петроградского отделения ВСП: дело в том, что в 1920-м году 

29  Блок и Союз поэтов. С. 689. Кстати, о стихах Р. Блох положительно 
отозвался другой член Приемной комиссии, М. Л. Лозинский, отме-
тив их «несомненный песенный строй» (Там же).
30  Автограф с отзывами членов Приемной комиссии о ее стихах, пе-
реданный Вс. А. Рождественским П. Н. Медведеву для публикации ко 
второй годовщине со дня смерти Блока, находится теперь в разряд-
ном фонде РО ИРЛИ (Р. 1. Оп. 3. Ед. хр. 48. Л. 1). 
31  См. отзывы Гумилева и Лозинского о стихах Н. Оболенской: Блок 
и Союз поэтов. С. 694.

туда стремилась поступить загадочная “Нина Оболенская”, 
чьи стихи были неохотно одобрены Блоком, Кузминым, Ло-
зинским и Гумилевым; еще при первом приближении к био-
графии Хабиас было высказано предположение, что это могла 
быть она»32. 

В итоге получается, что за вычетом перечисленных семнад-
цати претендентов неопознанными остаются семь персона-
жей, составившие второй список.

Это — М. Георгиевский, И. Коварский, А. Кудрявцев, «неиз-
вестное лицо» и скрытые под криптонимами Л-в, Д-в и Ш-р. 

О М. Георгиевском, И. Коварском и «неизвестном лице» го-
ворилось выше. Личность А. Кудрявцева, вероятно, тоже оста-
нется нераскрытой. В отзыве Блока отсутствуют дополнитель-
ные сведения об этом адресате, однако отмечено, что стихи его 
«совершенно неумелые»33. 

Три последних адресата обозначены в списке условно, как 
у Медведева. Их фамилии сложно атрибутировать, поскольку 
автографы с отзывами об этих претендентах, бывшие в рас-
поряжении первого публикатора, не дошли до современных 
исследователей. По этой причине часть блоковских отзывов 
была напечатана Р. Д. Тименчиком в 1982 г. по тексту мед-
ведевской публикации с использованием принятых в ней со-
кращений: «Р-н», «Л-в», «Д-в» и «Ш-р» 34. Эти четыре крип-

32  Эл. ресурс: https://lucas-v-leyden.livejournal.com/189883.html (дата 
обращения: 9. 10. 2024 г.) 
33  Блок и Союз поэтов. С. 690. В летописи литературной жизни Пе-
трограда фамилия «Кудрявцев» упоминается только в связи с публи-
кациями Александра Евгеньевича Кудрявцева (1880–1941) — журна-
листа, переводчика, педагога, известного профессора-медиевиста.  
В 1918–1919 гг. он был ученым секретарем Третьего Петроградского 
педагогического института, а с 1919-го по 1924-й гг. выполнял обя-
занности главного библиотекаря. Данные о его связях с ПО ВСП не 
обнаружены. 
34  Обосновывая необходимость введения криптонимов, Медведев 
писал: «Поскольку эти рецензии не предназначались <…> к печати и 
относятся к поэтам <…> продолжающим литературную работу, мы не 
сочли возможным и своевременным опубликование полного имени 
адресатов и ограничиваемся указанием только первой и последней 
букв их фамилий» (Медведев П. Н. Неопубликованные рецензии.  
С. 65)
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тонима тогда не были раскрыты35. Имена других адресатов 
блоковских откликов обнародованы в т. 92 «Литературного 
наследства» благодаря сохранившимся автографам, где фа-
милии (кроме отсутствующей в автографе информации о «не-
известном лице») приведены полностью. 

Один из четырех автографов, не найденных при воспро-
изведении отзывов Приемной комиссии ПО ВСП в указан-
ном выше издании, удалось обнаружить при подготовке 
ПССиП. Этот автограф находился не в числе предоставленных  
М. В. Рождественской документов из семейного архива, а сре-
ди неразобранных материалов, переданных самим Вс. А. Рож-
дественским в Рукописный отдел Пушкинского Дома задолго 
до публикации 1982 г. Было установлено, что под сокращени-
ем «Р-н» подразумевался известный геолог и палеонтолог, и 
по совместительству поэт, Анатолий Николаевич Рябинин, 
приложивший к прошению о вступлении в ПО ВСП свою ре-
зонансную, как свидетельствовал А. М. Ремизов, книгу стихов 
«После грозы» (1918)36. Благодаря этой находке возник раз-
ветвленный сюжет, связанный не только с историей Петро-
градского отделения Союза поэтов и литературной деятельно-
стью самого Рябинина, но и с неизвестными ранее аспектами 
творческих биографий Блока, Ремизова, Лундберга и других 
писателей переломной эпохи. 

Трем остававшимся не расшифрованными персонажам 
блоковских резолюций не так повезло. Автографы с отзывами 
о них до сих пор не найдены, тем не менее в процессе рабо-
ты над т. 10 ПССиП один из этих адресатов («Л-в») раскрыт 
по косвенным данным. Двое других, как и в «Литературном 
наследстве», пока обозначены криптонимами, т. е. «Д-в» и  
«Ш-р», хотя в обоих случаях есть некоторые предположения. 
К сожалению, Медведев не посчитал нужным включить в свою 
публикацию отклики других членов Приемной комиссии об 
этих претендентах, а в них могли быть подсказки для установ-
ления личностей данных адресатов.

35  См.: Блок и Союз поэтов. С. 695.
36  См.: Лощинская Н. В. Кто такой «Р-н»: об одном из адресатов от-
зывов А. А. Блока о поэтах. С. 164, 168.

Какие же инструменты и принципы атрибуции допустимы 
при разгадке подобных криптонимов? Ведь очевидно, что ар-
гументированные версии, особенно в строгом академическом 
издании, можно выдвигать только в случае совпадения не-
скольких условий. Во-первых, в самих отзывах должна быть 
уточняющая информация об их адресатах. Во-вторых, необхо-
димо обнаружить биографические и историко-литературные 
данные, с которыми эти конкретные детали согласуются. 

Подобный порядок действий подтверждается материалами 
расшифровки криптонима «Л-в». Первая и последняя буква 
фамилии являются отправными точками поиска. Следующи-
ми вехами становятся сведения об адресате, упомянутые в из-
вестной нам резолюции за подписью «Ал. Блок». Она гласит:

«Думаю, что надо принять, работал долгую жизнь и про-
фессиональный признак налицо. Нехорошо, что скрывает, что 
его биография — из “Русского Паломника” и напирает на “Из-
вестия” и “Каляева”»37.

Из блоковского вердикта ясно, что речь идет о професси-
ональном литераторе с длительным литературным стажем. 
Ему принадлежит некое произведение о Каляеве. До револю-
ции он сотрудничал с журналом «Русский паломник», а по-
сле революции — с газетой «Известия». К этой информации в 
медведевской публикации имеются дополнительные вводные. 
В своей заметке Медведев писал: «Автор представил при заяв-
лении выдержку „из одной из биографических статей“ и ука-
зал, что место его службы редакция „Известий Петросовета“. 
„Каляев“ — одно из произведений Л-ва»38. Возможно, первый 
публикатор располагал не только автографом отзыва Блока, 
но и получил от Вс. Рождественского сведения о материалах, 
приложенных к прошению «Л-ва».

Поскольку в блоковском заключении есть указания на 
литературный статус рецензируемого автора и на издания, 
в которых он печатался, попытаться идентифицировать его 
личность можно путем поиска среди сотрудников «Русского 
паломника» и «Известий Петросовета», а также при помощи 

37  Медведев П. Н. Неопубликованные рецензии. С. 69.
38  Там же. 
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сведений, извлеченных из биографического словаря «Русские 
писатели. 1800–1917» (хотя даже это авторитетное издание 
уже нуждается в дополнениях).

В т. 3 данного словаря среди авторов на букву «Л» есть пер-
сонаж с большим литературным стажем, который, как удалось 
выяснить по ходу литературоведческого расследования, удов-
летворяет ряду искомых требований. Это Владимир Петрович 
Лебедев, поэт, прозаик и переводчик, родившийся в 1869 г. в 
Москве и скончавшийся в1939 г. в Ленинграде39. Автор сло-
варной статьи не делает акцента на периодических изданиях, 
выделенных в резолюции Блока40, причем «Известия Петро-
совета» не упоминает вовсе. Но при этом отмечает, что дебю-
тировал Лебедев в 1888 г., опубликовав стихотворение «Пир» 
в № 10 журнала «Русское богатство», и в дальнейшем печа-
тался во многих журналах. Его стихотворения были помеще-
ны в антологиях «Избранные произведения русской поэзии» 
(М., 1894), «Лирика и антология русских поэтов» (СПб., 1895), 
«Молодая поэзия» (СПб., 1895) и др. И, что немаловажно, он 
являлся участником литературных вечеров К. К. Случевского. 
В этом кружке поэзия Лебедева была довольно популярна, о 
чем свидетельствует, например, запись А. А. Коринфского в 
альбоме «Пятниц» К. К. Случевского: 

«Пятница, 22 декабря [1900]. 
Читали образцы поэзии Вл<адимира> Петр<овича> Лебеде-

ва из только что вышедшей его книги “Тихие песни”. Старейшие 
из присутствовавших нашли лебедевскую поэзию “кристально 
чистою”, образною и полною простоты, ясности и углубленного 
чувства!!!!»41. 

39  См.: Лукин В. М. Лебедев Владимир Петрович // Русские писатели. 
1800–1917: биографический словарь. Т. 3: К - М. М., 1994. С. 296–297. 
40  Выражаю признательность Андрею Петровичу Дмитриеву, специ-
алисту по традиционалистским направлениям в русской литературе 
XIX в., подтвердившему активное сотрудничество Лебедева с «высо-
когонорарным» журналом «Русский паломник», финансируемым П. 
П. Сойкиным. По сути, Лебедев не был церковным автором. Он писал 
на разные темы, в том числе на исторические, например в журнале 
«Русский паломник». На это указывает, в частности, В. М. Лукин. 
41  Цит. по: Сапожков С. В. «Пятницы» К. К. Случевского (по новым 
материалам): «Пятницы» К. К. Случевского. Альбом // Новое лите-
ратурное обозрение. 1996. № 18. С. 318. 

В подготовленной А. Н. Сальниковым в 1901 г. антологии 
«Русские поэты за сто лет (с пушкинской эпохи до наших дней) 
в портретах, биографиях и образцах» в ряду характерных при-
меров поэтического творчества Лебедева было помещено 
стихотворение «В мгновенья смутные, когда темно и вяло…», 
отчасти созвучное романтическим мотивам самой ранней, во 
многом подражательной лирики Блока: 

В мгновенья смутные, когда темно и вяло,
Без страсти, без огня плывет за часом час
И жизнь, кипящая весельем карнавала,
Не тешит пестротой моих усталых глаз,

Когда я одинок в бушующем разгуле,
Не в силах отвечать ни клевете, ни злу — 
Бегу я, как олень от просвистевшей пули,
В уединение, в безмолвие, во мглу…

И там — волшебные в душе родятся звуки,
Там вижу снова я надежды яркий луч,
И в муке творчества, в животворящей муке,
Я жизни нахожу неистощимый ключ...42 

По просьбе А. Н. Сальникова Лебедев отправил для вклю-
чения в антологию свой фотографический портрет и сведения 
об изданиях, педантично им фиксируемых, где печатались его 
произведения. Это указано в приводимом ниже письме:

17 апреля <1900 г.>
Гельсингфорс

Многоуважаемый  
Александр Николаевич!

Благодарю за честь, извиняюсь за замедление. Не берите здоб-
новской карточки — она устарела лет на 8. Посылаю Вам свое кав-
казское изображение (меня, ведь, все носит по окраинам).

42  Русские поэты за сто лет (с пушкинской эпохи до наших дней) в пор-
третах, биографиях и образцах / Сб. лучших лирических произведений 
русской поэзии (с 119 портретами) / сост. А. Н. Сальников. СПб., 1901. 
С. 575–576. См. также этот текст в кн.: Лебедев В. П. Тихие песни: Сти-
хотворения: 1889–1900. СПб., 1901. С. 15. В конце последней строки в 
этом издании стоит восклицательный знак с многоточием.
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Вот краткие сведения:
Родился 8 июля 1969 г.
Пишу, т. е. печатаюсь лет 12. 
Начал — в «Русск<ом> Бог<атстве>» изд<ание> Л. Е. Обо-

ленского. Затем с 1889 г. начал много писать в «Книжк<ах> 
Нед<ели>» у П. А. Гайдебурова, советам которого многим обязан. 
Помещал стихи:

в «Кн<ижках> Нед<ели>», «Р<усском> Бог<атстве>», «Жи
воп<исном> Об<озрении>», «Вестн<ике> Евр<опы>», «Дне», 
«Русск<ой> Мысли», «Художнике», «Всемирн<ой> Иллюстра-
ции», «Правде», «Труде», «Детск<ом> Чтении», «Игрушечке», 
«Сыне Отечества», «Бирж<евых> Вед<омостях>», «Наблюда-
теле», «Севере», «Кавказе», просто — «Иллюстрации», «Рос-
сии» (в прилож.), «Осколках», «Шуте», «Ниве», в «Вестн<ике> 
Иностр<анной> Литер<атуры>», в сборниках: «Помочь», «Пуш-
кинском», «Денница». Еще — сотрудник «Словца». Кроме стихов 
писал исторические повести и рассказы, критические фельетоны 
и т. д. 

Служил в редакциях: «Недели» (секретарем), «Севера» (се-
кретарем, при В. А. Тихонове), «Живоп<исном> обозр<ении>» 
(секретарем), «Кавказа» (пом<ощником> ред<актора>) и в на-
стоящее время пом<ощником> ред<актора> «Финляндск<ой> 
Газ<еты>». 

__________________ 

Вот все сведения, которыми, если Вы пожелаете, можете вос-
пользоваться. Стихов у меня с собою нет, да последние и не стоит 
перепечатывать. Лучшее — в «Кн<ижках> Нед<ели>» за 1891–
1896 гг. 

Еще раз благодарю 
Вас и извиняюсь!

Гот<овый> к усл<угам>43

В. Лебедев»44 

43  Строка записана без пробелов между словами.
44  Письмо В. П. Лебедева А. Н. Сальникову от 17 апреля 1900 г. // 
ИРЛИ. Ф 357 (Собр. В. И. Яковлева). Оп. 5. Ед. хр. 65. Л. 1, 2. На кон-
верте почт. шт. получения: Пб. 18.IV.1900. В тексте сохранена пун-
ктуация автора. Приношу особую благодарность ответственному 
редактору настоящего сборника Наталии Юрьевне Грякаловой за 
предоставление текста письма и оказание всемерной помощи в по-
исковой работе. 

В 1913 г. к 25-летию литературной деятельности Лебедева 
в Гельсингфорсе был выпущен его сборник «Стихотворения»,  
а в периодических изданиях публиковались посвященные ему 
заметки, которые мог видеть Блок. Среди них выделялись две 
юбилейные статьи Аполлона Коринфского, опубликованные в 
журналах «Весь мир» (1913. № 45. С. 17, за своей подписью) и 
«Русский паломник» (1913. № 46. С. 733–735, под псевд.: Бор. 
Колюпанов). В последней, достаточно обширной статье под-
черкивалось, что с произведениями поэта-юбиляра «хорошо 
знакомы <…> постоянные читатели “Русского паломника”» и 
что он «является <…> одним из тех немногих, кто не поры-
вал кровных связей с заветными идеалами славного прошлого 
<…>»45. 

Любопытные подробности в связи с чествованием Лебеде-
ва приводятся в дневниковой записи Ф. Ф. Фидлера от 30 ноя-
бря 1913 г.: «Двадцатого числа сего месяца состоялся юбилей 
Владимира Петровича Лебедева — 25-летие его писательской 
деятельности. Несмотря на то, что в течение нескольких лет 
он редактировал антилиберальную русскую газету в Гельсинг-
форсе, в политическом отношении он все же совершенно без-
обиден. Я не поехал на юбилей (отправил поздравительную 
телеграмму), ибо знал, что столкнусь там с откровенными чер-
носотенцами. И Лукьянов подтвердил, что среди прочих нрав-
ственных выродков (вроде Грибовского46) видел там мерзавца 
Меньшикова. Коринфский добросовестно выполнял свои обя-
занности устроителя: пил только херес...»47. 

45  Колюпанов Бор. [Коринфский А. А.]. Вл. П. Лебедев. (К 25-летию 
его литературной деятельности) // Русский паломник. 1913. № 46.  
С. 733.
46  Имеется в виду Вячеслав Михайлович Грибовский (1867–1924), 
юрист, профессор Санкт-Петербургского университета, поэт, белле-
трист, участник «пятниц» К. К. Случевского. Грибовский был репети-
тором Блока, готовил его к поступлению в гимназию. Во время учебы 
Блока на юридическом факультете он должен был вести на его курсе 
практические занятия по русскому праву. См. письмо Блока к отцу от 
22 января 1900 г. (VIII, 11). Грибовский мог быть для Блока источни-
ком сведений о Лебедеве-поэте. 
47  Фидлер Ф. Ф. Из мира литераторов: характеры и суждения / изд. 
подгот. К. М. Азадовский. М., 2008. С. 618–619.
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После революции Лебедев сотрудничал со многими перио-
дическими изданиями, в том числе с еженедельником «Жизнь 
искусства», где к первой годовщине со дня смерти Блока по-
местил посвященное ему стихотворение: 

Александру Блоку
Когда, изменчивы и ломки,
Воскресли светлые черты
И лик Прекрасной Незнакомки
В слезах блеснул из темноты, — 

Под знаком траурной пометки
В могильный памятник-венок 
Порхни, порхни со старой ветки
И мой осенний лепесток!48

Слабость поэтической формы и банальность содержания, 
которые, вопреки намерениям самого Лебедева, выводят дан-
ное стихотворение чуть ли не на уровень пародии или китча, 
не позволили включить этот текст в подборку «Блок в поэзии 
его современников» в т. 92 «Литературного наследства», под-
готовленную Ю. М. Гельпериным49. 

Очевидное угасание стихотворного мастерства Лебедева 
не помешало его ровеснику, литературному критику, писа-
телю и историку Н. Д. Носкову опубликовать к 35-летию его 
литературной деятельности комплиментарную заметку в той 
же «Жизни искусства» за подписью «Ник. Н-в»50. В ней пере-
числялись писательские заслуги юбиляра, возможно, на ос-

48  Жизнь искусства. 1922. 22–28 авг. № 33 (856). С. 1.
49  Составитель ограничился библиографической отсылкой. См.: Блок 
в поэзии его современников / вступ. статья и публ. Ю. М. Гельперина 
// ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 580. При этом было отмечено, что, хотя из-за не-
достатка места в издании пришлось производить тщательный отбор, 
«идеальной формой» для подобной публикации является «напеча-
тание всех известных <…> стихотворений современников о Блоке», 
поскольку «эти тексты при всей их разнородности и разнокачествен-
ности, слагаются в единство, составляя своего рода венок великому 
поэту» (Там же. С. 544).
50  Жизнь искусства. Пг., 1923. № 48 (921). 4 дек. С. 6. Заметка проил-
люстрирована портретом В. П. Лебедева (рис. О. Иваненко).

нове скрупулезно собираемых самим Лебедевым материалов.  
В частности, о дореволюционном творчестве Лебедева в замет-
ке говорилось: «Критикой <…> были отмечены образность, 
звучная рифма и чеканный стих его произведений. Эпические 
темы сменились скоро лирикой с заметным пессимистиче-
ским налетом. Некоторые стихотворения В. П. Лебедева поло-
жены на музыку, многие переведены на иностранные языки 
<…> имя его появлялось во многих альманахах, энциклопеди-
ях, сборниках»51. 

Особо были выделены Носковым связи Лебедева с совет-
ской прессой, в том числе с газетой «Известия Петросове-
та», что существенно для идентификации адресата блоков-
ского отзыва. Подчеркивая лояльность юбиляра к новому 
общественному строю, Носков сообщал: «После октябрьской 
революции В. П. Лебедев дружно работал с товарищами-
печатниками: был товарищем председателя первого фабрич-
но-заводского комитета национализированной 5-й государ-
ственной типографии. В советской прессе В. П. сотрудничает 
с 1919 года. Он писал и вместе с тем был редакционным со-
трудником в “Боевой правде”, “Маховике”, “Известиях Петро-
совета”, “Красной Газете”, помещал стихи в журналах: “Крас-
ноармеец” и “Пламя” (“Серп и молот”, “Интернационал” и 
др.). В “Жизни Искусства” В. П. Лебедев работает с 1921 года, 
до марта сего года состоял одним из секретарей этого изда-
ния. Ему принадлежат многие стихотворения юмористиче-
ски-сатирического жанра, некоторые критические статьи по 
театру и литературе, масса заметок всякого рода. В прошлом 
году В. П. Лебедев получил поощрительную премию на кон-
курсе сценариев Кинокомитета за сценарий “Пророк равен-
ства” (эпоха Бабефа)»52. 

Приведенные данные позволяют с высокой степенью веро-
ятности утверждать, что в резолюции Блока речь действитель-
но идет о Владимире Петровиче Лебедеве. Не хватает только 
информации о произведении «Каляев», упомянутом Блоком. 
Библиографические разыскания не дали никаких результа-

51  Там же.
52  Там же. 
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тов. Предположение о том, что именно Лебедев является пер-
сонажем, скрытым под криптонимом «Л-в», так и осталось 
бы гипотезой, если бы сам адресат в конце жизни не побес-
покоился о своем литературном имидже и в ответ на запрос 
сотрудников Гослитмузея не отправил им материалы, харак-
теризующие его литературную деятельность. Теперь эти доку-
менты из личного архива В. П. Лебедева хранятся в РГАЛИ (Ф. 
304), причем открывает опись фонда единица хранения под 
названием: «Автобиография Лебедева В. П. с приложением 
газетных вырезок с произведениями Лебедева и описаниями 
его деятельности и подлинников личных документов»53. В до-
кументах есть сведения, подтверждающие его работу в газете 
«Известия Петросовета», где он служил в качестве штатного 
редакционного сотрудника, являлся заведующим и автором 
статей в иностранном отделе, а также был председателем 
месткома54. Это согласуется с имеющейся в публикации Мед-
ведева информацией о том, что «Л-в» указал данное издание 
как место работы в момент написания заявления о приеме в 
ПО ВСП55.

Собранные Лебедевым материалы предваряет написанное 
им предисловие, адресованное сотрудникам музея. В заголов-
ке на месте даты кончины сам писатель поставил знак вопроса, 
но мы знаем, что автобиографические материалы он передал 
в музей в 1935 г., т. е. за четыре года до смерти. В цитируемом 
далее фрагменте Лебедев именует Государственный литера-
турный музей (ГЛМ) Центральным музеем художественной 
литературы, критики и публицистики (ЦМЛ), который был 
организован В. Д. Бонч-Бруевичем и являлся предшественни-
ком Гослитмузея в 1933–1934 гг.:

53  РГАЛИ. Ф. 304 (Архив В. П. Лебедева). Оп. 1. Ед. хр. 1. 1935 г., 106 
л. Заглавие на архивной обложке иное: «Автобиография Владимира 
Петровича Лебедева с приложением газетных вырезок с произведе-
ниями, деятельности В. П. Лебедева и приложением его личных до-
кументов». Выражаю признательность Елене Валерьевне Глуховой 
за содействие в предоставлении копий архивных материалов. 
54  Там же. Л. 52.
55  См. примеч. 38.

«Владимир Петрович Лебедев,
поэт, драматург, беллетрист, журналист. 

(1869 г. – ? год)

Биографические литературные материалы.

Долго собирался я ответить на приглашение ЦМЛ — мешала 
болезнь и старческий упадок сил… Наконец собрал некоторый 
материал, который посылаю в подлинниках (в печати). Относит-
ся он к моей работе как в дореволюционной литературе, так и в 
советской прессе — с 1919–20 г. г. — и в советском театре. <…> 
Смею полагать, что ниже прилагаемые вырезки и сообщения 
имеют и некоторый общий историко-литературный интерес. Во 
всяком случае хотелось бы, чтобы память о моей 46-летней (даже 
более!) литературной работе конкретно сохранилась в таком уч-
реждении как ЦМЛ»56. 

Материалы из этой «Автобиографии» помогают представить, 
в каком стиле могла быть написана сопроводительная записка, 
приложенная «Л-в» к прошению о принятии в ПО ВСП и рас-
критикованная Блоком, и проливают некоторый свет на историю 
его произведения о Каляеве. В цитируемом ниже фрагменте 
Лебедев позиционирует себя как сочувствующего революци-
онным настроениям подцензурного автора и в подтверждение 
приводит несколько соответствующих эпизодов из своей ли-
тературной жизни. Пишет он о себе при этом в 3-м лице: 

«Как и многие другие поэты, В. П. Лебедев много натерпелся 
от царской цензуры. В книге В. Ф. Боцяновского “Русская сатира 
первой революции” (советское издание) в разделе I — “Карикату-
ра и сатира до 1905 года” рассказано следующее. — Для журнала 
“Звезда” было запрещено в 1892 году стихотворение В. Лебедева 
“Дворец”, т. к. в нем говорилось, как “море-раб” смыло и разру-
шило дворец, который не хотел прислушаться к ропоту моря. По 
этому поводу главн<ым> упр<авлением> по делам печати было 
начато особое дело (№ 95, л. 56 и др.)57.

56  РГАЛИ. Ф. 304. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 1.
57  См.: Русская сатира первой революции 1905–1906 / сост. В. Боця-
новский и Э. Голлербах. Л., 1925. С. 11.
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Затем для “Исторического Журнала”58 (редактировавшегося В. 
П. Лебедевым) был запрещен в 1917 г. рассказ в стихах о покуше-
нии Каляева на вел. князя Сергия Александровича. Рукопись рас-
сказа прилагается (Прилож<ение> VI)»59. 

Последняя запись объясняет причину, по которой библи-
ографические поиски не увенчались успехом. Оказывается, 
произведение о Каляеве не пропустила цензура60, и к заяв-
лению в Приемную комиссию ПО ВСП Лебедев, вероятно, 
приложил рукописный список. Подобный текст, но с по-
правками и пометами, сделанными при подготовке предпо-
лагавшейся в 1917 г. публикации (под названием «Подвиг 
Каляева») в «Историческом журнале», в составе других ма-
териалов был отправлен им в ГЛМ в качестве приложения, 
упомянутого в автобиографической справке. Эта рукопись 
сохранилась61. Она представляет собой беловой автограф 
черными чернилами с правкой и пометами карандашом, а 
также пометами — синим карандашом («[Ист<орический>] 
ж<урнал> <?> [кн<ига> <?>] XII»; зачеркивание простым 
карандашом) и красным карандашом (позднейшая припи-
ска: «Приложение VI»)62. Первоначально текст был озаглав-
лен иначе; карандашные исправления в название Лебедев 
внес, вероятно, при редактировании намеченной публика-
ции, в том числе с учетом типографской разметки шрифтов. 
Об этом косвенно свидетельствует выделение фрагментов 
заголовка двойным подчеркиванием. Вот как это выглядит 
в рукописи: 

58  Имеется в виду: Исторический журнал: ежемес. лит. илл. изд. 
Пг.: Изд. П. П. Сойкина, 1917. Это раритетное теперь издание сме-
нило «Историческую летопись», «ежемесячный иллюстрированный 
духовно-литературный журнал», бесплатное приложение к журна-
лу «Русский паломник», которое выпускалось в 1914–1916 гг. в изд.  
П. П. Сойкина и тоже редактировалось В. П. Лебедевым. 
59  РГАЛИ. Ф. 304. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 11.
60  Причин запрета Лебедев не приводит.
61  См.: РГАЛИ. Ф. 304. Оп. 1. Ед. хр. 14. 5 л. 
62  Там же. Л. 1.

Подвиг Каляева

Пощадил!.. 

Из светлых страниц русской революции 1905 г.

Рассказ Вл. П. Лебедева.63 

На левом поле имеется также карандашная приписка — 
«(1905 г.)», которая, возможно, должна была заменить собой 
зачеркнутый подзаголовок. 

Первоначальное название — «Пощадил!..» — было подска-
зано реалиями, положенными Лебедевым в основу историче-
ского сюжета о несостоявшемся теракте в Москве 2 (15 н. ст.) 
февраля 1905 г. Тогда Каляев не стал бросать бомбу в карету 
великого князя Сергия, заметив в ней силуэты его жены, ве-
ликой княгини Елизаветы Федоровны, и юных племянников, 
Марии и Димитрия64, находившихся на его попечении. 

В этом стихотворном тексте словесный изобразительный 
ряд с театрально обыгранными мизансценами перемежается 
с набором клишированных революционных метафор и анти-
монархических тирад. Недаром в послереволюционный пе-
риод Лебедев подвизался в драматургической сфере — писал 
пьесы, сценарии и либретто на революционные темы. Такая 
склонность проявилась в своего рода кинематографической 
«раскадровке» повествования о «подвиге Каляева». Начинал-
ся рассказ с развернутой экспозиции места, времени и обстоя-
тельств действия: 

Морозный день второго февраля,
Темнея, гас над шумною Москвою…
Полна была обычной суетой 
Огромная и людная столица.
Крутился снег и начиналась вьюга,
Но разгорались ярко фонари,
К театрам направлялись экипажи

63  Там же. Заглавие — «Подвиг Каляева» — приписано карандашом.
64  Дети великого князя Павла Александровича — великая княжна 
Мария Павловна (1890–1958) и великий князь Дмитрий Павлович 
(1891–1942). 
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И публика на улицах теснилась…
Особенно сиял Большой Театр:
Там вечер в пользу Красного Креста
Устроен был великою княгиней…
Приедет сам великий князь Сергей,
Иные «августейшие особы»,
Все богачи, вся знать Первопрестольной…
Густой толпой кишели у подъезда
Городовые, сыщики, жандармы
И высшее начальство ожидали…
                               — 
Но высшего начальника Москвы,
                              <…>
В тот вечер также ждали и другие…
Пять человек, пять истинных героев
Борцов, друзей несчастного народа — 
Насильнику уготовляли кару…
Все против них: полиция, войска,
Недвижный, мягкотелый обыватель,
Холопы в генеральских эполетах,
Расшитых, раззолоченных мундирах,
И даже масса темного народа,
Привыкшая к цепям своей неволи,
Обманутая ложью вековой…
Они одни готовят «покушенье»
И выполняют смертный приговор65.

Лебедев поименно называет участников покушения, об-
разно описывает их роли, прославляет решимость в борьбе с 
«царизмом». А затем — переходит к следующей мизансцене: 

Часы текут. Шумит и злится вьюга
И снег метет по улицам столицы…
На Вознесенской площади безлюдно;
Вдали видны Никольские ворота;
Сейчас оттуда выехать должна
Роскошная придворная карета…
                              <…>
Каляев ждет, от сыщиков укрытый
Широкой тенью думского крыльца…

65  Там же. Все цитаты даются с соблюдением особенностей оригина-
ла, в том числе пунктуации.

В его руке — заряженная бомба,
В его очах — решительный огонь…
Одет метальщик серым мужичком
И бомба скрыта в ситцевый платок…
                               —
На площади безлюдно… Фонари
Занесены пушистой дымкой снега…
                              <…>
И на посту, на роковом посту
                              <…> 
В немую думу погружен Каляев.
                              <…>
Все взвешено, готово, решено! 
Народная свершится ныне воля
Его рукой, бестрепетной рукой
Перед открытой бездною могилы…
Еще одна глава кровавой гидры, 
Еще один устой самодержавья
Падет во прах в морозный этот вечер!66 

Однако кульминация повествования зиждется не на под-
робностях готовившегося покушения, а на причинах отказа 
от него. Лебедев пытается воссоздать ту гамму чувств, кото-
рые обуревали Каляева-«метальщика» в момент принятия им 
«мгновенного и тяжкого решенья»: 

Он! Это — он! И бросился Каляев,
Подняв снаряд, несущий смерть и пламя,
Наперерез сверкающей карете.
                              <…> 
Но смелый мститель вдруг остановился,
Вдруг опустил неброшенную67 бомбу 
Великий князь в карете — не один 
                              <…>
Бросать иль нет? С виновным и злодеем
Невинные тогда погибнут дети
Невинная тогда прольется кровь!..
И невредима пронеслась карета
И свой снаряд метальщик не метнул… 

66  Там же. Л. 3.
67  Так в тексте.
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                              <…>
Преступника Каляев пощадил!
В густом снегу скрывается карета,
Не грянул взрыв… Отсрочен приговор!..68 

Приговор, как повествуется далее, был исполнен Каляевым 
через два дня, но в финальных строчках выражена другая, 
главная сентенция рассказа о праведном «великом сияющем 
деле» революционного возмездия: 

Народный гнев виновных не щадит, 
Но кровь невинных он не проливает!..69

Почему же произведение Лебедева, в котором, пусть пре-
увеличенно пафосно, героизировался поступок Каляева, было 
негативно воспринято Блоком? В его резолюции именование 
«Каляев» имеет явно отрицательные коннотации: «Нехорошо, 
— замечает он, — что скрывает, что его биография — из “Рус-
ского Паломника” и напирает на “Известия” и “Каляева”»70.  
В приведенной реплике содержится информация о необычной 
в данном случае позиции Блока. «Каляев» предстает здесь не 
знаковой фигурой, одним из «истинных героев» «с сияньем му-
ченической правды на лице» (VIII, 276), как сказано в извест-
ном письме А. А. Блока к В. В. Розанову от 20 февраля 1909 г. о 
терроре, а становится поводом для упрека подателя заявления 
в конъюнктурности. Если иметь в виду этот нюанс, то возникает 
вопрос: как неодобрительное отношение Блока к стихам Лебе-
дева о Каляеве соотносится с историософскими построениями 
самого поэта и незавершенностью поэмы «Возмездие»?

С другой стороны, с учетом всех аргументов в пользу того, 
что именно Лебедев является адресатом блоковского отзы-
ва, высказанная в нем рекомендация принять данного пре-
тендента в Союз поэтов выглядит еще более парадоксальной. 
Ведь фамилия этого поэта в кругу символистов давно стала на-
рицательной. 19 июля 1896 г. Валерий Брюсов писал по этому 

68  Там же. Л. 4.
69  Там же. Л. 5. 
70  См. примеч. 37.

поводу П. П. Перцову: «Заметили ли Вы, что с недавних пор у 
нас начала образовываться школа в поэзии. О, как этому мож-
но радоваться! Подумайте, — тогда невозможны станут Федо-
ровы, Лебедевы, Тулубы»71. 

Необычно также, что в разнообразной публикационной де-
ятельности адресата отзыва Блок выделил именно его сотруд-
ничество с журналом «Русский паломник», на чем ни Лебедев, 
ни писавшие о нем критики особого акцента не делали. Но 
Блок в пору работы над циклом «На поле Куликовом» (1908) 
о противостоянии русского воинства и монгольской орды мог 
обратить внимание на рассказ Лебедева «Потеха кровавая» в 
«Русском паломнике», посвященном «суровой битве на Кал-
ке, где легли князья южно-русские»72. 

Упрекая претендента на вступление в Союз поэтов за то, что 
тот умолчал о сотрудничестве с «Русским паломником», Блок 
не принимает во внимание, насколько серьезно такая инфор-
мация могла повредить автору в то время. После Октябрьской 
революции в период репрессий против небольшевистских из-
даний73 «журнал был закрыт, а типография уничтожена. Це-
лый железнодорожный состав с выпусками “Русского Палом-
ника” был сожжен»74. 

На этом фоне нежелание Лебедева подчеркивать свои мно-
голетние связи с журналом в качестве одного из постоянных 
авторов, а также редактора сопутствующих изданий — «Исто-
рическая летопись» и «Исторический журнал»75, вполне объ-

71  Письма В. Я. Брюсова к П. П. Перцову. М., 1927. С. 78.
72  Русский паломник. 1906. № 3. С. 43.
73  Об этом в связи с деятельностью самого Блока см.: Грякалова Н. Ю.  
Александр Блок и Школа журнализма (из хроник революционного 
времени) // Перелом 1917 года: революционный контекст русской 
литературы. Исследования и материалы / Ин-т мировой лит. им.  
А. М. Горького РАН; отв. ред. В. В. Полонский; ред.-сост. В. М. Вве-
денская [и др.]. М., 2017. С. 94–112. 
74  Дымова М. Г. Издательская деятельность Братства преподобного 
Германа Аляскинского и Валаамского Общества Америки // Труды 
С.-Петерб. гос. ун-та культуры и искусств. Т. 188: Деятели книги: Ми-
хаил Николаевич Куфаеф (1888–1948): сборник научных трудов по 
материалам 15-х Смирдинских чтений / [под ред. И. А. Шомраковой]. 
СПб., 2010. С. 100.
75  См. примеч. 58.
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яснимо опасениями за судьбу свою и близких. Кроме того, как 
уже упоминалось, Лебедев воспринимался представителями 
демократического лагеря как человек, хотя и сотрудничавший 
с антилиберальной прессой, но в политическом отношении 
«совершенно безобидный»76. 

Стремление Лебедева участвовать в большевистских начи-
наниях, в том числе в общественной «типографской» работе 
могло быть дополнительно мотивировано желанием получить 
необходимые льготы. В условиях всеобщей трудовой повин-
ности, которая в первую очередь распространялась на «старо-
режимную» интеллигенцию, нещадно истреблявшуюся та-
ким простым способом, любая отсрочка увеличивала шансы 
на выживание немолодому, не приспособленному к тяжелому 
физическому труду литератору. А то, что Лебедев имел суще-
ственное послабление благодаря активному участию в рабо-
те фабрично-заводского комитета бывшей типографии П. П. 
Сойкина77, подтверждается припиской на его «Удостовере-
нии», хранящемся среди биографических материалов, кото-
рые были отправлены им в Гослитмузей. В этом документе на 
бланке, напечатанном по дореволюционной орфографии, сле-
ва под названием организации черными чернилами вписаны 
дата выдачи и номер удостоверения:

ФАБРИЧНО-ЗАВОДСКОЙ 
КОМИТЕТ

ПРИ
ТИП. П. П. СОЙКИНА 

ПЕТРОГРАД
Стремянная ул. Д. 16–17 

Тел. № 12–64 
3 апреля 1918 г. 

№ 406

С правой стороны размещен текст, в котором указаны при-
вилегии обладателя данного документа. Фамилия, имя и от-

76  См. примеч. 47.
77  После национализации название типографии было сохранено.

чество владельца, а также слова «редактора» и «призидиума 
<sic!>», относящиеся к его служебной и общественной дея-
тельности, вписаны черными чернилами: 

«Предъявитель сего удостоверения тов. Лебедев Влад. Петрович 
работает в типографском Издательстве П. П. Сойкина (которое
состоит в ведении государства) в качестве редактора и состоит 
членом призидиума фабр.-заводского Комитета, а посему имеет
право на освобождение от трудовой повинности»78.

На левом поле имеется дополнительная запись (снизу 
вверх) черными чернилами, скрепленная двумя печатями:

«Освобождается от окопных и снежных <?> работ».

Возникает вопрос, почему вопреки отрицательному отно-
шению Блока к материалам, приложенным Лебедевым к за-
явлению о вступлении в ПО ВСП, а также несмотря на обыч-
ное среди модернистов мнение о Лебедеве как ретрограде 
и эпигоне, на первый план в блоковской оценке выводится 
«профессиональный признак» — многолетние труды на лите-
ратурном поприще? Что на самом деле побудило Блока реко-
мендовать Лебедева в действительные члены Союза поэтов —  
простое желание поддержать немолодого писателя или на 
это имелись более веские основания? Чтобы разрешить дан-
ную загадку, необходимо вернуться к истокам поэзии самого 
Блока. Оказывается, в блоковском творчестве раннего пери-
ода неожиданно нашлось место для такой фигуры, как Ле-
бедев, причем в роли переводчика стихотворения польского 
поэта Адама Асныка (1838–1897) «Чудесный сон» («Dziwny 
sen», 1872). Выполненный Лебедевым перевод был опубли-
кован в апреле 1901 г. в журнале «Вестник иностранной  

78  РГАЛИ. Ф. 304 (Архив В. П. Лебедева). Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 25. Бланк 
«Удостоверения» был набран по старой орфографии, хотя в соответ-
ствии с декретом о новом правописании, опубликованном 23 декабря 
(по ст. стилю) 1917 г., все государственные учреждения должны были 
с января 1918 г. перейти на новые правила печати. При цитировании 
эти особенности документа не воспроизводятся.



252	 Статьи Н. В. Лощинская	 253

литературы»79. Блок не просто был знаком с данным перево-
дом, но и переписал его, включив в подборку значимых для 
него текстов80. Тогда же поэт отправил это стихотворение сво-
ему близкому студенческому другу А. В. Гиппиусу в письме от 
28 июля 1901 г. из Шахматова:

Чудесный сон, владея мной,
Мечтою длился нежной.
Была ты — светлою волной,
Я был — скалой прибрежной!.. —
Не тосковал о жизни я,
О бренном, слабом теле...
Всё снилась мне любовь твоя...
Века, века летели. —
Был нем, вздымаясь в небеса,
Но жил мой камень мрачный:
В просторе — чьи-то голоса,
Лазурь — в волне прозрачной…
В объятьи каменном моем
Всё билась ты в печали;
Нас общим, долгим бытием
Века веков связали. —
Ты всё точила мой гранит,
И в сладостном влеченьи
Я знал, я знал, что́ мне сулит
Судьбы предназначенье! —
Я знал — придет конец труду,
И, рухнувши без стона,
Я с ликованием паду
В твое родное лоно!.. (VIII, 21)81

79  Вестник иностр. литературы. 1901. № 4. С. 72. То, что Блок следил 
за публикациями в этом журнале, подтверждает памятка в записной 
книжке № 1: «В Шахматово В<естник> И<ностранной> Л<итературы> 
1902 привезти весь» (13, 37). О выпусках журнала, имевшихся в Шах-
матовской библиотеке, см.: Журов П. А. Шахматовская библиотека 
Бекетовых–Блока / публ. З. Г. Минц и С. С. Лесневского; вступ. статья  
З. Г. Минц // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 358. Труды по рус. и сла-
вян. филол. XXIV: Литературоведение. Тарту, 1975. С. 396–417. 
80  См. папку «Моя декламация, роли, заметки, стихи разных поэтов, 
выписки из книг и пр.» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 72–72 об.).
81  Об этом фрагменте из письма Блока см. также в статье В. Н. Бы-
строва «Из комментариев к ранним письмам Блока А. В. Гиппиусу 
(1901–1902)» в наст. изд. 

Особый интерес в письме Блока к А. В. Гиппиусу вызывает 
многоточие во фразе, предшествующей стихотворному тексту: 
«Стихотворение, приводимое ниже, должно, по-моему, до-
ставить удовольствие. Это — Аснык, в переводе... Лебедева!» 
(VIII, 21). Поставить столь многозначительный пунктуацион-
ный знак можно было, если речь шла об известном для авто-
ра и адресата письма персонаже (то есть о Лебедеве) в неожи-
данном качестве. Нельзя исключить, что творчество Лебедева 
было знакомо Блоку и ранее, причем не только от его бывше-
го репетитора Грибовского, о чем упоминалось выше82, но и 
в связи с интересом Блока-подростка к журналу «Шут», где 
Лебедев печатал свои юморески. Некоторые стихотворения и 
сценки из этого издания Блок переписал в 1894 г. в свою дет-
скую записную книжку83. 

Перевод Лебедевым стихотворения польского поэта был 
связан с поэзией другого, романтического свойства, чрезвы-
чайно созвучного мистическим переживаниям Блока в пери-
од создания цикла «Стихи о Прекрасной Даме» (1901–1904). 
Недаром спустя год Блок сам становится «соавтором» данного 
перевода, вставляя видоизменную цитату из него в письмо к 
Л. Д. Менделеевой от 21 ноября 1902 г. Это произошло через 
пару недель после «решительного объяснения» Блока с буду-
щей невестой, давшей во время свидания в Казанском собо-
ре в ночь с 7 на 8 ноября 1902 г. свой «Царственный Ответ»  
(1, 135)84, иными словами, согласившись стать его женой.  
В письме, о котором идет речь, поэт пишет о своем смятении и 
подкрепляет это признание отрывком из стихотворения «Чу-
десный сон», который переосмысливает в нужном ему контек-
сте. При этом «скала» символически связана с образом герои-
ни, а «волна» — с эмоциональным состоянием героя: «Мысли 
в таком вихре и так разбиваются, что мне трудно говорить Тебе 
о связном и возможном. Только любовь имеет право теряться 

82  См. примеч. 46. 
83  См.: Детская литература. 1980. № 11. С. 29–34 (публ. В. Н. Орлова); 
Орлов Вл. «Здравствуйте, Александр Блок». Л., 1984. С. 123–136. 
84  См. стихотворение Блока «Я их хранил в приделе Иоанна…» (8 но-
ября 1902) и коммент. к нему (1, 135, 565).
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в бесконечном. <…> Часто всё это давит неразрешенностью, 
но чаще только сладкая боль, только волненье, разбивающее-
ся у подножия Твоей скалы.

«Ты всё точила мой гранит —
И в сладостном влеченьи —
Я знал, я знал, что мне сулит
Любви предназначенье”»85. 

Лебедев, переведя стихотворение Адама Асныка, сам того 
не подозревая, становится для Блока своеобразным провоз-
вестником мистического события. В соответствии со своим 
мироощущением Блок, включая в письмо к невесте фрагмент 
из этого стихотворения, заменил неперсонифицированное 
понятие «судьбы предназначенье» на словосочетание «любви 
предназначенье», которое коррелирует с пониманием любви 
как воплощения высшей цели бытия в духе теории Вл. Соло-
вьева, изложенной им в цикле из пяти статей «Смысл любви» 
(1892–1894). 

Все, что было сопряжено с мистическими озарениями пе-
риода «Стихов о Прекрасной Даме» и надеждой на скорое 
преображение вселенной, присущими Блоку в начале XX в.,  
в последние годы жизни обрело особое место в его творче-
ском сознании как некий утраченный рай, несбывшаяся 
мечта о гармоничном мире. И те поэты, образность произ-
ведений которых была близка символике раннего творчества 
Блока, даже спустя много лет могли рассчитывать на его за-
интересованное внимание. Возможно, Лебедев тоже был в их  
числе. 

То, что Блок мог быть достаточно хорошо знаком с его твор-
чеством, косвенно подтверждается наличием в блоковской 
лирике реминисценций поэтических образов Лебедева86. Это 

85  А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка 1901–1917 гг. М., 
2017. С. 48. 
86  Подробнее об этом см.: Лощинская Н. В. «Соловьевский след»:  
отзыв А. А. Блока о поэте В. П. Лебедеве для Приемной комиссии Пе-
троградского Союза поэтов // Соловьёвские исследования. 2025. № 4 
(88). С. 150–165. 

касается, например, конструктивных особенностей поэтики в 
стихотворении Лебедева «Утро»: 

Заря взошла, как властная царица,
И бледный пурпур в небе разлился — 
И ожила, и запылала вся,
В снегу холодном, гордая столица…87

Не только распространенная с пушкинских времен риф-
мовка царица : столица, причем с учетом конкретного кон-
текста стихотворения Лебедева, в котором «столица» оду-
шевляется, а «заря» сравнивается с «властной царицей», но 
и характерные для этого четверостишия эпитеты («бледный», 
«холодный») отразились в незаконченном стихотворном на-
броске (<20> июля 1902 г.) в записной книжке Блока № 1  
(Л. 57 об.), где вместо утренней зари описывается — вечерняя:

Тень бледная легла на вычурный гранит.
Прекрасная задумалась столица.
                                  <…>
[Закат] Вечерняя заря молчанье сторожит.
[Холодная и] строгая царица (13, 30). 

Нельзя также исключить, что отголоски юношеского инте-
реса Блока к поэзии Лебедева проявились и в зрелой блоков-
ской лирике «третьего тома», поскольку в ней преломились 
многие мотивы и образы двух предыдущих этапов «трилогии 
вочеловечения»88. 

До нас не дошли сведения о реакции других членов При-
емной комиссии на предложение Блока принять В. П. Лебе-
дева в Петроградский Союз поэтов. В современных справоч-

87  Лебедев В. П. Тихие песни: Стихотворения: 1889–1900. С. 64. 
88  Например, в подтексте строки «И вдруг очнешься — пусто; нет 
огня» (3, 103) из стихотворения Блока «О, нет! Не расколдуешь серд-
ца ты…» (1913), возможно, подспудно присутствует перекличка с те-
мой противопоставления творческой «животворящей муки» (у Блока 
— «тайный жар» стихов) обыденной жизни в приведенном выше сти-
хотворении Лебедева из антологии А. Н. Сальникова (ср.: «В мгно-
венья смутные, когда темно и вяло, / Без страсти, без огня плывет за 
часом час…»).
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но-биографических заметках о Лебедеве нет упоминания о 
его попытке вступления в ПО ВСП. Обычно отмечается только 
тот факт, что с 1925 г. он состоял в Ленинградском обществе 
драматических и музыкальных писателей. Однако среди до-
кументов Ленинградского отделения Всероссийского Союза 
поэтов (так называемого 2-го созыва), которые сохранились 
в Рукописном отделе Пушкинского Дома, имеется его вступи-
тельная анкета от 20 июня 1924 г. На ее обороте 24 июля того 
же года на основании «Протокола правления» была сделана 
отметка о положительном решении, т. е. о принятии Лебедева 
в Союз89. В этой анкете, так же, как и в двух других, заполняв-
шихся им 25 мая 1925 г.90 и 4 марта 1926 г.91, ни о «Каляеве», 
ни о сотрудничестве с журналом «Русский паломник» упоми-
наний нет. 

89  ИРЛИ. Ф. 291. Оп. 2. Ед. хр. 61. Л. 18–18 об.
90  Там же. Л. 19–19 об.
91  Там же. Л. 20.
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«Спасибо за доброе отношение к “Тропинке”»:  
письма П. С. Соловьевой к А. А. Блоку

Вступительная статья, публикация  
и комментарии Н. Ю. Грякаловой 

В фонде А. А. Блока в РГАЛИ сохранились пять адре-
сованных ему писем Поликсены Сергеевны Соловье-
вой (псевд. Allegro, Алексей Меньшов; 1867–1924), 

поэтессы, автора сочинений в прозе, переводчицы, детской 
писательницы и издательницы1, художника-иллюстрато-

1  См.: Глебов Ю. И., Сапожков С. В. Соловьёва Поликсена Сергеевна // 
Русские писатели. 1800–1917: Биографический словарь. М., 2007. Т. 5.  
С. 759–762; подробнее о вхождении в символистскую литературную сре-
ду, сближении с кругом деятелей «нового религиозного сознания», уча-
стии в заседаниях Петербургского религиозно-философского общества 
см.: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: документаль-
ные хроники. М., 2009 (по указ.); Письма З. Н. Гиппиус к П. С. Соловьевой 
(1901–1914) / вступ. ст., подгот. текста и примеч. О. А. Блиновой // ЛН.  
Т. 106: Эпистолярное наследие З. Н. Гиппиус: в 2 кн. М., 2018. Кн. 1 / сост. 
Н. А. Богомолов, М. М. Павлова. С. 858–888; ЛН. Т. 115: Семейная хроника 
в письмах-дневниках Татьяны Гиппиус (1906–1908) /сост., подгот. текста, 
вступ. ст. и комм. М. М. Павловой. М., 2025 (по указ.); Грякалова Н. Ю. «…
сама по себе»: Поликсена Соловьева и «соловьевство» // Соловьёвские 
исследования. 2025. Вып. 2 (86). С. 43–56. Диссертация швейцарской 
исследовательницы К. Бинсвангер до сих пор остается единственной 
монографией, посвященной П. С. Соловьевой: Binswanger Ch. Seraph, 
Carevič, Narr: Männliche Maskerade und weibliches Ideal bei Poliksena 
Solov’eva (Allegro). Bern [et al.]: Peter Lang Verlag, 2003. (Slavica Helvetica; 
Bd. 68). О творчества писательницы в гендерном аспекте см.: Эконен К. 
Творец, субъект, женщина: стратегии женского письма в русском симво-
лизме. Univ. of Tampere, 2009. С. 266–297 (переизд.: М., 2011).

ра2, представительницы модернистского жизнетворчества. 
Эти письма были приведены в статье (1986), посвященной 
«забытой поэтессе» и, в частности, ее литературным связям с 
Блоком3. Выдержанная в жанре популярного очерка, ориен-
тированного на читателей «Альманаха библиофила», она со-
держит ряд фактических неточностей и лакун. Это особенно 
очевидно на фоне того массива историко-литературных и био-
графических материалов, которые были введены в научный 
оборот на протяжении последних десятилетий в томах серии 
«Литературное наследство», комментариях к новым издани-
ям сочинений писателей серебряного века, фундаментальных 
монографиях, архивных публикациях и статьях проблемно-
теоретического характера, посвященных литературным явле-
ниям эпохи модернизма. В современном научном контексте 
возникает необходимость нового обращения к данной корре-
спонденции и к обстоятельствам, ее сопровождавшим. 

Письма П. С. Соловьевой, лаконичные по стилю, что вооб-
ще было свойственно ее эпистолярной манере, вызваны кон-
кретными поводами и носят в основном деловой характер. Все 
письма, кроме последнего, написаны на фирменных бланках 
редакции журнала «Тропинка». Сохранившаяся корреспон-
денция ограничена всего лишь несколькими годами: первое 
письмо датировано 31 октября 1906 г., три последующих от-
носятся к ноябрю и декабрю 1911 г., последнее написано  
28 октября 1915 г. Ее содержание имеет непосредственное от-
ношение к участию поэта в проектах и начинаниях — издатель-
ских, библиографических, педагогических, в осуществление 
которых была вовлечена деятельная по натуре П. С. Соловьева. 
Прежде всего это главное дело ее жизни — детский иллюстри-
рованный журнал «Тропинка», издававшийся ею совместно  

2  П. С. Соловьева обучалась в Школе живописи, ваяния и зодчества 
в классе И. М. Прянишникова и В. Д. Поленова, как иллюстратор ра-
ботала в модной тогда технике blanc et noir. См. издание альбомно-
го формата: Соловьева. Брюсов. Волошин. Блок. Белый. Кочевники 
красоты / сост., автор текста и коммент. М. Б. Шапошников. М., 2016. 
(Сер. «Писатели рисуют»).
3  Кузнецов А. Поэтесса, художница, издательница // Альманах би-
блиофила. М., 1986. Вып. 20. С. 239–257.
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с Н. И. Манасеиной в Петербурге в 1906–1912 гг., с его харак-
терной «болезненно-нежной и наивно-мистической атмос-
ферой», по образному выражению одного из его постоянных 
авторов4. Идейно-эстетическая программа журнала была тес-
но связана с символистской парадигмой: «В соответствии с 
философией символизма, “Тропинка” говорила о двойствен-
ности мира, о мире высшей реальности и реальности обыден-
ной, о трансцендентном существовании, которое выходит за 
рамки того, что доступно пяти чувствам. В религиозно ори-
ентированном материале естественным образом сочетались 
фольклор и христианские верования, природа одушевлялась 
и персонифицировалась»5. Журнал предназначался для де-
тей среднего возраста и регулярно выходил 1-го и 15-го чис-
ла каждого месяца номерами объемом в 2–3 печатных листа. 
Обложка, на которой был изображен густой лес с вьющейся 
между деревьями тропинкой, визуально репрезентировала 
сверхзадачу издания — помочь ребенку найти ориентиры и 
обрести верный путь в лабиринте жизни. «У каждого на до-
роге к вечности своя тропинка, и счастлив человек, который 
вовремя найдет ее»,6 — такой философической сентенцией, 
использующей метафорику названия журнала, завершала  
Н. И. Манасеина автобиографию, написанную для словаря  
С. А. Венгерова.

Как отмечала М. А. Бекетова, близко стоявшая к редакции 
журнала, «”Тропинка” выделялась среди строго педагогической 
серизны детских журналов того времени своей художественной 
окраской и живым содержанием без нарочитой морали. <…> 

4  Городецкий С. Жизнь неукротимая. Статьи, очерки, воспоминания. 
М., 1984.  С. 20. Сохранились письма С. М. Городецкого к А. М. Реми-
зову 1906–1912 гг., периода их сотрудничества в журнале «Тропин-
ка» (РНБ. Ф. 634. Ед. хр. 95). О художественной концепции журнала 
и эстетике его оформления на примере иллюстраций, выполненных  
Т. Н. Гиппиус, в том числе к сказке в стихах П. Соловьевой (Allegro) 
«Как бесенок попал на елку» см.: Павлова М. М. Материалы к творче-
ской биографии Т. Н. Гиппиус: (По «дневникам» художницы 1906–
1908 гг.). Статья I // Литературный факт. 2019. № 4 (14). С. 124–138. 
5  Хеллман Б. Сказка и быль: История русской детской литературы. 
М., 2016. С. 253–254.
6  Манасеина Н. И. Автобиография // ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 2315. 

Ал. Ал. бывал иногда в “Тропинке” как гость и очень сочувство-
вал направлению журнала»7. Блок, вступив в период «анти-
тезы», был, можно сказать, на одной волне с мифопоэтикой 
«Тропинки». В поэтическом сборнике «Нечаянная Радость» 
(1906; на обл.: 1907), последовавшем за «Стихами о Прекрасной 
Даме», проявилась характерная для модернизма регрессивная 
тяга к «первобытному», «примитивному», «наивному» — пан-
теистическому мироощущению, антропоморфизации приро-
ды, к «низшей» мифологии и всей области «магического»8. Ха-
рактерно, что и книгу лирики П. Соловьевой (Аllegro) «Иней» 
Блок-рецензент оценивал в аналогичном мифопоэтическом 
регистре: «<…> у автора молодая, свежая и чистая душа. Ни-
чего нет своевременнее и законнее радости, когда цельное и 
зрелое мировоззрение встречается с детской свежестью чувства 
при свете благородной простоты»; эта поэзия «нова, потому 
что подошла в упор к открывшимся глубинам, и тиха, потому 
что только смотрит в них грустными целомудренными глаза-
ми» ((7, 157; впервые: Вопросы жизни. 1905. № 4/5). В перво-
начальной редакции авторского предисловия к «Нечаянной 
Радости» (август 1906), выполняющем функцию автометао-
писания, антропо- и зооморфные олицетворения природный 
стихий («добродушные, бессознательн<ые> и бессловесные 
твари») стояли в одном поэтическом ряду с «детским» миром 
(«они — подобны детям»): «<…> я слышу, как весна тихонько 
выводит на опушки и полянки маленьких мохнатых кувырка-
ющихся чертенят. Но я привязался к ним только от боли, как 
привязался бы к детям за то только, что они — бессловесная и 
бессознательная часть мира» (2, 512, 513). Разделы «Весеннее» 
и особенно «Детское» свидетельствовали о том, что «наивное», 
«детское» стало одним их векторов стилевых поисков поэта, и 
это не прошло бесследно для нового литературного поколения. 

7  Бекетова М. А. Воспоминания об Александре Блоке. М., 1990.  
С. 125.
8  См. вступит. заметку и комментарии к разделу «Пузыри земли» 
(2, 554–559 и след.; сост. Н. Ю. Грякалова), а также: Грякалова Н. 
Ю. Природа и фольклор в цикле А. Блока «Пузыри земли» // Учен. 
зап. Тартус. гос. ун-та. Вып. 813. / Блоковский сб., VIII. Тарту, 1988. 
С. 22–30. 
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Справедливо мнение В. В. Абашева о продуктивном влиянии 
блоковских стилизаций на творчество Елены Гуро и Велими-
ра Хлебникова, внимательных к детскому «наивному письму», 
а «болотный попик, который “лягушке хромой, ковыляющей, 
<…> перевяжет болящую лапу”, прямо вел к новаторским дет-
ским стихам Корнея Чуковского»9. 

Свое сотрудничество в «Тропинке» Блок начал с публика-
ций в мартовском и июньском номерах за 1906 г. стихотворе-
ний «Вербная суббота» («Мальчики да девочки…»)10 и «Колы-
бельная песня» («Спят луга, спят леса…»)11. Написанные еще 
в 1904 г. по заказу В. А. Тернавцева для букваря «Наша шко-
ла», выходившего под патронажем Святого Синода, они были 
отвергнуты редакционно-издательским советом12. С учетом 

9  Абашев В. В. Блок и «наивное письмо» // Славянские чтения. III. 
Даугавпилс, 2003. С. 137. Цитата из стихотворения Блока «Болотный 
попик» («На весенней проталинке…»; помета под текстом: «17 апре-
ля 1905, Пасха»). 
10  Тропинка. 1906. № 6. 15 марта. С. 308. В сборнике «Нечаянная Ра-
дость» (раздел «Детское») получило окончательное название «Вер-
бочки», под которым включалось в хрестоматии и альманахи для 
детского чтения и стало известно в многочисленных музыкальных 
переложениях. В составленной Блоком краткой музыкографии (март 
1921), примыкающей к библиографическому «Списку моих работ», 
в алфавитном порядке указаны следующие композиторы, обращав-
шиеся к данному тексту: Ю. П. Базилевский, Р. М. Глиэр, А. Т. Гре-
чанинов, Б. Б. Красин, Ц. А. Кюи, В. А. Сенилов (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1.  
Ед. хр. 373. Л. 52–52 об.); Блоком не учтены имена Н. С. Потолов-
ского и В. Г. Эренберга. См.: Блок и музыка: Хроника. Нотография. 
Библиография / сост. Т. Хопрова, М. Дунаевский; вступит. статья  
Т. Хопровой. Л., 1980. С. 157, 165; здесь же приведены полные назва-
ния музыкальных сочинений. 
11  Тропинка. 1906. № 11. 1 июня. С. 511–512; стихотворение открывало 
номер. С. М. Городецкий отметил в письме к автору от 3 июня 1906 г. 
созвучность стихотворения основной тональности журнала, в то же 
время иронизируя по поводу «карманной», одомашненной мистики 
последнего: «В “Колыбельную песню” (“Тропинка”) тайком пробра-
лась “Прекрасная Дама”; впрочем, это типично для “Тропинки” — 
мистика в кармане. Чудесен колорит стихотворения. Вас, конечно, не 
подозреваю в “тропиночности”» (ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 26). 
12  Подробнее см.: Грякалова Н. Ю. К разрешению одного текстоло-
гического казуса (неизвестное письмо А. А. Блока к Д. Н. Фридбергу) 
// Русская литература. 2023. № 2. С. 168–174. Несколько стихотворе-
ний Allegro были включены и в букварь «Наша школа», и в книгу для 
чтения.

данной предыстории понятна ироническая помета «не сино-
дально», которой Блок, готовя текст первого стихотворения 
к публикации в «Тропинке», сопроводил две изъятые им при 
правке строфы (см.: 2, 667). К. Чуковский, посвятив детским 
журналам развернутый очерк, оценил блоковские стилизации 
как «превосходные примитивы», которые «словно написаны 
детьми»: «Тем-то  и дорога “Тропинка”, что  в ней таится эта 
возможность: как-то по-новому, без тени насилья и лганья по-
дойти к ребенку»13. 

За две первые публикации поэт получил неожидан-
ное вознаграждение. 18 октября 1906 г. он сообщал матери: 
«П<оликсена> С<ергеевна> вдруг прислала из “Тропинки” 
гонорара — 10 р. 20 к.» (Письма к родным, 1. С. 158)14. Эта 
ремарка свидетельствует о наличии лакун в публикуемом 
эпистолярном корпусе: открывающее его лаконичное пись-
мо с просьбой о стихах для рождественского номера журнала 
однозначно воспринимается как фрагмент продолжающегося 
эпистолярного нарратива. Блок поддерживал журнал публи-
кациями и позже, в 1907, 1908 и 1912 гг.: семь опубликован-
ных здесь текстов (трижды номера открывались блоковскими 

13  Чуковский К. Матерям о детских журналах // Речь. 1911. 20 мар-
та (2 апр.), цит. по: Чуковский К. И. Собр. соч.: в 15 т. М., 2012. Т. 2.  
С. 562. Впрочем, критик со значительной долей иронии оценивал 
попытки издателей адаптировать модернистские идеи религиозно-
го «синтеза» к детской аудитории: «Христос и  звери, звери и  Хри-
стос — вот и  вся программа этого журнала. Попадаются, конечно, 
и люди, но они либо со Христом, либо со зверьми, а сами по себе вы-
ступают редко. В ”Тропинке” им делать нечего. <> зато какое раздо-
лье ящерицам, змеям, Мадоннам, тараканам, Вифлеемам, божьим 
коровкам, Праведным Ноям, Свинкам-Золотая Щетинка, Зайчикам 
Ивановичам, святым Елизаветам, и в такой все это спутано клубок, 
что  никак не  отдерешь одно от  другого и  не знаешь, где кончается 
Мадонна и где начинается таракан…» (Там же. С. 563). 
14  При более чем скромных средствах издательство находило воз-
можности для выплаты авторского гонорара. Так, Е. П. Иванов за 
рассказ «Лес» в том же 1906 г. получил «около 12 рублей», что считал 
«справедливым» и о чем не преминул упомянуть спустя несколько 
десятилетий в мемуарном письме к Н. В. Розановой от 13 июня 1941 
г. (Александр Блок и Евгений Иванов: в 2 кн. СПб., 2017. Кн. 2: Е. П. 
Иванов. Воспоминания о Блоке. Статьи / сост., вступ. ст., подгот. тек-
ста и коммент. О. Л. Фетисенко. С. 526). 
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стихотворениями) стали ядром его будущих произведений 
для детей. Он периодически бывал на редакционных собра-
ниях («средах»), а свои впечатления фиксировал в дневни-
ковых записях, иногда нелицеприятных, если речь шла о 
представителях педагогической сферы и «передовых дамах-
писательницах»15. 

Сближению Блока с «Тропинкой» во многом способствова-
ло семейное окружение: и мать, и тетка поэта, годами трудив-
шиеся на поприще литературы и просвещения, в том числе дет-
ского, активно поддерживали издание, а в основе дружеских 
отношений Александры Андреевны и Поликсены лежали, кро-
ме всего прочего, родственные связи семейных кланов Карели-
ных — Коваленских — Соловьевых16. А. А. Кублицкая-Пиоттух 
находилась в свойстве с П. С. Соловьевой через свою двоюрод-
ную сестру О. М. Коваленскую (1855–1903), вышедшую замуж 
за младшего сына историка Соловьева — Михаила. С ней Алек-
сандра Андреевна была в молодости в большой дружбе, раз-
деляла ее духовные устремления и состояла в доверительной 
переписке17, симпатизировала своей невестке и Поликсена. М. 
А. Бекетова на правах семейного биографа сообщает: 

«С Пол.  Серг. наша семья была знакома давно. Ближе всего 
сошлась она с Ал. Андр., которая после возвращения из Ревеля в 
Петербург стала часто бывать в “Тропинке” <…>. В поисках под-
ходящего занятия, мать Блока предложила издательницам без-
возмездно держать корректуру их журнала и издаваемых ими 

15  Ср., например, развернутую запись от 23 октября 1911 г. (VII, 76),  
а запись от 12 декабря 1912 г. оборвал многоточием: «Днем — в “Тро-
пинке”. Люблю Поликсену Сергеевну, чувствую Наталью Ивановну, 
но остальные...» (VII, 191).
16  Родственным связям и отношениям семей посвящена почти поло-
вина первой части «Воспоминаний» С. М. Соловьева (см. особенно 
гл. 1–7), им также составлено генеалогическое дерево Карелиных и 
Коваленских (Соловьев С. Воспоминания. М., 2003.С. 50). 
17  47 писем О. М. Соловьевой к А. А. Кублицкой-Пиоттух см.: РГАЛИ. 
Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 551 (крайние даты: 11 января 1896 г. — 31 декабря 
1902 г.). Значительные фрагменты писем 1898–1902 гг. опубликова-
ны в разделе «Блок в неизданной переписке и дневниках современ-
ников» (ЛН. Т. 92. Кн. 3). См. также публикацию С. М. Мисочник 
(Шахматовский вестник. 1997. № 7. С. 133–138). Письма А. А. Кублиц-
кой-Пиоттух не сохранились.

книг. Предложение было принято, и в течение двух лет Ал. Андр. 
состояла корректором ”Тропинки”»18. 

Более детально она характеризует круг «Тропинки» и ре-
дакционную атмосферу в биографическом очерке, посвящен-
ном сестре: 

«В эту зиму <1911–1912 гг. — Н. Г.> она очень сошлась с Полик-
сеной Серг. Соловьевой, сестрой философа. Они видались каждую 
неделю на ее средах, где собирались с трех часов сотрудники из-
даваемого ею вместе с Н. И. Манассеиной детского журнала “Тро-
пинка” и кое-кто из друзей и знакомых. Квартира была скромная, 
угощение тоже. Пили чай с вареньем и пряниками и проводили 
время в самой непринужденной беседе. Обаятельность хозяйки, ее 
открытый характер, детская веселость и живой ум сообщали этим 
сборищам оттенок милой интимности, простоты и самого приятно-
го оживления. Большинство посетителей ”Тропинки” были дамы, 
но ничего специфически “дамского” не было в атмосфере этих ве-
селых и милых сборищ. Разговоры были женские, а не дамские: ни 
сплетен, ни пересудов, ни пошлости, ни мелочных и личных счетов 
тут не было. Говорили о литературе, о политике, о событиях дня, 
об искусстве, и все выходило интересно и симпатично. Ал. Андр. 
очень любила бывать в ”Тропинке”. Она положительно там отды-
хала. <…> С Пол. Серг. у Ал. Андр. было много общего, так что они 
понимали друг друга с полуслова. Из посетительниц ”Тропинки” 
она наиболее сблизилась с Ольгой Дм. Форш, дружески сошлась 
также с Map. Льв. Толмачевой и Евг. Егор. Соловьевой, однофами-
лицей Пол. Серг., женщиной, принадлежащей к педагогическому 
миру, но причастной к литературе»19. 

Недавно опубликованные фрагменты дневников близких к 
«Тропинке» детских писательниц М. А. Пожаровой (1884–1959)20  

18  Бекетова М. А. Указ. соч. С. 125. 
19  Там же. С. 322. Евгения Егоровна (Георгиевна) Соловьева (урожд. 
Воробьева; 1869–1945), педагог, методист начального образования, 
автор учебников по развитию речи, хрестоматий и букварей. Входила 
в круг общения А. А. Кублицкой-Пиоттух и М. А. Бекетовой и через 
них — Блока. См. ее письмо к нему от 5 мая 1912 г. с благодарностью 
за подаренный сборник стихов (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 407). 
20  См.: Азадовский К. М. «Настоящая моя жизнь — в одиночестве». 
Из дневника Марии Пожаровой // Литературный факт. 2021. № 3 
(21). С. 8–47.
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и особенно М. Л. Толмачевой (1867–1942)21 дополняют кар-
тину редакционных «сред» новыми деталями и выразитель-
ными портретами их участниц — П. С. Соловьевой, Н. И. Ма-
насеиной, А. А. Кублицкой-Пиоттух. Так, М. Л. Толмачева, 
рассказывая о характере литературных дискуссий на собрани-
ях «Тропинки», отмечает:

«<…> Поликсена Сергеевна подробно разобрала мою повесть, 
хваля и порицая. Александра Андреевна пламенно вторила ей, но 
в противоположность мягкой сдержанности Поликсены Сергеев-
ны все время подыскивала ядовитые словечки. Она, словно оса, 
кружила вокруг меня, отыскивая более уязвимое местечко. Ната-
лья Ивановна не вступала в дискуссию и, склонив свою красивую 
голову, спокойно попивала чай, чуть иронически поглядывая на 
нас. <…> первый раз за все время услышала я суд, и суд доброже-
лательный и серьезный. Ведь гораздо бы проще было отмахнуть-
ся от меня, отделавшись банальной похвалой. Но высокий облик 
Поликсены Сергеевна остался верен себе, и то, что она давала, 
было полноценно и подлинно.

<…> Понемногу сблизились мы с Александрой Андреевной, 
которая с таким ожесточением нападала на меня. Мои детские 
вещи принимала она мягче, но вообще две причины повлияли 
на наше сближение. Глубокое ее знание литературы и страстная 
любовь к ней. Все ее суждения были остры и своеобразны. Случа-
лось, несколькими словами вскрывала она незамеченную раньше 
сущность вещи. Я чувствовала, что учусь около нее. Все люди ли-
тературы, близкие с ее сыном, очень уважали ее. И еще сближало 
нас материнство. Она — мать и друг своего сына, и я тоже мать 
нескольких взрослых детей, и моя близость с ними. Находились 
темы, глубоко созвучные, рождавшие хорошую теплоту отноше-
ний. И всегда как-то празднична, необыкновенна была встреча с 
ее сыном. Я не встречала человека, более обаятельного»22.

21  См.: Селиванова О. В. Мария Львовна  Толмачева: неизвестные 
страницы // Детские чтения. 2024. Т. 25. № 1. С. 300–317.
22  Там же. С. 314, 315. Характерна в данном контексте дарственная над-
пись А. А. Кублицкой-Пиоттух на авантитуле книги Блока «Стихи о Рос-
сии»: «Милой сердцу Марье Львовне <Толмачевой> от матери поэта. 27 
декабря 1915 г.» (Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. Аннотир. 
каталог. Публикации. М., 1989. С. 47). В фонде Блока в РГАЛИ сохра-
нились три письма к нему М. Л. Толмачевой (Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 430) 
и одно письмо ее сына А. А. Толмачева (Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 429).

1912 год стал последним в истории журнала, не выдержав-
шего конкуренции на расширяющемся рынке иллюстриро-
ванных изданий для детей: менялись формы коммуникации 
с детьми, как и сам художественный язык, все более секуля-
ризировавшийся, символистская парадигма уступала место 
новым, более прагматичным стратегиям. На фоне падения 
подписки, недостатка средств, дефицита сотрудников, да и 
элементарной усталости, в чем откровенно признавалась  
П. С. Соловьева23, периодическое издание было полностью 
реорганизовано в книгоиздательство под тем же названием. 
В объявлении «От редакции» сообщалось: «В 1913 году из-
дание журнала ”Тропинка” прекращается. Книгоиздатель-
ство же “Тропинка” будет расширено путем издания отдель-
но не только детских книг беллетристического и научного 
характера, но и альманахов или сборников для детей сред-
него и младшего возраста. Книгоиздательство “Тропинка” 
будет преследовать те же цели, которые преследовал и жур-
нал “Тропинка” в течение семи лет своего существования»24. 
Книгоиздательство осуществляло свою деятельность на 
базе «Товарищества И. Д. Сытина»  (серия  «Библиотека 
“Тропинки”») вплоть до начала 1918 г., подготовив около 
100 книг, две трети которых входили в рекомендательные 
списки для образовательных учреждений дореволюцион-
ной России — от церковно-приходских школ до гимназий  
и училищ. 

23  В «Автобиографической заметке», помещенной в венгеровской 
«Истории русской литературы ХХ века» (1916), Соловьева уделила 
финалу «Тропинки» значительное место: «Мне приходилось почти 
единолично вести весь художественный отдел, что было бы не под 
силу человеку и с гораздо большим художественным дарованием. 
При этом я еще писала стихами и прозой, придумывала ребусы и 
шарады, переводила, компилировала, исполняла канцелярскую, а 
иногда и конторскую работу. Семь лет мы отдавали нашему делу все 
свое время и все свои силы. Приходилось каждый год приплачивать 
за журнал, и довольно много, а здоровье не выдерживало: у меня 
стали повторяться и усиливаться сердечные припадки. Вести дело 
при таких условиях было невозможно» (Русская литература ХХ века. 
1890–1910 / под ред. проф. С. А. Венгерова; послесл., подгот. текста  
А. Н. Николюкина. М., 2004. С. 504). 
24  Тропинка. 1912. № 12. Декабрь.
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В истории литературных отношений Блока и П. С. Соло-
вьевой был еще один эпизод, гораздо менее известный, чем 
«тропиночный». Его как раз и проясняет письмо от 28 октября  
1915 г. (п. 5). Речь в нем идет об участии Блока в рецензиро-
вании нескольких детских книг для Библиотечной комиссии 
Санкт-Петербургского общества содействия дошкольному вос-
питанию детей25. Библиотечная комиссия работала под предсе-
дательством уже известной нам Е. Е. Соловьевой (см. примеч. 
19), бессменным секретарем ее, как и редакционной комис-
сии, состояла М. А. Бекетова. Педагогическим сообществом 
было задумано переиздание рекомендательного каталога книг 
для детей младшего возраста: первый выпуск, вышедший в 
1912 г.26, был признан устаревшим, не отвечающим реалиям 
современной жизни. Как свидетельствуют недавно опубли-
кованные протоколы заседаний комиссии, П. С. Соловьева, 
сторонница модернизации дошкольного просвещения, пред-
ложила в спорных случаях привлекать к рецензированию ли-
тераторов модернистского круга, известных ей еще со времен  
«Тропинки», — Блока, Ремизова, З. Гиппиус, а для оценки ил-
люстраций — А. Н. Бенуа и А. П. Остроумову-Лебедеву. 20 ок-
тября 1915 г. она сообщила комиссии о согласии этих писателей 
«работать для Общества, но без присутствия на заседаниях»27. 

25  О характере деятельности основанного в 1908 г. Общества, его Уставе, 
программе, ежегодных отчетах, а также архиве, хранящемся в Отделе 
редкой книги Фундаментальной библиотеки Российского государствен-
ного педагогического университета им. А. И. Герцена, см.: Селиванова 
О. В.: 1) Деятельность Санкт-Петербургского Общества содействия до-
школьному воспитанию детей (по материалам архива Показательной 
библиотеки по детскому чтению) // Книжное дело в России в XIX — на-
чале XX века: сб. науч. трудов. Вып. 18. СПб., 2016. С. 295–306; 2) Архив 
Показательной библиотеки по детскому чтению: неопубликованные 
страницы истории // Детские чтения. 2018. Т. 13. № 1. С. 47–61. 
26  См.: Книги для детей дошкольного возраста. СПб., 1912. (Библи-
отечная комиссия при Обществе содействия дошкольному воспита-
нию детей. Вып. 1). 
27  Селиванова О. В. «Степка-Растрепка» в протоколах заседаний Би-
блиотечной комиссии Общества содействия дошкольному воспита-
нию (по материалам архива Показательной библиотеки по детском 
чтению) // Детские чтения. 2020. Т. 17. № 1. С. 247. Далее ссылки на 
данное издания даются в тексте в сокращении: Протоколы заседа-
ний, с указанием страницы. 

Первым «подсудимым» стал «Степка-Растрепка» — иллю-
стрированный сборник из десяти забавных стихотворений-
«страшилок», описывающих злоключения непослушного ре-
бенка. Это была русская версия книжки «Der Struwwelpeter» 
(«Петер Лохмач», 1845)28, сочиненной немецким врачом-пси-
хиатром Генрихом Гофманом (1809–1894) для своего сына в 
воспитательных целях. В России она выдержала множество 
анонимных переизданий, обрела популярность в семьях твор-
ческой интеллигенции, войдя в круг детского чтения29, хотя 
профессиональными педагогами была признана антипедаго-
гической и «вредной»30. 

23 октября Блок получил книгу на отзыв (какое именно из-
дание, неизвестно), отметив в записной книжке № 45: «“Степ-
ка-Растрепка” классический — от П. С. Соловьевой для отзы-
ва (дошкольное воспитание)» (ЗК. С. 269). В той же записной 
книжке — черновик рецензии31 (перебеленный экземпляр не 
сохранился). Блоковский вердикт однозначен: «“Степка-Рас-
трепка” — книга очень смелая и жизненная <…> останавли-
вать победоносное шествие 160 000 экземпляров “Степки-Рас-
трепки” по детским — не только невозможно, но и не нужно». 
Отзыв включал и лирическое признание: «В детстве я эту кни-
гу любил, и теперь нашел ее увлекательной», и поэтологиче-
ский экскурс, где подчеркивался элемент гротеска в сюжете 
детского «триллера» и проводились параллели с балаганным 
смеховым началом: «Увлекательна быстрота перехода от при-

28  Struw(w)el (нем.) — растрепанный, лохматый.
29  В воспоминаниях А. Н. Бенуа находим панегирик «Степке-Рас-
трепке», которого мемуарист называет «любимым другом», «живым 
образом», своим воспитательным потенциалом противостоящим 
«самым передовым педагогическим теориям». См.: Бенуа А. Н. Мои 
воспоминания: в 5 кн. М., 1990. Кн. I-III. С. 223–225. Ср.: «А у меня в 
детской уже росла горка моих собственных книжек — они начались 
со “Степки-Растрепки”, “Гоши — долгие руки”, ”Сказок Андерсена” и 
”Bibliothèque rose”…» (Добужинский М. В. Воспоминания. М., 1987. 
С. 14). 
30  Подробнее см.: Селиванова О. В. «Дело» о «Степке-Растрепке»: к 
истории дискуссии о детской литературе (1915—1916 гг.) // Книжное 
дело в России в XIX — начале XX века: сб. науч. трудов. Вып. 19. СПб., 
2018. С. 285–290.
31  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 356. Л. 17 об. — 22. См.: ЗК. С. 269–271. 
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чины к следствию, напоминающая театрального Петрушку, 
а в том, что дети любят Петрушку, который все время убива-
ет, обманывает и творит прочие пакости, я убеждался много 
раз. Думаю, что сравнение с Петрушкой совершенно доказы-
вает невинность всех кровопролитий, пожаров и прочих ужа-
сов “Степки-Растрепки”» (Там же. С. 269, 270)32. 27 октября  
П. С. Соловьева, главный защитник «Степки» на педагогиче-
ском судилище, ознакомила Библиотечную комиссию с бло-
ковской рецензией, а также с достаточно парадоксальным 
отзывом З. Гиппиус («книга по преимуществу детская, их 
собственная, вполне отвечающая их психологии и вкусам»; 
«узкий мир представлений <…> соответствует варварской и 
близорукой детской психике») и с резюме Ремизова, который 
«дал только несколько строк»: «<…> книга хорошая, занима-
тельная и талантливая, научить плохому и ожесточить она не 
может» (Протоколы заседаний, с. 249–250). Отдельные по-
зиции, в частности суждения Гиппиус, вызвали несогласие ау-
дитории, и прения были перенесены на следующее заседание. 
В конце концов «Степка» был реабилитирован — из катего-
рии «вредных» книг перемещен в «допустимые», что долж-
но было быть отражено, с соответствующими пояснениями, 
в очередном выпуске каталога, однако его издание не осуще-
ствилось. Остается неизвестным, предполагалась ли блоков-
ская рецензия к публикации или же она изначально являлась 
«внутренней» по своему назначению. 

Каждый год перед Рождеством Библиотечная комиссия пу-
бликовала в газете «Речь» подробный обзор детского книжно-

32  Ср. переданный мемуаристкой более поздний по времени носталь-
гический разговор с Блоком об «“общих” книгах детства», «начи-
ная с бессмертного для нескольких поколений “Степки-Растрепки”,  
где нас обоих пленяло все — и несоответственность “преступлений” 
(не мылся, не причесывался, не стриг ногтей, ходил гулять в дождь и 
ветер, играл с огнем и т. д.) и грозных “эксцентрических” наказаний, 
и талантливость стиха, и ощущение, что все “ужасы” все-таки пона-
рошку» (Книпович Е. Об Александре Блоке. Воспоминания. Днев-
ники. Комментарии. М., 1987. С. 68). Показательно, что блоковское 
сравнение с Петрушкой намечало вектор новых вариаций темы, от-
личных от «классических». См., например: Война Петрушки и Степ-
ки Растрепки / Текст Е. Шварца; рис. А. Радакова. Л.; М., 1925. 

го рынка, отмечая достойные внимания новинки. На этот раз 
безусловным лидером стал «Степка-Растрепка» — его «делу» 
была посвящена одноименная заметка Д. В. Философова, зна-
комившая читателей с материалами обсуждения книги, про-
шедшего под эгидой Общества дошкольного воспитания33, 
цитировался в ней и блоковский отзыв. А через несколько 
дней разговор продолжил А. Н. Бенуа, выступив с апологией 
и самой книжки, и ее персонажа — «непослушного ребенка», 
концептуальной фигуры детской литературы34. 

Тогда же, 27 октября, на заседании Библиотечной комис-
сии было решено передать экспертам новую партию книг. 
Блоку предлагалось прорецензировать четыре книги: «Про 
Гошу Долгие-руки. Рассказ раешника» — сниженный, лубоч-
ный вариант «Степки-Растрепки», продолжение серии юмо-
ристических книг об озорниках, грязнулях и неряхах35, сказку 
в стихах «Лесная царевна»36, «Приключения зайчика» На-
талии Руммель37 и «Приключения Кроли» П. Соловьевой38. 

33  Философов Д. «Степка-Растрепка» // Речь. 1915. № 244. 14 дек. 
34  Бенуа А. Еще в защиту «Степки-Растрепки» // Речь. 1915. № 248. 
18 дек. 
35  Многократно переиздавалась товариществом М. О. Вольфа с ил-
люстрациями французского художника Берталя (наст. имя — Шарль 
Альбер д›Арну), упоминается А. Н. Бенуа в главе «Любимые книж-
ки»: «Берталь — милый французский забавник, очень ловко рисовав-
ший и создавший несколько уютнейших книжек вроде ”Маши-раз-
ини” или “Гоши Долгие руки” <…>: истории в них уморительны, а 
картинки, нарисованные нервным штрихом, аппетитнейшим обра-
зом раскрашенные, полны жизни» (Бенуа А. Н. Мои воспоминания. 
Кн. I–III. С. 232). 
36  Авторство сказки, изданной анонимно в 1910 г. в издательстве  
И. Кнебеля, принадлежало немецкой писательнице и художнице  
Сибилл фон Олферс (1881–1916), представительнице югендстиля. 
37  Руммель Н. С. Приключения зайчика / Рис. Б. В. Зворыкина. М.: 
Т-во И. Д. Сытина, 1912.
38  Соловьева П. (Allegro). Приключения Кроли / Рис. Б. Поттер. 
СПб.: Кн-во «Тропинка», 1914. И «Приключения Кроли», и «рассказ 
в стихах» «Куклин дом» (М.: Кн-во «Тропинка», 1916; рис. Б. Пот-
тер) представляли собой стихотворную адаптацию «Сказки о кро-
лике Питере» (1902) и «Сказки о двух нехороших мышках» (1904) 
известной английской писательницы и художницы Беатрис Пот-
тер ((1866–1943). См. об этом: Велигорский Г. А. «Ну а Кроля не та-
ков»: литературные сказки Б. Поттер в переводах П. С. Соловьевой 
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28 октября он сделал отметку в записной книжке № 45: «Ре-
цензии для П. С. Соловьевой» (ЗК. С. 271), куда и записал их 
вчерне39, а 29 октября отметил: «Рецензии» (Там же. 273), 
по-видимому, уже имея в виду перебеленные экземпляры. 
Все отзывы отрицательные, хотя и не во всем справедливые, и 
только сказка о Кроле удостоилась сдержанной похвалы, отча-
сти формальной: «Стих отличается большой насыщенностью; 
мало эпитетов, почти нет уменьшительных, богатые рифмы, 
ритмическое разнообразие и, если можно так выразиться, ши-
рокий диапазон образов…» (Там же). Как следует из протоко-
ла заседания Библиотечной комиссии от 3 ноября 1915 г., вме-
сте с блоковскими рецензиями были рассмотрены и отзывы  
З. Гиппиус на те же книги. Рецензенты и члены комиссии на 
этот раз оказались единодушны: первые три книги были от-
клонены («забракованы»), сказка Соловьевой одобрена, хотя 
ранее стояла в каталоге «в числе удовлетворительных». Осо-
бенно восторженной была оценка З. Гиппиус, безоговорочно 
подержавшей свою подругу и единомышленницу: «…стихи 
безукоризненны, очень легки, местами мастерские, ослепи-
тельные рисунки, заимствованные из английского издания, 
необыкновенно гармонично согласовываются с текстом, рас-
сказ отличается чисто детской простотой и прямотой, лишен-
ной поучения и тенденции. В общем книжка представляет 
собой ценное художественное произведение, которое верно 
ни один ребенок не прочтет без радости» (Протоколы засе-
даний, с. 254). 

Все пять блоковских рецензий, написанных для Общества 
содействия дошкольному воспитанию, сохранились только в 
черновом виде в составе записной книжки № 45. Перебелен-

(«Приключения Кроли», «Куклин дом») // Новый филологический 
вестник. 2023. № 3. С. 251–261; Велигорский Г. А., Кузнецова Е. В.  
«Ну а Кроля не таков»: литературные сказки Б. Поттер в переводах 
П. С. Соловьевой («Приключения Кроли», «Куклин дом»). Статья 
вторая // Там же. 2024. № 4. С. 320–331. Аналогичные адаптацион-
ные стратегии отличали и осуществленное Соловьевой переложение 
«Рейнеке-лиса» Гёте. См.: Соловьева П. (Allegro). Жизнь Хитролиса / 
С рис. Б. Рабье. СПб.: Тропинка, [1910]. 
39  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 356. Л. 22 об. — 30 об. См.: ЗК. С. 271–273. 

ные экземпляры, видимо, передавались П. С. Соловьевой не-
посредственно или через М. А. Бекетову и до настоящего вре-
мени не выявлены. Скорее всего, они утрачены, как и письма 
к той же корреспондентке40. Тем не менее, Блок считал эти 
краткие отзывы полноценной частью своего творческого ар-
хива и указал их в «Списке моих работ» (начат в апреле 1918 г.)  
за 1915 год: «Рецензии о нескольких детских книгах для  
П. С. Соловьевой (кажется, в этом году; у меня нет; между про-
чим, о “Степке-Растрепке”»41. Этот библиографический аналог 
curriculum vitae является документальным подтверждением 
«последней авторской воли» относительно той части произ-
ведений, которые при жизни поэта по разным причинам не 
дошли до печати или же их публикация вообще не предпо-
лагалась. Впервые блоковские отзывы о детских книгах были 
обнародованы в составе записных книжек, выборочное изда-
ние которых предпринял П. Н. Медведев в 1930 г.42, что по-
ложило основание будущим текстологическим решениям: и в 
8-томном Собрании сочинений, выходившем под редакцией  
В. Н. Орлова в 1960-е гг. (с примыкающим к нему отдельным 
томом «Записных книжек»), и в новейшем академическом 
ПССиП (т. 14: Записные книжки. 1915–1921; в процессе подго-
товки) они представлены в тексте записной книжки № 45. Ис-
ключением является Собрание сочинений в 12 томах, где эти 
рецензии все же были включены в том литературной критики 

40  В «Перечне несохранившихся и неразысканных писем А. А. Бло-
ка» относительно писем к П. С. Соловьевой сделано уточнение: «ряд 
писем, начиная с 1905 г., в частности от 21 марта 1914 г.» (Александр 
Блок. Переписка. Аннотированный каталог / под ред. В. Н. Орлова. 
М., 1975. Вып. 1: Письма Александра Блока. С. 479). Указанное пись-
мо — единственное, имеющее автодокументальное подтверждение, 
под этой датой в записной книжке № 44 отмечено: «Пишу П. С. Со-
ловьевой» (ЗК. С. 217). Возможно, содержание письма было связано 
с переговорами, которые Блок вел с издательством «Сирин» в связи 
с предложением П. С. Соловьевой опубликовать «Записки» своего 
отца, историка С. М. Соловьева. Предложение поддержано не было 
(см. там же запись от 22 марта). См.: 13, 677 (коммент. А. В. Лаврова). 
41  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 373. Л. 36.
42  См.: Записные книжки Ал. Блока / ред. и прим. П. Н. Медведева. 
Л., 1930. С. 164–168.
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(раздел «Отчеты, отзывы, письма в редакцию») под условным 
названием «<Детские книги>»43. 

По-видимому, отсутствие их в «каноническом» корпусе 
критической прозы Блока стало причиной досадной лакуны в 
серии содержательных публикаций О. В. Селивановой: цити-
руя блоковские отзывы в протокольном изложении, исследо-
ватель ни разу не упоминает о существовании de facto их ори-
гинальной версии, пусть и в виде черновика. Это замечание ни 
в коем случае не снижает значимости опубликованных мате-
риалов архива Показательной библиотеки для детского чте-
ния. Благодаря им реконструируются малоизвестные эпизоды 
творческого сотрудничества Блока и П. С. Соловьевой, и, что 
крайне важно, впервые появились документальные основания 
для функциональной атрибуции фрагмента записной книж-
ки № 47 «Я недостаточно знаю русские народные сказки…» 
(5 ноября 1915 г.). Здесь Блок размышляет об «элементе же-
стокости» в сказках, указывает на его архетипический смысл 
(«жестокость в них <…> имеет глубокие корни»), что, по его 
мнению, препятствует развитию «сентиментальности», «без-
деятельности», «апатичности» в детях, высказывает соображе-
ния о творческом потенциале фольклорного жанра и задачах 
воспитания будущих граждан «под знаком мужественности 
и воли»44. Как оказалось, блоковская заметка вписывается все 
в тот же контекст деятельности Библиотечной комиссии, на 
этот раз в связи с планами усовершенствования систематиче-
ского указателя книг для детей и юношества, первая часть ко-
торого, «Сказки», вышла в 1915 г.45 Его обсуждению было по-
священо заседание 10 ноября 1915 г. Критические замечания 
предполагалось учесть при переиздании, скорректировав как 

43  Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.]. [Л.]: Изд. писателей в Ленинграде, 
[1935]. Т. 10: Литературная критика. 1905–1921. С. 329–332. Фактиче-
ским редактором тома являлся В. Н. Орлов. 
44  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. Л. 2 — 4 об. См.: ЗК. С. 274–276.
45  Систематический указатель книг для детей и юношества / Указ. об-
раб. на основании отзывов комис.: Е. В. Арцимович, О. А. Беляевская, 
В. И. Добродеева [и др.]; под ред. О. И. Капица. Ч. 1. Сказки: Сказки 
народные, произведения народной словесности, былины, легенды, 
предания, сказания, сказки разных авторов. Пг., 1915. 

структуру указателя, так и содержание статей и рецензий: уси-
лить мотивировку при оценке отдельных сказок, ввести сведе-
ния об источниках литературных обработок, разъяснить неко-
торые термины, а также — NB! — «желательно было бы иметь 
указание на элемент жестокости и фантастики» (Протоколы 
заседаний, с. 256). По-видимому, эта тема затрагивалась ра-
нее, поскольку заметки и Блока, и Ремизова уже были готовы 
к заседанию и представлены аудитории: «<…> П. С. Соловьева 
прочла записку Блока и Ремизова об элементе жестокости в 
сказках. Оба писателя высказались за то, что не следует смяг-
чать сказки, лишая их этого элемента. Обсуждение записок 
отложено за поздним временем» (Там же. С. 258)46. Изданию 
обновленного выпуска библиографического указателя не 
благоприятствовала историческая обстановка, и он так  
и не увидел свет.

За исключением апологетического отзыва о сборнике 
«Иней», блоковские оценки поэтического творчества П. 
С. Соловьевой были достаточно сдержанными: манеру ее 
письма он считал «однообразной», повесть в стихах «Пере-
кресток» — откровенно «плохой поэмой», где проявилось 
«женское бессилие», «невечность» (VII, 168, 227), уклонился 
от написания статьи о ней для «Истории русской литературы 
ХХ века»… Однако личная симпатия к ней, наследнице «по 
духу и по крови» (7, 157) «соловьевского заветного», была не-
изменной. И она всегда оставалась для Блока «близь души» 
(ЗК. С. 309). 

Письма П. С. Соловьевой к Блоку печатаются по автогра-
фам, хранящимся в РГАЛИ (Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 408). 

46  Близкого мнения, оправдывающего «элемент жестокости» в про-
изведениях для детей, придерживался и А. Н. Бенуа, иронизируя по 
поводу расхожих сентиментальных сюжетов «о добродетельной де-
вочке, давшей копеечку нищенке», см.: Бенуа А. Жестокость и дети  
(о творчестве Буша) // Речь. 1916. № 353. 23 дек. Это была крити-
ческая реплика на обзор А. М. Калмыковой «Книги для детей к 
Рождеству» (Речь. 1916. № 349. 14 дек.), обвинившей в «грубости и 
жестокости» популярное сочинение для детей «Макс и Мориц, или 
Два шалуна» (пер. К. Льдова), принадлежащее перу немецкого поэта  
В. Буша. 
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1 

Спб., пл. Мариинского театра, 6.
Октября, 31 1906 г.

Многоуважаемый 
Александр Александрович,

Не будете ли Вы так добры и не дадите ли нам стихов для 
рождественского № ?1

Были бы Вам очень признательны.
П. Соловьева

На бланке редакции журнала «Тропинка».
1 В последнем номере журнала за 1906 г. (№ 24. 15 дек.) публи-

кации Блока не было. Стихотворение «На Рождестве» («Звонким 
колокол ударом…») было опубликовано в № 1 за 1907 г. (С. 3–4). Да-
тировано 7 ноября 1906 г. (см.: 4, 193–194; под загл. «Рождество»). 
Авторизованный список в рабочей тетради № 5 имеет авторскую по-
мету: «7 ноября (по заказу Тропинки)» (4, 593).

2

С.-Петербург
Вознесенский пр., 36, кв. 26
Телефон 497–55.
Ноября 9 1911 г.

Многоуважаемый 
Александр Александрович,

Приезжайте, пожалуйста, в пятницу, 11-го, в 8 ½ ч. вече-
ра на собеседование о Сказке1 в квартиру Натальи Ивановны 
(Вознесенский 36, кв. 4. Подъезд с улицы).

До свиданья.
П. Соловьева

На бланке редакции журнала «Тропинка».
1 Речь идет о собрании у соиздательницы журнала «Тропин-

ка» Н. И. Манасеиной. «Собеседование» могло быть связано с 
обсуждением материалов к библиографическому указателю ре-
комендательного характера, посвященному сказке (см. вступит. 

статью). Блок на собрание не пошел. См. запись в дневнике 11 но-
ября 1911 г.: «<…> сегодня вечером не пошел <…> к Поликсене 
Сергеевне на доклад о “сказке”…» (VII, 86).

3

С.-Петербург
Вознесенский пр., 36, кв. 26
Телефон 497–55.
Ноября 19 1911 г.

Дорогой Александр
Александрович,

Очень благодарна Вам за прекрасные стихи. Особенное 
удовольствие доставили мне первые: «На родине»1.

Дай Вам Бог продолжать так же быстро мчаться вперед2.
Привет Любови Дмитриевне.
До свиданья.

П. Соловьева

На бланке редакции журнала «Тропинка».
1 Имеется в виду сборник «Ночные часы: Четвертый сб. стихов 

(1908–1910)» (М.: Мусагет, 1911), открывающийся разделом «На 
родине (1908–1910)», куда входили такие ставшие классическими 
стихотворения, как «О подвигах, о доблести, о славе…», «Россия» 
(«Опять, как в годы золотые…»), «Родине» («Русь моя, жизнь моя, 
вместе ль нам маяться?..»), цикл «На поле Куликовом», триптих 
«Мэри» и др. Экземпляр с дарственной надписью Блока не выяв-
лен. На сегодняшний день известны два блоковских инскрипта. 
Один — на авантитуле книги «Собрание стихотворений. М.: Мусагет, 
1911–1912. Кн. 3: Снежная ночь (1907–1910)»: «Глубокоуважаемой 
Поликсене Сергеевне Соловьевой от любящего автора. Апрель 1912» 
(Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана. Аннотированный ка-
талог. Публикации. М., 1989. С. 47), другой — на сборнике «Стихи о 
России» (Пг., 1915) (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 126). 

2 Образ стремительного движения был развит П. Соловьевой в по-
священном Блоку стихотворении «Серый волк» («Мы мчались с то-
бою, царевна…»), вошедшем в сборник «Вечер» ([СПб.:] Кн-во «Тро-
пинка», 1914. С. 53–55); является поэтической экфразой картины 



«Спасибо за доброе отношение к “Тропинке”»	 279278	 Публикации

В. М. Васнецова «Иван-царевич на Сером Волке» (1889). Ср. запись 
Блока в дневнике 9 января 1913 г.: «Поликсена Сергеевна была ве-
чером у мамы, хочет посвятить мне стихотворение в новой книжке» 
(VII, 205). Сохранившийся в библиотеке Блока экземпляр сборника 
«Вечер» сопровожден дарственной надписью: «Александру Алек-
сандровичу Блоку с приветом от автора. Апрель 1914 г.» (Библиоте-
ка Блока, 2. С. 275; см. там же другие инскрипты). 

4

С.-Петербург
Вознесенский пр., 36, кв. 26
Телефон 497–55.
Декабря 12 1911 г.

Дорогой Александр
Александрович,

Ходили мы к Матрене Федоровне1, но, к сожалению, нашли 
очень мало. «Education et Recréation»2 вовсе нет. Она говорит, 
что, верно, продалось уже. Купили книжек 6–7.

Во всяком случае, благодарим Вас за добрый совет. Матре-
ну Федоровну на будущее время будем иметь в виду. Сегодня я 
не могла долго у нее рыться в холодных книгах, т<ак> к<ак> 
простужена и меня ломает.

Очень тяжело мне думать о Сереже. На счастливый исход 
его болезни я не надеюсь3. Счастье, что его родители умерли4 и 
не испытали в жизни этого самого ужасного горя, какое толь-
ко может быть.

Спасибо за доброе отношение к «Тропинке». Приходите к 
нам, пожалуйста, мы Вам дадим наши новые книжки5. 

До свиданья. Привет Любови Дмитриевне.
П. Соловьева

На бланке редакции журнала «Тропинка».
1 Сведениями о данном лице, упоминаемом в связи с посещение 

букинистической лавки, мы не располагаем. Блок, не чуждый библи-
офильству, лично знал многих книготорговцев и мог дать практиче-
ский совет и рекомендации. Не исключено, что в письме В. Н. Княж-

нина (Ивойлова) к Блоку от 31 марта — 1 апреля 1912 г. речь идет о 
том же лице: «”Истор<ическую> библ<иотеку>” искать у ”старухи” в 
Алекс<андровском> рынке — сын ее знает следы… где-то свалено все 
и заперто» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 274). Очередной период «ша-
тания по букинистам» у Блока совпал по времени с письмом Соло-
вьевой, ср. дневниковые записи 9 и 14 декабря 1911 г. (VII, 101, 102), 
а также 30 декабря: «Я днем у букиниста на Дворянской (купил <…> 
смирдинского Карамзина, стихотворения Плещеева и “Историю рус-
ской церкви” Филарета — все за 10 руб.)» (VII, 114). 

2 «Le Magasin d’éducation  et  de recreation» («Образование и До-
суг») — французский литературный журнал, ориентированный на 
детей, публиковал произведения Жюля Верна, плод сотрудниче-
ства издателя Пьера-Жюля Этцеля, Жюля Верна и Жана Масе, изда-
вался с 1864 по 1906 гг. О его бытовании в среде русского дворянства 
и включении в круг детского чтения свидетельствует в своих воспо-
минаниях литератор и переводчик М. В. Линд (1884–1958): «Вскоре 
у нас вошли в обычай вечерние чтения вслух журнал “Education et 
Recreation”, который мы стали получать» (Линд М. В. Мои записки 
// Российский архив: История Отечества в свидетельствах и доку-
ментах XVIII–XX вв. М., 1991. Вып. 12. С. 620). 

3 31 октября 1911 г. в состоянии нервно-психического расстрой-
ства, вызванного мировоззренческим кризисом, а также пережи-
ваниями личного характера, С. М. Соловьев, племянник П. С. Со-
ловьевой, покушался на самоубийство, после чего был помещен в 
частную лечебницу для нервно и душевно больных доктора медици-
ны М. Ю. Лахтина в Сокольниках, где находился несколько месяцев. 
В ноябре-декабре 1911 г. об этих событиях неоднократно писал Блоку 
Андрей Белый (см.: А. Блок и А. Белый. Переписка. М., 2001. С. 272—
273, 280—281). Более подробные сведения о случившемся в «смяг-
ченной» версии Блок получил от С. Г. Карелиной, сообщавшей ему 
27 ноября 1911 г.: «У Сережи было много хлопот по изданию вновь 
книги дяди его Влад<имира> Серг<еевича> и деда по истории и не-
мало собственной работы, т. к. он оставлен при университете и ему 
задали работу по подготовлению к профессуре впоследствии <…> Он 
— устал <…> переутомился до болезни. С 5 ноября он находится в 
отличной лечебнице — Сокольников в Москве <…>, под непосред-
ственным надзором доктора Лахтина. Все это после консилиума 5 
хороших врачей — и их приговора» (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 267). 

4 М. С. Соловьев скончался от последствий пневмонии 16 января 
1903 г. О. М. Соловьева сразу же после известия о смерти супруга 
покончила жизнь самоубийством. М. А. Бекетова записала в днев-
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нике: «Эти люди были нам троим до того дороги и нужны, что без 
них жизнь стала вдвое темнее» (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 605). Блок посвя-
тил памяти Соловьевых стихотворение «Отшедшим» («Здесь тихо и 
светло. Смотри, я подойду…»), датированное 22 января 1903 г. В го-
довщину их смерти и в связи с болезнью С. М. Соловьева Блок отме-
тил в дневнике 16 января 1912 г.: «Девятая годовщина Соловьевых. 
Думал и о них, и о милом, бедном Сереже» (VII, 124).

5 14 января Блок навестил заболевшую Соловьеву и записал в 
дневнике: «Поликсена Сергеевна больна, лежит (простуда, как всег-
да, соединилась с болью сердца). Мама там» (VII, 102). Среди при-
сутствующих упоминаются также Н. И. Манасеина, В. В. Каррик, О. 
Д. Форш, О. А. Беляевская и М. П. Иванова. В описании библиотеки 
Блока отмечено значительное количество книг под маркой изда-
тельства «Тропинка», как сохранившихся, так и тех, местонахож-
дение которых неизвестно, в том числе с дарственными надписями 
(см.: Библиотека Блока, 1–3 (по указ.)).

5

19 28/X 15
Дорогой Александр
Александрович,

О<бщест>во Содействия Дошкольному Воспитанию Детей 

поручило мне передать Вам его глубокую благодарность за Ваше 
доброе согласие помочь ему и за рецензию о Степке-Растрепке1.

Посылаю Вам четыре книги для просмотра и рецензий2. 
Конечно, очень дорого, что Вы дали подробное и всестороннее 
суждение о Степке. Он того стоит. Посылаемые книги гораз-
до менее значительны, а потому и рецензии о них могу быть 
короче. Говорю это только из страха отпугнуть Вас от работы, 
вообще же Ваша рецензия всеми признана наиболее соответ-
ствующей нашей цели. 

До свиданья.
П. Соловьева

P. S. Было бы очень хорошо, если бы, просмотрев книги, Вы 
отправили их Ремизову3, но, если Вам это затруднительно, то 
верните книги мне.

1 См. об этом во вступит. статье (с. 000 наст. изд.). 
2 Речь идет о следующих книгах для детей, присланных Блоку на 

отзыв: «Гоша Долгие Руки», «Лесная царевна», «Приключения за-
йчика» Н. Руммель, «Приключения Кроли» П. Соловьевой (Allegro). 
28 октября 1915 г. Блок отметил в записной книжке № 45: «Рецензии 
для П. С. Соловьевой» (ЗК. С. 271). См. подробнее во вступит. статье 
(с. 000 наст. изд.). 

3 Судя по протоколам заседаний, где обсуждались отзывы о дан-
ных книгах, Ремизов в рецензировании не участвовал. Ранее он 
представил лишь краткий отзыв о «Степке-Растрепке». См.: Сели-
ванова О. «Степка-Растрепка» в протоколах заседания Библиотеч-
ной комиссии Общества содействия дошкольному воспитанию (по 
материалам архива Показательной библиотеки по детском чтению) 
// Детские чтения. 2020. Т. 17. № 1. С. 234–265. Известны письма  
П. С. Соловьевой к А. М. Ремизову только за 1906–1910 гг., пери-
од сотрудничества писателя в журнале «Тропинка» (РНБ. Ф. 634.  
Ед. хр. 205).
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Два эпизода из эпистолярной истории:  
письма Л. Д. Блок к А. А. Кублицкой-Пиоттух  

1914–1915 и 1916–1917 годов

Вступительная статья, публикация  
и примечания О. А. Кузнецовой

Не только семейные узы связывали Александра Блока с 
матерью и с невестой, ставшей его женой. Обе женщи-
ны оказали существенное влияние на творческий уни-

версум поэта и играли каждая свою роль в созданном его вооб-
ражением художественном мире. Благодаря им абстрактные 
образы Вечно-Женственного начала или мистифицированной 
Родины были окрашены личными переживаниями. Естествен-
но, что фигуры и Александры Андреевны Кублицкой-Пиоттух 
(урожд. Бекетовой, в первом браке Блок; 1860–1923)1, и Лю-
бови Дмитриевны Менделеевой-Блок (1881–1939)2 привле-

1  См. о ней: Павлович Н. Мать А. Блока (А. А. Кублицкая-Пиоттух, 
умер. 25 II 23 г.) // Россия. 1923. № 7. Март. С. 25; Бекетова М. А. 
Александр Блок и  его мать. Воспоминания и  заметки. Л.; М., 1925. 
С.  107—182; Лощинская Н. В. Кублицкая-Пиоттух Александра Ан-
дреевна // Русские писатели. 1800—1917: биографический словарь. 
М., 1994. Т. 3. С. 193; Лавров А. В. Переписка Андрея Белого и А. А. 
Кублицкой-Пиоттух // Андрей Белый и Александр Блок. Переписка. 
1903—1919. М., 2001. С. 523–529. См. также вступительную статью Н. 
В. Котрелева и З. Г. Минц к публикации «Блок в неизданной перепи-
ске и дневниках современников (1898–1921)», подготовленной кол-
лективом составителей (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 156–158).
2  См. о ней: Веригина В. П. Памяти Любови Дмитриевны Мен
делеевой-Блок // Звезда. 1980. № 10. С. 162–173; Галанина Ю. Е. Лю-

кали внимание современников, делавших акцент в первую 
очередь на различии их характеров, несхожести жизненных 
установок и эстетических вкусов. 

По воспоминаниям Е. Ф. Книпович, в А. А. Кублицкой-Пи-
оттух «жила какая-то “внеличная” сила. В ней не было ничего 
“дамского”, <…> в ней ощущалось что-то старинное, дворян-
ское  <…> высокая, наследственная культура, романтизм»3.  
Н. А. Нолле-Коган описала ее облик так: «<…> лицо очень бо-
лезненное, нервозное, в глазах усталость и печаль, но вместе 
с тем оно очень одухотворенное, нежное, женственное» (Блок 
в воспоминаниях, 1. С. 373). Мемуаристка обратила внимание 
на ее повышенное беспокойство, тревожность и постоянное 
волнение за сына. Тетка и биограф поэта, М. А. Бекетова, в 
очерке «Александр Блок и его мать» делала акцент на том, 
что сын был «исключительной, самой глубокой и сильной 
привязанностью» Кублицкой-Пиоттух, «на нем сосредоточи-
лась вся ее нежность, а с годами любовь эта все углублялась» 
(Блок в воспоминаниях, 1. С. 61). К. И. Чуковский вспоминал, 
что Блок «переживал» вместе с матерью «почти все события 
своей внутренней жизни, словно <…> не порвалась пуповина, 
соединявшая сына и мать»4. Актрисе В. П. Веригиной Кублиц-

бовь Дмитриевна Блок. Судьба и сцена. М., 2009; Магомедова Д. М. 
«Роман в письмах»: Переписка Александра Блока с женой (1901–1917 гг.)  
// А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка 1901–1917 гг.  
/ предисл. Д. М. Магомедовой; послесл. и коммент. Ю. Е. Галани-
ной и др. М., 2017. С. 3–18; Незаконченный очерк Д. Е. Максимо-
ва / предисл., публ. и примеч. А. В. Лаврова и К. М. Азадовского // 
Новое литературное обозрение. 1999. № 35. С. 250—280; Кузнецо-
ва О. А.: 1) Любовь Дмитриевна Блок в поисках призвания // Вест-
ник Российского фонда фундаментальных исследований (РФФИ). 
Гуманитарные и общественные науки. 2021. № 3 (105). С. 105–116;  
2) Неизвестные страницы биографии Л. Д. Блок // Блоковские чтения 
— 2020: Материалы юбилейной Международной научной конферен-
ции к 140-летию со дня рождения Александра Блока и 40-летию Му-
зея-квартиры А. А. Блока / отв. ред. И. А. Карпенко; сост., науч. ред.  
Н. Ю. Грякалова. СПб., 2022. С. 215–240.
3  Книпович Е. Ф. Об Александре Блоке // ЛН. Т. 92. Кн. 1. С. 26.
4  Чуковский К. Александр Блок как человек и поэт // Чуковский К. И.  
Собр. соч.: в 15 т. Т. 8: Литературная критика. 1918—1921 / предисл.  
Е. Ивановой; коммент. Е. Ивановой и Б. Мельгунова. 2-е изд. М., 
2012. С. 76.
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кая-Пиоттух признавалась, что ее с сыном-поэтом сближает 
символистское мироощущение: они всюду видят знаки и ста-
раются «угадать значение самых обычных явлений» (Блок в 
воспоминаниях, 1. С. 469).

Полной противоположностью матери поэта по своему ду-
шевному складу и образу жизни была его жена. В Любови 
Дмитриевне все отмечали ее витальную силу, чуждое метафи-
зики, ориентированное на позитивизм мировоззрение, стрем-
ление к самостоятельности и самореализации. Она проявляла 
живой интерес к атрибутам дамского гардероба, ко всему, что 
связано с модой, в поздние годы это переросло в увлечение 
театральным костюмом.

Однако несмотря на видимые различия, в образе жизни 
этих двух женщин были общие черты: духовные интересы 
превалировали у них над материальными ценностями, обе 
искали себя в творчестве: мать поэта в  области литературы 
(стихи и художественный перевод), жена — на театральных 
подмостках. При этом их художественные вкусы разнились. 
Мать разделяла многие пристрастия сына-поэта и была изби-
рательна в своих предпочтениях. Так, Чуковский вспоминал, 
что оба ценили творчество Якова Полонского и Аполлона Гри-
горьева, и внимание к этим поэтам являлось как бы «пропу-
ском» в их мир и «мерилом» людей 5. Л. Д. Блок унаследовала 
от отца, Д. И. Менделеева, склонность к энциклопедическим 
знаниям, что позже особенно ярко проявилось в ее балетных 
штудиях и трудах, где она попыталась представить историю 
танцевального искусства в различные исторические эпохи и в 
разных культурах6. 

5  Ср.: «Любовь к Полонскому является для него <Блока> как бы ме-
рилом людей» (Блок в воспоминаниях, 2. С. 226). О литературных 
пристрастиях Кублицкой-Пиоттух свидетельствуют стихотворения, 
переписанные ею в альбомы. См.: Магомедова Д. М. Семейные аль-
бомы Бекетовых: к проблеме источников комментария // Новое ли-
тературное обозрение. 2001. № 52 (6). С.184–188.
6  О круге интересов и увлечений Л. Д. Блок см.: Цендровская Н. К. 
О книжном собрании Л. Д. Блок // Труды Государственного музея 
истории Санкт-Петербурга. Музей-квартира А. А. Блока: Материалы 
научных конференций. Вып. IV. СПб., 1999. С. 195–220.

Если с матерью Блока роднило интуитивное восприятие, 
понимание без слов, а также трагическое и катастрофическое 
мироощущение, то с женой на фоне его мистических откро-
вений и ранних поэтических опытов, совпавших со временем 
свиданий с Любовью Дмитриевной Менделеевой, возникла 
метафизическая связь.

Андрей Белый обратил внимание на одну «странность» во 
взаимоотношении матери Блока с кругом ровесников, друзей 
и знакомых ее сына и попытался дать ей соответствующее объ-
яснение. Кублицкая-Пиоттух никогда не стремилась подчер-
кнуть возрастную иерархию, акцентировать принадлежность 
к поколению «родителей». Вопреки ожиданиям, она предпри-
нимала попытки сблизиться с «детьми», встать на их позицию 
и даже жить их интересами. Особенно доверительно-друже-
ское общение у нее возникло с Андреем Белым7, с Евгением 
Павловичем Ивановым, с его младшей сестрой Марией Пав-
ловной Ивановой, с Любовью Александровной Дельмас и др. 
Не была исключением здесь и Любовь Дмитриевна Блок, у 
которой благодаря этому установилась более близкая дистан-
ция в отношениях со свекровью, чем с собственной матерью, 
Анной Ивановной Менделеевой (урожд. Попова), не нарушав-
шей семейную субординацию. Со свекровью невестка была 
гораздо откровенней: она не только делилась с ней мыслями 
о творческой самореализации или рассказами о тяготах актер-
ского гастрольного быта, но и посвящала ее в свои сердечные 
переживания.

Александра Андреевна принимала самое деятельное уча-
стие в жизни сына и невестки, пока они все вместе жили в 
казенной квартире в казармах Лейб-гвардии Гренадерского 
полка. В это время она внимательно следила за всеми пери-
петиями любовного романа между Л. Д. Блок и Андреем Бе-
лым, будучи конфиденткой первой и находясь в переписке со 
вторым. 

По мнению А. В. Лаврова, исследователя творчества Ан-
дрея Белого, «личная драма, развивавшаяся на  протяжении 

7  См. подробнее: Лавров А. В. Переписка Андрея Белого и А. А. Ку-
блицкой-Пиоттух. С. 524.
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1906 года, изменила отношения Белого с матерью Блока ко-
ренным образом: стремясь сохранить хотя  бы  видимость се-
мейного благоустройства, Кублицкая-Пиоттух всеми силами 
старалась развести Белого и  Любовь Дмитриевну в  разные 
стороны. Былая духовная близость сменилась ”дипломати-
ей” вынужденного общения, а  свободные лирические им-
провизации в  письмах Белого — истерическими исповедями 
и объяснениями»8.

Разрыв с Белым совпал с новым этапом в семейной жиз-
ни Блоков: переездом из казенного жилья отчима Ф. Ф. Ку-
блицкого-Пиоттух в съемную демократическую квартиру на 
Лахтинской улице в доме под номером 3, что влекло за собой 
освобождение от излишней психологической опеки и вовле-
ченности матери поэта в их жизнь.

В начале февраля 1909 г. у Любови Дмитриевны Блок ро-
дился сын Дмитрий, проживший несколько недель9. 28 но-
ября 1908 г. Кублицкая-Пиоттух в письме к Е. П. Иванову, 
который так же, как и она, был осведомлен о тайне отцов-
ства, заметила: «Да, это дитя Сашиной несемейственности, 
целого периода жизни. Как-то потом будет. Только бы он его 
полюбил»10. 

Очередное обострение отношений между невесткой и све-
кровью, произошедшее весной 1910 г., когда получивший по-
сле смерти отца наследство Блок стал заниматься ремонтом 
дома в Шахматово, а его жена включилась в хозяйственные 
работы, описано М. А. Бекетовой. Вернувшаяся из санатория 
мать «приняла все это болезненно, с тем особым чувством, ко-
торое свойственно всем психически больным, когда им при-
ходится менять место и привыкать к новым впечатлениям»11. 
«Новые затеи в сельском хозяйстве, задуманные Любовью 
Дмитриевной», она принимала «трагически, с некоторой опа-
ской и недоверием». По мнению мемуаристки, ей и Блоку ста-

8  Там же. С. 527.
9  О этом эпизоде см.: Галанина Ю. Е. Любовь Дмитриевна Блок. 
Судьба и сцена. С. 97–131.
10  ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 340.
11  Бекетова М. А Александр Блок и его мать. С. 152.

ло ясно, что болезнь «не побеждена», но Любовь Дмитриевна 
«этого не понимала». Отношения между невесткой и свекро-
вью улучшились лишь к осени 1911 г., когда мать Блока пере-
ехала в Петербург, сосредоточилась на себе и своих интересах, 
сблизилась с П. С. Соловьевой и писательницами, группиро-
вавшимися вокруг детского журнала «Тропинка», начала по-
сещать редакционные «среды». 

3 сентября 1914 г., окончив краткосрочные курсы при Ка-
уфманской общине сестер милосердия, Л. Д. Блок отправи-
лась в прифронтовой госпиталь, где проработала до середины 
марта 1915 г. В это время ее отношения с Блоком пережива-
ют кризис: она едет на фронт вслед за молодым актером К. 
К. Кузьминым-Караваевым, призванным на военную службу, 
а у Блока с начала 1914 г. развивается роман с исполнитель-
ницей партии Кармен Л. А. Дельмас. Военные будни и работу 
в госпитале Л. Д. Блок подробно описывала в эпистолярных 
посланиях к поэту и его матери12.

Н. А. Нолле-Коган, личное знакомство которой с Блоком со-
стоялось в 1914 г., но особенно активное общение пришлось на 
последние годы жизни поэта, подробно описала отношения, 
которые связывали мать поэта и его жену: «Они были трудны-
ми и сложными. По-моему, зависело это главным образом от 
того, что обе были натурами незаурядными. По складу харак-
тера, по мироощущению, по темпераменту, по внешности они 
были совершенно противоположны друг другу. Мать — роман-
тик, с некоторой долей сентиментальности в высоком, старин-
ном понимании этого слова. На малейшую бытовую, житейскую 
неувязку, на всякую душевную даже не грубость, а царапину она 
реагировала болезненно, и ее чувствительность была предельна.

Любовь Дмитриевна была здоровая, сильная, полнокров-
ная — как внешне, так и в отношениях к людям, к событиям, в 
своем мироощущении, что очень хорошо действовало на Бло-
ка, но столь глубокое различие между Александрой Андреев-
ной и Любовью Дмитриевной создавало множество поводов 

12  См. подробнее: Магомедова Д. М. Л. Д. Блок: Письма из прифрон-
тового госпиталя // Диалог согласия: сб. научных статей к 70-летию 
В. И. Тюпы. М., 2015. С. 221–230.
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для сложных и тяжелых конфликтов, создавало напряженную 
атмосферу, в которой порой задыхался такой чувствитель-
ный и нежный человек, как Блок» (Блок в воспоминаниях, 1.  
С. 373–374).

Один из самых трагических эпизодов в канве взаимоот-
ношений этих двух женщин связан с кончиной поэта. О нем 
рассказала в своих воспоминаниях актриса В. П. Веригина. 
За четыре дня до смерти Блока Кублицкая-Пиоттух приеха-
ла из Луги, чтобы увидеться с сыном. Но вопреки ожиданиям 
Любовь Дмитриевна «не пустила ее в квартиру» и «упросила 
отложить свидание с сыном», будучи уверенной, что «мать 
убийственно действовала на Блока во время болезни» (Блок в 
воспоминаниях, 1. С. 487)13. 

Однако после смерти Блока мать и жена, как вспоминала 
М. А. Бекетова, не только «стали ближе», но и «для тоскующей 
матери было великой отрадой говорить с невесткой о сыне тем 
более, что Любовь Дмитриевна имела свойство успокаивать ее 
нервную тревогу немногими словами, взглядом или улыбкой»14.

Любовь Дмитриевна, проведшая у смертного одра послед-
ние месяцы, тяжело переживала утрату. После смерти мужа 
она выразила готовность взять на себя бремя забот о матери 
и тетке поэта. В письме к младшей сестре, М. Д. Менделеевой-
Кузьминой, она отказывается приехать на крестины своего 
племянника, так как не может оставить Александру Андре-
евну15. Спустя неделю после кончины поэта Л. Д. Блок соста-
вила завещание, согласно которому «все денежные доходы» 
распределялись между А. А. Кублицкой-Пиоттух, М. А. Беке-
товой, ее матерью, А. И. Менделеевой, и сестрой, М. Д. Менде-
леевой-Кузьминой16. 

13  Описание со слов А. А. Кублицкой-Пиоттух предсмертной болезни 
Блока см.: Андрей Белый. К материалам о Блоке //ЛН. Т. 92. Кн. 3. 
С. 794.
14  Бекетова М. А Александр Блок и его мать. С. 105. Ср. также отзыв 
А. А. Кублицкой-Пиоттух, приведенный Веригиной: «Люба меня те-
перь любит» (Блок в воспоминаниях, 1. С. 487).
15  Блок Л. Д. И быль, и небылицы о Блоке и о себе // ИРЛИ. Ф. 840. 
Оп. 7. Ед. хр. 24. Л. 211.
16  См. завещание Л. Д. Блок: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 8. Ед. хр. 92.

Эти запутанные, завязанные на любви, ревности, обидах 
и прощении отношения двух женщин, которым, однако, уда-
лось на протяжении всей жизни сохранять близкое и довери-
тельное общение, по-разному преломились в интерпретации 
участников и свидетелей семейных событий.

Так, Блок, испытывавший на себе разнонаправленное 
влияние жены и матери, порой приводившее к неурядицам и 
скандалам, неизменно вставал на сторону последней, пони-
мая хрупкую организацию ее психики, однако был не в состо-
янии разрешить этот конфликт. Один из таких моментов он 
зафиксировал в записной книжке 18 февраля 1910 г.: «Люба 
создала всю эту невыносимую сложность и утомительность 
отношений, какая теперь есть. <…> Но — 1898–1902 сделали 
то, что я не могу с ней расстаться и люблю ее» (13, 330). Ча-
стично такого рода записи были уничтожены поэтом перед 
смертью.

М. А. Бекетова, делившая после смерти Блока и его матери 
одну квартиру с вдовой племянника, в созданных ею биогра-
фических книгах выстраивала в несколько идеализированной 
форме фасад взаимоотношений двух женщин, не скрывая од-
нако, что сами по себе они «не имели сердечного характера». 
Она утверждала, что мать поэта «сразу приняла в свое сердце 
его невесту, а потом полюбила его жену, как и всех, кого он 
любил. Она относилась к Люб<ови> Дм<итриевне> совер-
шенно особенно: смотря на нее глазами сына, бесконечно вос-
хищалась ее наружностью, голосом, словечками и была о ней 
высокого мнения»17. В дневнике К. И. Чуковского имеется за-
пись о визите 10 мая 1923 г. в квартиру Л. Д. Блок и М. А. Бе-
кетовой: «Марья Андреевна стала читать мне свою рукопись, 
там, конечно, нет и догадки, кто такой Блок, там мирный и 
банальный Саша, любимец, баловень, а не — “Ночные часы”. 
<…> Тетка об этом не знает ничего. И все чувствуется какое-
то замалчивание — замалчивается роль Любовь Дмитриевны, 
замалчивается та тягость, которую наложила на Блока семья, 
замалчивается сам Блок. Про Любовь Дмитриевну она сказа-

17  Бекетова М. А. Александр Блок и его мать. С. 104–105.
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ла: “Люба сюда своего портрета не дает (в альбом). Она хочет 
остаться в тени. (Помолчав.) Такая скромность!”»18. 

23 апреля 1924 г. Л. Д. Блок признала свое завещание «не-
действительным». В эти годы, отказавшись от миссии био-
графа знаменитого мужа-поэта, Любовь Дмитриевна начи-
нает работу над альтернативным сочинением — мемуарами  
«И быль, и небылицы о Блоке и о себе», где главной герои-
ней становится она сама. Цель этого сочинения — разрушение 
мифа о Прекрасной Даме и летопись своей собственной жиз-
ни, не вписывающейся в жизнетворческую концепцию Блока-
поэта и его символистского окружения. 

К этому времени относится ее знакомство с Александром 
Федоровичем Кларком (1890–1941), владельцем частной ба-
летной школы на улице Декабристов, 60, который служил 
ученым секретарем в Институте по изучению мозга и психи-
ческой деятельности, руководимом В. М. Бехтеревым. Он при-
менял в своей работе метод психотехники и исследовал про-
блемы сценического дарования. Кларк выразил готовность 
помочь Любови Дмитриевне, переживавшей глубокий кризис 
после потери мужа и ухода со сцены, и вновь обрести свое при-
звание. Под его влиянием Л. Д. Блок кардинально переосмыс-
ливает взаимоотношение с семьей мужа и свой опыт «замуже-
ства», считая его теперь «ошибкой»19. Поначалу мемуаристка 
неосознанно пытается вычеркнуть Александру Андреевну из 
своей памяти и из своих воспоминаний. Любопытно, что имя 
свекрови с завидной регулярностью упоминается в мемуарах 
как раз в те моменты, когда она отсутствовала: ее нет в гости-
ной в офицерских казармах лейб-гвардии Гренадерского пол-
ка, где у рояля происходило решительное объяснение автора 
с Андреем Белым, она только что уехала, когда в Шахматово 
приезжает секундант Белого Л. Л. Кобылинский (Эллис), и 
Любови Дмитриевне самой приходится улаживать ситуацию с 

18  Чуковский К. И. Дневник (1901–1929). Т. 1. М., 1991. С. 283
19  К мемуарам были приложены два листочка, где перечислялись 
совершенные, по ее мнению, «ошибки». Среди них фигурируют «за-
мужество» и «отказ от сцены». См.: А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-
Блок. Переписка. С. 17–18.

предполагавшейся дуэлью между Блоком и Белым, она сопро-
вождает мужа в Ревель, когда «брошенная» всеми Л. Д. Блок 
готовится к своему непростому материнству20. 

Постепенно мемуаристка переходит к тому, что мыслен-
но выстраивает конфронтацию с семьей свекрови. Так, заме-
тив, что та «искренне ненавидела обывательский быт» («быт 
трещал»)21, Л. Д. Блок в качестве диаметрально противопо-
ложного примера приводит уклад семьи Менделеевых, заго-
ворив о «полуненормальной психике» Бекетовых и Блоков, 
противопоставляет им собственную «стихию здоровья».

2 декабря 1938 г. умерла М. А. Бекетова. Л. Д. Блок, полу-
чив доступ к материалам ее архива, смогла ознакомиться с 
ее дневниками, а также перепиской обеих сестер. В этих эго-
документах она обнаружила то, что скрывалось под маской 
вежливости и хорошего тона. После того, как она нашла там 
крайне нелестные отзывы о себе, ей стало трудно совладать с 
собственными эмоциями, и тон ее мемуаров изменился. Она 
инкриминирует одной из сестер «сквозящую зависть», а дру-
гой — «дикую ревность», т. е. в том и другом случае «скрытую 
ненависть», которая, по мысли мемуаристки, двигала их по-
ступками, а ее вовлекала «в водоворот выкриков, протестов, 
ссор» 22. Теперь мемуаристка видит и больше не скрывает, 
что ее отношения со свекровью строились как скрытая борь-
ба и соперничество. «Всегда стремились Сашу “не отдать» мне 
целиком»23, –резюмирует автор воспоминаний. Нарисовав 
такую картину, Л. Д. Блок утверждает, что «судить этот восем-
надцатилетний спор» между мужем, женой и свекровью могут 
только «ученики Фрейда». 

Письма Л. Д. Блок к А. А. Кублицкой-Пиоттух хранятся в 
Рукописном отделе Института русской литературы (Пушкин-
ский Дом) РАН в фонде А. А. Блока: 28 писем за 1907–1910 гг.  
(Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 24), 15 писем за 1914–1917 и 1921 гг. (Там 

20  Блок Л. Д. И быль, и небылицы о Блоке и о себе. Bremen, 1979.  
С. 67.
21  Там же. С. 72.
22  Там же. С. 82.
23  Там же. С. 81.
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же. Ед. хр. 25), в данную единицу хранения включено также 
недатированное письмо с выпиской на французском язы-
ке (см. о нем ниже). Письма А. А. Кублицкой-Пиоттух не со-
хранились. Письма Л. Д. Блок, где упоминалось имя поэта, 
были подготовлены и прокомментированы Н. В. Лощинской 
и опубликованы в т. 92 «Литературного наследства», в разде-
ле «Блок в неизданной переписке и дневниках современников 
(1898–1921)». Тексты писем Л. Д. Блок приведены в примеча-
ниях к новейшему изданию переписки А. А. Блока с женой.

	 Для данной публикации выбраны письма, относящи-
еся к двум эпизодам в биографии Л. Д. Блок, когда она ока-
зывалась одна вдали от Петербурга и подробно рассказывала 
свекрови о своих повседневных занятиях: это работа сестрой 
милосердия в прифронтовом госпитале во Львове в 1914–1915 
гг. и служба в Оренбургском городском театре в 1916–1917 гг. В 
данную публикацию включено также недатированное письмо 
Л. Д. Блок к А. А. Кублицкой-Пиоттух, которое в соотнесении с 
дневниковой записью Блока от 14 декабря 1912 г. может быть 
отнесено к данной дате. 

На отдельном листе (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л.36), 
хранящемся вместе с письмами, рукой Л. Д. Блок, возможно, 
для Кублицкой-Пиоттух, записана цитата из романа О. Баль-
зака «Лилия долины» (1836), который является частью «Сцен 
деревенской жизни» из цикла  «Человеческая комедия»:  
«Le lys dans la vallée. Стр. 260. Balsac. Tombée des steppes bleu… 
ma chère étoile s’était donc faite femme». В т. 7 Собрания сочине-
ний писателя, представленного в библиотеке Блока (Balzac H. 
de. La comédie humaine: Vol. 1—10, 12—18. Paris: A. Houssiaux, 
1855—1865. (Oeuvres completes)), на с. 260 подчеркнута и от-
мечена на полях тремя восклицательными знаками часть фра-
зы: «Tombée des steppes bleu où j’admirais, ma chère étoile s’était 
donc faite femme…» («Упавшая из голубых просторов, где я ею 
любовался, моя дорогая звезда превратилась в женщину…» 
(франц.)) (Библиотека Блока, 3. С. 31–33). Этот образ из про-
изведения Бальзака соотносится со Вторым видением драмы 
Блока «Незнакомка» (1906) (см.: 61, 72–82).

Подчеркивания в письмах переданы курсивом.

1

<14 декабря 1912 г., Санкт-Петербург>
Я заходила к Вам повидаться перед отъездом, я сейчас уез-

жаю, думаю, ненадолго1. Саша прислал книгу и просил пере-
дать, что он идет сегодня в театр и узнал № ложи2.

Целую Вас крепко, будьте здоровы, и когда понадобиться 
напоминайте Саше, что я его люблю.

Люба.

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 35. 
1 14 декабря 1912 г. Л. Д. Блок уезжала в Житомир к К. К. Кузь-

мину-Караваеву (см. письмо 4, примеч. 2). Ср. запись Блока в днев-
нике под той же датой: «Сегодня с утра милая укладывается. Зашла 
к маме, посидела, но не застала ее дома. <…> На лестнице сказала 
мне: “Я приеду скоро”» (VII, 192). См. также запись от 2 декабря (VII, 
188–189). 

2 В записи от 14 декабря 1912 г. Блок упоминает посещение пре-
мьеры спектакля по пьесе Л. Н. Андреева «Профессор Сторицын» 
вместе с М. И. Терещенко, его сестрами и А. М. Ремизовым в Алек-
сандринском театре. 

2

1 ноября 1914 г., Львов
1 ноября Львов 

Милая моя и дорогая, 
ужасная я дрянь — до сих пор не писала Вам; только я пе-

режила очень неприятное время в середине октября, когда у 
меня болели ноги и было отвратительное настроение. Слава 
Богу, — все это позади; я хорошо чувствую себя физически 
и работаю с новым азартом. Видела Франца Феликсовича1 — 
всего на полчаса, ему надо было делать дела, а на другой день 
выступать. Кой-что смогла ему посоветовать на счет провизии. 
Он был очень озабоченный, даже более, чем усталый; хотя до-
рога была очень трудная.

Саша написал мне давно, что Вы послали мне письмо, вче-
ра справлялась на вокзале — все еще не прибыл этот поезд.
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К своему положению сестры совсем привыкла; работа ста-
ла «работой», т.е. многое уже совсем легко и машинально. У 
меня сейчас 20 человек, многие еще из старых, первых, они 
поправляются теперь, ходят — лежавшие пластом — очень это 
радует.

Вообще опять стала радоваться всякой ерунде даже - так 
это приятно после моего тяжелого, октябрьского времени, 
когда одолевала меня апатия. Вчера после ночного дежурства, 
весело было бродить по городу, покупать пирожное и яблоки. 
Правда, смешно с войны получать такое письмо? Ну право же 
у нас так.

Целую Вас крепко.
Люба

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 1–3. 
1 Франц Феликсович Кублицкий-Пиоттух ушел на фронт в октя-

бре 1914 г. 31 октября Л. Д. Блок сообщала о его визите А. А. Блоку: 
«был у меня Феликсыч, всего на полчаса. Я выходила после обеда 
из столовой — вдруг вижу, он идет по двору. Я очень обрадовалась, 
побежала; он немного закусил у нас в столовой, хотя ему предлага-
ли обедать; познакомила его со старшим врачом, сестрой и с сестрой 
хозяйкой. У него вид довольно усталый, но не хуже, чем дома. Рас-
суждали с хозяйкой, как доставать провизию; посоветовали купить 
сгущенное молоко, что он и сделает. А в случае, если не выдержит 
еды, станет хуже — условились, что приедет к нам» (А. А. Блок - Л. 
Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 530).   В ответном письме от 3 
ноября 1914 г. Блок сообщал: «Ф<ранц> уже прошел куда-то через 
вас, вестей оттуда что-то нет» (А. А. Блок — Л. Д. Менделева-Блок. 
Переписка. С. 531). 11 ноября 1914 г. А. А. Кублицкая-Пиоттух писала  
М. П. Ивановой: «Вот и он <Франц> теперь в рядах защитников Рос-
сии. От этого он мне вдвое дороже» (ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 439).

3

3 декабря 1914 г., Львов
3 дек<абря>

Милая и дорогая, 
пользуюсь случаем написать Вам несколько слов. Раевский1 

расскажет Вам, что я здорова и у меня отличный вид — я хоро-

шо себя чувствую, бодро. Посылку2 получила и крепко за нее 
целую. Работаю, да работаю — а «интересов» очень мало. Мне 
хорошо и свойственно это.

Целую Вас крепко, крепко. Пишите мне, хоть и нет у меня 
самой интересов, но ведь и пойму все-таки, как и везде пола-
гается. 

Люба 

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 4–4 об.
Ответ на письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух, вложенное в посылку, 

см. примеч. 2.
1 Раевский — знакомый Кублицких-Пиоттух, приехавший из 

действующей армии.
2 В письме от 15 ноября 1914 г. Л. Д. Блок составила спи-

сок вещей, которые просила прислать ей, см.: А. А. Блок — Л. Д. 
Менделеева-Блок. Переписка. С. 535–536. Сведения о том, как Блок 
и его мать собирали посылку, что в ней было, содержатся в письме 
Блока от 19–20 ноября 1914 г., см.: А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-
Блок. Переписка. С. 537–538. 26 ноября 1914 г. поэт писал: «Милая 
моя, привез ли тебе доктор приятные штуки? Он не слишком охот-
но согласился на это, надо сказать. «Ящик, оказывается, <…> поехал 
не прямо в Львов <…>. Там были письма, хотя и неважные (мамы и 
мое), газеты, журналы, гостинцы, духи, почтовая бумага, мыло, кар-
тинки. Всё, конечно, пустяшное, а все-таки жаль, что ты не получа-
ла» (А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 538–539). В 
письме 3 декабря 1914 г. Блок вновь интересовался: «Довез ли тебе 
доктор посылки?» (А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. 
С. 541).

4

18 февраля 1915 г., Львов
18 февр<аля>

Милая и дорогая, 
получила вчера Ваше письмо. Меня не удивило, что Вы так 

хорошо меня видели во сне — я правда сейчас очень хорошая. 
Много, много со мной делалось за это время, я прошла через 
страшное огрубение, жестокость и цинизм (слава Богу, остав-
шийся невоплощенным, хотя удержало меня что-то не от меня 
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зависящее, у меня на душе было отвратительно до конца). Это 
было в декабре. Я очень хорошо встретила новый год, и тишина 
и ясность светлой ночи около статуи мадонны, в молодой за-
росли елок, так и осталась со мной. Декабрьское все ушло. Сашу 
я правда чувствую близко, близко, чем о нем думаю и знаю, что 
мы с ним неразрывно связаны, чтобы с нами не происходило1.

Понимаете ли Вы, как это так — что мое отношение к К.-К.2 
и его значительные все встречи, - что это не плохо и не греш-
но? Я не понимаю, но знаю и чувствую. А все-таки хотела бы 
и понять.

У нас в госпитале3 начались скандалы, как и везде пола-
гается. Основа их, тоже, как везде, в том, что старший врач4 
влюблен в одну сестру; а ему 60 лет, ей 18. Вся неприятность 
его положения обрушивается на персонал госпиталя, начиная 
от врачей и кончая санитарами. Сестер он вздумал сместить с 
того высокого положения, которое мы занимали — были по-
мощницами докторов во всем — и превратить как в палатных 
сиделок. Мы возмущены, потому что, правда, не можем не 
чувствовать, что сделали много для преуспеяния госпиталя, и 
бывали трудные времена, когда он нами держался. А главное, 
что начались капризы, и тут всего можно ждать. Говорили об 
отозвании всех сестер в П<етербур>г, об демонстративном 
уходе и т.п. — не знаю, чем кончится.

Целую Вас крепко, крепко.
Люба.

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 6–7 об.
1 23 декабря 1914 г. Блок писал жене: «Он <Сергей Соловьев> 

очень хорошо говорил о тебе: что в тебе было в те времена мальчи-
шеской мистики действительное основание для веры в тебя. Когда 
я слышу об этом, или вижу, что склонны так думать, мне делается 
очень хорошо и грустно. Я-то знал это прежде всех и знаю до сих пор; 
— и теперь знаю, когда жизнь разделила» (А. А. Блок — Л. Д. Мен
делеева-Блок. Переписка. С. 547).

2 Кузьмин-Караваев Константин Константинович (псевд. К. Твер-
ской; 1890—1937), актер, режиссер, драматург и театральный кри-
тик. В 1912 г. у Л. Д. Блок начался с ним любовный роман. Они вме-
сте принимали участие в постановках Териокского товарищества 

артистов, художников, писателей и музыкантов под руководством  
В. Э. Мейерхольда, а также в работе Студии Мейерхольда на Боро-
динской. Режиссерскую деятельность Кузьмин-Караваев начал в Те-
атре коммуны Коломенского района (Луна-Парк), одним из органи-
заторов которого была Л. Д. Блок. В 1919—1921 гг. работал в Большом 
драматическом театре. Госпиталь, в котором в 1914–1915 гг. служила 
Л. Д. Блок, находился недалеко от расположения полка Кузьмина-
Караваева. По мнению Д. М. Магомедовой, «не исключено, что на 
войну она захотела отправиться вслед за К. К. Кузьминым-Каравае-
вым, который служил в разведывательном батальоне» (Магомедова 
Д. М. Л. Д. Блок. Письма из прифронтового госпиталя. 1914–1915 // 
Диалог согласия: сб. научных статей к 70-летию В. И. Тюпы. М., 2015. 
С. 225). Кузьмин-Караваев время от времени навещал Л. Д. Блок по 
месту ее службы в госпитале и состоял с ней в переписке.

3 Л. Д. Блок проходила службу в 5-м военном госпитале Кауфман-
ской общины во Львове, организованном под патронажем и на сред-
ства семьи М. И. Терещенко.

4 В письмах Л. Д. Блок к мужу упоминается фамилия старшего 
врача госпиталя — Бутс (Бутц), см.: А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-
Блок. Переписка. С. 538.

5

12 октября 1916 г., Оренбург
12 окт<ября>

Милая, 
Сегодня, наконец, могу спокойно приняться за письмо: вче-

ра я сыграла первую ответственную роль, и мной довольны. Это 
было в пьесе сынка Ауслёши «Изумрудный паучок»1. Я играла 
роль г-жи Шевалье2, французской актрисы, многое говорит-
ся по-французски, а остальное по-русски с акцентом. Это мне 
удалось, по-видимому, недурно — меня очень хвалили; посмо-
трим, что будет завтра в газетах. Получили ли Вы мою первую 
открытку отсюда? Здесь очень неисправная почта; я не получаю 
писем ни от Вас, ни от Саши, и ничего не знаю, это очень, очень 
неприятно, и надо иметь мой спокойный характер, чтобы не 
расстраиваться на эту тему — чувствуешь себя на краю света. Вы 
мне, пожалуйста, напишите все заказным письмом. А как мне 
рассказать — уже и не знаю. Ну, буду не по порядку, а что при-
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дется. Труппа у нас крошечная — человек двадцать3. Лучший 
актер — это Сапунов, ученик Худ<ожественного> театра4, игра-
ет в его духе, но очень сильно, очень хорошо; он «характерный» 
герой; его жена очень милая, типичная «инженю драматик». 
«Героиня» Чарусская, еврейка, играет «опытно», импонирует 
публике, но не очень-то нравится; я нахожу ее очень безвкусной 
и крикливой5. Затем идут мои друзья, такие милые, простые, 
потешные люди, а называются они «любовники»: Маргари-
тов6, «простак» Брянский7 и инженю-комик Снежина8. Я живу 
с ними и с матерью Снежиной. Это у них такая неразрывная 
«троица», они всегда вместе служат. Оба они влюблены в Сне-
жину, но на какой-то смешной товарищеский лад. Все деньги 
сдают «маме», и она, ворча, выдает нашему блестящему «лю-
бовнику» какой-нибудь полтинник на парикмахера. Но блестя-
щесть <так!> эта не идет дальше порога квартиры; тут они сами 
мастерят какие-то полки, делают шляпы Снежиной и очень 
любят покушать. Мы случайно поселились вместе, и они меня 
приняли в свою компанью, и теперь я нахожусь под их покро-
вительством в театре. Это такое удивительное стечение обстоя-
тельств, что просто диву даюсь. Они так искренно радовались 
моему успеху вчера, что мне это еще увеличивало мою радость. 
У меня будет еще роль в «Хищнице» Миртова9, очень трудная, 
сестра этой самой хищницы10. Я тете11 телеграфировала с прось-
бой Малиновской с Македонской12 — хотят нашу Чарусскую 
сменить другой героиней. Если бы вышло с Македонской, это 
мне было бы очень выгодно, она, конечно, не протестовала бы, 
если бы мне давали роли. — Что хорошо у нас — это погода и 
воздух, как в деревне, у меня даже щеки порозовели, и чувствую 
себя совсем бодрой, не так как в Петербурге.

С публикой и рецензентами, слава Богу, мы не знакомы, и 
жизнь наша идет от репетиций и спектаклей. Здесь все можно 
купить, и материи есть очень даже дешево. Мои «туалеты» на 
сцене всех потрясают, и я получаю полное удовлетворение за 
долгие годы изучения их и познания всякой дряни.

Крепко целую Вас.
Люба

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 9–10 об. 
1 «Сынок Ауслёша» — прозвище Сергея Абрамовича Аусленде-

ра (1886–1937), прозаика, драматурга, театрального и литературного 
критика. Оно возникло в игровой атмосфере блоковского окружения 
зимой 1906–1907 гг. В. П. Веригина вспоминала: «Любовь Дмитри-
евна, я и Городецкий ехали в одной карете. Городецкий в этот пе-
риод шутя называл меня своей женой. Началось это так: однажды 
он и Ауслендер провожали меня из театра к Сологубу, и Городецкий 
сказал извозчику: «Свезите нас, пожалуйста, меня, жену и сыночка 
Ауслешу». У Сологуба он вполне серьезно отрекомендовал нас так 
каким-то незнакомым гостям» (Блок в воспоминаниях, 2. С. 452).

2 M-me Шевалье — роль, которую Л. Д. Блок играла в пьесе  
С. А. Ауслендера «Изумрудный паучок» в труппе З. А. Малиновской 
в Оренбурге 11 октября 1916 г. См.: Ауслендер С. А. Изумрудный па-
учок: (Петроградские волшебства): Пьеса в 5 д. Пг., [1916]. На сле-
дующий день она сообщала мужу: «Вчера я в первый раз играла 
большую роль и имела успех. Это было, представь себе, в сочинении 
Ауслендера “Изумрудный паучок” — роль француженки, актрисы 
Шевалье; многое говорится по-французски, а остальное на русском 
языке с акцентом. Мне это удалось, должна сознаться, Малиновская 
и мои товарищи даже обалдели от определенности и уверенности 
тона, с каким я репетировала и играла. Словом, мною довольны» (А. 
А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 603–604). 15 октя-
бря 1916 г. она еще раз писала Блоку: «Я сыграла роль, в которой 
имела успех, и в газете написали, что играла “отлично”. Это в пьесе 
Ауслендера “Изумрудный паучок”, роль француженки, актрисы, ча-
стью по-французски, частью по-русски с акцентом. Это было всё на 
тему моего изучения костюма, страны французских актрис и т. п.» 
(А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 605). О работе 
над этой ролью см. подробнее: Галанина Ю. Е. Любовь Дмитриевна 
Блок. Судьба и сцена. С. 228–230.

3 В зимний сезон 1916–1917 гг. Л. Д. Блок работала в труппе актри-
сы Зинаиды Александровны Малиновской (1857–1937), державшей 
антрепризу в Оренбурге (1914–1917). 19 августа 1916 г. она сообщала 
мужу: «Это очень важный шаг: я поступила к Малиновской в Орен-
бург на зимний сезон. Это необыкновенная удача с точки зрения те-
атральных людей; она считается одной из лучших антрепренерш, и 
кто имеет успех в ее труппе, может считать свою карьеру обеспечен-
ной» (А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 595).

4 Сапунов Сергей Михайлович, актер и режиссер, в 1907–1910 гг. 
служил во МХАТе.
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5 Об актрисе театра и кино Софье Александровне Чарусской Л. Д. 
Блок писала мужу: «Взяла она <Малиновская. — О. К.> меня на пер-
вое положение, играть героинь, преимущественно молодых; другая 
героиня, больше пожилая, известная в провинции, но она еврейка 
и не может много играть подряд, а то начинает говорить ”дайте мне 
стакан этого воды”, как рассказывала мне сама антрепренерша» (А. 
А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 596).

6 Маргаритов Николай Васильевич (1886–1933), актер и режиссер 
театра и кино.

7 Брянский Виталий Михайлович (1885–1964), актер и режиссер 
театра и кино, обладавший комедийным дарованием.

8 Снежина Наталья Николаевна, актриса театра и кино, входила 
в труппу актеров, объединенных В. М. Брянским и Н. В. Маргарито-
вым. 

9 Имеется в виду пьеса «Хищница» О. Э. Негрескул (в первом за-
мужестве Котылёва, во втором — Розенфельд, псевдоним О. Миртов; 
1874–1939); опубл.: Миртов О. Хищница: Драма в 4 д. Пг.: Журн. «Те-
атр и искусство», ценз. 1916; Миртов О. Хищница: Пьеса в 4 д. Пг.: [Б. 
и.], [1917]. В пьесе предпринята попытка создать образ «женщины 
будущего» и анализируется психология «невинных хищников».

10 Образ Анны, сестры заглавной героини, Л. Д. Блок описала в 
письме мужу 12 октября: «Это совсем другая — страдающая, доброде-
тельная женщина, но у нее есть сильная сцена, когда она хочет убить 
сестру из ревности, но умирает от разрыва сердца» (А. А. Блок — Л. Д. 
Менделеева-Блок. Переписка. С. 604) и 15 октября (Там же. С. 605).

11 М. А. Бекетова.
12 Об актрисе Вере Александровне Македонской (?–1923) см.: 

Творческое наследие В. Э. Мейерхольда / Ред.-сост. Л. Д. Вендров-
ская, А. В. Февральский. М., 1978. С. 189.

6

2 ноября 1916 г. Оренбург
2 ноября

Милая, 
давно не получаю из П<етербурга>га известий и не знаю, 

как вы все поживаете. Напишите мне, если Вам не трудно, т.е. 
не утомительно, про нашего Сашеньку и про все другое, что 
сейчас у Вас. Вообще, еще бы мне писали, не дожидаясь моих 
писем, мне было бы очень, очень приятно. Мои дела идут не-

дурно, понемногу подбираюсь <так!> вперед. За это время 
не было у меня ни одного такого крупного успеха, как m-me 
Шевалье1, про которую я писала, но мной продолжают быть  
довольны2. 

Если бы Вы посмотрели, в какой обстановке я живу! Т. е. ка-
кая грязища у нас на обеденном столе, некая посуда! Даже 
меня пробирает. Но люди, с которыми я живу, такие милые, 
что просто не могу их обидеть, попросив улучшений в этом от-
ношении — для них это привычное все. А моя комната очень 
хорошая, Маня все прибирает и у меня красиво из-за громад-
ной старинной белой кровати, в стиле рококо, и большого ту-
алета красного дерева. Но стул у меня один, да и тот венский.

Весь октябрь был солнечный, чуть морозный, сейчас пош-
ли дожди. 

Ну, до свиданья, целую Вас крепко.
Люба

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 12 об. 
1 См. п. 5, примеч. 2.
2 Об отношениях, сложившихся в оренбургской труппе, Л. Д. Блок 

писала мужу 15 октября 1916 г.: «Только начну с того, что сейчас ко 
мне очень хорошо относятся в театре и Малиновская и товарищи» 
(А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 605).

7

14 января 1917 г., Оренбург
14 января

Милая, 
получила сейчас Ваше письмо; конечно, только что соби-

ралась писать Вам сама — что уж всегда так бывает. Ну, вот, я 
Вам расскажу про себя. Прежде всего, что собираюсь делать. 
После окончания сезона, т.е. 12 февр<аля>, я хочу сейчас же 
приехать в Петербург, как только получу место в поезде, а это 
говорят очень трудно. Приеду я, конечно, на нашу квартиру, 
но тетенька не должна ни в чем менять свою жизнь — я так 
привыкла ко всяким обстановкам, что буду ли я спать на дива-
не, на кушетке и т.п., мне все равно; тем более, что проживу я 
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недолго и на третьей неделе поста поеду в Москву, наниматься 
на летний и зимний сезон. В Москве придется пробыть око-
ло месяца — а дальше в зависимости от того, что выйдет. Моя 
портниха Маня, тоже приедет со мной и будет жить где попа-
ло, хоть в ванне, как она говорит; ей тоже все равно.

Ах, как мне нравится моя жизнь «актерки», если бы Вы зна-
ли! Я прошла за эту зиму через очень разные стадии отноше-
ния к этой жизни; одно время у меня было даже отвращение 
и скука от пустоты и быстро преходящей театральной дружбы, 
от того, что все на свете может влиять на положение актера в 
труппе и что последняя спица в колеснице его талант и рабо-
та, от невероятно раздутых интриг, которые творились вокруг 
меня. Но прошло время, и я поняла, что: 1) несмотря ни на что 
настоящее положение актера зависит все-таки от его игры, а 
прочее все временные успехи без последствий; 2) что интриги 
везде, во всякой области человеческой деятельности, только 
в театре они заметней, потому что каждый день дает новый 
повод — новая пьеса, новые роли, а в других местах одна ка-
нитель тянется месяцами и годами, кроме того актеры привы-
кают к «рельефности» чувств, потому у них все более на виду. 
А дружба — представьте себе — и она искренняя, несмотря на 
свою нелепость, предательство и т.д. В пьесе «Псиша» (Беля-
ева)1 есть фраза: «кто может понять актеркину душу?» — так 
вот и эту фразу можно понять только став самой актеркой или 
очень, очень близко их зная. Это особая порода людей, особый 
мир; я его люблю и их люблю, а вот думаю сейчас, что хороше-
го, настоящего в них? Как сказать? Что-то вроде «жертва об-
щественного темперамента»2… ну, да, несомненно «жертвы», 
добровольно отказавшиеся от хотя бы «почтенности» других 
людей, или, говоря высоким слогом «morituri te salutant» 24. 
Во всяком случае мне эта жизнь до такой степени подходит, 
что бросать ее не хочу никак , даже если и не осуществятся 
«мечты», ну, буду служить, буду «характерной актрисой», — 
на этом-то поприще меня уже считают все готовой и годной в 

24  «идущие на смерть приветствуют тебя» (лат.) — крылатое выраже-
ние, восходит к словам приветствия гладиаторов императору перед 
состязанием на арене цирка.

хорошую труппу. Но я свои мечты не бросаю, они только при-
остановились за этот сезон; который принес мне много поль-
зы, к слову сказать. Лето я буду устраивать опять на основании 
«мечты», т.е. героиней. А внешне моя жизнь протекает очень 
тихо, я совсем не кучу, даже ни разу не ужинала, как другие 
актрисы. Только у меня (я живу теперь в гостинице, в номере, 
с тем «семейством» я разошлась — очень уж мы были разные, 
не моя компания), или у другой актрисы, пьем чай со слад-
кими вещами и болтаем, а наши товарищи куролесят, пьют. 
Играют на гитаре — как мальчишки. Новый год я встречала со 
всеми вместе, в театре, в декорационной зале — при моем суе-
верии, можете себе представить, каким это было мне хорошим 
предзнаменованием; я еще и играла я роль в стихах и удачно 
Соризмонда в «Принцессе Грезы»3. — Из всего Вы видите, что 
я буду редко, редко и ненадолго бывать в Петербурге. Пока во-
йна — это, конечно, очень не сложно относительно Саши; а как 
он отнесется потом? Рано еще загадывать, правда? Тем более, 
что эта кочевая моя жизнь, конечно, не навсегда, на несколько 
лет, а сколько, кто же знает? Уж я Вам скажу, раз пишу такой 
подробный «отчет», что мои отношения с Кузьминым-Кара-
ваевым4 кончены, я их порвала. Напишите мне еще; особенно, 
если решите ехать в санаторию, и мы не скоро встретимся.

Целую Вас крепко; также и тетеньку, пусть она не сердится, 
что я не отвечала ей.

Господь с Вами.
Люба.

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 16–17 об.
1 «Псиша» — четырёхактная пьеса Ю. Д. Беляева (1876–1917). Пре-

мьера пьесы «Псиша» («Мадам Сан-Жен») состоялась в 1911 г. в те-
атре К. Н. Незлобина в Москве. Через месяц, в октябре 1911 г., театр 
гастролировал с этой пьесой в Петербурге. См.: Беляев Ю. Д. Псиша: 
Пьеса в 4 д. с прологом. СПб: Изд. Б. А. Суворина, 1914. О «душе ак-
терки» в пьесе рассуждает герой Незнаев. Ср.: «Душа актерки! Пом-
ню, в Петербурге довелось мне видеть актеркину душу... Мадам Гюс, 
славная французская актриса. Сказывали, что за кулисами сия душа 
белилась, да румянилась, топала ногами и била по щекам девок.  
А вышла на сцену, подняла руки—и полетела душа и воспарила...  
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И театр примолк... И долго слова никто не мог проронить... А когда 
отпустить изволила, так все разом вздохнули... И после так плескали, 
словно град застучал в партерах...» (С. 52); «А к тому, что не дано лю-
дям понять душу актерки, — сей сложный, чувствительный инстру-
мент. У себя в деревне, в полуденную жару, люблю слушать певучий 
голос Эоловых арф... Вокруг безветрие... А там в вышине проходят 
воздушные струи и трогают чуткие струны. Они играют!.. И поми-
наю тогда мадам Гюс и говорю: «не дано понять людям актеркину 
душу... не под силу людям актеркина душа!»» (Там же).

2 Так, по свидетельству А. И. Герцена, французский писатель-со-
циолог П.-Ж. Прудон (1809–1865) назвал женщину, ставшую на путь 
разврата вследствие своего бесправного и необеспеченного положе-
ния в буржуазном обществе. Ср. в «Письмах из Франции и Италии» 
(Письмо второе, 1847): «В Париже, как некогда в Афинах, а потом 
в Италии, почти нет выбора между двумя крайностями — или быть 
куртизанкой, или скучать и гибнуть в пошлости и безвыходных хло-
потах. Вы помните, что речь идет о буржуазии... Кто наряжается, ве-
селится, танцует? — La femme entretenue [женщина на содержании], 
двусмысленная репутация, актриса, любовница студента... Я не го-
ворю о несчастных “жертвах общественного темперамента”, как их 
назвал Прудон; те мало наслаждаются, — им недосуг» (Герцен А. И. 
Собр. соч.: в 30 т. М., 1955. Т. 5. С. 36).

3 В роли Соризмонды в пьесе Э. Ростана «Принцесса Греза» Л. Д. 
Блок дебютировала в труппе З. А. Малиновской 1 января 1917 г. 10 
января Л. Д. Блок писала об этом выступлении мужу: «1-го января я 
играла — это у нас хорошая примета; шла “Принцесса Греза”, я игра-
ла Сорозмонду, прислужницу; много стихов, и я играла хорошо, го-
ворят» (А. А. Блок — Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка. С. 611). 

4 См. п. 4, примеч. 2.

8

9 февраля 1917 г. Оренбург
9 февраля

Милая, 
спасибо за пересланные деньги, я их получила, и также и 

письма. На этот раз пишу очень коротко у меня грустное на-
строение: жалко кончающегося сезона, жалко расставаться с 
новыми друзьями. Да еще стоят тридцатиградусные морозы с 
ветром — все вымораживают.

Как-то Вам будет в новом санатории?1

Набраться бы Вам сил — вот бы хорошо.
Целую Вас крепко, крепко.

Люба.

Милая, пишу Вам пока только несколько слов, потому что 
ничего хорошего нечего мне рассказать, кроме того, что я на-
шла здесь очень милых людей, актерская семья, с которой я 
живу, и благодаря которой все невзгоды мне очень легко пере-
носить. Это очень добрые и доброжелательные люди. Мое вы-
ступление в «Грозе» не состоится — труппа оказалась слиш-
ком сильной и моя неопытность будет слишком резать глаз, я 
с этим согласна.

Буду играть пока что молодых, нарядных дам, не очень пер-
вых, но и не совсем вторых. Здесь очень плохо с квартирами, 
на эту тему много неприятного.

Целую крепко.
Люба

ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 7. Ед. хр. 25. Л. 14–14 об. 
1 О необходимости поехать в санаторий А. А. Блок писал А. А. Ку-

блицкой-Пиоттух 7–8 января 1917 г.: «Мама, эти дни я получаю пись-
ма, твои и тетины — о болезни, о докторе, о санатории. Да, я думаю, 
что в санаторию тебе хорошо поехать, и что, может быть, в Крюкове 
хорошо Там, правда… и “чеховская комната”, но эти пошлости могут 
некоторое время даже помогать, не только не мешать. Вообще, труд-
нее всего решиться, а потом будет уже легче. Главное, что за этим 
может последовать облегчение, хотя бы некоторое <…> можно будет 
подумать, наконец. И о жизни — и для тебя и для меня» (Письма к 
родным, 2. С. 326). Ср. также свидетельство М. А. Бекетовой: «Блок 
недаром чувствовал себя так тревожно и мрачно перед Новым го-
дом. Ухудшение нервной болезни его матери, которое началось еще 
с лета, дошло до апогея. Перед самым Новым годом я советовалась 
с доктором психиатром, которого пригласила потом к сестре. Он на-
стаивал на санатории. Собрав нужные сведения, решили везти ее в 
чеховскую санаторию около станции Крюково, Николаевской ж. д.» 
(Бекетова М.А. Александр Блок и его мать. С. 150).
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Е. И. Гончарова 

«…дело мое страшно интересно»: 
Александр Блок — редактор Чрезвычайной  

следственной комиссии

К февральским событиям в России и падению монархии 
Александр Блок, как известно, отнесся с воодушевлени-
ем. В силу разных обстоятельств он оказался вовлечен 

в деятельность Чрезвычайной следственной комиссии (ЧСК) 
Временного правительства1, образованной 4 марта 1917 г., за-
няв должность литературного редактора стенограмм допросов 
подследственных. 

Несмотря на ряд исследований, посвященных службе Бло-
ка в ЧСК, вопрос об итогах сотрудничества в ней поэта остается 
не до конца проясненным. Это касается прежде всего работы 
Блока как главного редактора стенографической подкомиссии. 
В научный оборот введены не все документы, освещающие эту 
сферу деятельности поэта, а лишь небольшая часть2. Публику-

1  Подробнее см.: Гончарова Е. И. Летописец последних дней импе
раторской власти (Александр Блок в работе над документами Чрез-
вычайной следственной комиссии Временного правительства) // 
Русская литература. 2025. № 1. С. 115–135. 
2  О работе Блока редактором ЧСК см.: Перегудова З. И. Чрезвы-
чайная следственная комиссия для расследования противозаконных 
по должности действий бывших министров и прочих высших долж-
ностных лиц и Александр Блок // Блок А. А. Последние дни Импера-
торской власти / сост. С. С. Лесневский, З. И. Перегудова. М., 2012. 
С. 298–365; Иванова Евг. Александр Блок: последние годы жизни. 
СПб., 2012. С. 76–78.

емый документ, подготовленный Блоком в виде таблицы (да-
лее — <Таблица>), восполняет существующую лакуну. В нем 
отразились результаты работы небольшой редакторской груп-
пы над огромным по объему стенографическим материалом. 

В личном фонде поэта в Институте русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН сохранился большой пакет с надпи-
сью рукой Блока: 

В помещении Пушкинского Дома в Российской Академии Наук.
От Ал. Блока: просьба — приложить пакет к стенограммам 

Чрезв<ычайной> Следств<енной> Комиссии для расследов<ания> 
противозак<онных> по должности действий бывш<их> министров 
(1917 года). Здесь находятся некот<орые> деловые документы и ма-
терьялы для части Отчета Учредит<ельному> Собранию, могущие 
впоследствии представлять некоторый интерес3.

Пакет с документами был передан в Пушкинский Дом и 
принят на хранение только в конце марта 1940 г. С большой 
долей вероятности можно предположить, что <Таблица>, 
отразившая ход редакционной работы над стенограммами, 
была вложена в этот пакет вместе с другими документами, ка-
сающимися деятельности Блока в ЧСК. В настоящее время до-
кументы хранятся как отдельные единицы хранения.

Комиссия начала свои заседания 12 марта 1917 г. Первый 
допрос бывшего министра внутренних дел А. Н. Хвостова  
(у Блока — «толстый» Хвостов) состоялся 15 марта, но его 
стенограмма отсутствует. Первым зафиксированным сте-
нограммой допросом стал второй допрос, состоявшийся  
18 марта4. Стенограмма вложена в обложку фиолетового цвета, 
на которой Блок сделал черными чернилами надпись: «Сте-
нографический отчет первого допроса А. Н. Хвостова 18 мар-
та 1917 года в Здании Сената» и позже отметил в <Таблице>:  
«А. Н. Хвостов I».

3  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 55.
4  Там же. Ед. хр. 72. Стенограмма допроса А. Н. Хвостова от 18 мар-
та 1917 г. начинается с вопроса Н. К. Муравьева к подследственному: 
«Вы уже были допрошены один раз 15 марта… Не правда ли? Хво-
стов: Да» (Там же. Л. 1).
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Круг подследственных был ограничен только высшими 
чиновниками павшей Империи. Среди допрошенных были 
бывшие царские министры; были сановники и рангом ниже — 
товарищи министров, сенаторы, а также полицейские и жан-
дармские чины. Среди них царские премьер-министры И. Л. 
Горемыкин, князь Н. Д. Голицын, граф В. Н. Коковцев, Б. В. 
Штюрмер, а также министры внутренних дел А. А. Макаров, 
Н. А. Маклаков, А. Д. Протопопов, А. Н. Хвостов; председатель 
Государственного совета И. Г. Щегловитов, министр импера-
торского двора граф В. Б. Фредерикс. Показания давали и те, 
кто оказался в роли героев Февральской революции: глава ка-
детов П. Н. Милюков, ставший в марте-апреле 1917 г. военным 
и морским министром первого состава Временного правитель-
ства А. И. Гучков (2 марта 1917 г. именно он привез из Ставки 
в Петроград отречение Николая II от престола), председатель 
последней IV Государственной думы М. В. Родзянко. Прези-
диумом ЧСК было допрошено 59 человек и произведено 88 
допросов. «…я продолжаю погружаться в историю этого бес-
конечного рода русских Ругон-Макаров, или Карамазовых что 
ли, — делился Блок своими первыми впечатлениями в письме 
к матери 18 мая 1917 г. — Этот увлекательный роман с тысячью 
действующих лиц и фантастических комбинаций, в духе более 
всего Достоевского <…> называется историей русского само-
державия XX века» (Письма к родным, 2. С. 364).

Следственная комиссия собрала большое количество ма-
териалов, требовавших обработки. Стенограммы предполага-
лось подготовить к печати. Они должны были стать основой 
отчета ЧСК Учредительному собранию, намеченному на 30 
сентября, в ходе которого должна была определиться форма 
власти в России.

Вопрос о редакторах стенограмм был поставлен ЧСК в 
конце апреля 1917 г. Поначалу вся работа по обработке стено-
грамм выполнялась единственным редактором — М. П. Ми-
клашевским5. Из полученных к этому времени стенограмм 

5  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 26. Л. 2 об. Миклашевский Михаил 
Петрович (псевд. М. Неведомский; 1866—1942), активный участ-
ник революционного движения, до 1917 г. пребывал под надзором 

(состоялось 30 допросов), были обработаны «вчерне» только 
пять. Допросы продолжались, и количество материала, тре-
бующего обработки, возрастало. На помощь Миклашевскому 
временно направили сотрудника секретариата ЧСК Ф. А. Чер-
винского6. Также решили пригласить еще двух литераторов. В 
начале мая на службу в стенографическую подкомиссию был 
принят Блок и несколько позже Л. Я. Гуревич7. 

При формировании редакционной группы предпочтение 
отдавалось литераторам. М. П. Миклашевский имел опыт 
редакционной работы, одно время он редактировал сатири-
ческий журнал «Леший». Привлеченный в ЧСК в качестве 
юриста Ф. А. Червинский был известен как поэт, прозаик, 
драматург и переводчик. Л. Я. Гуревич в прошлом — изда-
тельница журнала «Северный вестник». Стенографическую 
подкомиссию несколько позже возглавил академик С. Ф. Оль-
денбург. Его имя появляется в записях Блока в начале июля. 
3 июля: «Длинное заседание о стенограммах (Ольденбург,  

полиции, неоднократно привлекался по различным политиче-
ским делам. Идейно и родственно был связан с анархистом князем  
П. А. Кропоткиным. Сотрудничал как литератор во многих перио-
дических изданиях. В 1896 г. в Лондоне анонимно выпустил книгу с 
резкой критикой нового императора «Первый год Николая II. Хро-
ника» с приложением открытого письма Николаю II. Миклашевский 
редактировал стенограммы допросов, состоявшихся в марте–апреле 
1917 г. Блок записал 21 июля 1917 г.: «Миклашевский, во время за-
седания, рисовал меня (как же я стар)» (Блок А. А. Дневник / подгот. 
текста, вступ. ст., примеч. А. Л. Гришунина. М., 1989. С. 235. Далее в 
тексте: Дневник, с указанием страниц). Рисунок сохранился в фонде  
С. Ф. Ольденбурга (ГАРФ. Ф. 581. Оп. 1. Ед. хр. 78. Л. 58). См.: Блинки
на О. Е. Неведомский М. // Русские писатели. 1800—1917: биографи-
ческий словарь. М., 1999. Т. 4. С. 246—248.
6  См.: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 26. Л. 1—1 об. Червинский Федор 
Алексеевич (1864—1917), занимал ряд должностей при прокуроре 
Петербургского окружного суда (1889—1995), после отставки прак-
тиковал в качестве присяжного поверенного в Петербурге, автор 
единственного сборника «Стихи» (1892). См.: Сапожков С. В., при 
участии С. М. Гучкова. Червинский Фёдор Алексеевич // Русские 
писатели. 1800—1917: биографический словарь. Т. 6. С. 612—614.
7  Л. Я. Гуревич вошла в редакционную группу ЧСК в мае 1917 г., когда 
в ней уже работал Блок; оставила службу по состоянию здоровья в 
конце августа 1917 г. См.: Гуревич Л. Я. Из воспоминаний о Блоке // 
ЛН. Т. 92. Кн. 3. М., 1982. С. 846. 
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Л. Я. Гуревич, Миклашевский, я — много говорю <…>»;  
11 июля: «С утра до полдня (4-го часа) — занятия стенограм-
мами во дворце с Ольденбургом и Лесневским8» (Дневник,  
с. 223, 229). 

Предложение занять вакансию редактора ЧСК поступи-
ло Блоку впервые 23 марта 1917 г. от армейского сослуживца 
Н. И. Идельсона9, который был приглашен на службу в ЧСК 
секретарем. Блок в это время приехал в Петроград в отпуск с 
Западного фронта, где служил с июля 1916 г. табельщиком в 
13-й инженерно-строительной дружине Союза земств и горо-
дов. Только через полтора месяца он решил откликнуться на 
повторное предложение Идельсона и 8 мая 1917 г. приступил 
к исполнению новых служебных обязанностей. Однако зачис-
лен он был на должность редактора лишь в середине июля. 
Во всяком случае, служебное удостоверение редактора стено-
грамм, полученное им, датировано 18 июля 1917 г. 10

«Сегодня я дважды был в Зимнем Дворце и сделался редак-
тором», — писал он матери 8 мая 1917 г., в первый день служ-
бы (Письма к родным, 2. С. 357). На следующий день, 9 мая, 
им была отправлена еще и телеграмма: «Сделались <так!> ре-
дактором комиссии пишу»11.	

Первым заданием, полученным Блоком на новом попри-
ще, было редактирование допроса министра внутренних дел 
Н. А. Маклакова, состоявшегося 1 мая 1917 г. Через три дня 
стенограмма первого допроса министра на 74-х страницах 
машинописного текста была им отредактирована. Блок ра-
ботал над стенограммой по 8—10 часов ежедневно и одно-
временно делал выписки для себя12. Завершив работу, 13 мая 
он отметил: «Поработал над Маклаковым и сдал его. <…> до-
вольно много говорил с Муравьевым по поводу Маклакова и 

8  Лесневский Эдуард Владиславович, личный секретарь председателя 
ЧСК Н. К. Муравьева.
9  Идельсон Наум Ильич (1885—1951), присяжный поверенный, со-
служивец Блока по 13-й инженерно-строительной дружине; секре-
тарь ЧСК, позже — член наблюдательной комиссии.
10  РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 3.
11  ИРЛИ. Р I. Оп. 3. Ед. хр. 29. Л. 85. 
12  См. записную книжку № 49 (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 360).

р<едактирования> др<угих>»13. Принципы редактирования 
стенограмм вырабатывались постепенно. Блок в дальнейшем 
возвращался к стенограмме первого допроса, завершив рабо-
ту над ней только в начале августа. «Сдаю I Маклакова (гото-
вого), — отметил он 2 августа (Дневник, с. 242). Блок взял на 
себя редактирование и двух последующих допросов.

Допросы проходили в Трубецком бастионе Петропавлов-
ской крепости (в документах — Петроградская крепость), по-
казания свидетелей снимались в Зимнем дворце. 12 мая Блок 
присутствовал в Крепости на первом допросе бывшего дирек-
тора департамента полиции С. П. Белецкого. Стенограмма 
первого допроса заняла 84 страницы машинописного текста. 
В мае Белецкого допрашивали 5 раз, и Блок присутствовал на 
всех допросах. Заметим, что в его обязанности не входило лич-
ное присутствие на допросах, но он считал, что присутствие 
редактора «всегда желательно»14 и старался бывать не только 
на всех допросах, но и в камерах у подследственных. В запис-
ной книжке Блок фиксировал номера камер каждого аресто-
ванного: «Крепость. 27 мая. По камерам. 38. Маклаков. <…>  
39. Курлов. <…> 41. Ген<ерал> Хабалов. <…> 42. Штюрмер. 
<…> 43. Протопопов. Пишет <…>»15. Все допросы С. П. Бе
лецкого, занявшие в общей сложности 264 страницы, редак-
тировались Блоком. «Теперь я уже сызнова погружаюсь в 
тайны департамента полиции, — писал он матери 30 мая, — 
потому что работаю над Белецким, недаром высидел все его 
бесконечные допросы» (Письма к родным, 2. С. 372). 

Каждая стенограмма требовала, как правило, не менее 5—6 
дней редакторской работы. «Днем — совещание во дворце (Не-
ведомский, Л. Я. Гуревич, Червинский и я — редакторы)», —  
отметил Блок 27 мая в записной книжке № 49. 

Одна стенограмма иногда занимала по 70—80 страниц ма-
шинописного текста. Допросы длились по многу часов. Текст 
первого допроса бывшего министра внутренних дел А. Д. Про-

13  Там же. Л. 15, 15 об.
14  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 26. Л. 15.
15  Записная книжка № 52 // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 362. Л. 9, 
9 об., 10, 10 об.
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топопова занял 96 страниц. «При таких условиях, — обращался 
Червинский к председателю Комиссии Н. К. Муравьеву — на-
личное число редакторов (4) является явно недостаточным»16. 
Однако редакционная подкомиссия не пополнилась, а сокра-
тилась в начале июня. Блок заметил с иронией 2 июня: «Чер-
винского ушли из комиссии» (Дневник, с. 211). 

В начале июня председатель ЧСК Н. К. Муравьев поручил 
Блоку привести в порядок все стенограммы17. «При беспо-
рядке это не особенно легко», — отметил он (Дневник, с. 213). 
Поразительно, но Блок был в курсе всей редакционной рабо-
ты. Это подтверждается подробными записями, сделанными 
им 7 июня на нескольких страницах в «дворцовой» записной 
книжке № 52 (в ней он делал записи прямо в Зимнем двор-
це). «Около 5-ти часов я работал в Зимнем дворце, приводя 
в относительный порядок тот стенографический хаос, кото-
рый оставил в наследие Червинский», — отметил он 11 июня 
(Дневник, с. 215). Можно предположить, что такое прекрасное 
владение стенографическими материалами связано с тем, что 
Блок в первые дни прихода в ЧСК начал делать пространные 
выписки из стенограмм для себя, понимая их историческую 
ценность.

Работа над редактированием стенограмм допросов держала 
Блока в необычайном напряжении. «У меня очень напряжены 
мозг и нервы, — писал он жене, — дело мое страшно интерес-
но, но оно, действительно, трудное, и берет много времени и 
все силы»18. Относился он к своим служебным обязанностям с 
присущим ему чувством ответственности. «Редактор, как вид-
но из опыта, — излагал Блок в служебной записке сложность 
работы в Комиссии, — должен отдавать все свое время этому 
делу, само редактирование неоднократная проверка перепи-
санного, добывание документов и справок, присутствие на до-
просах, которое всегда желательно, требует много времени»19.

16  ГАРФ. Ф. 1467. Оп. 5. Ед. хр. 26. Л. 1 об. 
17  Записная книжка № 52 // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 362. Л. 25 об.
18  А. А. Блок и Л. Д. Менделеева-Блок. Переписка 1901–1917. М., 2017. 
С. 624. 
19  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 26. Л. 15. 

Черновики стенограмм к середине июня занимали, по под-
счетам Блока, 2  150 страниц. Из них 520 страниц были еще 
не проработаны. Для завершения работы ему требовалось  
«26 дней полных (считая 7 часов в день, всего 182 часа)»20. 
Отредактированные стенограммы представлялись председа-
телю ЧСК Н. К. Муравьеву, а дальше с внесенными поправка-
ми шли к А. Ф. Керенскому. Глава Временного правительства 
также обосновался в Зимнем дворце, иногда он появлялся в 
ЧСК, работу которой держал под контролем. 4 августа Блок 
по поручению Муравьева спешно редактирует для Керенско-
го допрос министра внутренних дел «толстого» А. Н. Хвостова 
(Дневник, с. 243).

В начале августа 1917 г. Блока попросили принять на себя 
заведование всеми стенограммами. В журнале заседаний ЧСК 
от 4 августа 1917 г. записано: «…просить А. А. Блока принять 
на себя заведывание стенограммами». Эту выписку из журна-
ла Блок хранил у себя21. На этом же заседании принимается 
решение о привлечении «за вознаграждение по часам или 
сдельно необходимое число интеллигентных работников или 
работниц»22.

Если учесть, что в это время поэт получил еще одно слу-
жебное задание — написание главы отчета о «последних днях 
старого режима», то совершенно очевидно, что он был до 
предела загружен. 5 августа Блок отметил расширение своих 
служебных обязанностей: «Мне поручено заведованье всеми 
стенограммами с литературной стороны и привлечение по-
мощников для завершения» (Дневник, с. 243). В начале авгу-
ста стенографическая подкомиссия пополнилась искусство-
ведом М. В. Бабенчиковым (он работал в Комиссии сдельно). 
В конце августа покинула службу из-за сердечной болезни  
Л. Я. Гуревич, и Блок представил Муравьеву записку о необ-
ходимости третьего штатного редактора. «Позволю себе пред-
ложить, — писал он 31 августа, — на место третьего редакто-

20  Записная книжка № 52 // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 362. Л. 59 об.
21  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 27. Л. 2.
22  Там же.
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ра человека очень трудоспособного и опытного литератора  
Вл. Княжнина (наст. фам. В. Н. Ивойлов), который много 
работал в архивах Академии Наук, в Сенатском, в Москов-
ском архиве Министерства Юстиции и желал бы занять это 
место»23. В начале сентября Княжнин был принят на служ-
бу редактором стенографической подкомиссии (Дневник,  
с. 253). Блок пытался привлечь на службу своего давнего друга  
Е. П. Иванова (его имя встречается в <Таблице>), но тот ока-
зался не способен к такого рода работе. Существенную помощь 
оказала по редактированию стенограмм А. А. Кублицкая-Пи-
оттух, завершив работу над материалами, числившимися за 
ушедшей из Комиссии Л. Я. Гуревич. «Я измучен, как давно 
не был. Мне кажется, что я ничего не успею. Комиссия висит 
на шее, успеть все почти невозможно», — записывает Блок в 
конце августа (Дневник, с. 253). Он проверяет работу других 
редакторов, дополняя стенограммы пропущенными ими фак-
тами. Судя по записям в последней графе <Таблицы>, Блок 
самым внимательным образом просмотрел все 88 допросов. 
Еще в конце июня ему поручают подготовить три таблицы, от-
ражающие всю работу над стенограммами: «Утром решили: 
1) 3 таблицы (я дол<жен> разграфить)»24. Таблицы разраба-
тываются в качестве инструмента редакционного делопро-
изводства для наглядности состояния «производственного»  
процесса. 

В публикуемой <Таблице> указаны даты всех допросов, 
фамилии подследственных, число страниц стенограмм до 
и после редактуры, имена редакторов, секретарей, которые 
снабжали редакторов документами, предъявляемыми под-
следственным, степень готовности стенографических отчетов. 
В третьей графе <Таблицы> Блок записал дату — «на 16 VIII», 
указывающую на отсутствие к этому времени документов, ко-
торые прилагались к стенограммам и собирались секретарями 
(их имена указаны в шестой графе).

23  Там же. Ед. хр. 26. Л. 15 об.
24  Записная книжка № 53 // ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 363. Л. 14. 

Даты допросов, к которым имелись протоколы, выделены 
жирным шрифтом — у Блока они обведены красным каранда-
шом в кружок. 

Буква «К» обозначает, что документы, которые прикла-
дывались к стенограммам, конспектировал Е. Я. Черномор-
дик25 — в <Таблице> буква отмечена зеленым карандашом. 

Обращает на себя внимание наличие в таблицах специ-
альных помет («ничего», «ничего для меня»), которыми 
Блок фиксировал отсутствие в материалах интересовавших 
его сведений. Эти пометы не поддаются точной датировке, 
однако можно предположить, что они так или иначе свя-
заны с отдельными творческими задачами, в частности, с 
работой над составлением порученного ему несколько позд-
нее отчета, переросшего в очерк «Последние дни старого 
режима». 

Претензии к качеству работы Блок отмечал в последней 
графе <Таблицы>. Нарекания с его стороны вызывало каче-
ство подготовки материалов М. П. Миклашевским. «Путаник 
— Миклашевский. Занятия стенограммами — часы», — заме-
тил как-то Блок (Дневник, с. 250). Просматривая стенограмму 
допроса министра Императорского двора Б. В. Штюрмера, от-
редактированную им, Блок отметил неудовлетворенность ка-
чеством работы. «Невозможный текст, испещрен ошибками, 
хотя на полях есть заголовки», — заносит он свои замечания в 
последнюю графу <Таблицы>. Выполнив сверку допроса быв-
шего председателя Совета министров И. Г. Щегловитова, за-
писывает там же в последней графе: «Готов (не подпис<ан>). 
Только 1 телеграмма. Разд<елен> на главы. Переписка пло-
хая, но на одной стор<оне>. Есть небольш<ие> ошибки». 
Краткие оценочные блоковские характеристики качества 
работы редакторов весьма любопытны. Именно последняя 
графа <Таблицы> показывает, с какой тщательностью Блок 
прорабатывал стенограммы. Огромная по масштабу работа 

25  Черномордик Ефим Яковлевич (1884—после 1934), присяжный 
поверенный Округа Московской Судебной палаты, лицо для поруче-
ний в ЧСК с 28 июня 1917 г.
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главного редактора нашла отражение в публикуемой <Табли-
це>. Сверху блоковская помета, сделанная, вероятно, не позже 
16 августа: «В 76-ти стенограммах 3158 (?) — около 3200 стра-
ниц». Впереди были еще материалы 12 допросов. 

Наполнение <Таблицы> Блок поддерживал в течение все-
го времени, пока Комиссией велись допросы подследствен-
ных и снимались показания со свидетелей, т. е. до 11 октября 
1917 г. 

После кончины Блока отредактированные им стеногра-
фические отчеты, были напечатаны в семитомном сводном 
труде, вышедшем в 1924—1927 гг. под заглавием «Падение 
царского режима». Собранные Комиссией документы весьма 
интересовали большевиков, поэтому и были опубликованы в 
первые же годы советской власти. Книга вышла под редакцией  
П. Е. Щеголева. На титульном листе всех семи томов обозна-
чено: «Редакция П. Е. Щеголева». Имя Блока, как главного 
редактора стенограмм, было упомянуто только во вступи-
тельной статье. Обращает на себя внимание и тот факт, что 
имя Щеголева ни разу не вписано в <Таблицу>. Выборочная 
сверка стенограмм из архива Блока с опубликованными сте-
нографическими отчетами в книге «Падение царского режи-
ма» показала, что при подготовке документов к печати тексты 
стенограмм подверглись некоторой правке, но она была не-
значительна26. Нам представляется, что при переиздании сте-
нографических отчетов справедливость требует указать и имя 
Александра Блока на титульном листе издания.

Документ публикуется впервые по автографу из личного 
фонда Блока в Рукописном отделе Пушкинского Дома (Ф. 654. 
Оп. 5. Ед. хр. 26. Л. 13–14 об., 19).

Записи, сделанные красным карандашом, печатаются по-
лужирным шрифтом.

Римские цифры обозначают номера допросов.
Записи, сделанные зеленым карандашом, печатаются кур-

сивом и полужирным шрифтом.

26  См. также: Перегудова З. И. Чрезвычайная следственная комис-
сия… С. 346; Иванова Е. В. Александр Блок: последние годы жизни. 
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1 См. вступит. статью, примеч. 24. 
2 Хвостов Алексей Николаевич (1872–1918; расстрелян), министр 

внутренних дел Российской империи в 1915–1916 гг. Узник Трубецко-
го бастиона Петропавловской крепости. Допрашивался ЧСК 15 марта,  
18 марта и 17 июля 1917 г. Блок с интересом ознакомился с записью 
первого допроса А. Н. Хвостова: «И ночью и утром я читаю интересней-
ший допрос Хвостова А. Н. (кружки, Распутин и пр.)» (запись 26 июня  
1917 г. – Дневник, с. 222). Позже изучая эту же стенограмму, он писал: 
«Занятие А. Н. Хвостовым (толстым): противно и интересно вместе. Вот 
придворные помои, гнусные сенсации, жизнь подонков общества во всей 
ее наготе» (запись 14 июля 1917 г. – Дневник, с. 233). Блок редактировал 
также и второй допрос «толстого» Хвостова: «37 страниц стенограммы 
второго допроса Хвостова. Увлекательно и гнусно» (запись 4 августа  
1917 г. – Дневник, с. 243).

3 Гуревич Соломон Александрович (1879–1942), юрист, член ЧСК.
4 См. вступит. статью, примеч. 4. 
5 Романов Алексей Федорович (1876–1924), прокурор Виленской су-

дебной палаты, член Президиума ЧСК.
6 Климович Евгений Константинович (1871–1932), генерал-лейте-

нант, директор Департамента полиции в 1916 г. После Февральской ре-
волюции арестован и посажен в Трубецкой бастион Петропавловской 
крепости. Допрашивался ЧСК 19 марта 1917 г. Блок заходил в камеру 
№ 48, где содержался генерал (Записная книжка № 50). «Занятие Кли-
мовичем», – отметил Блок 25 июня работу над стенограммой допроса 
(Дневник, с. 221).

7 Протопопов Александр Дмитриевич (1866–1918; расстрелян), по-
следний министр внутренних дел Российской империи (с 20 дек. 1916). 
Был арестован 1 марта 1917 г., 2 марта переведен в Трубецкой бастион 
Петропавловской крепости (камера № 43). Допрашивался ЧСК шесть 
раз: 21 марта, 8 апреля, 14 апреля, 21 апреля, 17 июня и 21 июня 1917 г. 
Блок присутствовал на допросах Протопопова в Крепости 17 и 21 июня.

8 Хабалов Сергей Семенович (1858–1924), генерал-лейтенант; на-
чальник Петроградского военного округа (1916–1917). После Февраль-
ской революции арестован и посажен в Трубецкой бастион Петропав-
ловской крепости (камера № 41). Допрашивался ЧСК 22 марта 1917 г. В 
конце июня Блок читал стенограмму допроса и делал из него выписки 
для себя: «К ночи – выписки из Хабалова (увлекательное описание дней 
революции» (запись 26 июня – Дневник, с. 222). В сентябре, работая над 
стенограммами, Блок отметил: «Большая работа Хабалова и др.)» (за-
пись 18 сент. – Дневник, с. 255).

9 Васильев Алексей Тихонович (1869–1929), директор Департамента 
полиции (окт. 1916–февр. 1917), узник Трубецкого бастиона с 4 марта по 
6 сентября 1917 г. (камера № 44). Допрашивался ЧСК 22 марта и 8 апре-
ля 1917 г.

10 Штюрмер Борис Владимирович (1848–1917; умер в тюрьме), ми-
нистр внутренних дел (1916), председатель Совета Министров и одновре-
менно министр иностранных дел. Арестован 28 февраля 1917 г. (камера 
№ 42); в конце марта переведен в Петропавловскую крепость. Допраши-
вался ЧСК трижды: 22, 31 марта, 14 июня 1917 г. 

11 Бурцев Василий Львович (1862–1942), журналист, занимался разо-
блачением провокаторов среди революционеров; давал показания ЧСК 
в Зимнем дворце 1 апреля 1917 г. «Изучение Бурцева», – отметил Блок 
после чтения стенограммы допроса (запись 18 июня 1917 г. – Дневник, 
с. 218).

12 См. вступит. статью, примеч. 5. 
13 Наумов Александр Николаевич (1868–1950), министр земледелия 

(16 нояб. 1915–21 июля 1916), член Государственного совета по назначе-
нию. Давал показания ЧСК в Зимнем дворце 4 и 8 апреля 1917 г.

14 Князь Андроников (Андронников) Михаил Михайлович (1875–
1919), чиновник особых поручений при обер-прокуроре Св. синода (1914–
1917); издатель газеты «Голос русского»; в январе 1917 г. был обвинен в 
шпионаже в пользу Германии; с 23 марта по 11 июля 1917 г. находился в 
тюрьме Трубецкого бастиона Петропавловской крепости. Допрашивался 
ЧСК 6 и 8 апреля 1917 г.

15 Добровольский Николай Александрович (1853–1918; убит), послед-
ний министр юстиции. В ходе Февральской революции 28 февраля 1917 
г. добровольно явился в Таврический дворец. Был заключен в Трубецкой 
бастион Петропавловской крепости (камера № 49). Допрашивался ЧСК 
8 и 21 апреля 1917 г. 

16 Манасевич-Мануйлов Иван Фёдорович (наст. имя и фам. Исаак 
Тодресович Манасевич; 1869–1918; расстрелян), журналист, чиновник 
Департамента полиции. Узник Трубецкого бастиона Петропавловской 
крепости (камера № 49). Допрашивался ЧСК 8 и 10 апреля 1917 г.

17 См. вступит. статью, примеч. 7.
18 Макаров Александр Александрович (1857–1919; расстрелян), ми-

нистр внутренних дел (1911–1912), министр юстиции (июль–декабрь 
1916). Был арестован 1 марта 1917 г., узник Трубецкого бастиона Петро-
павловской крепости (камера № 53). Допрошен ЧСК 14 апреля 1917 г. 
Стенограмму допроса Макарова Блок читал 23 июля и сделал для себя 
выписки (Дневник, с. 235).

19 См. вступит. статью, примеч. 8.
20 См. вступит. статью, примеч. 6.
21 Кафафов Константин Дмитриевич (1863–1933), директор Департа-

мента полиции (1915–1916). Заключенный Трубецкого бастиона с 3 мар-
та по 24 мая 1917 г. (камера № 50). Допрашивался ЧСК 14 апреля 1917 г.

22 Беляев Михаил Алексеевич (1863–1918; расстрелян), генерал от ин-
фантерии, начальник Генерального штаба (с 1 августа 1914); последний 
военный министр Российской империи (с 1 янв. 1917). Беляев состоял с 
Блоком в отдаленном свойстве. Он – двоюродный дядя единокровной 
сестры Блока Ангелины (Фетисенко О. Л., Цендровская Н. К. Та девуш-
ка звалась сестра (О жизни и кончине Ангелины Блок) // Лица: Биогр. 
альманах. 10. СПб., 2004. С. 500). Генерал Беляев был арестован 1 марта 
1917 г., узник Трубецкого бастиона Петропавловской крепости (камера 
№ 56). Допрошен ЧСК 17 и 19 апреля 1917 г. Стенограмму первого до-
проса генерала Беляева Блок читал 23 июля и сделал для себя выписки 
(Дневник, с. 235). 

23 Князь Голицын Николай Дмитриевич (1850–1925; расстрелян), 
последний председатель Совета Министров Российской империи  
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(с 27 дек. 1916). Во время Февральской революции был арестован 28 фев-
раля 1917 г., узник Трубецкого бастиона Петропавловской крепости. До-
прошен ЧСК 14 апреля 1917 г. Блок сделал выписки из стенограммы до-
проса князя Голицына (запись 24 июня 1917 г. –Дневник, с. 221). 

24 Щегловитов Иван Григорьевич (1861–1918; расстрелян), министр 
юстиции (1906–1915), председатель Государственного Совета (1917). В 
ходе Февральской революции был арестован 27 февраля 1917 г.; с 1 марта 
узник Трубецкого бастиона Петропавловской крепости (камера № 62). 
Допрашивался ЧСК 24 и 26 апреля 1917 г.

25 См. вступит. статью, примеч. 7.
26 Герасимов Александр Васильевич (1861–1944), генерал-лейтенант, 

начальник Петербургского охранного отделения (1905–1910); предот-
вратил ряд покушений на императора Николая II, великого князя Нико-
лая Николаевича, министра И. Г. Щегловитова, П. А. Столыпина. Узник 
Трубецкого бастиона Петропавловской крепости (камера № 60). Допра-
шивался ЧСК 26 апреля 1917 г. Блок сделал выписки из стенограммы 
допроса генерала Герасимова (запись 24 июня 1917 г. –Дневник, с. 221). 

27 Спиридович Александр Иванович (1873–1952), генерал-майор 
Отдельного корпуса жандармов (1899–1905), заведующий дворцовой 
агентурой в Царском селе (1906–1916). Узник Трубецкого бастиона Пе-
тропавловской крепости (камера № 47). Допрашивался ЧСК 28 апреля 
1917 г.

28 Воейков Владимир Николаевич (1868–1947), генерал-майор, ко-
мандир лейб-гвардии Гусарского полка (с 1907), дворцовый комендант 
(дек. 1913–1917). Арестован в Вязьме 7 марта 1917 г. и доставлен 8 марта 
в Министерский павильон Таврического дворца. Узник Трубецкого ба-
стиона Петропавловской крепости (камера № 72). Допрашивался ЧСК 
28 апреля 1917 г. Делая выписки из стенограммы допроса генерала Во-
ейкова, Блок заметил: «Стенограмма 49 стр<аниц>, довольно трудная» 
(ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 6. Л. 2–5). 

29 Комиссаров Михаил Степанович (1870–1933), генерал-майор От-
дельного корпуса жандармов, заведовал охраной Г. Е. Распутина, градо-
начальник Ростова-на-Дону (с марта 1916). Узник Трубецкого бастиона 
Петропавловской крепости (камера № 58). Допрашивался ЧСК 4 мая 
1917 г. Стенограмму допроса Комиссарова Блок читал 23 июля и сделал 
для себя выписки (Дневник, с. 235).

30 Трусевич Максимилиан Иванович (1863–не ранее 1937), дирек-
тор Департамента полиции (1916); занимался расследованием действий 
Киевского охранного отделения после убийства П. А. Столыпина (1911). 
Узник Трубецкого бастиона Петропавловской крепости (камера № 67). 
Допрашивался ЧСК 4 мая 1917 г.

31 Вырубова Анна Александровна (урожд. Танеева; 1884–1964), фрей-
лина императрицы Александры Федоровны (до 1907); основатель Сера-
фимовского лазарета для увечных воинов в Царском селе (1915); друг 
царской семьи и Г. Е. Распутина. Узница Трубецкого бастиона Петро-
павловской крепости с 22 марта 1917 г. (камера № 70). Допрашивалась 
ЧСК 6 мая. В первый день службы, 8 мая 1917 г., Блок отметил: «…прошу 
Вырубову» (Записная книжка № 49). Завершив работу над выпиской из 
стенограммы, он сделал помету: «Мной редактировался 14 и 16 мая (30 

стр<аниц> cтенограф<ического> Отчета)» (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 
6. Л. 11). Машинопись допроса Вырубовой, состоявшегося 6 мая, с прав-
кой Блока сохранилась в архиве поэта.

32 Курлов Павел Григорьевич (1860–1923), генерал-лейтенант, ко-
мандир Отдельного корпуса жандармов и товарищ министра внутрен-
них дел (1909–1911); в отставке после убийства П. А. Столыпина; гене-
рал-губернатор Восточной Пруссии (1914); занимал ряд гражданских 
и военных должностей в Прибалтийской крае, ведал контрразведкой 
(1914–1915). Арестован 1 марта 1917 г. Узник Трубецкого бастиона Петро-
павловской крепости (камера № 39). Допрашивался ЧСК 6 мая 1917 г. 10 
июня во время обхода камер Блок отметил: «Курлов просил меня при-
слать для диктовки еще раз» (Дневник, с. 214). Вероятно, 6 июля Блок 
был вновь в камере генерала и записал его рассказ о Киевском охранном 
отделении в 1911 г. (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 24).

33 Белецкий Степан Петрович (1873–1918; расстрелян), директор Де-
партамента полиции (1912–1916); товарищ министра внутренних дел 
(28 сент. 1915–февр. 1916). Узник Трубецкого бастиона Петропавловской 
крепости. Допрашивался ЧСК пять раз: 12, 15, 17, 19 мая и 21 июня 1917 
г. Блок редактировал допросы Белецкого и присутствовал на всех допро-
сах в Петропавловской крепости (камера № 52). 4 июня он приступил к 
редактированию первого допроса: «20 страниц Белецкого» (Дневник, с. 
212). К середине июня Блок завершил работу над стенограммой третьего 
допроса. Весь июнь и начало июля он редактировал стенограммы допро-
сов Белецкого.

34 Тагер Павел Семенович (?–1954), юрист, член Наблюдательной ко-
миссии ЧСК.

35 Горемыкин Иван Логгинович (1839–1917; убит), председатель Со-
вета Министров (1914–1916). Узник Трубецкого бастиона; освобожден 13 
марта 1917 г.; допрашивался ЧСК 15 мая 1917 г. Блок приступил к редак-
тированию стенограммы допроса Горемыкина по поручению председа-
теля ЧСК 23 мая и завершил работу 29 мая. «Муравьев поручил мне Го-
ремыкина и просил сделать литературно, исправив, особенно, его речь», 
– отметил он 22 мая (Записная книжка № 49).

36 Лахтина (Лохтина) Ольга Владимировна, жена действительного 
статского советника, почитательница Г. Е. Распутина. Лахтина давала 
показания в Зимнем дворце 24 мая 1917 г. Блок присутствовал на допро-
се и редактировал стенограмму. 

37 Болтенгаген Брюно Германович (1881–1953), присяжный поверен-
ный Санкт-Петербургской судебной палаты; делопроизводитель ЧСК, 
секретарь при Президиуме ЧСК.

38 Виссарионов Сергей Евлампиевич (1867–1918), член Совета Глав-
ного управления по делам печати (с 1913), член Совета министров  
(с 1915). Узник Трубецкого бастиона Петропавловской крепости (камера 
№ 61). Допрашивался ЧСК 24 мая и 17 июня 1917 г. Стенограммы до-
просов Виссарионова редактировал Блок. Он относился с явным сочув-
ствием к подследственному. 14 июля Блок отметил: «…я тружусь над 
Виссарионовым (он – бедный труженик, бедный ребенок)» (Дневник, с. 
233). Редактура первого допроса была завершена 30 июля: «Кончен пер-
вый допрос Виссарионова. Бедный…» (Дневник, с. 239). Редактировать 
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стенограмму второго допроса помогала Л. Д. Блок. «Люба получила для 
пробы работу над Виссарионовым II!», – отметил Блок 6 августа (Днев-
ник, с. 244). Работа над стенограммами допросов Виссарионова была за-
вершена в конце августа.

39 Чхеидзе Николай (Карло) Семенович (1863–1926), участник рево-
люции (1905–1907), депутат III и IV Государственных Дум от Тифлис-
ской губернии, глава фракции меньшевиков; после Февральской рево-
люции первый председатель Петросовета. Давал показания в Зимнем 
дворце 29 мая 1917 г.

40 Рейн Георгий Ермолаевич (1854–1942), лейб-хирург, академик, 
Главноуправляющий здравоохранением (1916–1917). Был арестован 28 
февраля 1917 г. в ходе Февральской революции, но в тот же день осво-
божден. Допрашивался ЧСК 29 мая 1917 г. Блок редактировал стено-
грамму допроса Рейна.

41 Барон Фредерикс Владимир Борисович (Адольф Андреас Вольде-
мар; 1838–1927), министр Императорского Двора, сопровождал импера-
тора Николая II в поездках в Ставку. Находился при императоре 2 марта 
1917 г. в Пскове; скрепил подписью манифест об отречении от престола. 
Арестован в Гомеле 9 марта и доставлен в Таврический дворец. Узник 
Трубецкого бастиона Петропавловской крепости. Допрашивался ЧСК 2 
июня 1916 г. Блок редактировал стенограмму допроса барона Фредерик-
са в июне 1917 г. Работа была завершена 24 июня (Дневник, с. 221).

42 Золотарев Игнатий Михайлович (1868–1918; расстрелян), товарищ 
министра внутренних дел (1911–1913), сенатор (1915). Допрашивался ЧСК 
2 и 7 июня 1916 г. Блок присутствовал на допросах Золотарева в Зимнем 
дворце и редактировал стенограммы. Принимал участие в редактирова-
нии М. В. Бабенчиков, о работе которого Блок отзывался с одобрением.

43 Джунковский Владимир Федорович (1865–1938), товарищ ми-
нистра внутренних дел (1913–1915); в действующей армии (1915–1917). 
Узник Трубецкого бастиона Петропавловской крепости. Допрашивался 
ЧСК 2 и 7 июня 1916 г. Блок присутствовал на двух допросах Джунков-
ского. 

44 Челноков Михаил Васильевич (1863–1935), московский городской 
голова (1917), председатель Союза городов. Давал показания в Зимнем 
дворце 28 июня. Блок отметил: «Весь день в Зимнем дворце. Два инте-
ресных допроса (Челноков и Н. И. Иванов)» (Дневник, с. 222). Блок ре-
дактировал стенограмму допроса и привлек к работе Е. П. Иванова. 

45 Иванов Николай Иудович (1851–1919), генерал от артиллерии, ге-
нерал-адъютант, главнокомандующий армиями Юго-западного фронта 
(с 19 июля 1914 г.–24 марта 1916), член Государственного Совета; коман-
дующий войсками Петроградского военного округа (с 27 февр. 1917). До-
прашивался ЧСК 28 июня 1916 г. Блок с интересом присутствовал на до-
просе. Стенограмму допроса он редактировал вместе с матерью.

46 Покровский Николай Николаевич (1865–1930), член Государствен-
ного совета; государственный контролер (25 янв. 1915–30 нояб. 1916; ми-
нистр иностранных дел (30 нояб. 1916–4 марта 1917). Допрос Покровско-
го состоялся 30 июня 1917 г. в Зимнем дворце

47 Головин Федор Александрович (1868–1937), председатель Государ-
ственной думы 2-го созыва, основатель партии кадетов. Давал показания 

ЧСК 3 июня и 21 августа 1917 г. в Зимнем дворце. Стенограммы допросов 
Головина редактировал Блок.

48 Крыжановский Сергей Ефимович (1862–1935), последний статс-
секретарь Императора Николая II. Привлекался к следствию ЧСК. Давал 
показания 10 июля 1917 г. «…5-часовой допрос умного Крыжановского, 
– писал Блок в этот день, – мне пришлось быть секретарем и строчить 
протокол, а документов оглашено и предъявлено больше, чем когда-ни-
будь» (Дневник, с. 229). Запись о редактировании части самой объем-
ной стенограммы (93 стр.) встречаются у Блока 19 июля. Он также под-
готовил протокол заседания от 10 июля, выполнил «огромную работу» 
(Дневник, с. 234). Редактирование стенограммы допроса Крыжановско-
го завершилось 23 июля 1917 г. (Дневник, с. 235).

49 Хвостов Александр Алексеевич (1857–1922), член Государственного 
Совета, сенатор, министр юстиции (1915–1916), министр внутренних дел 
(7 июля 1916–16 сент. 1916). Давал показания ЧСК 12 июля 1917 г. «Я по-
шел во дворец, где иногда слушал допрос Александра Алексеевича Хво-
стова, старого, умного, порядочного, может быть, хитроватого», – отметил 
Блок свое присутствие на допросе (Дневник, с. 231). Блок редактировал 
стенограмму допроса А. А. Хвостова, ему помогал М. В. Бабенчиков.

50 Граф Игнатьев Павел Николаевич (1870–1945), министр народно-
го просвещения (1915–1916). Давал показания в Зимнем дворце 12 июля 
1917 г. Блок сделал выписки из стенограммы допроса графа Игнатьева 
(ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 11. Л. 2–5).

51 Княжнин Владимир Николаевич (наст. фам. Ивойлов; 1883–1941), 
историк литературы, библиограф, публикатор архивных документов, 
поэт, служил в архиве конференций Академии Наук (1914–1918).

52 Граф Велепольский Сигизмунд Иосифович (1863–1919), шталмей-
стер, член Государственного Совета по выборам от землевладельцев цар-
ства Польского. Давал показания ЧСК 14 июля 1917 г. о политике мини-
стров по отношению к Польше.

53 Плеве Николай Вячеславович (1871–после 1929), товарищ мини-
стра внутренних дел (1914–1916), сенатор (1916), член Государственного 
Совета (группа правых), помощник главного начальника Петроградско-
го военного округа генерала Хабалова (1916–1917). Давал показания ЧСК 
14 июля 1917 г.

54 Рейнбот Анатолий Анатольевич (1868–1918; фам. Резвый с 1914 г.), 
генерал-майор свиты; московский градоначальник (1906–1907). Давал 
показания ЧСК 17 июня 1917 г.

55 Князь Волконский Владимир Михайлович (1868–1953), член III 
и IV Государственных дум от Тамбовской губернии, товарищ министра 
внутренних дел при министрах А. А. Хвостове, Б. В. Штюрмере, А. Д. 
Протопопове (с 1915); внук декабриста С. М. Волконского. Давал показа-
ния ЧСК 19 июля 1917 г. Блок принимал участие в редактировании сте-
нограммы допроса князя Волконского и сделал выписки (ИРЛИ. Ф. 654. 
Оп. 5. Ед. хр. 6. Л. 6).

56 Лодыженский Иван Николаевич (1872–1931), сенатор, управля-
ющий делами Совета министров (1914–1917). Давал показания ЧСК  
19 июля 1917 г. Блок сделал выписки из стенограммы допроса (ИРЛИ.  
Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 13. Л. 2). 
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57 Марков (Марков II) Николай Евгеньевич (1866–1945), лидер фрак-
ции правых в III и IV Государственных думах от Курской губернии; один 
из лидеров «Союза русского народа». Давал показания ЧСК 24 июля 
1917 г. Блок присутствовал на допросе в Зимнем дворце и редактировал 
стенограмму допроса. Блоку помогал М. В. Бабенчиков.

58 Нератов Анатолий Анатольевич (1863–не позднее 1929), товарищ 
министра иностранных дел (1910–1917). Давал показания ЧСК 24 июля 
1917 г. Блок присутствовал на допросе в Зимнем дворце и редактировал 
стенограмму допроса Нератова. Ему помогал М. В. Бабенчиков.

59 Веревкин Александр Николаевич (1864–1922), товарищ министра 
юстиции (с 1910); сенатор с оставлением в должности товарища мини-
стра (с 1915); член Государственного совета (с 1 янв. 1917). Давал показа-
ния ЧСК 31 июля 1917 г. Блок, хотя и был в Зимнем дворце, но на допрос 
не пошел. Блок, вероятно, начал редактировать допрос Веревкина, но 
передал работу М. В. Бабенчикову, рекомендованному ему. 

60 Гучков Александр Иванович (1862–1936), председатель III Госу-
дарственной Думы, 2 марта 1917 г. привез вместе с В. В. Шульгиным из 
Пскова «отречение» Николая II, военный и морской министр в первом 
составе Временного правительства; давал показания ЧСК 2 августа 1917 
г. «Тяжелый и мрачный допрос Гучкова», – записал Блок (Дневник, с. 
242). Блок редактировал стенограмму допроса Гучкова и сделал из нее 
выписки (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 8. Л. 1–11). 

61 Милюков Павел Николаевич (1859–1943), историк, лидер Консти-
туционно-демократической партии, министр иностранных дел Времен-
ного правительства (1917); давал показания ЧСК 4 и 7 августа 1917 г. Блок 
присутствовал на начале первого допроса, второй допрос показался ему 
интересным, но «немного внешним» (Дневник, с. 245). Блок сделал из 
стенограммы допроса выписки (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 15. Л. 1–2). 

62 Дубенский Дмитрий Николаевич (1857–1923), генерал-майор, при-
дворный историограф. Давал показания ЧСК 9 августа 1917 г. 

63 Шингарев Андрей Иванович (1869–1918; убит), министр земледе-
лия Временного правительства. Давал показания ЧСК 21 августа 1917 г. 
Блок присутствовал на допросе в Зимнем дворце и сделал записи в за-
писной книжке, которая была уничтожена им в 1921 г. Блок сделал вы-
писки из стенограммы допроса Шингарева (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 
22. Л. 1–3). 

64 Чаплин Николай Николаевич (1876–1937), камергер, вице-дирек-
тор первого Департамента министерства юстиции. Давал показания 
ЧСК 21 августа 1917 г. Блок редактировал стенограмму допроса Чаплина, 
ему помогал М. В. Бабенчиков. 

65 Поливанов Алексей Андреевич (1855–1920), генерал от инфанте-
рии, военный министр (1915–1916). Давал показания ЧСК 25 августа 
(Блок присутствовал на допросе) и 20 сентября 1917 г.

66 Граф Коковцев (Коковцов) Владимир Николаевич (1853–1943), ми-
нистр финансов (1906–1914), одновременно председатель Совета мини-
стров (1911–1914). Давал показания ЧСК 25 августа (Блок присутствовал 
на допросе) и 11 сентября 1917 г.

67 Родзянко Михаил Владимирович (1859–1924), камергер импера-
торского двора, один из основателей партии «Союз 17 октября» (1905), 

председатель III и IV Государственных Дум от Екатерининской губер-
нии, руководил работой последней IV Государственной Думы (до февр. 
1917); во время Февральской революции постоянно держал связь с импе-
ратором Николаем II, участник переговоров об отречении императора 
от престола. Давал показания ЧСК 4 сентября 1917 г. «Большой день во 
дворце. Допрос Родзянко», – отметил Блок (Дневник, с. 253). (ИРЛИ.  
Ф. 654. Оп. 5. Ед. хр. 18. Л. 1–8).

68 Князь Щербатов Николай Борисович (1868–1943), управляющий 
Министерством внутренних дел (5 июня–26 сент. 1915), член Государ-
ственного Совета. Давал показания ЧСК 27 сентября 1917 г.

69 Ледницкий Александр Робертович (1866–1934), присяжный пове-
ренный, российский и польский политический и общественный деятель; 
председатель ликвидационной комиссии по делам Царства Польского. 
Давал показания ЧСК 27 сентября 1917 г.

70 Лядов Александр Васильевич (1866–после 1918), сенатор, вице-
директор I Департамента министерства юстиции (с 1910 г.), член кон-
сультации при министерстве юстиции (с 1913). Давал показания ЧСК 11 
октября 1917 г.

71 Шуваев Дмитрий Савелович (1854–1937), генерал от инфантерии, 
военный министр (март 1916 – янв. 1917). Давал показания ЧСК 11 октя-
бря 1917 г.
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Анне Зайдель

«Двѣнадцать» Александра Блока:  
к обнаружению считавшегося утраченным  

первого чистового автографа поэмы1

Резюме. Обнаружена считавшаяся утраченной первая чи-
стовая рукопись одного из величайших шедевров русской 
литературы XX в. — поэмы «Двѣнадцать». Это именно тот 
первый беловой автограф, который послужил наборной руко-
писью при публикации поэмы в газете «Знамя Труда» в 1918 г. 
и который содержит последние ключевые правки поэта. Руко-
пись пережила Вторую мировую войну, находясь в собствен-
ности Иванова-Разумника, литературного критика, человека, 
близкого к Блоку в годы революции, а впоследствии первого 
текстолога-блоковеда, содержит его редакторские и научные 
комментарии, относящиеся ко времени работы над собранием 
сочинений поэта в «Издательстве писателей в Ленинграде». 
Рукопись была приобретена Амхерстским центром русской 
культуры (ACRC) (Массачусетс, США) в 2007 г. через семью, 
связанную дальними родственными отношениями с Ивано-
вым-Разумником. В статье подробно рассматривается прове-
нанс недавно обнаруженной рукописи. Кроме того, обсужда-

1  Впервые: Seidel, Anne. Aleksandr Bloks “Dvĕnadcat”. Zur Entdeckung 
der versschollen geglaubten ersten Reinschrift // Wiener Slawistischer 
Almanach. 2025. Вd. 94. S. 255–283. URS: https://wsa.ub.uni-muenchen.
de/index.php/wsa-rb/issue/view/206. Перевод с немецкого Н. В. Сквор
цовой, с изменениями и дополнениями автора.

ются и интерпретируются важные правки, внесенные Блоком 
в рукопись, в сравнении с более ранними и поздними тексту-
альными свидетельствами и авторизованными изданиями. 
Тем самым более детально реконструируется процесс работы 
Блока и выявляется значение новонайденной рукописи для 
понимания генезиса поэмы. 

Истории создания поэмы «Двѣнадцать»2, литературного 
памятника революционной эпохи, посвящено множество ис-
следований. В комментариях к т. 5 академического ПССиП 
Блока автограф, послуживший наборной рукописью («чисто-

2  Далее написание названия поэмы дается по дореформенной ор-
фографии и не склоняется. Не только в силу особого значения 
«старой орфографии» для самого Блока (см. ниже раздел «Изме-
нения, внесенные Блоком в рукопись»), но и в целях аутентичности 
я стремлюсь здесь сохранять, насколько это возможно, историче-
скую форму написания цитируемых текстов Блока по рукописям и 
авторизованным изданиям. Тот факт, что написание «Двенадцать» 
вопреки засвидетельствованному во всех авторизованных рукопи-
сях и изданиях написанию через «ять» утвердилось как общеприня-
тое, в том числе в академическом контексте, создает проблему, с ко-
торой сталкивается автор данной статьи: корректное цитирование 
исторических документов и названий затруднено тем, что с 1917 г.  
они крайне редко публикуются с сохранением орфографии источ-
ника. О социологических аспектах подобных трансформаций см.: 
Bourdieu P. Über den Staat. Vorlesungen am Collège de France 1989–
1992 / Hg. von Patrick Champagne, Remi Lenoir, Franck Poupeau und 
Marie-Christine Riviére. Aus dem Französischen von Horst Brühmann 
und Petra Willim. Berlin: Suhrkamp. 2014. S. 216–220. Блок же писал 
и мыслил всю свою жизнь по дореформенной орфографии и при-
лагал значительные усилия, чтобы его книги продолжали публико-
ваться именно таким образом и после 1918 г. См. об этом: «Я мыслю 
и чувствую по старой орфографии…» (Блок и реформа орфографии) 
/ вступит. статья и публ. Е. В. Ивановой // Александр Блок. Иссле-
дования и материалы. [Т. 6.] / отв. ред. Н. Ю. Грякалова. СПб., 2020. 
С. 369–370. Изменение орфографического режима являлось также 
и политическим актом — факт, который историко-филологическое 
исследование не должно игнорировать. Ю. М. Лотман затронул эту 
проблему в своей критике академического издания А. С. Пушкина: 
«<…> если орфография — геральдика, то внося в нее изменения, 
мы меняем знамена, под которыми происходит литературное сра-
жение» (Лотман Ю. М. Пушкин. Биография писателя. Статьи и 
заметки 1960–1990. «Евгений Онегин». Комментарий. СПб., 1995.  
С. 371; курсив мой. — А. З.).
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вик») для первой публикации поэмы3, признается утраченным 
(5, 309). Тот факт, что рукопись, имеющая центральное значе-
ние для истории текста «Двѣнадцать» — в ней можно найти 
ряд последних значительных изменений, внесенных Блоком, 
с 2007 г. хранится в Центре русской культуры Амхерстского 
колледжа в штате Массачусетс, США, до сих пор оставался без 
внимания исследователей4.

Занимаясь в августе 2024 г. изучением перевода «Двѣна
дцать», осуществленного Паулем Целаном и впервые из-
данного в 1958 г., я обнаружила, что считавшаяся утерянной 
неопубликованная рукопись Блока находится в Амхерсте5.  
В настоящее время я готовлю научно-критическое факси-
мильное издание этой рукописи6.

3  Термин «поэма» для «Двѣнадцать» утвердился в русской литера-
туроведческой традиции. Сам Блок во время допроса в ВЧК 16 февра-
ля 1919 г. говорил о «Двѣнадцать» как о цикле стихотворений: «Ряд 
стихотворений под общим заглавием “Двенадцать”» (Белоус В. Г. 
Александр Блок в «Деле левых социалистов-революционеров»: по 
материалам архива ФСБ (СПб.) // Иванов-Разумник. Личность. Твор-
чество. Роль в культуре / ред.-сост. В. Г Белоус. СПб., 1996. [Вып. 1]. 
С. 21). Термин «поэма» Блок, насколько мне известно, использовал 
лишь однажды — в неопубликованной при жизни и посмертно на-
званной «Записке о “Двенадцати”».
4  Рукопись хранится в архиве Центра русской культуры Амхерстского 
колледжа под идентификатором crc-076. См.: https://archivesspace.
am-herst.edu/repositories/3/resources/631 (дата обращения: март 
2025 г.)
5  Высококачественные сканы, которые я запросила у ACRC для за-
планированного издания, уже размещены в открытом доступе, см. 
https://archivesspace.amherst.edu/repositories/3/resources/631. Выра-
жаю благодарность ACRC за предоставленную возможность публи-
кации.
6  Факсимильное воспроизведение черновиков (H1) и первого отдель-
ного издания поэмы, осуществленного издательством «Алконостъ» 
in folio, см.: Долгополов Л. К. «Двенадцать» А. Блока в издании «Ал-
коноста». Черновик поэмы. М.: Книга, 1980. Я говорю о черновиках 
во множественном числе, поскольку к H1, вероятно, относятся как 
минимум два черновика со слоями правок (один из них неполный) 
и чистовая рукопись первой песни, также с изменениями. Cигла «H» 
соответствует немецкому слову Handschrift (авторская рукопись), 
сигла «J» — Zeitschriftendruck (авторизованная публикация в газете/
журнале/альманахе). Таким образом, «JH1» — это авторизованный 
экземпляр, напечатанный в газете, с рукописными изменениями ав-
тора. Список сигл приведен в конце статьи. 

К генезису рукописи

Согласно ПССиП (5, 309), считавшаяся утраченной ру-
копись Блока (далее Н2) является единственным связую-
щим звеном между самыми ранними сохранившимися и 
хронологически разнородными черновиками поэмы (да-
лее Н1), которые Блок окончил7, поставив дату 28 января  
(10 февраля н. ст.) 1918 г. внизу последнего листа, и ее пер-
вой публикацией на нижней половине второй страницы га-
зеты «Знамя Труда. Органъ ЦК Партіи левыхъ соціалистовъ-
революціонеровъ» (1918. № 147. 3 марта (18 февраля н. ст.)) 
(далее в тексте — ЗТ)8. Это является разграничением более 
узкой фазы работы над концепцией поэмы, поскольку су-
ществует еще одна авторская рукопись «Двѣнадцать» того 
же периода (Н3), которую Блок переписал для себя и кото-
рая также содержит изменения. Так, Блок изменил пункту-
ацию в конце второго стиха девятой строфы: «Эхъ, эхъ, безъ 
креста?».

Основой текста, послужившего наборной рукописью для 
ЗН (Н2), были первые рукописные черновики (Н1). Н2 перво-
начально состояла, как отмечал Иванов-Разумник, из «пяти 
больших <сложенных> лист<ов> плотной белой бумаги, ис-

7  См. примеч. 13.
8  Факсимиле первой публикации представлено в изд.: Пушкарева Л. В.,  
Демиденко Ю. Б. «Двенадцать». К столетию первой публикации. 
Альбом-каталог. [СПб.:] Гос. музей истории Санкт-Петербурга, 2017.  
С. 177. Газета печаталась по старой орфографии несмотря на государ-
ственную реформу. После смерти Блока «Двѣнадцать» была помеще-
на в центр советского литературного канона, причем факты публи-
каций поэмы в эсеровских изданиях, вскоре запрещенных, начали 
цензурироваться (см.: Галанина Ю. Е. О сотрудничестве Александра 
Блока с левоэсеровскими изданиями в начале 1918 года // Иванов-
Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре / ред.-сост. В. Г. Бе-
лоус. СПб., 1998. Вып. 2. С. 208–216; Белоус В. Г. Указ. соч. С. 17–23). 
Последним авторизованным изданием «Двѣнадцать» является тре-
тье отдельное издание («Алконостъ», 1918). Корректуру четвертого 
отдельного издания, вышедшего в 1921 г. в том же издательстве, Блок 
прочитать уже не успел. См. также: 5, 311–312. Помимо этих изданий, 
при жизни Блока было выпущено около двадцати отдельных пере-
печаток (5, 301).
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писанных крупным почерком и <черными> чернилами с 
обеих сторон»9.

Первые четыре двойных листа (стр. 1–16) были вложены в 
пятый двойной лист, при этом первый лист пятого двойного 
листа одновременно служил своего рода обложкой с названи-
ем, написанным Блоком, — «Двѣнадцать», а второй лист пя-
того двойного листа завершал поэму (стр. 17–18)10. Двойные 
листы не были вложены друг в друга до написания поэмы,  
а исписывались по отдельности: только после того, как пер-
вые четыре двойных листа (1-й лист: стр. 1–4, 2-й лист: стр. 
5–8, 3-й лист: стр. 10–12, 4-й лист: стр. 13–16) были исписаны, 
Блок вложил их в пятый двойной лист и исписал второй лист 
этого листа (стр. 17–18) последними стихами поэмы. В насто-
ящее время сохраненные листы уже не скреплены, и рукопись 
состоит из десяти листов (36×22 см), то есть из двадцати стра-
ниц. В какой-то момент она была сложена пополам, а позже 
к ней был добавлен дополнительный титульный лист, надпи-
санный неизвестной рукой11.

Н2 датирован «Январь 1918», т. е. определенным периодом. 
Немного позднее Блок перенес текст из Н2 в так называемую 
«десятую беловую тетрадь» автографов и также датировал ее 
«Январь 1918» (Н3)

12. Н1 содержит две даты: «Двѣнадцать / Ян-
варь / 1918 года / (черновикъ)» — на титульном листе, прило-
женном к черновикам Блока, и «28 января 1918 (оконч<ено>)» 

9  См.: Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.] Т. 5: Поэмы 1911– 1921. Двенадцать. 
Скифы. Возмездие. Приложения, черновики и варианты. Хроноло-
гический указатель стихотворений Александра Блока. Циклы и за-
главия стихотворений Александра Блока. [Л.:] Изд. писателей в Ле-
нинграде, [1933]. С. 128.
10  Там же.
11  См.: https://archivesspace.amherst.edu/repositories/3/resources/631. 
Первоначальное архивное описание Н2 основывалось на кратком 
описании, выполненном неизвестной рукой и размещенном на вто-
ром, позднее добавленном титульном листе (л. 11). Оборотная сторо-
на этого листа, как и оборотная сторона титульного листа с автогра-
фом Блока не были загружены ACRC на веб-сайт.
12  См. факсимиле рабочей тетради № 10 с беловыми автографами 
(1918–1921) «Двѣнадцать» и «Скиѳы»: http://blok.literature-archive.
ru/ru/ content/belovaya-tetrad-1918–1921. Архивный адрес тетради: 
ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 10.

на последнем листе черновиков. Рассматривая четыре дати-
ровки трех рукописей в их взаимосвязи, следует прийти к вы-
воду, что Блок в конце января 1918 г. интенсивно работал над 
поэмой.

Много дискуссий велось о точном периоде создания «Двѣ­
надцать», причем уже современниками Блока (5, 297, 304). 
Датировка «Январь 1918», которая теперь, благодаря наход-
ке H2, засвидетельствована трижды, позволяет определить 
время, в которое Блок работал над поэмой, но не на момент 
создания чистовых рукописей. Однако более точная датиров-
ка Н2 и Н3 возможна: они должны были быть созданы между 
28 и 31 января 1918 г. (по старому стилю), поскольку Н1 была 
«окончена» только 28 января. На то, что сводные рукописи 
«Двѣнадцать» были подготовлены вслед за этим в течение че-
тырех дней — наборная рукопись (первая чистовая) и второй 
чистовик — предполагает и существование дополнительных 
текстуальных свидетельств.

Под 28 января 1918 г. (через десять дней после разгона Уч-
редительного собрания) Блок в ежедневнике (записная книж-
ка № 56) тройным подчеркиванием отметил «Двѣнадцать» 
(см.: Вставка 1, рис. 2, левая сторона). Эта запись ранее ассо-
циировалась только с H1, поскольку рукопись заканчивается 
датой «28 января 1918 (оконч<ено>)»13.

Однако чувства и впечатления, вызванные окончанием 
работы над первым (сохранившимся) чистовиком (H2) и за-
несенные Блоком в записную книжку № 56 (часто цитиру-
емая запись от 29 января), знаменуют, на мой взгляд, окон-

13  То, что датировка черновика сопровождается пометой «окон
ч<ено>», необычно. Представление, связанное с «окончено», можно 
интерпретировать так: стихотворение, несмотря на явные признаки 
черновика с многочисленными вариантами, зачеркиваниями и сло-
ями правок, в основном уже «существует». Пометка может также 
указывать на завершенность всех песен поэмы. Примечательно, что 
в «оконч<ено>» проявляется нелинейное понимание поэмы. Тема 
«завершения» поэмы также играет роль в посмертно опубликован-
ной «Записке о “Двенадцати”» (ср.: «во время и послѣ окончанiя 
“Двѣнадцать”» (Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.] Т. 5. С. 44; курсив мой. —  
А. З.). Н1 состоит в общей сложности из 21 листа на бумаге разного 
типа (ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 135. Л. 1–21).
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чательное завершение работы над концептуальной фазой 
«Двѣнадцать»: «Knurre nicht, Pudel14. <...> Страшный шумъ, 
возрастающiй / во мнѣ и вокругъ. <...> Сегодня я — генiй» 
(Вставка 1, рис. 2, правая сторона)15. В пользу того, что H2 отно-
сится к стадии оформления самого замысла, свидетельствуют 
изменения, внесенные в рукопись. В ней впервые возникают 
«Двѣнадцать».

Появившаяся немного позднее запись от 17 февраля 1918 г.  
(по новому стилю): «“Двенадцать” — отделка, интервалы 
<…>» (ЗК. С. 388; цитируется по новой орфографии, исполь-
зованной в этом издании), — относится именно к Н2 и к вне-
сенным Блоком в рукопись изменениям, — в этом я согласна 
с предположениями Иванова-Разумника (см. ниже). Однако 
Иванов-Разумник идет дальше и интерпретирует эту заметку 
Блока как указание на время создания Н2, рассматривая, та-
ким образом, саму Н2 в определенной степени как «отделку», 
когда он пишет: «Закончив этот черновик 28 января <H1>,  
Б. приступил к обработке его, которая падает уже на февраль 
месяц. Эта отделка привела постепенно поэму к канониче-
скому тексту, при чем не надо думать, что он был окончатель-
но установлен сразу. Нет, процесс обработки черновиков в 
окончательный текст был процесс длительный, как это можно 
установить из сводного чистовика «Двенадцати» <H2>, с кото-
рого поэма набиралась в газете “Знамя Труда”» (курсив мой. 
— А. З.)16.

По моему мнению, запись показывает, что в этот день Бло-
ком были внесены (или/и проверены) в Н2 красным каранда-
шом знаки коротких и длинных интервалов («–» и «○»; см. 
Вставка 1, рис. 1), в десятую и одиннадцатую песни они были 
внесены синим карандашом. Кроме того, при этом он, ве-
роятно, добавил и свою подпись, и пронумеровал рукопись 

14  «Не ворчи, пудель» (нем.). — Ред. См.: Goethe, J. W. Von. Faust. Eine 
Tragödie. Tübingen: J. G. Cottasche Buchhandlung, 1808. S. 79. Над этой 
цитатой Блок записал: «Я понял Fausťa». 
15  ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 654. Л. 16. См.: ЗК. С. 388. Ср. новое 
упоминание о «страшном шуме» 1 апреля 1920 г. в «Записке о “Две-
надцати”». 
16  Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.] Т. 5. С. 128 

numerus currens (также синим карандашом). Кстати, между Н2 
и Н3 есть различия в интервалах в некоторых местах.

Помимо записей Блока от 29 января (ст. ст.) и 17 февраля 
(н. ст.) 1918 г.17, сведения о Н2 дает нам и подробное описание 
рукописи, сделанное Ивановым-Разумником18. Иванов-Разум-
ник и Александр Блок были знакомы с 1912 г. через издатель-
ство «Сиринъ»19. Иванов-Разумник стал первым редактором 
и интерпретатором «Двѣнадцать»20. Будучи ответственным 
руководителем литературного отдела ЗТ, он передал Н2 в на-
борный отдел газеты, а после завершения печати сохранил ее 
у себя. 

Обычно наборные экземпляры (в том числе рукописи) в 
таких случаях выбрасывались. Однако Иванов-Разумник, оче-
видно, сразу осознал, что перед ним выдающееся литератур-
ное произведение. Таким образом, текстуальный свидетель 
сохранился. В статье «Испытаніе въ грозѣ и бурѣ», сравни-
вая «Двѣнадцать» с пушкинским «Мѣднымъ Всадникомъ», 
который в апреле 1918 г. был опубликован вместе со вторым 
изданием «Двѣнадцать» в журнале «Нашъ Путь», Иванов-
Разумник первым указал на значение поэмы для русской 
литературы. Других рукописных наборных экземпляров для 

17  Поскольку русская система летоисчисления изменилась после 31 
января 1918 г. в связи с переходом с юлианского на григорианский 
календарь, все датировки требуют особо тщательной проверки. Со-
временники также могли ошибаться в хронологии при переходе на 
новый календарь. За 31-м января 1918 г. последовало 14 февраля, 
поэтому запись Блока от 17 февраля, вероятно, была сделана всего 
через неделю после «завершения» («оконч<ено>») черновиков (H1) 
и записи от 29 января 1918 г. Точно это станет известно только после 
того, как записная книжка № 56 (и дневники в целом) будут изданы 
в составе академического ПССиП.
18  Описание рукописи Н2, составленное Ивановым-Разумником, ци-
тируется в т. 5 ПССиП (5, 309–310); впервые: Блок А. Собр. соч.: [в 12 
т.] Т. 5. С. 128–130.
19  См.: Бекетова М. А. Александр Блок. Биографический очерк. Изд. 
2-е. Л., 1930. С. 181.
20  См. публикацию А. В. Лаврова: Переписка [Блока] с Р. В. Ивано-
вым-Разумником // ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 366–414, а также: Ивановъ-
Разумникъ. Испытанiе в грозѣ и бурѣ // Нашъ Путь. Литературно-
политическiй журналъ революцiоннаго соцiализма. 1918. № 1. С. 
131–158.
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«Двѣнадцать», помимо H2, в частности для более поздних из-
даний, не засвидетельствовано. Однако наборный экземпляр 
второго издания (=JH1) поэмы «Двѣнадцать» также оказался в 
собрании Иванова-Разумника и был им «спасен»21.

Примечательна акцентировка Иванова-Разумника на фор-
мальном аспекте интервалов, которая ранее отмечалась у Бло-
ка (см. Вставка 1, рис. 1). Титульная страница рукописи, вы-
полнявшая также функцию обложки22, содержит письменное 
указание Иванова-Разумника метранпажу: «NB: т<оварищ> 
метранпаж! — Проследите с исключительным вниманiем за 
набором (интервалы!), — так как сама вещь исключитель-
ная по значенiю. И. Р.» (Вставка 1, рис. 3). Тем не менее су-
ществуют расхождения между первым печатным изданием 
(ЗТ) и наборной рукописью: «На ногахъ не стоитъ человѣкъ.» 
вместо «На ногахъ не стоитъ человѣкъ!» (Вставка 1, рис. 1); 
«Пальнемъ-ка» вместо «Пальнемъ ка»; «Трахъ-тарарахъ-
тахъ-тахъ-тахъ-тахъ» вместо «Трахъ-тарахъ-трахъ тахъ-тахъ 
тахъ»; «Охъ, товарищи, родные» вместо «Охъ, товарищи род-
ные». В седьмой песни дважды набрано «Изъ-за» вместо «Изъ 
за» и «горе-горькое» вместо «горе горькое». В восьмой песни 
вместо «Ужь» несколько раз встречается «Ужъ» (sic!)23. В де-
вятой песни четыре строфы, а не три, как в оригинале (три, 
а не два интервала); тире, которые должны разделять устную 
речь, в десятом песнопении были расставлены неправильно, 
и снова стоит «Изъ-за» вместо «Изъ за». В двенадцатой песни 
вместо «Трахъ-тахъ-тахъ! // Трахъ-тахъ-тахъ…», открывающе-
го глубокое (поэтическое) пространство действия с помощью 
пунктуации (восклицательный знак и многоточие), что созда-
вало эффект близости и удаленности выстрелов, в первом из-

21  Вырезка из ЗТ с первой публикацией поэмы, куда Блок вносил из-
менения в пунктуацию, лексику и стихотворную форму (=JH1), по-
служила основой для набора второго издания в газете «Нашъ Путь» 
(1918. № 1 (апрель). С. 1–12): ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 14 (см. https://
ro.pushkinskijdom.ru/ documents/198616). Ср. отличия между Н1 и 
первой публикацией в ЗТ: III, 625–629.
22  См.: Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.] Т. 5. С. 128.
23  Об «Ужь» см. ниже, в разделе «Изменения, внесенные Блоком в 
рукопись».

дании было напечатано только «Трахъ-тахъ-тахъ… // Трахъ-
тахъ-тахъ…».

Таким образом, «Двѣнадцать» не была напечатана в пол-
ном соответствии с Н2. Поскольку Блок наборную рукопись от-
дал в типографию, в последующем он ориентировался сначала 
на первое издание, которое он правил (JH1), а также на H1 и H3, 
а затем во втором издании восстановил, например, «Трахъ-
тахъ-тахъ! // Трахъ-тахъ-тахъ…», как и, например, «Ужь».

Для верстальщика ЗТ было невозможно напечатать поэму 
по рукописной основе с центрированным расположением. 
Вместо этого он в некоторых местах сделал отступы, чтобы 
имитировать центрирование. Таким образом, центрирование 
поэмы в «канонических» изданиях «Алконостъ» отнюдь не 
является решением, к которому Блок пришел лишь позднее, 
— напротив, только в «Алконостъ» он смог его, наконец, реа-
лизовать24.

Известное «каноническое», «креолизирующее» издание 
«Двѣнадцать» в «Алконостъ» генетически основано на H2. Все 
элементы оформления — иллюстрации Юрия Анненкова, вы-

24  Текст поэмы «Двѣнадцать» в т. 5 ПССиП подготовлен О. П. Смо-
лой на основе текстологической концепции, впервые изложенной 
им в монографии «“Черный вечер. Белый снег…”: творческая исто-
рия и судьба поэмы Александра Блока “Двенадцать”» (М., 1993).  
В формальном отношении он не совпадает с первой, второй и третьей 
(одновременно являющейся первым отдельным изданием) публика-
циями и последующими отдельными изданиями. Минимальны пере-
сечения и с авторизованными изданиями «Алконоста» (см.: 5, 7–20, 
300). Иллюстрации Ю. П. Анненкова (одобренные Блоком) в акаде-
мическом издании носят декоративный характер и не соответствуют 
той структурной роли, какую они имели в прижизненной публика-
ции. Текстологические принципы подготовки текста и размещения 
иллюстраций не были подробно разъяснены. Можно сказать, что в 
советскую эпоху поэма «Двѣнадцать» продолжала свое воздействие, 
но в искаженной форме — как «Двенадцать», хотя в период своего 
появления текст воздействовал адекватно своей более сложной худо-
жественной форме, гениально продуманной Блоком. Было бы важно 
иметь возможность исследовать и сравнивать развитие специфиче-
ской формы «Двѣнадцать» с детальным учетом тех изменений, ко-
торые она претерпевала в рукописях и публикациях. Академическое 
издание этого, к сожалению, не позволяет сделать в полной мере. Это 
замечание относится также к необходимости сохранения текста в той 
орфографии, в какой он был написан и опубликован Блоком.
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бор шрифта, бумаги, формата — тщательно согласованы друг с 
другом. В создании этого целостного произведения искусства 
(Gesamtkunstwerk), которое представляют собой первые два 
издания «Алконостъ» (1918 и 1921 гг.), в особенности первое, 
Блок принимал участие на каждом этапе, как свидетельствуют 
его записи (см.: 5, 311)25. 

К провенансу рукописи

О судьбе наборной рукописи после того, как она была ис-
пользована при первой публикации в ЗТ, мы знаем лишь 
немногое. После смерти Блока 7 августа 1921 г. архивом по-
эта занимался Иванов-Разумник. Как редактор первых семи 
томов 12-томного собрания сочинений Блока (1932–1936)26 
Иванов-Разумник столкнулся с цензурным вмешательством 
и острым политическим давлением, как позднее и редакторы 
первого академического собрания сочинений А. С. Пушкина 
(1937–1959). После того как подробный комментарий Ивано-
ва-Разумника к черновикам стихотворений Блока был изъ-
ят из издания27, он переработал его в монографию «История 

25  См. также: Алянский С. М. Встречи с Александром Блоком. М., 
1972. С. 78–87. 
26  «Общий план издания выработали: К. А. Федин, Л. Д. Блок, Ива-
нов-Разумник и С. М. Алянский. Редакция текста Иванова-Разумни-
ка при участии Д. М. Пинеса» (Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.]. Т. 1: Сти-
хотворения 1898–1904. С. 13). Блок сам инициировал первое издание 
собрания своих сочинений, но участия в его подготовке принять не 
успел (вышло — не полностью — в 1923 г. в издательстве «Алконост» 
в Берлине).
27  По словам Иванова-Разумника, десять экземпляров первого тома, 
снабженные комментарием, были все же опубликованы (см.: Пере-
писка [Блока] с Р. В. Ивановым-Разумником. С. 391). Отсюда про-
истекает разговор о «кастрированном» издании (см.: Лавров А. В. 
Блок и Иванов-Разумник // Лавров А. В. Этюды о Блоке. СПб., 2000.  
С. 140–141). Один из десяти раритетных экземпляров — в ПССиП 
отмечен знаком астериска: СС-121* (см.: 1, 631), содержащих этот 
комментарий, находился в библиотеке Л. Д. Блок и ныне хранится 
в Пушкинском Доме в составе библиотеки Блока. Комментарии Ива-
нова-Разумника учитывались при работе над первыми четырьмя то-
мами ПССиП. Благодарю Наталию Юрьевну Грякалову за указание 
на данный факт. Единица хранения с рукописью «Истории стихо

стихотворений А. Блока», которая до сих пор не опубликована 
полностью.

Часть комментария Иванова-Разумника к черновикам 
«Двѣнадцать» появилась в т. 5 собрания сочинений Блока  
в 12-ти томах28. Интегральная (!) транскрипция и описания 
Ивановым-Разумником Н1, часто превосходящие возмож-
ности наборной кассы, замечательны для его времени и тем, 
что в них черновики Блока получают признание как самосто-
ятельные «тексты» и не экстраполируются на так называе-
мый «канонический» текст29. Интегральная транскрипция, 
используемая Ивановым-Разумником, сохраняет правку (вы-
черкивания), что делает ее уникальным текстологическим 
документом. Позднее ни одно из изданий Блока не пыталось 
воспроизвести рукописные черновики Блока с той степенью 
целостности, которая была бы технически возможна.

То, что Иванов-Разумник владел рукописью «Двѣнадцать» 
и намеревался передать ее в Государственный литературный 
музей (ГЛМ), следует из обстоятельной вступительной статьи 
А. В. Лаврова к подготовленной им публикации переписки Бло-
ка и Иванова-Разумника, но не из комментария к т. 5 ПССиП. 
Согласно архивным разысканиям Лаврова, след приводит к 
известному большевику В. Д. Бонч-Бруевичу (1873–1955). Он 
был, в частности, неофициальным личным секретарем В. Ле-
нина, председателем Комитета по борьбе с погромами, пред-
шественника ВЧК, и членом редакционной группы полного со-
брания сочинений Л. Н. Толстого. В. Д. Бонч-Бруевич, первый 

творений А. Блока» содержит также корректуры и машинописные 
тексты с правкой Иванова-Разумника (РГАЛИ. Ф. 1782. Оп. 1. Ед. хр. 2;  
см. https://rgali.ru/storage-unit/2644512). Наряду с обсуждаемым 
здесь автографом Н2 и другими текстуальными свидетельствами о 
«Двѣнадцать» комментарий Иванова-Разумника к черновикам Бло-
ка и подготовительные материалы к изданию 1932–1936 гг. представ-
ляют, безусловно, значительный интерес. См.: Иванов-Разумник. 
Писательские судьбы. Тюрьмы и ссылки / сост. и вступ. ст. В. Г. Бело-
уса. М., 2000. С. 161–162, 259, 269; Переписка [Блока] с Р. В. Ивано-
вым-Разумником. С. 384.
28  Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.] Т. 5. С. 111–134.
29  К критике понятия «канонический текст» см.: Пильщиков И. А., 
Перцов Н. В. О лингвистических аспектах текстологии // Вопросы 
языкознания. 2011. № 5. С. 11–14.
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директор и основатель Государственного литературного музея 
в Москве, по-видимому, прилагал все усилия, чтобы поддер-
жать Иванова-Разумника30. Ему было известно, что рукопись 
Н2 находилась в собственности Иванова-Разумника. 24 декабря 
1940 г. в рецензии на ныне утерянную статью Иванова-Разум-
ника «Как Ал. Блок писал “Двенадцать”» он отмечал: «Так как 
Иванов-Разумник обладает подлинником поэмы “Двенадцать”, 
на котором рукой Блока нанесены все его варианты и исправ-
ления, и так как этот манускрипт Иванов-Разумник твердо ре-
шил передать в наш Гослитмузей, то я считаю необходимым 
эту рукопись принять для помещения в первом номере наших 
“Известий”»31.

Передача и публикация рукописи не состоялись, иначе ру-
копись сегодня входила бы в коллекцию РГАЛИ, крупнейшего 
российского литературного архива, и, несомненно, давно была 
бы исследована. Цитируемая рецензия относится к периоду, 
когда Бонч-Бруевич как представитель большевистской гвар-
дии в середине 1940 г. потерял пост директора музея32. По 
приглашению нового директора Н. В. Боева Иванов-Разумник 
продолжил работать для Литературного музея до начала во-
йны33. В письме от 7 декабря 1940 г. Иванов-Разумник офи-
циально сообщил Бонч-Бруевичу, что решил не продавать H2, 
как и другие рукописи из своей коллекции. Из этого письма 
мы вновь узнаем, какое важное место в его жизни занимал 
Блок: «Вы советуете “скорее передать Музею личный архив; 
его сейчас же купят: на это деньги есть”. — Вы знаете, что мое 
собрание все равно не минует Музея, но так как оно не есть 
архив мертвых материалов, а является для меня собранием 
живых документов, по которым я пишу и буду писать свои ли-
тературные воспоминания, то без этого собрания я буду, как 
без рук, — если по крайней мере не сделаю всех нужных мне 

30  См.: Лавров А. В. Блок и Иванов-Разумник. С. 136–139.
31  Цит. по: Переписка [Блока] с Р. В. Ивановым-Разумником. С. 384.
32  Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и ссылки. С. 412.
33  Перипетии данного сюжета подробно прослежены А. В. Лавровым 
по архивным источникам, см.: Переписка [Блока] с Р. В. Ивановым-
Разумником. С. 382–384, 391; Лавров А. В. Блок и Иванов-Разумник. 
С. 124–132. 

выписок. За эти четыре месяца не имел ни часа времени для 
такой работы. <…> Простите за длинное письмо, состоящее 
всего из двух пунктов: Блок и Пушкин (последний — город,  
а не поэт). Но в этих двух пунктах — мое литературное про-
шлое и мое житейское будущее»34.

След рукописи Н2 затерялся в хаосе Второй мировой войны. 
До сих пор считалось, что она пропала вместе с большей ча-
стью архива Иванова-Разумника при отступлении немецкой 
армии из г. Пушкина35.

Иванов-Разумник и его жена Варвара Николаевна (урожд. 
Оттенберг; 1881–1946), проживая в городе Пушкине под Ле-
нинградом, попали осенью 1941 г. в зону немецкой оккупации 
и были, после короткого пребывания в Гатчине, помещены в 
лагерь для наблюдения за перемещенными лицами в г. Кониц 
(Beobachtungslager Konitz, польск. Chojnice) под Данцигом36. 
Из значительного собрания рукописей Иванова-Разумника 
сохранилась лишь незначительная часть37. Чтобы разыскать 
друзей и знакомых, Иванов-Разумник из Коница поместил 
объявление в газете38. С марта по июль 1943 г. супруги были 
интернированы во внешний подлагерь в Штаргарде (лагерь 
для перемещенных лиц Конрадштайн, Прейсиш-Штаргард) 
при концентрационном лагере Штуттгоф. Условия жизни там 
были катастрофическими.

Дальние литовские «родственники» Иванова-Разумни
ка39cсумели вывезти супругов к себе в Литву, где в их имении 

34  Цит. по: Лавров А. В. Блок и Иванов-Разумник. С. 142, 146.
35  Максимов Д. Е. Спасенный архив // Огонек. 1982. № 49. С. 19.
36  См.: Раевская-Хьюз О. Встреча с эмиграцией. Из переписки Ива-
нова-Разумника 1942–1946. М.; Париж: YMCA-Press, 2001. С. 66, 81. 
37  См.: Переписка [Блока] с Р. В. Ивановым-Разумником. С. 384–385; 
Максимов Д. Е. Спасенный архив. С. 19.
38  Шерон Ж. Военные годы Иванова-Разумника: реконструкция по 
письмам и воспоминаниям. С. 45.
39  «Родственная» связь Иванова-Разумника, возможно, основыва
ется лишь на его крещении: Варвара Иосифовна, жена коллежского 
советника Константина Янковского, была крестной матерью Ива-
нова-Разумника (см.: Антонец А. С., Ратьковский И. С. Детство и 
юность Р. В. Иванова-Разумника // Известия Самарского научно-
го центра Российской Академии наук. 2017. Т. 19. № 3. С. 42). Была 
ли она одновременно сестрой матери Иванова-Разумника, как это 
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Данилишки они пробыли с августа 1943 по март 1944 г. Там 
Иванов-Разумник сосредоточился, помимо прочего, на напи-
сании своих мемуаров «Тюрьмы и ссылки»40. Затем, с апре-
ля 1944 по февраль 1945 г.41, Ивановы жили снова в Конице, в 
квартире своего друга, прибалтийского немца, юриста и гене-
алога Олафа Вельдинга (Olaf Welding, 1893–1960), откуда им 
пришлось бежать при наступлении Красной армии и остано-
виться на севере, в Рендсбурге, на Кильском канале. Из Ренд-
сбурга они дважды ездили в Берлин и один раз в Росток42.

В результате вынужденных передвижений были утрачены 
многие рукописи из тех, которые Иванову-Разумнику все еще 
удавалось сохранять при себе. В Рендсбурге 18 марта 1946 г. 
умерла его жена Варвара Николаевна. После смерти супруги, 
в апреле 1946 г. он переехал к своему литовскому «внучатому 
племяннику» (часто упоминаемому как «племянник») про-
фессору Георгу Янкаускасу (Георгий Янковский, 1904–1981) 

бывает в православной обрядовой практике, мне не удалось одно-
значно установить, поэтому здесь используются кавычки. Литовские 
«родственники» Иванова-Разумника состояли из его «двоюродного 
брата» Платона Константиновича Янковского и его жены, у кото-
рых было трое детей, «внучатых племянников» Иванова-Разумника: 
Владимир Платонович Янковский, Надежда Платоновна Янковская-
Лилеева (Янкаускайте), которая упоминается, например, в связи с 
имением Данилишки (Раевская-Хьюз О. Встреча с эмиграцией. С. 
54, 113, 283), и Георгий Платонович Янковский (Янкаускас), у кото-
рого Иванов-Разумник провел последние недели своей жизни уже в 
Мюнхене. У него было двое детей, в том числе дочь Марина Георгиев-
на Янковская. Согласно данным из Амхерста о происхождении Н2, у 
Георгия Платоновича также был сын, который женился на женщине, 
носившей то же имя, что и дочь Георгия Платоновича, а после свадь-
бы получившей и их фамилию, т. е. Марина Янковская.
40  Раевская-Хьюз О. Встреча с эмиграцией. С. 53–56, 112, 114–116, 
283. Первое издание книги «Тюрьмы и ссылки» вышло в Нью-Йорке 
в 1953 г. с предисловием Георгия Янковского.
41  Трудно сказать, вернулся ли Иванов-Разумник в Кониц из-за ру-
кописи Блока или других рукописей, которые он мог там спрятать, 
или же по другим причинам. О тайнике с рукописями он упоминает 
в своих мемуарах (Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы 
и ссылки. С. 94).
42  См.: Библиотека А. Л. Бема: Варшава — Прага, 1921–1945: опыт ре-
конструкции и описания / [сост. М. Магидова, О. Н. Ильина]. Прага: 
Национальная библиотека Чешской Республики, Славянская библи-
отека, 2021. С. 464. (Publikace Slovanské knihovny; 86). 

и его жене Валентине Ивановне в Мюнхен на Цютдтерш-
трассе (Zündterstraße), д. 28. Там, в Мюнхене, 9 июня 1946 г. 
Иванов-Разумник скончался и был похоронен на кладбище 
Waldfriedhof43. В это время еще была жива его дочь, Ирина 
Разумниковна Иванова (1908–1996)44.

То, что рукопись Блока, находившаяся у Иванова-Разумни-
ка, пережила Вторую мировую войну, является чудом, учиты-
вая «zehnjährigen Aufenthalt in verschiedenen bolschewistischen 
Gefängnissen und Verbannungen» («десятилетнее пребывание 
в различных большевистских тюрьмах и ссылках»), как писал 
Иванов-Разумник 29 марта 1942 г. литературоведу Альфреду 
Бему (1886–1945)45. В своем последнем письме от 3 июня 1946 г.  
Иванов-Разумник спрашивал писателя Федора Степуна, также 
бежавшего в Мюнхен после бомбардировки Дрездена: «Уда-
лось ли Вам спасти свое самое ценное (т. е. рукописи), уезжая 
из Дрездена?» (курсив мой. — А. З.)46. Самому Иванову-Разум-
нику удалось спасти чрезвычайно ценную рукопись — Н2 

47.
43  См. письмо Иванова-Разумника к А. М. Ремизову от 8 мая 1946 г., до-
полнение к публикации: Письма Р. В. Иванова-Разумника А. М. Ремизо-
ву (1908–1944) / публ. Е. Р. Обатниной, В. Г. Белоуса и Ж. Шерона; вступ. 
заметка и коммент. Е. Р. Обатниной и В. Г. Белоуса // Иванов-Разумник. 
Личность. Творчество. Роль в культуре. Публикации и исследования. 
Вып. 2. С. 244; см. биографические подробности: Шерон Ж. Военные 
годы Иванова-Разумника: реконструкция по письмам и воспоминани-
ям. С. 44–54; Раевская-Хьюз О. Встреча с эмиграцией. С. 277. 
44  См.: https://expositions.nlr.ru/proriv_blokada/irina-ivanova.php. 
Иванов-Разумник привез с собой в Мюнхен документы своей жены 
Варвары и дочери Ирины. В собрании архиепископа Иоанна Шахов-
ского в ACRC (Box 36, f. 25, 26) эти документы заархивированы под 
именами Барбара (sic!) Иванова и Ирина Иванова.
45  Literární archiv Památníku národního písemnictví, f. Bem L. A., второе 
письмо, 1r.
46  Раевская-Хьюз О. Встреча с эмиграцией. С. 297.
47  Из переписки Иванова-Разумника с Ниной Берберовой (1901–
1993) следует, что Иванов-Разумник и после пребывания в Конице 
имел при себе ценные предметы, например ныне утраченный на-
тюрморт «Яблоки» К. С. Петрова-Водкина (1878–1939), который он, 
по-видимому, смог беспрепятственно вывезти (Раевская-Хьюз О. 
Встреча с эмиграцией. С. 37–57, 55, 122). Трудно сказать, пережила ли 
рукопись Н2 войну потому, что была срятана за задней стенкой кар-
тины, однако хорошая степень сохранности рукописи может на это 
указывать. Установлено, что в эмиграции Иванов-Разумник пытался 
продать картину, в частности Ф. Степуну.



Анне Зайдель. «Двѣнадцать» Александра Блока...	 353352	 Приложения

Семья Георгия Янковского в 1948 г. эмигрировала, увезя 
с собой рукописи Иванова-Разумника (и рукопись Блока), в 
Соединенные Штаты и поселилась в Нью-Йорке48. Владимир 
Зензинов (1880–1953) в 1949 г., вероятно, первым проявил ин-
терес к наследию Иванова-Разумника и столкнулся с коммер-
ческими планами жены Янковского49.

H2 и «Тюрьмы и ссылки», по-видимому, были отделены се-
мьей Янковских от остальной части архива Ивановых — кор-
респонденции и личных документов, которые были переданы 
Мариной Георгиевной Янковской, дочерью Георгия Платоно-
вича, архиепископу Иоанну Сан-Францисскому (в миру князь 
Дмитрий Алексеевич Шаховской, 1902–1989)50, а его насле-
дие в 1994 г. было передано в дар АCRC. Невестка же Георгия 
Янковского, тоже Марина Янковская, втайне от семьи прода-
ла в 2007 г. H2 и рукопись «Тюрем и ссылок» Центру русской 
культуры Амхерстского колледжа.

Было маловероятно, что блоковская рукопись смогла пере-
жить Вторую мировую войну. Возможно, поэтому никто и не 
занялся ее поисками.

 «Старый міръ въ крови, въ крови».  
Изменения, внесенные Блоком в рукопись

В описании рукописи Н2 Иванов-Разумник подробно ком-
ментирует изменения Блока в ней и сравнивает их с Н1

51
. Чер-

новики Блока были в его распоряжении во время работы над 
пятым томом собрания сочинений Блока. На рукописи Н2 
имеются, как уже отмечалось, указание Иванова-Разумника 
метранпажу (1918, илл. 3), а также значительно более поздние 
заметки копировальным и простым карандашом в поле мар-

48  Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и ссылки. С. 459.
49  Там же. С. 428–431.
50  Раевская-Хьюз О. Встреча с эмиграцией. С. 5.
51  Иванов-Разумник чрезвычайно внимательно следил за процессом 
создания поэмы Блока в ее филологических аспектах. А. В. Лавров 
упоминает о двух утраченных очерках Иванова-Разумника — «Как 
Ал. Блок писал „Двенадцать“» и «Из черновиков стихотворений А. 
А. Блока». 

гиналий, непосредственно связанные с его научным описани-
ем рукописи52. 

Наблюдения Иванова-Разумника над Н2 согласуются с на-
ходками в новонайденной рукописи. Некоторые стихи, кото-
рых не было в H1, впервые появляются в H2, что позволяет про-
следить за работой Блока над текстом. Заключительный стих 
«Впереди — Исусъ Христосъ», часто интерпретируемый в ис-
следованиях, впервые появляется в этой форме в Н2. Как уже 
пояснял Иванов-Разумник, Блок изменил стих «Іисусъ идетъ 
Христосъ» на «Впереди — Исусъ Христосъ»53. Изменения от H1 
к H2, к сожалению, невозможно здесь привести полностью, и я 
остановлюсь на нескольких примерах.

Не всегда зачеркнутые Блоком слова и строки можно под-
твердить как заимствованные из H1. В одиннадцатой песни H2 
стихи 11–16 появляются впервые — их нет в H1

54. Первый из 
этих стихов Блок сразу изменил с «Бьется въ очи» на «Въ очи 
бьется». В конце первой песни он сначала написал «Честная 
злоба», вариант, который не содержится в Н1, а затем изменил 
его на прежнее «Черная злоба» (как в Н1).

Позже (после публикаций в ЗТ) Блок в некоторых ме-
стах возвращался к формулировкам из Н1, используя черно-
вики — источник поэтического произведения — в качестве 
своеобразной меры для возможных последующих измене-
ний. В H3 он решил во втором стихе девятой песни не писать 
«старой», как в H2, а «невской». Однако оба эти «варианта» 
присутствуют в Н1 (девятая песнь). Ни один из них там не за-
черкнут (параллельность: сначала стоит «невской», над ним 
«старой»). Иванов-Разумник отметил в столбце маргиналий 
в H2 в этом месте, что это изменение предложено Сергеем 
Есениным. Точнее, Блок вернулся к одной из черновых ва-
риантов в Н1 в H3 и при второй публикации поэмы в жур-
нале «Нашъ Путь». Есенин, возможно, посоветовал ему это  
сделать.

52  Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.]. Т. 5. С. 128–130.
53  Там же. С. 127–128.
54  См.: Смола О. П. «Черный вечер. Белый снег…»: творческая исто-
рия и судьба поэмы Александра Блока «Двенадцать». С. 121–122.
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То, что Блок в «Двѣнадцать» придавал большое значение 
своей особой орфографии и использованию согласных в не-
которых словах, подтверждают не только его собственные 
высказывания, но и свидетельства Андрея Белого, Ивано-
ва-Разумника и Корнея Чуковского55. В восьмой песни Блок 
писал «Ужь» с мягким знаком (было заменено на «Ужъ» 
наборщиком ЗТ). Блок вновь настоял на «Ужь» в изданиях 
«Алконоста»56.

Вторая и шестая песни Н2 содержат изменение Блока 
«Революціонный держите шагъ» на галлицизм «Револю-
цьонный держите шагъ» (учтенное наборщиком ЗТ), од-
нако в десятой песни Блок оставил прежнее написание, а 
«революціонный» там было унифицировано наборщиком 
первого издания на «революцьонный». Хотя эта правка ка-
жется незначительной — мягкий знак, она чрезвычайно важ-
на, поскольку отражает параллелизм в восприятии современ-
никами Французской и Русской революций и относится к той 
же категории, что и изменение в седьмой песни с «этажи» на 
«етажи», сделанное Блоком при переходе от первой публика-
ции ко второй в JH1. До последнего издания Блок настаивал на 
использовании старой орфографии и этих особых написаний. 
Графический знак был для Блока в творческом процессе ис-
ключительно важен57.

После революции Петровская орфография была стилизо-
вана как символ царизма и стала политическим вопросом. 
Блок входил в Комиссию по изданию русских классиков при 
Комиссариате по народному просвещению, которая обсужда-
ла вопрос перевода классических произведений русской лите-

55  См.: Письма Блока к К. И. Чуковскому и отрывки из дневника  
К. И. Чуковского // ЛН. Т. 92. Кн. 2. С. 254; Андрей Белый. Дневни-
ковые записи / предисл. и публ. С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова // 
ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 806; Белый Андрей. Собр. соч. Т. 4: Воспоминания 
о Блоке / подг. текста, вступ. статья и комм. С. И. Пискуновой. М., 
1995. С. 60; а также: 5, 316.
56  О том, как Блок уклонялся от вопроса об «ужь», см.: ЛН. Т. 92.  
Кн. 2. С. 254.
57  См. об этом: «Я мыслю и чувствую по старой орфографии…».  
С. 366.

ратуры на новую орфографию при их переизданиях в Государ-
ственном издательстве58. 

Е. В. Иванова убедительно показала, что Блок участвовал 
в работе Комиссии исключительно для защиты своих взгля-
дов на орфографическую реформу: орфография относится 
к технике литературного произведения и к художествен-
ному процессу, в которые государство не должно вмеши-
ваться; классиков следует публиковать в той орфографии, в 
которой они были написаны автором изначально, сохраняя 
ее и в новых изданиях. Как только комиссия перестала за-
ниматься вопросами орфографии в связи с переизданием 
классических произведений, Блок перестал участвовать в 
заседаниях59. 

Литеры «упраздненных» букв постепенно убирались из 
типографий. В переходный период лишь немногие типогра-
фии могли поддерживать старую печать. Поэтому дореволю-
ционная орфография в «Двѣнадцать» в 1918–1921 гг. воспри-
нималась как особенно чужеродная.

Даже такая, казалось бы, далекая от политики область, как 
правописание, в советское время оказалась идеологически 
окрашенной. Многократно оклеветанные «еры», «фиты» и 
«яти» стали жупелом для чиновников от культуры, которые 
не могли позволить, чтобы новые поколения читали русских 
классиков в старой орфографии: за особое пристрастие к ней 
можно было отправиться на Соловки60.

Аргумент, часто выдвигаемый редакторами, что литератур-
ный текст в своей изначальной дореволюционной орфогра-
фии был привычен современным ему читателям, но в совре-
менной рецепции воспринимается как чужеродный и поэтому 
должен быть адаптирован к постреволюционной орфогра-
фии для устранения этой «чужеродности», в случае с поэмой 
«Двѣнадцать» оказывается несостоятельным.

58  См.: VII, 319–320; Переписка [Блока] с Р. В. Ивановым-Разумни-
ком. С. 404–406.
59  См.: «Я мыслю и чувствую по старой орфографии…». С. 362, 368.
60  См.: Шапир М. И. Какого Онегина мы читаем? // Новый мир. 2002. 
№ 6. С. 160–161.
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Н1, Н2, Н3 — все эти рукописи написаны в старой орфогра-
фии61. При адаптации «Двѣнадцать» к постоянно меняющейся 
текущей орфографии исчезают не только важные материаль-
ные, намеренно заданные Блоком поэтические особенности 
поэмы62, но, помимо этого, политические и исторические тон-
кости. Сознательное сохранение Блоком дореволюционной 
орфографии в публикациях представляет собой текстуально 
имманентный художественный и политический акт, усилива-
ющий и эстетическое воздействие поэмы. Адаптация к рефор-
мированной орфографии не только противоречит орфогра-
фическим намерениям Блока, но и подрывает историческую и 
культурную значимость произведения в контексте переходно-
го периода 1918–1921 гг. Сергей Хакель уже в 1975 г. решитель-
но критиковал изменения, внесенные в текст «Двѣнадцать» и 
других произведений Блока в современных российских изда-
ниях и привел текст поэмы в своей монографии по первому 
изданию «Алконостъ»63. 

Вернемся, однако, к вопросу, почему «Ужь» имело для Бло-
ка столь важное значение. Ведь он настойчиво отстаивал эту 
форму написания. Даже в ПССиП оно сохраняется, хотя О. 
Смола отмечает, что для «широкого читателя» можно было 
бы и отказаться от него64. В рукописи Н1 «ъ» в «Ужъ» не встре-
чается даже в качестве зачеркнутого варианта. Если редак-
тировать «Двѣнадцать» в новой орфографии, то соответству-

61  О сознательно избегаемом здесь термине «версия» («вариант», 
нем. «Fassung»), подразумевающем платонизирующее представле-
ние о соотношениях между различными рукописями, см.: Reuß R. 
„Michael Kohlhaas“ und „Michael Kohlhaas“. Zwei deutsche Texte, eine 
Konjektur und das Stigma der Kunst // „Im Freien“? Kleist-Versuche / 
Reuß, R. (Hg.). Frankfurt a. M.: Stroemfeld, 2010. S. 157– 202.
62  Ср.: VII, 319–320; «Я мыслю и чувствую по старой орфографии…» 
С. 361, 364.
63  Hackel S. The Poet and the Revolution. Aleksandr Blok’s ‘The Twelve’. 
Oxford: Univ. Press, 1975. Р. 230–235; 206–229.
64  Ср.: «Следует также подчеркнуть, что решение сохранить в данном 
томе такие принципиальные особенности блоковской орфографии, 
как мягкий знак в слове „уж“ („уж я ножиком полосну“) и т.п., поэма 
„Двенадцать“), не является императивным для последующих изда-
ний для широкого читателя» (5, 117).

ющие места в восьмой песни — с которой, по легенде, Блок 
начал работу над поэмой65 — выглядят скорее как опечатка. 
Если же текст, согласно указанию Блока, печатается в старой 
орфографии, сразу видно, что здесь имеется лишь крошечное 
изменение. Разница между «Ужь» и «Ужъ» — только флажок 
диакритического знака, (символический и не символиче-
ский) флажок, который очень сильно подвергался больше-
вистскому обстрелу.

Этот флажок отражается в «кровавом» знамени, в которое 
целятся красноармейцы в финале поэмы… А почему они стре-
ляют в «красное» знамя? Может быть потому, что большевики 
были не единственными, кто держал красный флаг?

Флажок, который у «Ужь» сбивается четыре раза, выяв-
ляет революционное движение других «ъ» (еров), которые 
все еще держат свои флажки. Они — в тихом большинстве в 
«Двѣнадцать». Революция происходит формально: Блок ра-
ботает с письмом изысканно, на микроскопическом уровне, 
превращая само письмо в арену революционного конфликта. 
Орфографическая реформа потом (очень даже скоро) не толь-
ко лишает еры флагов — они полностью «исчезают». Не толь-
ко они, но и эсЕры!

Это лишь крошечная деталь, которая с огромной силой де-
монстрирует гениальность Блока и создает живую напряжен-
ность между формальной структурой и жизненной материей 
поэмы.

Блок, по-моему, избрал издательства эсеров, сохраняющие 
старую орфографию, по внутренней необходимости. В своей 
подписи под рукописью Н2 (и не только там) Блокъ (да, я по-
зволю себе здесь однажды написать его фамилию так, как он 
сам писал ее на протяжении всей жизни) преобразует «ер» 
в конце имени «Александръ» в букву «Б» своей фамилии 
«Блокъ». Посредством этой трансформации, казалось бы, не-
значительный «ъ» возвышается до визуально и символически 
акцентированного элемента.

65  Ср. замечание П. Целана в небольшом предисловии к первому из-
данию его перевода поэмы Блока (Alexander Block. Die Zwölf, übertra-
gen von Paul Celan. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1958). 
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Исчезновение «еров» (и эсеров!) в посмертных изданиях 
невольно отражает новую реальность и само по себе свиде-
тельствует о жестокой политике большевиков.

*  *  *

Процессы изменений, которые можно наблюдать в третьей 
строфе третьей песни в Н1 и Н2, провоцируют новое прочтение 
поэмы. В Н1

 Блок зачеркнул «Старый мiръ въ крови» и заме-
нил его языческим «Miровой пожаръ» (ἐκπύρωσις, ekpyrosis), 
чтобы затем «Старый міръ въ крови, въ крови —» сначала на-
писать как отдельный стих под строфой, т. е. как строфу из 
одного стиха. Затем он вставил этот стих с помощью линии 
вставки перед предпоследним стихом «Господи, благосло-
ви!». Ниже представлена транскрипция этого фрагмента в H1 
(см. также: Вставка 1, рис. 4–6): 

Кажется, что в новонайденную наборную рукопись H2 стихи 
«Изъ за Катькиной любви!» и «Старый мiръ въ крови, въ кро-
ви, // Господи, благослови!» были первоначально перенесе-
ны Блоком из H1. Три стиха в конце третьей песни так сильно 
зачеркнуты, что их почти невозможно прочесть. Зачеркнутые 
места являются наиболее заметным визуальным явлением на 
этих листах: стихи окружены черным спиралевидным ним-
бом, который почти полностью поглощает движение пись-

ма66. В данном случае речь идет о «разрушительных» зачерки-
ваниях, в отличие, например, от «архивирующих» удалений 
(Roland Reuß)67, сохраняющих зачеркнутое. Однако, на основе 
различимых верхних и нижних выносных элементов можно 
предположить, что указанные стихи из H1

 здесь присутству-
ют, особенно для последних двух стихов это едва ли спорно 
(«Старый міръ въ крови, въ крови, // Господи, благослови!»). 
Между тремя зачеркнутыми стихами остается стих «Господи 
благослови!» с зачеркнутой запятой. Если посмотреть на поле 
маргиналий за этим стихов, то можно увидеть, что Иванов-
Разумник сделал то же самое наблюдение и записал его тон-
ким карандашом на автографе Блока (Вставка 1, рис. 6). То, 
что в 1918 г. он поддерживал активный контакт с Блоком, до-
полнительно подтверждает эту гипотезу, несмотря на «разру-
шительные» зачеркивания. В Н2, таким образом, при рассмо-
трении трех слоев изменений Блока в третьей строфе третьей 
песни в Н1, помимо «Господи, благослови!» были зачеркну-
ты оба внесенных последними в Н1 стиха: «Изъ за Катькиной 
любви!» и «Старый міръ въ крови, въ крови —» (см. Вставка 1,  
рис. 5).

В десятой песни отвергнутые стихи из песни третьей в H2 
появляются в несколько иной форме — «Али руки не въ крови 
// Изъ за Катькиной любви?»68 — и напоминают о зачеркну-
том «Старый мiръ въ крови, въ крови», поскольку в тре-
тьей строфе третьей песни Н1 существует связь между «Ста-
рый міръ въ крови, въ крови» и «Изъ за Катькиной любви!»  

66  В пятой песни в Н2 есть одно простое зачеркивание, усиливающее 
контраст и дающее основание предположить, что эти зачеркивания 
были изначально не столь густыми. Возможно, Блок решил, что от-
дельные стихи следует вычеркнуть так, чтобы их расшифровка была 
значительно затруднена, только тогда, когда чистовой текст должен 
был стать наборной рукописью (основой для печатного издания). Это 
затрагивает вопрос, являлась ли Н2 с самого начала наборной руко-
писью.
67  См.: Reuß R. Seminarreihe “Kafkas Echo”: Eine Streichung ist keine 
Streichung ist eine Streichung. Zu Eigentümlichkeiten der Kafka’schen 
Schreibpraxis. Vortrag am 9. Oktober 2024 am Deutschen Literaturarchiv 
Marbach. URS: dla-marbach.de›kalender/detail/707/…
68  Эти стихи уже были частью H1.
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(см. Вставка 1, рис. 4). Следует также более внимательно рас-
смотреть зачеркнутые стихи выше (в десятой песни), в кото-
рых «напились», «они», «попы», «нашей крови»69.

То, что в третьей песни поэмы красногвардейцы поют о 
том, что несут в крови «старый мiръ», который противосто-
ит им потом извне в виде безродного пса70, возможно, было 
для Блока слишком очевидным способом раскрыть поэтиче-
ские (зеркальные) отражения «старого мiра», присутствую-
щее в «Двѣнадцать». Изменение на конденсированный «въ 
крови» «мiровой пожаръ», напротив, — метафора совпадения 
разрушения и преемственности par excellence: здесь «мiровой 
пожаръ» сконцентрирован в создающей непрерывность «кро-
ви». Толкование «мiровой пожаръ въ крови» как попытки 
большевиков отделить «старый мiръ» в себе и от себя актом 
насилия предполагает то, что было зачеркнуто. Тем более что 
стих «Старый міръ въ крови, въ крови» так сильно занимал 
Блока, что до передачи в печать он трижды его вписывал, но 
затем окончательно отверг. Определенную роль в этом могла 
сыграть самоцензура. В прежде зачеркнутых стихах возникала 
даже исходящая от красногвардейцев просьба, почти своего 
рода молитва «благословить» «старый мiръ въ крови», харак-
теризующая их (бессознательное?) состояние сознания, пере-
несенная в Н2, а затем зачеркнутая и там (Вставка 1, рис. 4 и 6).

Иванов-Разумник в своем описании Н2 не упоминает об из-
менениях третьей строфы третьей песни, но высказывается по 
этому поводу в комментарии к описанию Н1. По его мнению 
(со ссылкой на П. Н. Медведева, без упоминания его), Блок 
посредством перестановки и фактического зачеркивания двух 
стихов — «Мiровой пожаръ въ крови // Изъ за Катькиной люб-
ви!» — скрыл мотивировку 71. 

69  См.: 5, 136; Долгополов Л. К. «Двенадцать» А. Блока в издании 
«Алконоста». Черновик поэмы. [С. 42].
70  К параллели «пес безродный» — (породистый!) «пудель» (т. е.  
Мефистофель, в тот момент, когда Фауст еще не узнает его) см.: 
Грякалова Н. Ю. Поэма-мистерия «Двенадцать» и жанр «городских 
видений» в творчестве Блока // Александр Блок. Исследования и ма-
териалы. [Т. 6.]. С. 9.
71  См.: Блок А. Собр. соч.: [в 12 т.]. Т. 5. С. 118.

Удастся ли полностью уничтожить то, что обеспечивает 
преемственность — «мiровой пожаръ въ крови»? Вопрос оста-
ется открытым в последней строфе третьей песни. Но «старый 
мир», как отделенный, — «старый песъ»72, призрачный — в 
конце поэмы вновь приближается извне к революционерам…

«Все реально, до всего можно дотронуться рукой — и все 
“символично” <...>» — так Иванов-Разумник в первой ин-
терпретации «Двѣнадцать», статье «Испытанiе въ грозѣ и 
бурѣ», воспринимает напряжение между действительностью 
и поэтической реальностью поэмы73. Сильное, дифференци-
рованное, таинственное, присущее предмету изображения 
напряжение можно сравнить с интенсивной связью между 
звуками Седьмой симфонии Д. Д. Шостаковича и образом 
блокадного Ленинграда, который кажется предвосхищенным 
в «Двѣнадцать».

Пусть эта архивная находка и размышления над ней по-
служат стимулом к тому, чтобы вновь обратить пристальное 
внимание на материальную основу филологии: — Ad fontes!74

Я сердечно благодарю Роланда Ройса (Roland Reuß) и Илью 
Кукуя за их ценные советы и предложения, учтенные в про-
цессе работы над статьей.

Список сигл 

Н1 — Рукописные черновики «Двѣнадцать» с несколькими слоями 
правок. Титульный лист: «Двѣнадцать // Январь // 1918 года // (чер-
новикъ)». Место хранения: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 135. Л. 1–21. 

Факсимиле: Долгополов Л. К. «Двенадцать» А. Блока в издании 
«Алконоста». Черновик поэмы. М.: Книга. 1980.

H2 — Первый чистовой автограф «Двѣнадцать» («чистовик»), на 
основе H1, с изменениями, внесенными автором, послужила набор-

72  В двенадцатой песни Н2 Блок изменяет «старый песъ» на «нищій 
песъ».
73  Ивановъ-Разумникъ. Испытанiе в грозѣ и бурѣ. С. 138. Как здесь не 
вспомнить об эры и эсеры, даже если это, конечно, лишь крошечная 
деталь?
74  К источникам! (лат.). — Ред.
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ной рукописью для первого издания в газете «Знамя Труда. Органъ 
ЦК Партiи соцiалистовъ-революцiонеровъ». 1918. № 147. 3 марта  
(18 февраля). (Ср. JH1). 

Место хранения: Amherst Center for Russian Culture (ACRC), USA 
/ Амхерстский центр русской культуры (Массачусетс, США), архив-
ный идентификатор: crc-076.

Н3 — Вторая чистовая рукопись «Двѣнадцать», составленная на 
основе Н2, с авторскими изменениями в тетради автографов № 10. 

Место хранения: ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 10.
JH1 — Наборный экземпляр для второй публикации «Двѣнадцать» 

в журнале «Нашъ Путь. Литературно-политическiй журналъ рево
люцiоннаго соцiализма». 1918. № 1 (апрель). С. 1–12. 

Место хранения: ИРЛИ. Ф. 79. Оп. 4. Ед. хр. 14.
Факсимиле: Пушкарева Л. В., Демиденко Ю. Б. «Двенадцать».  

К столетию первой публикации. Альбом-каталог. [СПб.:] Гос. музей 
истории Санкт-Петербурга, 2017.
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Л.: БАН СССР, 1984 –1986.

Блок в воспоминаниях, 1–2 — Александр Блок в воспоминаниях со-
временников: в 2 т. /[сост., вступ. ст., подгот. текста и коммент. Вл. Орло-
ва]. М.: Худож. лит., 1980. 

ЗК — Блок А. Записные книжки: 1901–1920 / сост., подгот. текста, 
предисл. и примеч. Вл. Орлова. М.: Худож. лит., 1965.

ЛН — Литературное наследство (продолжающееся изд.).
Письма к родным, 1–2 — Письма Александра Блока к родным / под 

ред. и с примеч. М. А. Бекетовой. М.; Л.: Academia, 1927. Т. 1; 1932. Т. 2. 
ПССиП — Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: в 20 т. Т. 1–8, 13. М.: 

Наука, 1997 — (продолжающееся изд.).

Ссылки на Собрание сочинений А. Блока в 8-ми томах под ред.  
В. Н. Орлова (М.; Л.: Худож. лит., 1960–1963) даются в тексте с указани-
ем тома римскими цифрами, страницы — арабскими. 

Ссылки на академическое Полное собрание сочинений и писем  
А. А. Блока в 20-ти томах (ПССиП) даются в тексте с указанием тома и 
страницы арабскими цифрами. 
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