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Аннотация. Тема музыки и образ музыканта пронизывают большую часть романного 

творчества Паскаля Киньяра, современного французского писателя. Цель данной статьи – 

детально проанализировать образный ряд, связанный с музыкой и образом музыканта в ро-

мане Паскаля Киньяра «Вилла Амалия». Музыкальный экфрасис – то есть описание музыки 

средствами литературы – анализируется сквозь призму философско-эстетических воззрений 

самого писателя. В ходе работы были выявлены конкретные образы, эксплицирующие тему 

музыки в романе. Образный ряд предстает амбивалентным: с одной стороны, музыка в ро-

мане ассоциируется с приютом, с другой стороны, она связана с губительной и разрушитель-

ной силой. Образный ряд, связанный с музыкой, можно поделить на две группы: к первой 

группе условно отнесем образ детства, лавра, эмбриона, виллы на острове – то есть всё то, 

что эксплицирует тему приюта, убежища, утешения. Ко второй группе образов относятся 

гроза, молния – они раскрывают представления Киньяра о музыке как о губительной и раз-

рушительной силе. Помимо этого, в ходе работы выявляется первоисточник связанного с те-

мой музыки образа приюта: психоаналитические идеи о травме рождения. Главная героиня 

непрестанно чувствует желание вернуться в материнское лоно, и даже плавание героини в 

море соотносится с нахождением в околоплодных водах. Тема музыки напрямую связана с 

мотивом утешения.  
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Abstract. The theme of music and the image of a musician permeate most of the novels of 

Pascal Quignard, a modern French writer. The purpose of this article is to analyze in detail the im-

agery associated with music and the image of a musician in Pascal Quignard's novel «Villa Ama-

lia». Musical ekphrasis – that is, the description of music by means of literature – is analyzed 
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through the prism of the philosophical and aesthetic views of the writer himself. In the course of the 

work, specific images were identified that explicate the theme of music in the novel. The imagery 

appears ambivalent: on the one hand, music in the novel is associated with shelter, on the other 

hand, it is associated with a destructive and devastating force. The imagery associated with music 

can be divided into two groups: the first group includes the image of childhood, laurel, embryo, vil-

la on an island – that is, everything that explicates the theme of shelter, refuge, consolation. The 

second group of images includes a thunderstorm, lightning – they reveal Quignard's ideas about 

music as a destructive and devastating force. In addition, the work reveals the primary source of the 

image of the shelter associated with the theme of music: psychoanalytic ideas about the trauma of 

birth. The main character constantly feels the desire to return to the mother's womb, and even the 

heroine's swimming in the sea is associated with being in amniotic fluid. The theme of music is di-

rectly related to the motif of consolation. 

Keywords: Quignard; French literature; musical ecphrasis; intermediality modern prose 
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В романе Киньяра «Все утра мира» (1991) пьеса главного героя, господи-

на де Сент-Коломба, так и не утешившегося после смерти своей жены, называ-

ется «Приют горестных сожалений». Высший смысл музыки вербализован в 

финале данного романа — музыка нужна, «чтобы те, кто навеки утратил речь, 

могли омочить губы» [1, с. 101]. Итак, музыка призвана утешать — как умер-

ших, так и живых: на страницах романов Киньяра многократно видим француз-

ский глагол consoler – 'утешать'. Философская экспликация слова «consoler» 

приведена в эссе «Ненависть к музыке»: Киньяр видит необъяснимую связь 

между ужасом и музыкой; он повествует о жизни заключённого в темницу 

неоплатоника Аниция Манлия Торквата Северина Боэция, разлученного со сво-

ей супругой и написавшего труд «De consolatione philosophiae». Киньяр, анали-

зируя данную философскую работу, утверждает, что не было ничего для 

philosophia важнее, чем утешение души [2, с. 64] (здесь и далее переводы цитат 

Паскаля Киньяра представлены авторством И.Я.Волевич). Узника обезглавили, 

однако перед смертью ему грезилась супруга. И мы видим, как происходит не-

кое мерцание смыслов, когда Киньяр сопрягает в одном семантическом ряду 

слова «консерватория» и «консолатория» [2, с. 64].  

https://doi.org/10.26907/2658-3321.2022.5.2.245-256
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В данной работе будет проанализирован образный ряд, связанный с му-

зыкой и образом музыканта (главной героини – Анны Хидден), в более позднем 

романе Киньяра – «Вилла Амалия» (2006). Мысль о музыке как утешении во-

плотилась и в нём — причём, сразу на нескольких уровнях. По сюжету романа 

Анна Хидден, музыкант, композитор, решает резко оборвать связи со всем ми-

ром – прежним домом, работой в студии, почти со всеми знакомыми. Формаль-

ным поводом тому стала измена супруга, однако жажда одиночества была в ге-

роине с самого рождения. Даже выбор автором фамилии героини предстаёт 

очень символичным – “hidden” (англ. 'спрятанный'). Помимо этого, героиня ме-

няет и имя, как бы скрываясь за псевдонимом Анна, ведь настоящее имя герои-

ни, данное ей при рождении, – Элиана. В этом также прослеживается семантика 

укрытия. Более того, в имени Элиана словно бы «скрыто» имя Анна.  

Жажда одиночества Анны нашла отражение и в характере прослушивае-

мой ею музыки. Так, на протяжении долгого периода в своей жизни Анна слу-

шала музыку Генри Перселла – к музыкальной композиции "О solitude" («О, 

одиночество») на слова английской поэтессы XVII века Кэтрин Филипс. Тема 

одиночества, пронизывающая элегию и музыкальную композицию, становится 

неотъемлемой частью внутреннего мира Анны: она непрестанно напевает дан-

ную мелодию, возвращаясь и возвращаясь к рефрену “Оh, how I, // O, solitude 

adore!” [3, с. 73], и даже шагает в ритме напеваемой мелодии. Данный эпизод 

примечателен тем, что Киньяр создает интертекстуальную отсылку – отсылку 

не просто литературную, а интермедиальную, к музыкальному произведению. 

На актуальность изучения поликодовых произведений в современном мире ука-

зывают А.С. Фёдорова и Е.Г. Воскресенская [4, с. 94]. 

При создании же собственной музыки Анна также практически не ориен-

тировалась на других людей – так что следует утверждать, что уединение было 

присуще не только внешнему пространству вокруг Анны, но и пространству 

внутри ее души: так, создав то или иное музыкальное творение, Анна не дове-

ряла ни критикам, ни музыковедам, не читала биографии других композиторов, 
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переписки, некрологи [3, с. 74]. Более того – не только общение с людьми, по 

мнению Анны, уводило творимую музыку от главного, но даже сам музыкаль-

ный инструмент во многом препятствовал и мешал выражению сути: «Даже че-

ловеческий голос, в качестве инструмента для исполнения арий, лишает музыку 

смысла, уводит от неё» [3, c. 165]. Анна, таким образом, искала почти абсолют-

ного отшельничества. Она сознательно отказывается от любого посредничества 

в отношении музыки, даже от посредника в виде музыкального инструмента – 

музыка для нее истинно создается только усилиями собственного тела и духа: 

«Музыка образуется во мне без помощи инструмента, <…> она звучит в за-

мкнутой пустоте рта, во всем пространстве верхней половины тела» [3, c. 165]. 

Подобные слова Анны Хидден во многом согласуются с воззрениями Ге-

геля относительно музыкального искусства. Гегель говорит о том, что архитек-

тура является низшим видом искусства, а поэзия и музыка – высшим: это свя-

зано с тем, что музыка – искусство нематериальное, невещественное, соответ-

ственно, музыка, оперирующая своей специфической системой образов, лучше 

всего отражает субъективные переживания человека [5, c. 238].  

Для того, чтобы творить музыку, героиня продает свое имущество и при-

обретает виллу на острове Искья. Мы видим, что Киньяр во многом уподобляет 

жизнь Анны Хидден жизни австрийского композитора Франца Йозефа Гайдна: 

он проводит свою жизнь и сочиняет музыку, уединившись в большом доме в 

Гумпендорфе. Анна также не раз называет виллу «своим приютом, своим Гум-

пендорфом» [3, с. 21]. Анна стала затворницей, ведущей жизнь «в окружении 

трех своих фортепиано, под защитой трех своих фортепиано» [3, c. 18]. 

Однако поиск Анной приюта, поиск одиночества более глубинный, неже-

ли просто уединение в собственной вилле. Приют предстает пространством 

душевным и духовным. Как пишет Даниэла Григореску, «после ухода из су-

пружеского дома Анна Хидден втягивается в своего рода призрачное возвра-

щение в детство» (перевод наш – А.К.) [6, c. 183]. Действительно, жизнь Анны 

становится вечным возвращением в детство, в чем конкретно это проявляется, 
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скажем далее.  На наш взгляд, истоком данного желания Анны является травма 

рождения, лежащая в основе творчества: об этом рассуждает Отто Ранк – уче-

ный полагает, что суть травмы рождения – это изгнание ребенка из утробы ма-

тери. В основе творчества – желание индивида вернуться в материнское лоно 

[7, с. 34]. Так, например, встречаясь с Жоржем Роленже спустя много лет, она 

просит у него тартинок с бретонским маслом (оба персонажа провели свое дет-

ство в Бретани).  

Итак, встреча Анны с Жоржем Роленже является показательной: Жорж – 

одноклассник Анны с начальной школы; важным является то, что у них было 

общее детство в маленьком бретонском городе. Все их общение – это беско-

нечное лелеяние общих ранних лет жизни, жажда возвращения к этим истокам, 

бег от смерти: ведь детство – это противоположность смерти, антоним ей, нечто 

бесконечно далекое от нее. В древности время, по представлениям, было цик-

лическим, соответственно, при таком воззрении на время смерть отрицалась. 

При этом образ детства следует понимать не только в буквальном смысле – как 

ранний этап человеческой жизни – но и в эпохальном: как детство самого чело-

вечества, цивилизации. Это проявляется в том, что Анна практически не сочи-

няла музыку заново – она создавала импровизации на тему старинных сан-

скритских мелодий, объясняя это так: «Вот и я, в свою очередь, люблю дарить 

людям давно забытое» [3, c. 164]. Сама Анна сравнивает себя с пчелами, кото-

рые сначала строят восковые соты, а затем, до самой смерти, добывают мёд: «Я 

тоже превратилась в добытчицу мёда» [3, c. 164]. Итак, героиня Анны Хидден 

любила возвращать слушателей в детство цивилизации посредством своей му-

зыки. Помимо этого, она говорила, что импровизации всегда были прибежищем 

и для неё самой [3, c. 57], (что тоже соотносится с приютом). В какой-то степе-

ни можно также утверждать, что музыка была пространством общения Анны с 

её предшественниками из прошлого. Она отказывалась от общения с людьми в 

настоящем, но с композиторами прошлого у неё была тесная связь: иногда она 

играла Крауса в той же манере, в какой, по её представлению, сам Краус играл 
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Глюка, играла Шоберта, как Моцарт играл Шоберта [3, c. 163]. Музыка, таким 

образом, становится способной преодолевать границы между разными време-

нами, становится приютом, в котором Анна обретает единство с другими. 

 Общение Анны и Жоржа тоже становится своеобразным приютом для 

неё. Немаловажно, что болезнь Жоржа не позволяет ему быть полноценным 

мужчиной, поэтому и любовь их носит особый характер: они любили друг дру-

га как «двое шестилетних детей» [3, с. 71]. Чувства Жоржа и Анны – это сов-

местное спасение от экзистенциального ужаса жизни, от неминуемой смерти: 

«Любить – значит спасать от смерти» [3, с. 71], ведь их «бросили в этом гиб-

лом, жутком мире почти одновременно» [3, с. 71]. После продажи Анной преж-

него ее дома они разговаривают с Жоржем, он детально вспоминает их школь-

ные годы и говорит Анне: «И тогда мы останемся в нашем детстве <…>» [3, с. 29].  

Обратимся к другому символическому в романе образу – образу лавра. 

Так, наблюдение Анной за сценой измены супруга соотносится с болезненным 

человеческим рождением: она смотрит на общение Томаса с другой женщиной 

в Шуази-ле-Руа, уткнувшись лицом в листву лавра. Образ лавра повторяется 

многократно, а именно то, что лавр мешал ей видеть происходящее. «Нижние 

ветви лавра заслоняли ей обзор. А она непременно хотела как следует разгля-

деть лицо той женщины» [3, с. 8]. Анне было сложно разглядеть что-то сквозь 

листву лавра, в темноте [3, с. 8].  

Лавр (как символ творчества, неизменный атрибут поэта) становится, та-

ким образом, единственным укрытием Анны от боли и ужаса увиденного, за-

щитной стеной, своеобразным материнским чревом, защитой от бесконечного 

движения в сторону смерти. Лавр, по античным повериям, спасал от удара мол-

нии (так, например, римский император Тибериус во время раскатов грома 

надевал лавровый венок) [8, с. 223]. 

Итак, мы видим, что лавр в романе выполняет функцию укрытия, соотно-

симого с материнским лоном. Гай Розолато считает, что материнский голос, 

«первая модель слухового удовольствия», лежит в основе явлений, возникаю-
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щих при прослушивании музыки. Пещера (как утроба матери, укрытие) являет-

ся архетипическим воплощением «первоначальной атмосферы, которую можно 

назвать звуковой матрицей, шуршащим домом» [9, с. 22], поэтому даже вилла, 

где живет Анна, расположена в скале за стеной листвы. 

Симптоматично, что и вилла Амалия, ассоциирующаяся у Анны почти 

что с материнским укрытием, – «надежно укрытая в скале», вилла находится у 

подножия горы [3, с. 37]. Помимо этого, дом был укрыт «зеленой кроной зон-

тичной сосны». Потребность Анны в этом доме, её особая любовь к нему – это 

следствие её нужды в материнском лоне. «Достаточно было защитить свое тело 

панцирем или стать незрячей. Найти жилище без двери, норку, чтобы затаить-

ся» [3, с. 71].  

В эссе «Ненависть к музыке» Киньяр рассуждает о материнской утробе, 

которая перед рождением отделяет человека от внешнего мира и служит некоей 

«перегородкой». И даже одежда, по его словам, служит некоей перегородкой, в 

том смысле, что она скрывает секс от «любопытства других» [2, с. 26].  

Другим ключевым символом, выражающим стремление Анны к поиску 

приюта, становится эмбриональное положение героини. В тексте показано, что 

позднее, переживая горе и осознавая произошедшую измену, Анна не еди-

ножды сворачивается клубком – словно принимает позу эмбриона, предше-

ствующую этому рождению: «свернулась клубочком под простынёй, молилась, 

как бывало в детстве» [3, с. 4], «всё воскресенье проводит, свернувшись клу-

бочком под периной, ничего не ест» [3, с. 5].  

Анне также нравилось плавать в море, напоминавшем ей о Бретани, где 

она выросла. Сцена её плавания в море напоминает нахождение эмбриона в 

околоплодных водах: «море, голубое или зеленое, скользило по ее плечам, 

скользило по затылку, скользило между ног, обволакивало своими течениями, 

увлекало своей мощью» [3, с. 87].  

Важную роль в произведении играет героиня Магдалены Радницки, ма-

ленькой дочери доктора Леонарда, с которым Анна несколько месяцев живет на 
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вилле. Магдалена – единственный человек, ради которого Анна готова пожерт-

вовать своим одиночеством. В какой-то степени их судьбы зеркальны: Анну 

начала тяготеть к музыке в том же возрасте, в котором пребывала Магдалена. И 

даже спустя годы после того, как Магдалена внезапно гибнет, Анна, запершись 

в маленькой комнате, сочиняет музыку, когда её вспоминает, и образ девочки 

явственно предстаёт перед нею [3, c. 163]. Музыка становится пространством, 

где отрицается смерть. 

Как утверждает Титова Н.П., «главная героиня, по замыслу автора, – со-

бирательный образ Творца, матери, отшельника, человека, живущего чувствами 

и эмоциями» [10, с. 212]. Однако, на наш взгляд, в отношении трехлетней Маг-

далены Радницки у неё преобладают не столько материнские чувства, сколько 

чувства родственного и духовного единения. Магдалена, впервые послушав ис-

полняемую Анной музыку, испытывает тот же ужас и восторг, что испытывала 

Анна в детстве, слушая музыку, исполняемую её отцом и его друзьями. Между 

Анной и маленькой Магдаленой возникает настоящее духовное родство, по-

этому после встречи с ней у Анны происходит словно второе рождение.  

  Однако музыка в романе прочно сопряжена не только с темой приюта и 

утешения, но и, на другом полюсе, – с неистовой силой сочиняемых произведе-

ний. Впервые Анна слышит музыку в детстве, её отец был музыкантом. Будучи 

ребёнком и услышав музыку, Анна испытала «чувство панического головокру-

жения» [3, с. 102]. Музыка, которую слышала Анна, была всепоглощающей и 

головокружительной, вместе с тем она ассоциируется с ужасом: «Это походило 

на приступ ужаса. Когда чудится, будто вы вовлечены в бешеный водоворот 

эмоций, который грозит гибелью» [3, с. 102]. Чувства Анны Хидден парадок-

сальны. Она стремится к одиночеству, вся её жизнь представляет собой это 

стремление; она цитирует Кэтрин Филипс (“Oh, solitude, my sweetest choice”), 

но одновременно первозданный страх Анны связан с ужасом одиночества – 

первоначальным страхом отделения от матери, которая с самого детства была 

холодна к Анне и бесконечно далека от неё душевно. Музыка имеет губитель-
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ную силу: «А я искренне считаю, что музыка, в первую очередь, так действует 

на всех маленьких детей из-за того, что они слышат еще в утробе матери, еще 

до своего появления на свет, – действует и губит» [3, 103]. Во взрослом воз-

расте создаваемая Анной музыка была «голосом боли» [3, с. 164]. 

Одним из существенных образов в романе является гроза. Характер сочи-

няемой Анной музыки, как и характер ее жизни, сам по себе напоминает грозу: 

исключительно импровизационный и стихийный. Так, однажды героиню вне-

запно одолел порыв отправиться в Милан, в дом к своему бывшему учителю, 

совратившего ее в детстве; героиня приезжает к нему и садится за рояль. Ма-

эстро не мог понять играемую ею музыку со всей присущей ей стихийностью: 

«Он ее не понимает. Не понимает, что она играет. Не понимает, что она ему го-

ворит. И, когда рука учителя ложится ей на плечо, она вскакивает и убегает. 

Ибо жизнь между мужчинами и женщинами – это вечная гроза» [3, с. 73]. 

Анна бежит от «грома жизни», одновременно ищет его: для обложек сво-

их музыкальных дисков Анна выбирала фото грозовых небес; маленькая Маг-

далена тоже обожала грозу и считала грозу своим божеством, сама про себя 

Анна говорила: «Я прямо вся наэлектризована. Как шаровая молния». С гроза-

ми «с их внезапными налетами и прочими необъяснимыми сюрпризами» [3, с. 

108] ассоциируется музыка Анны – исключительно импровизационная, с рез-

кими и внезапными остановками. Внезапные остановки исполняемой Анной 

музыки подчас удивляли публику. Но характер ее музыки философичен: так, на 

острове, во время райского и идиллического пребывания там компании Анны 

стоит сильная жара, а внезапная смерть Магдалены предстает как гроза – жизнь 

и смерть сливаются, таким образом, воедино. 

Итак, мы проанализировали образно-метафорический ряд, связанный с 

темой музыки и образом музыканта в романе «Вилла Амалия». Анна выбирает 

эту виллу для того, чтобы творить на ней музыку. Упомянутая нами психоана-

литическая идея Отто Ранка о травме рождения также наложила отпечаток на 

роман Киньяра – на одном полюсе музыка становится для Анны приютом: ме-
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стом одиночества, местом, соотносимым с материнской утробой. Образы, со-

пряжённые с музыкой-приютом, следующие: лавр, эмбрион, детство. На другом 

полюсе – гибельный, ужасающий характер музыки: подобно импровизациям с 

их резкими паузами и остановками, столь же резко герои романа встречаются 

со смертью и трагическими утратами. Это выражено через образы грозы, молнии. 
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