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Между разумом и чувством: философия Эрнста Маха в восприятии Роберта Музиля

В статье дается подробный обзор рецепции философских идей Эрнста Маха в научной и художественной прозе австрийского писателя Роберта Музиля (1880 – 1942). В 1902 г. «Научно-популярные лекции» австрийского философа «в нужное время» (Музиль) попадают в руки начинающего писателя. Восприятие философских представлений Маха осуществляется при этом сквозь призму ницшевской философии и в конфронтационном диалоге с импрессионистскими тенденциями в австрийской культуре начала ХХ века (Герман Бар). Рассмотрено отражение этой полемики в характерологической концепции писателя в его романе «Душевные смуты воспитанника Тёрлеса» (1906). В 1908 г. Музиль защитил философскую диссертацию «Анализ и оценка научных воззрений Эрнста Маха», рассмотрев проблемы взаимоотношения философии и естественных наук, кризиса метафизики, соотношения физического и психологического. Представления Маха о деперсонализации «Я» и о взаимодействии «осмысления» и «ощущений» нашли определенный отклик в эссеистике Музиля 1910-х гг. (идея «рациоидного» и «нерациоидного») и в его романе «Человек без свойств» (1930/42) (категория «бессвойственности»).
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Belobratov A. V., Shestakov G. A. Between reason and feeling: the philosophy of Ernst Mach as perceived by Robert Musil

The article gives a detailed review of the reception of Ernst Machs philosophical ideas in the scientific and artistic prose of the Austrian writer Robert Musil (1880 – 1942). In 1902. «Popular Science Lectures» of the Austrian philosopher «at the right time» (Musil) fall into the hands of a novice writer. The perception of Machs philosophical ideas is thus carried out through the prism of Nietzschean philosophy and in a confrontational dialogue with impressionist tendencies in Austrian culture of the early twentieth century (Hermann Bar). The reflection of this polemic in the writer's characterological conception in his novel «The Confusions of Young Torless» (1906) is considered. In 1908 Musil defended his philosophical thesis «Analysis and evaluation of Ernst Machs scientific views», having considered the problems of the relationship between philosophy and natural sciences, the crisis of metaphysics, the correlation between the physical and the psychological. Machs ideas about the depersonalisation of the self and the interaction between «comprehension» and «sensation» found some resonance in Musils essayism of the 1910s (the idea of the «razioid» and «non-razioid») and in his novel Man without Properties (1930/42) (the category of «propertylessness»).
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Творчество австрийского писателя Роберта Музиля (1880 – 1942) обнаруживает существенные связи с философской проблематикой его эпохи. Особый интерес представляет восприятие австрийским писателем идей Эрнста Маха (1838 – 1916), нашедших широкий отклик в литературе венского модерна. По убеждению Ж. Ле Ридера: «Музиль <…> всю жизнь оставался под воздействием этого учения, которому посвятил защищенную в 1908 году докторскую диссертацию» [1, С. 79].
В своем труде «Анализ ощущений» (1886) Мах утверждает, что в рамках «чистого» опыта не существует строгих понятий и определений ввиду динамичного характера бытия, иными словами, не существует ни картезианских субстанций (res cogitans и res extensa), ни кантовских «вещей самих по себе» – они являются «фикцией» рассудка. «Реальный» опыт человека сводится лишь к функциям и отношениям и не детерминирован какими-либо сверхопытными категориями [2, С. 19]. Таким образом, Мах продолжает антиметафизические тенденции XIX века и предлагает взгляд на мир, который лишен статичного состояния и постоянно пребывает в динамичном развитии. Подобная смена ракурса, в свою очередь, предполагает и иной взгляд на человеческое «Я». Мах считает, что «Я» как завершенной формы человеческого существования попросту не существует. «Я», напротив, – это своеобразная сумма ощущений, никогда не сводимых к единству [2, С. 18].
Один из наиболее ярких представителей австрийской культуры рубежа веков – Герман Бар (1863 – 1934) – воспринял идеи Маха как «философию импрессионизма», дающую теоретическое обоснование развивавшемуся на тот момент искусству модерна. Оценка Баром идей Маха во многом носила «лозунговый» характер и была подкреплена, с одной стороны, искусством импрессионизма, противостоявшего натуралистической школе Э. Золя, а с другой, социальными и экономическими изменениями в Австрийской империи на рубеже веков, выраженных в раздробленности населения и атомарности общественной жизни [11, p. 22–23]. Бар, вслед за Махом, утверждает мысль о несводимости жизни к строгой системе и о ее бесконечной динамике. Категория «Я» в таком случае не выражает «реального» опыта, а человеческое представление о себе носит лишь иллюзорный характер и предстает как жизненно необходимая «фикция», структурирующая хаос бытия. Бар таким образом предлагает отказаться от разумного начала в искусстве и полностью довериться «впечатлениям», основанным на «чистом» эмпирическом опыте [9, S. 203–204]. По мнению А.И. Жеребина, Бар при этом подвергает концепцию Маха мистическому переосмыслению: «на смену эмпирическому Я приходит Я эстетическое, и через него утверждается Я всемирное, космическое, кульминирующее в религиозном переживании unio mystica» [3, С. 140].
Музиль, в свою очередь, предлагает иной, более глубокий взгляд на философию Маха, рецепцию идей которого можно условно поделить на время написания романа «Душевные смуты воспитанника Тёрлеса» (1906) и после защиты докторской диссертации под названием «Анализ и оценка научных воззрений Эрнста Маха» (1908). Но при этом важно учитывать, что в первом романе Музиля уже имплицитно содержатся как расхождения с восприятием маховских идей Баром, так и те концептуальные наработки, которые впоследствии стали квинтэссенцией художественного творчества писателя.
Музиль, описывая в своем романе психологические переживания подростка, оказавшегося в военном интернате, делает акцент на специфическом состоянии «смятений», постепенно охватывающих главного героя. В одном из эпизодов Тёрлес вместе с одноклассниками возвращается с железнодорожной станции в интернат. В одно мгновение он начинает чувствовать «распад» окружающего мира: «Когда они остановились у перекрестка, где вторая дорога сливалась с той, по которой они шли, в круглый вытоптанный пустырь и где косо вонзился в воздух трухлявый путевой указатель, эта противоречащая их окружению линия показалась Тёрлесу криком отчаяния» [4, С. 51]. В глазах Тёрлеса мир, в силу «инаковости» отдельно взятой детали, теряет свои привычные очертания. Нарастание «смятений» главного героя обнаруживается в другом эпизоде романа. Разговаривая с товарищем по интернату, Байнебергом, Тёрлес вспоминает некий момент из своего детства и пытается описать свои чувства, но не находит для этого подходящих слов: «Я был еще очень мал, когда однажды играл в этот час в лесу. Служанка отошла. Я этого не знал, и у меня было ощущение, что она еще где-то близко. Вдруг что-то заставило меня поднять глаза. Я почувствовал, что я один. Все вдруг совсем затихло. И когда я оглянулся, мне показалось, будто деревья молча стоят вокруг и наблюдают за мной. Я заплакал. Я почувствовал себя покинутым взрослыми, отданным на произвол неживых созданий. Что это такое? Я часто чувствую это снова. Это внезапное безмолвие, словно речь, которой мы не слышим?» [4, С. 59]. Музиль таким образом фиксирует отчуждение между «Я» Тёрлеса и окружающими его вещами. Возникшая «двусмысленность» мироздания не позволяет герою описать «обыденным» языком охватившее его чувство. Тёрлес сталкивается с «невыразимым», что приводит к путанице, иными словами, сознание субъекта и мир «вещей самих по себе» оказываются в оппозиции друг к другу, нежели в единстве. Однако Музиль не склонен понимать данное различие как непреодолимое. Напротив, он описывает движение главного героя в сторону познания «невыразимого», которое Тёрлес не согласен понимать как нечто недоступное или «сверхъестественное»: «...я не ищу ничего сверхъестественного, я ищу именно естественное <...> Ничего не ищу вне себя... я ищу что-то в себе. В себе! Что-то естественное! Чего я, несмотря на это, не понимаю!» [4, С. 124]. Для Тёрлеса не существует «сверхъестественного». Так называемое «сверхъестественное» – это попросту иная сторона естественного. Главный герой предпринимает попытку достижения «пограничного» опыта существования, что предполагает сведение воедино логики и интуиции, разума и чувства.
Ключевым моментом романа является эпизод, в котором Тёрлес испытывает подобное «пограничное» состояние [8, S. 49]. Лежа в траве, главный герой смотрит в небо и ощущает себя подавленным им: оно поглощает его субъективность, размывает ее границы. Для описания возникшего чувства Тёрлес использует слово «бесконечность», которое знакомо ему по курсу математики. Но затем он с ужасом обнаруживает, что оно ничего не выражает, а скорее «усмиряет» познание, сковывает его рамки: «И тут его словно молнией пронзило чувство, что в этом слове есть что-то до ужаса успокоительное. Оно предстало ему укрощенным понятием, с которым он ежедневно проделывал свои маленькие фокусы и с которого вдруг спали оковы. Что-то, выходящее за пределы разума, дикое, разрушительное было, казалось, усыплено работой каких-то изобретателей, а сейчас вдруг проснулось и стало опять ужасным» [4, С. 102]. В следующем абзаце Музиль описывает противоположное состояние главного героя, связанное не с понятийным познанием действительности, а с экстатическим растворением в ней: «Когда его вскоре, прошуршав по увядшей траве, разбудил порыв ветра, он почти не чувствовал своего тела, а от ног вверх текла приятная прохлада, удерживавшая его члены в состоянии сладостной лености. К его прежнему испугу прибавилось теперь что-то мягкое и усталое. Он все еще чувствовал, как на него глядит огромное и молчаливое небо, но он вспомнил теперь, сколь часто бывало у него уже раньше подобное ощущение, и, словно между бодрствованием и сном, он перебирал эти воспоминания и чувствовал себя оплетенным их связями» [4, там же]. Сталкивая две возможности переживания действительности – рациональное и чувственное – Музиль предлагает «противоречивый» взгляд на окружающий мир. С одной стороны, разумное начало, оперируя понятиями, подавляет чувство и редуцирует его к научному термину; а с другой, переживаемое чувство не находит прямого отклика в слове и оказывается заперто в рамках поверхностного описания. Предполагаемый выход из сложившейся ситуации возможен при «двусмысленном» взгляде на вещи, где разум и чувство будут не отрицать, а взаимодополнять друг друга [10, S. 164]: «Это накатилось на Тёрлеса, словно безумие – ощущать вещи, явления и людей как что-то двусмысленное. Как что-то, силой каких-то изобретателей привязанное к безобидному, объясняющему слову, и как что-то совершенно неведомое, грозящее оторваться от него в любое мгновение» [4, С. 103].
Итак, Музиль на основании введения «двусмысленного» понимания мира расходится как с Баром, предлагающим ориентацию на «чистый» опыт, так и формирует индивидуальное восприятие маховской философии. В своей диссертации «Анализ и оценка научных воззрений Эрнста Маха» Музиль, анализируя идеи философа в отношении метафизики и естественных наук, с одной стороны, соглашается с представлением о «вторичности» категорий «Я», «тело», «вещь», произведенных человеческим разумом, и разделяет мысль об ограниченности традиционной метафизики, а с другой, делает замечание, что всякое понятие основано в первую очередь на чувственном опыте, а не на его отрицании [9, S. 209]. «Чистый» опыт, выраженный в «потоке» (Музиль обращает внимание на отсылки Маха к Гераклиту), как и понятие, которое отрывается от изначального опыта, не могут в полной мере репрезентировать человеческое бытие [10, S. 171]. Одним из ориентиров для Музиля оказывается принцип гештальтпсихологии и феноменологии о «целостности» человеческого опыта [9, S. 208–209]. Писатель предполагает, что создание иного ракурса, не разрывающего, а синтезирующего опыт, является основополагающей задачей.
Попытку теоретического обоснования «целостности» человека и его опыта Музиль предпринял в ряде эссе 1910-х гг. В эссе «Математический человек» (1913) писатель на примере феномена математики выводит «разумный» способ познания действительности и отмечает, что математика –  не абстрактная наука, а логическое упорядочивание современного бытия человека: «Вся реальность нашего земного бытия, все, что движется перед глазами и окружает нас, все это не только доступно уразумению с помощью математики, но по сути дела возникло благодаря ей, ибо на ней покоится само существование именно так, а не иначе упорядоченного мира вещей» [5, С. 302-303]. В не меньшей степени Музиль акцентирует внимание на гипотетичности математического знания и заключает, что математиков необходимо считать примером «для тех людей духа, которые должны прийти» [5, С. 304]. Но при этом писатель делает замечание, что такого рода мышление «пока что ограничивает себя исключительно сферой рационального и научного <...> такой разум поедает все вокруг себя. Лишь сливаясь с чувством, он обретает качество духа. Совершить такой шаг – дело поэтов» [5, С. 304]. Иными словами, рациональный способ познания является необходимой частью человеческого опыта, но в отрыве от чувств он предстает как его ограниченная форма. В связи с этим Музиль обращается к иному, чувственному типу восприятия. В эссе 1918 года «Очерк поэтического познания» писатель размышляет о фигуре поэта и об особенностях его творчества и отмечает, что для понимания отношения «поэта к миру, лучше всего исходить из прямо противоположного типа человека – человека с твердой точкой а, рационального человека в рациоидной сфере» [5, С. 306]. Поэзия, утверждает писатель, пребывает в сфере нерациоидного; поэт имеет дело с областью чувств и является творцом новых «возможностей» [10, S. 175]. Но, несмотря на это, он «никакой не “безумец”, не “пророк”, не “дитя” или еще там какое искривление разума. И он не располагает никакими другими способами познания и способностями к познанию, кроме тех, какими располагает и рациональный человек» [5, С. 309]. Нерациоидный тип познания связан с «мышлением по аналогиям» и иронией, понимаемой Музилем как постоянное аналитическое расчленение жизни [7, C. 190], вскрытие множественности ее смыслов.
Здесь и далее австрийский писатель предлагает два концептуальных термина – рациоидное и нерациоидное. Рациоидное связывается с разумом, с логикой, итоги подобного мыслительного процесса облекаются в понятия; нерациоидное, наоборот, – это то, «что и не может быть понято <...> что не укладывается в формулы и понятия, о чем нужно поэтому молчать <...> Молчать или выражать каким-то особым созданным для этого способом» [5, C. 196]. В сфере нерациоидного «царят исключения из правил» [5, С. 308]; они могут быть поняты, но иначе, вне рамок традиционных языковых моделей и классического психологизма. В понимании Музиля рациоидное-нерациоидное призвано заменить традиционную оппозицию рационального и иррационального, отрицающую взаимодополняемость. По аналогии с рациональным-иррациональным в рамках рациоидного-нерациоидного также присутствует различие, однако оно подразумевает диалог между элементами, ведущий в перспективе к синтетическому, целостному опыту [10, S. 166-167].
Практическую реализацию программы целостного восприятия Музиль предпринимает в своем романе «Человек без свойств», название которого содержит в себе «двусмысленность». Главный герой, Ульрих, и есть «человек без свойств», которому друг юности Вальтер вменяет непохожесть на кого-то конкретного: «Он человек без свойств! <…> Похож ли он на врача, на коммерсанта, на художника или на дипломата?» [6, С. 89-90].  Музиль сталкивает здесь читателя с проблемой «профессионального» характера, слиянности человеческого Я с определенной социальной ролью. В дневнике 1920 г. Музиль писал: «Гёльдерлин: В Германии не существует людей, есть лишь одни профессии».[footnoteRef:1] Именно в этом заключается негативное наполнение категории «бессвойственности»: личностное начало в человеческом характере вытеснено, замещено набором вменяемых ему обществом качеств/свойств, которые формируют его неподлинную идентичность. [1:  У Ф. Гельдерлина в романе «Гиперион» (1799) сказано: «Я не могу представить себе народ более разобщенный, чем немцы. Ты видишь ремесленников, но не людей; мыслителей, но не людей; священников, но не людей; господ и слуг, юнцов и степенных мужей, но не людей». Гёльдерлин Ф. Гиперион. Стихи. Письма. М., 1988. С. 248.] 

 С точки зрения Вальтера «бессвойственность» предполагает иную негативную коннотацию. Таким образом констатируется, что Ульрих ничего из себя не представляет, он «пустой», он лишен определенного набора качеств, отчетливо вписывающих его в определенную форму социального существования. Однако Музиль расширяет представление о категории «свойств» и отказывается от такого поверхностного восприятия. Прежде всего, необходимо проблематизировать само понятие «свойств». Ульрих, с одной стороны, обладает свойствами – он красив, силен, умен, обладает определенной профессией и т.д., то есть он не абстрактное нечто; а с другой, его нежелание становиться кем-то конкретным и взятый им на год «отпуск от жизни» оцениваются как отказ от свойств. Ульрих, выпадая из привычного социума, перестает существовать. Подобное представление приписывается Музилем так называемым людям «со свойствами», о которых он иронично высказывается в следующем пассаже: «Ведь у жителя страны по меньшей мере девять характеров – профессиональный, национальный, государственный, классовый, географический, половой, осознанный, неосознанный и еще, может быть, частный; он соединяет их в себе, но они растворяют его, и он есть, по сути, не что иное, как размытая этим множеством ручейков ложбинка, куда они прокрадываются и откуда текут дальше, чтобы наполнить с другими ручьями другую ямку. Поэтому у каждого жителя земли есть еще и десятый характер, и характер этот – не что иное, как пассивная фантазия незаполненных пространств; он разрешает человеку все, кроме одного – принимать всерьез то, что делают его по меньшей мере девять других характеров и что с ними происходит; иными словами, значит, как раз то, что должно было бы заполнить его» [6, С. 58]. Музиль, таким образом, концептуализирует важное различие. Характеры, или свойства, репрезентируют среднестатистического жителя австро-венгерской империи, который оценивается по множественным внешним критериям, способствующим формированию его социальной маски. Он подчиняет существование внешнему порядку и «застывает», аналогично понятию, в своем развитии [10, S. 173].
Ж. Ле Ридер считает: «”Без свойств”: такое словосочетание отчасти навеяно размышлениями над работами Эрнста Маха, который редуцировал всю реальность, в том числе и реальность Я, к одним только свойствам, или качествам; по сравнению с Махом Музиль продвигается на шаг дальше: он заявляет об исчезновении, растворении свойств реальности» [3, С. 104].
Отказ Ульриха от действия и его асоциальность предполагают редукцию существования к «бессвойственности», иными словами, главный герой не желает связывать себя с чем-то конкретным, становиться субъектом: «...он не торопится что-то из себя сделать; характер, профессия, определенный душевный склад – это все для него представления, где уже проглядывает костяк, который, в конце концов, от него останется. Он старается понять себя иначе; тяготея ко всему, от чего он внутренне растет, будь то даже морально или интеллектуально запретные вещи, он чувствует себя неким подобием шага, который может быть сделан в какую угодно сторону, но, чтобы сохранить равновесие, непременно ведет к следующему шагу и всегда вперед» [6, С. 291]. Вместо становления субъектом, что означает завершенную форму «Я», Ульрих выражает собой субъективность, динамичность, что непосредственным образом коррелирует с маховским представлением о деперсонализации «Я» и с философией Ницше, в которой мировое бытие (и, в частности, бытие человека) мыслится в качестве вечного становления и подрывает традиционное представление метафизики о «единстве».
Таким образом, Ульрих предпочитает динамичность жизни, а это значит, что отличным будет и его взгляд на внешнюю реальность. Если бытие выражает становление, то, следовательно, невозможно подходить к интерпретации мира средствами классической науки и логики. Ульрих противится гипотетико-дедуктивному методу, ибо он основан на принципе формирования некоей «теории», которую необходимо доказать в реальности. В диалоге с промышленником и философом Арнгеймом он говорит, что «раньше люди чувствовали, так сказать, дедуктивно, исходя из определенных предпосылок, и это время прошло; сегодня мы живем без руководящей идеи, но и без метода сознательной индукции...» [6, С. 713]. Рациональная «истина», редуцирующая жизнь к системе, не в состоянии выразить становление, то есть еще нечто «невозможное»; но и «чистый» опыт, оторванный от логики, не дает целостного эффекта бытия [10, S. 174]. Стремление Ульриха к синтетическому (рациоидное и нерациоидное) опыту приводит к переживанию экспериментальной идеи «иного состояния», призванной к радикальной смене ракурса восприятия жизни и формированию новой реальности. При этом вряд ли справедливо видеть в «ином состоянии», в «мистике светлого дня» [13, S. 1089], к размышлениям о которой обращается в неопубликованных главах романа Ульрих, актуализацию «мистических озарений» Эрнста Маха [2, С. 113]  – истоки этих мыслительных экспериментов главного героя «Человека без свойств» обозначены в самом романном тексте: обращение к средневековой восточной и западноевропейской мистической литературе, с которой Музиль познакомился по выпущенной Мартином Бубером антологии «Мистические вероисповедания» (1909).
Диалог с философскими идеями Эрнста Маха был осложнен у Роберта Музиля его обращением к широкому спектру философских и социально-психологических воззрений конца XIX – начала ХХ вв. (Ф. Ницше, Л. Витгенштейн, гештальт-психология и др.). Восприняв маховские идеи в контексте венского модерна начала ХХ века и в споре с ним, Музиль в 1920-е гг. в своей романной прозе подверг их существенному переосмыслению, своего рода художественной «переплавке», осуществлявшейся в рамках философско-утопических экспериментов главного героя «Человека без свойств».
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