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А н н о т а ц и я .  В статье изложены результаты исследования, направленного на определение эпистемологических ориен-
тиров художественного творчества А. Мердок в их отношении к эстетическим принципам литературного постмодерна. 
Конкретными предметами изучения являются поздние романы писательницы, а именно «Книга и Братство» (1987), «По-
слание планете» (1989) и «Зеленый рыцарь» (1993). Контаминация повествовательного текста и философского метатекста в 
названных произведениях дает основание для применения к ним междисциплинарного подхода и системных методов 
исследования. Целевая установка системного приложения литературоведческих приемов интертекстового анализа и ин-
струментов философской герменевтики заключается в выявлении синергических коннотаций двух планов нарратива и 
эмерджентного итога синергии в рамках заданной в статье проблематики. Дискурсивная аналитика смысловых связей 
между содержательными и формообразующими элементами изучаемых романов позволяет воссоздать их консолидиро-
ванную эпическую перспективу и эпистемологический горизонт, определяющий границы художественной интерпрета-
ции объектов реальности. Целенаправленное рассмотрение восстановленной перспективы обнаруживает сведение ее 
проекций к мировоззренческой позиции литературного героя, поскольку он выступает в качестве централизованного 
субъекта всех образных репрезентаций и когнитивной деятельности. Последующее изучение мировоззренческого поля-
горизонта выявляет гносеологические маркеры опытных и ценностных критериев истины, раскрывая таким образом зави-
симость созидательной деятельности героя от познания объективной действительности. Подчеркнутые линии путей персо-
нажей от априорных представлений к опытному знанию свидетельствуют о намерении автора создать возможность перехода 
от модернистских приоритетов эгоцентрической субъективности к традиционной концепции эксцентрического объекти-
визма в искусстве. Системное обобщение полученных данных влечет за собой закономерный вывод о том, что авторские раз-
работки в области эпистемологии были направлены на активизацию познавательных и дидактических функций литературы с 
целью совмещения художественных черт картины мира с требованиями ее целостности и достоверности. 
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S u m m a r y .  The article presents the findings of a research into the epistemological background of I. Murdoch’s picture of reality 
as related to the aesthetic principles of literary postmodernism. The concrete objects of the study are the later novels of the author, 
namely “The Book and the Brotherhood” (1987), “The Message to the Planet” (1989) and “The Green Knight” (1993). The contamination 
of the narrative text and the philosophical metatext in the novels in question gives grounds for the application of the interdiscipli-
nary approach and the systemic methods of research. The purpose of the systemic application of the literary methods of intertextual 
analysis and the instruments of philosophical hermeneutics consists in identification of the synergic connotations of the two narra-
tive aspects and the emergent synergic effect relevant to the actual problems of the article. The discursive analysis of semantic ties 
between the content and the formative elements of the novels under consideration makes it possible to reproduce their consolidated 
epic perspective and the epistemological horizon, which delimitates the boundaries of aesthetic interpretation of objects of reality. 
Purposeful insight into the reproduced perspective reveals the transfer of its projection to the worldview position of the literary 
character as long as he or she functions as the common subject of all figurative representations and cognitive activities. The further 
investigation of the worldview field-horizon singles out the gnoseological markers of the empiric and value-based criteria of the 
truth, thus revealing the dependence of the creative activity of the character on the cognition of the real world. The augmented tra-
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jectories from a priori ideas to experienced knowledge demonstrate the author’s intention to cast a link of constructive connection 
between modernistic priorities of egocentric subjectivity and the traditional conception of the eccentric objectivity in art. A systemic 
generalization of the research results leads to the logical conclusion that the writer’s epistemological ideas focus on the revival of 
cognitive and didactic functions of literature with the purpose of complementing the artistic features of the worldview with the 
requirements for its holisticity and truthfulness. 

K e y w o r d s :  postmodern situation; philosophical novel; epic perspective; epistemological horizon; open structure; epistemology 
of virtues; cognitive and didactic functions of literature 
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Айрис Мердок представляет английскую ли-
тературу ХХ столетия и занимает в ней видное ме-
сто как автор философских романов, отличающих-
ся богатым жизненным содержанием и искусным 
эстетическим оформлением. Творческий путь пи-
сательницы начался на переломе века, когда раз-
витие романа происходило под двойственным 
влиянием недавних модернистских преобразова-
ний и возвращаемых из забвения классических 
канонов. Оценивая приоритеты художественного 
мышления той поры, британские исследователи 
Л. Стоунбридж и М. Маккэй заметили, что они 
были в равной степени обусловлены открытиями 
новейших писателей в воспроизведении внутрен-
него мира личности и достижениями старых ма-
стеров в изображении личной жизни как части 
общественно-исторического опыта: «Нередко ли-
тература середины века заимствует из модернизма 
проникающую способность глубинных интро-
спекций, но затем сознательно выводит их на уро-
вень социологических и историографических из-
мерений» [Stonebridge 2007: 8]. 

В произведениях А. Мердок преемственные 
связи обновленческих тенденций с классическими 
традициями выводятся из практической сферы пи-
сательского творчества на уровень его когнитивных 
и дидактических направлений, имеющих стратеги-
ческое значение для решения важнейших вопросов 
об отношении литературы к действительности. Ан-
глийский писатель и философ Б. Маги отметил, что 
фразы в романах А. Мердок «насыщены дополни-
тельными коннотациями, аллюзиями, иносказани-
ями», тогда как в философских работах писатель-
ницы они «предельно просты, каждая фраза выра-
жает только одну мысль» [Маги 2019: 251]. Сходное 
суждение о многозначности литературных текстов 
А. Мердок высказала и Н. С. Зелезинская, допу-
стив, что в данном случае «можно говорить о муль-
типликации художественных приемов и мотивов, 
взаимотрактовке романов, метатекстовой основе, 
интерпьесах» [Зелезинская 2013: 265]. Сближение 
литературы с философией по способу познания 
действительности позволяет А. Мердок сообщить 
художественному пространству романа эпистемо-
логическую перспективу, достаточно широкую для 
того, чтобы запечатлеть целостную и достоверную 
картину бытия человека в мире.  

Экстенсивные разработки в эпистемологиче-
ском поле-горизонте романа были вызваны чрез-
вычайным сокращением его границ в новейший 
период литературной истории, когда круг прово-
димых авторами исследований замкнулся на спе-
цифически личностных проблемах человеческого 

существования. Наиболее значимый результат 
модернистских экспериментов в этой области за-
ключался в радикальном сдвиге эстетического 
центра произведения из эпической области реаль-
ных объектов в лирический план представлений о 
них в субъективном сознании персонажей. 
М. М. Бахтин усматривал в углублении субъектив-
но-личностного начала в романе залог становле-
ния литературного характера как образа свободно-
го, самодостаточного индивида и творца собствен-
ного художественного мира, где он «является сам 
своим автором, описывает свою обособленную 
жизнь эстетически» и при этом «самодоволен и 
уверенно завершен» [Бахтин 2000: 47]. Американ-
ский литературовед Дж. Гальперин полагал, одна-
ко, что если герой наделяется авторскими полно-
мочиями в отсутствие опытных знаний о действи-
тельности, то он творит мир «независимый или, по 
крайней мере, не совсем зависимый от мира ре-
ального» [Halperin 1974: 18]. Российский историк 
литературы В. Д. Днепров также выразил мнение о 
неизбежном расхождении априорных представле-
ний героя с объективным порядком вещей: «Объек-
тивные ситуации скрепляются не собственными, 
им самим принадлежащими связями, они возни-
кают, следуют и исчезают по чуждым им законам 
субъективной впечатлительности. Мир вращается 
на вертеле личного Я» [Днепров 1980: 391].  

А. Мердок выразила собственные суждения о 
модернистской системе субъектно-объектных свя-
зей, рассмотрев их абстрагированную философ-
скую теорию в эссе «Сартр: романтический рацио-
налист» (1953) и испытав соответствующие ей эсте-
тические образцы в романах «Под сетью» (1954), 
«Бегство от волшебника» (1956), «Колокол» (1958) и 
других своих произведениях раннего периода. 
Предпринятые изыскания завершились выводом о 
том, что централизованное положение героя в ро-
мане учреждалось за счет предельного свертыва-
ния его жизненного пространства вокруг мысли-
мого мира феноменов, где самодовлеющее «я» бы-
ло мерой всех вещей: «В суммарном выражении: 
его правда – это искренность, а его воображение – 
это фантазия <…> Ни то, ни другое не согласуется с 
реальностью» [Murdoch 1961: 19]. Тем не менее 
А. Мердок воздержалась от радикальной критики 
феноменологических методов модернизма, по-
скольку они позволяли раскрыть неявные стороны 
отношения сознания к миру, непроницаемые для 
традиционных, миметических приемов литератур-
ного письма. По справедливому замечанию немец-
кого философа К. Ясперса, восприятие действи-
тельности есть всегда нечто большее, чем чистый 
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объект: «Оно пронизано оценками и предрассудка-
ми, обычными ожиданиями и распространенными, 
не подвергаемыми сомнению очевидностями. Оно 
в большей степени экзистенциально наполнено, 
нежели эмпирическая действительность» [Jaspers 
1956: 325]. Аналогичные доводы, как свидетельствует 
английский исследователь П. Конради, побудили 
А. Мердок отказаться от деструктивного подхода к 
модернистской жанровой архитектонике, допустив 
возможность самостоятельной «децентрализации» 
персонажей и «изменения их восприятия и пове-
дения» вследствие объективной необходимости 
[Conradi 1986: 13]. Принятое писательницей реше-
ние заключалось в имманентном преобразовании 
эгоцентрической модели романа посредством про-
движения героев из замкнутого круга субъектив-
ных умозрений на путь познания действительно-
сти: «Нам надлежит совершить переход от эгоцен-
трической концепции искренности к ацентриче-
скому пониманию истины» [Murdoch 1961: 20].  

Проблемы перехода познающего разума через 
внутренние пределы солипсизма присутствуют во 
всех романах А. Мердок зрелого периода, включая 
такие яркие произведения той поры, как «Доволь-
но почетное поражение» (1970), «Черный принц» 
(1973), «Море, море» (1978). С наибольшей последо-
вательностью имманентный принцип в решении 
поставленных задач проводится в книгах «Ученик 
философа» (1983) и «Школа добродетели» (1985), 
потому что здесь разрушение эгоцентрических 
преград в мировоззрении героев и в бытийном 
пространстве романов происходит на дорогах ис-
пытаний, когда мир подает себя идущим как 
несомненная, пережитая реальность. Собственная 
стезя писательского опыта приводит автора к фор-
мированию ключевых эпистемологических кон-
цептов литературного творчества в цикле романов 
позднего периода – «Книга и Братство» (1987), «По-
слание планете» (1989) и «Зеленый рыцарь» (1993). 
С этой точки зрения названные произведения со-
ставляют книгу итогов, которая выводит результа-
ты длительных изысканий на уровень высоких 
идейных обобщений.   

Творчество А. Мердок остается предметом 
устойчивого интереса исследователей в течение 
многих лет. Поздние произведения писательницы 
обсуждались, в частности, в трудах А. А. Аслановой 
[Асланова 2015], В. М. Ивановой [Иванова 2018], а 
также в работах М. Брэдбери [Bradbury 2004], 
Дж. Мейерса [Meyers 2013: 1–27] и других отече-
ственных и зарубежных ученых. Тем не менее ко-
гнитивные проблемы литературной теории и 
художественного опыта писательницы не входи-
ли в круг специально изучаемых тем до настоя-
щего времени. В данной статье романы А. Мер-
док последних лет рассматриваются как логиче-
ское продолжение предшествующих изысканий 
писательницы, а порядок эпистемологического 
дискурса в них определяется с учетом сложившей-
ся прежде системы онтологических, гносеологи-
ческих, морально-дидактических и эстетических 
характеристик. 

В онтологическом основании системы за-

креплено положение об исчерпанности экзистен-
циальных представлений, в рамках которых реше-
ние вопроса о судьбе человека в мире завершалось 
падением в неразрешимость за стенами социаль-
ного и духовного отчуждения личности. По соб-
ственному признанию Ж.-П. Сартра, одного из 
ведущих теоретиков экзистенциализма, обособ-
ленное пространство личного существования – это 
«антимир» без последствий, «где ничего не случа-
ется» [Сартр 2001: 63]. А. Мердок полагала, однако, 
что неизбежным последствием существования в 
таком пространстве является потеря «видения дей-
ствительности, существующей вне нас самих» 
[Murdoch 2003a: 46]. Скептическое отстранение от 
онтологии ирреального «антимира» влечет за со-
бой переход к теоретико-познавательной установ-
ке на реактивацию когнитивных методов искус-
ства с тем, чтобы выявить внутренние способности 
индивида к открытию реальности за полосой его 
экзистенциального отчуждения: «Искусство пре-
одолевает эгоистические и труднопроходимые 
границы индивидуальности», когда «пронизывает 
ограждающую завесу и наполняет смыслом поня-
тие о реальности, скрытой за наличной видимо-
стью» [Murdoch 2003c: 88]. Заданная гносеологиче-
ская линия совмещается с дидактическим направ-
лением писательского труда за счет укрепления 
этических ориентиров мышления на устранение 
преград эгоцентризма между сознанием и миром: 
«Наше Я, которым поглощена наша жизнь, – это 
пространство всевластия иллюзий. Моральность 
сопряжена со стремлением увидеть нечто за его 
пределами, увидеть и постичь реальный мир в све-
те нравственного сознания» [Murdoch 2003c: 93]. 
Эстетический план авторской концепции позна-
ния отражает постмодернистское состояние лите-
ратуры, но включает в себя глубокую ретроспекти-
ву, которая открывает доступ к решению когни-
тивных задач в согласии с принципом историче-
ской преемственности по отношению и к модер-
нистскому, и к классическому наследию. В опреде-
лившейся системе эпистемологических координат 
отправной точкой отсчета является автономная 
позиция героя как субъекта всех репрезентаций, а 
конечной целью – создание объективной картины 
действительности в процессе его познавательной и 
творческой деятельности. 

В поздних романах А. Мердок пути героев от 
субъективных представлений к достоверным зна-
ниям развертываются в упроченных структурах 
повествовательного текста, способных принять 
многообразное бытийное содержание и высокую 
идейную нагрузку. Строгая упорядоченность этих 
жанровых структур обусловлена константами про-
блемной экспозиционной ситуации, исходящей 
линии драматического конфликта и сети мотиви-
рующих, причинно-следственных и семантиче-
ских связей, стягивающих все его событийные 
эпизоды и сюжетные ответвления к центральной 
плоскости драматического действия. Британский 
критик Дж. Фрейзер полагает, что экспозиции 
чрезвычайных обстоятельств в романах А. Мердок 
составляют ключевые сегменты адекватных форм 
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для изучения «сущностной натуры» человека «в 
критических ситуациях, задуманных изобрета-
тельно и артистично» [Fraser 1964: 185]. А. Мердок 
придает более широкую эпистемологическую пер-
спективу ситуативным компонентам нарратива, 
объясняя их присутствие в своих произведениях 
следующим образом: «Одним из самых значимых 
и фундаментальных аспектов культуры является 
литературное исследование, поскольку оно пред-
ставляет собой науку о воплощении и понимании 
ситуаций человеческой реальности» [Murdoch 
2003a: 63]. Исходящие линейные элементы и не-
сущие плоскости жанровой архитектоники также 
выполняют активные функции в намеченной пер-
спективе, поддерживая сюжетно-событийные и 
логико-семантические коннотации между ее ло-
кальными участками по мере прохождения персо-
нажей через очередные этапы поиска истины. По-
скольку все персонажи в романах А. Мердок вы-
ступают в качестве независимых героев действия и 
субъектов повествования, то консолидация от-
дельных формообразующих элементов выполняет-
ся по модернистским образцам, отвечающим суве-
ренному статусу действующих лиц. Тем не менее 
писательница исключает из приемлемых стандартов 
суверенности крайнюю степень персонализма, когда 
протагонисту принадлежит весь художественный 
мир, как это происходит, в частности, в произведе-
ниях М. Пруста («В поисках утраченного времени»), 
Ф. Кафки («Процесс», «Замок»), Ж.-П. Сартра («Тош-
нота»), А. Камю («Посторонний»). В итоге аутентич-
ная жанровая модель реконструируется по пара-
дигмам нескольких субъектных автономий, выра-
ботанным английскими писателями-модернистами 
Дж. Джойсом («Улисс», 1918–1920) и В. Вулф 
(«К маяку», 1927, «Волны», 1931). Диверсификация 
субъектных повествовательных планов сообщает 
романам А. Мердок многомерное эпистемологиче-
ское пространство, вовлекая всех и каждого из ге-
роев в литературное исследование жизненной 
действительности. 

В романе «Книга и Братство» отправной ин-
станцией для поисков истины является проблем-
ная ситуация в добровольческом союзе старых дру-
зей, учрежденном ими еще в далекие студенческие 
годы как ассоциация непримиримых противников 
либерализма и леворадикальных сторонников госу-
дарственного переустройства. Суть проблемы за-
ключалась в том, что нонконформистская про-
грамма «прямого действия» оказалась практически 
неосуществимой, а ее критический пересмотр по-
требовал перехода участников Братства от идей 
революционных преобразований к пониманию 
эволюционных закономерностей исторического 
прогресса в условиях современной общественной 
жизни и «краха прежних ценностей» [Мердок 2012: 
91–92]. После утраты былых надежд новый гори-
зонт ожиданий открылся для коллектива Братства 
с согласием их ведущего идеолога предпринять 
надлежащие исследования и изложить получен-
ные результаты в книге при всемерной поддержке 
единомышленников.  

Отмежевание фундаментальной концепции 

проекта от реформаторских теорий общества вы-
двигает на передний план изысканий вопрос о 
частных человеческих судьбах в существующих со-
циальных обстоятельствах: «Главное – отдельные 
люди и их истории» [Мердок 2012: 153]. Поскольку 
целевая установка проекта предполагала прояснение 
экзистенциальных проблем индивидуального харак-
тера, то все персонажи романа вовлекаются в реше-
ние сопутствующих задач в рамках собственных 
жизненных историй. Однако определение объек-
тивных подходов к достижению общей цели ослож-
нялось тем, что во всех случаях отправные пункты 
поиска были обусловлены личными намерениями и 
субъективными понятиями героев о смысле и назна-
чении их существования: «Все мы погрязли в эгои-
стических иллюзиях» [Мердок 2012: 146].  

В феноменологической теории познания 
Э. Гуссерля первичная эгоцентрическая позиция 
«чистой субъективности» принимается за точку 
схождения мировоззренческой перспективы, в 
пределах которой «вещь с необходимостью дается 
лишь “способами явления”» и окружается «гори-
зонтом не собственно данной “соприданности”», 
ибо схватывается субъективным «я» как «вещь мо-
его окружающего мира» [Гуссерль 2009: 138]. До-
пуская фрагментарность и односторонность фено-
менальных образов вещей, философ полагает, что 
непременным условием их эквивалентности явля-
ется увеличение мировоззренческого фона созна-
ния в процессе существования человека в реальном 
мире: «Где нет пространственного бытия, там не 
имеет смысла говорить о видении с различных то-
чек зрения, со сменой ориентации, различных сто-
рон, какие тут предоставлялись бы, в различной 
перспективе» [Гуссерль 2009: 128]. В романе А. Мер-
док справедливость приведенного суждения удо-
стоверяется доводами, подтверждающими изме-
нения воззрений и ориентаций героев с разверты-
ванием их дорог в пространстве-времени жизнен-
ного мира. Товарищи по Братству признают, что 
изначально их отступления от позиций крайнего 
персонализма были вызваны желаниями само-
утверждения в профессии, в творчестве, в науке, в 
отношениях с другими людьми. Однако, по мере 
отдаления героев от эгоцентрических точек схож-
дения их субъективных устремлений и феноме-
нальных представлений, в силу вступает закон 
расширения видимой перспективы, так как пре-
творение желаемого в душе в сущее в действитель-
ности требует приближения явлений мысли к 
предметам реальности на путях эмпирического 
знания: «В конце концов, то, чего жаждет лучшее, 
что есть в тебе, истинная твоя душа должно быть 
реальным» [Мердок 2012: 531]. 

Сюжетно-событийные связи личных историй 
скрепляют линии межличностных контактов пер-
сонажей, обеспечивая условия для взаимного со-
гласования фактов приобретенного опыта и идей-
ного замысла книги о новом обществе, «которое 
еще не существует» [Мердок 2012: 327]. Социальная 
сеть коммуникаций способствует, в свою очередь, 
формированию интерсубъективного пространства, 
где индивидуальные понятия об истине соизмеря-
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ются с общезначимыми критериями ценности в 
процессе рефлексивного осмысления и коллектив-
ного обсуждения результатов, полученных эмпири-
ческим путем. Аксиологическая верификация пози-
тивных знаний вполне оправдывает свое назначе-
ние в романе в качестве регулятивного принципа 
когнитивных практик, поскольку он задает такой 
порядок идеологического дискурса, который при-
водит союзников по Братству и их лидера к после-
довательному переходу от политической доктрины 
«экстремистского воинствующего социализма» к 
гуманистическому обоснованию «глубоко мораль-
ного общественного устройства» [Мердок 2012: 108, 
273]. В данном отношении единодушное одобрение 
законченной и вышедшей в свет книги приобретает 
значение художественно-философской демонстра-
ции, указывающей на достижение искомых итогов 
познания: «Это воплощение того, на что мы все 
надеялись» [Мердок 2012: 606]. 

В романе «Послание планете» необходимость 
эмпирических и аксиологических доказательств 
истины утверждается методом от противного. 
В подобных случаях, замечает российский философ 
А. А. Ивин, «устанавливают справедливость тезиса 
тем, что вскрывают ошибочность противополож-
ного ему допущения, антитезиса» [Ивин 2004: 162]. 
В романе А. Мердок ошибочность противополож-
ного допущения вскрывается в процессе проясне-
ния причин и следствий той безысходной ситуа-
ции, в которой оказался искатель абсолютной ис-
тины, пытаясь извлечь ее универсальную формулу 
из логических абстракций.  

Экспозиционная расстановка прочих персо-
нажей обусловлена характером их связей с прота-
гонистом, сложившихся в былые времена. Размет-
ка выделенных линий связи относительно ситуа-
ции настоящего времени указывает на причаст-
ность представленных лиц к ее драматическому 
развитию по мотивам близкого родства, давней 
дружбы или коллегиальной солидарности ученых. 
В ретроспективном плане композиции разверты-
вается картина стремительного восхождения, мед-
ленного заката и бесследного исчезновения ново-
явленной звезды с небосвода высокой науки. От-
правной точкой поднебесной траектории стало 
удивительное открытие юного интеллектуала, ко-
торое «потрясло математический мир и заинтере-
совало астрофизиков» [Murdoch 1989b: 7]. Конец 
звездного пути наступил с превращением перво-
открывателя в недееспособную личность с совер-
шенно расстроенным умом: «Он воображает, что 
думает, когда просто сидит в своей комнате, дрем-
лет и бормочет что-то невнятное» [Murdoch 1989b: 
196]. Блистательное возвышение и бесславное па-
дение неудавшегося гения обозначают пределы 
того эпистемологического пространства, где от-
влеченная мысль совершает идеальный параболи-
ческий полет, а друзья и коллеги расследуют об-
стоятельства катастрофы в плоскости объективной 
действительности. 

Фактические данные расследования свиде-
тельствуют о том, что грандиозный замысел мно-
гообещающего ученого был обречен на провал с 

тех пор, как квазинаучное понятие об абсолютной 
сущности вещей было заложено в его основу и 
утверждалось далее за счет смешения научного 
порядка дискурса в процессе доказательств. Автор 
неудавшегося проекта допустил подобные нару-
шения, когда попытался перенести известные ему 
законы математической логики на тотальную об-
ласть знаний, пренебрегая принципами, целями, 
задачами других дисциплин. Подмена междисци-
плинарного синтеза математическим панлогиз-
мом влекла за собой неизбежное расхождение яв-
лений мысли с предметами реальности, поскольку 
исключала проверку отвлеченных теоретических 
построений при помощи когнитивных методов 
опытных наук. Заявляя о неприемлемости создан-
ной таким образом гносеологической схемы, 
снисходительные друзья и непримиримые оппо-
ненты упрекали ее создателя в прегрешениях про-
тив истины из-за отступления от корневой эмпи-
рико-сенсуалистской традиции в британской фи-
лософии науки: «Именно эмпиризм, достойней-
ший западный эмпиризм, и есть тот обыкновен-
ный язык честной правды, который мы должны 
сохранить» [Murdoch 1989b: 47]. 

Разочарованные отклики почитателей заста-
вили недавнего властителя их умов покинуть не-
податливую твердыню строгой науки, чтобы про-
должить свои начинания в заповедном крае сво-
бодных искусств. Этот резкий и непоследователь-
ный переход позволил герою избежать открытого 
признания неудач, но еще более отдалил его от 
«честной правды», вызвав сбой аксиологических 
координаций разума, вопрошающего об истине. 
Если прежде путеводной звездой подвижника бы-
ла мечта о разгадке вселенской тайны бытия, то 
теперь он видит единственную ценность своего 
«послания планете» в увековечении личной ха-
ризмы великого человека: «Он хочет запечатлеть 
весь мир в себе и отождествить его с собственной 
волей» [Murdoch 1989b: 20]. Однако волюнтарист-
ское понимание свободы творчества столкнулось с 
эстетическим императивом ее ограничений в той 
мере, что необходима для создания картины мира, 
тождественной миру сущему в действительности. 
В теории искусств немецкого философа Э. Касси-
рера положение о соответствии запечатленных 
образов реальным предметам утверждается в каче-
стве законодательного принципа эстетики, а его 
осуществление ставится в зависимость от выявле-
ния природных свойств и смысловых значений 
изображаемых объектов методами художествен-
ного исследования: «Истина и красота, разум и 
природа – только различные выражения одного и 
того же – нерушимого порядка бытия, который с 
различных сторон открывается нам в познании 
природы, как и в художественном произведении» 
[Кассирер 2004: 309–310]. В романе А. Мердок тра-
диционное гносеологическое направление в эсте-
тике закрепляется на эмпирически упроченном 
бытийном основании, поскольку здесь когнитив-
ные факторы искусства соотносятся с онтологиче-
скими параметрами их действия в творческой прак-
тике. В данном отношении отрицательный опыт 
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несостоявшегося художника подтверждает невоз-
можность надлежащего исследования природы ве-
щей в пределах обособленного мира «в себе», отъ-
единенного от всемирного «порядка бытия» и за-
мкнутого на личном существовании субъекта.  

С наибольшей очевидностью безысходность 
движения мысли в замкнутом круге экзистенци-
альной изоляции проявилась в деятельности героя 
на поприще гуманитарных наук, когда он 
вознамерился «изобрести» новейшую концепцию 
человеческой реальности, но потерпел поражение 
вопреки всем своим попыткам «быть гением во 
чтобы то ни стало» [Murdoch 1989b: 8]. Сопоставляя 
величину вложенных усилий с ничтожеством ре-
зультатов, герои-исследователи полагают причину 
неудач протагониста в его неспособности осо-
знать, что нечто, помимо собственного «я», являет-
ся реальностью: он был «страшным эгоистом, самым 
большим эгоистом из всех, кого они когда-либо 
встречали» [Murdoch 1989b: 9]. По мнению одного 
из персонажей, безмерный индивидуализм и со-
зданные им иллюзии тщеславного самообмана не 
оставляли угасшему научному светилу иных путей, 
помимо тех, что привели его к блужданиям во тьме 
в поисках мистического Абсолюта: «Мы знаем, что 
“Абсолют” как некая абсолютная величина – это 
мистика» [Murdoch 1989b: 47]. 

В эпистемологическом плане романа «Посла-
ние планете» сюжетные рассказы и оценочные 
суждения действующих лиц о судьбе центрального 
героя составляют историю потери истинного гори-
зонта, необходимого для всестороннего видения 
явлений и адекватного истолкования их сущност-
ных смыслов. Разделяя феноменологическое поня-
тие Э. Гуссерля о видимом горизонте сознания и гно-
сеологическую категорию истинного горизонта по-
знания, немецкий философ и герменевтик Х.-Т. Га-
дамер писал, что последний обеспечивает доста-
точное поле зрения для того, чтобы наблюдатель 
был «способен правильно оценить значение всех 
вещей, лежащих внутри этого горизонта» [Гадамер 
1988: 358]. В романе А. Мердок идентичный тезис 
доказывается методом обратной аналогии. Недо-
статочность феноменологического горизонта для 
обретения достоверного знания объясняется здесь 
отсутствием гуманистических и этических явле-
ний ценности в поле зрения человека, если он за-
нимает эгоцентрическую позицию: «У него не бы-
ло сознания моральности, не сложилось у него и 
понятия о ней» [Murdoch 1989b: 20]. Установление 
прямой связи когнитивных практик с мировоз-
зренческой позицией субъекта вызвало вопрос о 
возможности увеличения видимого горизонта до 
масштабов истинного за счет освобождения разу-
ма от ограничений предвзятого субъективизма. 
Поскольку открытие объективной реальности вне 
таких границ предполагало включение нравствен-
ных ориентаций интеллектуальной деятельности, 
то приоритетные задачи дальнейшего философско-
художественного исследования автора смещаются 
в сторону эпистемологии морали. В одном из 
уточняющих комментариев по данному поводу 
Б. Маги, коллега А. Мердок по перу, подчеркивает, 

что этические аспекты ее философских романов 
направлены на прояснение ценностных смыслов 
результатов познания: «Таким образом, оценочные 
суждения просто не могут не лежать в основе про-
изведения. И любой их анализ относится – по 
крайней мере, отчасти – к философии так же, как и 
любое серьезное критическое исследование. Если 
вы пишете серьезное произведение о людях и их 
взаимоотношениях, вам придется раскрыть свои 
глубинные комплексные представления о морали» 
[Маги 2019: 267]. 

Рассматривая этику в качестве самостоятель-
ной гуманитарной дисциплины, А. Мердок заме-
чает, что ее ключевые категории и конституирую-
щие нормы находятся в процессе непрерывного 
развития, так как они определяются не только 
устойчивыми парадигмами научной рационально-
сти, но и меняющимися понятиями о нравствен-
ных истинах, достигнутыми на различных ступе-
нях социально-культурного и индивидуального 
опыта: «Концепция “объективной реальности”, к 
примеру, претерпевает значительные изменения, 
когда она должна быть истолкована не относи-
тельно “описанного наукой мира”, а применитель-
но к продолжающейся жизни индивида. Активная 
“переоценка” и “пересмотр”, являющиеся главны-
ми характеристиками живущего индивида, пред-
полагают и требуют процедуры испытания, обяза-
тельной в любой личной истории» [Murdoch 2003b: 
25]. Литературное описание движений мысли и 
продолжающейся жизни требовало взаимного 
упорядочивания двух дискурсивных структур на 
почве представленного эмпирического материала. 
В таком случае этический принцип эволюционно-
го процесса мог быть приведен в соответствие с 
эстетическим законом о неразрывности идейного 
и бытийного содержания в художественном про-
изведении. В романе А. Мердок «Зеленый рыцарь» 
это требование выполняется при содействии геро-
ев, призванных испытать авторскую идею неогра-
ниченного расширения горизонта познания за 
счет морального преодоления границ эгоцентриз-
ма. Излагая свои истории и суждения о ходе собы-
тий и стечении обстоятельств, они создают эпиче-
ский мир, где все значения ценности и морально-
сти извлекаются из уроков жизни и предъявляются 
не в качестве конечных истин, а выводов, справед-
ливых для пройденной стадии познания. В меж-
дисциплинарном исследовании Н. С. Автономо-
вой, посвященном смежным проблемам филоло-
гической и философской эпистемологии, такая 
форма нарратива называется «открытой структу-
рой» на том основании, что она доподлинно отра-
жает способность разума «мыслить последователь-
но и вместе с тем – порождать новое знание в ме-
няющихся контекстах социальной и познаватель-
ной практики». С точки зрения семантического 
содержания, продолжает исследователь, «открытая 
структура» представляет собой гносеологический 
термин-метафору, «некий гиперконцепт, обоб-
щенное и интенсифицированное качество, не со-
держащееся в полном своем виде в той или иной 
конкретной концепции, но раскрывающее их по-



PHILOLOGICAL CLASS. Vol. 29. No. 1 

14 

тенциал и направленность» [Автономова 2014: 13]. 
В романе А. Мердок «Зеленый рыцарь» содер-

жательный компонент «открытой структуры» за-
ключается в «гиперконцепте» непрерывности про-
цесса познания, а ее формообразующим аналогом 
является, соответственно, динамическая модель 
жанровой архитектоники, адекватная «меняю-
щимся контекстам» повествовательного и когни-
тивного дискурсов. Конструктивное обрамление 
модели составляют, как и в предшествующих ро-
манах, экспозиционная ситуация основной колли-
зии, исходящая линия конфликтных событий и 
сюжетные ответвления рассказов персонажей, 
причастных к этим событиям. Эпистемологиче-
ская направленность сюжетно-событийного дви-
жения раскрывается по преимуществу в плане 
личной истории заглавного героя, поскольку он 
выступает в качестве ведущего субъекта драмати-
ческого действия и познавательной деятельности. 
Снискав свое почетное титульное звание за при-
верженность высоким нравственным идеалам, 
протагонист принял на себя ответственность за их 
неуклонное проведение в жизнь. Однако попытка 
выполнить принятое обязательство обнаружила 
глубокое расхождение мыслимого идеала с жиз-
ненной действительностью, а стремление преодо-
леть разрыв между ними увлекло Зеленого рыцаря 
на трудный путь перехода от предвзятого концепта 
абсолютной моральности к постижению гиперкон-
цепта ее относительных проявлений в реальных 
обстоятельствах повседневного существования. 

Общий вопрос об отношении этических 
принципов к экзистенциальной действительности 
предстал перед героем в условиях конкретной си-
туации, когда он оказался случайным очевидцем 
происшествия с участием двух незнакомцев, один 
из которых совершил покушение на убийство дру-
гого под покровом ночи. Тогда Зеленый рыцарь 
дал достойный ответ на вызов, предупредив убий-
ственный удар злоумышленника ценой смертель-
ного риска и физического вреда для себя самого. 
Однако дальнейшие поступки героя с целью при-
влечь к виновного к ответу выявили несовмести-
мость этики и прагматики того индивидуального 
кодекса чести, что был принят им в качестве все-
общего свода правил практического поведения. 
Резкие расхождения этических понятий о добре с 
прагматическими представлениями о добродетели 
сказались с наибольшей очевидностью в намере-
нии протагониста восстановить справедливость, 
учинив жестокий самосуд над правонарушителем: 
«С тех пор, как я пришел в сознание, я думал и 
мечтал лишь о том, чтобы убить вас. <…> Я ваш су-
дья» [Murdoch 1993: 252–253].  

Парадоксальная раздвоенность нравственного 
сознания раскрывается в романе как глубинный 
исток внешнего конфликта героя в отношениях с 
другими людьми. Предпринятое им частное рас-
следование показало, что преступник совершил 
нападение на собственного брата по мотивам се-
мейной вражды, а затем, оставшись неузнанным в 
темноте, представил дело так, что именно он спас 
родственника от посягательств неизвестного зло-

дея. Завязка конфликта отмечена в романе пуб-
личным выступлением настоящего спасителя сре-
ди знакомых и друзей обоих братьев, когда он ули-
чил преступника в злом умысле и циничной лжи, 
но встретил недоуменные отклики со стороны всех 
слушателей, включая спасенного им человека: 
«Неужели я сошел с ума, неужели я не сознаю, что 
он хотел убить меня?» [Murdoch 1993: 188] Тем не 
менее фактическое обвинение, предъявленное од-
ному из самых уважаемых участников содруже-
ства, побудило остальных к осмыслению случив-
шегося с собственных точек зрения, а затем и к 
изменению ранее занятых позиций по ходу разви-
тия событий. Экстенсивное развертывание кон-
фликта на различных направлениях драматическо-
го действия сообщило жанровой архитектонике 
романа многомерное эпистемологическое про-
странство, пронизанное перемежающимися ли-
ниями путей героев к опытному познанию жиз-
ненных и моральных истин. 

В философском исследовании А. Р. Каримова 
эпистемология морали определятся как гносеоло-
гическая дисциплина, целью которой является 
изучение потенциальных способностей познаю-
щего субъекта, а средством ее достижения – ана-
литика аксиологических факторов когнитивных 
практик: «Эпистемология добродетелей как теория 
познания должна концептуально прояснить пре-
восходные качества познающего, или интеллекту-
альные добродетели», выполняя «концептуальный 
анализ и концептуальное прояснение ценностных 
(регулятивных) понятий» [Каримов 2019: 205–206]. 
Релевантность данного определения примени-
тельно к роману А. Мердок становится очевидной 
при рассмотрении стези опыта протагониста на 
фоне общей картины жизненных дорог других 
персонажей с их находками и упущениями. Глав-
ное упущение Зеленого рыцаря заключалось в том, 
что он не отдавал себе отчета в несовместимости 
любого морального кодекса с имморальной систе-
мой логики антагониста, для которого единствен-
ной мерой ценностей было его самолюбивое «я». 
Фатальные последствия этой ошибки сказались на 
исходе кульминационных событий драматическо-
го конфликта, когда поборник чести вызвал про-
тивника на правосудную дуэль, но получил от него 
бесчестный и смертельно опасный удар еще до 
начала поединка. Поражение неискушенной доб-
родетели перед лицом изощренного злодейства не 
надломило моральный дух подвижника, но стало 
причиной сомнений разума в подлинности догма-
тически детерминированной этики и праведности 
авторитарного суда, учиненного на ее основе. 
Освобождение нравственного сознания от кано-
нов авторитарной морали потребовало от Зеленого 
рыцаря рефлексивного пересмотра собственных 
убеждений с позиций его подлинного «я», или 
непредубежденной субъективности: «Я нашел свое 
истинное “я”, вернулся на Стезю и, что еще более 
важно, обнаружил, что уже продвинулся на ней 
немного дальше» [Murdoch 1993: 314]. На найден-
ной «Стезе» воля к истине мотивируется нрав-
ственными устремлениями героя и раскрывается 
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как превосходная степень «интеллектуальной доб-
родетели» благодаря достигнутым результатам. 
Обращая вопросы к себе на последнем повороте 
своего пути от бытия к смерти, Зеленый рыцарь 
достигает таких глубин самосознания, где истина 
познается на арене моральной борьбы гуманисти-
ческого и индивидуалистического начал человече-
ского существа: «Теперь я в состоянии преодолеть 
эти себялюбивые и чисто феноменальные представ-
ления», ибо они были продиктованы «побуждением 
темного эгоизма, подчинением детерминизму, ис-
кушением фантазии, от которой я ныне отрекаюсь и 
предаю забвению» [Murdoch 1993: 306–307]. 

Предсмертное откровение и печальная кон-
чина центрального героя завершают путь его по-
знания, но за ними следует подведение итогов 
опыта иных вовлеченных лиц на периферийных 
линиях развязки конфликта. Аналогический код 
доступа к общему результату дает формульная схе-
ма Ю. М. Лотмана, которая фиксирует зависи-
мость репрезентаций когнитивной деятельности 
героев от смыслообразующих функций сюжетно-
событийной структуры нарратива: «Событием в 
тексте является перемещение персонажа через 
границу семантического поля», так как событие, в 
свою очередь, представляет собой «описание неко-
торого факта или действия в их отношении к ре-
альному денотату или семантической системе 
естественного языка» [Лотман 1998: 224]. Сравне-
ние относительных позиций героев в финале ро-
мана А. Мердок не оставляет сомнений в том, что 
после трагической гибели отважного воителя его 
друзья и недруги действительно изменили свои 
понятия об истине, ценности и моральности в их 
значении для человеческой судьбы. Однако столь 
же несомненным является и переход каждого из 
персонажей в новое семантическое поле в рамках 
повествовательного плана его истории, обуслов-
ленного собственным экзистенциальным опытом 
и готовностью воспринимать реальность в пер-
спективе продуманных намерений и мотивиро-
ванных предпочтений.  

Так, поспешный отъезд антигероя в другую 
страну свидетельствует одновременно и о призна-
нии вины в смерти героя, и о стремлении избе-
жать ответственности перед законом и обще-
ственным мнением. Для одной из его давних еди-
номышленниц и сторонниц этического нонкон-
формизма безнаказанность скрытого злодейства 
служит доказательством абсолютной справедливо-
сти субъективного выбора и отсутствия объектив-
но значимых нравственных норм. Имморальная 
философия свободы привлекает на сторону ее 
адептов и новую союзницу, которая увидела в 
нарушителе общественных нравов истинного борца 
за идею самоценности личности и разделила с ним 
не только взгляды, но и участь изгоя на чужбине. 
Мать своевольной беглянки мысленно укоряет в 
случившемся Зеленого рыцаря, полагая, что именно 
его ревностное правдоискательство рассеяло уми-
ротворяющие иллюзии благопристойности в ее 
доме и побудило дочь к открытому проявлению за-
таенной страсти к недостойному человеку: «Ее миру 

нанесли смертельную рану» [Murdoch 1993: 427]. 
Существенные изменения позиций подтвер-

ждаются и теми, кто выразил искреннее сожале-
ние о погибшем герое. Спасенный им брат зло-
умышленника испытывает смешанные чувства 
боли из-за разрыва семейных связей и одновре-
менно глубокой благодарности своему заступнику, 
изобличившему гнездившуюся в них смертельную 
ненависть: «Он отдал свою жизнь за меня» [Mur-
doch 1993: 430]. По мнению другой признательной 
почитательницы, Зеленый рыцарь открыл не толь-
ко правду, но и пути к ее познанию, освободив 
введенные в заблуждение умы от уз самообмана и 
чужой лжи: «Он словно снял все заклятия и всех 
нас освободил!» [Murdoch 1993: 448]. Признатель-
ные отзывы о верном служителе добра и правды 
перекликаются с рассуждениями о том, что он об-
ладал особым даром воспринимать действитель-
ность в свете идеалов, доступных лишь его ум-
ственному взору: «Я вижу в нем знамение, то есть 
некое божественное воплощение чистоты и без-
грешности, ниспосланное с благой вестью в наш 
ужасный мир» [Murdoch 1993: 449].  

Многообразие мнений сводится к единому 
знаменателю в резонном замечании одного из ге-
роев о неизбежном расхождении понятий о вещах 
реальности, если они рассматриваются в различ-
ных плоскостях, в том числе и в плане умозрений 
Зеленого рыцаря: «Они были реальностью в его 
представлении» [Murdoch 1993: 368]. Высказывание 
героя-резонера отвечает логике смысла всего 
предшествующего дискурса, подчеркивая право-
мерность гносеологического правила об исключе-
нии абсолютной истины из локальных эпистемо-
логических перспектив. Поскольку дискурсивная 
аналитика в романе опирается на обширную эм-
пирическую базу, то предъявленные факты вместе 
с итоговым заключением о недостижимости ис-
черпывающих знаний составляют весомые доводы 
в поддержку теорий их относительной достовер-
ности в современной науке наук. Немецкий уче-
ный Г. Фоллмер полагает причину широкого рас-
пространения таких теорий в том, что релятивизм 
имманентен гипотетической сущности самого зна-
ния и потому был и остается естественным факто-
ром эволюционного процесса на всех направлениях 
рационального освоения действительности: «Все 
познание гипотетично. Это релятивизирующее 
утверждение действительно не только по отноше-
нию к научному познанию, но также по отношению 
к донаучному опыту и восприятию» [Фоллмер 1998: 
62]. Российский эпистемолог Л. А. Микешина особо 
выделяет конструктивные функции релятивизма в 
области гуманитарных наук, объясняя относи-
тельность определений истины в этой сфере их 
зависимостью не только от «идеалов классической 
рациональности», но также от меняющегося куль-
турного контекста и ценностных норм: «Конструк-
тивное понимание и принятие релятивизма как 
“гносеологической реальности” получает свое ос-
нование в объективном расхождении опыта, 
наличной информации, в изменчивости системы 
ценностей, верований, оценок» [Микешина 2016: 
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272]. В продолжение темы уместно заметить, что в 
эстетической системе А. Мердок гносеологическая 
оппозиция «релятивизма» и «абсолютизма» реали-
зуется как теоретическая возможность альтерна-
тивного выбора, но затем встречается с онтологи-
ческой парадигмой фактической аргументации на 
уровне принятия когнитивных решений: «В фило-
софии наличествует двустороннее движение, ве-
дущее к построению сложных теорий и обратно – 
к осмыслению простых и очевидных фактов» [Mur-
doch 2003b: 1].  

Прослеживая магистральные движения писа-
тельской мысли в постмодернистском культурном 
пространстве, французский философ Ж. Бувресс 
соотносит их с возвращением литературы к высо-
там «познавательного жанра», равного науке и 
философии по статусу и свойственного ей самой по 
определению: «Литература не просто представляет 
повествовательные тексты и еще менее буквальное 
письмо; она ведет речь об истине, о жизни, о мора-
ли» [Bouveresse 2008: 12]. Фундаментальные разра-
ботки этих тем в произведениях А. Мердок соста-
вили существенный этап в постмодернистском 
повороте литературы к традиционным для нее по-
зициям в сфере гуманитарного знания. Направляя 
эпистемологические аспекты своих романов на 
увеличение полей исследований, писательница 
создает адекватную модель художественного мира 
по классическим и новейшим парадигмам жанро-
вой архитектоники с тем, чтобы совместить досто-
верное изображение объективной действительно-

сти с интроспективным воспроизведением ее яв-
лений в субъективном мышлении и восприятии. 
Сближение феноменальных представлений о ре-
альности с реальностью как таковой происходит 
при посредстве персонажей, поскольку каждый из 
них выступает в своем романе в качестве субъекта 
образных репрезентаций и осмысления сущности 
запечатленных в них вещей. Продвигаясь по стезе 
опыта и знания на всем протяжении своей жиз-
ненной истории, герой сообщает эпической пер-
спективе романа непрерывно расширяющийся 
эпистемологический горизонт.  

Когнитивные искажения картины мира, воз-
можные в границах видения единичного субъекта, 
устраняются за счет контаминации субъектных 
планов, действующих в одном романе. В сформи-
ровавшемся таким образом интерсубъективном 
пространстве представления, понятия и идеи от-
дельных персонажей проходят ценз на объектив-
ную значимость по мерам взаимосогласованной 
системы ценностей, вокруг которой складывается 
человеческая жизнь. Поскольку онтологический 
трансцензус запрещает перевод предвзятых идей в 
категорию общезначимых концептов без опытной 
и ценностной верификации, то его внедрение в 
практику эстетического освоения действительно-
сти позволило А. Мердок создать доказательную 
базу для утверждения закономерной связи между 
познавательными и дидактическими функциями 
литературы и необходимости их развития. 
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А н н о т а ц и я .  В статье рассматриваются художественные функции байроновских реминисценций в романе М. Ю. Лер-
монтова «Герой нашего времени». Доказывается, что реминисценции – специфический прием, позволяющий автору ро-
мана раскрыть внутренние переживания персонажей, лишенных возможности, подобно главному герою, прямо говорить 
о своих эмоциях через самопризнания в дневниках, письмах, исповедях и т. п. В качестве примера анализируется байро-
новская реминисценция: имя одного из персонажей интерпретируется как прямая отсылка к трагедии английского автора 
«Вернер или наследство». Оспаривается утвердившаяся в российском литературоведении традиция рассматривать траге-
дию Байрона как еще один вариант сюжета о «благородном разбойнике» в духе Шиллера. По мнению авторов статьи, 
конфликт в байроновской пьесе носит психологический характер. Драматург стремится исследовать самые глубинные 
уровни личности Вернера-Зигендорфа, вплоть до душевного «подполья», в значительной мере закрытого для самого героя, 
не желающего вполне осознавать катастрофические последствия собственных действий.  
Отсылка к трагедии Байрона помогает Лермонтову раскрыть внутренние метания доктора Вернера, обусловленные его 
вмешательством во взаимоотношения между Печориным и Грушницким в качестве одного из акторов, повлиявших свои-
ми действиями на развитие завязавшейся интриги и неожиданно столкнувшихся с их трагическими последствиями. По-
добно герою Байрона, доктор Вернер не может перевести свои смутные, безотчетные переживания на вербальный уро-
вень, поскольку это неминуемо приведет к прямой постановке вопроса: в какой степени его собственные действия могли 
спровоцировать обострение агрессии Печорина по отношению к Грушницкому, а значит, виноват ли он в кровавом исходе 
роковой дуэли? 
Внутренняя драма доктора Вернера помогает глубже понять те мысли и эмоции Печорина, которые сам он не может дове-
рить даже своему дневнику: какова степень его личной вины в гибели Грушницкого? Многочисленные нарушения дуэль-
ных правил, допущенные обеими сторонами, позволяют предположить, что изначально поединок задумывался всеми его 
участниками как спектакль, подлинный смысл которого заключался в моральном уничтожении противника. Однако 
предполагалось ли его физическое уничтожение – вопрос, на который ни одна из сторон не дает ясного ответа. Поведение 
и Печорина, и Вернера после дуэли обнаруживает внутреннее смятение обоих, обусловленное как нежеланием заглянуть в 
самые темные уголки собственной души, так и тайной надеждой на то, что вина будет с них снята тем, кто был свидетелем 
всех их поступков с самого начала: оба ждут друг от друга слова утешения, но не получают его, как не получил этого слова 
байроновский Вернер. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  реминисценция; психологизм; внутренний конфликт; трагедия; роман; Лермонтов; Байрон 

Д л я  ц и т и р о в а н и я :  Ложкова, А. В. Вернер-Зигендорф – доктор Вернер: о незамеченной байроновской реминисцен-
ции в «Герое нашего времени» М. Ю. Лермонтова / А. В. Ложкова, Т. А. Ложкова. – Текст : непосредственный // Филологи-
ческий класс. – 2024. – Т. 29, № 1. – С. 19–29. – DOI: 10.26170/2071-2405-2024-29-1-19-29. 

WERNER-SIEGEDORF – DOCTOR WERNER: ABOUT AN UNNOTICED BYRONIC REMINISCENCE  
IN “A HERO OF OUR TIME” BY M. Yu. LERMONTOV 

Anastasiya V. Lozhkova 
Ural State Pedagogical University (Ekaterinburg, Russia) 

ORCID ID: https://orcid.org/0009-0006-6763-4683 

Tatyana A. Lozhkova 
Ural State Pedagogical University (Ekaterinburg, Russia) 

ORCID ID: https://orcid.org/0009-0000-1658-1389 

A b s t r a c t .  The article examines the artistic functions of Byron’s reminiscences in the novel “A Hero of Our Time” by M. Yu. Ler-
montov. The authors argue that reminiscences are a specific technique that allows the author of the novel to reveal the inner experi-
ences of the characters, who have no chance, like the protagonist, to talk directly about their emotions via self-confession in diaries, 
letters, confessions, etc. As an example, the study analyzes a Byronic reminiscence: the name of one of the characters is interpreted 
as a direct allusion to the tragedy of the English author of “Werner, or The Inheritance”. The tradition established to consider By-
ron’s tragedy as another version of the plot about the “noble robber” in the spirit of Schiller in the Russian literary studies is disputed. 
According to the authors of the article, the conflict in Byron’s play is psychological in nature. The playwright seeks to explore the 
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deepest levels of Werner-Siegedorf’s personality, right down to the spiritual “underground”, largely closed to the character himself, 
who does not want to fully realize the catastrophic consequences of his own actions. 
The reference to Byron’s tragedy helps Lermontov reveal the emotional turmoil of Dr. Werner, brought about by his intervention in 
the relationships between Pechorin and Grushnitsky as one of the actors who, through their actions, influenced the development of 
the ensuing intrigue and unexpectedly came across their tragic consequences. Like Byron’s main character, Dr. Werner cannot 
transfer his vague, unaccountable experiences to the verbal level, since this would inevitably lead to a direct formulation of the 
question: what extent his own actions could have provoked an intensification of Pechorin’s aggression towards Grushnitsky to, and 
therefore, is he to blame for the bloody outcome of the fatal duel? 
The inner drama of Dr. Werner helps the reader to better understand those thoughts and emotions of Pechorin, which he himself 
cannot trust even to his diary: what is the degree of his personal guilt in the death of Grushnitsky? Numerous violations of dueling 
rules committed by both sides suggest that initially the duel was conceived by all its participants as a performance, the real meaning 
of which was the moral destruction of the enemy. However, whether his physical destruction was intended is a question to which 
neither side gives a clear answer. The behavior of both Pechorin and Werner after the duel reveals the inner turmoil of both, caused 
both by the reluctance to look into the darkest corners of their own souls, and by the secret hope that the guilt will be removed from 
them by another one who witnessed all their actions from the very beginning: both expect words of consolation from each other, 
but do not receive them, just as Byron’s Werner had not received such words. 

K e y w o r d s :  reminiscence; psychologism; inner conflict; tragedy; novel; Lermontov; Byron 
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Вопрос о рецепции творческого наследия Бай-
рона традиционно занимает одно из центральных 
мест в лермонтоведении. Роман «Герой нашего 
времени» особенно активно рассматривается в све-
те интересующей нас проблемы [см. подробно: 
Кондратенкова 2013]. Как правило, исследователь-
ский интерес концентрируется вокруг образа Печо-
рина, что представляется вполне оправданным бла-
годаря прочно утвердившемуся мнению о том, что 
именно его внутренний мир является главным объ-
ектом художественного исследования в лермонтов-
ском романе. Мнение это сформировалось сразу 
после выхода в свет первого издания произведения, 
и с тех пор, кажется, никем не оспаривалось. Ис-
следователи практически единодушны в понима-
нии той задачи, которую стремился решить писа-
тель: «В сущности все в этом романе, – обстановка, 
ситуации, события, человеческие фигуры и т. д., – 
привлекаются прежде всего для основной задачи: 
наиболее выпукло, многосторонне и углубленно 
показать фигуру Печорина» [Михайлова 1957: 210]. 
Отсюда следует, что все остальные персонажи при-
званы в той или иной мере способствовать ее реше-
нию: «Основная функция всех персонажей романа 
состоит в том, чтобы раскрыть центрального героя» 
[Фохт 1975: 175]. Можно встретить и более катего-
ричные высказывания: «Истолкование образов дру-
гих действующих лиц романа безотносительно к 
Печорину приведет только к недоразумениям и пу-
танице. Они, собственно, и даны только для того, 
чтобы разъяснить Печорина» [Григорьян 1975: 237].  

Однако довольно рано обнаружился интерес и 
к другим героям романа, образы которых психоло-
гически разработаны также весьма глубоко. Даже 
С. О. Бурачек в своей нашумевшей и в целом резко 
негативной рецензии на первое издание романа не 
смог не заметить мимоходом: «Максим Макси-
мыч – герой прошлых времен, простой, добросер-
дечный, чуть-чуть грамотный, слуга царю и людям 
на жизнь и смерть <…> Здесь Максим Максимыч 
весь целиком! – живой; и был бы единственным 
лицом во всей книге, если бы живописец для 
большего успеха своего “героя” не вздумал отте-

нить добряка штабс-капитана отливом d’un bon 
homme  – смешного чудака» [Бурачек 1840 : 211]. 
Заметно более доброжелательный С. П. Шевырев 
откровенно восхищался и характером персонажа, 
и мастерством его психологической разработки: 
«Какой цельный характер коренного русского доб-
ряка, в которого не проникла тонкая зараза запад-
ного образования; который, при мнимой наруж-
ной холодности воина, наглядевшегося на опасно-
сти, сохранил весь пыл, всю жизнь души; который 
любит природу внутренно, ею не восхищаясь, лю-
бит музыку пули, потому что сердце его бьется при 
этом сильнее... Как он ходит за больною Бэлою! 
Как утешает ее! С каким нетерпением ждет старо-
го знакомца – Печорина, услышав о его возврате! 
Как грустно ему, что Бэла при смерти не вспоми-
нала об нем! Как тяжко его сердцу, когда Печорин 
равнодушно протянул ему холодную руку! Как он 
верит еще в чувства любви и дружбы! Свежая, не-
початая природа! Чистая, детская душа в старом 
воине!» [Шевырев 1840: 523–524].  

С той давней поры неоднократно предприни-
мались попытки проникнуть во внутренний мир 
Максима Максимыча, Грушницкого, женских пер-
сонажей, горцев. 

Однако есть в романе герой, который не столь 
часто становится объектом исследовательского ин-
тереса – доктор Вернер. В. Г. Белинский в свое вре-
мя дал ему довольно скептическую оценку: «В бел-
летрическом смысле это лицо превосходно, но в 
художественном довольно бледно. Мы больше ви-
дим, что́ хотел сделать из него поэт, нежели что́ он 
сделал из него в самом деле» [Белинский 1954: 229].  

Чаще всего исследователи кратко упоминают 
его в общем ряду «двойников» Печорина. Принцип 
«двойничества» давно рассматривается в качестве 
одного из определяющих в системе образов рома-
на: «Вообще, второстепенные, эпизодические пер-
сонажи романа – дублеры, двойники его главных 
героев. В ряде случаев это видно “невооруженным 
глазом” и очень легко доказуемо» [Журавлева 1967: 
42]. При этом группа «двойников» не сливается в 
некую недифференцированную общность. Каждый 
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из них выполняет особую, только ему свойствен-
ную функцию. Так, по мнению Е. Н. Михайловой, 
введение в роман образа Вернера помогает Лер-
монтову в раскрытии «критической разрушитель-
ной силы мысли»: «“Скептик и материалист”, про-
званный молодежью Мефистофелем, Вернер уси-
ливает своим присутствием мотивы “нигилистиче-
ского” отрицания в образе Печорина» [Михайлова 
1957: 298]. Исследовательница замечает, что при-
верженность скептицизму не означает единства 
мировоззренческой и жизненной позиции: «Оба 
они, оставаясь скептиками во всем, что входит в 
сферу практики окружающей среды, оставляют, в 
противоречии с собственными взглядами, недося-
гаемым для скептицизма нечто, возвышающееся 
над понятиями и жизнью среды. Это “нечто” для 
Вернера заключено в области этической, в непо-
средственных проявлениях гуманности, в “добрых” 
движениях души; для Печорина – в сфере осмыс-
ленного действия и великих целей человеческой 
деятельности» [Михайлова 1957: 302]. Сопоставле-
ние оказывается не в пользу Вернера: «Между 
убеждениями Вернера и его поведением – разрыв. 
Он обрисован Лермонтовым как человек, недоста-
точно последовательный и сильный, чтобы остать-
ся верным своему безотрадному мировоззрению и 
в поступках. Его скептицизм остается только тео-
ретическим убеждением, не выдерживая прикос-
новения практики» [Михайлова 1957: 303]. Печорин 
более последователен: «Он смеет в отличие от Вер-
нера взять на себя ответственность за “дурные сто-
роны поступка”, если видит невозможность друго-
го исхода <…> Бездейственность вернеровского 
скептицизма подчеркивает собою активность Пе-
чорина и отсутствие у него разлада между взгляда-
ми и делом» [Михайлова 1957: 303]. 

У. Р. Фохт также полагает, что «двойничество» 
не сводится к простому дублированию: «…каждый 
из персонажей романа непосредственно соотнесен 
с главным, не только помогая раскрыть его внут-
реннее содержание, но и оказываясь чем-то близ-
ким и одновременно в чем-то прямо ему противо-
стоящим. Общее между Печориным и другими 
персонажами позволяет с особенной четкостью 
показать отличие Печорина от них, его ущерб-
ность по сравнению с ними и одновременно бес-
спорное его превосходство» [Фохт 1975: 165]. 

Суть взаимоотношений между персонажами 
исследователь характеризует следующим образом: 
«Печорин и Вернер – во многом родственные 
натуры. Но дружба и между ними не состоялась. 
Причины лежат как в самом Печорине, так и в 
Вернере. Печорин признается: “Мы друг друга ско-
ро поняли и сделались приятелями, потому что я к 
дружбе не способен; из двух друзей один раб дру-
гого, хотя часто ни один из них в этом себе не при-
знается, – рабом я быть не могу, а повелевать в 
этом случае – труд утомительный, потому что надо 
вместе с этим и обманывать; да притом у меня есть 
лакеи и деньги!” В свою очередь Вернер при своей 
незаурядности все же человек, зараженный мелко-
травчатостью окружающих, что сказалось, напри-
мер, в том, что он боялся разглашения обстоятель-

ств дуэли» [Фохт 1975: 169–170]. Как видим, и здесь 
характер Вернера интерпретируется как менее 
крупный и значительный, на фоне которого более 
ясен масштаб личности Печорина. 

Для Б. Т. Удодова в образе Вернера важен со-
циально-типический аспект, исследователь видит 
в нем одного из «странных людей», «тип русского 
интеллигента, скорее всего разночинца, материа-
листа и демократа по своим убеждениям, человека 
богатой и сложной душевной жизни, сотканного, 
как и Печорин, из противоречий – в облике, 
внешних проявлениях и внутренних качествах. 
Вынужденный жить и служить в привилегирован-
ной среде, он внутренне близок к простым людям» 
[Удодов 1989: 102]. В то же время персонаж «рабо-
тает» на раскрытие характера Печорина не сам по 
себе, а в связке с образом Грушницкого: «Груш-
ницкий и Вернер – это две порознь существующие 
в жизни ипостаси характера Печорина. Первый – 
утрированное отражение чисто внешних печорин-
ских черт, второй воспроизводит немало из его 
внутренних качеств. В этом смысле Грушницкий и 
Вернер представляют полную противоположность 
друг другу <…> Между тем простая арифметическая 
сумма качеств одного и другого не может дать ха-
рактера, подобного Печорину. Он намного слож-
нее и значительнее их, вместе взятых, хотя порою 
и “впадает в Грушницкого” и действительно близок 
к Вернеру» [Удодов 1989: 103]. Б. Т. Удодов солидари-
зируется с Е. Н. Михайловой и У. Р. Фохтом в том, 
что сопоставление с пассивным созерцателем Вер-
нером призвано продемонстрировать «бо́льшую 
твердость Печорина в практическом следовании за 
своими “идеями”, не устрашаясь никаких послед-
ствий, беря полную ответственность за них на се-
бя» [Удодов 1989: 120]. 

Казалось бы, Вернер понятен, как понятна и 
его роль в качестве персонажа, призванного глуб-
же «раскрыть характер главного героя». Но есть в 
этом образе какая-то неясность, двойственность, 
которая, с одной стороны, позволяет увидеть в нем 
человека «глубокой и чистой души», чуть ли не 
«разжалованного декабриста» [Герштейн 1976: 39–
40], а с другой – «эгоиста, сознательного, принци-
пиального», «склонного к спекулятивному логиче-
скому философствованию» [Коровин 1973: 261]. 
«Мефистофель» (прозвище персонажа в кругу ар-
мейской молодежи), боящийся личной ответ-
ственности, и доктор, который по самому роду 
своей профессии обязан ежедневно брать на себя 
ответственность за принятые решения и действия, 
от которых зависит жизнь доверившихся ему лю-
дей. Заметим, эти «странности» отмечены Печо-
риным и потому изначально субъективны. Напри-
мер, вряд ли можно интерпретировать как «стран-
ность» следующую особенность поведения докто-
ра: «Обыкновенно Вернер исподтишка насмехался 
над своими больными, но я раз видел, как он пла-
кал над умирающим солдатом» (268)1. Далекий от 

 
1 Цит. по: Лермонтов М. Ю. Герой нашего времени // Лермонтов 
М. Ю. Сочинения: в 6 т. Т. 6. Проза, письма. М.; Л.: Изд-во АН 
СССР, 1957. С. 202–347 с указанием страницы. 
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профессиональных забот Вернера, Печорин не ви-
дит особой разницы между действительно умираю-
щим солдатом (очевидно, получившим ранение в 
бою) и другими пациентами Вернера, значительную 
часть которых составляют члены «водяного обще-
ства», лечащиеся, подобно княжне Мери, «бог знает 
отчего» (272). Заметим попутно, что Вера явно вызы-
вает у доктора сочувствие: «…родственница княгини 
по муже, очень хорошенькая, но очень, кажется, 
больная... Не встретили ль вы ее у колодца? – она 
среднего роста, блондинка, с правильными черта-
ми, цвет лица чахоточный, а на правой щеке черная 
родинка: ее лицо меня поразило своей выразитель-
ностью» (273). Вернер сочувствует по-настоящему 
больным и исподтишка посмеивается над теми, кто 
на модном курорте таковых лишь изображает? 

Судить о характере отношений между Верне-
ром и Печориным мы также можем только опира-
ясь на суждения одной из двух сторон. Печорин 
называет доктора приятелем, что, с его точки зре-
ния, уже выделяет того из общей массы знакомых. 
Кажется, он чувствует неполное соответствие тако-
го определения реальному значению Вернера в его 
жизни, потому и спешит разъяснить самому себе 
сложившееся положение дел (зачем разъяснять то, 
что вполне ясно?): «Мы друг друга скоро поняли и 
сделались приятелями, потому что я к дружбе не-
способен. Из двух друзей всегда один раб другого, 
хотя часто ни один из них в этом себе не признает-
ся; – рабом я быть не могу, а повелевать в этом слу-
чае – труд утомительный, потому что надо вместе с 
этим и обманывать; да притом у меня есть лакеи и 
деньги!» (269).  

Всего лишь приятели? Вернер явно вызывает у 
Печорина глубокий и неподдельный интерес как 
человек «замечательный по многим причинам» 
(268). Они быстро нашли общий язык, что говорит 
о глубоком родстве душ. Вернер допущен в святая 
святых Печорина – его уединенное жилище «на 
краю города, на самом высоком месте, у подошвы 
Машука», где во время грозы облака спускаются до 
самой кровли, а по утрам комната наполняется 
запахом цветов из палисадника: «Ветки цветущих 
черешен смотрят мне в окна, и ветер иногда усы-
пает мой письменный стол их белыми лепестками» 
(260–261). Исключительность ситуации становится 
вполне ясной после замечания, мельком сделанно-
го Печориным по поводу постоянных вечеринок, 
которые он начал устраивать, стремясь отвлечь от 
Мери внимание потенциальных соперников: 
«Я всегда ненавидел гостей у себя, –теперь у меня 
каждый день полон дом, обедают, ужинают, игра-
ют – и, увы, мое шампанское торжествует над си-
лою магнетических ее глазок» (274). 

А вот и еще один намек на более чем просто 
приятельские отношения между Печориным и 
Вернером: «У него был злой язык: под вывескою 
его эпиграммы не один добряк прослыл пошлым 
дураком; его соперники, завистливые водяные ме-
дики, распустили слух, будто он рисует карикату-
ры на своих больных, – больные взбеленились! – 
почти все ему отказали. Его приятели, то есть все 
истинно-порядочные люди, служившие на Кавка-

зе, напрасно старались восстановить его упадший 
кредит» (268). Но на протяжении всего повество-
вания мы практически ни разу не увидим Вернера 
в кругу тех, кого действительно можно включить в 
число его «приятелей». Невольно закрадывается 
мысль: да уж не сам ли Печорин и есть тот един-
ственный «истинно-порядочный» человек, кото-
рый пытался помочь доктору в трудной ситуации? 

Вернер играет очень важную роль в истории с 
дуэлью, что обычно и становится главным основа-
нием для упомянутых выше упреков в его адрес. 
Но упреки эти, на наш взгляд, во многом спрово-
цированы Печориным, давшим собственное объ-
яснение поведению доктора во время последнего 
визита: «Он на пороге остановился, ему хотелось 
пожать мне руку ... и если б я показал ему малей-
шее на это желание, то он бросился бы мне на 
шею; но я остался холоден, как камень – и он вы-
шел. Вот люди! все они таковы: знают заранее все 
дурные стороны поступка, помогают, советуют, 
даже одобряют его, видя невозможность другого 
средства, – а потом умывают руки и отворачивают-
ся с негодованием от того, кто имел смелость взять 
на себя всю тягость ответственности. Все они тако-
вы, даже самые добрые, самые умные!..» (335). Это 
объяснение вызывает у читателя ряд вопросов. 
В самом начале визита Вернер «против обыкнове-
ния» руки Печорину не подал. Так он хотел ее по-
дать или не хотел? Почему доктор снова произно-
сит слово «прощайте», которое уже один раз напи-
сал в своей записке, полученной Печориным после 
дуэли? Он прощался в записке навсегда? Или не 
вполне прощался? Почему завершая свой стран-
ный визит, остановился на пороге? Чего он ждал от 
Печорина? И чего не дождался? 

Сцена расставания персонажей оставляет по-
сле себя ощущение какой-то непроясненности, 
одинаково мучительной для обоих персонажей. 
Между тем она очень важна для понимания сути 
той психологической драмы, которую переживает 
Печорин в финале повести. Мы думаем, что клю-
чом к ее разгадке является имя доктора – Вернер. 

Как правило, это необычное для русского уха 
имя персонажа комментаторы связывают с 
Н. В. Майером, кавказским знакомым Лермонтова 
и, по утверждению ссыльного декабриста Н. И. Ло-
рера, прототипом образа Вернера [Лорер 1984: 192]. 
М. О. Гершензон отмечает, что Лермонтов до ме-
лочей скрупулезно воссоздал внешний и внутрен-
ний облик Майера в своем персонаже: «Если срав-
нить Вернера с Майером, то нетрудно убедиться, 
что с внешней стороны портрет поразительно ве-
рен. Лермонтов сохранил и немецкую фамилию, и 
врачебную профессию, и малый рост, и хромоту, и 
худощавость, и уродливую форму головы, и воло-
сы, стриженные под гребенку, и светские манеры. 
Сохранил он в докторе Вернере и некоторые ду-
ховные черты доктора Майера: острый ум, скепти-
цизм и вместе поэтический склад души, сарказм и 
любовь к парадоксам, наконец, влечение к жен-
щинам и способность увлекать женщин» [Гершен-
зон 1912: 319]. Но помогает ли нам сопоставление 
прототипа и персонажа понять загадку отношений 



CONCEPTS. PROGRAMS. HYPOTHESES 

23 

между Печориным и Вернером? 
Думается, что имя доктора выводит нас со-

всем к другим источникам. На один из них указала 
Е. Демиденко: Вернер – фамилия одного из основ-
ных героев дилогии В. Гете о Вильгельме Мейстере 
[Демиденко]. Вопрос о гетевских реминисценциях 
в «Герое нашего времени» давно вызывает интерес 
у исследователей, однако решается он преимуще-
ственно в русле фаустовской темы, на которую вы-
водит прозвище доктора – Мефистофель. Однако 
мнение Е. Демиденко представляется нам заслу-
живающим серьезного внимания, хотя и нуждает-
ся в уточнении. Между Лермонтовым и Гете есть 
посредник, на которого прямо указывает автор 
романа: «Вернер был мал ростом и худ и слаб, как 
ребенок; одна нога была у него короче другой, как 
у Байрона…» (269). Два имени – Вернер и Байрон – 
сведены вместе в одной фразе, а случайных сбли-
жений у Лермонтова не бывает.  

Подсказка вполне ясна: в 1823 году увидела 
свет трагедия Дж. Г. Байрона «Вернер или наслед-
ство» – последнее завершенное произведение ан-
глийского автора в драматическом роде1. Пьеса 
была напечатана с посвящением: «To the illustrious 
Goethe, by one of his humblest admirers, this tragedy 
is dedicated» [Byron 1823: V]2 .О том, насколько важ-
ным для Байрона было имя заглавного персонажа, 
мы можем судить по предисловию к трагедии, в 
котором читаем: «The following drama is taken en-
tirely from the “German’s Tale, Kruitzner,” published 
many years ago in “Lee’s Canterbury Tales;” written (1 
believe) by two sisters, of whom one furnished only 
this story and another, both of which are considered 
superior to the remainder of the collection. I have 
adopted the characters, plan, and even the language, 
of many parts of this story. Some of the characters are 
modified or altered, a few of the names changed, and 
one character (Ida of Stralenheim) added by myself: 
but in the rest the original is chiefly followed» [Byron 
1823: VII]3. Как видим, Байрон говорит не только об 
источнике сюжета своей пьесы – «Повести немца: 
Крюцнер» Харриет Ли, но и о том, что он поменял 
имена персонажей. Имя Вернер вкупе с посвяще-
нием – прямая отсылка к дилогии Гете. Таким об-
разом, выстраивается гораздо более сложная це-
почка литературных аллюзий, чем можно было бы 
предположить изначально: на память приходит и 

 
1 Byron Lord (George Gordon). Werner, a Tragedy. London: John 
Murray, Albermarle-street, 1823. 188 p. 
2 Прославленному Гете – один из его смиренных поклонников 
эту трагедию посвящает [Байрон 1959: 363]. 
3 Нижеследующая драма заимствована целиком из книги 
«Крюицнер, повесть немца», опубликованной много лет тому 
назад в «Кентерберийских повестях» Ли. Как кажется, эти по-
вести написаны двумя сестрами, из которых одной принадле-
жит «Крюицнер» и еще один рассказ, при чем обе эти вещи 
считаются лучшими из всего этого сборника. Я заимствовал 
оттуда действующих лиц, общий план, а местами даже самый 
текст. Характеры некоторых лиц более или менее изменены, 
вместо некоторых имен поставлены другие, a одно действую-
щее лицо (Ида Штраленгейм) добавлено мною; в остальном же 
я следовал главным образом оригиналу. Перевод Н. Холодков-
ского [Байрон 1905]. 

друг Гете Захария Вернер, который, как известно, 
ввел в немецкую драматургию особый жанр – тра-
гедию рока. В рамках данной публикации мы 
ограничимся лишь связкой Лермонтов – Байрон. 

Могли ли заметить отсылку к трагедии англий-
ского автора читатели романа? Оказывается, вполне. 
Об ее существовании русская театральная публика 
узнала довольно быстро благодаря Р. М. Зотову, из-
вестному литератору, который занимался обеспе-
чением репертуара для российских театров путем 
переделывания, порой значительного, пьес евро-
пейских драматургов. Его перу принадлежит и 
переделка байроновского «Вернера», отрывок из 
которой был включен в «Театральный альманах на 
1830 г.» за подписью Р. З. (в альманах вошли от-
рывки из пьес, сыгранных на петербургской сцене 
в течение 1829 г.) [Р. З. 1830]. Полный текст пьесы 
без обозначения авторства Зотова, но с указанием 
имен актеров, игравших в спектакле, был опубли-
кован чуть раньше, в 1829 году, под названием 
«Разбойник богемских лесов: Трагедия в 5 д., в 
стихах, взятая из творений Байрона (Verner)». 
В пьесе Р. М. Зотова довольно трудно узнать бай-
роновский оригинал, сюжет полностью переделан 
«в духе Шиллера», даже Ульрих, сын Вернера, пе-
реименован в Карла, но имя заглавного героя со-
хранено. Таким образом, связка имен «Вернер – 
Байрон» была в России в 1829–1830 гг., что называет-
ся, на слуху, и легко считывалась современниками.  

Лермонтов так же мог узнать о существова-
нии трагедии благодаря зотовской переделке, но 
саму пьесу Байрона он, скорее всего, прочел в ори-
гинальном издании Мюррея. Уместно напомнить, 
что именно 1830 год называют первым «действи-
тельно байроновским» в творческой биографии 
Лермонтова: в это время он активно переводит 
английского поэта, осваивая новые для себя стихо-
вые формы и т. д. С этого времени в лермонтов-
ских произведениях появляется и большое количе-
ство реминисценций из произведений западноев-
ропейских писателей, среди которых особе место 
явно занимает Байрон [Федоров 1941: 189–190]. 

Упоминание о переделке Р. М. Зотова представ-
ляется нам важным еще и потому, что, по нашему 
предположению, именно под ее влиянием в России 
сложилась традиция воспринимать пьесу Байрона 
как еще один вариант сюжета о «благородном раз-
бойнике» в шиллеровском духе. В частности, так ин-
терпретирует замысел «Вернера» Е. В. Аничков в сво-
ем предисловии к изданию текста трагедии в пере-
воде Н. Холодковского: «Воображение поэта при-
влекается самым обликом благородного разбойни-
ка, самой его трагической судьбой» [Байрон 1905]. 
По мнению Е. В. Аничкова, Байрон стремится за 
внешней романтической позой увидеть и показать 
подлинную натуру Ульриха: «… убить и ограбить ему 
кажется делом чуть ли не благородным. И особенно 
закоснелым оказывается Ульрих, когда так хладно-
кровно убивает Штраленгейма по чисто практиче-
ским, утилитарным соображениям и еще более, 
когда по таким же соображениям он хочет преда-
тельски умертвить и Габора (невинно обвиненного 
в убийстве – А. Л.)» [Байрон 1905]. 
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Аналогичные интерпретации находим и в бо-
лее поздних отзывах о трагедии. Ее пафос видят в 
«обличении собственнической “цивилизации”» 
[Елистратова 1945: 300]. Исследователи замечают 
наличие в пьесе всех привычных клише романти-
ческой драмы: тайны, загадки, романтическая лю-
бовь и т. п. Однако в конечном итоге оказывается, 
что всеми действиями героев движут обычные 
меркантильные интересы: «Мы ощущаем, что суть 
сводится к ценностям материальным, вокруг кото-
рых и идет борьба» [Аникст 1959: 19].  

Такая трактовка байроновского замысла фак-
тически делает главным героем пьесы Ульриха и 
отодвигает на второй план заглавного персонажа, 
«трусливого и спившегося» отца молодого разбой-
ника, скомпрометировавшего себя самым пошлым 
образом: он обокрал Штраленгейма непосред-
ственно перед тем, как произошло убийство, при-
знался в этом сыну и тем самым, как ему кажется, 
подтолкнул Ульриха к преступлению, а потому 
испытывает муки совести. 

Однако такая интерпретация, на наш взгляд, 
значительно упрощает замысел Байрона. Драма-
тург недвусмысленно указывает самим названием 
пьесы, что главным ее героем является именно 
Вернер-Зигендорф (герой вынужден какое-то вре-
мя скрываться под вымышленным именем). Он по-
стоянно находится на сцене и все основные этапы 
сюжета связаны с его поступками и переживания-
ми. На протяжении всей пьесы Вернер-Зигендорф 
страдает от мучительного чувства вины. В чем она 
заключается? Кража денег у Штраленгейма? Воз-
можно, он сам часто говорит об этом. Но как эта 
кража может быть связана в его сознании с убий-
ством? Ведь имя подлинного убийцы выясняется 
только в финале, когда несправедливо обвиненный 
Габор прямо обличает Ульриха. До этого момента 
сам Вернер неоднократно и публично называет 
убийцей Габора. А значит, практически до финаль-
ного эпизода с разоблачением он никак не мог счи-
тать, что его личное преступление подтолкнуло сы-
на к еще более страшному деянию? Или мог?  

Мы полагаем, что в своей последней трагедии 
Байрон сосредоточил усилия не на внешних пери-
петиях довольно банальной истории с романтиче-
скими загадками и таинственными убийствами. 
Он поставил перед собой другую, гораздо более 
сложную задачу: художественно исследовать глу-
бокие, порой скрытые от самого человека, внут-
ренние процессы. Именно психологическое состо-
яние Вернера и является главным предметом вни-
мания английского художника. Изначально, с мо-
мента, когда герой узнает от своего сына о том, что 
Штраленгейм убит, он начинает подозревать Уль-
риха, но не хочет этого не только признавать, но 
даже осознавать. Поэтому он так упорно и отчаян-
но повторяет имя Габора всякий раз, когда речь 
заходит об убийстве. Кульминацией сюжета мы 
считаем сцену исповеди Вернера-Зигендорфа в 
финале 4 действия. Формально обозначенный 
предмет разговора со священником – все та же 
история с кражей: Вернер жертвует украденные 
деньги церкви. Однако не кража мучает героя. 

Приведем текст оригинала: 
SIEGENDORF. 
Father! I have spoken 
The truth, and nought but truth, if not the whole; 
Yet say I am not guilty! for the blood 
Of this man weighs on me, as if I shed it…  
(курсив авт. – А. Л.) [Byron 1823: 154]1. 
Как видим, Вернер-Зигендорф здесь прямо 

говорит о своих переживаниях, хотя несколькими 
строками выше он, как и обычно, сообщает свя-
щеннику, что убийца – Габор. Обратим внимание 
на изощренную казуистику героя: все, сказанное 
им священнику, действительно правда. Он не со-
лгал. Он просто сказал не все, умолчав о самом 
главном. О том, что он знает, кто настоящий 
убийца, но не хочет этого знать и изо всех сил 
надеется, что знание его ошибочно. Вернер-
Зигендорф мучительно нуждается в том, чтобы 
кто-то (а священник – это безусловный авторитет) 
прямо сказал ему: «Ты ни в чем не виноват. Даже 
если твои подозрения верны, на тебе нет крови 
Штраленгейма». Обратим внимание на интонаци-
онный рисунок байроновского текста, определяе-
мый восклицаниями и выделенными курсивом 
акцентами на отрицании героем того, что так раз-
рывает его сердце. Он не может высказать священ-
нику всю правду не потому, что, например, боится 
выдать сына, а потому, что страшится вполне ясно 
сформулировать то, что прячет в глубине своей 
исстрадавшейся души, прячет не только от мира, 
но и от самого себя, а потому и самооправдание 
для Вернера оказывается невозможным. Но по-
скольку даже священнику он не смог поведать о 
своих подозрениях, то и надежда обрести оправ-
дание извне также остается недостижимой. 

По нашему мнению, именно этот эпизод бай-
роновской трагедии привлек внимание Лермонто-
ва. Он позволяет приблизиться к пониманию 

 
1 Отец! Я сказал 
правду (хотя) не всю (не сказал ничего, кроме правды); 
(Но) скажите мне что я не виновен! Ибо (потому что) 
Кровь этого человека давит на меня, как будто это я ее пролил... 
(подстрочный перевод наш – А. Л.). 
Тот же текст в переводе О.Г. 
Отец мой, я сказал одну лишь правду, 
Хотя не всю. Но повторите мне, 
Что я невинен. Бременем тяжелым 
Та кровь лежит на мне, как будто я 
Пролил её [Вернер 1877]. 
В переводе Н. Холодковского: 
Отец мой, я сказал одну лишь правду, 
Хотя не всю. Но повторите мне, 
Что я невинен. Бременем тяжелым 
Та кровь лежит на мне, как будто я 
Пролил её [Байрон 1905]. 
В переводе Г. Шенгели: 
Отец мой! 
Сказал я правду. Правду! Хоть, быть может, 
Не всю. Скажите, что я чист! Ведь эта 
Кровь тяготит меня, как будто сам я 
Убил! [Байрон 1959: 464]. 
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внутренней драмы, которую переживают и Печо-
рин, и Вернер, пытаясь справиться с осознанием 
той роли, которую каждый из них сыграл в роко-
вой истории с дуэлью. 

Для начала вспомним, что оба героя, незави-
симо друг от друга, решили вмешаться в романти-
ческий сюжет, который на их глазах пытаются 
разыграть Грушницкий и в определенной степени 
Мери. Вспомним эпизод с поднятым очарователь-
ной княжной стаканом: именно в этот момент Пе-
чорин решает выдвинуть себя на роль главного ге-
роя-любовника, оставив Грушницкому жалкое ам-
плуа неудачливого соперника. Но ведь и доктор, 
моментально схватив суть завязавшейся интриги и 
внутренне ею забавляясь, аккуратно направляет 
мысли и действия ее персонажей: «…Княжна сказа-
ла, что она уверена, что этот молодой человек в сол-
датской шинели разжалован в солдаты за дуэль... 

– Надеюсь, вы ее оставили в этом приятном 
заблуждении... 

– Разумеется.  
– Завязка есть! – закричал я в восхищении: – 

об развязке этой комедии мы похлопочем. Явно 
судьба заботится об том, чтоб мне не было скучно. 

– Я предчувствую, – сказал доктор, – что бед-
ный Грушницкий будет вашей жертвой... 

– Дальше, доктор... 
– Княгиня сказала, что ваше лицо ей знако-

мо... Я ей заметил, что верно она вас встречала в 
Петербурге, где-нибудь в свете... я сказал ваше 
имя... Оно было ей известно. Кажется, ваша исто-
рия там наделала много шума! Княгиня стала рас-
сказывать о ваших похождениях, прибавляя, веро-
ятно, к светским сплетням свои замечания... Дочка 
слушала с любопытством. В ее воображении вы сде-
лались героем романа в новом вкусе... Я не проти-
вуречил княгине, хотя знал, что она говорит вздор. 

– Достойный друг! – сказал я, протянув ему 
руку» (271–272). 

Заметим, Вернер в момент диалога понятия 
не имеет ни о сцене с поднятым стаканом, ни о 
планах Печорина. Но действуют они оба в унисон, 
и оба испытывают странное наслаждение от того, 
что играют чувствами и судьбами других людей. 
И какое удивительное пророчество произносит 
Вернер! Оно прямо перекликается с ранее сказан-
ным самим Печориным: «…я чувствую, что мы ко-
гда-нибудь с ним столкнемся на узкой дороге, и 
одному из нас не сдобровать» (263). Приятели не 
предполагают, что очень скоро Печорин, спасая 
княжну от пьяного кавалера, спровоцирует вмеша-
тельство в завязавшуюся комедию еще одного акто-
ра, движимого собственными мотивами, – драгун-
ского капитана, а развязка сюжета окажется отнюдь 
не забавной. В сущности, все втянутые в историю с 
дуэлью персонажи в какой-то момент окажутся иг-
рушками в чужих руках. В этом смысле в высшей 
степени справедливым представляется нам замеча-
ние Е. Демиденко: «Соприкоснувшись с ситуацией 
дуэли, каждый из героев становится заложником 
дуэльного “сценария”, предполагающего отсутствие 
собственной воли» [Демиденко 2012: 186]. 

Особый интерес в этом отношении представ-

ляют взаимоотношения Печорина и Вернера. Док-
тор довольно быстро начинает понимать, что со-
бытия принимают нешуточный оборот. Он посто-
янно предостерегает Печорина, сообщает ему все 
подробности разворачивающейся интриги, как 
только они становятся ему известны. Его поведе-
ние свидетельствует о том, что до определенного 
момента он склонен считать себя одним из тех, кто 
контролирует ситуацию и даже направляет ее раз-
витие, давая Печорину разумные советы. Но так ли 
это на самом деле? 

Известно, что во времена Лермонтова в России 
еще не существовало сколько-нибудь ясно оформ-
ленного дуэльного кодекса. По мнению В. А. Злоби-
на, главным источником сведений о дуэльных пра-
вилах для наших соотечественников, как и для 
большинства европейцев, вплоть до последней 
четверти XIX века был изданный в 1836 году в Па-
риже кодекс графа де Шатовильяра1, в котором 
были собраны и систематизированы все накопив-
шиеся к тому времени сведения о дуэльных прави-
лах [Злобин 2014: 8]. Кодексы, изданные позже в 
России, в том числе и авторитетный, неоднократ-
но переиздававшийся кодекс В. А. Дурасова, опи-
рались на французский источник, следовательно, 
на их основе мы можем довольно ясно судить об 
основных правилах проведения дуэли в лермон-
товскую эпоху. Разумеется, дворянин, офицер Пе-
чорин, а также Грушницкий и драгунский капитан 
были о них осведомлены. А потому не могут 
остаться незамеченными многочисленные нару-
шения дуэльных правил, допущенные драгунским 
капитаном с ведома и полного согласия Грушниц-
кого. Нарушает их и Печорин. Первое нарушение, 
допущенное им, – выбор Вернера в качестве се-
кунданта. Пункт 142 кодекса В. А. Дурасова ясно 
указывает: «Секунданты являются в течение дуэли 
судьями противников и, как таковые, должны быть 
равного с ними происхождения. Секундант-
разночинец может быть не признан противной 
стороной» [Дурасов 1912]. Второе нарушение: число 
секундантов с обеих сторон должно быть равным, 
как правило, их должно быть двое (Дурасов, п. 170). 
Именно двое секундантов представляют сторону 
Грушницкого: драгунский капитан и некий Иван 
Игнатьич. Вернер – единственное лицо со стороны 
Печорина. Почему же герой так явно нарушает 
дуэльный кодекс? Очевидно, потому что изначаль-
но дуэль задумывалась обеими сторонами как 
спектакль, который каждый намеревался срежис-
сировать по своему сценарию. Драгунский капи-
тан выбрал вторым секундантом бессловесного 
Ивана Игнатьича. Печорин предпочел обойтись 
одним Вернером. Будучи официальным секундан-
том, доктор мог вообще не допустить дуэли, по-
скольку был отлично осведомлен о подлом замысле 
противников. Но он этого не сделал, чем и вос-
пользовался драгунский капитан, полностью пере-
хватив инициативу и открыто нарушая едва ли не 
все правила проведения поединка. Продолжает их 

 
1 Chatauvillard Louis Alfred Le Blanc, comte de. Essai sur le duel. 
Paris: Chez Bohaire, 1836. 488 p. 
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нарушать и Печорин, несколько раз напрямую об-
ращаясь к Грушницкому (согласно п. 215–217, лю-
бые разговоры между дуэлянтами строго запреще-
ны) [Дурасов 1912]. Особенно важным представля-
ется нам момент зарядки пистолетов: «Капитан 
между тем зарядил свои пистолеты, подал один» 
(328). В кодексе В. А. Дурасова читаем: «410. Се-
кунданты заряжают пистолеты друг перед другом, 
употребляя при этом одну и ту же меру и взаимно 
проверяя точность зарядов. 411. Секунданты, с об-
щего согласия, имеют право предоставить одному 
из секундантов, избранному единогласно или по 
жребию, право заряжать пистолеты» [Дурасов 
1912]. Очевидно, что Вернер не удосужился потре-
бовать, чтобы пистолеты были заряжены при нем, 
не настоял на проверке правильности зарядки. 
Вопрос о выборе заряжающего по взаимному со-
гласию или по жребию не поднимался ни одной из 
сторон. Почему Вернер допустил такое вопиющее 
нарушение? Он был мало или совсем не осведом-
лен о дуэльных правилах и своих правах? Мы при-
няли бы это объяснение (доктор-разночинец далек 
от всех этих дворянских «штучек»), если бы не 
помнили: Вернер знает о том, что капитан не заря-
дит пистолет Печорина. Знает и позволяет про-
тивникам осуществить их адскую затею. 

Важно заметить, что, в отличие от Ивана Иг-
натьича, Вернер во время поединка отнюдь не пас-
сивен. По-видимому, до какого-то момента доктор 
считает, что правильно понял замысел Печорина и 
охотно содействует его реализации. Однако изна-
чально в его поведении проявляется какая-то 
нервная двойственность. С одной стороны, он вро-
де бы продолжает разыгрывать комедию. Его 
нелепый наряд отдает нарочитой театральщиной: 
«На нем были серые рейтузы, архалук и черкесская 
шапка. Я расхохотался, увидав эту маленькую фи-
гурку под огромной косматой шапкой; у него лицо 
вовсе не воинственное, а в этот раз оно было еще 
длиннее обыкновенного» (323). Его развлекают 
шутки Печорина и приводит в отчаяние лошадь, 
которой он плохо управляет. Но смутные опасения 
беспокоят его и внезапно обнаруживают себя в не 
самом своевременном разговоре: «…Написали ли 
вы свое завещание? – вдруг спросил Вернер. 

– Нет. 
– А если будете убиты?.. 
– Наследники отыщутся сами. 
– Неужели у вас нет друзей, которым бы вы 

хотели послать свое последнее прости?.. 
Я покачал головой» (323). 
Мы понимаем: доктор боится, что что-то пой-

дет не так, как задумано (кем? им? Печориным?) и 
закончится плохо. Вернер внимательно следит за 
ходом поединка, но волнует его вовсе не соблюде-
ние дуэльных правил. Он постоянно намекает Пе-
чорину о том, что необходимо вовремя разобла-
чить противников и, одержав над ними моральную 
победу, с триумфом закончить этот фарс. Скорее 
всего, первое подозрение, что на самом деле Печо-
рин ведет совсем другую игру, возникло у доктора, 
когда его роль усложнили неожиданным для него 
дополнением: «Каждый из нас станет на самом 

краю площадки; таким образом даже легкая рана 
будет смертельна; это должно быть согласно с ва-
шим желанием, потому что вы сами назначили 
шесть шагов. Тот, кто будет ранен, полетит непре-
менно вниз и разобьется вдребезги; пулю доктор 
вынет. И тогда можно будет очень легко объяснить 
эту скоропостижную смерть неудачным прыжком» 
(326). Осознал ли Вернер окончательно возмож-
ность смертельного исхода поединка, сокрытие 
которого будет возложено на него? Что сам он – 
отнюдь не режиссер, а исполнитель роли, предна-
значенной ему Печориным? Или оттолкнул от себя 
эту мысль, считая, что до обмена выстрелами дело 
все-таки не дойдет, потому что он еще сможет 
направить действие в менее жестокое русло? Ведь 
не случайно он решился вмешаться в происходя-
щее в самый последний момент: «Пора, – шепнул 
мне доктор, дергая за рукав: – если вы теперь не 
скажете, что мы знаем их намерения, то всё про-
пало... Посмотрите, он уж заряжает... если вы ни-
чего не скажете, то я сам... 

– Ни за что на свете, доктор! – отвечал я, 
удерживая его за руку: – вы всё испортите; вы мне 
дали слово не мешать... Какое вам дело? Может 
быть, я хочу быть убит... 

Он посмотрел на меня с удивлением. 
– О! это другое!.. только на меня на том свете не 

жалуйтесь» (328). В каком напряжении находился все 
это время бедный доктор, можно судить по почти 
истеричному возгласу «все пропало». Речь, постоян-
но прерываемая паузами, оборванные на полуслове 
фразы – Лермонтов мастерски передает волнение 
персонажа, внезапно осознавшего, что вот-вот за-
бавная комедия обернется кровавой трагедией. От-
вет Печорина ставит все на свои места: в этом сюжете 
главную интригу ведет он. Вернер не без труда, но, 
наконец, принимает возможность смертельного ис-
хода для Печорина, который взял ответственность за 
это на себя и тем самым снял ее с Вернера. 

Звезда Печорина не изменила ему: как пом-
ним, Грушницкий в последний момент не смог 
выстрелить противнику в лоб. Казалось бы, он вы-
брал возможность легкого ранения, целясь в коле-
но, но Печорин стоит на краю утеса и малейшее 
неловкое движение может стать причиной его па-
дения в пропасть. 

Наступает очередь Печорина диктовать усло-
вия игры. Он последний раз дает Грушницкому 
возможность признать свое поражение: «Откажись 
от своей клеветы, и я тебе прощу всё; тебе не уда-
лось меня подурачить, и мое самолюбие удовле-
творено, – вспомни, мы были когда-то друзьями» 
(331). Но дело зашло слишком далеко, и кровавой 
развязки избежать невозможно. 

Намеревался ли сам Печорин довести драму 
до смерти Грушницкого? Читатель хорошо помнит 
то предчувствие, которое герой записал в своем 
дневнике: «…мы когда-нибудь с ним столкнемся на 
узкой дороге, и одному из нас не сдобровать». А с 
другой стороны, вот его запись ночью накануне 
дуэли: «Два часа ночи. Не спится. А надо бы за-
снуть, чтоб завтра рука не дрожала. Впрочем на 6 
шагах промахнуться трудно. А! господин Груш-
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ницкий! ваша мистификация вам не удастся... мы 
поменяемся ролями: теперь мне придется отыски-
вать на вашем бледном лице признаки тайного 
страха. Зачем вы сами назначили эти роковые 
шесть шагов? Вы думаете, что я вам без спора под-
ставлю свой лоб... но мы бросим жеребий!.. и то-
гда... тогда...» (321). Что же тогда? Герой не догова-
ривает. Он словно боится додумать свою мысль до 
логического конца и сворачивает на размышления о 
роли судьбы в своей жизни. Мы не знаем, готов ли 
был Печорин к убийству Грушницкого психологи-
чески. Он и сам этого не знает. Или не хочет знать. 

А что же наш доктор? Он угрюмо молчит. Его 
роль в дуэли отыграна, и действие стремительно 
развивается без его участия. Гибель Грушницкого – 
то, чего Вернер мог ожидать меньше всего. Если 
Печорин отправился на дуэль, зная, что может с нее 
не вернуться, то Грушницкий такой возможности 
никак не предполагал, будучи абсолютно уверен-
ным в благополучном для себя исходе. В финале, 
находясь в истерическом состоянии, испытывая 
сильное моральное давление Печорина, он вряд ли 
мог полностью отвечать за свои слова и решения. От 
начала и до конца он был игрушкой в чужих руках: 
Печорина, драгунского капитана. И … Вернера? 

Лермонтов не посвящает читателя в подроб-
ности, связанные с завершением дуэльной исто-
рии: Печорин сразу покинул место поединка, не 
перекинувшись с доктором ни единым словом. 
В свой записке Вернер скупо упоминает о тех ма-
нипуляциях, которые ему пришлось произвести 
над телом убитого: «Всё устроено как можно луч-
ше: тело привезено обезображенное, пуля из груди 
вынута» (331). Кто еще присутствовал при этом? Кто 
помог доставить тело? Драгунский капитан? Иван 
Игнатьич? Печорин не озаботился такими деталя-
ми. Что пережил в эти минуты доктор, о чем он 
думал – мы никогда не узнаем, но можем догады-
ваться по короткой фразе, брошенной в той же 
записке: «… вы можете спать спокойно, если може-
те» (курсив авт. – А. Л.) (332). По-видимому, доктор 
спокойно спать не может. Какие мучительные дни 
ему предстоит пережить, нам помогает понять 
байроновский герой, имя которого он носит. Есть 
ли на Вернере вина за гибель человека, в общем-то 
лично ему не сделавшего ничего плохого? Является 
ли безнравственность этого человека оправданием 
его убийства? (Штраленгейм в пьесе Байрона – 
также отнюдь не образец добродетели). Не под-
толкнул ли он Печорина к действиям, приведшим 

к кровавой развязке? Ведь, скорее всего, Вернер 
именно себя считает инициатором веселого 
розыгрыша с солдатской шинелью самолюбивого 
юнкера, который стал завязкой жестокого сюжета. 

В лермонтоведении принято считать, что Пе-
чорин – единственный герой романа, которому 
дана возможность непосредственно раскрыть свои 
внутренние переживания благодаря откровенным 
записям в журнале: «В отличие от главного, все 
другие персонажи изображены не изнутри, не в 
самопризнаниях, а преимущественно извне – в их 
поступках, в их взаимоотношениях с Печориным, 
в их репликах» [Фохт 1975: 165]. 

Мы полагаем, что это не вполне справедливо. 
Внутренний мир других героев может раскрывать-
ся с помощью иных, довольно специфических при-
емов, один из которых мы попытались обозначить 
в данной публикации. Байроновская реминисцен-
ция помогает нам проникнуть глубоко в душу од-
ного из персонажей романа, наполненную драма-
тическими переживаниями. Вернер – герой, наде-
ленный сложным характером, представляющим 
для Лермонтова-психолога самостоятельный ин-
терес. В то же время рядом с ним и Печорин рас-
крывается гораздо глубже: нам становится более 
понятной та драматическая сцена, когда оба они 
молча ждут друг от друга каких-то слов, оставших-
ся не сказанными. Вернер надеется услышать от 
Печорина, что на нем нет вины в смерти Грушниц-
кого? А Печорин? Да уж не ждет ли он от Вернера 
таких же слов? Но, как помним, байроновский 
Вернер не может перевести свои смутные, безот-
четные переживания на вербальный уровень, по-
скольку это неминуемо приведет к осознанию то-
го, чего он боится и не хочет понимать. Оба лер-
монтовских героя также избегают вербализации 
своих переживаний. Полагаем, что наши выводы 
служат дополнительным аргументом в пользу 
мнения Е. Демиденко, согласно которому персо-
нажи являются не столько «двойниками», сколько 
зеркально отражаются друг в друге [Демиденко]. 

Мы сосредоточились лишь на одном из уров-
ней проникновения во внутренний мир героев, 
открывшемся благодаря байроновской реминис-
ценции. Как помним, цепочка литературных от-
сылок, связанных с именем доктора Вернера, 
весьма протяженна и прихотлива. Возможно, на 
пути ее осмысления нас ждут и другие открытия в 
лермонтовском романе. 
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A b s t r a c t .  The article is devoted to the study of Platonov’s poetic language as, first of all, a metaphysical language, because the 
revolution of 1917 depicted in “Chevengur” outgrows the framework of a socio-political event, striving to unfold by the existential 
“re-equipment” of the world. In the study of artistic language, we relied on the “energetic principle” of the writer's poetics, justified 
in the works of K. A. Barsht; the concept of a “metaphysical” picture of the universe, proposed by M. A. Dmitrovskaya; the nature of 
Platonov’s violation of “prosaic canons”, shown by Yu. I. Levin; the specificity of the writer’s tropism, manifested by N. A. Ko-
zhevnikova. The purpose of our work is to show the idea of “rebirth” as the organizing principle of the image of the character series. 
This idea is embodied in the consciousness system of the Chevengur “knights” who dream of “completed communism”. Analytical 
attention is focused on the worldview of Chepurny. The peculiarity of the relationship between him and Chevengur is manifested 
through anthropomorphic tropes: the city is modeled like a human character. The meaning of this kind of modeling is determined 
by the direction of man-made Transformation of the world, i.e. communism, through the creation of harmonious connections 
between man and the world. As a result of observations, it was found that Platonov, in the language of mythological representations 
of his heroes, pronounces ideas dear to him, exposing both the possibility of desired Changes and the helplessness of a person trying to 
encroach on the mysterious depths of existence. 
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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена исследованию поэтического языка Платонова как прежде всего языка метафизическо-
го, ибо изображаемая в «Чевенгуре» революция 1917 года перерастает рамки социально-политического события, стремясь 
развернуться бытийственным «переоборудованием» мира. В исследовании художественного языка мы опирались на 
«энергетический принцип» поэтики писателя, обоснованный в трудах К. А. Баршта; концепцию «метафизической» карти-
ны мироздания, предложенную М. А. Дмитровской; характер нарушения Платоновым «прозаических канонов», показан-
ный Ю. И. Левиным; специфику тропированности писателя, проявленную Н. А. Кожевниковой. Цель нашей работы – 
показать идею «повторного рождения» как организующий принцип изображения персонажного ряда. Эта идея воплоща-
ется в системе сознания чевенгурских «рыцарей», мечтающих о «доделанном коммунизме». Аналитическое внимание 
сосредоточено на миропонимании Чепурного. Своеобразие отношений между ним и Чевенгуром проявляется посред-
ством антропоморфных тропов: город моделируется подобно характеру человека. Смысл такого рода моделирования опре-
деляется направленностью рукотворного Преображения мира, т. е. коммунизма, посредством сотворения гармоничных 
связей между человеком и миром. В результате наблюдений обнаружилось, что Платонов языком мифологических пред-
ставлений своих героев проговаривает дорогие ему идеи, обнажая как возможность чаемых Перемен, так и беспомощ-
ность человека, пытающегося посягнуть на таинственные глубины бытия. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  А. Платонов; «Чевенгур»; онтологическая революция; мифологическое сознание; художественный 
язык 

Д л я  ц и т и р о в а н и я :  Хрящева, Н. П. «Из идеи в тело»: о характере изображения персонажей в «Чевенгуре» А. Плато-
нова / Н. П. Хрящева, Ф. И. Хрящев. – Текст : непосредственный // Филологический класс. – 2024. – Т. 29, № 1. – С. 30–38. – 
DOI: 10.26170/2071-2405-2024-29-1-30-38. 

 
1 The paper was originally published in Russian under the title “Iz idei v telo”: O kharaktere izobrazheniya personazhey v Chevengure A. Platonova in the 
collection of articles: In Memoriam: Iosif Vasil'evich Trofimov. Daugavpils: Daugavpils Universitātes Akadēmiskais apgāds “Saule”, 2009. P. 127–138. 
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The deeply original worldview presented in the 
prose by A. Platonov has not once been in the focus of 
attention of literary studies. The research papers that 
attempt at studying the concept of Platonov’s universe 
contain a thought about the impossibility to adequate-
ly understand the “artistic value and the poetic language” 
of the writer’s works without clarifying “the basic pa-
rameters” of the “worldview” he creates [Barsht 2000: 7]. 
Thus M. A. Dmitrovskaya in her study dealing with the 
poetic language of Platonov, works out an idea about a 
solid authored position creating a unique “metaphysi-
cal” picture of the Universe [Dmitrovskaya 1999: 4]. 
According to K. A. Barsht, 

“Platonov saw and modeled the reality in his fiction 
texts in the way no one had seen or described it before: as the 
immanently live substance of the Universe, flowing and 
transforming along the axel of energy-substance and placed 
in the Einstein’s four-dimensional Continuum” [Barsht 
2000: 9–10; Hereinafter quotes are translated by 
S. Polyakov]. 

Drawing on the works by S. G. Bocharov, the re-
searcher pays attention to the special role of the “sub-
stance of existence” in the authored worldview:  

“... According to the logic of Platonov’s poetic language, 
any phenomenon of the “substance of existence” is a phenome-
non of the universal body of the cosmos… The spiritual does 
not ‘sort of regain’ the material body, it has never lost it and 
cannot lose it; according to Platonov’s logic, it has nowhere to go 
from there, from the body of the cosmos” [Barsht 2000: 4]. 

The correlation between the problems of being, 
solved by the writer, and the search for feasible forms 
of their expression in the novel Chevengur are especial-
ly acute and intense. According to the fair remark of 
E. A. Yablokov, the revolution, depicted in Chevengur, 
breaks away from 

“… the political context and expands its scope of meanings 
maximally: it deals with the prospects of not a metaphorical but 
a literal ‘end of the world’ – with the tragic futility of the 
communist revolution, understood as a ‘cosmic’ or ontological 
one” [Yablokov 2001: 12]. 

One of the forms of representation of the 1917 
revolution as an ontological one is based on the princi-
ples of the system of character portraying in the novel 
organized around the idea of “rebirth”. It should be 
noted that, to one degree or another, all the main 
characters of Chevengur strive for “rebirth” as an oppor-
tunity of a breakthrough to a different being, more wor-
thy of a Person as a cosmic phenomenon [Khriashcheva 
1998: 37–42]. The figure of the fisherman is “invariant” 
in this regard: 

“Secretly he simply didn’t believe in death … He saw 
death as another province, situated beneath the sky, as if at 
the bottom of the cool water, and it had an attractive pull” 
[Platonov 1991: 28]1. 

 
1 Here and further quotes from the English-language edition of the 
novel “Chevengur” translated by Robert and Elizabeth Chandler: 
Platonov A. P. Chevengur by Andrey Platonov / translated from the 

The “detachment” (concept used by A. F. Losev) 
from the meaning of death and its comparison with 
“another province” are motivated in the fisherman by the 
impatient hope to get into another life which is beyond 
the current experience. The character “unable to bear his 
own life” and so had transformed it into death, in order to 
“ahead of time to see the future morning” [Platonov 1991: 314]. 

The same force of impatience lies at the sources 
of the “rebirth” of the Chevengurian “knights of the revo-
lution”. Having believed in the revolution as the end of 
the world, they are trying “to create” a new, post-
apocalyptical world. This process means for them an 
attempt to perform man-made Transfiguration of the 
being consisting in stopping the Time “full communism”. 

We are going to focus our attention on Chepurny 
as one of the central characters of the novel Chevengur. 
The idea of “rebirth” has received its most vivid embodi-
ment in the image of this character. 

To clarify the authors’ logic in portraying this 
character, we are going to start with the general prin-
ciple of correlation between man and the surrounding 
space in the novel. In terms of its composition, the 
novel creates the impression of disconnected and reas-
sembled spaces, organized in paradigmatic series and 
demonstrating a startling depth of their completion 
and intensity of interpenetration of the human and the 
cosmic in them. In relation to man, who is placed in 
the center of such a space, they are regarded as digres-
sion from the small human body to the boundaries of 
the mind – to the sky or the horizon. This process is 
dual: man is kind of interwoven in such spaces by the 
distance of their inner vision, making up one of the 
links of the life of the world by themselves, and, on the 
contrary, such spaces are absorbed by them and be-
come part of their body, their own “substance”. They 
resemble dreams. The substance that makes them up 
is kind of frozen in pursuit intertwining its dreams 
with those of man, constituting the phantom meaning 
of the imagined, and showing its quivering, illusory 
outer shell. 

Here is a good example: during a communist par-
ty meeting at the provincial committee “The gas of exha-
lations had already formed a kind of hazy local sky beneath 
the hall ceiling” [Platonov 1991: 182]. The narrator makes 
the readers almost physically feel the thickness of this 
“small cosmos” formed of the breathing of the “self-made” 
party people who have merged with the space of the 
room. The hazy thoughts of those present are designated 
metaphorically: those present are characterized and united 
by “hazy local sky”. Even the operation of the local “sun” – 
the dynamo generating electricity directly depends on 
the mastery of the mechanics and machinists: “The elec-
tric light faded till it was only a red glow – evidently, the power 
station dynamo was now rotating only from its own momen-
tum ... The light came back on … the power-station workers 
were used to sorting out problems on the go ...” [Platonov 
1991: 183], i.e. the work is directly associated with the 
functioning of their (mechanics and machinists’) hu-
man “substance”. Life and its manifestations like “local 
sky” и “sun” have their origin only in man. Everything 

 
Russian by R. Chandler, E. Chandler. New York: NYRB Classics, 
2024. 592 p. 
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is performed and supported only by virtue of human 
activity. 

Another “man-made” space is represented by Che-
vengur after the expulsion of the “rest of the scum”. It is 
depicted via a chain of anthropomorphic metaphors: 

1. “A sad summer darkness lay over Chevengur, now 
quiet, empty and terrible” [Platonov 1991: 253]. 

The space is humanized here: the “darkness” is 
“sad” (sad), and Chevengur is “quiet, empty, and terrible”. 
The space seems to be sleeping, tired with what has 
happened – an almost complete extinction of Life – 
and has joined its dreams with the thought of 
Chepurny. 

2. “A defenceless sorrow lay over the whole of Cheven-
gur – as in the yard of a father’s house, when the mother has 
been carried out in a coffin and, along with the orphaned son, 
the fences and burdocks and the abandoned entrance room are 
all yearning for her. And the boy leans his head against the 
fence, strokes the rough boards with his hand and weeps in the 
darkness of an extinguished world…” [Platonov 1991: 254]. 

The inanimate space is endowed with the proper-
ties of the animate one – the yard and the house which 
have lost the housewife, and the boy who has lost his 
mother. The state of orphanage is universalized 
spreading on all other objects of this world “fences, bur-
docks, neglected hallway”. Just like the boy who has lost 
his mother, Chevengur is “defenseless” in its all-
penetrating sadness. The space of the town is humanized 
maximally: the state it survives is likened to the feelings 
of the child who feels his mother’s death as “darkness of 
an extinguished world” [Platonov 1991: 254].  

3. The boy who serves as an image of compari-
son in the previous case becomes a real person [Ko-
zhevnikova 2000]. 

“Chepurny could remember empty nights that had 
come to a stop like this when he was a child … he had sensed a 
kind of dry, narrow stream, constantly stirring his heart and 
carrying the sorrow of life into his child’s mind … made little 
Chepurny … weeping and raging, as if a worm were tickling 
him right through the middle of his body. And this same dry, 
stifling anxiety was troubling Chepurny again, on a Cheven-
gur night that might have extinguished the world for ever” 
[Platonov 1991: 255].  

“Anguish of life” of little Chepurny born by the 
“empty halted night”, which he perceived now as a “dry 
narrow stream” and now as a “worm” (worm), seems to 
return into the heart of the adult character, growing 
more tense and turning into “alarm” in relation to the 
possible end of the world. Such a dreamlike fluctua-
tion of the child’s feelings into the alarm of an adult 
man, and its subsequent consolidation in the very sub-
stance of the night is effected by a “transfer” of epi-
thets: the attributes “narrow” and “dry” of the noun 
“alarm” also qualify the “Chevengurian night”. The poetic 
expression of such spaces is somehow or other similar 
to Tarkovsky’s “long shot”, in which “what the person 
sees in their own self” [Turovskaya 2021] permeates 
the whole plot. It is not the semantic structure or 
cause and effect relationships, but the “secondary 
things” that play the leading role here. Such secondary 
elements usually function as a background – they kind 
of hover in the narration and produce a certain impact 

upon the reader (viewer) due to their salience and du-
ration of time. Things removed to the periphery of 
consciousness play a special role for a person, forming 
an “unconscious” component of their psyche, which 
possesses enormous significance for them and exer-
cises power over them – the power that emerges out of 
the blue and mesmerizes the person with their inability 
to understand the forces making them do exceptional 
things. In order to achieve artistic precision Platonov, 
the same as Tarkovsky after him, uncovered the “inner 
essence” of the phenomenon and initiated a dialogue 
with the “secret” of the person’s memory taking certain 
things from the periphery of the human consciousness 
and putting back there things that are consciously 
considered as “main” or “essential” instead. 

It can be easily seen that the specificity of rela-
tionships between man and the town is characterized 
by a bilateral trope: Chevengur – boy, boy (adult) – 
Chevengur [Kozhevnikova 2000]. 

The theme of the child is not a random one. The 
recurrent comparison of the space of the first Cheven-
gurian night with the state of the child’s soul testifies 
to its (space) rebirth. In the character’s perception, it 
resembles a baby, capable of feeling surprise and looking 
forward to a miracle: 

Chepurny went still and began to feel afraid: Would the 
sun rise in the morning, would morning ever come – now that 
the old world was no longer? (205); whether there would be 
winter under communism or whether there would always be 
the warmth of summer (242) [Platonov 1991: 296], etc. 

Thus the space of the town is maximally anthro-
pomorphized: its nature is modeled just like the na-
ture of a person. It loses its objectness and turns into a 
personified phenomenon. It is this inherently poetic 
(or, to be more exact, mythopoetic) principle of por-
traying that allows Platonov to depict the direction of 
the world Transfiguration. It consists in the person’s 
getting / restoration of new / lost relationships with the 
Universe, and, in the first place, of man with another 
man as a particular instance of such relationships. 
Working out the foundations of the “energetic princi-
ple” of the composition of the Platonian Universe, 
K. Barsht argues that 

“According to Platonov, reality is not just man in 
the world … but the obligatory substantive dialogic 
relationship between man and the world, mutually 
interested in one another. Being a specifically struc-
tured part of the “substance of existence”, man cannot be 
opposed to the rest of the substance” [Barsht 2000: 15]. 

The description of the mould and its perception 
by Chepurny finds explanation in the perspective of 
the authored search for new ties between man and the 
world and their expression. 

He watched the sun eat through the misty dark over the 
earth and cast its light on the windblown, rainswept mound 
with its dreary, naked soil – and as he watched, he remem-
bered a forgotten spectacle similar to this poor mound that 
had been gnawed away at by nature because it jutted out over 
the plain … A nation warming its bones in the first sun – and 
these people were themselves like decrepit black bones from 
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the crumbling skeleton of someone’s vast, perished life … A 
thin old man wearing only trousers was standing there, 
scratching his ribs, while a boy sat by his feet and observed 
Chevengur … (224) [Platonov 1991: 276]. 

The reader faces an ambivalent image: the “bare 
mound” with its dead and no longer fertile soil is de-
picted “gnawed”, i.e. ready to be absorbed by the plain, 
sinking into it with their “bones”, judging from the se-
mantic “chain” of the verb “gnaw”, given by V. I. Dal 
[see: Dal 2000: 877]. The others are kind of “isomor-
phic” to the mound. They are seen in the inexorability 
of the metamorphose common to all living creatures. 
But at the same time, the weakness of their living ener-
gy is deceptive, “their being on the bare mound – Gol-
gotha – personifies the ability to regenerate, which is 
emphasized by the relationship between old age and 
youth: “lean old man” and a boy sitting “at his feet” 
(I. I. Plekhanova). The being stretches the doom of 
death to an endless sequence of deaths-revivals, which 
is corroborated by the semantics of the bones. Pla-
tonov’s feeling of time is multidimensional – the pro-
cesses of history reborn and lethal but continuing on-
tology go on side by side [Khryashcheva 2019: 77]. 

In its turn, the mound – Golgotha – leads 
Chepurny’s consciousness to the understanding of his 
strange double life. 

“… He could not remember whether this was … 
Chepurny had seen this same burial mound, the same unex-
pected appearance of the class poor... ‘But if it weren’t for the 
Revolution, you’d never glimpse a burial mound like this, let 
alone with proletariat on foot,’ Chepurny said to himself. 
‘Though it’s true that I also buried my mother twice. I walked 
behind her coffin, wept, and remembered that I’d already 
walked behind this same coffin, kissed these same deadened 
lips – and lived through the day whole and hale. And that 
meant I’d be able to live through this second day too’” [Pla-
tonov 1991: 278].  

Platonov justifies “rebirth” by constructing two 
systems of time count and stating absolute differences 
between them: before communism in Chevengur and 
after it, when “the end of history” (the end of history) 
comes and the time is transferred into the ontological 
space divided into two contrasting periods. 

With the new Chevengur the life for Chepurny 
begins anew. Just like the town, he radically renews 
his inner self: they both (the town and Chepurny) be-
long to the same process and are synchronically in one 
and the same state. In this regard, Chepurny is a hu-
man double of the town. He is a certain kind of a “primal 
being” of Chevengur, ready to take any form, having 
nothing of his own, and charged with the highest crea-
tive will – the will of proletariat. Chepurny’s revela-
tions pretend to be ultimate truth – they only need 
Prokofiy’s “emollient” commentary. The character’s 
“Pythian” qualities compensate for his utter intellectual 
awkwardness. Chevengur is very much like him – it is 
a flexible, changeable space, in which nothing pre-
vents from carrying out reforms monstrous from the 
point of view of the moral norms of mankind. These 
reforms “consolidate” the inner state of Chepurny and 
the work of his spirit. Chepurny’s fate is inseparably 
connected with the fate of Chevengur – it is its kind of 

diminutive model that develops parallel to the growth 
of the town and shares all its achievements foreseeing 
them in advance: everything that happens in the town 
first happens in the mind of Chepurny. 

What is the character’s consciousness like? The 
writer qualifies Chepurny’s mind as “clear”. What does 
this mysterious epithet mean? The quality of the mind 
of Chepurny is determined by the ambivalence of the 
man’s origin. Before the revolution, he was one of 
those persons who wandered around Russia “aimless-
ly”. Chepurny “learned to think after the revolution”. 
With its advent, he patiently began organizing the 
chaos within himself: turning “the hum of the inner ten-
sion” into the elements of conscious articulation, and 
thus groping for his place in the world. 

“He could not think blindly – first he had to put his 
mental agitation into words. Only then, on hearing these 
words, could he feel anything clearly” [Platonov 1991: 185]. 

If we look at the meliorative analogy profusely 
presented in the novel, we will see that the revolution 
gives birth to Chepurny in the same way as a “damn” 
raises water “to high places”, making new fertile lands 
out of the rich but noncultivated material. This “non-
cultivation” is manifested by the author on the mytho-
logical level of the character’s consciousness. Empha-
sizing the fact that “the poetic” is a “constructive princi-
ple”, V. Shmid outlines the main methods of poetiza-
tion of prose, one of which is associated with the in-
troduction of the phenomena of “mythical” or “linguis-
tic” thinking into the text: 

“As if reviving mythical worldview, the poetic thinking 
of the new time brings to life its main feature – unfolding of 
the motifs …” [Shmid 1998]. 

Initially, Chepurny is incapable of abstract thinking, 
and that is why he feels the world sharply and ade-
quately in its corporeality: while thinking, he deals 
with things but does not operate their concepts, which 
is typical of mythical thinking. Thus he understood 
Kopenkin, who was speaking about “organizing sorrow 
in Chevengur”, only when he “felt a taste of fresh salt in his 
mouth” [Platonov 1991: 221]. The real world lives in 
Chepurny’s consciousness corporeally and “at retail”: 

“Fragments of the world he had seen and events he had 
encountered floated about inside his head as in a quiet lake, 
but these fragments, lacking any connections or living sense, 
never stuck together to form a single whole. He remembered 
wattle fences from Tambov province, the faces and family 
names of beggars, and an artillery emplacement at the front. 
He knew Lenin’s teachings to the letter.  But these clear memo-
ries all floated about his mind elementally and did not 
amount to any useful understanding” [Platonov 1991: 206]. 

The absence of a conceptual level in the charac-
ter’s consciousness leads to the inability to unite the 
surrounding world into a holistic picture: the world 
rushes by in “fragments” / “clouds”. It is not by chance 
that the character feels better in the steppe, not yet 
overcrowded with the fruits of human equipment, and 
plans to organize communism in that particular place. 
The “bare place”, producing the effect of inner free-
dom, lets Chepurny obtain a specifically precise vision: 
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“… he made his way into the future with a dark, expectant 
heart, sensing at least the edges of the Revolution and so 
managing to keep to the right course” [Platonov 1991: 254]. 
Being heterogeneous in their essence, the plot events 
and the existential substance are organically united in 
this fragment by the “clear”, i.e. mythopoetic vision of 
the character. In other words, the literal action as part 
of the plot “to keep to the right course” turns into an exis-
tential state by way of using a non-traditional combi-
nation of tropes: paraphrasis: “with a dark expectant 
heart” instead of “with hope”; and objectification: revo-
lution, being an abstract notion, is endowed with ob-
ject-like length in space – it has “edges”. 

What does Platonov consider productive in such 
kind of thinking? Why does he associate the hopes for 
Transfiguration of the world particularly with it? The 
ability of abstract pure thinking is secondary with  
reference to the work of the deeper / “ancient” layers of 
consciousness. This “secondary” activity is capable to 
simply organize “fragments” of the past world forms 
into “unnecessary” constructions devoid of the living 
sense – “unnecessary” because Chepurny, in company 
with the author, did not see in the temporal pre-
apocalyptical forms any sense, developing and 
strengthening the life of man. Pure thinking only de-
termines the possibility to occupy a narrow proprie-
tary position in the world for them. 

The essential meaning of the main and secondary 
work of consciousness is demonstrated by Platonov in the 
personal relationships between Chepurny and Prokofiy 
“His narrow mind weakens my grand feelings” [Platonov 1991: 
217]. “Grand feelings” of Chepurny are targeted at “immedi-
ate achievement of communism” as “the end of history”. Stop-
ping the Time, actually referring to metaphysical 
events, is treated by Chepurny, destroying the bour-
geois, as a man-made fact. As a “he knows words” Proko-
fiy is designated by Platonov to transform the Eternal 
into the Temporary, the apocalypse into a weather fore-
cast. The attitude of Chepurny to science, capable of 
“salting organisms with some powder”, finds itself in the 
same row: being a first-aid man himself, he treats doc-
tors as “intellectual exploiters” [Platonov 1991: 216]. 

The specificity of Chepurny’s consciousness also 
determines his attitude to man, their development 
and the place they occupy in the structure of being and 
society. Chepurny was sure that “every living person gets 
to know his own fate while still inside his mother’s belly and 
has no need of supervision” [Platonov 1991: 190]. His belief 
“the personal mind of each citizen”, which was reinforced 
during his visit of the district town to take part in the 
meeting, led Chepurny to the idea to cancel “abolished 
all administrative help to the population” [Platonov 1991: 
190]. In the eyes of Chepurny, people are a plastic 
“substance” of the communist reformation of society, 
and not against their will but in accord with it. Не 
considered communism as the only possible and rea-
sonable human pursuit, which is, nevertheless, “hidden 
under the heap of wit and personal belongings”, and as a 
result incapable of realization. Thus communism ef-
fected by him consists in personal reformation, which 
can happen to anyone who takes pains to achieve it. 

What does such a refocusing of the conscious-
ness in the context of the artistic world created by Pla-

tonov mean? Platonov discovers the most valuable 
constituent of man – a certain kind of “primal mat-
ter” – “an empty place” of the human consciousness, a 
latent force, which drives all phenomena of human life 
and makes up this very life via a shell of conscious ac-
tivity. This deep subconscious entity is hoisted into the 
“throne” of actual “reign”, and the author carefully 
watches its fruit: whether there can really grow things 
previously unknown and actually valuable. 

Thus Chepurny refuses to build communism 
through “Pondering the overgrown steppe, Chepurny had 
always said that it too was an International of cereals and 
flowers, guaranteeing plentiful nourishment to all the poor 
without the interference of labour and exploitation” [Pla-
tonov 1991: 227]: “…Keeping close together, protecting 
one another” [Platonov 1991: 186]. “No, you should’t”, 
answers Dvanov, instinctively feeling the significance 
of the “apocalyptic…” attempts of the character for the 
cause of communism. It is quite clear that politics 
plays the role of superficial playing activity, inappro-
priate in the situation of the substantive “turmoil” of 
Chevengur. 

Platonov lets the reader perceive communism as 
“an active force of Nature” watching Chepurny during 
bathing. “…When I’m in the water, I think I know the 
truth with utmost precision.  But when I’m at the 
RevCom, it’s all just thoughts and imaginings” [Pla-
tonov 1991: 222], he says to Kopenkin. Moving water – 
one of the four elements (the remaining three are fire, 
air, and earth) of the free “quality” of life – is relative to 
the state in which Chepurny is: the element of chaotic 
hovering. Possessing no form, it is quite material and 
mighty. Plunging in the water, Chepurny kind of con-
nects its state with the state of his free search, as a 
result of which the character becomes sure of its (of 
the search) positive result: “I know the truth with utmost 
precision…”. Still bathing “procedures” do not logicize 
the subconscious structure of Chepurny’s thinking, 
but, on the contrary, simply refine and reinforce it. 
The difference of water from the three other primal 
life foundations consists in the fact that it is capable 
and designated to keep all information existing in the 
Universe. The ancient knowledge about the effect of 
casting a spell on water is connected with this fact. In 
view of this, one cannot fail to pay attention to the 
special role of fish and the fish motif in Chevengur on 
the whole. 

As different from the associates ready to take 
communism into themselves and to become its bodily 
constituent, the people “of wit and personal belongings” 
turn out to be not so much a social as an ontological 
barrier in its building. Thus Piyusya seriously says to 
“The remnants of capitalism”: “No and no again!” re-
plied Piusia. “You’re no longer people, and all Nature 
has changed” [Platonov 1991: 252]. Chepurny’s love of 
Chevengur, the same as Kopenkin’s love for Roza, goes 
far beyond the boundaries of the usual joy of pos-
sessing, almost becoming their ontological constituent. 
But the love of “tiny house owners” for property is exactly 
the same. It is even stronger than the self-preservation 
instinct: they did not try to escape punishment; even to 
the place of execution did they come with their “bun-
dles and little chests”. 
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Without interfering with the “crazy actions” of 
Chepurny, the house owners stubbornly continued the 
life similar to “a dream beneath a padded quilt” [Platonov 
1991: 225]. With their mere existence, they spoiled the 
purity of his idea and tormented him as long as com-
munism burdened with them was obviously incom-
plete for the character. In Chepurny’s mind and, con-
sequently, in Chevengur – the character’s double – 
there was not, and could not be any place for them. 
The house owners were to be done away with to 
achieve the ontological transparency of existence. This 
is the main paradox of man-made Transfiguration: 
attempting at physical interference in the metaphysi-
cal processes which include the mystery and the mira-
cle of every human life, the characters simply demon-
strate the “impossibility” of a possible Transfiguration. 

The question is, whether the character feels the 
pangs of consciousness. What are the moral founda-
tions of the man-made “end of the world”? Let us com-
pare the attitudes of Prokofiy and Chepurny to the 
need to destroy “the rest of the scum” (the rest of the 
scum). Prokofiy proceeds from the “objective circum-
stances”, which he identifies with the feelings of 
Chepurny. He invents reasons for the banishment of 
“the rest of the scum” from Chevengur, explaining it as 
an alternative to their execution: 

… the death penalty will be announced for the en-
tire middle reserve remnant of the bourgeoisie – 
which will then be granted an immediate reprieve … 
Their sentence will be commuted to eternal exile from 
Chevengur and from other bases of communism [Pla-
tonov 1991: 244]. 

Adjusting Chepurny’s feeling to life, the character 
eases his conscience by the fact of “mercy”. For 
Chepurny it is all same how to express his feeling. He 
lives by the deep tension of his conscience, which has 
merged with his self and has become his spirit. Such a 
conscience solves a different problem: it relieves the 
newly discovered truth for Chepurny from the non-
truth of existence. Chepurny “although it should have 
been correct, since he had done everything not only according 
to his own mind but also in agreement with the collective 
sense of all the Chevengurians” [Platonov 1991: 253]. 

Prokofiy’s conscience is a property of his soul. It 
preserves the existence of “animality” in him as a life 
guarantee. This conscience originates from the self-
preservation instinct. It adapts the person to life in so-
ciety, thus turning into a human instinct determining 
the existence of morality. Prokofiy’s conscience per-
forms the function of a speculative-playing attitude to 
life. It guards his timid soul from the apocalyptic “in-
ventions” of Chepurny and transforms them into 
forms more or less compatible with the commonly 
accepted ethical equivalence. This “outer” conscience 
of Prokofiy distorts the substantive burning of 
Chepurny and simultaneously feeds on its fire, be-
cause the idea of the End of history / communism, the 
same as any other idea, needs putting on the “gar-
ments” of life, otherwise it only scares people. Thus 
Prokofiy cannot simply let the exile of “the rest of the 
scum” take place. And the matter here is not in the in-
ner rejection of this act – it is actually absent – the 

character cannot accept the non-playing / seriously-
existential variant of the course of events. The exile of 
“the rest of the scum” – Chepurny’s idea in its pure 
form – is an act of despotism for Prokofiy, because it 
is characterized by the absence of the feeling of kin-
ship with the Universe and by a different quality of 
connection with it. And that is why it is simply an anti-
social act for him. 

Let us have a closer look at the psychological out-
line of the characters’ acts. For Prokofiy, the destruc-
tion of the former inhabitants of Chevengur is not ac-
tually an evil deed, as long as he is not interested in 
another person’s life, unless it is related to his own 
one. For Chepurny, the destruction of “the rest of the scum” 
is not an evil deed either, but for radically different rea-
sons: they are an existential barrier for a new 
worldbuilding. It is in this connection that a new quality 
of his conscience – conscience-spirit – grows up. “It’s 
the kindest way”, he assures Piyusya. The conscience-
spirit does not care a straw about its own life. It is a 
conscience-for-another. In the case of Chepurny, the 
conscience-for-oneself is not removed, but grows into 
the conscience-for-another. It is vulnerability of this 
ethical model as a basis for the world Transfiguration 
that the author depicts. The understanding of one’s 
evil-for-others deed as equally evil-for-oneself is pri-
marily important for such growing into. The dialecti-
cal nature of such an understanding is the main condi-
tion and the main form of the spiritual development of 
a person. Prokofiy “grows up” to the understanding of 
the world beyond the boundaries of his own self only at 
the very end of the novel. 

“Full communism” is built via a transition “… Let 
communism be translated from idea into body – by means of an 
armed hand” [Platonov 1991: 215]. Gopner characterizes 
this form of transition from his personal every-day life 
point of view: he 

“… had been working for twenty-five years without a 
break, and this had brought him no personal benefit in life … 
Neither food, nor clothing, nor happiness of heart – nothing 
increased and multiplied.  It was clear, therefore, that what 
people needed was not labour but communism” [Platonov 
1991: 243]. 

The character understands communism as or-
ganic development of the “substance of existence”: “food”, 
“clothing”, and especially “spiritual happiness”. But what 
it is like and how one should live for it – neither Go-
pner, nor the other characters know. For instance, 
Kopenkin who had lived one day in Chevengur 

“… did not detect any new feelings in them; from a dis-
tance they appeared as if on leave from imperialism, but there 
were no facts with regard to what lay inside and among them. 
Kopionkin considered good humour to be no more than a 
warm exhalation – not signifying communism – from the 
blood in a human body” [Platonov 1991: 226]. 

Thus communism does not mean “quiet” and 
“good mood”, but a special state, previously unknown to 
the people, still about which each person has their own 
inborn memory. This state is a multiplying substance 
of childhood time living inside the grown up charac-
ters and possessing specific personal traits revealed, in 
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the first place, in their dreams as most clear and bright 
childhood memories: it is the “childhood day” of Sasha 
Dvanov hidden “not in the depth of overgrown years but in 
the depth of his stilled, difficult, self-tormenting body” [Pla-
tonov 1991: 240] – in his dream before leaving for Che-
vengur; and “childish, forgotten places”, which Kopenkin 
found “had encountered other earlier, childish, forgotten 
places in the districts where he had lived, wandered, and 
fought” [Platonov 1991: 247]. According to their beliefs, 
all this is to happen again, but on the general, global 
scale – in “final communism”, because life outside 
communism has turned out to be a tormenting state of 
universal sorrow and despair, closed upon itself and 
unfathomably far from the ideal once seen. The charac-
ters’ search for communism is to some extent similar 
to the search for children’s paradise. It is the child-
hood thirst for security, closeness and tightness of the 
mother, when “the summer air smells of the hem of her 
skirts” [Platonov 1991: 211], that finds satisfaction in 
Chevengur via “comradery” towards another person 
and obtains the almost forgotten state of warmth and 
empathy. 

Communism as a pure idea did not ensure this 
personal orientation. That is why Kopenkin demands 
“Let communism be translated from idea into body”, and 
thus provide its bodily-spiritual tangible outer shell. 
Chepurny says, “… even though no one was able to formu-
late the firm and eternal meaning of life, nevertheless you 
forget about this meaning when you live in friendship and the 
inseparable presence of comrades …” [Platonov 1991: 247]. 
What he needs is not an idea but comradeship as the 
realization of his childhood happiness, where “dreams of 
the gullies and ravines near his birthplace; people he knew, who 
had all died in the poverty of labour” [Platonov 1991: 254].  

The image of the transfer of “idea into the body”, in 
other words, the total spiritualization of all phenome-
na of being, demanded utterly anthropomorphic 
forms of expression from the author. “But communism’s 
about to set in!” Chepurny quietly puzzled in the darkness of 
his agitation. “Why am I finding everything so hard?” [Pla-
tonov 1991: 245]. The advent of communism is depicted 
by the author as post-creation, as an act of rebirth, the 
essence of which lies in the fact that “each body in Che-
vengur to live steadfastly, because it was only in such a body 
that communism was alive as a substantial feeling” [Pla-
tonov 1991: 342]. One more picturesque image seen 
through a dialogue of the characters saliently shows 
the transition from “idea into the body”: 

“What kind of wives do you call these, Prosha?” 
Chepurny questioned in doubt. “They’re runts without sub-
stance. They can only have had eight months in the womb.” 

“What’s that to you?” retorted Prokofy. “Let com-
munism be their ninth month.” 

“Well said!” Chepurny exclaimed happily. “Chevengur 
will be a warm belly for them. In it they’ll ripen quickly – and 
be born to completion” [Platonov 1991: 379]. 

Communism / Chevengur in the characters’ con-
sciousness are like a “warm stomach” – an analogue of 
mother’s womb, where the reformation of the people 
can be completed. 

The anthropomorphic perspective also deter-
mines Chepurny’s right to write “across the title” of the 
book by K. Marx: “Executed in Chevengur …” [Platonov 

1991: 244]. All written books for him are nothing but 
the burden of futile wisdom, as long as they do not 
lead to the creation of warm relationships between 
people, and therefore should go back to the past when 
such relationships have been achieved. 

But how can we preserve and support the child-
hood warmth of relationships? “Only one thing was un-
clear: was labour still necessary under socialism – or would 
nature, left to follow its own course, provide enough nourish-
ment anyway?” [Platonov 1991: 280] asks Chepurny in 
torment. He will find the answer in the natural “brother-
hood” of the steppe grasses “growing” not as the “bour-
geois seedlings” of front gardens and flowerbeds, but as 
a free, independently living, friendly community. The 
“organization” of such a “community” is described in a dif-
ferent tone – in the voice of the author-narrator, where 
irony is mingled with understanding and sympathy: 

“The Chevengur bourgeoisie had not sown or planted 
anything for three years, counting on the imminent end of the 
world, but the plants had gone on multiplying from their 
parents, observing a particular equation: three nettle roots to 
a single ear of wheat” [Platonov 1991: 275]. 

The clear consciousness of Chepurny, which 
treats the instances of cause and effect logic selective-
ly, straightens the picture: Chevengurian vegetable 
gardens and the steppe are seen by him as a heavenly 
idyllic union of the plants, as a prototype of the possi-
ble life of proletariat. “… Let plain grass be free to grow on 
the streets of Chevengur – like the proletariat, grass endured 
both the heat of life and the death of snows” [Platonov 1991: 
246], thinks Chepurny. Like the proletariat, the grass 
is “set free” (set free) and is endowed with a human 
function – “lives through”. The character’s attitude to 
the steppe is vibrant and loving. The empty, useless 
grass is endowed with independence and best human 
personal traits; the wild plain grasses of the steppe are 
compared by him with the huge and equally submis-
sive and amorphous proletarian masses: 

“The hum filling his ears in night shelters out in the 
steppe – was the sound of the oppressed labour of the world’s 
working class” [Platonov 1991: 279]. 

Taken separately, the plants are plain and use-
less; together they perform a most important func-
tion – they protect Chevengur: 

“The weeds lay all around Chevengur as a thick shield 
against the hidden expanses, where the Jap sensed a crouching 
humanity. If not for the weeds, if not for the brotherly, patient 
grasses which so resembled unhappy people, the steppe would 
have been unacceptable. Instead however the wind carries the 
seeds of their own reproduction through the weeds and a man 
walks through the grass with a pounding heart, heading for 
communism” [Platonov 1991: 246]. 

In the life of the plants of the steppe, Chepurny 
saw a prototype of the model of the new worldbuilding. 
It is the steppe, the observation of the “druzhby zhivush-
chikh rasteniy” (friendship of the living plants) that con-
vinces Chepurny of the possibility of communism: 

“Pondering the overgrown steppe, Chepurny had always 
said that it too was an International of cereals and flowers, 
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guaranteeing plentiful nourishment to all the poor without the 
interference of labour and exploitation” [Platonov 1991: 275]. 

In the steppe, plants live a free, independent and 
equal life; no one sows them, no one looks after them, 
but they live in brotherly fashion “keeping close together, 
protecting one another” [Platonov 1991: 274]. Chepurny 
believes that the life of the people in the communist 
Chevengur should be just like this. The monument to 
conquered nature planned to be erected by the Che-
vengurians corroborates this idea. The “monument” 
would be built “In the shape of a tree growing out of wild 
soil and, with two gnarled arms, embracing a man beneath 
the sun they shared” [Platonov 1991: 275]. 

Thus the idea of man-made world Transfigura-
tion called by the writer “communism” found its artis-
tic implementation in the novel Chevengur. Neverthe-
less, researchers have noted that the meaning of the 
word found in dictionaries is radically different from 
the one used by Platonov. Via the language of mytho-
logical consciousness of his characters, the author 
formulates thoughts dear to him in this respect: he 
experiments, discovers and manifests both the hope 
for a chance of ontological transfiguration of the world 
and the helplessness of human claims. 

The world created by the Chevengurians after 
“the end of history” turns out to be their own “continua-
tion”, a “consolidation” of their bodily-spiritual state, 
which is expressed through a cascade of anthropo-
morphic likenings of man with the surrounding space. 
The paradigm of such instances of likening, on the one 
hand, gives an opportunity to harmonize the relation-
ships between Man and the World, and, on the other 
hand, “slows down its development” in view of inad-

missibility of interfering with the mysterious depth of 
existence, of which human life is a part. Writing about 
the violation of the “prosaic canons” by Platonov, 
Yu. I. Levin notes: 

“…In the prosaic norm, deviations from the empirical 
reality of plot events are strictly limited … (they) are possible 
either in speculations or conversations of the characters, or in 
salient author’s digressions that do not mix up with the main 
narration … In lyrical works, ‘anything is allowed’: the plot 
events, the psychological, and the metaphysical can be united 
to the degree of indistinguishability” [Levin 1999: 411]. 

The artistic description of “full communism” de-
manded from the author of the dialogue work at dif-
ferent levels, where digressions from the concrete-
historical event-driven reality into the realms of the 
moral-ethical, the psychological, and the spiritual-
metaphysical are inevitable. The analysis of correlation 
of such different aspects provides new ideas about the 
book. Attention to the concrete-historical facts of reality 
re-interpreted in the novel [see: Aleynikov 2013] allow 
finding for them “an explanation which is broader, more 
universal, and which reveals the ontological nature of the 
text” – M. M. Golubkov agrees with the idea that “such 
a combination of aspects explains the strange type of thinking 
of the characters” [Golubkov 2014: 99]. Modeling and 
understanding of the opportunities of the “old” and 
“new” ontologies in the impatient pursuit of the de-
sired result by the “knights of the revolution” is a most 
significant achievement of Platonov’s novel. The effort 
to unite the multilevel aspects into a holistic entity has 
become one of the factors that determine the ontologi-
cal principles of character portraying in the novel. 
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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена анализу литературно-биографического контекста рассказа Чехова «Несчастье» (1886). 
Выдвигается гипотеза, что прототипами главных героев рассказа послужили художник И. И. Левитан и С. П. Кувшинни-
кова, позже сыгравшие такую же роль в рассказе «Попрыгунья» (1892). Проверка гипотезы основывается на сопоставлении 
содержания рассказа с биографическим материалом, взятым из мемуарной литературы, а также из эпистолярного насле-
дия Чехова и Левитана. Отмечается, что в рассказе просматриваются два сюжета: один очевидный и другой латентный. 
Второй сюжет представлен как условный суд над героями, который проецируется на реальный травестийный суд над Ле-
витаном, проведенный во время летнего пребывания художника вместе с семьей Чеховых в Бабкине. Другим аргументом 
возможности проекции Левитана на главного героя рассказа является левитановский экфрасис. Это словесно переданная 
картина Исаака Ильича «Осенний день. Сокольники». Дополнительными деталями, отсылающими к прототипам, являют-
ся особенности их номинации. Имя героини рассказа и ее прообраза тождественны – Софья Петровна. От Левитана Чехов 
взял отчество и образовал от него фамилию: Ильич – Ильин. Гораздо более значимую роль в рассказе, чем биографический 
контекст, играет контекст литературный. Он традиционно связан прежде всего с «Анной Карениной» Л. Н. Толстого. 
В статье раскрывается функция ряда других произведений, остающихся на периферии внимания исследователей, важных 
для понимания проблематики рассказа. К ним отнесены произведения самого Чехова: «В рождественскую ночь» (1883), 
«Володя большой и Володя маленький» (1893). Есть частичное сходство у героини «Несчастья» и с Раневской из «Вишневого 
сада». Всех их объединяет сходное понимание любви как неподвластной человеку стихии, которая может обернуться в 
конечном итоге для человека бедой или несчастьем. Уже первые читатели рассказа замечали, что в рассказе ощутимо вли-
яние профессии доктора. Второй круг источников связан с научно-популярными работами по физиологии и гигиене бра-
ка, которые были переведены с французского языка и пользовались популярностью у современников Чехова. Проведенное 
исследование позволило сделать вывод о том, что в «Несчастье» Чехов предпринял первую серьезную попытку в беллетри-
стической форме осмыслить личность своего друга. Художественный дискурс давал возможность свободной творческой 
интерпретации психологических особенностей талантливого современника. Чехов предстает в рассказе в двух своих глав-
ных социально-профессиональных ролях: как писатель и как доктор. Они отразились в опоре на три вида источников – 
биографические, литературные и медицинские. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  литературно-биографический контекст; И. И. Левитан; экфрасис; интертекст; ассоциативный сюжет 
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A b s t r a c t .  The article examines the literary and biographical context of Chekhov’s story “Misfortune” (1886). The author poses a 
hypothesis that the painter I. I. Levitan and S.P. Kuvshinnikova served as prototypes for these characters, and later reprised similar 
roles in Chekhov’s story “The Grasshopper” (1892). To test this hypothesis, a comparison is made between the content of the story 
and the biographical information drawn from memoir literature, as well as Chekhov and Levitan’s correspondence. The story con-
tains two plots: an explicit plot and an implicit one. The implicit plot takes the form of a fabricated trial of the characters superim-
posed onto the actual travesty trial of Levitan that took place while the artist was staying with the Chekhov family in Babkino during 
the summer. Moreover, Levitan’s ekphrasis serves as an additional evidence to support the supposition that his personality is  pro-
jected onto the protagonist of the story. It is a verbal description of the painting by Isaac Ilyich “An Autumn Day. Sokolniki”. The 
additional details that refer to the prototypes are the specific features of their nomination. The name of the female character of the 
story and her prototype are identical – Sof'ya Petrovna. Chekhov took Levitan’s patronymic and formed a surname from it: Ilyich – 
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Ilyin. A much more significant role in the story than the biographical context is played by the literary context. It is traditionally as-
sociated, first of all, with “Anna Karenina” by L. N. Tolstoy. The article reveals the function of a number of other works that remain 
on the periphery of the attention of researchers, important for understanding the problems of the story. These include the works of 
Chekhov himself: “On Christmas Night” (1883) and “Big Volodya and Little Volodya” (1893). The female character of “Misfortune” is 
partially similar to Ranevskaya from “The Cherry Orchard.” All of them are united by a similar understanding of love as an element 
beyond the control of humans, which can ultimately result in trouble or misfortune for a person. Already the first readers of the story 
noticed that the influence of the doctor’s medical profession was noticeable in the story. The second circle of sources is associated with 
popular-scientific works on the physiology and hygiene of marriage, which were translated from French and were popular among 
Chekhov’s contemporaries. The conducted research allowed the author to conclude that in “Misfortune” Chekhov made the first 
serious attempt to reveal the personality of his friend in a fictional form. Artistic discourse provided the opportunity for a free crea-
tive interpretation of the psychological characteristics of the talented contemporary. Chekhov appears in the story in his two main 
socio-professional roles: as a writer and as a doctor. As a result, they were based on three types of sources – biographical, literary 
and medical. 

K e y w o r d s :  literary and biographical context; I. I. Levitan; ekphrasis; intertext; associative plot 
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Дружба Чехова и Левитана сыграла важную 
роль в жизни этих великих художников. Об обоих 
можно сказать как о проникновенных лириках, 
глубоко прочувствовавших красоту русской при-
роды. Взаимоотношения Чехова и Левитана нельзя 
признать исключительно идиллическими: в них 
были и подъемы, и кризисы. Полная картина их 
дружбы, видимо, была и остается недостижимой 
задачей вследствие утраты писем, хранившихся в 
архиве Левитана и уничтоженных по его завеща-
нию. Восполнить картину отношения Чехова к 
Левитану помогает его творчество. Один из эпизо-
дов жизни Исаака Ильича получил художествен-
ную разработку в чеховской «Попрыгунье» (1892). 
Однако этот рассказ не был первым, где в образной 
форме отразилась личность живописца. Почти за 
шесть лет до него Чехов предпринял более раннюю 
попытку запечатлеть образ друга и дать свою худо-
жественную интерпретацию особенностей его 
личности. Сделано это было, на наш взгляд, в рас-
сказе «Несчастье». 

В качестве преамбулы к его анализу перечис-
лим события, предшествовавшие публикации и 
косвенно отразившиеся в нем. 2 января 1886 года 
А. Д. Курепин передает Чехову предложение со-
трудничать с газетой А. С. Суворина «Новое время» 
и получает от него согласие. 12 января Чехов был 
шафером на свадьбе коллеги П. Г. Розанова. Вече-
ром того же дня в Салоне де варьете смотрит одно-
актный водевиль «Несчастье особого рода» [Чехов 
1974–1983, Письма, т. 1: 181, 406]1. В рассказе «Пер-
вый дебют», опубликованном 13 января, выведен 
главный герой в профессиональном статусе по-
мощника присяжного поверенного, который ка-
ким-то образом отражает «теорию любви», обсуж-
давшуюся ранее Чеховым с В. В. Билибиным. 
17 января, в день своих именин, Чехов делает пред-
ложение Е. И. Эфрон: «Хочу из огня да в полымя» 
(П. I, 183). Примерно в это же время пишет рассказ 
«К сведению мужей», в котором автор, по словам 
цензора, «излагает в шуточном роде несколько 
способов покорения чужих жен» (IV, 509) и кото-
рый в итоге был запрещен. 15 февраля выходит 

 
1 Далее ссылки на это издание даются в круглых скобках с ука-
занием тома и страницы, серия писем обозначена П. 

первая чеховская публикация в «Новом времени» – 
рассказ «Панихида». С мая 1886 года Чеховы живут в 
Бабкине, куда из Максимовки к ним приезжает 
Левитан2. Чехов приглашает на дачу и Ф. О. Шехте-
ля, соблазняя его проектом шуточного «суда», на 
котором будут «судить по всем правилам юриспру-
денции» «купца Левитана» (П. I, 248–249). Нако-
нец, в сентябре 1886 года выходит 3758 номер «Но-
вого времени» с рассказом «Несчастье» (V, 642). 

Перечисленные события отражают бытовой 
контекст, ставший субстратом для рассказа и отча-
сти проясняющий его смысл. 

В «Несчастье» можно выделить два сюжета: 
очевидный и латентный. Очевидный связан с лю-
бовным треугольником и описанием зарождающе-
гося адюльтера. Латентный разыгрывается на 
уровне деталей, которые складываются в добавоч-
ный ассоциативный сюжет (курсив здесь и далее 
мой – А. К.), намеченный лишь с помощью аллю-
зий и рассчитанный на то, что читатель «субъек-
тивные элементы подбавит сам» (П. IV, 54). Ассо-
циативный латентный сюжет проясняется при 
обращении к профессиям героев рассказа. 

Общественное положение женщины поза-
прошлого века во многом определялось статусом ее 
мужа. «Софья Петровна, жена нотариуса Лубянцева, 
красивая молодая женщина, лет двадцати пяти, 
тихо шла по лесной просеке со своим соседом по 
даче, присяжным поверенным Ильиным» (V, 247). Со-
циальные роли мужчин изначально определены, 
оба героя связаны с миром юриспруденции. Од-
ним из главных профессиональных занятий нота-
риусов является регистрация прав собственности. 
Деятельность присяжных поверенных тожде-
ственна работе адвокатов, поэтому Ильин в рас-
сказе дважды назван «адвокатом» (V, 250, 252). 

Дополнительный сюжет рассказа можно 
представить как некое подобие «судебного процес-
са» по делу о женской измене. Если сформулиро-
вать суть тяжбы в виде проблемного вопроса, то 
его можно представить так: является ли жена «соб-
ственностью» мужа, или же она, будучи свободной 

 
2 Попытка представить во всей полноте отношения Чехова и 
Левитана предпринята в книге Сержа Грегори «Antosha & иLevi-
tashsa» [Gregory 2015]. 
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личностью, может поступать так, как диктует ей 
чувство и природа женщины? Защитником второ-
го подхода, «присяжным поверенным» Софьи Пет-
ровны, будет выступать Иван Михайлович Ильин, 
который в конечном итоге выиграет свое дело. Са-
мая сложная и противоречивая позиция у героини, 
которая поставлена в ситуацию выбора между ор-
динарным мужем и ярким потенциальным любов-
ником. Пл. Н. Краснов в 1895 году писал: «Женщи-
ны г-на Чехова отдаются своим любовникам не с 
легкомыслием обезьян, но после борьбы и тяжких 
душевных волнений. Историю одного такого па-
дения г-н Чехов даже озаглавил “Несчастье”, тогда 
как на взгляд французского романиста тут было бы 
только веселое приключение» [Краснов 2002: 250]. 

Если в рассказе с латентным сюжетом суда 
есть адвокат, то, по логике вещей, должен быть и 
прокурор, обвинитель. Кажется, что на эту роль 
больше других подходит автор. Если бы он дей-
ствительно стал играть роль прокурора или судии, 
то чеховский рассказ получил бы характер дидак-
тического. Однако мораль, суть которой сводится к 
прописной истине, что изменять мужьям плохо, 
принципиально чужда Чехову. Еще ярче она отра-
зится затем в «Дяде Ване» и в «Даме с собачкой». 
Завершающее произведение нравоучение – при-
мета массовой беллетристики, а не еретика Чехо-
ва. Его приятель Иван Щеглов, да и не один он, 
ставил в укор Чехову именно отказ автора от 
«нравственных выводов», например, в повести 
«Огни»1. В условном «судебном процессе», разыг-
рываемом в «Несчастье», автора можно уподобить 
«секретарю», который только фиксирует все пока-
зания за и против. Сказанное подтверждает фраза из 
письма Чехова А. С. Суворину: «Художник должен 
быть не судьей своих персонажей и того, о чем го-
ворят они, а только беспристрастным свидетелем» 
(П. II, 280). Роль «судьи» в рассказе фактически от-
дана читателю, который волен вынести героям 
оправдательный или обвинительный вердикт, в 
зависимости от своих взглядов и убеждений. 

Модель суда, лежащая в подтексте рассказа, 
соотносится с шуточным судебным процессом над 
«купцом Левитаном», который был разыгран ле-
том 1886 года в Бабкине. Роли, по свидетельству 
М. П. Чехова, распределялись следующим образом: 
«Киселев был председателем суда, брат Антон – 
прокурором, специально для чего гримировался. 
Оба одевались в шитые золотом мундиры, уцелев-
шие у самого Киселева и у Бегичева. А Антон гово-
рил обвинительную речь, которая заставляла всех 
помирать от хохота» [Чехов 1981: 99]. В разыгран-
ном представлении Чехов взял себе ту роль, от ко-
торой отказался в рассказе. Играя прокурора, он, 
вероятно, использовал в речи клише, которые при-
сущи этой профессии, что и заставило зрителей 

 
1 А. Н. Плещеев в письме Чехова от 10 мая 1888 года приводит 
оценку Ивана Леонтьевича: «“Огни”, по-моему, прекрасная 
вещица. Но Щеглов ею не удовлетворен, говорит, нет “нрав-
ственного вывода никакого”. Почему, говорит, автор заключает 
словами “ничего в жизни не разберешь”. Должен, говорит, 
разобрать. На то он психолог» [Чехов и Плещеев. Письма Пле-
щеева к Чехову 1960: 321].  

смеяться. При этом у Чехова-актера была возмож-
ность прибегнуть к невербальным средствам – инто-
нации, позам, жестам, а также к костюму и гриму, 
которые упоминает мемуарист. Допустимо предпо-
ложить, что домашняя дачная постановка содержала 
элементы пародирования массовой литературы. 

Корреляция имплицитной модели суда в рас-
сказе со спектаклем в Бабкине дает импульс для 
выдвижения гипотезы о том, что в качестве прото-
типов в «Несчастье» Чехову послужили И. И. Леви-
тан и С. П. Кувшинникова. Есть, однако, и другие 
взгляды на то, кто стал прототипом для Лубянцевой. 
Елена Толстая полагает, что она связана с 
Е. И. Эфрос, за которой в это время ухаживал Чехов 
[Толстая 2002: 39–40]. Американский филолог Боб 
Блейсделл в книге о Чехове проецирует чеховскую 
героиню на М. В. Киселеву, владелицу Бабкина, 
[Blaisdell 2022: 134]. Очевидно, что Е. И. Эфрос и 
М. В. Киселева тесно связаны с Чеховым, а 
С. П. Кувшинникова – с Левитаном. Следовательно, 
если в Ильине будет найдено больше черточек, 
сближающих его с другом Чехова, то и вектор поиска 
должен быть направлен в сторону Софьи Петровны. 

Обратимся к поиску аргументов, подтвер-
ждающих или опровергающих нашу гипотезу. 

Исследователи часто цитируют фрагмент из 
письма Чехова, адресованного Ф. Д. Батюшкову: 
«Я умею писать только по воспоминаниям и нико-
гда не писал с натуры. Мне нужно, чтобы моя па-
мять процедила сюжет и чтобы на ней, как на 
фильтре, осталось только то, что важно или типич-
но» (П. VII, 123). Но относится ли сказанное ко все-
му творчеству писателя, или же оно обусловлено 
ближним бытовым контекстом, в частности тем, 
что во время написания этого письма Чехов нахо-
дился в Ницце после случившегося у него сильного 
кровотечения и пребывания в клинике А. А. Ост-
роумова? На наш взгляд, достаточно длительное 
время записи «с натуры» активно практиковались 
Чеховым (особенно в «Осколках московской жиз-
ни»), значимость же воспоминаний усиливалась с 
возрастом писателя по мере отдаления его от места 
и времени описываемых событий, а уж тем более 
за границей. Важно и другое: вспоминать можно 
не только относительно давнее время, но и про-
шедший ближайший день. События «Несчастья» 
писались, видимо, тоже по воспоминаниям, но 
отстоящим от непосредственных событий не года-
ми, а гораздо более коротким сроком: рассказ был 
опубликован у Суворина 16 сентября 1886 года. 
К этому времени знакомство Чехова с Левитаном 
было достаточно прочным. Младший брат Чехова 
писал в мемуарах: «Этот художник был с нами зна-
ком еще с того далекого времени, когда учился 
вместе с моим братом Николаем в Московском 
училище на Мясницкой» [Чехов 1981: 233]. 

В. Л. Кинг (Дедлов) пенял Чехову, что писа-
тель недостаточно изменяет фамилии своих пер-
сонажей, оставляя тем самым повод для читателей 
проецировать героев на известных им реальных 
людей: «Не можем не сделать замечание о фамили-
ях г-на Чехова. Они чересчур существующие. При-
сяжные поверенные Ильины (“Несчастье”) дей-
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ствительно существуют и в Петербурге, и в Москве; 
Шабельский (“Пустой случай”) – фамилия, извест-
ная в литературе» [Кинг 2002: 102]. В некоторых 
случаях Чехов, действительно, недостаточно изме-
нял имена героев, которые сохраняли неочевид-
ную для широкой публики прозрачную связь с 
прототипами. Такой случай представлен и в «Не-
счастье». Номинация главных героев на редкость 
прозрачна. У Лубянцевой и у Кувшинниковой имя 
и отчество полностью совпадают: та и другая Софьи 
Петровны. Сложнее моделирование антропонима у 
Ивана Михайловича Ильина. Скорее всего, фами-
лия образована от отчества прототипа – Исаака 
Ильича Левитана. Роман художника с замужней 
женщиной развивался на глазах у многих. Прото-
типическая ситуация транспонирована Чеховым в 
рассказ с ближайших событий. Достаточно риско-
ванная открытость прототипов, видимо, питалась 
надеждой автора на то, что реальные лица, послу-
жившие отправной точкой для создания образов 
героев, вряд ли будут читать газету, издававшуюся в 
Петербурге и востребованную в первую очередь та-
мошними жителями. Показательно, что рассказ, 
прошедший благополучную апробацию в газете, 
претерпел лишь небольшую правку при подготовке 
его для сборника «В сумерках». Совсем другая чита-
тельская реакция будет ожидать «Попрыгунью». 

Важным «левитановским» элементом в «Не-
счастье» является экфрасис. Это словесно передан-
ная творческая копия картины Левитана «Осенний 
день. Сокольники» (1879). А. А. Журавлева пишет о 
связи текста рассказа с этим живописным полот-
ном: «В первом абзаце перед нами та же простран-
ственная композиция пейзажа, что и на картине 
Левитана, – длинная просека с движущимися по 
ней фигурами, те же характерные детали – сгу-
стившиеся и неподвижно стоящие облака, высо-
кие старые сосны, за верхушки которых они как 
будто зацепились, “погода” пейзажа, вскоре появит-
ся и скамейка, на которой будет происходить объ-
яснение между героями, и песок, который будет 
сердито ковырять тростью Ильин, и который после 
объяснения останется на его коленях и станет ха-
рактерной деталью в воспоминаниях героини» 
[Журавлева 2023: 44]. Чехова в этом фрагменте мож-
но уподобить художнику-пейзажисту, занятому на 
пленэре созданием этюда для будущей картины. 
Этюдность как качество текста рассказа отметил в 
своем разборе А. Ф. Бычков, относя «Несчастье» «к 
числу удачных психологических этюдов» (V, 643).  

А. Д. Степанов в статье, посвященной поиску 
аналогий между техниками двух художников, пи-
шет о том, что для Левитана было важно не абсо-
лютное значение цвета, а только отношения цве-
тов. С этим постулатом он соотносит нарративную 
технику Чехова: «Главным средством чеховской 
поэтики – в каком-то смысле аналогичным “отно-
шению тонов” – было сложное построение несоб-
ственно-прямой речи, окрашивающее мир 
настроениями воспринимающего сознания» [Сте-
панов 2020: 68]. Такого рода техника сопряжения 
разных субъектов сознания в рамках одного субъ-
екта речи отражена в анализируемом рассказе. 

Портрет Ильина дан в субъективном восприятии 
Софьи Петровны, но передается в речевой зоне 
безличного повествователя: «Ей нравилось, как 
этот сильный, громадный мужчина, с мужествен-
ным, злым лицом и с большой черной бородой, 
умный, образованный и, как говорят, талантливый, 
послушно сел рядом с ней и понурил голову» 
(V, 248). Из данной характеристики к Левитану 
можно приложить только личностные особенно-
сти героя. Внешний облик Ильина не совпадает с 
прототипом1. В «Попрыгунье» Рябовский будет 
назван вообще «белокурым» (VIII, 7). Чехов не был 
простым копиистом жизни, а активно творчески 
преображал ее в художественном мире произведе-
ния. Отметим ссылку на общее мнение, которое 
разделяет героиня – «как говорят, талантливый». 
Вскоре она присоединится к этой оценке: «Ей 
прежде всего нравилось, что с нею, с обыкновен-
ной женщиной, талантливый человек говорит “об 
умном”» (V, 250). Чехов ценил Левитана именно за 
его талант художника2. Талантливый Ильин про-
являет себя в сфере адвокатуры, в умении защи-
щать неочевидные вещи. 

М. П. Чехов писал о Левитане: «Его увлечения 
протекали бурно, у всех на виду, с разными глупо-
стями, до выстрелов включительно. С первого же 
взгляда на заинтересовавшую его женщину он 
бросал все и мчался за ней в погоню, хотя она вовсе 
уезжала из Москвы. Ему ничего не стоило встать 
перед дамой на колени, где бы он ее ни встретил, 
будь то в аллее парка или в доме при людях» [Чехов 
1981: 234]. Брату вторит сестра. Мария Павловна 
вспоминает случай из своей молодости: «Иду я од-
нажды по дороге из Бабкина к лесу и неожиданно 
встречаю Левитана. Мы остановились, начали го-
ворить о том о сем, как вдруг Левитан бух передо 
мной на колени и… объяснение в любви» [Чехова 
1960: 43]. Поведение Ильина соотносится с тем, что 
пишут мемуаристы: «“Уйду!” – решила она, но не 
успела она сделать движения, чтобы подняться, как 
Ильин стоял уже на коленях у ее ног... Он обнимал ее 
колени, глядел ей в лицо и говорил страстно, горя-
чо, красиво» (V, 251). 

В газетном варианте рассказа дважды встре-
чается образное сравнение главных героев с соба-
ками. Ильин говорит про себя: «Как собака злюсь! – 
проворчал он, сжимая кулаки» (V, 249). О Софье 
Петровне: «Полчаса сидела она, не шевелясь и не 
мешая себе думать об Ильине, потом лениво под-
нялась и, как собака с отдавленными задними ногами, 
поплелась в спальную» (V, 257, 548). Первое сравне-

 
1 Т. Л. Щепкина-Куперник противопоставляет внешности Че-
хова и Левитана по признаку типажности: «Вот насколько Ант. 
Павл. внешностью не походил на писателя, каким его себе 
представляют читатели романов, настолько Левитан был типи-
чен для художника: если бы вывести художника на сцене, то 
лучшего грима нельзя бы было придумать, чем изобразив его» 
[Щепкина-Куперник 1925: 244]. 
2 Позже Чехов будет ценить Горького тоже прежде всего за та-
лант: «Горький, по-моему, настоящий талант, кисти и краски у 
него настоящие, но какой-то невыдержанный, залихватский 
талант» (П. VIII, 107). В другом отзыве: «Горький очень талант-
лив и очень симпатичен как человек» (П. IX, 55).  



REREADING RUSSIAN CLASSICS OF THE 19TH – 20TH CENTURIES 

43 

ние будет оставлено при последующих публикаци-
ях рассказа как вполне обиходное, а второе снято. 
Впоследствии «собака»-Левитан отзовется в одной 
из такс, которые будут у Чехова в Мелихове. Он 
даст ей кличку Бром Исаич и будет уверять, что у 
пса «глаза Левитана: и действительно у него были 
скорбные, томные, темные глаза, как у Левитана» 
[Щепкина-Куперник 1925: 243]. Отметим общий 
для житейской и для художественной практики 
метонимический принцип номинации: Исаак – 
Исаич, Ильич – Ильин. Была знакома Чехову и соба-
ка Левитана. В письме 23 июня 1885 года художник 
обращался к другу: «Просьба моя к Вам: если мож-
но, возьмите Весту к себе (она собака смирная) и 
держите ее у себя…» [Левитан 1956: 24]. 

Еще одной «левитановской» деталью в расска-
зе является упоминание суицидального варианта 
разрешения возникавших проблем. Ильин гово-
рит о случае поражения в своей борьбе по преодо-
лению «женской добродетели»: «Или пулю пущу себе 
в лоб, или же... запью самым дурацким образом. Не 
сдобровать мне!» (V, 250). Конечно, реплика героя 
про «пулю в лоб» является в первую очередь обыч-
ной речевой гиперболой, имеющей целью пока-
зать Софье Петровне серьезность его пережива-
ний. Вместе с тем в случае проекции Ильина на 
Левитана эта деталь получает житейское подкреп-
ление, так как Исааку Ильичу время от времени 
тоже было свойственно суицидальное настроение, 
что зафиксировано и мемуаристами, и в его пись-
мах. Так, весной 1887 года он писал Чехову: «Рад 
едва выносимой душевной тяжести, потому что 
чем хуже, тем лучше, и тем скорее приду к одному 
знаменателю» [Левитан 1956: 30]1. 

Сохранилось письмо В. В. Билибина, в кото-
ром он передает отзыв жены о «Несчастье», а также 
свое мнение о нем. Он считает, что в рассказе «муж 
карикатурен <...> и вообще герои “вовсе не возбуж-
дают” “симпатии”, как Вы меня предуведомили <...> 
Говоря серьезно, такое одностороннее направле-
ние не нравится. Но, быть может, тут – действи-
тельная “правда” и “последнее слово”. К черту всю 
“поэтическую сторону любви”!» [Летопись жизни и 
творчества А. П. Чехова 2000: 261] Самое важное 
для нас в этом письме – вкрапление слов из утра-
ченного письма Чехова с характеристикой героев 
рассказа2. Если абстрагироваться от того, кто по-
служил прототипами для героев рассказа, то труд-
но объяснить авторскую «симпатию» к ним. «Сим-
патичным» следует признать, конечно, Ильина, а 
не Андрея Ильича, супруга Софьи Петровны, кото-
рый является второстепенным персонажем и 
находится на периферии сюжета рассказа. В рам-
ках ассоциативного сюжета рассказ «Несчастье» в 
целом можно трактовать как художественную по-

 
1 В «Доме с мезонином» герой-рассказчик, в отдельных чертах 
совпадающий с Левитаном, тоже говорит о суицидальном 
настроении: «…меня томило недовольство собой, было жаль 
своей жизни, которая протекала так быстро и неинтересно, и я 
все думал о том, как хорошо было бы вырвать из своей груди сердце, 
которое стало у меня таким тяжелым» (IX, 178). 
2 У Чехова сохранилось 96 писем В. В. Билибина, а у Виктора 
Викторовича – лишь 13 от Чехова (П. I, 308). 

лемику Чехова с жизненной практикой Левитана, 
хорошего человека и талантливого художника. 

А. П. Чудаков, скрупулезно перечислив эле-
менты совпадения героев «Попрыгуньи» с прото-
типическими ситуациями, заключает: «Но мно-
гое – и самое существенное – коренным образом 
отличалось» [Чудаков 1974: 188]. Эту фразу с полным 
основанием можно отнести и к «Несчастью». 
В первую очередь надо сказать о разнице в возрасте 
у героини и ее прототипа. В первой фразе «Несча-
стья» Софья Петровна характеризуется как «краси-
вая молодая женщина, лет двадцати пяти». 
С. П. Кувшинникова (1847–1907) не отличалась осо-
бой красотой, и в 1886 году ей исполнилось 39 лет. 
В год публикации рассказа двадцать пять лет было 
не ей, а Левитану. Напомним, что расхождение 
возрастов у героини и прототипа было для Чехова 
одним из важных аргументов в процессе защиты 
себя от реакции читателей более поздней «Попры-
гуньи». Лидии Авиловой в апреле 1892 года он пи-
сал: «Можете себе представить, одна знакомая моя, 
42-летняя дама, узнала себя в двадцатилетней геро-
ине моей “Попрыгуньи” (“Север” № 1 и 2), и меня 
вся Москва обвиняет в пасквиле» (П. V, 58). Петер-
бурженка Авилова, видимо, тоже могла узнать се-
бя в каком-то произведении писателя и на манер 
москвичей обвинить его в «пасквиле» уже на себя. 
Фразу Чехова из письма можно расценить как кос-
венное признание в том, что в каком-то рассказе 
он воспользовался биографическим материалом, 
связанным с Лидией Алексеевной. 

Помимо биографического субстрата, в расска-
зе есть и литературный. Он связан как с зарубеж-
ными произведениями, так и с собственными тек-
стами Чехова. 

Критик С. Ф. Флеров в рецензии на сборник 
«В сумерках», опубликованной в 1887 году в «Мос-
ковских ведомостях», писал: «В описании женщины 
у г. Чехова проглядывает бессознательный золаизм. 
Мы употребляем выражение “бессознательный”, 
чтоб отметить им, с одной стороны, отсутствие 
принципиальной схемы, чтоб обозначить, с другой 
стороны, элемент неуловимых воспоминаний, 
налагающих на свободное, по-видимому, творче-
ство печать воздействия известных образцов. Жен-
щины г. Чехова влекутся смутною физиологическою 
силой, победоносною и беспощадною» [Флеров 
1986: 262]. Отмечали влияние французской литера-
туры на произведения Чехова и другие критики. 
Они гораздо острее, чем сейчас, ощущали «печать 
известных образцов» в его произведениях «тлетвор-
ной Франции» (XVI, 130), если прибегнуть к выра-
жению из чеховского фельетона. 

То, что история Ильина, Софьи Петровны и ее 
мужа «романоподобна» и требует романной раз-
вертки, почувствовал К. К. Арсеньев. В рецензии 
на сборник «В сумерках» он рассуждал о допусти-
мых пределах редукции романного сюжета и о 
принципе концентрации материала: «Короткий 
рассказ не должен быть ни простым снимком со 
случайного факта, ни экскурсией в сферу душев-
ных движений, не поддающихся, если можно так 
выразиться, усиленной конденсации. Эластич-
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ность сюжета имеет свои пределы; есть задачи, 
которые невозможно исполнить на пространстве 
нескольких страниц, невозможно сжать даже с 
помощью самого могучего художественного прес-
са» [Арсеньев 2002: 50]. Мысль критика об «эла-
стичности сюжета» представляется перспективной 
и глубокой. В ней намечается один из коренных 
пунктов расхождения Чехова с «артелью» его со-
временников. Там, где большинство писателей 
видело романные темы, сюжеты и проблемы, Че-
хов создавал рассказы, подвергая не только «сферу 
душевных движений» героев, но и сам сюжет 
«усиленной конденсации», доводя его до новелли-
стической демонстративности. 

В современных работах, специально посвя-
щенных анализу рассказа, утверждается нечто 
сходное с тем, о чем столетием раньше писал 
К. К. Арсеньев: «Рассказ Чехова “Несчастье”, напи-
санный в 1886 году, представляет собой одну из 
вариаций на тему “Анны Карениной”. В этом рас-
сказе Чехов уделяет особое внимание взаимодей-
ствию общественных норм и запретов, сексуально-
го инстинкта и роли риторики в выражении лю-
бовных чувств. <…> Не представляет никаких со-
мнений, что сюжет рассказа и само обращение к 
теме адюльтера навеяны толстовским романом» 
[Евдокимова 1999]. Думается, однако, что Чехов 
гораздо более изобретателен и изощренно тонок, 
чем порой представляется. Сравнение почти любо-
го его нового произведения с известными класси-
ческими образцами было одной из постоянных 
особенностей современной Чехову критики. Ре-
флексия писателя по этому поводу отразится в его 
письмах и в образе Тригорина в «Чайке». Упреждая 
подобные подходы, Чехов дает «затравку» в расска-
зе своим рецензентам. В определенной мере он 
поступает по модели Пушкина, который вводит в 
текст «Евгения Онегина» иронически-игровое 
упреждение читательской реакции: «Читатель 
ждет уж рифмы “розы”… / На, вот, возьми ее ско-
рей». Ожидаемой жанрово-тематической «риф-
мой» к «Несчастью», как догадывался Чехов, для 
критиков станет роман «Анна Каренина». Подобно 
тому, как в детективе автор старательно разраба-
тывает и обосновывает ложный след, уводя читате-
ля от догадки в отношении настоящего преступ-
ника, так и Чехов в «Несчастье» дает прозрачные 
отсылки в сторону «Анны Карениной», маскируя 
тем самым другие, не менее важные претексты, 
являющиеся субстратом для его рассказа. 

Отмечалось в рассказе и «медицинское нача-
ло». В. В. Билибин в письме Чехову передает впе-
чатление своей жены, представляющей голос мас-
сового читателя: «Жена просила спросить Вас, не 
себя ли Вы самого изобразили под видом Ильина в 
рассказе “Несчастье”? И еще она говорит, что нель-
зя писать беллетристику с “медицинской точки 
зрения”. Почему, однако, нельзя? Можно» (V, 526). 
Иначе говоря, жена Билибина уловила в рассказе 
отражение мировидения и практики врача, а не 
только художника. 

Физиологическое начало в рассказе отметил 
В. Альбов. Он писал о том, «как сильны в человеке 

требования его животной природы и как бессиль-
ны перед ними разные высокие слова, как, напр., 
семейные основы, честь, разумные доводы, сила 
воли и проч.» [Альбов 1903: 101]. Современный ис-
следователь пишет о рассказе: «Психологический 
анализ Чехова по-медицински точен, он лишен 
морализаторства. Читатель видит, как в женщине 
борются два инстинкта, один – биологический, 
половой, второй – социальный, этический» [Со-
бенников 2021: 128]. 

Приведенные отклики дают основание для 
попытки определения «золаизма» в художествен-
ной генеалогии рассказа «Несчастье», а также во-
площенной в нем «медицинской точки зрения». 
Во-первых, можно предположить, что одним из 
литературных источников для «Несчастья» послу-
жил виденный Чеховым незадолго до работы над 
рассказом уже упомянутый водевиль «Несчастье 
особого рода». К. С. Станиславский вспоминает о 
своем участии в давней его постановке и в двух 
фразах излагает содержание: «Сюжет пьесы самый 
банальный: чтоб проучить жену и вызвать в ней 
любовный порыв, муж разыгрывает трагедию: он 
делает вид, что принял яд, который будто уже ока-
зывает на него смертельное действие. В результате 
все кончается поцелуями» [Станиславский 2007: 
99–100]. Событийная основа рассказа Чехова ин-
вертивна по отношению к пьесе: не мужчина, а 
женщина хочет вызвать «любовный порыв» у му-
жа, но безуспешно. Заканчивается эта попытка не 
водевильными поцелуями, а уходом к любовнику, 
то есть подлинным «несчастьем особого рода». 

В начале 1880-х годов бестселлером зарубеж-
ной литературы, в прямом значении этого неупо-
требительного для позапрошлого века слова, стал 
роман Золя «Нана». Он публиковался в разных пе-
реводах в нескольких изданиях. Откликов на ро-
ман было множество. Отметим лишь работу 
Л. И. Мечникова, писавшего под псевдонимом 
Басардин. В ироническом заглавии своего отзыва 
он метко соединил новое литературное направле-
ние с модным романом – «Новейший “Нана-
турализм”» [Мечников 1880]. Помимо критических 
работ, были отклики на роман и в художественной 
форме, в том числе и у Чехова. Он прямо обращал-
ся к героине романа Золя в рассказе «Моя Нана» 
(II, 121–123). Есть отсылки к нашумевшей книге и в 
других его произведениях. 

Критик Никитин связывал только что опуб-
ликованную в 1878 году «Анну Каренину» Толстого 
с декларациями Золя: «“Анна Каренина” представ-
ляет в высшей степени драгоценный материал для 
характеристики и оценки той эмпирической шко-
лы искусства, эстетическую теорию которой с та-
ким откровенным цинизмом формулировал не-
давно Эмиль Золя. Золя, по всей вероятности, 
пришел бы от этого романа в неописанный вос-
торг. Все существенные требования его теории 
выполнены в нем с такою поразительною точно-
стью, что можно подумать, будто автор писал его 
по рецепту французского критика» [Никитин 1878: 
358]. Итак, для современников Чехова романы Золя 
и шедевр Толстого, несмотря на все очевидные 
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различия между ними, имели существенный эле-
мент сходства, обусловленный актуальными про-
блемами времени. Одна из них – кризис институ-
та семьи и эмансипация женщины, предоставле-
ние ей больших прав и свобод по сравнению с 
прежним временем. 

В миниатюре «Дополнительные вопросы к 
личным картам статистической переписи, предла-
гаемые Антошей Чехонте» (1882) среди прочих есть 
два вопроса: «Иосиф Вы или Калигула? Сусанна или 
Нана?» (I, 116). Образ Софьи Петровны Лубянцевой 
располагается в пространстве между двумя полюса-
ми – целомудренной Сусанной и распутной Наной. 

Сусанна является архетипическим библей-
ским образом, запечатленным во множестве лите-
ратурных историй и на живописных полотнах. 
Травестия библейской Сусанны отразилась в рас-
сказе Чехова «Тина» (1886), построенном на интер-
текстуальном диалоге с романом Жана Ришпена 
«Клейкая» [Смирнов 1984]. Сусанна Моисеевна, ге-
роиня чеховского рассказа, вопреки своему библей-
скому имени, проявляет себя как женщина-вамп. 
«Тина» была опубликована 29 октября 1886 года в 
«Новом времени», то есть вскоре после «Несча-
стья», напечатанного в той же газете месяцем ра-
нее. Эти два рассказа можно рассматривать как 
связанные между собой вариации развернутого 
ответа в художественной форме на когда-то задан-
ный «дополнительный вопрос»: вы – Сусанна или 
Нана? Сусанна в варианте «Тины» показана тогда, 
когда в ней уже победила Нана. Вариант же Софьи 
Петровны демонстрирует сам процесс борьбы двух 
начал и победу Нана над Сусанной. 

Чехов мог проецировать на французскую ге-
роиню не только своих героинь, но и себя самого. 
13 декабря все того же 1886 года он пишет М. В. Ки-
селевой: «В Питере я становлюсь модным, как 
Нана» (П. I, 278). Очевидно, что в Москве, более пат-
риархальном городе, чем Питер, стать популярным 
автором возможно было за счет иных по содержа-
нию текстов и других «модных» образов. Поэтому 
проекция на роман Золя задавалась Чеховым 
прежде всего в тех произведениях, которые писа-
лись в расчете на петербургские издания и тамош-
нюю читательскую аудиторию. 

Стоит отметить перекличку заглавия рассказа 
Чехова с названием известнейшего романа Викто-
ра Гюго «Les Misérables». Закрепившийся в русской 
традиции его перевод «Отверженные» допускает, 
однако, и синонимический вариант – «Несчаст-
ные». Еще одним произведением, находящимся на 
орбите «Несчастья», следует признать стихотворе-
ние А. К. Толстого «Грешница» (1857). Оно было 
чрезвычайно популярно в среде чтецов XIX века. 
Если у Толстого «грешница» в финале осознает свою 
греховность и падает ниц «перед святынею Христа», 
то чеховская грешница, осуждая себя, все-таки не 
может преодолеть соблазнительный искус греха: 
«Она задыхалась, сгорала со стыда, не ощущала под 
собой ног, но то, что толкало ее вперед, было силь-
нее и стыда ее, и разума, и страха...» (V, 259). 

Что же все-таки «толкало вперед» чеховскую 
героиню? Недосказанность в последней фразе рас-

сказа, подкрепленная многоточием, позволяет 
представить целый набор возможных вариантов 
ответа на вопрос. 

Попытаемся ответить на него, отталкиваясь от 
заглавия рассказа. Слово беда играет роль лейтмо-
тива в рассказе и непосредственно связано с сино-
нимическим по значению заголовком: «Только в 
беде люди могут понять, как нелегко быть хозяином 
своих чувств и мыслей» (V, 253). Лубянцева, как и 
все неопытные в борьбе с неприятными мыслями, 
из всех сил старалась не думать о своей беде, и чем 
усерднее она старалась, тем рельефнее выступал в 
ее воображении Ильин, песок на его коленях, пу-
шистые облака, поезд...» (V, 253–254). «Вечернее 
оживление за окнами, звуки музыки, но, главное – 
мысль, что она умница, справилась с бедой, оконча-
тельно развеселили ее» (V, 255). «Много на этом 
свете взглядов, и добрая половина их принадлежит 
людям, не бывавшим в беде!» (V, 259). Фабульным ис-
ходом беды становится измена мужу, трактуемая 
как несчастье: «Скорей я позволю убить себя, чем 
быть причиной несчастья Андрея и его дочери...» 
(V, 248). В этой фразе героиня отгораживается от 
своего ребенка, который, как и у Анны Карениной, 
тоже является препятствием на пути к адюльтеру. 
Показательно, что себя Софья Петровна пытается 
вывести за рамки несчастья. 

Беду в контексте рассказа можно интерпре-
тировать как неподвластность чувств человеку: не 
человек управляет чувствами, а они управляют че-
ловеком. Чехов фактически утверждает доминиро-
вание биологической природы человека над при-
родой социальной, в чем и проявляется мировиде-
ние доктора. 

Чеховский гипертекст позволяет выстроить 
ряд произведений, в которых трактуется сходное 
понимание беды. Рассказ «В рождественскую ночь» 
(1883) первоначально имел название «Беда за бедою» 
(II, 534). Любовь в этом рассказе показана как сти-
хия, захватывающая человека, подобно стихии 
природной. Вынесенное в первоначальный заголо-
вок удвоенное слово беда отражает эти две стихий-
ные силы. Рассказ «В рождественскую ночь» был 
посвящен сестре писателя и являл собою своеобраз-
ный литературный подарок ей [Кубасов 2022]. 

Через десять лет после рассказа «В рожде-
ственскую ночь» в газете «Русские ведомости» был 
опубликован «Володя большой и Володя малень-
кий». Супруга Володи большого, Софья Львовна 
(тезка героини «Несчастья»), осознает свой брак с 
пожилым мужчиной как несчастье и беду: «Если 
бы она могла предположить, когда выходила, что 
это так тяжело, жутко и безобразно, то она ни за 
какие блага в свете не согласилась бы венчаться. Но 
теперь беды не поправишь. Надо мириться» (VIII, 
220–221). Как и в «Несчастье», использование не-
собственно-прямой речи создает эффект сближе-
ния повествователя с героиней, подключения его к 
ее сознанию. 

Общность рассказов «В рождественскую 
ночь», «Несчастье» и «Володя большой и Володя 
маленький» проявляется в том, что во всех случаях 
современники улавливали отчетливый привкус 
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влияния французской литературы или, если ис-
пользовать слово Чехова, «французистости». По-
следней героиней, связанной с Францией, которая 
говорит о победе в ней чувств и чувственности над 
рациональными доводами, является Раневская. 
Выйдя замуж «за присяжного поверенного, не 
дворянина», она вела себя, по словам брата, «нель-
зя сказать чтобы очень добродетельно» (XIII, 212). 
В профессиональном отношении супруг Раневской 
повторяет Ильина, тоже присяжного поверенного, 
а по положению в браке – мужа Софьи Петровны. 
Любовь Андреевна вспоминает: «Муж мой умер от 
шампанского, – он страшно пил, – и на несчастье я 
полюбила другого, сошлась, и как раз в это вре-
мя, – это было первое наказание, удар прямо в голо-
ву, – вот тут на реке... утонул мой мальчик…» (XIII, 
220). Если Софья Петровна Лубянцева только боя-
лась стать «причиной несчастья Андрея и его доче-
ри», то с Раневской случилось то, что другой осо-
знавалось лишь как вероятность. Обратим внима-
ние в речи Любови Андреевны на оборот удар прямо 
в голову. Кажется, она могла бы сказать и по-
другому – удар прямо в сердце. Выбранное Чеховым 
слово характеризует Раневскую как женщину, у 
которой рассудок и чувства не в ладах друг с дру-
гом. Это подтверждается целым рядом ее поступ-
ков и тоже сближает с героиней «Несчастья». 

Беду или несчастье в упомянутых произведени-
ях можно трактовать как непреодолимость биологи-
ческой природы человека, подчиняющей себе его 
сознание. В конце века появился ряд работ медицин-
ского или, скорее, парамедицинского характера, в 
которых доказывалось это же положение. Отметим 
прежде всего работы по физиологии брака. 

В рассказе «Темпераменты» (1881) одной из 
особенностей меланхолика признается то, что тот 
«втихомолку читает Дебе и Жозана» (I, 83). 
М. П. Громов в примечаниях к рассказу отмечает: 
«Труды О. Дебе и Э. Жозана по физиологии и гиги-
ене брака были популярны в России в 70-х – 80-х 
годах XIX века» (I, 568). Книга Огюста Дебэ «Гиги-
ена и физиология брака» обрела беспрецедентную 
популярность на родине французского автора. Об-
ложка с названием переведенной на русский язык 
книги являла собой одновременно ее рекламу и 
кратко отражала содержание – «Гигиена и физио-
логия брака. Естественная и медицинская история 
мужчины и женщины в ее любопытнейших по-
дробностях. Новая теория человеческого проис-
хождения. Бесплодность, бессилие, несовершен-
ства физические, средства к их устранению. Спе-
циальная гигиена беременной женщины и ново-
рожденного младенца. В трех частях. Перевод с 
двадцать седьмого парижского издания д-ра 
П. А. Ландсберга» [Дебэ 1863].  

Книгу Дебэ читали многие, не только мелан-
холики. В предисловии к четырнадцатому изда-
нию книги автор утверждает свое право «гордиться 
обширностью аудитории читателей» книги и вы-
ражает уверенность в пользе для них медицинских 
знаний в интимной сфере. Не исключено, что и 
доктор Чехов держал эту книгу в руках. Труд фран-
цузского физиолога вполне могли признать в по-

запрошлом веке откровенным до неприличия, по-
тому и читали его «втихомолку». Напомним тут же 
о названии произведения Бальзака – «Физиология 
брака», опубликованного на родине писателя в 
1829 году. В отличие от французского романа, кни-
га Дебэ была научно-популярным трудом. Вторая 
глава книги имеет заглавие, которое соотносится с 
проблематикой «Несчастья» – «Влияние брака на 
физическую и нравственную сторону супругов». 
Начинается глава с прямой декларации закона 
брачной жизни: «Соединение полов составляет 
один из великих законов живущей природы; муж-
чина и женщина подчинены ему так же, как и все 
другие существа, и не могут, особенно в период 
возмужалости, освободиться от него, без того, что-
бы их организм не пострадал до некоторой степе-
ни. С этой точки зрения брак имеет огромное вли-
яние на общее здоровье, на нравы и характер обо-
их полов» [Дебэ 1863: 13]. 

Непреодолимость «великого закона» взаим-
ного тяготения мужчины и женщины отражают 
многие реплики героев рассказа Чехова, как будто 
бы недавно прочитавших книгу французского ав-
тора и излагающих его идеи на своем языке. Иль-
ин признается Софье Петровне: «Я борюсь, страш-
но борюсь, но куда к черту я годен, если во мне нет 
закала, если я слаб, малодушен! Не могу я с природой 
бороться! Понимаете? Не могу! Я бегу отсюда, а она 
меня за фалды держит. Пошлое, гнусное бесси-
лие!» (V, 249). В отличие от Ильина, Софья Петров-
на не может столь же откровенно и прямо сказать 
о себе, хотя по-своему тоже «страшно борется» со 
своей женской природой. Используя фрейдист-
ский термин, можно сказать, что супруга нотари-
уса Лубянцева создает проекцию, то есть приписы-
вает свои чувства и эмоции Ильину: «Ради нее он 
губит лучшие дни своей карьеры и молодости, тра-
тит последние деньги на дачу, бросил на произвол 
судьбы мать и сестер, но главное – изнемогает в муче-
нической борьбе с самим собою» (V, 255). 

Если первое значимое слово в заголовке вто-
рой главы книги Дебэ – физическое, то второе – 
нравственное. В разных контекстах дериваты слова 
нравственность неоднократно встречаются в рас-
сказе. О своем преследовании замужней женщины 
Ильин говорит: «Искренно и честно говорю вам, 
что это мое поведение я считаю преступным и без-
нравственным» (V, 249). Когнитивные процессы в 
сознании героини после признания Ильина фик-
сируются повествователем: «Софья Петровна резко 
повернулась и, не глядя на Ильина, быстро пошла 
назад по просеке. Она уже владела собой. Красная 
от стыда, оскорбленная не Ильиным, нет, а своим 
собственным малодушием, своим бесстыдством, с 
каким она, нравственная и чистоплотная, позволи-
ла чужому обнимать ее колена, она теперь об од-
ном только и думала, как бы скорее дойти до своей 
дачи, до семьи» (V, 252). Это, конечно, самооболь-
щение героини, которое уже вскоре развеется: 
«Безнравственная! Мерзкая! – грызла она себя за 
свое бессилие. – Так вот ты какая?» (V, 258). Эта же 
самооценка будет завершать рассказ: «Безнрав-
ственная! – бормотала она машинально. – Мерз-
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кая!» (V, 259). Нравственность по своей природе 
социальна, вторична по отношению к физиологии. 
По сути, героиня действует так, как ей предписы-
вает природа, а не общественная мораль. Фактиче-
ски эту позицию отстаивает адвокат Ильин. 

Если для героини актуально смысловое про-
странство между Сусанной и Наной, и в итоге по-
беда второй над первой, то для мужчин в «Допол-
нительных вопросах к личным картам статистиче-
ской переписи» указаны полюса, обозначенные 
именами Иосифа и Калигулы. В «Несчастье» к биб-
лейскому Иосифу ближе супруг Софьи Петровны, 
Андрей Ильич. Хотя он если и «Иосиф», то доста-
точно сниженный, окрашенный изрядной долей 
иронии. Герой являет собой один из вариантов 
образа «дачного мужа», которому «положено» быть 
рогатым [Кубасов 2021]. Ильина же уместнее срав-
нивать не с Калигулой, а с Дон-Жуаном. Архети-
пический образ Дон-Жуана проецируется на мно-
жество героев Чехова, начиная с Платонова и за-
канчивая Гуровым [Собенников 2021: 31–52]. 

Алексей Веселовский в давней статье, посвя-
щенной фигуре этого вечного образа, отмечает 
феномен «дон-жуанизма», понимая под ним «сово-
купность физиологических особенностей, свойствен-
ных обширной группе однородных характеров, не 
вымирающей никогда» [Веселовский 1887: 84]. 
В другом месте им отмечена такая черта всех Дон-
Жуанов, как их «непокорность аскетическим воз-
зрениям» [Веселовский 1887: 89]. Ильина в «Несча-
стье» можно интерпретировать как одну из совре-
менных русифицированных реинкарнаций Дон-
Жуана. В этом случае на Софью Петровну падает 
отсвет от образа донны Анны, а ее супруг становит-
ся неким травестийным подобием Командора. 

В образе Дон-Жуана в разных произведениях 
Чехов акцентировал разные стороны его личности. 
В рассказе «Отставной раб» (1883) главный герой на 
вопрос простушки Тани, «что значит Дон-Жуан», 
отвечает: «Это обозначает, что он до женского пола 
большой Дон-Жуан был. Любил вашего брата» 
(II, 228). В «Драме на охоте» (1884) имя «севильского 
обольстителя» соседствует с другим словом, сино-
нимичным ему, – «известный всей губернии бонви-
ван и Дон-Жуан» (III, 317–318). В «Безотцовщине» 
Анна Петровна отмечает в Платонове противоре-
чивость: «Дон-Жуан и жалкий трус в одном теле» 
(XI, 131). Таким образом, для Чехова в образе Дон-
Жуана были важны не только его «непокорность 
аскетическим воззрениям» и торжествующий ге-
донизм, но и смелость, а также внутренняя свобо-
да. Все это вполне подходит для образа Ильина, 
безоглядно идущего к достижению поставленной 
цели. Кроме того, чеховский герой весьма напо-
минает своего прототипа. Левитан тоже должен 
был пойти против общего мнения, открыто заводя 
роман с замужней женщиной, которая была стар-
ше его на добрый десяток лет1. В 1891 году, то есть 

 
1 Мария Павловна передает в мемуарах реакцию брата на сва-
товство к ней Левитана: «Ты, конечно, если хочешь, можешь 

спустя пять лет после «Несчастья», но до появления 
в печати «Попрыгуньи», обернувшейся скандалом, 
Левитан писал Чехову: «Прости мне, мой гениаль-
ный Чехов, мое молчание. Написать мне письмо, 
хотя бы и очень дорогому человеку, ну просто це-
лый подвиг, а на подвиги я мало способен, разве 
только на любовные, на которые и ты также не ду-
рак. Так ли говорю, мой друг?» [Левитан 1956: 38]. 
Феномен «дон-жуанизма», о котором писал Весе-
ловский, явно просвечивает в этом письме и свя-
зывает воедино двух друзей. 

Через шесть лет после «Несчастья» его фабуль-
ная основа в переработанном и существенно преоб-
раженном виде будет воплощена в «Попрыгунье». 
Один из первых биографов Чехова писал об этом 
рассказе: «Для современной Чехову Москвы было 
секретом полишинеля, что в “Попрыгунье” речь 
идет о жене одного московского врача, ныне по-
койного, Софье Петровне К-вой, теперь тоже по-
койной. Года через два-три после ссоры Левитана с 
Чеховым последовало их примирение, и Левитан 
стал снова наезжать в Мелихово» [Измайлов 1916: 
385]. Примирение друзей произошло в 1895 году. 
Левитан писал о своем пребывании в чеховском 
имении: «Я рад несказанно, что вновь здесь, у Че-
ховых. Вернулся опять к тому, что было дорого и 
что на самом деле и не переставало быть дорогим… 
Жму дружески руку. Твой Лев[итан]» [Левитан 
1956: 50]. Ответное признание Чехова, вполне воз-
можно, было в эпистолярной форме, но не сохра-
нилось. Зато остался его шедевр – «Дом с мезони-
ном», в котором автор в художественной форме 
дал свой ответ на дружеское признание Левитана 
[Кубасов 2023]. 

Таким образом, три рассказа Чехова – «Не-
счастье» (1886), «Попрыгунья» (1892) и «Дом с мезо-
нином» (1896) – образуют своеобразный «левита-
новский триптих», в котором нашла художествен-
ное отражение непростая история взаимоотноше-
ний двух великих русских художников. В «Несча-
стье» Чехов предпринял первую серьезную попыт-
ку в беллетристической форме осмыслить личность 
своего друга. Художественный дискурс давал воз-
можность свободной творческой интерпретации 
психологических особенностей талантливого со-
временника. Чехов предстает в рассказе в двух 
своих главных социально-профессиональных ро-
лях: как писатель и как доктор. Они отразились в 
опоре на три вида источников – биографические, 
литературные и медицинские. Эволюция отноше-
ния Чехова к Левитану может быть прослежена в 
опоре не только на его письма или мемуарные ис-
точники, но еще и на его произведения. 

 
выйти за него замуж, но имей в виду, что ему нужны женщины 
бальзаковского возраста, а не такие, как ты» [Чехова 1960: 43]. 
В рассказе Ильин увлечен молодой женщиной, что также сле-
дует признать одной из форм маскировки сходства героев с 
прототипами. 
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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена анализу авторской латыни в ранних рассказах А. П. Чехова «Контора объявлений Ан-
тоши Ч…», «Два романа» и «О женщинах»: латинские вставки, содержащие намеренное изменение в грамматике или лек-
сическом наполнении, а также фразы, сочиненные самим Чеховым. Знание латинского языка, обусловленное гимназиче-
ским и профессиональным медицинским образованием писателя, становится одним из инструментов авторской поэтики. 
Предметом рассмотрения стали латинские выражения, подвергшиеся переработке или самостоятельно придуманные Че-
ховым. Метод текстологического анализа показал, что измененная латынь активно используется писателем в конструиро-
вании речевого портрета персонажей, от лица которых ведется повествование: на фоне минимума или отсутствия персо-
нальной информации о герое иноязычные вставки становятся внешним маркером образованности. Однако исследован-
ные выражения имеют грамматические или смысловые искажения, которые открываются при внимательном прочтении 
текста. Таким образом Чехов инициирует языковую игру: через латинский язык писатель вовлекает читателя в осмысление 
текста, обнаружение в нем дополнительных (зачастую противоположных) смыслов. Латинские выражения создают внеш-
ний эффект научности, однако герои, использующие эти изречения, демонстрируют свою интеллектуальную и эмоцио-
нальную неразвитость. Авторская латынь становится инструментом пародии и тонкой иронии, которые являются непре-
менными составляющими идиостиля Чехова, в краткости и лаконичности которого скрывается многослойность аллюзий 
и смыслов. Современник Чехова относительно легко проникал в языковую игру, предлагаемую писателем, так как латынь 
была обязательным гимназическим предметом. Читателю XXI в. необходима помощь в виде научного комментария. Ре-
зультаты, представленные в статье, можно использовать для дальнейшего, более детального изучения функций иноязыч-
ных вкраплений в корпусе текстов русской литературы вообще и авторского метода Чехова в частности. Кроме того, при-
меры латинских выражений и их стилистическая роль в рассказах Чехова помогут проиллюстрировать прием языковой 
игры на учебных занятиях в вузе и школе. 
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A b s t r a c t .  The article analyzes Latin words and phrases in A. P. Chekhov’s stories “The Office of the Announcements of Antosha 
Ch...”, “Two Novels” and “About Women”: inserted Latin quotations containing an intentional change of grammar and/or lexical 
content, as well as phrases composed by Chekhov himself. Knowledge of the Latin language, due to the gymnasium and professional 
medical education of the writer, becomes one of the tools of the author’s poetics. The object of research includes Latin expressions 
rewritten or independently invented by Chekhov. The method of textual analysis showed that the modified Latin is actively used by 
the writer to construct speech characteristics of the characters on whose behalf the narrative is conducted: against the background 
of a minimum or absence of personal information about the character, foreign-language insertions become an external marker of 
education. However, the expressions under study have grammatical or semantic deviations, which are discovered by a careful reader. 
Thus Chekhov initiates a language game: through the Latin language, the writer engages the reader in the process of text compre-
hension, discovering additional (often opposite) meanings in it. Latin expressions create a flavor of scientific style, but the charac-
ters who use these catch phrases demonstrate their intellectual and emotional underdevelopment. The author ’s Latin becomes an 
instrument of parody and subtle irony, which are indispensable components of Chekhov’s individual style, the brevity and concise-
ness of which implicitly express multilayered allusions and meanings. Chekhov’s contemporaries penetrated relatively easily into 
the language game suggested by the writer, since Latin was a compulsory gymnasium subject. The 21st century reader needs help in 
the form of a scholarly commentary. The results presented in the article can be used for further, more detailed study of the func-
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particular. In addition, the examples of Latin expressions and their stylistic role in Chekhov's stories can help illustrate the recep-
tion of language games in the classroom on the university and secondary school levels. 

K e y w o r d s :  foreign language inclusions; Latin language; speech characteristic; language game; individual style; poetics 

F o r  c i t a t i o n :  Skoropadskaya, A. A. (2024). A. P. Chekhov’s Latin as an Instrument of Language Game. In Philological Class. 
Vol. 29. No. 1, pp. 51–58. DOI: 10.26170/2071-2405-2024-29-1-51-58. 

  

© Скоропадская А. А., 2024 



PHILOLOGICAL CLASS. Vol. 29. No. 1 

52 

Введение 
Латинский язык в текстах русских писате-

лей – тема, привлекавшая и привлекающая к себе 
исследователей: обзорные (чаще) и аналитические 
(реже) работы обращены как к отдельным авторам 
(например, М. В. Ломоносову [Солопов 2013], 
А. С. Пушкину [Шаталова 2017], И. С. Тургеневу 
[Скоропадская 2015], Ф. М. Достоевскому [Василье-
ва 2013] и т. д.), так и в целом к теме латиноязыч-
ных вкраплений в русской литературе [Древние 
языки 2015; Ильченко 2020]. Значимость присут-
ствия латыни в художественных произведениях 
подтверждается появлением методологических 
работ, предлагающих использовать тексты русской 
литературы при изучении латинского языка [Вага-
нов 2014], а также популярностью справочных ре-
сурсов в сети Интернет, предлагающих обширные 
подборки латинских цитат в творчестве многих 
русских авторов XVIII–XX вв.1 

В этом контексте А. П. Чехов не обойден вни-
манием. Напротив, именно к творчеству Чехова 
чаще всего обращаются исследователи латино-
язычных вкраплений. Во многом тематику иссле-
дований задают медицинское образование и вра-
чебная практика писателя: латинский язык – про-
фессиональный язык врачей, что не единожды 
обыгрывается русской литературой, породившей 
достаточное количество образов докторов, непре-
менным атрибутом речевого портрета которых 
становится латынь2. В связи с этим многие работы 
обращаются к медицинской латыни Чехова, 
например [Жидкова 2007; Шевченко 2013]. 

Вопрос о латинских цитатах и вставках возни-
кает прежде всего в связи с определением идиости-
ля писателя, своеобразия его художественного язы-
ка. Так, по данным составителей «Частотного грам-
матико-семантического словаря языка художе-
ственных произведений А. П. Чехова» [Частотный 
словарь 2012], латинские слова и выражения в прозе 
Чехова являются самыми частотными из всех ино-
язычных вкраплений [Суровцева 2011: 61]. Объясне-
ние этому исследователи видят прежде всего в том, 
что латынь в XIX в. являлась одним из основных 
предметов гимназического цикла, вследствие чего 
была знакома всем образованным людям. Е. В. Су-
ровцева справедливо отмечает художественно-
стилевые функции латинских вставок: маска, за ко-
торой скрывается персонаж, ссылка на авторитет, 
ирония, идея невозможности диалога [Суровцева 
2011: 61]. Однако все эти функции обозначены кон-
спективно, подкреплены единичными примерами 
и занимают в объеме статьи около одной страницы.  

В более широком ракурсе латинская афори-
стика Чехова рассмотрена в статье О. С. Ильченко: 
анализируя наиболее показательные примеры ла-

 
1 Так, примечательна рубрика одного из сайтов – «Латинские 
фразы русских писателей», где приведены цитаты, содержащие 
латинские вкрапления, из произведений более 30 авторов: 
https://skio.ru/latin/rus-lat.php. 
2 В частности, этот аспект затрагивается в статье С. А. Кибаль-
ника «“Поэтика медицины” в творчестве А. П. Чехова» [Кибаль-
ник 2022]. 

тинских вкраплений в художественной прозе пи-
сателя, автор особо отмечает роль латыни в языко-
вой игре, свойственной идиостилю Чехова [Иль-
ченко 2020: 141]. Рассмотрев около 15 латинских 
вставок в разных произведениях писателя, 
О. С. Ильченко дает грамматико-стилистический 
анализ некоторых из них, обращая внимание на 
случаи перефразирования латинских афоризмов, 
за счет чего создается юмористический эффект 
[Ильченко 2020: 141]. 

Обстоятельная работа Л. В. Доровских, извест-
ного в кругах российских филологов-классиков 
специалиста по классическим языкам, посвящена 
анализу латинских вкраплений в переписке Чехова. 
Людмила Васильевна провела типизацию латин-
ских вкраплений (пословицы, крылатые выражения 
(в том числе в переводе на русский язык), отдельные 
лексемы, аббревиатуры) и проанализировала случаи 
их использования в композиции писем, приведя 
более 50 примеров. Л. В. Доровских констатирует: 
«активно используемый латинский компонент, от-
ражающий как общеязыковые лексические и фра-
зеологические единицы, так и индивидуальное 
языковое творчество писателя, является органичной 
частью русского текста или его переводом, как бы 
уточняющим значение сказанного по-русски»3. 

Приведенные выше примеры исследований 
латинского языка в творчестве Чехова не исчерпы-
вают тему, а, напротив, подготавливают почву для 
появления новых ракурсов обращения к ней. Так, 
наше внимание привлекла «авторская латынь» в 
ранних произведениях Чехова – латинские встав-
ки, содержащие намеренное изменение в перево-
де, грамматике или лексическом наполнении, а 
также фразы, сочиненные писателем. 

«Неправильный» перевод 
В прозе раннего Чехова латинские вкрапления 

встречаются с определенной периодичностью: в 
произведениях, написанных до 1887 г., нами было 
обнаружено более 80 латинских вставок, разнооб-
разных по форме и содержанию (афоризмы, терми-
ны, цитаты из латинских авторов). Как правило, 
латиноязычные вкрапления являются общеизвест-
ными и приводятся без перевода. Однако в некото-
рых случаях Чехов переводит или объясняет исполь-
зуемые им цитаты. Так, в юмореске «Темперамен-
ты» (1881) характеристика флегматика содержит 
следующее замечание: «Фраза “Vanitas vanitatum et 
omnie vanitas” (Чепуха чепух и всяческая чепуха) вы-
думана флегматиком» [Чехов 1974, т. 1: 81–82]. При-
водимый в скобках авторский «перевод» сохраняет 
синтаксическую конструкцию и стилистику латин-
ского афоризма, но переводом не является. Исполь-
зуемая игра слов нарушает законы русской грамма-
тики (чепух). Содержательная замена латинского 
‘vanitas’ (суета) на ‘чепуха’ – дополнительный юмо-
ристический штрих к психологическому портрету 
инертного и безынициативного флегматика. 

Шуточный перевод Чехов использует и в рас-
 

3 Доровских Л. В. Латинские вкрапления в переписке А. П. Че-
хова // Филологический класс. 2010. № 24. С. 65. 
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сказе «Отвергнутая любовь» (1883). Подзаголовок 
«Перевод с испанского» вводит в околотекстовое 
пространство фигуру переводчика, который от-
крыто проявляет себя лишь в одном месте – при-
мечании-переводе к песне «прекрасного идальго»:  

«На лбу прекрасного лица выступает пот и 
начинает капать на горячую землю, а... он все поет. 

– Plenus venter non studet libenter! – поет он 
наконец. – Imperfectum conjunctivi passivi!* 

* В переводе сие значит: «О, лучше убей меня, 
но выйди! Коли не выйдешь, кровь моя брызнет в 
твое окно! умираю!» Примеч. переводчика [Чехов 
1975, т. 2: 15]. 

Приводимый текст песни – латинские цита-
ты: крылатое выражение «Сытое брюхо к ученью 
глухо» и обозначение грамматической глагольной 
формы прошедшего времени (имперфекта) сосла-
гательного наклонения страдательного залога. Это 
вполне узнаваемая элементарная гимназическая 
латынь. Ее поэтический «перевод», эмоциональ-
ный, косноязычный и пошлый – чеховская игра с 
читателем. В. Н. Гвоздей трактует эту игру, выяв-
ляя подтекст «все не то, чем кажется»: «Испанский 
“гидальго” никак не ожидал, что его “чудная, зной-
ная” донна обругает певца за то, что он нарушает 
ее сон <…>  И читатель не ожидал от рассказа с под-
заголовком “Перевод с испанского”, что знойная 
донна заговорит языком современной ему дамоч-
ки, а своим грозным предостережением вернет его 
в Россию. И что последним будет слово “Прото-
кол”» [Гвоздей 1999: 53]. Однако, на наш взгляд, 
латинская вставка и ее «перевод» снижают эффект 
неожиданности, так как наглядно показывают чи-
тателю (оговоримся, читателю – современнику 
Чехова) уже в процессе чтения (до того, как донна 
неожиданно заговорит сниженным языком и до 
финального слова ‘протокол’) уровень профессио-
нализма переводчика, а значит, и всего его текста. 
«Перевод с испанского» оказывается литературной 
имитацией, пародией на популярную патетико-
романтическую литературу, безвкусие и нелепица 
которой наиболее зримо высмеиваются через 
обыгрывание латинских вставок. 

Помимо шуточного перевода в ранних чехов-
ских рассказах встречается шуточная этимология. В 
заметке «3000 иностранных слов, вошедших в упо-
требление русского языка» (1883) слово ‘куроцап’ объ-
ясняется через латинский язык: «(от латинских слов: 
“curo” – забочусь и “sapor” – лакомый кусок). Блю-
ститель, заботящийся о куске обывателя» [Чехов 
1975, т. 2: 182]. В обыгрывании русского слова Чехов 
не ограничивается только звуковым сходством (рус-
ский корень кур- и латинское curo): соответствие 
второму корню писатель просто придумывает – в 
латинском языке нет слова ‘sapor’. Сконструиро-
ванное таким образом объяснение меняет семанти-
ку слова с отрицательной (похититель кур или мел-
кий чиновник-взяточник) на положительную. 

Измененные крылатые выражения 

Для начала обратимся к юношеской пьесе 
«Безотцовщина», опубликованные черновые мате-

риалы которой позволяют судить о формирующей-
ся манере начинающего писателя. Так, многими 
исследователями отмечено большое количество 
интертекстуальных связей, пронизывающих пьесу. 
По наблюдениям И. В. Алехиной, «цитаты, реми-
нисценции, уподобления существуют в “Безот-
цовщине” и как факт сознания персонажей, и как 
составляющая авторского кругозора, необходимый 
автору конструктивный материал, и как способ 
пробуждения читательских, зрительских ассоциа-
ций» [Алехина 2013: 227]. 

Наше внимание обратила на себя латинская 
цитата в речи главного героя пьесы – сельского учи-
теля Михаила Платонова. В разговоре с Глаголье-
вым 1 Платонов резко и нелицеприятно отзывается 
о своем умершем отце («Я не люблю этого человека! 
Не люблю за то, что он умер спокойно. Умер так, 
как умирают честные люди» [Чехов 1976, т. 11: 21]), на 
что Глагольев 1 реагирует: «De mortuis aut bene, aut 
nihil, Михаил Васильич!». В свою очередь, Платонов 
парирует: «Нет... Это латинская ересь. По-моему: de 
omnibus aut nihil, aut veritas. Но лучше veritas, чем nihil, 
поучительнее, по крайней мере... Полагаю, что 
мертвые не нуждаются в уступке...». 

Одна и та же латинская пословица1 преподно-
сится в двух вариантах: Глагольев 1 произносит ее 
закрепившийся, но неполный (а потому и не пере-
дающий полноценно смысл) вариант; Платонов же 
изменяет начало произнесенного афоризма, заме-
нив de mortuis (о мертвых) на de omnibus (обо всех), и, 
сохраняя сокращенную форму, производит лекси-
ческую замену, которая более соответствует изна-
чальному смыслу выражения. 

Стилистическая и смысловая трансформация 
афоризма может служить подтверждением того, что 
начинающий писатель уже нащупал ту основу, на 
которой будет формироваться уникальный поэтиче-
ский язык Чехова – создавать многоплановость и 
глубину текста через детали, штрихи, ассоциатив-
ные переклички. Латинская вставка является чер-
той речевого портрета, свидетельствующей об обра-
зованности Платонова. Образованности, выходя-
щей за рамки зазубренного гимназического мини-
мума (в отличие от Глаголева 1 он не просто цитиру-
ет латинскую пословицу, но обыгрывает ее содер-
жание). Однако это вполне традиционный литера-
турный прием. Чехов действует тоньше, переделан-
ным латинским афоризмом иллюстрируя внутрен-
нюю парадоксальность героя: Платонов, отрицая 
авторитет древних («латинская ересь»), моделирует 
свое собственное оригинальное суждение, но… на 
латинском языке и семантически близкое к исход-
ному значению той фразы, которой он оппонирует. 

Сохранившиеся черновые материалы «Безот-
цовщины» содержат следы авторской правки тек-
ста: Чехов прежде всего удалял длинноты, прида-
вая динамизм действию пьесы. В анализируемой 
сцене латинскому афоризму предшествовал и за 
ним следовал достаточно объемный текст (рассуж-
дения Платонова о характере отца и описание по-

 
1 De mortuis aut bene, aut nihil nisi verum. О мертвых либо хоро-
шо, либо ничего, кроме правды. 
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следних часов жизни непутевого родителя)1. По 
мнению М. Громова, тем самым Чехов «ослабил 
монолог Платонова» [Громов 1993: 77], однако, на 
наш взгляд, именно это сокращение и последо-
вавшая за ним актуализация латинской вставки 
свидетельствую о проявлении уже сформирован-
ной писательской позиции – идейное содержание 
доносить через минимум лексических, стилисти-
ческих и художественных средств. Убрав это об-
рамление, Чехов не просто сделал сцену динамич-
нее: упразднение подробностей выкристаллизова-
ло философское наполнение древней сентенции и 
оттенило идейную позицию самого Платонова – 
его слова «Полагаю, мертвые не нуждаются в 
уступке» [Чехов 1976, т. 11: 21] завершают явление и, 
в свою очередь, походя на афоризм, звучат ориги-
нально, но оформлены вполне традиционно, в духе 
и стилистике законсервированной мудрости.  

Сразу четыре латинских выражения в юмо-
реске «Контора объявлений Антоши Ч…» (1881 г.) 
буквально нанизаны друг на друга в блоке «В музее 
Винклера». Первым встречается переделанное вос-
клицание Яна Гуса «O sancta simplicitas!»: описание 
двух старых лошадей, являющихся экспонатами 
музея, содержит следующее замечание: «говорят, 
что это лучшие из театральных лошадей. Для ска-
чек едва ли годны… Театральное дело любят и 
(о, equina simplicitas!! (о, лошадиная простота – 
А. С.)) считают себя непременными членами арти-
стической корпорации» [Чехов 1974, т. 1: 102]. Ла-
тинская ремарка, с одной стороны, дополнительно 
подчеркивает старость и даже дряхлость реклами-
руемых лошадей, одной из которых 67 лет, а дру-
гой – 84, а с другой – становится характеризующей 
чертой театральной сущности лошадей-артистов. 

К появляющемуся в следующем пункте описа-
ния экспонатов музея персонажу, «иезуиту» Цито-
вичу, относятся сразу два латинских высказывания: 
«Портрет иезуита Цитовича в монашеской одежде. 
Уста раскрыты, и правая рука внушительно поднята 
вверх. Под ним подпись: “Veni, vidi, non vici, взял и ... 
разумеется, ушел. Homo maximissimus”» [Чехов 1974, 
т. 1: 102]. Цитович упоминается в юмореске ранее 
как соавтор («социус») книжной новинки в мага-
зине «Нового времени» Суворина – оды «Туда ему 
и дорога!» [Чехов 1974, т. 1: 100]. Прототип персо-
нажа – действующий статский советник Петр Пет-
рович Цитович, который стал известен благодаря 
своим публикациям, направленным против Н. Чер-
нышевского и журнала «Отечественные записки». 
Согласно исследованию, проведенному Г. Шалюги-
ным, полемика с Цитовичем, вынесенная на стра-
ницы «Отечественных записок», была знакома Че-
хову и, более того, подтолкнула его к созданию 
«Письма ученому соседу», в котором «проявилась 
собственно-чеховская творческая ментальность», 
когда начинающий писатель сосредоточился «на 
приемах иронического саморазоблачения персо-
нажа, то есть на собственно художественных зада-
чах» [Шалюгин 2004: 14]. От себя дополним, что од-
ним из инструментов такого саморазоблачения яв-

 
1 См. [Чехов 1976, т. 11: 336–337]. 

ляется латынь: перефразированное изречение Цеза-
ря, знаменующее быструю и сокрушительную побе-
ду, ставшее образцом емкости и краткости, переде-
лывается лексически (к vici (‘победил’) добавляется 
отрицательная частица non – получается «не победил») 
и стилистически: по-русски добавленное продол-
жение фразы, растянутое многоточием и вводным 
словом, разрушает стилистику афоризма. Таким 
образом, уподобление Цезарю приводит к обратно-
му эффекту – значимость персонажа нивелируется. 
Высмеивание Цитовича (не конкретного человека, а 
скорее – определенного человеческого типа) про-
должается далее латинской формулировкой «Homo 
maximissimus». Языковая игра реализуется здесь на 
грамматическом уровне: форма maximissimus являет-
ся неправильно образованной превосходной сте-
пенью прилагательного magis (‘большой, великий’). 
Если попробовать перевести это на русский язык, 
получится что-то вроде ‘величайнейший’. Латинская 
подпись знаменует собой пафос, лишенный смыс-
лового наполнения. 

Еще одна из редкостей музея Винклера – бе-
лая крыса огромного размера (1/4 фута – чуть 
меньше 40 сантиметров) с латинским определени-
ем, данным в скобках, stultum animal [Чехов 1974, 
т. 1: 102], что в переводе означает «глупое живот-
ное». Латинской вставкой Чехов дополняет аб-
сурдность рекламируемой музейной коллекции: 
при внешнем соблюдении научного правила дуб-
лировать русское (бытовое) название животного 
его латинским (научным) названием, латинская 
часть не наполнена терминологическим смыслом 
(белая крыса не имеет такого латинского опреде-
ления) и дается с нарушением порядка слов (в тер-
минологической номенклатуре сначала ставится 
существительное, потом – прилагательное). С уче-
том этого контекста получается, что латинское 
название, приводимое Чеховым, является не тер-
мином, а характеристикой «редкости», но харак-
теристикой, которую сможет идентифицировать 
образованный читатель. Именно в этом состоит 
создаваемый писателем комический эффект. 

Таким образом, уже в ранней публикации 
«Контора объявлений Антоши Ч…» обнаруживает-
ся особенность латинских вкраплений: они созда-
ют внешний эффект значимости или научности, но 
их содержание (доступное не каждому читателю) в 
силу лексического наполнения и грамматического 
оформления указывает на противоположное. Зна-
чимость оборачивается чванливостью, научность – 
наукообразием. 

Авторские латинские выражения 
Примечательна роль латинских вкраплений в 

рассказе «Два романа» (1883 г.). В первой части рас-
сказа повествование ведется от лица врача, и про-
фессиональная принадлежность рассказчика 
усердно подкрепляется латинскими вставками 
(всего их в рассказе, занимающем полторы стра-
ницы, восемь). 

Начало рассказа выстраивается по законам 
составления рецепта – жизненный совет превра-
щается в точную рекомендацию, оформленную как 
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латинская часть рецепта: «Если ты достиг возму-
жалости и кончил науки, то recipe: feminam unam 
(«возьми: женщину одну») и приданого quantum 
satis («сколько достаточно»)» [Чехов 1974, т. 1: 481]. 
Дальнейшее описание приданого, супруги и обра-
за жизни после женитьбы конкретное и четкое, 
как в рецепте или в анамнезе больного. Однако, 
начиная с пятого абзаца, ритм повествования за-
медляется. Судьба добавляет в рецепт счастливой 
супружеской жизни свой ингредиент: жена рас-
сказчика обладает всего одним, но существенным 
недостатком – болтливостью, которая сильно до-
саждает доктору, вызывая у него «гиперэстезию 
правого слухового нерва» и «сердцебиение». Герой 
резюмирует сложившееся положение: «Прав был 
тот философ, который сказал: “Lingua est hostis 
hominum amicusque diaboli et feminarum” (Язык есть 
враг людей и друг дьявола и женщин)» [Чехов 1974, 
т. 1: 481]. Используемое Чеховым латинское выра-
жение оформлено как цитата некоего философа 
(в сохранившемся черновике имеется деталь: 
«один древний (выделено мной – А. С.) философ 
сказал» [Чехов 1974, т. 1: 543]. 

Примечательно, что эта же латинская фраза 
встречается в другом «медицинском» рассказе это-
го периода – в «Краткой анатомии человека» 
(1883 г.), где язык как один из органов человеческо-
го тела определяется следующим образом: «Язык. 
По Цицерону: hostis hominum et amicus diaboli 
feminarumque1. С тех пор, как доносы стали писаться 
на бумаге, остался за штатом. У женщин и змей 
служит органом приятного времяпрепровожде-
ния. Самый лучший язык – вареный» [Чехов 1974, 
т. 2: 200]. Однако Цицерон подобным образом ни-
когда не высказывался, более того – выражение не 
принадлежит ни одному из древних философов. По 
замечанию авторов «Словаря латинских крылатых 
слов» под ред. Я. Боровского, фраза является автор-
ским текстом Чехова [Бабичев 1999: 336]. Писатель-
ский ход, ярко характеризующий чеховскую мане-
ру, – выводить языковую игру на уровень фальсифи-
кации2, вовлекая в эту фальсификацию читателя: 
образованный или думающий3 разгадает и посмеет-
ся, не обладающий нужными знаниями и критиче-
ским мышлением примет за чистую монету4. 

 
1 Обращает на себя внимание вариативность использования 
соединительных союзов et и -que (amicusque / et amicus, et 
feminarum / feminarumque), что также свидетельствует о том, что 
фраза не является устойчивым выражением. 
2 Ср.: в этом же году вышел рассказ «Философские определения 
жизни», состоящий из набора афоризмов, приписываемых 
знаменитым мыслителям, набор которых сам по себе красноре-
чив (И. Кант, Г. Т. Бокль, Конфуций, Жорж Санд, Сара Бернар, 
А. Араби-паша, Ж. Шарко). Но все приводимые в юмореске 
афоризмы являются пародийными. 
3 Даже не зная латыни, можно логически рассудить, что Цице-
рон о дьяволе говорить не мог. 
4 В этом смысле символична судьба чеховского афоризма, кото-
рый во многих современных источниках указан как античный. 
Так, например, интернет-портал dslov.ru утверждает: «Язык – 
враг людей и друг дьявола и женщин – старинная пословица 
Древнего Рима, осуждающая излишнюю болтливость» 
(https://dslov.ru/pos/38/p38_403.htm). В «Большой книге афо-
ризмов» М. В. Адамчика говорится о том, что автор фразы не 

По мнению О. С. Ильченко, придуманный 
афоризм обнаруживает «страсть Чехова к языко-
вым играм, в которые он вовлекает своих хорошо 
образованных персонажей» [Ильченко 2020: 141]. 
Однако нам кажется, что остроумный латинский 
афоризм – плод языкового творчества Чехова, а не 
его героя. Доктор-повествователь застрял в житей-
ском и профессиональном тупике: его речь напол-
нена штампами и чужими мыслями, усвоенными 
как истина в последней инстанции, истина, кото-
рую не нужно проверять. Текст, идущий от лица 
героя, наукообразен, так как использованные чу-
жие мысли подкреплены ссылками на источники и 
медицинскими терминами. Так, первую отсылку 
герой делает на… Ихтиозавра (в черновике указан 
Фалес, один из семи древнегреческих мудрецов; но 
его фигура, видимо, оказалась слишком конкрет-
ной и не такой уж «древней»), упоминание которо-
го оформлено по научным правилам с использова-
нием сочетания римских и арабских цифр: «Еще 
древние порицали тех, которые, женясь, не берут 
приданого (Ихтиозавр, XII, 3)» [Чехов 1974, т. 1: 481]. 
Среди упомянутых доктором авторитетов – фран-
цузский невропатолог Ж. Шарко и немецкий хи-
рург Т. Бильрот. Но их имена используются для 
подтверждения сомнительной с медицинской и 
этической точки зрения операции – ампутации 
языка. Однако рассказчик вполне уверен не только 
в реальности подобного способа «лечения», но и в 
его эффективности; кроме того, у него возникают 
предположения, как эту эффективность можно 
повысить («я предлагаю ампутацию языка соеди-
нить с ношением рукавиц» [Чехов 1974, т. 1: 482]). 

С помощью речевого портрета Чехов создает 
образ внешне образованного, но интеллектуально 
и эмоционально неразвитого человека. Наши 
наблюдения вполне коррелируют со ставшим 
классическим исследованием А. П. Чудакова, ко-
торый с помощью статистических методов опреде-
лил векторы эволюции чеховского повествования: 
в ранних рассказах Чехов явно экспериментирует с 
позицией повествователя, и, по наблюдениям Чу-
дакова, именно с 1883 г. проявляется тенденция, 
когда «речевое обличье» рассказчика перестает 
совпадать с авторской позицией. Во многих рас-
сказах 1883–1886 гг. «субъективная оценка и выска-
зывания повествователя выдержаны в каком-либо 
одном лексическом ключе, создают определенную 
маску рассказчика» [Чудаков 1971: 26–27]. Исполь-
зуемая для создания маски языковая игра стано-
вится основным инструментом тонкой иронии: в 
«Двух романах» имитация научности символизи-
рует самодовольную заурядность. В полной мере 
оценить чеховскую иронию может внимательный 
и образованный читатель. Как заметил И. Н. Су-
хих, исследовавший особенности поэтики ранних 
рассказов Чехова, «кругозор читателя учитывается 
постоянно», повествователь и читатель общаются 
на равных, и в этой позиции можно увидеть «дове-
рие к читателю, расчет на его активность и нрав-

 
установлен: «Язык враг людей и друг дьявола и женщин. Неиз-
вестный автор» [Большая книга 2011: 1043]. 
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ственную чуткость, на его своеобразное “сотворче-
ство”» [Сухих 1987]. 

Знаменательно, что «женская» тема становит-
ся поводом еще для одного латинского выражения, 
встречающегося в ранней прозе Чехова. В юморес-
ке «О женщинах» (1886 г.) герой-рассказчик всяче-
ски обличает женщин. Несмотря на то, что лич-
ность человека, от лица которого идет повествова-
ние, не конкретизирована (мы не знаем его имени, 
возраста и, в отличие от героя «Двух рассказов», 
профессии), его характер ярко проявляется в рече-
вом портрете: соединение просторечной и книж-
ной лексики («Затарантила таранта! Ну, да и логи-
ка же, господи, прости ты меня грешного!» [Чехов 
1974, т. 5: 114]), научных формулировок и лексиче-
ской несочетаемости («анатомическое строение ее 
стоит ниже всякой критики» [Чехов 1974, т. 5: 113]) 
свидетельствует о недообразованности и поверх-
ностной начитанности. В примечаниях к рассказу 
составители полного собрания сочинений отме-
чают, что юмореска – пародийно-сатирический 
отклик Чехова на вышедшую в 1886 г. книгу 
«О женщинах. Мысли старые и новые» [Чехов 1974, 
т. 5: 627], которая состояла из высказываний, 
направленных против женской эмансипации. Ге-
рой Чехова также ссылается на авторитетные мне-
ния, в числе которых – изречение из «одной ста-
ринной книги»: «В одной старинной книге сказано: 
“Mulier est malleus, per quem diabolus mollit et malleat 
universum mundum” (Женщина есть молот, которым 
дьявол размягчает и молотит весь мир)» [Чехов 1974, 
т. 5: 114]. Слово malleus да и смысл фразы в целом от-
сылает к трактату XV в. «Malleus maleficarum» (при-
нятый перевод «Молот ведьм»), написанному на 
латинском языке и имевшему широкое распро-
странение в Европе – именно с этой книги начи-
нается расцвет охоты на ведьм, унесшей десятки 
тысяч жизней. В «Молоте ведьм» последовательно 
доказывается, что к колдовству склонны именно 
женщины, так как «mala ergo mulier ex natura» 
(«ведь женщина плохая по (своей) природе») 
[Institoris 1494: ХХ]. В контексте затронутой выше 
темы болтливости характерно и следующее утвер-
ждение: «Dicunt enim tria esse in rerum natura. 
lingua. ecclesiasticus et femina. que medium in 
bonitate aut malicia tenere nesciunt» («Говорят, ведь, 
что есть в природе вещей три – язык, священник и 
женщина, – которые середину в добре и зле удер-
живать не умеют») [Institoris 1494: ХIХ]. Трактат 
изобилует цитатами из античных (Сократ, Сенека, 
Цицерон, Теренций), христианских авторов и 
Священного Писания, что должно производить 
эффект доказательного рассуждения. Однако ис-
пользуемая аргументация зачастую однобока 
(например, приводятся сюжеты из священной и 
мировой истории о «плохих» женщинах, но не 
приводятся о «хороших») и не научна даже с точки 
зрения уровня науки XV в.1 По оценке проф. С. Ло-

 
1 Очень показательный пример – объяснение этимологии слова 
femina «женщина»: «Dicitur enim femina fe. & minus. quia sem-
per minorem habet et seruat fidem et hoc ex natura quo ad fideli-
tatem» [Institoris 1494: ХIХ] (Считается, ведь, что (слово) женщи-

зинского, «Молот ведьм» – «прежде всего большой 
исторический памятник человеческого невежества 
и суеверия» [Лозинский 1932: 57]. 

Выражения, которое Чехов приводит в рас-
сказе, в «Молоте ведьм» нет. Но его лексическое 
наполнение (mulier, malleus, diabolus) однозначно у 
образованного читателя вызывает ассоциацию с 
инквизиторским трактатом. Кроме того, характер 
рассуждения и качество приводимых примеров 
(«один отставной поручик, обокравший тещу и 
щеголявший в жениных полусапожках, уверял, 
что если человек произошел от обезьяны, то снача-
ла от этого животного произошла женщина, а по-
том уж мужчина», «Изучать науки женщина не-
способна. Это явствует уже из одного того, что для 
нее не заводят учебных заведений» [Чехов 1974, т. 5: 
113–114]) укрепляют эту ассоциацию. Не вдаваясь в 
историографические рассуждения, где и когда Че-
хов мог познакомиться с «Молотом ведьм» (этот 
вопрос требует отдельного рассмотрения), отме-
тим стилистические, структурные и смысловые 
параллели с юмореской «О женщинах»: обличи-
тельный пафос, апелляция к авторитетным мнени-
ям, утверждение физиологической и психологиче-
ской неразвитости женщин. Чехов создал двойную 
пародию – высмеивая современное издание, он 
иронизирует над его псевдонаучностью, ярчай-
шим образцом которой является «Молот ведьм»: 
рассуждения героя рассказа, живущего в конце 
XIX века, так же дремучи, как женоненавистниче-
ские постулаты теоретиков инквизиции. 

Выводы 

Приведенные нами примеры авторской латы-
ни Чехова не просто подтверждают, что писатель 
знал латинский язык: рассмотренные вкрапления 
являются сознательно измененными или приду-
манными выражениями, которые выполняют це-
лый ряд стилистических и смысловых функций. 
Являясь элементом речевого портрета персонажа, 
от лица которого ведется повествование, латин-
ские вставки создают внешний эффект литератур-
ности, образованности и научности. Однако вдум-
чивое их прочтение и критическое осмысление 
выявляют новые, зачастую противоположные 
смыслы: литературность оказывается безвкусицей, 
научность – наукообразностью, образованность – 
набором поверхностных знаний, зачастую грани-
чащих с глупостью. Социокультурная ситуация 
второй половины XIX в., когда латинский язык был 
одним из основных элементов кругозора в силу обя-
зательного изучения в гимназии, помогала совре-
менному Чехову читателю быстрее проникать в 
языковую игру, предлагаемую автором. Читателю 
XXI века эта игра дается значительно труднее. 

Считаем нужным отметить, что Чехов не раз-
венчивает культурную значимость латыни – изме-
ненные и созданные им выражения обладают язы-
ковой точностью и стилистической стройностью, 
соответствуя классическим образцам афористики. 

 
на – это fe и minus (меньше): поэтому всегда меньше имеет и 
хранит веры и это от природы ведет к легковерию). 
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Приемы пародии и тонкой иронии, основанные на 
материале латинского языка, являются яркими 
примерами идиостиля Чехова, за краткостью и 

лаконичностью скрывающего многослойность ал-
люзий и смыслов. 
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А н н о т а ц и я .  В статье рассматриваются культурные коды, повлиявшие как на состав образной системы, так и на по-
строение поэтического сюжета стихотворения А. А. Тарковского «К стихам» (1960). На формирование образного состава 
поэтического текста Тарковского оказал существенное воздействие библейский код, на что в своей статье «Метаморфозы 
библейского кода в стихотворении Арсения Тарковского “К стихам”» указала исследовательница С. В. Кекова. В данной 
статье утверждается, что происхождение образов стихотворения Тарковского полигенетично и имеет не один источник, а 
несколько. Одним из таких источников можно считать ряд рубаи средневекового персидского поэта Омара Хайяма, 
«изобретшего» и оригинально разработавшего собственную систему образов: гончар – гончарный круг – глина – кувшин (ча-
ша). В процессе сравнения установлено, что Тарковский в сюжете своего стихотворения «К стихам» использует всю сово-
купность хайямовских образов этой системы. В ходе детального сопоставительного анализа выявлены сходства и различия 
в функционировании интересующих автора статьи поэтических образов, маркированных хайямовским именем. Особое 
внимание в статье уделено образу гончара, оставшегося неназванным в стихотворении Тарковского. Обращение к тексту 
недатированной заметки «Я писал эти стихи», а также выявление аналогичной трактовки образа у Хайяма позволило сде-
лать заключение о том, что гончар в стихотворении Тарковского «К стихам» – это время (историческая эпоха), в руках кото-
рого происходит формирование личности поэта. 
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S u m m a r y .  The article deals with the cultural codes that influenced the composition of both the system of images and the con-
struction of the poetic plot of Arseny Tarkovsky’s poem To Poems (1960). The formation of the system of the images of Tarkovsky’s 
poetic text was significantly influenced by the biblical code, as pointed out by the researcher Svetlana Kekova in her article Meta-
morphoses of the Biblical Code in Arseny Tarkovsky’s Poem “To Poems”. This article argues that the origin of the images of Tarkovsky’s 
poem is polygenetic and has more than one source. The study states that a row of rubaiyat by the medieval Persian poet Omar 
Khayyam, who “invented” and originally developed the system of images: potter – potter’s wheel – clay – jug (bowl) can be considered 
one of these sources. In the process of comparison, it was found that Tarkovsky in the plot of his poem To Poems uses all Khayyam’s 
images of this system. In the course of a detailed comparative analysis, the similarities and differences in the functioning of the 
images of the author of the article’s interest were revealed. Particular attention is paid to the image of the potter, who remained 
unnamed in Tarkovsky’s poem. Referring to the text of the undated note “I wrote these poems”, as well as identifying a similar in-
terpretation of the image by Khayyam, has led to the conclusion that the potter in Tarkovsky’s poem To Poems is the time in whose 
hands the formation of the poet’s personality takes place. 
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Довольно характерное для творчества А. А. Тар-
ковского стихотворение «К стихам» (1960) относит-
ся к категории текстов с поэтологическим сюже-
том, в основу которых положена авторефлексия 
автора на тему поэта и поэзии1. Некоторые из них 
формируют метасюжеты, наиболее частотными 
среди которых являются избранничество поэта, 
поэт и толпа, поэт и власть и т. п. В качестве 
вполне самостоятельного, «определяющего основ-
ную смысловую направленность в стихотворных 
текстах» [Чижов, Комаров 2016: 101] возможно вы-
делить и такой метасюжет, как рождение поэта. Ряд 
стихотворений, таких, к примеру, как «Матушка в 
Купальницу по лесу ходила…» (1912) С. А. Есенина 
или «Я – не нежный, не тепличный…» (1920) 
М. П. Герасимова, разворачивают этот сюжет как 
рассказ о собственно биологическом рождении. Дру-
гой ряд поэтических текстов, самым известным 
среди которых, безусловно, остается стихотворе-
ние А. С. Пушкина «Пророк» (1826), иносказатель-
но метафоризируют его. Поэтическое размышле-
ние об избранности поэта и его пророческой мис-
сии (о которых прежде всего и по преимуществу 
предпочитают говорить при анализе пушкинского 
стихотворения) построены на основе сюжетообра-
зующего мотива создания (рождения) или, точнее, 
пересоздания, перерождения поэта-пророка из перво-
начального человеческого материала [Иванов 
1990]. Стихотворение Тарковского «К стихам», по-
мимо упоминания пророка («и как пророк загово-
рил»), практически ничем не напоминающее пуш-
кинское стихотворение, тем не менее развивает 
как раз данный метасюжет, но в особом изводе – 
культурного (а не метафизического, как у Пушкина) 
рождения поэта, где акцентируются этапы отделе-
ния от природного состояния и обретения формы 
существования в культуре и истории. 

Обращает на себя внимание и то, что стихо-
творение Тарковского имеет явный характер тек-
ста, пропущенного сквозь определенную кодиру-
ющую систему – и даже не одну. 

Стихи мои, птенцы, наследники, 
Душеприказчики, истцы, 
Молчальники и собеседники, 
Смиренники и гордецы! 
Я сам без роду и без племени 
И чудом вырос из-под рук, 

 
1 Ср. с фрагментом интервью, данного Тарковским Кириллу 
Ковальджи в 1979 г.: «К.К.: Арсений Александрович, в вашем творче-
стве есть момент обращения поэзии к самой себе, самосознания. 
Наверное, и вам встречались критики, которые сетуют на “стихи о 
стихах”. На кого, мол, они рассчитаны? 
А.Т.: Стихи о стихах… Если поэзия – сфера вашего существова-
ния, угол вашего бытия, то почему стихи – “запретная” тема? 
Разве кто-нибудь запрещает врачам размышлять о медицине, о 
биологии, музыкантам – о своих детях? Потом, в стихах о стихах 
часто идет речь и о других предметах, вызывающих стихи к жиз-
ни, о психологии творчества <…> Для того, кто живет в сфере 
обитания поэзии, служит ей, тема эта должна быть реабилитиро-
вана, потому что сущность ее захватывающа и никак не относит-
ся к темам “вторичного отражения”» [Тарковский 2017: 457]. 

Едва меня лопата времени 
Швырнула на гончарный круг. 
Мне вытянули горло длинное, 
И выкруглили душу мне, 
И обозначили былинные 
Цветы и листья на спине, 
И я раздвинул жар березовый, 
Как заповедал Даниил, 
Благословил закал свой розовый, 
И как пророк заговорил. 
Скупой, охряной, неприкаянной 
Я долго был землей, а вы 
Упали мне на грудь нечаянно 
Из клювов птиц, из глаз травы. 

[Тарковский 2021: 54] 
С. В. Кекова – известная исследовательница 

творчества Арсения Тарковского – убедительно 
продемонстрировала, что одним из ключевых для 
этого стихотворении является библейский код [Ке-
кова 2009]. Она справедливо полагает, что система 
образов основной части стихотворения (человек-
кувшин, создаваемый из глины) восходит к библей-
скому пониманию человека как «сосуда скудельно-
го» (2 Кор. 4:7). Бесспорным является и ее утвержде-
ние, что исходное состояние, материал (земля, гли-
на), из которого создается поэт у Тарковского, – 
«Скупой, охряной, неприкаянной / Я долго был 
землей…», «…Меня лопата времени / Швырнула на 
гончарный круг», – отсылает к Книге Бытия, где 
рассказ о сотворении человека Богом выглядит так: 
«И создал Господь Бог человека из праха земного и 
вдунул в лице его дыхание жизни; и стал человек 
душею живою» (Быт. 2:7), в результате чего возни-
кает аналогия между Адамом и лирическим героем 
стихотворения Тарковского [Кекова 2009: 196]. 
Данный параллелизм, в том числе и его художе-
ственное выражение в тексте, и интересует иссле-
довательницу в ее статье прежде всего. Она же об-
ратила внимание и на то, что источником для чет-
вертой строфы: «И я раздвинул жар березовый, / 
Как заповедал Даниил, / Благословил закал свой 
розовый, / И как пророк заговорил», – является 
сюжет о трех отроках в пещи огненной из Книги 
пророка Даниила (что подсказано самим Тарков-
ским, назвавшим имя пророка в тексте, и развер-
нуто комментируется исследовательницей) [Кеко-
ва 2009: 196–197]).  

Признавая правоту основных утверждений, 
выдвинутых С. В. Кековой, до конца согласиться с 
ними все же невозможно. Так, материал – глина – 
действительно соотносим с библейским «прахом 
земным», а вот такие, например, образные детали, 
как гончарный круг, его вращение, в результате 
которого выкругляется сосуд, кувшин с длинным 
горлом и округлым туловом, ладони гончара – все 
это отсутствует в библейском тексте и имеет, по-
видимому, все же иное происхождение. «Сосуд 
скудельный», безусловно, приходит на ум при чте-
нии стихотворения «К стихам». Однако семантика 
слова «скудельный» (слабый, убогий, жалкий) ока-
зывается совершенно не развитой в поэтическом 
тексте Тарковского. И даже напротив, у него под-
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черкивается драгоценность, красота создаваемого 
кувшина (поэта). В связи с этим, очевидно, необ-
ходимо поставить вопрос не об одном источнике, а 
сразу о нескольких; вопрос о полигенетичности 
образного ряда у Тарковского, т. е. о нескольких 
путях, приведших поэта к образному решению в 
его стихотворении. Поэтому в данной статье, с од-
ной стороны, мы приводим дополнительные аргу-
менты в пользу высказанного Кековой основного 
тезиса, с другой стороны, предлагаем соотнести 
его с иным культурным кодом, не имеющим непо-
средственно библейского происхождения. 

В статье Кековой приведена русская народная 
загадка, образно-смысловой потенциал которой в 
отношении стихотворения Тарковского остался, 
на наш взгляд, раскрыт в недостаточной степени. 
Вслед за исследовательницей приведем эту чрез-
вычайно любопытную загадку: «Взят от земли, яко 
Адам, и возложен на кружало; родился, вертелся; 
ввержен был в пещь огненную, яко три отрока; 
взят от пещи огненной и возложен на колесницу, 
яко Илия; везен был на лобное место, биен по гла-
ве, яко Иисус, и кричал громким голосом, а на го-
лос пришла некая жена, яко Мария Магдалина, и, 
купивши его за медницу, принесла домой, но рас-
плакался по своей матери – умер, и до ныне кости 
его негодящие лежат не погребены» [цит. по: Ке-
кова 2009: 195]. Автор статьи утверждает, что загад-
ку, как и стихотворение Тарковского, кодирует 
библейский текст: «Характерно, что в приведен-
ном варианте весь метафорический и аллегориче-
ский ряд выстроен в библейской перспективе» 
[Кекова 2009: 195], и, таким образом, исследова-
тельница подчеркивает лишь типологическое сход-
ство между загадкой и стихотворением «К сти-
хам». Вместе с тем приведенная загадка, на наш 
взгляд, наряду с Библией, хотя и гипотетически, 
но все же может выступать и самостоятельным 
источником, послужившим Тарковскому в каче-
стве уже готового образца, в котором были исполь-
зованы как техника метафоризации исходного 
библейского текста, так и технологические детали 
гончарного процесса. Это важно отметить, по-
скольку в Библии не находим, к примеру, такого 
образа, как кружало (гончарный круг) или мотива 
«верчения», – они в загадке также иного, не биб-
лейского, происхождения.  

В процессе раскодирования стихотворения 
Тарковского с помощью библейского текста иссле-
дователь вынужден обращаться к разным частям 
Библии: Книга Бытия, Второе послание коринфя-
нам, Книга пророка Даниила. Между тем в загадке 
(в первой ее части) не только уже присутствует та 
образность, которая появляется и у Тарковского, 
но более того, этот образный ряд в своей систем-
ности уже организует ее энигматический сюжет: 
«Взят от земли, яко Адам, и возложен на кружало; 
родился, вертелся; ввержен был в пещь огненную, 
яко три отрока; взят от пещи огненной…». Тарков-
ский, развивая в своем стихотворении метасюжет 
рождения поэта, буквально поэтапно следует сюже-
ту загадки о создании горшка: «взят от земли, яко 
Адам» («Я долго был землей…») – «возложен на 

кружало» («лопата времени швырнула на гончар-
ный круг») – «родился, вертелся» («Мне вытянули 
горло длинное, / И выкруглили душу мне») – 
«ввержен был в пещь огненную, яко три отрока» 
(«И я раздвинул жар березовый, / Как заповедал 
Даниил, / Благословил закал свой розовый»). И 
таким образом, не только Библия, но и поэтапно 
переданная технология создания кувшина высту-
пает тем культурным кодом, при помощи которого 
зашифрованы этапы рождения поэта. Вследствие 
этого необходимо говорить, как минимум, о двой-
ном кодировании сюжета стихотворения: это рас-
сказ о поэте, которого из его первичного аморфно-
го состояния формируют некие высшие, надлич-
ностные силы (сразу отметим, что в тексте стихо-
творения из них прямо названо только время), а 
реализован он в лирическом сюжете гончара (его 
образ передан через такую значимую деталь, как 
руки), создающего из глины кувшин на гончарном 
круге. Вместе с тем бесспорно, что некоторые зве-
нья этого сюжета оказались наполнены библей-
скими аллюзиями.  

В статье С. В. Кековой по умолчанию подра-
зумевается, что под образом гончара в стихотворе-
нии Тарковского имеется в виду Бог, создающий 
поэта из глины подобно тому, как некогда он со-
здал из праха земного Адама. Действительно, по-
добная параллель в первую очередь напрашивается 
при восприятии стихотворения Тарковского. Гли-
на и гончар расположены в одном семантическом 
ряду, а библейский код устанавливает новые смыс-
ловые связи между ними: если глина в библейском 
контексте маркирует созданного из нее первоче-
ловека, а создал его Бог, то Бог и есть гончар, ле-
пящий из глины человека. Возможность подобной 
образной логики подтверждают и тексты из Книг 
пророков, оставшиеся вне поля зрения Кековой в 
ее статье, посвященной стихотворению «К сти-
хам». Так, у пророка Исайи находим не только 
аналогию человека с глиной, но и Бога, лепящего 
из глины, т. е., выполняющего функцию именно 
гончара: «Мы глина, а Ты образователь наш, и есть 
мы дело руки Твоей» (Ис. 44:8). У пророка Иеремии 
аналогичная мысль дана через сравнительный обо-
рот: «Что глина в руке горшечника, то вы в руке Мо-
ей, Дом Израилев» (Иер. 18:1). Тем не менее с обра-
зом гончара в стихотворении Тарковского дело об-
стоит несколько сложнее; этот образ пропущен, как 
минимум, еще сквозь один дополнительный куль-
турный код, о чем мы еще скажем ниже. 

Пока же отметим, что обращение к поэтиче-
ским текстам других авторов позволяет увидеть, 
что в принципе возможно и иное смысловое 
наполнение образа гончара, вовсе не соотносимое 
ни с библейской семантикой, ни с мыслью о Боге. 
Так происходит, например, в стихотворении 
И. А. Бунина «Сатана Богу» (1903–1906)1. Монолог 
Сатаны в нем завершается следующими словами: 

  

 
1 Подробнее об этом стихотворении см.: [Дорохина 2008]. 
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Смотри: уж твой Адам 
Охвачен мной! Я выжгу эту глину, 
Я, как гончар, закал и звук ей дам. 

[Бунин 1993: 178] 
Известно, что источником для образа Сатаны 

у Бунина послужила не Библия, а Коран, где Иблис 
(сатана) отвечает Богу отказом на его призыв по-
клониться человеку, сотворенному им из глины, 
как своему наместнику на земле: «Я – лучше его: 
ты создал меня из огня, а его создал из глины» 
(Кор. 38:75). С гончаром у Бунина соотнесен не Бог, 
сотворивший человека, а Сатана, обжигающий 
человека-глину огнем, из которого он сам состоит. 
Сама близость, смысловая встреча огня и глины в 
38 суре Корана формирует в поэтическом сознании 
Бунина образ сатаны-гончара, который своей ог-
ненной природой воздействует на глину, стремясь 
к изменению человеческой природы. Попутно от-
метим лексическую параллель, хотя она и имеет, 
по-видимому, случайный характер: в стихотворе-
ниях и Бунина, и Тарковского употребляется слово 
«закал» по отношению к глиняному изделию, 
прошедшему обжиг.  

Между тем глина в качестве материала, из ко-
торого создан человек, у разных авторов далеко не 
всегда сопровождается положительной оценкой. 
Так, в известном стихотворении М. И. Цветаевой 
«Кто создан из камня, кто создан из глины…» (1920) 
в мотиве созданности из глины переданы вовсе не 
творческий акт или мысль о сотворении человека 
из праха, а подчеркнута косность, неподвижность 
обывательского существования, противопостав-
ленного стихийности и постоянному внутреннему 
движению поэта, выраженному в поэтическом 
тексте морской образностью.  

Тарковскому ближе иная интерпретация гли-
ны, имеющей у него, как уже было сказано выше, 
библейское происхождение, но при этом акцент в 
его поэтической трактовке все же перенесен с фи-
гуры Адама на лирическое «я», создаваемое из гли-
ны. Подобную трактовку можно обнаружить, 
например, в одном из «Посланий» французского 
поэта Андре Шенье: 

Я из податливой и слишком нежной глины  
Был вылеплен, с душой и кроткой, и невинной… 

(перевод Е. Гречаной) [Шенье 1995: 135] 
У Шенье, как и у Тарковского, гончар остался 

не названным и потому – неизвестным. Но гораздо 
важнее, что в мотиве лепки сосуда из глины в обоих 
случаях реализовано представление о пассивном 
состоянии поэта, который не способен создать са-
мое себя, за него это делает кто-то другой: некие 
надличностные силы, подчиняющие своей высшей 
воле исходный человеческий материал.  

Помимо библейского кода в стихотворении 
«К стихам» важен и еще один культурный код, 
также тесно связанный с гончарной образностью. 
Мы имеем в виду ту группу рубаи Омара Хайяма, в 
которой персидский поэт активно обращался к 
интересующей нас образной системе: гончар – гли-
на – гончарный круг – кувшин (чаша). В отличие от 
библейского текста, в котором находим далеко не 

весь набор связанных с гончарным производством 
образов, задействованных у Тарковского, в лирике 
Хайяма он присутствует в более полном составе. 

Известно, что отдельные стихотворения Ома-
ра Хайяма уже в дореволюционной России при-
влекали к себе внимание таких переводчиков, как 
В. Величко, И. Умов, С. Уманец, К. Бальмонт и др. 
С наибольшей полнотой лирика Хайяма стала до-
ступна русскому читателю после того, как эмигри-
ровавший во Францию поэт и переводчик 
И. И. Тхоржевский (1878–1951) перевел на русский 
язык и опубликовал рубаи персидского поэта в 
Париже в 1928 г. [Шахвердов 1992]. Русские люби-
тели восточной поэзии, не имевшие возможности 
приобрести парижское издание, распространяли 
лирику Омара Хайяма в переводах Тхоржевского в 
машинописном виде. Об этом вспоминал, к при-
меру, Лев Ошанин: «…Не так часто иноязыкий поэт 
забирает тебя в плен эмоционально, прочно вхо-
дит в твою жизнь, становится необходимым. Так, 
ко мне лично пришел Омар Хайям, когда в начале 
тридцатых годов в мои руки попала переписанная 
от руки тетрадка переводов совершенно мне не 
известного И. Тхоржевского. Я не поленился от 
корки до корки переписать ее для себя, и до сих 
пор помню наизусть многие замечательные рубаи 
из этой тетрадки. С переводами, как со всяким 
художественным произведением, ничего не поде-
лаешь – или бегут мурашки по спине или нет» 
[Ошанин 1987: 191]. В 1935 г. в советской России в 
издательстве Academia были опубликованы рубаи 
Хайяма в переводах О. Румера, В. Тардова, Л. Н. и 
К. Чайкиных [Хайям 1935]. В ряду послевоенных 
переводчиков поэзии Хайяма находился и близ-
кий друг Тарковского – С. Липкин [Липкин 1961]. 
Все вышеперечисленное говорит в пользу того, что 
Тарковский, сам переводивший из персидских 
поэтов, по всей видимости, был знаком и с творче-
ством Омара Хайяма. 

В ряду средневековых персидских поэтов, как 
отмечает исследователь, Хайям обращал на себя 
внимание тем, что выглядел «необычным, резко 
отличавшимся <…> характером творчества, систе-
мой образов, изобразительными средствами» 
[Османов 1972: 164]. Дело в том, что в персидской 
лирике «десятки раз встречаются “розы” и “кипа-
рисы”, но там они служат лишь своего рода основой 
образа, которая превращается в подлинный образ 
(маани) только с помощью привлечения новых поэ-
тических и стилистических средств, установления 
новых семантических связей» [Османов 1972: 165]. 
Художественный метод Хайяма иной: собственно 
образов (маани), как их понимают знатоки пер-
сидской лирики, у него сравнительно мало. «В чет-
веростишиях Хайяма образность, переносное вы-
ражение достигается прежде всего не созданием и 
варьированием старых тропов, а художественным 
вымыслом иного порядка, основанным на прин-
ципах контрастности и сюжетных поворотов» 
[Османов 1972: 165–166].  

Кроме того, поэтическая особенность Хайяма 
заключалась и в том, что в своих рубаи он создал 
устойчивый комплекс образов, который в своей 
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системности и повторяемости из текста в текст 
встречается исключительно у него одного и ни у 
кого из других средневековых персидских поэтов. 
В состав этого комплекса входят интересующие 
нас образы глины, гончара, гончарного круга и кувши-
на [Османов 1968: 434]. На наш взгляд, образный 
состав стихотворения Тарковского находится под 
определенным влиянием не только библейского 
текста, как утверждает Кекова, но и уникальной, 
специфически хайямовской системы образов, ко-
торая при вариативном характере лирических сю-
жетов целой группы его четверостиший остается у 
него устойчиво неизменной. 

Несмотря на то, что Хайям своей неканонич-
ностью был «неудобным для ислама поэтом» [Голу-
бев 2008: 12]1, многие образы и мотивы для своих 
четверостиший он черпал все же из Корана. Один 
из них – первочеловек, сотворенный из глины: 

И разве не идет из века в век,  
Сопровождая поколений бег,  
Предание о том, что создан был  
Из влажной глины первый человек? 

[Хайям 1986: 243] 

Очевидно, что названный мотив аналогичен 
библейскому, поскольку текст Корана как в дан-
ном, так и в ряде других случаев, в своем генезисе 
текстуально восходит к тексту Священного писа-
ния. Вместе с тем Хайям оригинально и с большой 
долей драматизма развивает этот исходный кора-
нический мотив в своей лирике: сотворенный из 
глины человек обречен после смерти вернуться к 
своему первосостоянию. Поэтому одним из частот-
ных, повторяющихся мотивов в интересующей нас 
группе рубаи Хайяма является метаморфоза, пре-
вращение человеческой телесности обратно в прах, 
глину, из которой гончар лепит кувшин: 

Когда тело мое на кладбище снесут –  
Ваши слезы и речи меня не спасут.  
Подождите, пока я не сделаюсь глиной,  
А потом из меня изготовьте сосуд. 

[Хайям 1986: 75] 

Не буду часа ждать, когда умру,  
Когда пойду на глину гончару,  

 
1 Ср. характеристику, данную персидскому поэту, востокове-
дом, членом-корреспондентом Петербургской Академии наук 
В. А. Жуковским, который был одним из первых в России ис-
следователей поэтического наследия Омара Хайяма: «Он – 
вольнодумец, разрушитель веры; он – безбожник и материа-
лист; он – насмешник над мистицизмом и пантеист; он – пра-
воверующий мусульманин, точный философ, острый наблюда-
тель, ученый; он – гуляка, развратник, ханжа и лицемер; он – 
не просто богохульник, а воплощенное отрицание положи-
тельной религии и всякой нравственной веры; он – мягкая 
натура, преданная скорее созерцанию божественных вещей, 
чем жизненным наслаждениям <…> Можно ли в самом деле 
представить человека, если только он не нравственный урод, в 
котором могли бы совмещаться и уживаться такая смесь и пест-
рота убеждений, противоположных склонностей и направле-
ний, высоких доблестей и низменных страстей и колебаний» 
[Жуковский 1897: 320, 325].  

Пока еще не стал я сам кувшином,  
Кувшин вина я выпью поутру. 

[Хайям 1986: 128] 
Слышал я: под ударами гончара  
Глина тайны свои выдавать начала:  
«Не топчи меня! – глина ему говорила. –  
Я сама человеком была лишь вчера». 

[Хайям 1986: 152] 

Чья плоть, скажи, кувшин, тобою стала?  
Певца влюбленного, как я, бывало?  
А глиняная ручка, знать, была  
Рукой, что шею милой обвивала? 

[Хайям 1986: 160] 
Разбил кувшин из глины расписной,  
До чертиков напившись в час ночной.  
Кувшин сказал мне горестно и внятно:  
«Я был тобой, ты вскоре станешь мной». 

[Хайям 1986: 203] 
Один сказал: «Возможно ли, чтоб Он,  
Которым я из глины сотворен,  
Меня искусно создал для того,  
Чтоб снова в глину был я превращен?» 

[Хайям 1986: 251] 

Выделенный мотивный комплекс, связанный с 
гончарным ремеслом, у Хайяма выражает его пер-
сональный философский взгляд на мироустройство 
и призван выразить идею вечного круговорота ма-
терии, своеобразного перерождения вещества из 
одной формы в другую: человек, созданный из гли-
ны, после смерти вновь превращается в глину, ко-
торая, в свою очередь, становится материалом для 
создания кувшина. В тексте Тарковского – анало-
гичный образный комплекс, но его смысловое 
наполнение, конечно же, иное, хотя оно и связано с 
темой рождения (перерождения). Присутствует в 
стихотворении «К стихам» и мотив круговорота, 
хотя и в собственном, не хайямовском ракурсе. Ли-
рический субъект, последовательно сознающий 
себя глиной, кувшином и поэтом, в сюжете стихо-
творения Тарковского создается из природного ма-
териала – глины; становясь кувшином, он отделяет-
ся от природы, поскольку он – уже объект не при-
родной, а культурной среды, «второй природы». 
Однако на тулово «я»-кувшина, названное в стихо-
творном тексте «спиной», в виде украшения нано-
сят природно-органический рисунок: 

Мне вытянули горло длинное, 
И выкруглили душу мне, 
И обозначили былинные 
Цветы и листья на спине. 

Таким образом, преодолев исходное природ-
ное состояние, «я»-кувшин стихотворения вновь 
приближается к природе, что подчеркнуто не 
только расписным природным орнаментом, нане-
сенным на кувшин, но и фантастическим мотивом 
нечаянного падения стихов на грудь поэта «из 
клювов птиц, из глаз травы». 

Также обращает на себя внимание, что в ряде 
вышеприведенных четверостиший Хайяма с гли-
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ной соотносится не Адам, а сам лирический субъ-
ект, остро переживающий собственную матери-
альность, способную принимать различные формы 
(«пока я не сделаюсь глиной, / А потом из меня из-
готовьте сосуд»; «пойду на глину гончару, / Пока 
еще не стал я сам кувшином»). И невзирая на от-
сутствие мотива круговорота материи в природе 
(в собственно хайямовском смысле), в стихотворе-
нии Тарковского у него все же прослеживается 
аналогичное Хайяму тождество лирического «я» и 
материи, из которой его сотворили: «Я долго был 
землей…». И более того, слияние лирического 
субъекта с глиной, ощущаемой как собственное 
изначальное состояние, становится в стихотворе-
нии «К  стихам» столь тесным, что лирический мо-
нолог ведется как бы от лица «заговорившей» гли-
ны, а затем и от лица создаваемого кувшина: 
«…Меня лопата времени / Швырнула на гончарный 
круг»; «Мне вытянули горло узкое», «…выкруглили 
душу мне». Подобная поэтическая техника ни для 
Библии, ни для Корана не характерна, но зато она 
присуща Хайяму, у которого нередко «кувшин или 
чаша обретают дар речи», «неодушевленные пред-
меты оживают, сквозь неживую материю просту-
пают черты мыслящего существа» [Османов 1972: 
175]: «Не топчи меня! – глина ему говорила. – / 
Я сама человеком была лишь вчера»; «Кувшин ска-
зал мне горестно и внятно: / “Я был тобой, ты вско-
ре станешь мной”». Правда, у Хайяма гли-
на/кувшин вступает в диалог с человеком, раскры-
вая ему глаза на круговорот материи в природе; у 
Тарковского же представлен монолог, который 
ведется от лица лирического «я», отождествляю-
щего себя и с глиной, и с кувшином, и с поэтом в 
той последовательности, которая связана с процес-
сом рождения кувшина-поэта.  

Помимо уже сказанного, близость двух по-
этов наблюдается и в самой способности глубоко 
прочувствовать и затем телесно, пластически до-
стоверно передать в поэтическом слове саму мате-
риальную трансформацию глины в кувшин, не 
теряя при этом глубинной иносказательности, 
раскрывающей индивидуальные для каждого из 
двух поэтов смыслы. Так, в поэтическом арсенале 
Хайяма уже присутствует тот прием параллелизма, 
основанный на морфологическом сходстве челове-
ка и кувшина, который использует и Тарковский. 
У Хайяма: «И шею вытянув, как горлышко сосу-
да…» [Хайям 1986: 46]. Человек и сосуд здесь близ-
ки, но все же различны, что подчеркивает сравни-
тельный оборот: шея человека морфологически 
подобна горлу сосуда. У Тарковского же, продол-
жающего развивать прием персидского поэта, 
кувшин и человек сливаются в единое существо: 
«Мне вытянули горло длинное…», – говорит о себе 
и кувшин, и человек, превращающийся в поэта, 
для которого горло – орган поэтической речи. 

Образ гончара у Хайяма многомерен. Во-
первых, в ряде рубаи гончар – это просто ремес-
ленник, с помощью которого совершается круго-
ворот материи, пленяющий персидского поэта 
«непрестанными превращениями глины в челове-
ка, человека в прах» [Османов 1972: 174]: 

Я вчера наблюдал, как вращается круг,  
Как спокойно, не помня чинов и заслуг,  
Лепит чашу гончар из голов и из рук,  
Из великих царей и последних пьянчуг. 

[Хайям 1986: 119] 

Во-вторых, гончар может выступать метафо-
рическим обозначением Бога, творца мироздания 
и человека: 

Тот гончар, что слепил чаши наших голов,  
Превзошел в своем деле любых мастеров.  

[Хайям 1986: 100] 

А в-третьих, что наиболее интересно в ходе 
сопоставления с образно-мотивной структурой 
стихотворения Тарковского, гончар у Хайяма – это 
время: 

Быть обителью вечной мир не хочет для нас,  
На три дня рай и ад он лишь прочит для нас,  
А потом все мы – прах. Прах пойдет на кув-

шины.  
Время, ловкий гончар, уж хлопочет для нас... 

[Хайям 1986: 224] 
Время у Хайяма – «повторяющийся на новом 

витке цикл, с его рождением, жизнью и смертью» 
[Михайличенко 1979: 90]. Цикличный характер 
времени в природе порождает в его четверости-
шиях мотив круговращения и повторяемости: 

Подыми пиалу и кувшин ты, о свет моих глаз, 
И кружись на лугу, у ручья в этот радостный час, 
Ибо многих гончар-небосвод луноликих и 

стройных 
Сотни раз превратил в пиалу, и в кувшин – 

сотни раз. 
[Хайям 1986: 320] 

Здесь все охвачено круговым движением: 
кружится в танце возлюбленная поэта, в круго-
вращении находятся вселенная, небосвод, мето-
нимически замещающий время, сама материя, 
переходящая из формы в форму. Поскольку косми-
ческое время, выраженное в виде небосвода (время 
исчислялось по звездам, поэтому оно и ассоцииро-
валось с небом), у Хайяма вращается подобно гон-
чарному кругу, поэтому время – не только гончар, 
но и метонимически – гончарный круг: 

Из верченья гончарного круга времен  
Смысл извлек только тот, кто учен и умен,  
Или пьяный, привычный к вращению мира,  
Ничего ровным счетом не мыслящий в нем! 

[Хайям 1986: 141] 
Как уже говорилось выше, гончар в стихотво-

рении Тарковского остался не названным. Но 
принцип «тесноты стихотворного ряда» подталки-
вает к пониманию, что с образом гончара связано 
именно время, поскольку «лопата времени» швыр-
нула глину на гончарный круг оставшегося нена-
званным у поэта времени. Время – единственный 
прямо названный в поэтическом тексте объект, 
совершающий манипуляции с глиной, а затем и 
кувшином на гончарном круге. Очевидное сбли-
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жение между временем и гончарным кругом про-
исходит по ассоциативному принципу – круговое 
движение, в ходе которого происходит рост и кув-
шина на гончарном круге, и поэта в его временнóм 
становлении. При том, что и у Хайяма, и у Тарков-
ского время – это гончар, само понимание време-
ни в их поэтических текстах различно. Если у Хай-
яма время – космично, то у Тарковского время – 
это историческая эпоха, участвующая в формиро-
вании поэта. Поэтому в отличие от пушкинского 
«Пророка», где изображается метафизика рожде-
ния поэта, и время в нем оказывается несуще-
ственным фактором, у Тарковского этот сюжет дан 
в историософском аспекте, призванном подчеркнуть 
значение исторической эпохи, налагающей свой 
отпечаток на личность поэта. Подтверждение этой 
мысли находим в недатированной заметке Тарков-
ского, озаглавленной «Я писал эти стихи»: «Мой 
голос звучит правдиво, потому что время не только 
катило свои чугунные гири, но и слушало самое 
себя: а у него был голос, подобный единому голосу 
симфонического оркестра. Он был абсолютно мно-
жествен, и все, что было, то было: я же не мог родить-
ся вне его ведения, и я, порой за год, порой за день, 
предчувствуя будущее, все же поневоле рос в его ладо-
нях» [Тарковский 2017: 307] (курсив наш – Т. И.). 
Рождение, рост личности поэта и даже его пророче-
ская функция («…порой за год, порой за день, пред-
чувствуя будущее…») здесь мыслятся в системе коор-

динат именно исторического времени.  
Кому именно принадлежат руки из стихотво-

рения Тарковского неясно, однако цитата из при-
веденной заметки позволяет определить это со 
значительной долей вероятности. В процитиро-
ванном прозаическом фрагменте появляется мно-
гозначительный образ ладоней времени («я <…> по-
неволе рос в его ладонях»), в которых вырастает поэт: 
он-то и является образно-смысловым эквивален-
том образу рук, из-под которых чудом вырастает 
поэт в сюжете анализируемого стихотворения. 
Таким образом, тематическая близость, которой 
отмечены прозаический фрагмент и поэтический 
текст, продуцирует и аналогичное образно-
мотивное решение: руки в стихотворении необхо-
димо понимать как руки времени, в которых рожда-
ется и формируется поэт. 

Безусловно, художественные концепции у 
Хайяма и Тарковского различны, но сама совокуп-
ность образов (глина, гончар, гончарный круг, 
кувшин) аналогична. Впервые «изобретает» ее 
Хайям, тем самым маркируя данную систему обра-
зов своим именем, а Тарковский использует ее как 
готовый комплекс, но при этом наполняет его соб-
ственным содержанием, создавая лирический сю-
жет, который подключает стихотворение Тарков-
ского не к философской лирике о бытийственном 
круговращении материи в природе, а к метасюже-
ту рождение поэта. 
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А н н о т а ц и я .  В статье рассматриваются элементы уральского культурного ландшафта в классической и современной 
прозе. Объектом исследования становится сюжет сплава «железных караванов» по Чусовой и мир уральской реки как 
устойчивый топос. Литературоведы отмечают, что образы реки и сплава занимают важное место в творчестве классика 
уральской литературы Д. Н. Мамина-Сибиряка и современного российского писателя Алексея Иванова.  
В исследовании выявляются преемственность литературной традиции в прозе двух авторов и различия, связанные с меня-
ющимся литературным контекстом, жанровыми и стилевыми особенностями произведений, которые касаются в том чис-
ле очерковой природы прозы Д. Мамина-Сибиряка и традиций авантюрно-приключенческого исторического романа у 
А. Иванова. При этом в книгах А. Иванова (особенно в «Message: Чусовая» и «Золото бунта») сохраняется связь с предше-
ственником, запечатлевшим образ сплава на реке Чусовой как важную часть уральской истории. 
Особое внимание уделяется сюжетной организации и системе персонажей, а также взаимосвязи образов природы и куль-
турного ландшафта Урала, связанного с деятельностью человека, меняющего окружающую среду и в то же время живуще-
го по законам этого мира. 
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A b s t r a c t .  The article examines elements of the Urals cultural landscape in classical and modern fiction. The scope of the study 
embraces the plot of “iron caravans” rafting iron ore along the Chusovaya river and the world of a Urals river as a stable topos. Literary 
critics note that the images of the river and iron ore rafting take up an important place in the novels of the classic of the Urals litera-
ture D. N. Mamin-Sibiryak and the modern Russian writer A. Ivanov. 
The study reveals the continuity of the literary tradition in the prose of the two authors and the differences associated with the 
changing literary context, genre and style features of the works, which relate, among other things, to the essay nature of the prose 
of Mamin-Sibiryak and the traditions of the historical adventure novel by Ivanov. At the same time, in the books of Ivanov (espe-
cially in the “Message: Chusovaya” and “The Gold of Revolt”) the connection with the predecessor, who had captured the iron ore 
rafting on the Chusovaya River as an important part of the Urals history, still remains. 
Special attention is paid to the plot organization and the system of characters, as well as the interrelation between the images of 
nature and the cultural landscape of the Urals associated with the activity of man, changing the environment and, at the same time, 
living in accordance with the laws of this world. 
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Сплав по реке стал узнаваемым сюжетным 
элементом, с помощью которого создается образ 
Урала и конструируется региональный ландшафт. 
Вслед за В. Л. Каганским мы считаем продуктив-
ным не разделять ландшафт природный и культур-
ный: «Всякое земное пространство, жизненная 
среда достаточно большой (самосохраняющейся) 
группы людей – культурный ландшафт, если <…> 
группа освоила это пространство утилитарно, се-
мантически и символически» [Каганский 2001: 24]. 
Сплав по уральской реке и его отражение в худо-
жественной культуре представляют собой яркий 
пример соединения утилитарной, семантической 
и символической ситуации.  

В. В. Абашев, реконструируя очертания перм-

ского текста в русской культуре, считает: «Форми-
рование подобного локального … текста – законо-
мерное следствие и продукт исторической и куль-
турной деятельности. Человек не только физиче-
ски изменяет ландшафт и не только утилитарно с 
ним взаимодействует <…> Человек неизбежно се-
миотизирует место своей жизни и приобщает его 
тем самым к семиосфере национальной культуры» 
[Абашев 2008: 35–36]. Пермский локальный текст в 
череде других, названных автором – петербургско-
го, московского, сибирского, провинциального, – 
может восприниматься как наиболее оформлен-
ный и выстроенный случай общей традиции, в 
рамках которой создается литературный образ 
Урала. Эмпирически ее наличие фиксируется в 
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художественной литературе уже в XIX веке. 
Например, две книги очерков Д. Н. Мамина-
Сибиряка называются «Уральские рассказы» и 
«Сибирские рассказы». В основе региональных 
различий лежит специфика пространства, куль-
турного ландшафта, а также некоторые особенно-
сти «ментальных свойств живущих там людей» 
(подробнее об этом в статье Л. М. Митрофановой) 
[Митрофанова 2008: 132].  

Сплав становится характерной и узнаваемой 
ситуацией в уральской литературе. Это поход по 
полноводной весенней или осенней реке в про-
мышленных, торговых, позже – туристических 
целях. Риск во время сплава по уральским рекам 
связан с бурным течением, узостью русла, наличи-
ем порогов и крупных прибрежных скал или кам-
ней, известных под названием «бойцы» (так как о 
них разбиваются плывущие суда). Для современ-
ного читателя знакомство с этой темой нередко 
начинается с творчества Алексея Иванова. Сплав 
занимает важное место в его романах, действие 
которых географически связано с Уралом: «Географ 
глобус пропил», «Сердце пармы», «Золото бунта»; а 
также в документальных книгах «Message: Чусо-
вая» и «Хребет России». Это может быть туристи-
ческий поход («Географ глобус пропил»), путеводи-
тель по прошлому и настоящему («Message: Чусо-
вая») или художественная реконструкция истори-
ческих плаваний по уральским рекам («Сердце 
пармы», «Золото бунта»).  

Сам писатель знаком с темой не понаслышке, 
он многократно сплавлялся по описанным им 
маршрутам. Кроме того, А. В. Иванов – искусство-
вед, знаток истории и культуры Урала. Образ спла-
ва в его книгах создается не только с опорой на 
исторические документы и личный опыт автора. 
Писатель не может игнорировать и предшествую-
щую литературную традицию, а это в первую оче-
редь путевые очерки Д. Н. Мамина-Сибиряка. 

Исследование сюжета сплава, который разво-
рачивается в одних и тех же географических коор-
динатах, позволит увидеть и возможные повторы в 
создающемся образе мира, и различия в мировоз-
зрении авторов, принадлежащих к разным лите-
ратурным эпохам и выбирающих непохожие ху-
дожественные стратегии для освоения уральского 
пространства. 

В сочинениях Д. Н. Мамина-Сибиряка пред-
ставлена целая энциклопедия уральской жизни 
XVIII–XIX веков. Писатель, родившийся и вырос-
ший на Урале, много путешествовал по родному 
краю, был свидетелем и участником сплавов, в том 
числе в составе «железных караванов». Ведь до по-
стройки железной дороги Чусовая была главной 
транспортной артерией, по которой перевозили 
продукцию уральских заводов. Биограф пишет: 
«Путешествовал Дмитрий Наркисович вверх и 
вниз по Чусовой в 1868, 1869 и 1870 годах. А также 
несколько раз с 1878 по 1882 года, о чем позже 
вспоминал в своей автобиографии» (и с 1882 года 
начинают публиковаться очерки, составившие 
книгу «Уральские рассказы») [Паэгле 2017: 82]. 

Неудивительно, что образ уральской реки и 

жизни на ее берегах стал одним из центральных в 
прозе Д. Н. Мамина-Сибиряка. Важность обраще-
ния к теме Чусовой на протяжении всего творчества 
писателя отмечает И. А. Дергачев [Дергачев 1981: 14]. 
Образу реки в ранней прозе посвящена статья 
Н. А. Кунгурцевой, его особенности обнаруживают-
ся в «объединении архаических контуров мира реки 
и мифопоэтического ее видения с историческим и 
социальным контекстом жизни людей современной 
автору эпохи» [Кунгурцева 2007: 257]. 

Сюжеты промышленного сплава появляются в 
ряде очерков писателя: «На Чусовой» (1881), «Чусовая» 
(1882), «В камнях. Из путешествий по реке Чусовой» 
(1882) и «На реке Чусовой» (1883). Мотивы сплава есть 
и в более ранних рассказах – «Не задалось» (1876) и 
«Русалки. Из народного быта» (1876). Более подробно 
о генезисе сюжета сплава в прозе Д. Н. Мамина-
Сибиряка можно прочитать в комментариях к очер-
ку «Бойцы» пятого тома полного собрания сочине-
ний писателя [Мамин-Сибиряк 2011: 886–887]. 

В 1880-е годы Мамин-Сибиряк работает над 
«Уральскими рассказами», ставшими важным эта-
пом в формировании уральского локального тек-
ста. Одним из самых больших по объему очерков в 
этом цикле стали «Бойцы. Очерки весеннего спла-
ва по реке Чусовой» (1883). О. В. Зырянов в работе о 
художественной целостности «Уральских расска-
зов» пишет о том, что их «можно рассматривать 
как монолитную книгу, своего рода эпос уральской 
жизни» [Зырянов 2011: 864]. Говоря об образующей 
художественную целостность мотивной структуре 
цикла, исследователь выделяет концептуально-
семантическую триаду Природа – Социум – Человек 
[Зырянов 2011: 864]. И эпическое начало, и назван-
ные мотивы в полной мере присущи художествен-
ному миру очерка о весеннем сплаве. 

Мамин-Сибиряк создает свой вариант ураль-
ского текста в рамках реалистической традиции 
последней трети XIX века с характерными для его 
творчества элементами этнографизма, докумен-
тального начала, социологичностью авторской 
позиции. При этом писатель остается в первую 
очередь мастером слова, не просто делая зарисовки 
и наброски с натуры, а создавая ряд ярких, запо-
минающихся литературных образов. Имеет значе-
ние то, что Мамин-Сибиряк рассказывает историю 
сплавов, будучи свидетелем и участником этих 
событий. Событий масштабных, неотделимых от 
социально-экономической жизни Урала и ураль-
ских заводов эпохи до начала ХХ века. Поэтому в 
повествовании появляются элементы текста, кото-
рые можно назвать документальными: историче-
ские и географические сведения о Чусовой и Урале, 
элементы путеводителя. В очерке «Бойцы» есть 
такие фрагменты: «В шести верстах от деревни 
Пермяковой стоит на правом берегу боец Писа-
ный. Свое название он получил от надписи, кото-
рая сделана на нем в двадцати саженях от уровня 
реки. <…> Глядя на эти толщи настланных друг на 
друга известняков, сланцев и песчаников, исчер-
ченных белыми прожилками доломита, так и ка-
жется, что перед вашими глазами развертывается 
лист за листом история тех тысячелетий и милли-
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онов лет, которые … пронеслись над Уралом» [Ма-
мин-Сибиряк 1958: 71]. «От Урала как геологиче-
ской морщины мы перейдем теперь к Уралу как 
нашему историческому порогу в Азию, потому что 
наша барка подплывает к устью реки Серебрянки, 
по которой в 1581 году Ермак перевалил в Сибирь» 
[Мамин-Сибиряк 1958: 73]. 

Но документальное начало – лишь один из 
элементов повествования в очерке «Бойцы», как и 
в некоторых других очерках из цикла «Уральские 
рассказы». Говоря о традиции очерка и влиянии 
этого жанра на становление социального реализма 
в русской прозе 1860–1880-х гг., И. А. Дергачев за-
мечает: «В жанровом “хозяйстве” реализма в это 
время заметно желание выйти за границы при-
вычных категорий и особенно – стремление под-
черкнуть незавершенность произведения, неокон-
чательность художественной мысли» [Дергачев 
2005: 32]. Размышляя об очерке как о поле экспе-
римента, жанре, «на который меньше всего рас-
пространяется господство основ художественного 
метода, выработанных в ходе развития … реализ-
ма», исследователь говорит, что разновидность 
очерка, близкая творческой манере Мамина-
Сибиряка, предполагает «равенство читателя и пи-
сателя и их способность интерпретировать факты. 
Авторское понимание, обнаруживая себя, не пре-
тендует на окончательную истину. В очерке утвер-
ждается эстетическое достоинство факта» [Дергачев 
2005: 33]. Результатом подобного отношения стано-
вится художественная структура, предполагающая 
«своеобразие сюжета, состоящего из ряда относи-
тельно самостоятельных повествований, которые в 
совокупности выстраиваются в общую картину» 
[Дергачев 2005: 37–38]. Отсюда же и «очерки», а не 
«очерк» в подзаголовке произведения. 

Таким образом, и сцены, составляющие от-
дельные очерки, и собранные в едином цикле сю-
жеты «Уральских рассказов» обладают художе-
ственной целостностью и образуют масштабную 
по своему эпическому размаху картину. Этот эпи-
ческий масштаб особенно заметен в очерке «Бой-
цы», в центре которого образ весеннего сплава: 
подготовка к нему, индивидуальные и групповые 
портреты участников, заводы и пристани, речной 
и горный ландшафт, наконец, стремительный бег 
барок по весенней Чусовой. Эпический размах 
возникает от многолюдных сцен на пристани Ка-
менка, от ощущения энергии труда тысяч людей, 
их напряжения, силы, боли и радости, когда раз-
ные, сведенные судьбой, часто несчастные и обез-
доленные, они становятся участниками большого 
общего дела. Именно поэтому, несмотря на рази-
тельную социальную несправедливость, нередко 
невозможную нищету и бесправие сплавщиков 
(маленькая плата, получаемая за их тяжелый и 
опасный труд, плесневелые черные корки, размо-
ченные в мутной речной воде вместо обеда – все 
это точно и пронзительно описано повествовате-
лем), отправление каравана барок становится под-
линным весенним праздником. С молебном, пу-
шечным выстрелом, народным ликованием и ду-
шевным подъемом, который охватывает всех при-

сутствующих (за исключением объевшегося, опив-
шегося и отяжелевшего с самого утра начальства). 

Яркими и индивидуальными получаются у 
Мамина-Сибиряка характеры отдельных сплавщи-
ков – удачливых и не очень, в том числе знаменито-
го Савоськи. Из жалкого пьяницы, каким мы встре-
чаем его вместе с повествователем в начале очерка, 
он превращается в опытного, ответственного, вы-
зывающего уважение Савостьяна Максимыча, ве-
дущего барку опасным путем мимо бойцов Чусовой. 
Для понимания особенностей психологизма очерка 
важно, что характеры других бурлаков из команды 
барки, их отношение к делу, черты личности, сла-
бые и сильные стороны натуры читатель видит 
именно глазами Савоськи. Многолетний опыт 
сплавщика делает из него проницательного психо-
лога, умеющего определить, кто как поведет себя на 
реке, в том числе и в трудной ситуации, которые с 
большой долей вероятности поджидают любую 
барку из «железного каравана»: «Я особенно любо-
вался Савоськой, которому достаточно было оки-
нуть взглядом эту пятидесятиголовую толпу, чтобы 
сразу определить, кто и чего стоит. Тысячи мельчай-
ших примет, приобретенных постоянным обраще-
нием … “на людях”, выработали у Савоськи тот глазо-
мер, который безошибочно определяет микроскопи-
ческие особенности» [Мамин-Сибиряк 1958: 61]. 

Но свой индивидуальный характер видит по-
вествователь не только в героях очерка, но и в 
окружающем ландшафте. «Барка быстро плыла в 
зеленых берегах, вернее, берега бежали мимо нас, 
развертываясь причудливой цепью бесконечных 
гор, крутых утесов и глубоких логов. Это было глу-
хое царство настоящей северной ели… Река неслась 
как бешеный зверь. В излучинах и закруглениях 
водяная струя с шипением и сосущим свистом 
свивалась в один сплошной пенившийся куб, ко-
торый с ревом лез на камни… В этом бешеном раз-
гуле могучей стихийной силы ключом била суро-
вая поэзия глухого севера, поэзия титанической 
борьбы с первозданными препятствиями… Это был 
апофеоз великой борьбы стихийного труженика, 
для которого было тесно в этих горах и который 
точил и рвал целые скалы… Нужно видеть Чусовую 
весной, чтобы понять те поэтические грезы, пре-
дания и саги, которые вырастают возле таких 
рек…» [Мамин-Сибиряк 1958: 56–57]. Художествен-
ное пространство формируется не просто образами 
реки, гор, леса, все они запечатлены в их крайнем 
выражении, стремительном движении, борьбе. 
«Стихия», «борьба», «суровый», «труженик» звучат 
рефреном, причем относятся в очерке и к природе, 
и к людям. Отмеченная О. В. Зыряновым в каче-
стве образующей художественное единство всего 
цикла триада Природа – Социум – Человек разворачи-
вается в картинах весеннего сплава в тот момент, 
когда писатель создает ландшафт, в котором пере-
плетаются мотивы бешеной природной стихии, 
труда, творчества. Описываемая картина имеет 
свой неповторимый, индивидуальный облик, в 
контакте с таким ландшафтом формируется жиз-
ненный уклад поколений, чей труд и судьба связа-
ны с этими берегами.  
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Сплав становится сюжетной ситуацией, позво-
ляющей максимально емко раскрыть характеры 
персонажей. Суровые испытания и тяжелый труд в 
сочетании с окружающим ландшафтом создают 
эффект максимальной достоверности и подлинно-
сти, высвечивают самые сильные и слабые стороны 
личности. Неслучайно одна из наиболее ярких и 
драматичных ситуаций, которой завершается цикл, 
снова происходит во время сплава. В очерке «Воль-
ный человек Яшка» (1893) перед читателем появля-
ется картина осеннего сплава, бурлаки и сам по-
вествователь страдают от холода и бесприютности, в 
последнюю ночь выпадает снег. Под утро на барку 
по ошибке садится обессилевшая стая перелетных 
гусей, и люди начинают с азартом ловить их: ведь 
это даром доставшийся достаток, еда и прибыль 
(гуся можно продать по рублю за штуку, а бурлаки 
за весь многонедельный переход получают всего 8–
10 рублей). И в этот момент Яшка, тот самый, кото-
рый накануне травил байки о своих невероятных 
охотничьих успехах, умоляет, взывает к совести, 
просит отпустить несчастных птиц. В итоге гуси 
спасены, а люди смущены. Автору особенно дорого 
то, что спасителем гусей оказывается именно Яшка, 
человек, испытывающий лишения, хуже всех оде-
тый, страшно страдающий от непогоды и холода 
(суровость осенней реки чувствует сам повествова-
тель). Но Яшка с его вольным характером, проявля-
ющимся даже в том, что он спит всегда под откры-
тым небом, несмотря на холод, способен на жалость 
и сострадание именно потому, что интуитивно чув-
ствует, понимает законы реки. Нельзя губить сла-
бых, надо беречь жизнь, редкую и особенно доро-
гую в этих огромных суровых пространствах. 

«Одухотворенный реализм» (как называл свой 
метод Д. Н. Мамин-Сибиряк) не исчерпывается 
социальными аспектами бытия человека. В «быто-
вом» материале человек предстает «феноменом 
экзистенциально-психологического и духовно-
религиозного порядка» [Зырянов 2011: 868]. Эти 
открытия в художественном мире очерков в пол-
ной мере воплощаются в сюжетах, посвященных 
сплаву по Чусовой. В повседневном труде, в лише-
ниях и испытаниях, а подчас и в экстремальной 
ситуации происходит познание человеческой лич-
ности и социума в их глубинной взаимосвязи и 
взаимодействии с окружающим ландшафтом, во-
площением которого становится мир горной реки 
с ее высокими, поросшими лесом берегами, фар-
ватером, скалами-бойцами, пристанями, дерев-
нями и заводами. 

Можно ли утверждать, что Алексей Иванов, 
создавая свой художественный мир, учитывает 
литературную традицию, вступает в диалог с тек-
стами Д. Н. Мамина-Сибиряка, в том числе на 
уровне тематических и сюжетных перекличек? 

В книгах, действие которых происходит на 
Урале, А. Иванов постоянно обращается к образу 
реки, именно река в первую очередь определяет 
характер культурного ландшафта в его прозе, будь 
то современная история или историческое повест-
вование [Карнаухова 2011; Подлесных 2006, 2007, 
2008; Ребель 2006]. Диапазон исследований, по-

священных миру реки, широк: от этнокультурного 
образа Чусовой [Карнаухова 2011: 110] до женского 
начала и эротических коннотаций [Подлесных 2007: 
258–263]. Вспомним, что и в прозе Д. Н. Мамина-
Сибиряка можно было говорить об олицетворении 
и индивидуальных чертах образа Чусовой. Г. М. Ре-
бель, вспоминая слова Служкина из романа «Географ 
глобус пропил», пишет о том, что поиск «смысла ре-
ки» – «одна из главных тем всех трех романов Алек-
сея Иванова» (имеются в виду «Географ…», «Сердце 
пармы» и «Золото бунта») [Ребель 2006]. 

Особое значение пространству в романах пи-
сателя отводят В. В. Абашев и М. П. Абашева: «По-
рой кажется, что именно пространство в романах 
Иванова является субъектом действия, а герой, 
скорее, предстает его инструментом. В романе 
“Золото бунта” автор неоднократно повторяет 
мысль о том, что есть общая народная судьба, и она 
связана с пространством, являясь едва ли не его 
производной» [Абашев 2010: 85]. Исследователи 
вслед за А. Г. Габричевским вводят понятие дина-
мического пространства, обнаруживая его в прозе 
А. Иванова, и возводят такой тип пространствен-
ного мышления к модернистской поэзии ХХ века, 
соотнося его с творчеством А. Белого, О. Мандель-
штама и особенно Б. Пастернака. «Пространство 
Иванова подвижно, наделено свойствами живой 
первичной субстанции – такое пространство по-
рождает в своем движении вещи» [Абашев 2010: 
83]. Главными элементами уральского поэтическо-
го ландшафта, в том числе и в романе «Золото бун-
та», по мысли авторов, становятся горы и реки. 

Мир реки, в первую очередь Чусовой, как и в 
«Уральских рассказах» Мамина-Сибиряка, дей-
ствительно занимает центральное, сюжетообразу-
ющее место в прозе А. Иванова. При этом есть у 
писателя и прямые отсылки к творчеству Мамина-
Сибиряка. Они обнаруживаются и в его докумен-
тальных произведениях. Стоит заметить, что од-
ной из особенностей творчества Алексея Иванова 
стало наличие своеобразных «пар» художествен-
ных и документальных книг, дополняющих друг 
друга. Такими стали «Ёбург» и «Ненастье», «Тобол» 
и «Дебри», «Золото бунта» и «Вилы». Но гораздо 
раньше, чем «Вилы», появляется «Message: Чусо-
вая» (2007) – литературное путешествие по ураль-
ской реке. Повествование напоминает некоторые 
страницы «Бойцов» и других более ранних очерков 
Мамина-Сибиряка, описывающих путешествие по 
Чусовой, в тех местах, когда в них преобладает до-
кументальное начало.  

Эта книга не является непосредственной «па-
рой» к роману «Золото бунта». Она созвучна всем 
трем первым романам А. Иванова, в том числе 
«Географу…» и «Сердцу пармы» (в каждом из кото-
рых важное место занимает образ сплава), а с точ-
ки зрения времени действия соотносится именно с 
«Географом…». Но Географ и его ученики плывут 
по пермской Ледяной, а вот маршрут Осташи из 
«Золота бунта» в значительной части пути совпада-
ет с движением повествователя в травелоге. Кроме 
того, в «Message: Чусовая» неоднократно упомина-
ется Д. Н. Мамин-Сибиряк: и его творчество, и 
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тема «железных караванов», которой посвящена 
одноименная шестая часть книги. «Сплав “желез-
ных караванов” – одна из самых ярких и самобыт-
ных страниц истории Чусовой… хотя в действи-
тельности такие караваны плавали и по Уфе, и по 
Белой, и по Вишере. Правда этим рекам не 
нашлось такого “певца”, какой появился у Чусовой» 
[Иванов 2007: 331]. Далее А. Иванов рассказывает 
историю появления «Бойцов» в «популярнейшем 
журнале “Отечественные записки”» в 1883 году и 
замечает, что очерк о путешествии на «железном 
караване» «произвел огромное впечатление: рус-
ская публика (как тогда, так и сейчас) мало знала о 
специфической уральской жизни и была шокиро-
вана ее драматизмом. И название “Чусовая” впер-
вые прозвучало по всей читающей России» [Ива-
нов 2007: 331]. Говоря о позиции автора, следует 
отметить не только признание литературной пре-
емственности, но и то, что спустя 100 с лишним лет 
после успеха «Бойцов» он чувствует себя снова в 
какой-то мере первооткрывателем сюжета сплава 
уже для современного читателя. 

Итак, согласно литературному свидетельству 
А. Иванова, очерковая проза Д. Н. Мамина-
Сибиряка, запечатлевшая образ большого про-
мышленного сплава по Чусовой, становится одним 
из важных источников, благодаря которому созда-
ется мир уральской реки1. В творчестве самого 
Иванова масштабно разработанная тема «желез-
ных караванов» впервые появляется за два года до 
выхода «Message: Чусовая», в романе «Золото бун-
та, или Вниз по реке теснин» (2005). И если назва-
ние содержит главную интригу романа, то подза-
головок сразу отсылает к сюжету сплава по узкой 
бурной реке. 

Роман начинается с плавания главного героя 
Осташи, сына знаменитого сплавщика Перехода, 
по Чусовой и его воспоминаний о драматическом 
эпизоде, когда отец спасает барку и доверившуюся 
ему команду от гибели на знаменитом бойце Раз-
бойнике [Иванов 2017: 9–12]. А четвертая часть ро-
мана под названием «Железные караваны» во мно-
гом повторяет сюжет очерка «Бойцы»: Осташа, как 
и повествователь в очерке, приезжает на ту же са-
мую пристань Каменка в разгар подготовки к 
сплаву. Перед читателем так же разворачиваются 
вереница характеров, трудная подготовка к сплаву, 
открытие навигации, которое выглядит как насто-
ящий народный праздник, спуск на воду барок 
каменского каравана, бесконечная череда расцве-
ченных флагами заводов и пристаней судов, мча-
щихся по полноводной Чусовой. «И тотчас Осташа 

 
1 Известно, что А. Иванов невысокого мнения о литературном 
таланте Мамина-Сибиряка. В очерке «Уральская матрица» он 
пишет: «Не повезло и Мамину-Сибиряку, который, как и Та-
тищев, выполнил все условия “матрицы”. Кроме последнего – 
чуда. Мамин-Сибиряк оказался беден талантом, не было в нем 
этого чуда, а потому и “матрица” осталась глуха, сколько бы ни 
цитировали Мамина краеведы» [Иванов. URL]. Тем не менее 
приведенные выше цитаты из книги «Message: Чусовая» свиде-
тельствуют, что автор отдает должное предшественнику, кото-
рый первым среди литераторов разрабатывал эту тему и оста-
вил драгоценные живые свидетельства очевидца. 

увидел сам: по Чусовой, по стрежню, бежала пер-
вая барка. <…> С пристани кричали, свистели, ма-
хали шапками. В ответ с барки по-щенячьи задор-
но и звонко тявкнула сигнальная пушчонка… Рев-
динцы любили пальбу и лихую бахвалу. Барка рев-
динского караванного промчалась мимо каменно-
го распадка, и тотчас за ней пролетела вторая барка, 
третья, четвертая… Осташа знал, что за горой вся 
Чусовая до самой сизой мглы окоема покрыта рос-
сыпью белых судов» [Иванов 2017: 496–497]. Стреми-
тельно несущиеся по бурной реке (в которую допол-
нительно спускают воду из заводских прудов; и эта 
деталь отмечена в описании сплава и у Мамина-
Сибиряка, и у Иванова), кажущиеся бесконечными 
караваны барок придают сюжету романа широту, 
динамику, энергию, ощущение силы. Благодаря 
повествованию от третьего лица в «Золоте бунта» 
создается панорамная, большая по эпическому раз-
маху картина, тогда как в очерке «Бойцы» она огра-
ничена взглядом личного повествователя.  

Остафий, как и повествователь в «Бойцах» 
Д. Мамина-Сибиряка, плывет в составе «железно-
го каравана». Они идут, что неудивительно, одним 
и тем же маршрутом мимо знаменитых скал-
бойцов Чусовой, которые грозят смертельной 
опасностью судам и командам. И хотя повествова-
тель в очерке описывает события сплава 80-х гг. 
XIX века, а действие в романе А. Иванова происхо-
дит на 100 лет раньше, сама река и ситуация изме-
нились не слишком, и живые впечатления мастера 
уральской прозы девятнадцатого столетия отзыва-
ются в художественной реконструкции сплава в 
романе «Золото бунта».  

Конечно же, очерки Д. Н. Мамина-Сибиряка 
и исторические романы Алексея Иванова – произ-
ведения, написанные в разные эпохи и в рамках 
разных художественных традиций. Если Мамин-
Сибиряк создает реалистическую картину, рацио-
нально объясняющую уральский мир (что не отме-
няет порой поэтического взгляда и ощущения 
неразгаданной тайны), то основой стратегии 
А. Иванова становится многократно воспроизве-
денный уральский миф (отсюда и знаменитая 
«уральская матрица» – формула, которую очень 
любит сам писатель). В каждом из романов расска-
зана своя история, при том что «уральская матри-
ца», воплощенная прежде всего в ландшафте (и не 
отделимом от него человеке), остается такой же 
исполненной движения, поэзии, хтонической 
мощи. Так, в романе «Географ глобус пропил» Вик-
тор Служкин во время откровенного разговора с 
Машей, пытаясь объяснить ученице, что такое мир 
реки, читает ей свое стихотворение о реке Ледя-
ной. Эта баллада становится концентрированным 
воплощением веков уральской истории, а «Ледя-
ной голубые росстани» раскрывают героя, его ха-
рактер и мироощущение не меньше, чем поступ-
ки. Образ реки в этом романе все время проступает 
в урбанистическом пространстве первых двух тре-
тей романа и мощно разливается, занимая послед-
нюю треть повествования, которая является, по 
сути, историей сплава. 

Тем интереснее отметить сходства и различия 
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в создании образа сплава у двух писателей. В «Зо-
лоте бунта» иное по типу, нежели в очерках, по-
вествование. Алексей Иванов пишет не просто ис-
торический роман, но роман авантюрный (вслед за 
Н. Д. Тамарченко мы определяем авантюрную ли-
тературу как «литературу путешествий и приклю-
чений» [Поэтика 2008: 8–9]), еще и с детективной 
интригой. Художественный мир романа рождает-
ся не только из зорко подмеченных и воссоздан-
ных картин – зарисовок действительности послед-
ней трети XIX века, как у Мамина-Сибиряка. 
В основе сюжета лежит легенда о пугачевском зо-
лоте, кладе бунтовщиков, спрятанном где-то в пе-
щере на Чусовой (еще более распространены в 
уральской традиции аналогичные легенды о кладах 
Ермака). Именно эта легенда вместе с архетипиче-
ской историей о сыне, ищущем отца, становится 
двигателем сюжета большого романа, который, по 
замыслу автора, начинает приобретать черты ураль-
ского эпоса или уральской телемахиды.  

При этом А. Иванов выстраивает свой интри-
гующий авантюрный сюжет на прочном костяке 
уральской истории. Эпический размах роману 
«Золото бунта» с его достаточно локальной интри-
гой придает наряду с историческим фоном именно 
путь Осташи. И значительная, самая большая и 
важная часть этого пути проходит в плавании по 
Чусовой и ее притокам как на легкой лодке-
шитике, так и на барке «железного каравана». 
Именно сплав по Чусовой и для отца, и для сына 
становится стержневым, главным событием и ис-
пытанием на человеческую состоятельность. Ведь 
он связан с ответственностью и за порученное де-
ло, и за судьбы и жизни людей. 

Осташа и его отец – самые важные персонажи 
в романе – сплавщики. Опыт сплава – главное 
наследие, которое оставляет отец сыну. Автор в 
какой-то мере воспроизводит сюжет «Пятнадцати-
летнего капитана», хотя, как и в романе Ж. Верна, 
чуда не происходит: свою барку Осташа разбивает. 
Это одновременно драматический и правдоподоб-
ный сюжетный ход, перекликающийся с анало-
гичными ситуациями крушения барок в очерках 
сплава у Мамина-Сибиряка.  

Герой, которого волнует загадка исчезновения 
его отца, ушедшего с бунтовщиками-пугачевцами, 
и который любой ценой стремится восстановить 
семейную честь, в общем-то персонаж малосимпа-
тичный. Максимализм молодости, упрямство и 
настойчивость приводят к тому, что на пути к цели 
Осташа эгоистичен, в своем расследовании судьбы 
отца и тайны пугачевского золота он переступает 
через людей, нередко губит других персонажей (по-
дробнее жанровые модификации исторических 
романов «Сердце пармы» и «Золото бунта» и разли-
чия их главных героев, князя Михаила и Осташи, 
исследованы в статье Г. М. Ребель [Ребель 2006]). 

Но именно путь сплавщика «вниз по реке тес-
нин» приводит персонажа к разгадке тайны как 
главной цели, к которой он стремится на протяже-
нии всего действия. И в последних частях романа, 
четвертой и пятой, где полновесно разворачивается 
сюжетная линия сплава, истина открывается герою. 

Конечно, Осташа не меняется и не перерож-
дается чудесным образом к финалу, его образ со-
здан вполне реалистично. Но все же путь по реке, 
связанный с постижением законов, по которым 
живет мир Чусовой, возможно, становится исход-
ной точкой для самопознания и будущей внутрен-
ней эволюции персонажа. Неслучайно, чем ближе 
к финалу, тем больше накапливается усталость: не 
столько физическая, мало свойственная молодому 
крепкому парню, сколько внутренняя, душевная. 
Это и есть знак трудного опыта, пока еще не до 
конца осмысленного и воспринятого героем. 

Сюжет сплава как ситуация преодоления и по-
знания в какой-то мере роднит прозу Мамина-
Сибиряка и А. Иванова. Сложный и опасный путь 
по уральской реке воспринимается не как романти-
ческий порыв, а как повседневный тяжелый труд, 
даже обыденность. Такое восприятие формирует 
стоицизм мироотношения (чаще всего стихийный), 
рожденный контактом с уральским ландшафтом. 
Мир реки живет по своим законам, они суровы, но 
подчас гораздо более справедливы, чем законы со-
циума в целом. Успех и просто выживание на спла-
ве зависят от силы, энергии, труда человека, может 
быть, больше, чем в другом месте и в другой ситуа-
ции. Сурова и красота этого мира, которую тоже по 
большей части стихийно воспринимают персонажи 
очерков Д. Мамина-Сибиряка и романов А. Иванова.  

Подводя итоги исследования, выделим не-
сколько моментов. В произведениях Д. Мамина-
Сибиряка и А. Иванова, действие которых происхо-
дит на Урале, мир реки становится важным, иногда 
центральным элементом создаваемого авторами 
художественного пространства. Сюжет сплава «же-
лезных караванов» формирует не только причинно-
следственную связь событий в текстах, но и опреде-
ляет логику взаимоотношений ландшафта и чело-
века, задает повествованию эпический масштаб. 

Преемственность традиции связана с уникаль-
ным творческим опытом Д. Н. Мамина-Сибиряка, 
который застал последние десятилетия промыш-
ленных сплавов по Чусовой и создал убедительные 
художественные картины «железных караванов», 
ставшие одним из источников литературной рекон-
струкции исторической реальности в прозе А. Ива-
нова. Отличия связаны с жанровыми особенностя-
ми произведений писателей: в очерках Д. Мамина-
Сибиряка переплетаются документальные элемен-
ты повествования и художественные образы; в 
творчестве А. Иванова история «горнозаводской 
цивилизации» становится основой для модернист-
ского мифа, конструирующего «уральскую матри-
цу» и воплощающегося в виде увлекательного аван-
тюрно-приключенческого сюжета.  

Жанровые различия обуславливают и стиле-
вые особенности прозы двух авторов. Повествова-
ние Д. Мамина-Сибиряка более ровное и разме-
ренное, хотя в сюжетах сохраняется напряжение, а 
писатель склонен создавать яркие, неординарные 
ситуации. В романах А. Иванова, прежде всего в 
авантюрно-приключенческой и детективной исто-
рии «Золота бунта», динамика сюжетного движе-
ния усиливается, темп и драматизм событий 
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нарастают, сплав становится экстремальной (не-
редко трагической) ситуацией, которая в макси-
мальной степени помогает раскрыть характеры 
персонажей. Жесткие реалии сплава позволяют 

открыть законы мира реки и сложную взаимосвязь 
ландшафта и человека, неотделимого от довлею-
щего над ним пространства и все же стремящегося 
обнаружить свою самость. 
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(НА МАТЕРИАЛЕ КНИЖНОЙ СЕРИИ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ВОЛЧОК») 

Петров И. В. 
Уральский государственный педагогический университет (Екатеринбург, Россия) 

ORCID ID: https://orcid.org/0009-0004-7351-398X 
SPIN-код: 4129-1345 

А н н о т а ц и я .  Предметом анализа в данной статье является жанровое своеобразие современных рассказов для детей. 
Рассматриваются произведения, опубликованные в 2020–2022 годах в книжной серии издательства «Волчок». Эта серия 
стала заметным явлением в детской литературе последних лет. Особое место в ней занимает малая проза Нины Дашев-
ской, Дмитрия Ищенко, Кристины Стрельниковой, Ларисы Романовской. Предпринята попытка рассмотреть единство 
этих писателей в раскрытии психологии ребенка, а также свойственную им определенную общность художественных 
приемов. Методологическую базу исследования составили труды Н. Л. Лейдермана о теоретической модели жанра, а так-
же работы В. И. Тюпы о взаимодополнительности притчевой и анекдотической интенций в структурной основе рассказа, 
что проявляется в таких носителях жанрового содержания, как хронотоп, отражающий главное событие в жизни ребен-
ка – событие взросления, и субъектная организация, создающая атмосферу максимальной искренности и проникновения 
во внутренний мир ребенка. Понимание диалектической сложности жанровой природы рассказа позволило сделать вывод 
о двух тенденциях развития этой формы в литературе для детей. Первая линия явно тяготеет к притчевому началу, что 
проявляется в отдельных элементах поэтики. Для произведений этой группы свойственно логически выстроенное разви-
тие сюжета, наличие образов символического плана, определенная дидактичность слова повествователя. В центре расска-
зов этой группы – образ ребенка, нацеленного на решение нравственных проблем и неуклонно следующего по этому пу-
ти, являющегося примером для юных читателей. Основу второй линии составляет попытка показать сложность психоло-
гии ребенка, неуловимый и часто неясный для него самого мир чувств и переживаний. Большую роль здесь начинает иг-
рать подтекст, базирующийся на приеме разноуровневых повторов. Благодаря этому вокруг произведения создается осо-
бая смысловая аура, допускающая разные трактовки отдельных образов и деталей. Новизна данной работы обусловлена 
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Жанр рассказа занимает приоритетное поло-
жение в круге детского чтения. Еще В. Г. Белин-
ский писал, что «дети хотят видеть в писателе дру-
га, а не угрюмого наставника, требуют от вас 
наслаждения, а не скуки, рассказов, а не поучений. 
Дитя веселое, живое, жадное до впечатлений, 
страстное к рассказам, не столько чувствительное, 
сколько чувствующее, такое дитя и есть дитя Бо-
жье» [Белинский 1976: 274]. Имена писателей, ра-
ботавших в жанре рассказа, стали сегодня гордо-
стью русской литературы для детей. В XIX веке 
можно назвать Льва Толстого и Константина 
Ушинского, в веке ХХ их традиции были продол-
жены Аркадием Гайдаром, Леонидом Пантелее-
вым, Борисом Житковым, если говорить о расска-
зах с героической тематикой, Виктором Драгун-
ским, Николаем Носовым, Виктором Голявкиным, 
если вспомнить юмористические рассказы, нако-
нец, природная тема прозвучит в произведениях 
Виталия Бианки, Михаила Пришвина, Константи-
на Паустовского и многих других. Круг приведен-
ных имен, конечно же, далеко не полон. Целью 
нашей работы будет попытка ответить на вопрос, 
что же обеспечило рассказу такое почетное место 
среди других жанров детской литературы и прежде 
всего в литературе последних лет. 

В своем учебнике «Детская литература» 
И. Н. Арзамасцева и С. А. Николаева приводят та-
кие особенности поэтики рассказа, как «отчетливо 
прорисованные персонажи, ясная основная мысль, 
развитая в простой фабуле с напряженно-острым 
конфликтом» [Арзамасцева 2001: 8]. Однако, на 
наш взгляд, все названные исследовательницами в 
работе черты, определяющие специфику рассказа в 
детском чтении, являются скорее внешними, сти-
левыми, чем раскрывающими глубинную суть этой 
жанровой формы. 

Следует обратиться прежде всего к структур-
ным особенностям этого жанра. Так, Н. Л. Лейдер-
ман, говоря о рассказе, отмечает, что «цель его – в 
одном единственном событии показать и объяс-
нить всю человеческую жизнь» [Лейдерман 2010: 
212]. В рассказе, написанном для юношеского чте-
ния, подобная жанровая установка получает кон-
структивное значение. Для любого рассказа цен-
тральная ситуация всегда обретает характер самого 
главного события в жизни ребенка, которое мы 
можем назвать событием взросления, когда он, 
переживая то или иное противоречие, поднимает-
ся на новую ступень своего личностного развития. 

Второй, не менее, а пожалуй, и более важной 
чертой жанра Н. Л. Лейдерман называет наличие 
фигуры рассказчика: «Это может быть персонифи-
цированный или неперсонифицированный субъ-
ект речи, но его голос, его позиция, его оценочные 
интонации отчетливо слышны» [Лейдерман 2010: 
212]. Собственно, фигурой рассказчика и опреде-
ляется, по мнению исследователя, вся система 
жанровых носителей. Для детской литературы это 
также принципиально важно. Большинство рас-
сказов, написанных для начинающих читателей, 
опираются на личную или несобственно-прямую 
форму повествования. Тем самым достигается эф-

фект максимальной достоверности, исповедально-
сти, позволяющей погрузиться во внутренний мир 
ребенка. 

Но и эти крайне важные наблюдения нужда-
ются в конкретизации. Уместно будет здесь 
вспомнить определение рассказа, данное В. И. 
Тюпой: «Важнейшей, поистине жанрообразующей 
особенностью рассказа является взаимодополни-
тельность диаметрально противоположных ин-
тенций жанрового мышления – притчевой и анек-
дотической, – составляющая ту внутреннюю меру 
жанра, которая сближает рассказ с романом и ра-
дикально отмежевывает его от канонических но-
веллы и повести (генетически восходящих, соот-
ветственно, к анекдоту и притче)» [Тюпа 2012: 74]. 
Понимание сложной, по-настоящему диалектиче-
ской природы рассказа помогает многое увидеть и 
в тех жанровых процессах, которые происходят в 
детской литературе. По сути, именно здесь и за-
ключается художественная парадигма этого жан-
ра, проявляющаяся в таких компонентах формы, 
как образ мира, герой и его словесное выражение. 
Во-первых, это «взаимодополнительность жанро-
вых картин мира: императивной (притчевой) и 
релятивно-случайностной (анекдотической)» [Тю-
па 2012: 74]. Собственно, по мнению ученых, к во-
площению подобного синтеза и были устремлены 
искания многих мастеров детской литературы, для 
которых, по характеристике Бена Хеллмана, свой-
ственно сочетание «юмора, игровых элементов и 
дидактики» [Хеллман 2016: 292]. Отметим здесь и 
деление детской литературы на «развлекательную 
и этическую» [Арзамасцева 2001: 9], предложенное 
И. Н. Арзамасцевой и С. А. Николаевой. Во-
вторых, герой рассказа, по мысли В. И. Тюпы, 
приобретает «особый жанровый статус субъекта 
этически значимого выбора “типовой” жизненной 
позиции и субъекта индивидуального самоопреде-
ления (“выбора себя”)» [Тюпа 2012: 74]. Отметим, 
что исследователь опирается здесь почти дословно 
на определение героя притчи, данное С. Аверин-
цевым, который также писал о нем как о «субъекте 
этического выбора» [Аверинцев 1987]. Сама катего-
рия нравственного выбора принципиально важна 
и для детской литературы. Сошлемся здесь на 
наблюдение М. И. Мещеряковой, которая отмеча-
ла, что «формирование личности подростка во 
многом определяется системой нравственных вы-
боров. Именно поэтому проблема выбора является 
центральной в подростковой прозе и именно она 
лежит в основе кризисного типа повествования» 
[Мещерякова 1997: 305]. Наконец, в-третьих, 
В. И. Тюпа отмечает взаимоналожение «жанровых 
стилистик: авторитетного слова притчи, наделен-
ного глубиной иносказательности, и окказиональ-
ного, внутренне диалогизированного, “двуголосо-
го” анекдотического слова; из чего следует взаимо-
дополнительность коммуникативных ситуаций: 
монологического (иерархического) согласия между 
поучающим и внимающим и диалогического со-
гласия равнодостойных участников общения» 
[Тюпа 2012: 74]. 

В детской литературе это также проявляется в 
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особом построении субъектной организации, ко-
гда, по выражению Е. В. Посашковой, «автор как 
бы доверяет юному герою главное слово, предо-
ставляет ему, через слово, быть единственным но-
сителем авторской точки зрения. Однако здесь 
вступает в силу другое поле жанровой доминанты. 
Лирическое начало взаимодействует с дидактиче-
ским принципом организации художественного 
мира и, в частности, образа главного героя. Свобо-
да лирического самовыражения – художественная 
иллюзия» [Посашкова 1995: 78]. Таким образом, 
само слово в рассказе для детей оказывается внут-
ренне диалогичным: за голосом ребенка обяза-
тельно звучит и голос взрослого.  

Разумеется, единство притчевого и анекдоти-
ческого начал в рассказах для детей будет очень 
гибким: разные элементы в разных произведениях 
могут как выходить на первый план, так и оста-
ваться в тени. Но тем самым и создается особый, 
уникальный мир рассказов для юных читателей. 
Попробуем показать это на конкретных примерах 
из современной литературы. 

Сегодня жанр рассказа переживает своеоб-
разный подъем. Свидетельство тому – фестиваль 
малой прозы «КОРА», проводимый под эгидой 
Центральной городской библиотеки им. А. П. Гай-
дара г. Москвы. Само его название образовано от 
слияния двух слов – «КОроткий РАссказ». И, ко-
нечно же, значимым явлением в культурной жиз-
ни стала книжная серия издательства «Волчок», 
объединившая таких мэтров детской литературы, 
как Нина Дашевская, Лариса Романовская, Евге-
ния Басова, Дмитрий Ищенко, Станислав Восто-
ков, Эдуард Веркин и мн. др. На сегодняшний день 
в этой серии вышло уже тринадцать сборников 
рассказов. В издательском послесловии к первому 
выпуску говорится: «В рассказе на виду каждая де-
таль. В нем нет места пустословию, невыразитель-
ным героям, сюжетным промахам» [О серии 2020]. 

Некоторые из произведений этой серии могут 
быть рекомендованы для детского внеклассного 
чтения. Назовем здесь прежде всего рассказ Дмит-
рия Ищенко «Когда деревья были маленькими». 
Это молодой автор, чьи произведения неодно-
кратно печатались в периодике, а повесть «В поис-
ках мальчишеского бога» получила в 2008 году 
Крапивинскую премию. В 2023 году рассказ «Когда 
деревья были маленькими» был выбран для акции 
«Читаем одну книгу». 

Уже название этого рассказа задает очень 
важный ассоциативный ореол, отсылающий к кру-
гу вечных ценностей, сопровождающих жизнь 
человека. Прежде всего здесь можно вспомнить 
знаменитый фильм Льва Кулиджанова «Когда де-
ревья были большими» (1961) с Юрием Никулиным 
и Инной Гулая, затрагивающий проблему семьи, 
связи поколений, обретения духовных ориенти-
ров. Название рассказа Д. Ищенко как бы вступает 
в диалог с этим фильмом, вводит содержание со-
временного текста в круг проблем, заданных этим 
признанным шедевром советского искусства.  

Кроме того, название рассказа явно отсылает 
к известному императиву: «Чтобы стать человеком, 

нужно посадить дерево, построить дом и вырас-
тить сына». По мысли автора, юному герою и пред-
стоит пройти первую ступень этого вхождения во 
взрослую жизнь. 

С одной стороны, рассказ Д. Ищенко можно 
представить как образное подтверждение нрав-
ственной максимы, что, по С. Аверинцеву, и свой-
ственно притче, но, с другой стороны, само строе-
ние рассказа преодолевает статичный притчевый 
дидактизм. 

Важными представляются прежде всего сю-
жетно-композиционные особенности рассказа. 
Подобный аспект анализа оказывается возможным 
в силу двух причин. Во-первых, восприятие сюже-
та произведения для ребенка всегда является пер-
вичным. Как отмечала еще М. А. Рыбникова, «сю-
жет, словно призывной сигнал, заставляет всех 
участников действия оживиться, заставляет их 
вглядываться, вслушаться, если не действовать, то 
во всяком случае жить» [Рыбникова 2003: 294]. Во-
вторых, жесткая логика притчевого начала, прояв-
ляющаяся в рассказе, как бы выстраивает ряд сту-
пеней, должных привести героя к его цели – стать 
настоящим человеком. Именно ей обусловлена 
линеарность сюжета. Но при анализе следует 
иметь в виду, что все эти ступени даются через 
призму взгляда ребенка, для которого они не все-
гда ясны. В рассказе преобладает личная форма 
повествования, позволяющая показать психоло-
гию процесса взросления изнутри. 

В завязке рассказа отец предлагает сыну поса-
дить дерево. Причем ситуация раскрывается как 
случайная и необязательная: «Раньше мне было все 
равно, а тут ни с того, ни с сего у папы возникла 
идея: – Пошли сажать дерево!» [Ищенко 2022: 19]. 
Обратим внимание, что в завязке подчеркивается 
безразличие ребенка к происходящему: «В общем 
посадили и посадили». Причем ситуация модели-
руется таким образом, что отец уезжает, оставляя 
сына один на один с посаженным деревом. 

Следующая ступень – развитие действия. Ре-
бенок начинает меняться, причем изменения для 
него оказываются не всегда понятными: «Наутро 
мир уже не казался мне мрачным, как вчера. 
В конце концов, надо ухаживать за деревом». При 
рассмотрении этой ступени можно выделить не-
сколько фаз, маркирующих изменения в душе 
подростка. Первая фаза – забота о дереве. Сначала 
оно не вызывает никаких чувств, затем возникает 
интерес, желание что-то сделать («Я раньше не 
задумывался, где хранится лопата с бечевкой. 
Раньше для этого нужно было спросить папу»), и 
наконец, чувство ответственности. Меняется сам 
центральный образ. Теперь это не просто дерево, а 
«мое дерево». На второй фазе герой учится забо-
титься о своем ближнем, о другом человеке. Герой 
знакомится с девочкой. И здесь мы опять фиксиру-
ем его духовный рост. Рядом с ней он чувствует 
себя взрослым: «Петр, – ответил я по-взрослому и 
забрал руку. Чтобы не выглядело недружелюбно, 
добавил: – Холодно. Замерзнешь» [Ищенко 2022: 
24]. Меняется и стилевое наполнение речи героя. 
Теперь звучит не просто неумелое и отрывистое 
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слово подростка, появляются формулы иного пла-
на: «Мудрость жизни в том и состоит, писал автор, 
чтобы увидеть красоту там, где ее разглядеть не-
просто, и учит человека возделывать мир вокруг 
себя, преображать его и делать лучше» [Ищенко 
2022: 25]. Герой начинает размышлять о сути чело-
веческой жизни, о своем предназначении во все-
ленной. Духовный рост героя подготавливает тре-
тью фазу – он делом стремится заботиться уже обо 
всем мире вокруг. Это проявляется в череде самых 
простых, житейских, почти бытовых действий. 
Герой просто очищает пустырь вокруг своего дере-
ва: «Надо бы навести здесь порядок. Убрать, почи-
стить – но что я, самый умный? Или мне больше 
всех надо? Будут еще тыкать пальцем. То еще удо-
вольствие» [Ищенко 2022: 26]. Но за этими слова-
ми прочитывается еще одна нравственная макси-
ма: «Надо возделывать свой сад». 

Она и приводит к следующей ступени – куль-
минации. На месте сада хотят построить «магазин 
шаговой доступности». При всей спрямленности 
подобного сюжетного хода он очень важен: ребенок 
учится защищать свой мир. Герой выходит и садит-
ся перед деревом, заслоняя его от экскаватора. Он 
обретает единомышленников: «Много народу вы-
бежало из нашего дома». Девочка, его друг, говорит 
герою: «Пойду деревья сажать». Наконец меняется и 
сама образная номинация. На этой ступени цен-
тральным становится уже не «мое дерево», а «дерево 
наше» [Ищенко 2022: 32].  

В развязке есть интересный эпизод, который 
кажется странным, внешне не связанным с пред-
шествующими событиями и несколько выпадаю-
щим из общего сюжета: «Еще приходила большая 
тетя, которая про деревья все знает. Она меня по-
хвалила, сказала, что я правильно все делал. Хотя у 
меня все это получилось случайно. А еще она ска-
зала, что это никакая не сирень, а настоящая ябло-
ня. И вообще это чудо, что она тут прижилась» 
[Ищенко 2022: 33]. К этой замене сирени, которую 
высаживали отец и сын, на яблоню ведет, думает-
ся, не просто логика событийного ряда, а подспуд-
ное доминирование притчевого начала в рассказе. 
Меняется степень обобщения, ведь образ яблони 
обладает огромным символическим потенциалом. 
Это и дерево здоровья, любви и красоты, это и 
символ связи поколений. Наконец, возможно, что, 
изменяя вид дерева, автор подразумевал Древо 
Жизни: «И сказал Бог: да произрастит земля зе-
лень, траву, сеющую семя и дерево плодовитое, 
приносящее по роду своему плод, в котором семя 
его на земле. И стало так» (Бытие 1, 11). Библейские 
аллюзии в рассказе, думается, вполне правомерны, 
они также продиктованы скрытыми притчевыми 
интенциями, которые требуют обращения к выс-
шим, поистине непререкаемым авторитетам. Не-
случайно и главного героя произведения автор 
наделяет именем Петр, словно отсылая к образу 
апостола – хранителя райского сада. Столь же зна-
чимым представляется и мотив чуда, звучащий в 
словах героя. 

Наконец, в эпилоге возвращается отец под-
ростка. Его образ также важен. Он скрыто присут-

ствует на протяжении всего рассказа: «нужно было 
спросить папу, он бы сказал», «вестей от отца не 
было», «с досадой я подумал про отца. Что он не 
мог, что ли в другом месте посадить дерево?», «мне 
так хотелось рассказать об этом отцу», «только че-
рез несколько лет отец рассказал, что тогда уезжал 
не в командировку. Ему делали операцию, но тогда 
он говорить не стал» [Ищенко 2022: 32]. С образом 
отца связан мотив преемственности поколений. И 
именно отец в финале передает ребенку свой за-
вет, свою мудрость: «Все хорошо закончилось, по-
тому что ты за жизнь боролся и жизнь взяла верх» 
[Ищенко 2022: 32]. 

Разумеется, рассказ Д. Ищенко не представля-
ет собой целостную и завершенную модель жанра 
притчи. Притчевое начало проявляется, скорее все-
го, в отдельных элементах поэтики произведения, 
которые, вслед за Е. В. Посашковой, могут быть 
определены как «нормативный, рационалистиче-
ский подход к явлениям жизни и их оценки, логи-
чески заданное строение художественного мира, 
присутствие голоса дидакта, задающего просвети-
тельский пафос» [Посашкова 1995: 77]. В рассказе 
«Когда деревья были маленькими» это проявляется 
в символической укрупненности отдельных обра-
зов и прежде всего – центрального образа дерева, 
строгой выстроенности сюжета и, наконец, вклю-
чении в рассказ слова отца героя, который как бы 
подводит философский итог всему происходяще-
му. В этом плане рассказ Д. Ищенко можно назвать, 
используя термин той же Е. В. Посашковой, «лите-
ратурой нравственного урока». Но, подчеркнем, к 
этому приводит усиление притчевого начала как 
одного из составляющих жанра рассказа. 

Подобное построение художественного мира 
рассказа в книжной серии «Волчка» будет не един-
ственным. Там же был опубликован и рассказ Кри-
стины Стрельниковой «Памятник Кормящему 
птиц». Его автор – молодая писательница, она бы-
ла в 2017 году удостоена премии С. Маршака за 
лучший дебют. При всей оригинальности образная 
структура этого произведения похожа на рассказ 
«Когда деревья были маленькими». Отметим здесь 
символическую укрупненность отдельных образов. 
Девочка, от лица которой ведется повествования, 
видит пару старичков, которые, будучи обрисо-
ванными предельно конкретно, в сознании ребен-
ка наделяются сказочными чертами. Их образы 
как бы проецируются на древние, почти вечные 
представления: «У старушки-колдуньи есть очень 
подходящий для нее старичок. Фигурой похож на 
корягу, глаза прозрачные, с безуминкой, одет по 
моде огородных чучел. Про эту парочку давным-
давно написали: “Жили-были старик со старухой”, 
и с тех пор они продолжают жить и быть. Как их 
зовут, я не знаю, поэтому так и называю – “Жили-
были”». [Стрельникова 2021: 21]. В ассоциативном 
ореоле рассказа явно возникают мотивы русских 
сказок, узнаваемых для ребенка. Можно назвать 
здесь и пушкинскую «Сказку о рыбаке и рыбке», и 
«Сказку о колобке», и многое другое. Для этого 
рассказа важна не просто некая нравственная мак-
сима. Рассказ для детей все же стремится уйти от 
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прямого морализаторства притчи. Как мы и отме-
чали, важен именно урок, раскрывающий этиче-
скую проблематику на конкретных примерах. По-
этому в центре этого произведения поступок, кото-
рый говорит сам за себя. Девочка перенимает от 
старика его обычай – подкармливать прилетающих 
птиц: «Каждый день я неслась к своим подопечным. 
Они уже не так боялись меня, слетались к домику, 
не дожидаясь пока я уйду, а смельчаки голуби топ-
тались по ногам. Всякий раз я испытывала непо-
нятное чувство – то ли радость, то ли гордость, 
наблюдая за простыми птичьими делами: клевать, 
порхать и трещать без умолку» [Стрельникова 2021: 
31]. Показано простое, почти бытовое действие, но 
именно оно и становится ступенькой к централь-
ному для детского рассказа событию – событию 
взросления. Вторая ступень носит уже трагиче-
ский характер. Старичок умирает, и птицы слета-
ются проводить его: «Их было много – мне показа-
лось сотни, а может тысячи. Весеннее заплаканное 
небо вскипало голубями. Всю дорогу, пока шагала 
печальная процессия, над стариком пестрой вол-
ной бурлила стая. Птицы то опускались к нему с 
высоты, то снова взмывали. Они провожали его и 
вскрикивали “Жили-были! Жили-были!”» [Стрель-
никова 2021: 33]. С образами говорящих птиц, со-
переживающих человеческому горю, возможно, 
как и в рассказе Д. Ищенко, связан мотив чудесно-
го: «Все с изумлением смотрели на небо». Но чудо 
здесь происходит не в сфере волшебства, а в самом 
сознании ребенка, который открывает для себя 
новые грани в мире, когда простой жест может 
стать поступком  

Однако притчевое начало в рассказах для де-
тей единственным не является. Есть произведе-
ния, в которых на первый план выдвинуто анекдо-
тическое начало. Разумеется, категория анекдота 
здесь будет явно условной. В. И. Тюпа отмечает, 
что «понимание анекдота как шутки, насмешки, 
вымышленной комической сценки будет не 
вполне корректным». По его мнению, «анекдоти-
ческим повествованием, где сообщается не обяза-
тельно нечто смешное, но обязательно – курьезное 
(любопытное, занимательное, неожиданное, ма-
ловероятное, беспрецедентное), творится оккази-
ональная (случайностная) картина мира. Жизнь 
глазами анекдота – это игра случая, непредсказуе-
мое стечение обстоятельств и взаимодействие ин-
дивидуальных инициатив» [Тюпа 2010: 177]. 

Такое понимание художественной реально-
сти, думается, характерно для многих рассказов, 
адресованных юным читателям. Ребенок живет в 
мире, который меняется каждый день, в котором 
происходят самые невероятные, на его взгляд, со-
бытия, но в котором он принципиально свободен. 
В этом мире он может проявить себя, свои творче-
ские способности, увидеть нечто новое в самых 
обычных вещах и предметах. Само понятие игры, 
которое В. И. Тюпа связывает с категорией анекдо-
та, в детской литературе становится не просто од-
ним из приемов, а стержнем, конструктивной ос-
новой всей картины мира.  

Разумеется, рассказы, связанные с игровой 

тенденцией, требуют уже иного подхода, иной 
методологии анализа. Важным здесь видится не 
рассмотрение сюжетного строения, ведущего 
главного героя к его цели – постижению мораль-
ной истины, а, скорее, анализ подтекстных связей 
и столкновений между разными образами, состав-
ляющими общую картину. 

Н. Л. Лейдерман трактует подтекст как «скры-
тую связь между образами во внутреннем мире 
произведения» [Лейдерман 2010: 126]. Т. И. Силь-
ман, указывая на главный прием создания подтек-
ста, отмечает роль дистанцированных повторов, 
расширяющих значение образа. Она пишет, что 
«подтекстные связи закрепляются через углубле-
ние уже однажды прозвучавших мотивов, в поряд-
ке, так сказать, расширения и усложнения пока-
занных ранее сюжетных положений. Подтекст, 
для того чтобы быть объективным фактором разви-
тия действия, так или иначе обязательно должен 
быть заранее подготовлен, должен иметь свою ос-
нову в прошлом, уже бывшем, в ранее звучавшем 
мотиве или ситуации» [Сильман 1969: 96]. Наконец, 
А. В. Кубасов дает такое определение подтекста: 
«Это неявный диалог автора с читателем, прояв-
ляющийся в произведении в виде недоговоренно-
стей, подразумеваний, дистанцированных пере-
кличек эпизодов, образов, реплик персонажей, 
деталей, обуславливающих многослойность про-
изведения, его глубину и смысловую емкость» [Ку-
басов 1990: 56]. 

Возьмем в качестве примера рассказ Ларисы 
Романовской «Тайный японец». Творчество этой 
писательницы так же, как и творчество Д. Ищенко, 
неоднократно удостаивалось наград на различных 
литературных конкурсах. Так, в 2015 году ее по-
весть «Самая младшая» вышла в финал конкурса 
«Книгуру», а уже в следующем году повесть «Уда-
лить эту запись» стала лауреатом этого состязания 
молодых талантов. Также ее литературная сказка 
«Саня Зайцев и другие говорящие мыши» заняла 
третье место на конкурсе «Новая детская книга» в 
номинации «Истории на вырост». 

Уже само название рассказа Л. Романовской – 
«Тайный японец» – явно провоцирует читателя, 
заключая в себе образ странный, загадочный и па-
радоксальный. Оно словно вовлекает в игру, где 
будут пересекаться разные смысловые ряды, где 
значение слова и образа будет дробиться, отсвечи-
вая все новыми и новыми оттенками.  

Повествование ведется в форме несобственно-
прямой речи, что характерно для многих детских 
рассказов. В центре него – образ девочки Лили и ее 
один день в школе. Здесь нет такого развернутого 
сюжета, какой мы отмечали в рассказе Д. Ищенко. 
Первая фраза рассказа, как и его название, также 
соединяет разные образные планы: «В снах самое 
обидное – что их нельзя поставить на паузу и до-
смотреть следующей ночью. Так и не узнаешь, чем 
сон закончился» [Романовская 2021: 59]. Здесь со-
единяются сленговое выражение «поставить на 
паузу», пришедшее из мира техники, мира девай-
сов и гаджетов, и сказочный, таинственный мир 
снов: «Лиля сегодня ночью была ведьмой. Варила 
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зелье, которое делает людей прозрачными, и пря-
тала от врагов очень важную штуку. Лиля сама не 
знала, что там за штука, но никто об этом не дол-
жен был догадаться, особенно враги» [Романов-
ская 2021: 59]. При кажущейся простоте этого от-
рывка вновь наблюдаем смешение разных элемен-
тов: здесь и сказочное слово, и слово по-детски 
наивное и открытое.  

Но именно таким и будет сознание современ-
ного ребенка. Мир «Тайного японца» оказывается 
принципиально многомерным. Этому способ-
ствуют и многочисленные повторы отдельных об-
разов. Тем самым сознание героини раскрывается 
как сознание динамичное, творческое, открытое 
жизни, словно испытывающее разные грани бы-
тия. Так, мотив «тайного японца» повторяется в 
рассказе четыре раза. В исходной ситуации одно-
классник Лили объявляет о том, что меняет фами-
лию. Образ «японца» еще только подразумевается: 
«Ярик сел на парту и объяснил, всем сразу: его ма-
ма снова вышла замуж и фамилию сменила, себе и 
ему. Так что теперь он будет Седаков, он сам так 
решил. И в электронном журнале его тоже испра-
вят. Так что вот» [Романовская 2021: 61]. Ситуация 
подчеркнуто бытовая, но для ребенка достаточно 
сложная – рушится его семья. Во второй раз образ 
японца возникает уже в слове учителя, который 
стремится сгладить ситуацию: «Хорошее решение, 
одобряю, Ярослав. У некоторых народов так было 
принято, когда человек принимал серьезное ре-
шение, он брал себе новое имя. Например, японцы 
этот обычай сильно уважали» [Романовская 2021: 
62]. Это слово можно назвать словом авторитет-
ным, оно исходит от взрослого. И, конечно же, оно 
находит отклик в душе ребенка. В третьем повторе 
слово героини звучит уже так: «Может, Ярик все-
гда был немножко японец, а они этого раньше не 
замечали: такой замаскированный японец, как 
персонаж аниме. Загадочный и будто ненастоя-
щий. Тайный» [Романовская 2021: 62]. Обратим 
внимание на появившийся мотив аниме. Ребенок 
будто переводит слова учителя на свой речевой 
код, ассоциируя образ своего одноклассника с 
прекрасными и волшебными героями этого муль-
типликационного жанра. Завершение же мотив 
тайного японца обретает в финале: «А дома был 
борщ, и баба Люба спрашивала, что нового в шко-
ле. И Лиля почему-то (выделено нами – И. П.) не 
смогла сказать, что Ярик сменил фамилию. Как 
будто теперь это стало тайной. – Ба, нам Вадим 
Сергеевич сказал, что, когда японцы хотят изме-
нить жизнь, они меняют себе имя. Ты бы какое 
новое себе взяла?» [Романовская 2021: 64]. 

В итоге происходит психологическое углуб-
ление мира главной героини. В столкновении раз-
ных мотивных рядов ее реакции оказываются не-
сводимыми к каким-то конкретным формулиров-
кам. Точнее, она сама, если не забывать о форме 
повествования, не может их сформулировать. Для 
героини в мире человеческих чувств еще много 
неясного и неопределенного. Но Л. Романовская 
так выстраивает систему сигналов, что юные чита-
тели могут сами реконструировать ситуацию, до-

пуская при этом множество решений. 
Одним из таких сигналов становится модаль-

ность последнего приведенного нами эпизода. Он 
словно погружает читателя в атмосферу неопреде-
ленности. Лиля «почему-то» не стала рассказывать о 
своем однокласснике. Но слово это – «почему-то» – 
прозвучало в рассказе и раньше. Вновь отмечаем 
повтор уже на лексическом уровне: «Лиля почему-
то (выделено нами – И. П.) вспомнила, что следу-
ющим уроком английский, и что там Ярик будет 
сидеть за соседней партой. На английском можно 
еще Ярика лучше разглядеть, как незнакомца или 
как новичка» [Романовская 2021: 52]. Сопоставле-
ние этих двух эпизодов позволяет сказать, что пе-
ред нами возникает зарождение первых чувств 
героини, ее первая еще детская влюбленность и 
первые, робкие шаги к взрослению. Этому способ-
ствует ряд сюжетных повторов, когда герои вместе 
смотрят на снег. Причем повторы не буквальные, а 
всегда с приращением смысла: «Ярик повернулся к 
окну. И Лиля тоже. Они смотрели, как падает 
снег… А больше никто на снег и не смотрел». И 
рядом – «А потом Лиля шла на свою остановку, под 
снегом и думала: Ярик сейчас тоже идет домой, и 
тоже на снег смотрит, одновременно с ней. Это 
очень важно, когда ты можешь увидеть то же, что и 
другой человек» [Романовская 2021: 63]. 

Наконец, исходная ситуация – «поставить на 
паузу» – повторяется в рассказе трижды. Первый 
раз она возникает в сознании современного ре-
бенка, измученного учебой, у которого «будет 
шесть уроков и дополнительный английский, и до 
вечера еще много, много школы» [Романовская 
2021: 60]. Во второй раз эмоциональное наполне-
ние этих слов уже будет другим. Ребенок вгляды-
вается в мир, пытается увидеть его красоту, но 
мыслит он по-прежнему в своих привычных кате-
гориях: «Снежинки тоже очень хотелось поставить 
на паузу, чтобы они успевали увидеть, как что в 
школе бывает, а то у них жизнь слишком короткая, 
из облака на землю и все. За минуту пролетает, ну 
может за две. А через много минут, может через 
миллиард минут снежинки станут водой. Тоже 
сменят имя» [Романовская 2021: 63]. В финале же все 
мотивы сходятся. Отчасти можно говорить о коль-
цевой композиции, но здесь происходит значитель-
ное усложнение: за голосом героини явно просту-
пает и голос автора. Повторяются слова начального 
эпизода, но звучание им придается совершенно 
иное: «Жалко, что мысли нельзя ставить на паузу. 
Так, чтобы утром проснуться и додумать то, на чем 
вчера уснула. А вот если можно было бы не просто 
имя поменять, а еще и воспоминания о том, что 
было раньше. Это как колдовство. Ты меняешь имя 
и твой мир тоже меняется, становится новым. Будто 
ты его видишь первый раз в жизни. И даже не зна-
ешь, как что в нем называется. “Утро”. “Зима”. 
“Снег”. Завтра будет среда. Шесть уроков. И много, 
очень много школы» [Романовская 2021: 64]. Здесь 
мы видим уже целый комплекс переживаний: это и 
попытка остановиться, понять, что же происходит, 
это и радость от вхождения в новый мир, и многое, 
многое другое. 
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Легко заметить, что жанровая установка у 
этого рассказа отличается от произведений с прит-
чевой доминантой. Конечно, воспитательный мо-
мент в детской литературе будет присутствовать 
всегда. Но рассказы, тяготеющие к более свобод-
ному построению, явно имеют цель не просто до-
нести до ребенка какое-то моральное правило, а 
помочь ему разобраться в сложном мире человече-
ских чувств. Как отмечает Л. Д. Гутрина, «корот-
кий рассказ может привести к неожиданному ре-
зультату» [Гутрина 2023: 153]. 

Сам образ ребенка здесь иной. Если в расска-
зах первого ряда показаны дети, неуклонно иду-
щие к своей цели, то здесь мы видим ребенка, для 
которого чувства не всегда ясны, который еще не 
нашел ответа на свои вопросы, но который пытает-
ся их задать. Отсюда и принципиальная много-
значность образной формы, которая словно дро-
бится во множестве отражений. 

Огромную роль в рассказе приобретает де-
таль, наполненная психологическим содержани-
ем. Попытаемся это показать на примере рассказа 
Нины Дашевской «Молчуны». Она, пожалуй, са-
мый именитый из всех представленных в серии 
«Волчка» авторов. Н. Дашевская неоднократно 
побеждала на всевозможных конкурсах, среди ко-
торых следует назвать «Книгуру», «Новая книга», 
конкурс им. В. П. Крапивина. 

Повествование в рассказе ведется от лица де-
вочки, которая переживает свою первую любовь. 
Это чувство еще не осознается героиней и потому в 
рассказе не называется. Сам текст рассказа строит-
ся на повторах отдельных мотивов и образов, об-
ращенных к внутреннему миру ребенка. Несколь-
ко раз упоминаются в рассказе игра в «мафию», не 
менее часто появляется и образ бутылки лимонада, 
дважды повторяется образ кактуса, подаренного 
героине на день рождения. И наконец, несколько 
раз повторяются детали пейзажа, который героиня 
видит вместе со своим другом: «Справа от нас был 
чертополох. Много чертополоха, он уже отцвел и 
пушился. Слева было озеро. А впереди были камни 
и глина. То есть глинистый берег, на котором мно-
го камней» [Дашевская 2021: 25]. Перед нами са-
мый обыкновенный, запущенный пейзаж, и ника-
ких положительных чувств он у героини не вызы-
вает. Чуть дальше прозвучит: «В общем никакой 
такой красоты, которую рисуют на картинах» [Да-
шевская 2021: 27]. Но тут ее друг, в которого она 
влюблена, произносит слово «Красиво», и ее вос-

приятие мира начинает меняться: «Действитель-
но – красиво. Правда. Неба очень много». В пер-
вом отрывке, напомним, прозвучало: «много кам-
ней» – а здесь взгляд устремлен ввысь, в небо. Ге-
роиня словно учится смотреть на мир глазами сво-
его друга. И следующий повтор приобретает уже 
черты поэтической формулы с обилием внутрен-
них созвучий, создающих скрытый ритм высказы-
вания: «В общем так мы и шли. Чертополох, камни 
и озеро. И четыре лодки. И небо» [Дашевская 2021: 
28]. И наконец, те же детали повторяются в финале 
рассказа, когда героиня видит рисунок, сделанный 
мальчиком, в которого она влюблена: «Бросила на 
пол пакеты, поставила кактус. Стою в прихожей, 
даже кеды не успела снять. И разорвала конверт, 
достала рисунок». Следующий текст графически 
отделен от предыдущего. Героиня словно задумы-
вается. «Чертополох и камни. И озеро. И четыре 
лодки. Красиво. Даже… Даже не может быть так, 
чтобы так красиво. Надо будет ему завтра что-то 
сказать. Или сегодня. Написать. Что?» [Дашевская 
2021: 31]. Обратим внимание, как меняется тональ-
ность финала. Активизируются паузы, передаю-
щие волнение героини. Последняя эмоциональная 
нота звучит вопросительно. И вопрос этот героиня 
задает не только себе, но и юным читателям. 

Итак, современный рассказ для детей – это 
емкая и вместе с тем гибкая форма. Через него 
юные читатели приобщаются к широкому кругу 
нравственно-философских проблем: преемствен-
ность поколений, обустройство мира, межчелове-
ческие отношения, жизнь в семье, первая любовь 
наконец. Опираясь на определение рассказа, дан-
ное В. И. Тюпой, можно увидеть, как сложно пере-
плетаются внутри него разные «протожанровые» 
интенции, исходящие от притчи и от анекдота. 
Первая проявляет себя в жестком, логически вы-
строенном сюжете, опоре на образы символиче-
ского и даже архетипического плана, присутствии 
дидактического слова. Вторая же линия базируется 
на сложном переплетении мотивных рядов, со-
здающих вокруг произведения особую смысловую 
ауру. Большую роль приобретает психологическая 
деталь, а слово через череду повторов вовлекается в 
игру семантическими оттенками. Следует помнить 
при этом, что и притчевая, и условно анекдотиче-
ская линии в развитии рассказа устремлены к од-
ной цели – воспитать ребенка, открыть перед ним 
мир во всей его сложности и красоте. 
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