
Переписка Ивана и Сергея Шмелевых I. <1903–1904> – 1915

*Публикация, подготовка текста, вступительная статья
и комментарии Н.А. Карпова*

Переписка Ивана Сергеевича Шмелева с сыном Сергеем Ивановичем Шмелевым (1896–1921) – обширный эпистолярный массив, хранящийся в нескольких российских архивах. Самая объемная часть переписки находится в фонде 387 Научно-исследовательского отдела рукописей Российской государственной библиотеки (о фонде Шмелева в НИОР РГБ см.: [Вишневская 2022]). Это письма И.С. Шмелева к сыну 1916–1917 гг. (Ф. 387. К. 9. Д. 23, 24), а также письма Сергея к отцу, датированные 1903 (предположительно) – 1918 гг. (Ф. 387. К. 10. Д. 21–26). Другая часть переписки хранится в РГАЛИ – это письма И.С. Шмелева 1909–1917 гг. (Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10), а также в Архиве Дома русского зарубежья имени Александра Солженицына (последние письма Сергея, датированные декабрем 1920 г.; Ф. 41. Оп. 3. Д. 870). Очевидно, что не все письма сохранились, какая-то их часть (по-видимому, преимущественно письма И.С. Шмелева) утрачена.

На сегодняшний день литературоведами освоена лишь очень малая часть этого объемного рукописного наследия. Отдельные фрагменты из писем (прежде всего, И.С. Шмелева) приводились в работах А.П. Черникова [Черников 1980, с. 175; Черников 1995, с. 183, 184, 186, 204], Е.А. Осьминой [Осьмина 1998, с. 8; Осьмина 2000, с. 8–10], М.Ю. Трубицыной [Трубицына 1998, с. 275], О.Н. Сорокиной [Сорокина 2000, с. 96, 97, 99, 104, 105], Д.М. Шаховского [Шаховской 2001, с. 102, 104], Е.А. Ни [Ни 2003, с. 18], Н.М. Солнцевой [Солнцева 2007, с. 72], Л.А. Спиридоновой [Спиридонова 2014, с. 55, 57] и др.

Небольшая часть материалов архива И.С. Шмелева в РГБ – среди них шесть писем Ивана Сергеевича к сыну 1916–1917 гг. (Ф. 387. К. 9. Д. 23)–

была в 2014 г. размещена краеведом Е.Е. Пажитновым на интернет-портале «Проза.ру» [Пажитнов 2014] с минимальными комментариями.

Наконец, масштабный проект по публикации шмелевского архива в РГБ был предпринят в 2014–2019 гг. группой исследователей под руководством Н.И. Соболева при грантовой поддержке РГНФ и РФФИ. Публикация в его рамках переписки Ивана Сергеевича с сыном началась с писем Сергея. На сайте Петрозаводского государственного университета (<https://philolog.petsu.ru/shmelev/texts/letters/letters.htm>) выложено 71 письмо Сергея Шмелева отцу и родителям (Ф. 387. К. 10. Д. 24–26), остались неопубликованными чуть более 40 писем (Ф. 387. К. 10. Д. 21–23). Письма печатались в оригинальной дореволюционной орфографии и с авторской пунктуацией. Несмотря на поистине титанический труд Н.И. Соболева и коллег, данную электронную публикацию все же сложно считать полноценным научным изданием: письма без дат не датированы и расположены просто в порядке архивной пагинации (о проблеме датировки чуть ниже), комментарии к письмам отсутствуют, многие слова и выражения не распознаны, а в наборе присутствует большое количество опечаток (только в письмах С.И. Шмелева 1915 г. «скучно» превратилось в «скчно», «шашка» в «шашаку», «вчера» в «вечра», «уствав» в «утсав», «прелесть» в «релесть» и т.п.).

В рамках данной публикации печатается вся сохранившаяся переписка И.С. Шмелева с сыном С.И. Шмелевым, начиная с самых ранних писем (первое письмо Сергея датируется предположительно 1903–1904 гг., первое сохранившееся письмо Ивана Сергеевича написано 25 августа 1909 г.) до 1915 г. включительно. Если до мобилизации в армию летом 1915 г. Сергей предпочитал писать отцу и матери Ольге Александровне Шмелевой (урожд. Охтерлоны) по отдельности, то его армейские письма чаще обращены к обоим родителям (в архиве они составляют отдельную единицу: НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26), нам показалось целесообразным ввести эти письма в публикуемый корпус. Материал писем Сергея Шмелева, обращенных к матери (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19), по мере необходимости привлекается в комментариях.

Из 28 публикуемых писем 20 написаны Сергеем – очевидно, что Иван Сергеевич стремился сохранить все письма горячо любимого сына. Руке же Шмелева-старшего (иногда с приписками его супруги О.А. Шмелевой) принадлежат всего 8 писем, остальные, судя по всему, утрачены: на первых порах, будучи еще подростком, Сергей, по-видимому, не слишком заботился о сохранении своего личного архива, а в 1915 г. он был мобилизован и находился в учебных лагерях под Серпуховом, хранить письма в полевых условиях, вероятно, было непросто.

Отдельную сложность вызывает датировка писем Сергея Шмелева – он сравнительно редко ставил даты (хотя Иван Сергеевич регулярно просил об этом). Из 20 публикуемых писем дата обозначена лишь в пяти, еще пять датируются по почтовым штемпелям, хронологическую последовательность и датировку остальных десяти возможно восстановить только на основании общего смыслового контекста, подразумевающего порой целые ряды и цепочки событий, – что являлось для публикатора весьма непростой задачей. В первую очередь, это касается писем С.И. Шмелева 1915 г., отправленных из армии. Расположение их в архиве (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21, 26) откровенно произвольно; пожалуй, только пагинация писем № 25 (Л. 13–14 об.) и № 26 (Л. 15–16 об.) соответствует реальной хронологии их написания. Все эти подробности освещаются в примечаниях к письмам.

Мы стремились к максимальной информативности комментария, включив в него и подробное описание автографов, и обоснование датировок, и имеющиеся биографические сведения (безусловно, в кратком изложении) о жизни И.С. Шмелева и его родных. Некоторые из подобных сведений приводятся впервые – к примеру, указывается малоизвестный московский адрес И.С. Шмелева – 4-й Коровий пер., д. 8, кв. 25 (здесь Шмелевы жили с осени 1914 до весны 1915 г.; см. примечания к письму 16), сообщается о поездках И.С. Шмелева по Северу России 17–30 июля 1912 г. (см. примечания к письмам 12–14 и конверту, предшествующему письму 12), в Туапсе в августе 1909 г. (см. примечания к письмам 2 и 3) и в Крым в конце марта – начале апреля 1915 г. (см. примечания к письмам 15 и 16). Впервые в научный оборот вводятся многие факты, связанные с Сергеем Шмелевым.

К сожалению, публикация не обошлась без лагун: не удалось пока определить точную дату отбытия С.И. Шмелева в армию (см. примечания к письму 17), неустановленными остались некоторые упоминаемые корреспондентами имена собственные, непросто оказалось расшифровать отрывочные наброски произведений Ивана Сергеевича, возможно, случайно отправленные вместе с письмом сыну (см. письмо 7 и примечания к нему).

Тексты писем печатаются в современной орфографии и пунктуации, однако при публикации были сделаны некоторые отступления от принятых в настоящем издании правил. Сергей Шмелев прожил короткую и, в сущности, ничем не замечательную жизнь, разделив трагическую судьбу многих юношей своего поколения. Однако среди тысяч неизвестных русских солдат Первой мировой и Гражданской войн его имя не оказалось забытым – благодаря великому родительскому горю и великому литературному таланту И.С. Шмелева оно навсегда вошло в русскую историю.

Письма Сергея бережно хранились безутешными родителями, и нам кажется важным удержать в их несовершенном написании дух цветущей юности, торопящейся жить, порой легкомысленной, радостной и вдруг жестоко прерванной. Письма Сергея Шмелева отцу – это голос самой эпохи, и, не стесненный исправлениями в угоду современной грамматике, он звучит свободнее и живее. Поэтому нами сохранены некоторые элементы авторской пунктуации и индивидуального написания: «дядка», «денги», «медецинский» (при правильном в других случаях «медицинский»), «фут-бол» и «хав-бек» (полузащитник), «натереца», «устав унутренней службы» (в последних случаях шуточный характер искажений очевиден) и т.п. В угловые скобки заключаются расшифровки недописанных или сокращенных слов. В квадратные скобки заключается зачеркнутый текст.

Информация о почтовых конвертах, соотнесенных с письмами, указывается в археографических справках к соответствующим письмам. Конверты, не соотносимые с письмами, оформлены в корпусе переписки в хронологическом порядке как отдельные единицы без указания номера («<б. н.>») и снабжены самостоятельной археографической справкой и комментарием.

ЛИТЕРАТУРА

- Вишневская 2022 – *Вишневская Е.Э.* Творческое наследие Ивана Сергеевича Шмелева: архив писателя в Российской государственной библиотеке // *Язык и текст.* 2022. Т. 9, № 3. С. 39–55.
- Воронин 2012 – «Жизнь в основе своей серьезна». Из воспоминаний С.Н. Сергеева-Ценского 1950-х гг. об И.С. Шмелеве / вступ. ст., публ. и коммент. С.Д. Воронина // *Отечественные архивы.* 2012. № 5. С. 98–107.
- Грико 2000 – *Грико Т.* Шмелевы // *Москва.* 2000. № 6. С. 174–187.
- Гурышкина 2020 – *Гурышкина Т.* Футбол в Серпухове: от первой команды до федерации // *МК в Серпухове.* 2020. 17 сентября. URL: <https://serp.mk.ru/sport/2020/09/17/futbol-v-serpukhove-ot-pervoy-komandy-do-federacii.html> (дата обращения: 08.08.2024).
- Леонова, Радужан 2021 – *Леонова М., Радужан М.* Греческая азбука, вышитая маленькой девочкой Афиной более ста лет назад // «ТАНАИК»: Культурно-просветительское общество донских и приазовских греков: [сайт]. 2021. 29 июля. URL: <https://rostovgreek.ru/grecheskaya-azbuka-vyshitaya-malenkoj-devochkoj-afinoy-bolee-sta-let-nazad> (дата обращения: 08.08.2024).
- Ни 2003 – *Ни Е.А.* Родственники О.А. Шмелевой, урожденной Охтерлони // И.С. Шмелев и духовная культура православия: IX Крымские Международные

- Шмелевские чтения: Сборник материалов междунар. науч. конф. Симферополь: [б. и.], 2003. С. 14–19.
- Общий план 1910 – Общий план электрических трамваев в г. Москве. М.: Т-во Эйнем, [1910]. URL: <http://tram.ruz.net/maps/sh19100000> (дата обращения: 08.08.2024).
- Овчинников 2002 – *Овчинников Г.Д.* Личное дело Ивана Шмелева // Отечественные архивы. 2002. № 2. С. 43–47.
- Осьминина 1998 – *Осьминина Е.А.* «Художник обездоленных» // Шмелев И.С. Собрание сочинений: в 5 т. / сост., предисл. Е.А. Осьминой. М.: Русская книга, 1998. Т. 1. С. 3–12.
- Осьминина 2000 – *Осьминина Е.А.* Про купца, мужика, солдата – и барина // Шмелев И.С. Собрание сочинений: в 5 т. / сост., предисл. Е.А. Осьминой. М.: Русская книга, 2000. Т. 8 (доп.). С. 3–13.
- Пажитнов 2014 – *Пажитнов Е.Е.* Родословная И.С. Шмелева. Письма // Проза. ру: [сайт]. URL: <https://proza.ru/2014/06/09/66> (дата обращения: 08.08.2024).
- Рецензия 1915 – [Рец.] Ив. Шмелев. Карусель. (Рассказы, т. VI). Изд-во Писателей в Москве, 1916. Стр. 227. Ц 1 р. 25 к. // Русские записки. 1915. № 10 (октябрь). С. 347–348.
- Савин 2000 – *Савин А.В.* Москва футбольная. Люди. События. Факты: Справочник. М.: Terra Спорт, 2000.
- Солнцева 2007 – *Солнцева Н.М.* Иван Шмелев: Жизнь и творчество: жизнеописание. М.: Эллис Лак, 2007.
- Сорокина 2000 – *Сорокина О.Н.* Московянина: Жизнь и творчество Ивана Шмелева. М.: Моск. рабочий, 2000.
- Спиридонова 2014 – *Спиридонова Л.А.* Художественный мир И.С. Шмелева. М.: ИМЛИ РАН, 2014.
- Трубицына 1998 – *Трубицына М.Ю.* Логика творческой эволюции И.С. Шмелева // Дергачевские чтения – 98. Русская литература: национальное развитие и региональные особенности: Материалы междунар. науч. конф., 14–16 октября 1998 г. / отв. ред. А.В. Подчинов. Екатеринбург: Изд-во Урал. ун-та, 1998. С. 274–276.
- Черников 1971 – Письма И.С. Шмелева к А.С. Серафимовичу / публ. А.П. Черникова // Русская литература XX века. (Дооктябрьский период): Сборник статей. Калуга: Тульский педаг. ин-т, 1971. Сб. 3. С. 243–277.
- Черников 1980 – *Черников А.П.* И.С. Шмелев и И.А. Бунин (по материалам переписки) // Русская литература. 1980. № 1. С. 169–175.
- Черников 1986 – Письма И.С. Шмелева к Н.С. Клестову-Ангарскому / публ. А.П. Черникова // Записки Отдела рукописей ГБЛ. 1986. Вып. 45. С. 248–278.

- Черников 1995 – *Черников А.П.* Лики жизни: Калужские страницы творческой биографии И.С. Шмелева. Калуга: Гриф, 2002.
- Шаховской 2001 – *Шаховской Д.М.* Звенья духовного пути И.С. Шмелева // Венки Шмелеву / ред.-сост. Л.А. Спиридонова, О.Н. Шотова. М.: [б. и.], 2001. С. 101–109.
- Шмелев 1998, т. 4 – *Шмелев И.С.* Собрание сочинений: в 5 т. / сост., предисл. Е.А. Осьминой. М.: Русская книга, 1998. Т. 4.
- Шмелев и Бредиус-Субботина 2003–2006 – И.С. Шмелев и О.А. Бредиус-Субботина: Роман в письмах: в 2 т. / предисл., подгот. текста и коммент. О.В. Лексиной, С.А. Мартыановой, Л.В. Хачатурян. М.: РОССПЭН, 2003–2006.
- Эпистолярное наследие И.С. Шмелева // Электронное научное издание творческих рукописей И.С.Шмелева 1895–1922 годов. URL: <https://philolog.petsu.ru/shmelev/texts/letters/letters.htm> (дата обращения: 02.09.2024).

1

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву

<Владимир, 1903–1904? г.>¹

Милый папа, я жду тебя, приезжай скорее, я соскучился. У нас очень холодно, я сижу дома. На железной дороге был пожар, горели ящики на открытом вагоне. Целую тебя крепко, твой сын Сережа.

<приписка предположительно С.И. Шмелева:>² только

<приписка предположительно С.И. Шмелева:>³ фи же фи па <?> как бы вас хорошо и

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 1, 1 об. Автограф. На обрывке бумаги небольшого формата. Чернила черного цвета. Внизу листа с обеих сторон обрывки фраз карандашом, текст частично обрзан.

¹ Местонахождение как Сергея Шмелева, так и Ивана Сергеевича установить сложно. Датировка примерная, указана архивным работником.

² Внизу листа, обрывки фраз, карандаш черного цвета.

³ На обороте листа (л. 1 об.), обрывки фраз, неразборчиво, карандаш черного цвета.

2

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой

<Около Новороссийска, 14 августа 1909 г.>

Милые папа и мама, я пишу в вагоне¹. Нашел место в III кл<ассе>. А все-таки скучно без вас и без моря. Подъезжаем к туннелю.

Сейчас поставим к <?> свечи. Погодите сейчас въезжаю в «Туннель».

В Новороссийске норд-ост. Но не капают <?>².

Целую вас крепко, поклон всем вам. Ст<анция> Тоннельн<ая>³. В августе⁴ <?>.

<отрывочные записи неизвестной рукой:>⁵ «13 г»; «в.п.в.с.ч.п.<?> с.в.п.<?>»; «в.с.ч.п.х.<?>»; «65<+>5/70».

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 1, 1 об. Автограф. На почтовой карточке («Открытое письмо»). Карандаш черного цвета. Текст написан поперек карточки. На оборотной (адресной) стороне карточки (л. 1 об.) неизвестной рукой (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «Туапсе, Черноморской губ<ернии>, д<ом> Магиропуло, по

Худобашевской ул., Ивану Сергеевичу Шмелеву». Хозяином дома, возможно, являлся Панайот Георгиевич Магиропуло (1881–1938) или его родственники (см. о семье Магиропуло: [Леонова, Радужан 2021]). Точная хронология пребывания И.С. Шмелева в Туапсе летом 1909 г. не установлена. С.Н. Сергеев-Ценский, в свою очередь, сообщает, что в 1909 г. писатель посещал Алушту (см.: [Воронин 2012, с. 102]). Датируется по почтовому штемпелю с информацией об отправлении: «Царицын – 121 – Новороссийск. 14.8.09» (т.е. почтовый вагон 121 «Царицын – Новороссийск»).

¹ Сергей Шмелев, отдохнув с родителями на море в Туапсе, отправился из Новороссийска (железнодорожная ветка к Туапсе подведена еще не была) в Москву сдавать экзамены (см. письмо 3). В письме матери О.А. Шмелевой от 20 августа 1909 г. Сергей сообщал: «Ехал я так: с Новороссийска до Ростова III кл<ассом>, было свободно. В Ростове сел в вагон I кл<асса> до Воронежа, с Воронежа в III» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19. Л. 1).

² Возможно, имеется в виду «не каплют свечи» или «не капает дождь».

³ Железнодорожная станция Тоннельная Северо-Кавказской железной дороги, расположена в 18 км от Новороссийска. Была открыта в 1889 г. Название дано по Большому Новороссийскому тоннелю, располагающемуся южнее станции.

⁴ Текст обрывается.

⁵ На обороте открытки (л. 1 об.) с правой стороны, карандаш черного цвета.

3

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву
<Москва, 20 августа 1909 г.>

Милый Папа!

Экзамен выдержал я хорошо¹.

Французский устное без ошибок, чтение и перевод; диктант L'otomne²
4 ошибки.

Немецкий [же] все знал хорошо, грамматику не знал пассив.

Русский устное хор<ошо>, диктант 3 ош<ибки>, изложение слабо.

Изложение слабо, потому что я ужасно устал, а русский яз<ык> был последним в 4 часа. В 9 часов ходил на совет и узнал вс<е> это.

Целую тебя и маму крепко.

<приписка С.И. Шмелева:>³ Твой Сережка.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 2, 2 об. Автограф. На почтовой карточке («Открытое письмо»). Чернила черного цвета. Текст написан поперек карточки. На обратной (адресной) стороне карточки (л. 2) неизвестной рукой (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «Туапсе, Черноморской губ<ернии>, д<ом> Магиропуло, по Худобашевской ул. Ивану Сергеевичу Шмелеву». Почтовый штемпель с информацией об отправлении: «Москва. XVII Гор. Почт. Отд. 20.8.09».

¹ Имеется в виду экзамен в гимназии (см. также примеч. 3 к письму 5). Учебный год в гимназиях начинался 16 августа.

² Скорее, описка: правильно – l'automne (*фр.* осень).

³ Поперек текста письма. Чернила черного цвета.

4

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву
Туапсе, 25 августа 1909 г.

25 авг<уста> 1909 г. Туапсе

Милый мой Сержик,

ждали мы – ждали писем от тебя и получили всего 1 первое из Новоросс<ийска>¹. Нехорошо, брат. И мне, и матери горько было. Забыл ты нас, забыл. Неужели так трудно было написать? Мы ничего не знаем о тебе – как, что. Бог с тобой. Я думаю, ты и сам понимаешь свою небрежность. Приедем мы не 30<-го>, а 1-го, т. к. выедем в субб<оту> 29-го. Задержал виноград, который поспеет через 2–3 дня. Сейчас мама принесла два твоих письма от 20-го числа² и беру свои упреки обратно. Нового ничего нет. Море, как стекло. Рыбу не ловлю. Прочти книгу Уэльса – «Борьба миров»³ – интересно. Как жители Марса хотели завоевать землю. Буду писать большой роман астрономический для ж<урнала> «Прир<ода> и люди»⁴ – посв<ящу> тебе. Не скучай, ради Бога, учи аккуратно свои уроки. Очень важно это. Твой папа. Целую тебя и мама также.

<приписка И.С. Шмелева:>⁵ Целую тебя, Сержик, крепко-крепко. Люблю тебя, мой мальчик. Голубчик, готовь аккуратно уроки. Книги, какие нужно, купи у букиниста. Геометрия у меня есть в шкафу.

<приписка О.А. Шмелевой:>⁶ Милый Сергушок, очень соскучилась. Ждем только винограду хорошего для тебя. Не скучай, целую тебя, мой мальчик, мама.

<приписка О.А. Шмелевой:>⁷ тетя Липа⁸ придет 1 сентября.

<приписка О.А. Шмелевой:>⁹ Поцелуй бабушку¹⁰ и тетю Катю¹¹. Море тебе кланяется.

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 1, 1 об. Автограф. На почтовой карточке («Открытое письмо»). Текст написан поперек карточки. Чернила черного цвета. На оборотной стороне карточки (л. 1 об.) рукой И.С. Шмелева указан адрес получателя: «Москва, Полянка, Денежный пер., д<ом> Шишкиной, Сергею Ивановичу Шмелеву». Дом 25 по

Денежному пер., где семья И.С. Шмелева жила в 1909–1911 гг., не сохранился, переулок был переименован в Старомонетный в 1915 г. Этот дом изображен на линогравюре И.Н. Павлова (1872–1951) «Дворик Шишкиных в Старомонетном пер.» (1917), приобретенной писателем в сентябре 1917 г. Почтовые штемпеля с информацией об отправлении («Батум-Одесса парох<одство> 26.8.09») и получении («Москва. Экспед<нрзб> Почт. 30.8.1909–245»).

¹ По-видимому, имеется в виду письмо 2.

² Письмо 3 и письмо Сергея Ольге Александровне (см. примеч. 2 к письму 2).

³ Имеется в виду роман Г. Уэллса «Война миров» («The war of the worlds», 1898), который впервые вышел в русском переводе З. Журавской в 1898 г. под названием «Борьба миров». В дальнейших изданиях название чаще переводилось как «Война миров».

⁴ «Природа и люди» – еженедельный иллюстрированный журнал, издававшийся в Санкт-Петербурге с ноября 1889 по апрель 1918 г. издательством П.П. Сойкина. С 1906 г. имел подзаголовок «Иллюстрированный журнал науки, искусства и литературы». И.С. Шмелев, насколько нам известно, в журнале не публиковался.

⁵ Поперек текста письма. Чернила черного цвета.

⁶ Под углом 180 градусов к тексту письма. Карандаш черного цвета.

⁷ Выше предыдущей приписки. Карандаш черного цвета.

⁸ Здесь и далее – Кутырина (урожд. Охтерлони) Олимпиада Александровна (1866–1951), родная сестра Ольги Александровны Шмелевой (урожд. Охтерлони). См. о ней: [Ни 2003, с. 17].

⁹ По правому краю листа, поперек текста письма. Карандаш черного цвета.

¹⁰ Здесь и далее – Шмелева (урожд. Савинова) Евлампия Гавриловна (1846–1933), бабушка Сергея Шмелева, мать И.С. Шмелева. Бабушку по матери Олимпиаду Алексеевну Охтерлони (урожд. Вейденгаммер; 1842–1911) Сергей обычно называет в письмах к матери «бабушка Липа».

¹¹ Здесь и далее Шмелева Екатерина Сергеевна (1879 – после 1937), родная сестра И.С. Шмелева.

5

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой
Москва, 8 сентября 1911 г.

Дорогие папа и мама.

Пока еще ничего особенного не случилось.

Мне как-то без вас не по себе¹, все чего-то недостает – как-то пусто и скучно. 7-го у нас в гимназии была панихида и ученья не было, к панихиде ученики отнеслись недружелюбно, а хор отказался петь, и пели дьячки, за панихидой кидались воском от свечей². Я простудился не знаю где (должно быть на фут-боле³), и у меня здоровенный насморк. Как я предвидел, бабушка начала свои разговоры о церквах, и я просил бы папу написать ей об этом, или же я кончу туда ходить. Передам письмо Влад<имиру>

Димитриевичу⁴, он обещал дать удостоверение 9-го⁵. Я еще не получал папиного письма, а он ведь обещался написать мне из Курска. Каковы в Курске поросята, в Мелитополе пирожки⁶! Пишите, а то скучно.

8 IX 1911.

Кланяйтесь Гафару⁷, Арапчику⁸, морю и всем старым знакомым, а также и садовнику.

Пока Ольга⁹ ведет себя вполне хорошо.

Мамочка и папочка, целую вас 2000000 раз и обнимаю столько же.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 2, 2 об. Автограф. Лист среднего размера. Чернила черного цвета. Конверт к письму приложен отдельно (л. 4, 4 об.). На конверте предположительно рукой С.И. Шмелева (чернила черного цвета) указаны адреса получателя («Алушта (Таврической губ<ернии>). Дача Д.И. Тихомирова (Красная Горка). Их В<ысоко>Б<лагородиям> О.А. и И.С. Шмелевым») и отправителя («Москва. Житная, 10» — место жительства И.С. Шмелева и его семьи в 1911–1914 гг.). Почтовые штемпеля с информацией об отправлении («Москва. XVII Гор. Почт. Отд. 10.9.11») и получении («Алушта 12.9.11»).

¹ Иван Сергеевич и Ольга Александровна в начале сентября 1911 г. отправились из Москвы в Алушту, прибыв в Крым 9 сентября. «Вот я и в Иерусалиме. Да, ехал в Алушту, а приехал в Иерусалим», — писал Шмелев И.А. Белоусову 9 сентября 1911 г. (РГАЛИ. Ф. 66. Оп. 1. Д. 1044. Л. 38).

² Очевидно, речь идет о панихиде по Петру Аркадьевичу Столыпину (1862–1911), председателю Совета министров Российской империи, скончавшемуся 5 сентября 1911 г. в Киеве после покушения.

³ Слово «футбол», недавно пришедшее в русский язык (первая фиксация в словаре в 1909 г.), нередко писалось в начале XX в. через дефис.

⁴ Касицын (Косицын) Владимир Дмитриевич (1881–?), учредитель частной гимназии (находилась в здании по адресу: Черниговский пер., 9/13), где учился Сергей Шмелев; сын известного богослова Дмитрия Федоровича Касицына.

⁵ О каком удостоверении идет речь, неясно.

⁶ Вероятно, Сергей описывает маршрут из Москвы в Крым (через Курск и Мелитополь), вспоминая свои впечатления от прошлых поездок.

⁷ Какие-либо сведения найти не удалось. Татарин Гафар становится персонажем эпопеи «Солнце мертвых» (1923).

⁸ Неустановленное лицо; возможно, однако, что упомянуто не имя человека, а кличка домашнего животного.

⁹ Здесь и далее Ольга, Оля — кухарка или домработница в доме Шмелевых. Ср. в письме О.А. Шмелевой Сергею (б. д. <1915>): «Оля бегом сбежала и едва застала мяса на котлеты. Что могли, дорогой, то и сделали. Оля до 12 ч<асов> топила плитку, пекла тебе мятные пряники, а завтра ей надо встать в 5 ч<асов>, чтобы напечь тебе пирожков» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 28. Л. 7). Уже позднее, вернувшись в Москву в 1922 г., Шмелев упомянет об Ольге в письме к К.А. Треневу: «Въехал в мою квартиру — одну комнату, 3/4 моего добра, сам<ого> ценного — размотано “верным человеком”, Ольгой нашей» (РГАЛИ. Ф. 1398. Оп. 2. Д. 537. Л. 9).

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву
<Москва, 10 сентября> 1911 г.¹

Дорогой папа!

Нынче получены твои книги: 4 XXVI-х² сборника³ «Знания» с твоим сочинением. Я завтра пошлю тебе I том. Скажи маме, что керосин подешевел на 2 к<опейки>. Андрей Федорович⁴ приехал. Напиши мне, что предпринять с книгами – может быть, нужно их разослать критикам? Я почилил твой стол и очень удачно. Больше ничего нового. Твой С. Шмелев.

Целую тебя и маму крепко-крепко!

P.S. Я получил оба ваши письма⁵ и оба еле-еле разобрал, пишите яснее.

<приписка С.И. Шмелева:>⁶ За последнее письмо «привет из Крыма» пришлось доплатить 8 к<опеек>.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 13, 13 об. Автограф. На почтовой карточке («Открытое письмо»). Чернила черного цвета, выцветшие. На оборотной (адресной) стороне карточки (л. 13 об.) рукой С.И. Шмелева (чернила черного цвета, выцветшие) указан адрес получателя: «Алушта (Таврическ<ая> г<уберния>). Дача Д.И. Тихомирова. Е<го> В<ысоко>Б<лагородию> Ив<ану> Сер<геевичу> Шмелеву». Почтовые штемпеля с информацией об отправлении («Москва. III Гор. Почт. Отд. 11. <нрзб>.11») и получении («Алушта. 13<?>.9.11»).

¹ Место и дата установлены по почтовому штемпелю об отправлении (см. археографическую справку к письму; дата на штемпеле неразборчива), а также тексту письма 7 («13-го получили твою открытку о книгах, где ты пишешь, что завтра (т. е. 11-го) посылаешь мне 1 экземпл<яр>»).

² В сборнике 26 Товарищества «Знание», вышедшем в Санкт-Петербурге в 1908 г., произведений И.С. Шмелева нет. Скорее всего, Сергей Шмелев имеет в виду сборник 36 Товарищества «Знание» (Санкт-Петербург, 1911), в котором была опубликована повесть И.С. Шмелева «Человек из ресторана» (с. 1–174).

³ В тексте: «сборники».

⁴ Также «Андрей Феодорович». Здесь и далее – неустановленное лицо.

⁵ Очевидно, письма не сохранились.

⁶ Поперек текста письма по правому краю. Чернила черного цвета.

<Б. н.>

<С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой>

Москва, 16 сентября 1911 г.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 5, 5 об. Конверт. Письмо не найдено. На конверте напечатан адрес получателя: «Алушта! (Таврической губ<ернии>) Дача КРАСНАЯ ГОРКА Д.И. Тихомирова. Е<го> В<ысоко>Б<лагородию> Ивану Сергеевичу и Ольге Александровне Шмелевой». Почтовые штемпеля с информацией об отправлении («Москва. I Гор. <Почт. Отд.> 16 сен<тября> 11», «Москва. III Гор. <Почт. Отд.> 16 сен<тября> 11») и получении («Алушта 18.9.11»).

7

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву

Алушта, 16 сентября 1911 г.

16 IX 1911 г. 9 ч<асов> веч<ера>, Алушта

Милый Сережа!

Как тебе не стыдно! 13-го получили твою открытку о книгах, где ты пишешь, что завтра (т.е. 11-го) посылаешь мне 1 экзempl<яр>¹, а вот уже 16-е, и я ни писем не получал, ни книги². Спасибо! Мы беспокоимся, у меня опять поднялись боли, а тебе что! Неужели трудно каждый день писать открытку. Ну, я для тебя, б<ыть> мож<ет>, пустое место, а мать-то? Ты не желаешь поставить себя на наше место. Ведь за 1600 верст. Ведь письма на³ 4-й день приходят! Ты своим молчанием делаешь то, что я и здесь не могу отдохнуть. Постоянная мысль – что там, как?... Это жестоко и несправедливо, чтобы не сказать – подло. Только хоть одно слово, если ты не находишь, о чем писать. Где у тебя живая фантазия? Хоть одно слово – здоров, все благополучно. Мать беспокоится. Помни, что мать.

Теперь вот что. Один экз<емпляр> «Знания» отвезешь Александровичу Ал<ександру> Ник<олаеви>чу⁴. Адреса точного не могу дать, забыл № дома. Сядешь на 7 № (к Даше который⁵). На Плющихе⁶. Сойдешь (от Смоленского> рынка если) на остановке, которая перед Долгим пер.⁷, у огромного дома розово-серого⁸. Как слезешь на правую сторону, так и пройдешь шагов 40–50 по правой же стороне. Будет белый дом, в глубине двора идут белые дома, двор асфальтовый, прямо в ворота и прямо, в самый конец и направо – крыльцо наверх (2-й этаж). Отдашь книгу. А я ему одновременно пишу (его найдет почтальон).

Мама просит позаботиться о большой пальме, чтобы не сжечь печкой. Поставить ее в передней. Ну, целую тебя, пиши каждый день. Твой папа. Голубчик, пиши, а то нам скучно.

<приписка О.А. Шмелевой:>⁹ Милый дорогой Сергунок, что же ты не пишешь? Ответь мне на вопросы. Получил ли деньги от бабушки? Сколько у вас осталось? Будет ли жить у нас Анд<рей> Феод<орович>? Как сохнет квартира? Не забывай поливать цветы, а пальму поставь в переднюю и загороди бумагой от котенка¹⁰. Оля пусть себе покупает белый хлеб по праздникам. Целую тебя, мой дорогой, крепко. Пиши, мама.

<черновые записи И.С. Шмелева:>¹¹

<1>

Орлы кружили (падаль) [нрзб]

К ночи побежал шум с гор, закачались кипарисы, зашептали и засуетились листья в винограде... и по кам<енным> плитам<?><,> но кто-то всполохнулся и пробежал. Головы высунулись и спрашив<ают?>:

– Что там? Вы слышали...!

– Кто-ниб<удь> пробежал. [На]

Пробую шестую<?> ночь не спать. –

Опасливое отношение.

Это<,> господа, симуляция... что он хот<ел?> удавиться.

Тут-то и есть оно... Уверяю вас, это факт.

Выл еврей в своей Нп<?> веч<ернюю?> молитву...

Брод<ил?> по кладб<ищу> – сегодня<?> углы<?> – кости.

труп<?> старухи<?> млад<ший?> занов<?> <нрзб>.

сын<?> – млад<ший?> в жите<?> <жил>, как студен<т?>.

<2>

И когда она вспомнила, что ее мать, ее бедная мама, была всегда робка, суетлива, замучена, когда она ясно представила себе ее старенькое, сколько раз перешитое платье, стопт<анные> рыжие башмаки и то, как она больше 10 л<ет> собир<алась>, все собир<алась> сшить себе теплую шубу, и когда вспомнила, сколько было загнанности и страха во всей ее фигуре и во всей жизни ее, – стало горько, горько. И особ<енно> жутче<?> – горько

стало, что этого не вернуть, не сделать ее стан прямым<?> и взгляд бодрым, [даж] не дать ее жизни лет<?>. (к повести <<>Крас<ные> пятна<>>¹²).

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 2–3 об. Автограф. Два листа среднего размера. Чернила черного цвета.

¹ Имеется в виду письмо 6. Замечание И.С. Шмелева корректирует датировку этого письма Сергея Шмелева (см. археографическую справку к письму 6).

² Отвечая на частые, по-видимому, упреки подобного рода, Сергей Шмелев писал 15 сентября 1911 г. матери: «Милая мамочка, я написал вам письмо 9 сентября 1911 года, а следующее 10-го или 11-го (по-видимому, имеются в виду письма 5 и 6. – Н.К.), так что папа несправедливо упрекает меня в том, что я не пишу» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19. Л. 2).

³ В тексте описка: «не».

⁴ Потеряхин Александр Николаевич (1881–1940), критик, литературовед, сотрудник газет «Раннее утро», «Русские ведомости» и др., участник литературного объединения «Среда». Печатался под псевдонимом Ю. Александрович. В этот же день, 16 сентября 1916 г., Шмелев писал Александровичу из Алушты: «Я вспомнил, что Вас только знаю из критиков. И вот сейчас пишу ему (сыну. – Н.К.), чтобы доставил Вам томик <36-го сборника «Знание». – Н.К.>. М<ожет> б<ыть>, Вы наложите на меня свою руку. Ведь она легкая у Вас» (РГАЛИ. Ф. 2262. Оп. 1. Д. 86. Л. 4).

⁵ Здесь и далее Даша – Замотина (урожд. Лаврентьева) Дарья Васильевна, няня Сережи Шмелева. В 1907 г. она покинула дом Шмелевых, выйдя замуж. После революции Д.В. Замотина по-прежнему жила в Хамовниках. Вот как ее адрес выглядит на платежном поручении – квитанции о получении через Торгово-промышленный банк СССР денежного перевода из Парижа: «Москва, Малая Царицынская 32, кв. 6, близ Ново-Девичьего монастыря» (Архив ДРЗ. Ф. 41. Оп. 3. Д. 784. Л. 1). Адрес на квитанции указан так, как его заполнила О.А. Шмелева при отправлении, т. е. по старой орфографии и со старым названием улицы; в 1924 г. улица была переименована в Малую Пироговскую.

⁶ С 1908 г. трамвай № 7 ходил по ул. Плющиха от Смоленского рынка, затем по Большой Пироговской ул. до Новодевичьего монастыря (см.: [Общий план 1910]).

⁷ Современное название Долгого пер. – ул. Бурденко.

⁸ Доходный дом А.Т. Лобазова, по адресу: Земледельческий пер. (до 1922 г. – Большой Трубный), 3 (1901–1902 гг., архитектор И.П. Машков), находился недалеко от трамвайной остановки перед поворотом в Долгий пер.; дом перестроен, фасад изначально двухцветный, с палево-розовыми кирпичными вставками на фоне белой штукатурки.

⁹ Чернила черного цвета.

¹⁰ На эти расспросы и просьбы Сергей отвечал матери 20 сентября 1911 г.: «1) Денег я еще не получаю. 2) Осталось 1 р. 87 к. 3) Жить Андрей Феодорович будет. Насчет квартиры не знаю, так как ничего в этом не понимаю. Цветы живы» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19. Л. 4).

¹¹ На л. 3, 3 об. разрозненные записи рукой И.С. Шмелева, частично отделенные друг от друга волнистыми горизонтальными чертами; среди них наброски к неустановленным произведениям. Неразборчиво. Чернила черного цвета.

¹² Возможно, черновой отрывок из неизвестного произведения с крымской тематикой (ср. отчасти сходные мотивы рассказа «Под горами», 1910). Замысел остался невоплощенным.

8

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву
<Москва, 20 сентября 1911 г.>

Милый папа!

Посылаю посылкой¹ потому, что так лучше и дешевле. Александровичу на днях отнесу книгу, может быть, сегодня. Я никаких денег от бабушки не получал², и она даже о них не говорила. Поправляйся скорее. Обо мне не беспокойся. Я не сахарный и ничего не боюсь.

Я занимаюсь гимнастикой и фут-болом. Тоже гуляй больше. Жму твою руку. С. Шмелев. Поцелуй от меня мамочку.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 3, 3 об. Автограф. Небольшой лист вертикального формата с напечатанным заголовком «Отрезной купон». Чернила черного цвета. На обороте (адресной стороне, л. 3 об.) указано предположительно рукой С.И. Шмелева (чернила черного цвета): «От Сергея Ивановича Шмелева. Москва. Житная, д. № 10». Место и дата устанавливаются по почтовому штемпелю с информацией об отправлении («Москва. III Гор. Почт. Тел. Отд. 20.9.11»).

¹ Сборник «Знания» (см. предыдущие письма). Матери Сергей объяснял 19 сентября 1911 г.: «Книгу пошло завтра. Я ее не выслал, потому что бандеролью дорого, а посылку принимают от 10 до 2-х, т. е. когда я в гимназии» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19. Л. 6).

² См. письмо 7. 27 сентября 1911 г. Сергей писал Ольге Александровне: «Деньги я получил – 45 рублей, и 40 отдал за квартиру» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19. Л. 5).

9

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву
<Москва>, 22 сентября 1911 г.

Дорогой папочка!

Поздравляю тебя с днем твоего ангела¹ и желаю тебе всего лучшего, а главное, самого важного, здоровья. Не беспокойся о мне и дыши там целебным морским воздухом.

Бабушка ко мне относится очень хорошо. Она просила написать тебе, чтобы ты не спешил на именины к ней², ибо она не будет их справлять и уедет куда-нибудь. Передай мамоч<ке> мое поздравление с [ангелом] именинником, а также поклон от тети Липы. Даша сегодня же написала вам письмо, на котором я собственноручно написал адрес: я ездил к ней за маслом.

Еще раз крепко целую тебя и желаю, чего ты сам себе желаешь.

Поцелуй маму крепко-крепко!

Твой Сергей Иванович г<оспо>дин Шмелев.

P.S. Ольга поздравляет тебя с ангелом и маму с именинником.

Я только одного не могу представить, как я буду проводить именины³ без вас.

22/IX 1911.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 4–5 об. Автограф. Лист среднего размера, сложенный вдвое. Чернила черного цвета. Л. 5, 5 об. пустые.

¹ День памяти Иоанна Богослова – 26 сентября по старому стилю.

² День ангела сщмц. Евлампии Никомидийской – 10 октября по старому стилю. Ср. в «Лете Господнем»: «Осень – самая у нас именинная пора: на Ивана Богослова – мои, на мучеников Сергия и Вакха, 7 октября, – отца; через два дня, мч. Евлампии, матушка именинница <...>» [Шмелев 1998, т. 4, с. 186].

³ В данном случае Сергей, скорее всего, имеет в виду уже собственные именины: 25 сентября – день памяти св. преп. Сергия Радонежского. 25 сентября 1945 г. И.С. Шмелев писал О.А. Бредиус-Субботиной: «Сегодня День ангела моего светлого Сережечки!» [Шмелев и Бредиус-Субботина 2003–2006, т. 2, с. 355].

10

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву
<Москва, после 25 сентября 1911 г.>

Милый папа!

Прости, что я не поздравил тебя с днем твоего рождения, но я право не знал, когда оно бывает¹. Вчера мы вставили рамы, т. к. холодно – идет снег сейчас. Страшный северный ветер. В накидке ходить нельзя.

Наверно, как тепло у вас там, как хорошо плещет море, а небо синее-синее, как тетрадка, лежащая передо мной в данный момент. Хорошо там и весело, а здесь скука. Бабушка нынче сердитая. Кажется, спал бы да спал. Сейчас я читаю Шиллера. Прочел «Лагерь Валленштейна», «Двое Пиколомини», «Смерть Валленштейна». Начал «Вильгельм Тель»². В фут-бол играть кончил: холодно.

Дашу видел 25<?>-го, она кланяется вам. Александровича я не нашел, а думаю сделать так. Позвоню матери Ив<ана> Иванов<ича>³ по телефону в Казенную палату и спрошу адрес Александровича. Книгу ты наверно получил теперь, я выслал ее 20-го⁴.

Квартира вполне сухая. Даша смотрела под обои и говорит, что пятна просто сальные. Папа, ты говоришь, что я мало пишу; но ведь я пишу, как ты просил, через 2 дня на третий, а письма бессодержательны потому, что нечего писать. Именины прошли как-то безалаберно: половину дома, половину у бабушки⁵.

Ну прощай, милый папочка. Целую тебя крепко, твой Сережа.

P.S. Поцелуй мамочку крепко-крепко. Ольга кланяется.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 6–7 об. Автограф. Лист среднего размера, сложенный вдвое. Чернила черного цвета. Л. 7, 7 об. пустые, верхняя половина отрезана или оторвана. Место и дата установлены по содержанию.

¹ День рождения И.С. Шмелева – 21 сентября по старому стилю.

² «Лагерь Валленштейна», «Пикколомини», «Смерть Валленштейна» (драматическая трилогия «Валленштейн», 1797–1799), «Вильгельм Телль» (1804) – пьесы Ф. Шиллера. Возможно, Сергей читал Шиллера по четырехтомному собранию сочинений, вышедшему в Санкт-Петербурге в 1901 г. (издательство Брокгауза – Ефрона).

³ Неустановленное лицо.

⁴ Сборник «Знания» (см. предыдущие письма).

⁵ См. примеч. 1–3 к предыдущему письму.

11

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву

Москва, 2 октября 1911 г.

Дорогой папа!

У нас полная зима – много снега и холодно, в среду я думаю идти на лыжах. Скажи маме, чтобы она написала – где ее теплая кофта, а то в легком с вокзала ехать нельзя¹. Твое драповое пальто я привезу. Я вполне здоров и, кажется, немного пополнил. Вчера был на тете-Катином рождении², не было там больше никого.

Папа, мне пришлось на днях в гимназии здорово подраться.

Видишь, как было дело. У нас в гимназическом клозете собрались курильщики. Один ученик – Куман³ – обрызнул их водой и этим испортил одному из них папироску. Те бросились за ним. Куман от них. В это время я стоял, разговаривал с Лебедевым. Они налетают на Кумана перед нами и начинают тузить его. Тогда я говорю Лебедеву, что надо вмешаться в это дело, и начинаю вырывать у них Кумана. Один из них, Теплиц⁴, ударил меня в бок, я дал ему сдачи и разбил этим ему нос. Тогда все человек 7 набросились на меня. На помощь мне пришли Лебедев и Куман,

и мы здорово поколотили всю компанию. Сейчас на дворе лежит снег. Мороз 3 градуса.

Напишите, когда приедете и где мамина теплая одежда, а то с тепла, пожалуй, и скапуститесь. У нас на севере холодно, а как у вас на юге – я дума<ю>, жарко.

Целую вас крепко-крепко.

Сережа.

2/Х 1911

Папа, я, кажется, всегда на письмах ставлю дату, так что ты не прав, говоря, что я не ставлю⁴. На открытках – верно.

P.S. Оля кланяется. А<ндрей> Ф<едорович> тоже...

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 8–9 об. Автограф. Лист среднего размера, сложенный вдвое. Чернила черного цвета.

¹ Шмелевы в скором времени собирались возвращаться из Алушты в Москву. Ольга Александровна писала Сергею 1 октября 1911 г.: «Если достанем билеты, то выедем 9-го. Билеты теперь нужно заранее брать, т. к. в Ялте много народу» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 28. Л. 2).

² Письмо позволяет установить день рождения Екатерины Сергеевны Шмелевой – 1 октября.

³ Возможно, действительно «Куман», хотя такая фамилия не обнаружена в источниках. Не исключено, однако, что «Куман» – прозвище от «Куманин». Известно, что в первой половине XIX в. часть усадьбы, где впоследствии располагалась гимназия Касицына (см. примеч. 4 к письму 5), принадлежала купцам Куманиным.

⁴ Видимо, отсылка к письму Ивана Сергеевича (не найдено).

<Б. н.>

<С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву>

Серпухов, 17 июля 1912 г.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 10, 10 об. Конверт. На конверте неизвестной рукой (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «г. Вологда (17 июля 1912 г. И.С. Шмелев отправился в путешествие по Северу России. – Н.К.). Почтовая контора, до востребования. Е<го> В<ысоко>Б<лагородию> Ивану Сергеевичу Шмелеву». Почтовый штемпель с информацией об отправлении («Серпухов 17.7.12»), на обороте конверта (л. 10 об.) штемпель с информацией о получении («Вологда 19.7.12»). Письмо не найдено. В то же время сохранилась приписка Сергея в письме О.А. Шмелевой к Ивану Сергеевичу, датированном 17 июля 1912 г.: «Дорогой Папа. Я, слава Богу, ничего – брюхо не болит, последний раз дана касторка, не подействовала. Барометр у нас стоит 759, а градусов 21 тепла. Погода хорошая. Чарнок ушел из “Спорта” и поступил к мызинским; в воскресенье будут москвичи кажется К.Ф.С. («Кружок

футболистов Сокольники» – московский футбольный клуб в начале XX в. См.: [Савин 2000, с. 5]; см. также примеч. 2 к письму 13. – *Н.К.*), если не ошибаюсь. Велосипед жив и кланяется тебе, хотя изредка и попискивает. Целую крепко. Твой Сергей» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 9. Д. 49. Л. 8 об.).

12

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву
Череповец, 18 июля 1912 г.

г. Череповец. 18/VII 1912 г.

Здравствуй, Сергей!

Вот бы тебя сюда готовиться к экзаменам! Здесь, брат, не слобода. Жители не знают ни футболов, ни ухажерства¹. Почва девственная. Сейчас был в Общ<ественном> саду. Видел одного молод<ого> человека, с видом помышляющего о березе покрепче². Прогулка по Шексне прекрасная. Уха недурна. Пирожков нет. Говорят по-русски, а потому слова «футбол» – нет. По улицам черепов не видно, но пахнет могилой³. Прощай, мой милый, поцелуй маму. Твой папа. Великий путешеств<енник>.

<приписка И.С. Шмелева:>⁴ Поклон батѣ⁵.

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 4. Автограф. На почтовой карточке («Открытое письмо»). Чернила черного цвета. На карточке справа рукой И.С. Шмелева указан адрес получателя: «г. Серпухов, Моск<овской> губ<ернии> (Курск<ая> ж<елезная> д<орога>). Владычная слобода, д<ом> Макаренковой, Сергею Ивановичу Шмелеву». Почтовые штемпеля с информацией об отправлении («Череповец 18.7.12») и получении («Серпухов 20.7.12»). Владычная слобода – старинный район Серпухова, около современной Октябрьской ул.; во Владычном монастыре происходит действие в повести «Неупиваемая Чаша» (1918). В доме Макаренковой в Серпухове неоднократно останавливался с семьей И.С. Шмелев.

¹ Видимо, ответ на несохранившееся письмо Сергея. См. также археографическую справку к конверту от 17 июля 1912 г.

² Вероятно, под «березой покрепче» имеются в виду розги: так Шмелев намекает на не слишком добропорядочное, по его мнению, поведение Сергея («ухажерство»).

³ Шмелев обыгрывает название города «Череповец». Возможно, отсылка к несохранившемуся письму Сергея.

⁴ Поперек текста письма, чернила черного цвета

⁵ Здесь и далее «батя», «батюшка» – Куньев Владимир Георгиевич, священник церкви Нерукотворенного Спасителя Образа при Серпуховском Владычном монастыре, серпуховский знакомый Шмелева, часто упоминается в его письмах. 20 декабря

1912 г. Шмелев писал А.С. Серафимовичу: «Голубчик, приезжайте и покатаем к попу в Серпухов – будем кататься в бору на лыжах» [Черников 1971, с. 336].

13

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву

Серпухов, 20 июля 1912 г.

Дорогой папа!

Сегодня 4-ре года со дня нашего утонутья¹ – Ильин день. Чарнок² выписал сюда команду Британского к<луба> с<порта>³. Будет играть Паркер⁴, Томас⁵ и Ньюман⁶ против сборной. Сборная: голкипер Хохлов («Мыза»). Беки⁷: Савельев 2-й («Спорт»), Лошадиная сила («Мыза»). Хавбеки⁸: Куньев⁹, Савельев, Борисенко («Орлы»). Форварды: Мительштет, Шалагуров («Орлы»), Чарнок Э.¹⁰ («Спорт»), Макишин и Бочаров («Орлы»). Но все-таки вряд ли они что-либо сделают против Паркера. Желаю всего лучшего. Целую, Сергей.

<приписка С.И. Шмелева:>¹¹

Играть будут 22-го.

20/7 1912.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 12, 12 об. Автограф. На почтовой карточке («Открытое письмо»). Чернила черного цвета. На оборотной (адресной) стороне карточки (л. 12 об.) предположительно рукой С.И. Шмелева (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «Архангельск. Почтово-телеграфная контора Е<го> В<ысоко>Б<лагородию> Ивану Сергеевичу Шмелеву». Почтовые штемпеля с информацией об отправлении («Серпухов 21.7.12») и получении («Архангельск 23.7.12»). Конверт к письму приложен отдельно (л. 11, 11 об.). На конверте неизвестной рукой (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «г. Архангельск. Почтовая контора, до востребования. Е<го> В<ысоко>Б<лагородию> Ивану Сергеевичу Шмелеву».

¹ В июле 1908 г. Шмелевы отдыхали на Черноморском побережье Кавказа (см.: [Овчинников 2002, с. 46]). Возможно, именно этот случай (а не события 1913 г., как считают авторы примечаний к переписке писателя с О.А. Бредиус-Субботиной (см.: [Шмелев и Бредиус-Субботина 2003–2006, т. 1, с. 711]) позднее вспоминал Шмелев: «2-ой раз тонули вместе с Сережечкой в Сочи, – уже почти без чувств нас выкинуло 9-м валом (мы схватили друг друга – и потому тонули)» [Там же, с. 226].

² Братья Чарноки (Гарри, Уильям, Эдвард, Климентий) внесли важный вклад в развитие российского футбола в 1910-е гг. (см.: [Савин 2000, с. 23–24]). Здесь, судя по всему, имеется в виду либо Гарри Чарнок, организатор футбольной команды клуба спорта «Орехово», либо Эдвард Чарнок (см. примеч. 10 к данному письму).

³ «Британский клуб спорта» – одна из крупнейших спортивных организаций Москвы в 1910-е гг. Далее Сергей Шмелев перечисляет игроков, называя их по принятой тогда английской классификации позиций на поле.

⁴ Артур Паркер, игрок футбольной команды «Британского клуба спорта».

⁵ Эдвард Томас, игрок футбольной команды «Британского клуба спорта».

⁶ Гарри Ньюман, игрок футбольной команды «Британского клуба спорта».

⁷ Бек – защитник в футболе (*англ.* back).

⁸ Современное написание – «хавбек» (*англ.* halfback). То же, что полузащитник – игрок футбольной команды, действующий между защитой и нападением.

⁹ Не исключено, сын Владимира Георгиевича Куньева. См. примеч. 5 к письму 12.

¹⁰ Чарнок Эдвард Паркер («Эдуард Васильевич») (1877–?), один из братьев Чарноков. С 1905 г. директор хлопчатобумажной фабрики в Серпухове, один из организаторов первых в Серпухове футбольных матчей (см.: [Гурышкина 2020]). Впоследствии секретарь британской дипломатической миссии в Москве, разведчик.

¹¹ Сверху в правом углу и поперек текста письма. Чернила черного цвета.

14

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву

На р. Сухона, ок. Великого Устюга, 23 июля 1912 г.

23/VII 1912 г. 12 ч<асов> дня

На Сухоне

Спасибо за письмо. Молодчина – пишешь не без юмора¹, вот только работать надо больше. Люди здесь чудесные. Лоцманы молодцы, капитаны с почвы – народ. Суровая сторона. Отсюда Россия виднее – велика. Лимонаду много. Корм хороший. Маму поцелуй крепко. Еще крепче – слушайся. Ну, давай морду. Твой папа.

<приписка И.С. Шмелева:>² Другой парох<од> ушел, и, д<олжно> б<ыть>, придется ночевать до 10 у<тра> 24-го (мелководье). Жара 25° тень.

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 5. Автограф. На почтовой карточке. Черный карандаш. На карточке справа рукой И.С. Шмелева указан адрес получателя: «г. Серпухов, Владычная слобода, д<ом> Макаренковой, Сергею Иван<ови>чу Шмелеву – бэку» (очевидно, отсылка к футбольной терминологии: «бэк» – то же, что «бек»; см. примеч. 7 к письму 13). Почтовые штемпеля с информацией об отправлении («Великий Устюг 24.7.12») и получении («Серпухов 27.7.12»).

¹ Возможно, имеется в виду фраза из предыдущего письма: «Сегодня 4-ре года со дня нашего утонутья».

² Поперек текста письма. Карандаш черного цвета.

15

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву

<Москва, 28 марта 1915 г.>

Дорогой папа!

У нас, наконец-то, выяснилось расписание экзаменов¹. 1-й экзамен будет алгебра – письменная, 1 апреля в 9 часов утра. 2-го латинск<ий> пис<ьменный>, 3-го тригон<ометрия> и 4-го русский пис<ьменный>. В общем расписание очень удобно – перед всеми предметами подготовка по 2 или 1½ дня.

Остается только их выдержать, что я и постараюсь сделать. Ну, желаю всего лучшего и здоровья – у нас все благополучно. Целую, твой Сергей.

Привет С.Н. Ценскому².

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 14, 14 об. Автограф. На почтовой карточке. Чернила черного цвета. Текст написан поперек карточки. На оборотной стороне карточки (л. 14 об.) рукой предположительно С.И. Шмелева (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «Севастополь. Глав<ное> Почт<овое> Отдел<ение>. Е<го> В<ысоко-> Б<лагородию> Ивану Сергеевичу Шмелеву. До востребования». Место и дата указаны по почтовым штемпелям с информацией об отправлении («Москва 28.03.15») и получении («Севастополь 31.3.15»). И.С. Шмелев в конце марта – начале апреля 1915 г. находился в Крыму.

¹ По-видимому, выпускные экзамены в гимназии.

² Сергеев-Ценский Сергей Николаевич (1875–1958), русский и советский писатель. Жил в Алуште. Шмелев был знаком с ним с 1909 г. (см. археографическую справку к письму 2).

16

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву

Ялта, 1 апреля 1915 г.

1 апр<еля> 1915

Дорогой мой мальчик, Сережка,

крепко тебя целую, мой славный парень. Вся моя душа с тобой и с мамкой. Крепись, работай. Пусть все будет благополучно с тобой. Привезу тебе с мамой кой-чего. Да все тут московское. На море ни лодочки. Скучно без вас. Зато увидел весну в Крыму. Ни-чего особенного. И голова моя пуста-пуста.

Целую.

Папа Ваня.

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 6. Автограф. На почтовой карточке. Черный карандаш. Справа рукой И.С. Шмелева указан адрес получателя: «Москва, 4 Коровий пер.

(сегодня – 4-й Добрынинский переулок. – *Н.К.*) д. 8. кв. 25 (место жительства Шмелевых в 1914–1915 гг.; дом не сохранился. – *Н.К.*). Е<го> В<ысоко>Р<одио> Сергею Ивановичу Шмелеву». Почтовый штамп с информацией об отправлении («Ялта 1.4.15»).

17

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой
Серпухов, <октябрь 1915 г.>¹

Дорогие мои.

Не беспокойтесь, чувствую себя хорошо, сейчас писать не могу много – страшная канитель с перевозкой и устроением в команде.

Помещение в<ольно>о<пределяющихся>² не устроено, попытаемся³ найти комнату, нынче ночевали у бабушки.

Целую крепко,
ваш Сережа.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 20. Автограф. Лист небольшого формата, сложенный вдвое. Чернила черного цвета.

¹ Место и дата указаны предположительно по содержанию писем 17, 18, 21 (см. примеч. 1 к письму 18). 18 июля 1914 г. была объявлена всеобщая мобилизация, случаев уклонения от нее при огромном патриотическом подъеме практически не было. В первой половине июля 1915 г. Сергей Шмелев работал на эвакуационном пункте (см.: РГАЛИ. Ф. 66. Оп. 1. Д. 1044. Л. 88 об.) и, вероятно, был мобилизован во второй половине июля 1915 г. (см.: [Черников 1986, с. 273]); но, не дожидаясь призыва, он стал вольноопределяющимся (см. примеч. 2 к данному письму) и был отправлен в учебные лагеря под Серпуховом; точная дата прибытия Сергея в армию неизвестна.

² Вольноопределяющийся – военнослужащий из нижних чинов Русской Императорской армии и флота, добровольно выбравший обязательную службу на льготных условиях вместо вероятного призыва по жребию на общих условиях. Льготы для вольноопределяющихся состояли в сокращенном сроке службы и праве на производство (при условии сдачи особого экзамена) в офицеры по окончании срока службы.

³ Сергей отправился в армию вместе со своим двоюродным братом Никанором Никаноровичем Любимовым («Норей») (1896–1943?), сыном сестры И.С. Шмелева Софии Сергеевны Любимовой (урожд. Шмелевой; 1868–1948). После Октябрьского переворота Никанор остался в советской России, преподавал в Артиллерийской академии в Ленинграде, затем в Москве. Во время Второй мировой войны, по утверждению О.Н. Сорокиной, с группой советских офицеров сдался в плен немцам, оказался в Берлине, где, видимо, вскоре был убит (см.: [Сорокина 2000, с. 270–271]). Т.И. Грико, с опорой на сведения, предоставленные внучатой племянницей Шмелева О.И. Любимовой, считает эту версию недостоверной (см.: [Грико 2000, с. 183]).

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой

<Серпухов, август – октябрь 1915 г.>¹

Дорогие мои.

Устроился я пока у батюшки. Занятий очень много, занимаюсь с 7 утра и до 6 вечера. Учю новобранцев – адская работа, прихожу совершенно измочаленный. Ужасно трепяются нервы. Все время приходится сдерживаться, чтобы не выдать своего раздражения. Папа, книги «Наставления в бою»² у меня нет [но], но это самая необходимая вещь. Потом в том же магазине купи «Кругляков. Подготовка [за кур.] на прапорщика»³. Там изложены все предметы, отдельных руководств по которым нет. Приезжайте скорее, а то скучно. Привозите велосипед, а то ходить по 10 верст⁴ очень утомительно.

Пока, всего лучшего, дорогие мои, жду, жду и жду.

Ваш сынка Сергей.

<приписка Н.Н. Любимова («Нори»):>⁵

Дорогие дядя Ваня и тетя Оля!

Шлю вам мой привет и благодарность. Устроился пока у батюшки. Ночевал первую ночь в команде на голых досках, даже соломы не дали. Назначили в 3-ю батарею, совершил поход за Серпухов версты 2 в ее канцелярию. Думал, там и жить придется, но там только канцелярия, а команда [живе] помещается в центре города на Базарной площади⁶. Утром сегодня пришел в казармы Сережа и вытащил меня неумытого и непричесанного (ни умывальника, ничего в казармах нет, никто из вольн<оопределяющих>ся не живет там) к батюшке, где меня приняли чрезвычайно радушно. Батюшка упрекнул меня, почему я к нему сразу не приехал, и настоял, чтобы я пока у него пожил, и так<им> обр<азом> я после ученья притащил вещи сюда. Думаю искать [кварти] комнату, т. к. если я не стесняю батюшку и его семью, то себя-то уж наверно. Пока положение неопределенное. Сегодня хлещет дождь целый день, и по дождю и учился на полигоне, и путешествовал в слободу. Завтра пойду за обмундировкой. Сережа здоров и в хор<ошем> настроен<ии>, хотя работать ему приходится много. Все, что вы просили, я ему передал. Если увидите кого из моих, утешьте, скажите, что пока устроился. Воспоминаю вас с благодарностью.

Норя.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 18–19 об. Автограф. Лист среднего формата, сложенный вдвое. Чернила черного цвета. Л. 19 об. пустой. Перед письмом в архиве

приложен конверт (л. 17, 17 об.). Без почтовых штемпелей и адреса. На лицевой стороне (л. 17) рукой С.И. Шмелева (чернила черного цвета) указано: «Моим родителям». По формату подходит как к данному письму, так и к письму 26 (л. 15–16 об.).

¹ Письмо без указания даты. Датируется предположительно; вероятно, чуть позднее письма 17, на основании общего смыслового контекста. Скорее всего, сообщение С.И. Шмелева в письме 17 «помещение в<ольно>о<пределяющихся> не устроено, попытаемся найти комнату, нынче ночевали у батюшки» может быть интерпретировано как более раннее в сравнении с его замечанием из письма 18 – «устроился я пока у батюшки». Т. е., согласно этой логике, в первую ночь или ночи в армии Сергей с Норей (см. примеч. 3 к письму 17) ночевали в необустроенном помещении для вольноопределяющихся, а затем поселились у «батюшки», В.Г. Куньева. В то же время упоминания в письме 17 о «перевозке», «устроении в команде» и поиске комнаты устанавливают связь с мотивами первого письма Сергея, написанного из деревни Скряля (см. начало письма 21). Это заставляет предполагать, что временной промежуток между письмами 17 и 21 не мог быть слишком значительным – что, в свою очередь, позволяет с большой долей вероятности датировать письма 17 и 18 октября 1915 г.

² Вероятно, имеется в виду книга «Наставление для действия полевой артиллерии в бою» (СПб., 1912).

³ Очевидно, имеется в виду книга: *Кругликов Т.Д.* Руководство для подготовки к экзамену на чин прапорщика пехоты, кавалерии и артиллерии. М.: Тип. Г.В. Васильева, 1915.

⁴ Видимо, от батюшки до расположения дивизиона или учебной команды.

⁵ Ниже текста письма. Чернила черного цвета.

⁶ Современное название – площадь Ленина.

<Б. н.>

<С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой>

Серпухов, 31 октября 1915 г.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 12, 12 об. Конверт. На лицевой стороне (л. 12 об.) рукой предположительно С.И. Шмелева (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «Москва, Малая Полянка, д. № 7 Хлудова, кв. 7. Е<го> Высоко>Р<один> Ивану Сергеевичу Шмелеву». Почтовый штемпель (частично отрезан) с информацией об отправлении: «<нрзб> Вокзал 31.10 <1915>». На оборотной стороне (л. 12) неизвестной рукой (карандаш черного цвета) указано: «Внед.<?> Об». В архиве приложен вслед за письмом 22 (л. 10–11 об.), перед письмом 25 (л. 13–14 об.), однако оба этих письма были написаны, скорее всего, позднее октября. Предположительно в конверте могло быть отправлено письмо 17 или 18.

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву

Москва, 9 ноября 1915 г.

9 ноября 1915 г. Москва

1 ч<ас> дня

Здравствуй, дорогой мальчик.

Скажу – скучно без тебя. Мама даже боится заходить в твою комнату. Смотрит комната пусто, хотя все та же, ничто не тронуто в ней, и я хочу, чтобы она так и стояла: не буду сдавать. Твоя она. Не буду писать, что мы переживаем. А вот тебе новости. 1) Ив<ану> Ив<ановичу> Бел<оусов>у¹ дали 3 месяца поправки, до февраля. 2) Данилины² плачутся и окончательно залили слезами Юрку³, который в субботу порывался ехать в Серпухов, но Лешина⁴ неудача теперь выбила почву. 3) Письмо от Мошинского⁵ от 2 нояб<ря>: адр<ес> Д<ействующая> Арм<ия>, I арм<ейский> корпус, 24<-я> пех<отная> дивизия, 95<-й> пехотн<ый> Красноярский полк. Пишет, что уже слушает, как работает артилл<ерия>, что пока на позициях задних состоит, отправляется в штаб полка, [где] с ротой, где и получит назначение. 90 верст то пешком, то верхом. Выслал на твоё имя деньги (70 р<ублей>) – ещё не пришли – и просит исполнить разные поручения (полущубок и проч.). Ну, это мама и я сделаем, а ты, если почта нам не выдаст, деньги получи и переведи нам (я пока на свои устрою, а твой адрес почтальону скажу). 4) Никого ещё не видал. 5) Узнай адрес квартиры [и нем] Д.А. Козловского⁶ и немедл<енно> напиши. 6) Хочу приняться за работу.

Ещё раз прошу – не забывай писать нам ежедневно, хоть понемногу. Это хоть отчасти маму утешит. Вчера приехали, а она уж платок в слезах выстирала⁷. Вообще, сыровато. Сейчас Ольга блинчики печёт и тоже, говорят, поплакивает. Солёные будут блинчики. Я брат, не плачу, ибо не умею. Я, ежели уж очень соскучусь, сяду и покачу.

А ты мне напиши, в какое время и где удобно можно с тобой повидаться. Если можно в ваше логово приходите без пропуска – скажи. В неучебное время, думаю, можно. Но лучше, конечно, в праздник. Всегда можно с ранним <поездом> приехать. Разузнай, можно ли получать частные отпуска, на день-два. Если захочешь, жарь мне по телефону, не стесняйся. Лучшее время 4–5 часов или до 12 дня. Помни, что это для мамы одна радость. Что нужно – напиши, привезу или вышлю. Погода серенькая, –1°. Сегодня с утра затопили, +13,5°. Фока⁸ вчера встретил нас

энергично, а теперь дрыхнет. Если в общей команде не по душе – ищи комнату. В голове у меня пыльно, на душе хмуровато – одним словом – дрянно. Да сообщи, как проводишь день, часы занятий и отдыха. Все подробно. Как Сорока-белобока⁹?

Теперь нам в квартире, как горошине в ведре, – гулко. Лишь бы работа захватила – тогда отойду. Ну, как-нибудь переживем. Целую тебя, дорогой Сережа.

Твой папа Ив<ан> Шмелев.

<приписка О.А. Шмелевой:>¹⁰ Милый, дорогой мой сыночка, целую тебя крепко-крепко. Кури, Сережечка, поменьше, лучше покупай себе кушать. Когда приедешь, то привези свое одеяло, я тебе дам другое старое. Только в том случае привези, если вам выдадут казенные. Скучно без тебя, мой хороший. Как можно тебе будет вырваться домой, то приезжай. Что тебе нужно, пиши, вышлем. Сапоги свои береги, носи казенные. Руфина¹¹ тебе кланяется. Ольга кланяется, она очень скучает об тебе. Береги себя, не простудись. Целую тебя, мой хороший мальчик. Не забывай, пиши каждый день.

Твоя мама.

<приписка И.С. Шмелева:>¹²

Студент Хавского университета¹³ еще не заявлялся. Как-нибудь и его захвачу к бате, только бы снега навалило – на лыжах пойдем!

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 7–8 об. Автограф. Лист среднего формата, сложенный вдвое. Чернила черного цвета, сильно выцветшие.

¹ Иван Иванович Белоусов (ум. 1928; см.: ДРЗ. Ф. 41. Оп. 3. Д. 489) – неустановленное лицо; возможно, родственник Ивана Алексеевича Белоусова (1863–1930), поэта, писателя, переводчика, одного из создателей литературного объединения «Среда», друга И.С. Шмелева. 20 мая 1914 г. Шмелев писал И.А. Белоусову из села Оболенского в Москву: «Как Вы? Что Ив<ан> Ив<анович>? Окуни ловятся плохо» (РГАЛИ. Ф. 66. Оп. 1. Д. 1044. Л. 90). Отметим также, что Ив.Ив. Белоусов и Ив.Ал. Белоусов – соседи по Соколиной ул. (д. 18 и 22).

² Семья Ивана Андреевича Данилина (1870–1941), писателя, друга И.С. Шмелева.

³ Данилин Юрий Иванович (1897–1985), сын И.А. Данилина, впоследствии критик, историк литературы.

⁴ Здесь и далее – неустановленное лицо.

⁵ Мошинский Владимир Николаевич (? – после 1947), друг Сергея Шмелева. После 1920 г. в эмиграции, дважды писал И.С. Шмелеву, из Румынии (1937) и из Австрии (1948). См.: Архив ДРЗ. Ф. 41. Оп. 3. Д. 518.

⁶ Здесь и далее – Козловский Дмитрий Александрович (1864–?), полковник, участник Первой мировой войны, с мая 1915 г. командир Западного мортирного артиллерийского дивизиона, в котором служил Сергей Шмелев.

⁷ Откуда вернулись Шмелевы, сведений нет. О.А. Шмелева по-матерински остро переживает новый статус своего сына, тогда как И.С. и С.И. Шмелевы относятся к военной службе со сдержанным спокойствием. Выдержка писателя, который беспокоится о судьбе сына, не выдавая своих чувств, и одновременно должен успокаивать жену, резко контрастирует с той душевной экзальтацией, которая стала свойственна Шмелеву за годы Гражданской войны в Крыму и особенно обострилась в годы эмиграции.

⁸ Здесь и далее – кличка собаки.

⁹ Здесь и далее – прозвище неустановленного лица. Вероятно, друг Сергея Шмелева, связан с семьей Белоусовых (возможно, «белобок») – прозвище от фамилии Белоусов) (см. примеч. 1 к данному письму). В письме к сыну от 21 декабря 1916 г. Шмелев сообщает: «О Сороке слухи – будто бы получила недавно от него письмо какая-то серпуховская барышня. Напиши, что знаешь. Я Белоусовым не говорил» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 9. Д. 23. Л. 12).

¹⁰ Ниже текста письма. Чернила черного цвета.

¹¹ Здесь и далее – возможно, прислуга. Ср. в письме Сергея Шмелева к матери (б. д. <1916>): «Мама, Руфина обещала привезти тебе мясо» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19. Л. 9 об.). Родом из Серпухова. Как следует из писем, какое-то время жила вместе со Шмелевыми в Москве.

¹² Ниже текста приписки О.А. Шмелевой. Чернила черного цвета.

¹³ Неустановленное лицо. Возможно, имеется в виду Норя (см. примеч. 3 к письму 17) или Григорий Кутырин (см. примеч. 2 к письму 20). Ср. в письме 20, написанном Шмелевым на следующий день (10 ноября 1915 г.): «Вчера (т. е. 9 ноября. – Н.К.) был Норя, забежал Гришка. <...> В университет, говорит Норя, народу мало, человек по 20 на лекциях». Что именно подразумевается под «Хавским университетом», неясно. Хавская слобода в Москве находилась между Донским и Даниловским монастырями, в районе современных улиц Серпуховской Вал и Лестева, сохранилась и Хавская ул.

20

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву

Москва, 10 ноября 1915 г.

10 ноября 1915 г. Москва

2 часа дня

<приписка И.С. Шмелева:>¹ Когда и позвони!

Сообщи, что тебе нужно? Вышлем.

Здравствуй, дорогой мой Сергейка,

все еще нет от тебя письма. Пиши по возможности ежедневно, хоть по две строки, чтобы мы знали, как ты. Напиши: как еда, постель, помещение,

окружающие, первые впечатления от строя, много ли работы и как течет день. Много ли всего вольноопределяющихся. Сколько времени будешь находиться в дивизионе. Все подробно изобрази. Как Сорока? Можно ли получать отпуск? Вчера был Норя, забегал Гришка². Коля Кутыр<ин>³ поступил в Мих<айловское> артилл<ерийское> учил<ище>⁴. Ник<анор> Ник<анорович>⁵ согласен отпустить Норьку, но уперлась мать. Настроение его поганое. Серьезен стал, как узнал, что больше в див<изион> не принимают. Узнай получше об этом. Вечером вчера был в издательстве. Сегодня едем с мамкой в Худ<ожественный> т<еатр>⁶ – абонемент.

В последней книжке Русск<их> Запис<ок> (Р<усского> Бог<атства>)⁷ лестный отзыв о моей «Карусели»⁸. Мои маленькие бытовые рассказы, оказывается (я это и раньше знал), «трактуют о вечном, захватывают всю душу читателя и заставляют думать»⁹. За работу все никак не засяду.

В унив<ерситете>, говор<ит> Норя, народу мало, челов<ек> по 20 на лекциях. Ну что еще? Ходят слухи и упорные, что Румыния пропустит наши войска...¹⁰ В газетах нового ничего нет. Да, сербы одержали важную победу под Нишем¹¹. Ну, ты, конечно, видишь, как отрывочно и спутанно мое письмо. Это, брат, отражение всей моей спутанности душевной. Ну, это пройдет. Топят исправно, +14°. Погода, как, д<олжно> б<ыть>, и у тебя, серенькая, тает. Тихо, тихо у нас в квартире. Как одинокие старики мы. В твою комнату и не захожу. Вот вечерами особенно будет мутно. Жизнь раскололась, брат. Ну, ничего. Как-нибудь проморгаем, как говорится. Все война, война, война. Все разговоры сходят на это. Это буд-то жуешь года <?> кислый крыжовник. Давно оскомины, всё объели, а крыжовнику еще неизвестно сколько, и надо его доедать.

Увидишь батю, скажи, что барометр его у меня на поправке и теперь выверяется. Норька хотел написать тебе. От Калужских ни звука¹². Да, люди сказываются.

Прошу тебя, напиши все подробно. Ну, целую тебя и обнимаю и шлю тебе приказ: на-пи-ши!

Твой папка. Ив. Шмелев.

<Приписка О.А. Шмелевой:>¹³

Дорогой Сергунок.

Что же ты не пишешь? Нам очень скучно, пиши, как ты устроился, как вас кормят, как постель у тебя, удобная ли. Норя просил тебя поцеловать. Гриша тоже. Пиши, дорогой, нам все подробно. Вчера был двойной звонок в телефон – мы думали, из Серпухова, так обрадовались, а оказалось

Шурка¹⁴ за Норей. Комната твоя пустая, скучно. Узнай, когда ты можешь получить отпуск. Ну, до свиданья, мой дорогой, хороший сыночка, пиши скорей, целую твои глазки, щечки.

Твоя мама.

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 9–10 об. Автограф. Лист среднего формата, сложенный вдвое. Чернила черного цвета, выцветшие.

¹ Над текстом письма. Чернила черного цвета, выцветшие.

² Здесь и далее Гришка, Гриша – Кутырин Григорий Александрович (1889–1936), племянник О.А. Шмелевой, сын О.А. Кутыриной (урожд. Охтерлони) (см. примеч. 8 к письму 4). См.: [Ни 2003, с. 18].

³ Кутырин Николай Александрович (1895–1953), племянник О.А. Шмелевой, сын О.А. Кутыриной (урожд. Охтерлони) (см. примеч. 8 к письму 4). См.: [Ни 2003, с. 18].

⁴ Михайловское артиллерийское училище – военно-учебное заведение в Российской империи (Санкт-Петербург, 1820–1917), было подготовительным заведением для Михайловской артиллерийской академии.

⁵ Любимов Никанор Никанорович (?–1918), отец Нори (см. примеч. 3 к письму 17).

⁶ Московский художественный театр (МХТ), основанный в 1898 г. К.С. Станиславским и Вл.И. Немировичем-Данченко.

⁷ Журнал «Русское богатство» в 1914–1917 гг. носил название «Русские записки».

⁸ Рецензия на книгу И.С. Шмелева «Карусель» (1915) была опубликована в № 10 «Русских записок» за 1915 год [Рецензия 1915].

⁹ Таких слов в точности в рецензии нет, возникают близкие смысловые контексты: «сюжет каждого рассказа укладывается в несколько строчек, между тем содержание его занимает всю душу читателя» [Рецензия 1915, с. 348]; «это не классические шедевры, предназначенные для вечности. Но они говорят о вечном» [Там же]; «дойдешь до конца рассказа и задумаешься» [Там же].

¹⁰ С началом Первой мировой войны Румыния занимала выжидательную позицию, отношение к ее вовлечению в боевые действия в русском командовании было неоднозначным. Румыния приняла сторону Антанты лишь в августе 1916 г., ослабив коалицию; участие Румынии в войне стало тяжелым бременем для России.

¹¹ Нишская операция 14 октября – 9 ноября 1915 г. (по новому стилю) в ходе Первой мировой войны закончилась полным поражением Сербии. Начиная с 14 октября болгарская армия, преодолевая отчаянное сербское сопротивление, вела наступление и к 22 октября вышла к окраинам Ниша. 6 ноября город был полностью взят. О какой конкретно победе сербской армии идет речь, неясно.

¹² Неясно, кто имеется в виду. Возможно, речь идет о семье Ивана Андреевича Белоусова (см. примеч. 1 к письму 19), у которого в селе Оболенское Калужской губернии гостил в 1914 г. И.С. Шмелев.

¹³ На л. 10 об. Карандаш фиолетового цвета.

¹⁴ Возможно, имеется в виду Ольшевский Александр Александрович (1894–?), муж сестры Нори Марии Никаноровны Любимовой.

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой
*Скрылья*¹, <после 10 ноября 1915 г.>²

Дорогие.

Наконец-то устроился и могу написать – все время ужасная канитель и передрыга. Насилу-то зачислили в команду. В команде жить нельзя, и нам пришлось все свободное время искать комнату. Теперь нашли, устроились³, и вот теперь я могу написать все как следует. В команде у нас все люди славные, особенно хорош наш непосредственный начальник и дядка, подготавливающий нас к присяге, – младший фейерверкер⁴ Курочкин: добряк, каких мало. Некоторые прапорщики здороваются с ним за руку, в общем отношение хорошее. Сегодня в первый раз нас водили к пушке (гаубице) и объясняли главные части. Учим уставы (курс молодого солдата). Учимся отданию чести и маршу, готовимся к смотру: со дня на день ждем Мрозовского⁵. Д.А. Козловский завтра получает отпуск, и за него у нас будет наш батарейный. Да знаешь, какое у него горе (от того он такой раздражит<ельный>): у него убит сын, умерла дочь, и кроме того [его] в Полоцке из [нрзб] дивизионных денег у него украл сбежавший немец казначей 50 тысяч, которые ему пришлось самому уплатить. Адрес его простой: Серпухов, Боровская ул.⁶, Управление 3<опасного> М<ортирного> А<ртиллерийского> Д<ивизиона>⁷ (квартира там же). Теперь скажу о распределении нашего дня. От 8 до 12 занятия, 12 обед, и до 3 свободен, с 3 до 6 занятия и потом опять до 8 свободен.

Хорошо бы, если бы вы приехали в субботу: у меня занятия будут только до 12 дня, а в воскресенье от 2 до 6. Не скучайте, ради Бога, и не беспокойтесь, скоро, м<ожет> б<ыть>, удастся выбраться в Москву, только бы принять присягу поскорей, тогда получу отпуск.

Пока довольно интересно заниматься. Не знаю, как будет дальше? Устроились мы в деревне [ря] «Скрылья» рядом с уч<ебной> к<омандой>: платишь за комнату с 3 сотоварищами 6 рублей. Комнатка хотя и маленькая, но чистая, в новом доме, т<ак> ч<то> нет клопов и прочей прелести. Деревня Скрылья почти сплошь заселена вольноопределяющимися. Ну, до свиданья, мои милые. Целую вас крепко, ваш Сергей.

P.S. Папа, вышли мне немного денег на батюшку – мне нужны они на ужин, т. к. ужинать у котла неудобно.

Нужно сейчас ложиться, а то завтра занятия с ½ восьмого.

Привет Ольге и Руфине.

СШ.

<приписка С.И. Шмелева:>⁸

Очень прошу купить:

Бумаги для фотографии разм<ером> 9 x 12; 13 x 18 матовой пачек 8.

Если найдете, то купите пач<ки> 2 бумаги «Велокс».

Виражу-фиксажу патронов 20 (по возможности разных фирм). 1 фунт гипосульфита. Проявителя 5 патронов⁹.

Прилагаю 30 рублей на одеколон и 20 на фотографию. Если будет стоить дороже, то пришлю.

<Приписка неизвестной рукой:>¹⁰

69–41 из кв. 108.

Никифор¹¹.

Механических пуговиц 1 дес<яток>¹².

Кр<углого> канту 1 вершок¹³.

Бритвы для машинки шт<ук> 12¹⁴.

Ну, кажется, все, что нужно. Пришлите каких-нибудь книг.

Прошу выписать на мое имя «Русс<кие> Вед<омости>»¹⁵.

Очень прошу получить денги и потратить их на покупки.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 22–23 об. Лист среднего формата, сложенный вдвое. Карандаш черного цвета.

¹ Деревня в 5 км к северо-западу от Серпухова; ныне фактически в черте города.

² Датируется предположительно на основании содержания письма. Сергей отвечает на вопросы, заданные И.С. Шмелевым в письмах от 9 и 10 ноября 1915 г. (письма 19, 20): рассказывает о Д.А. Козловском (см. примеч. 6 к письму 19) и указывает его адрес, сообщает свой распорядок дня.

³ 10 ноября 1915 г. С.И. Шмелевым было получено разрешение проживать на частной квартире (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 9. Д. 51. Л. 4).

⁴ Фейерверкер – унтер-офицерский чин (звание и должность) в артиллерийских частях Российской Императорской армии. Присваивался лучшим бомбардирам и канонирам.

⁵ Мрозовский Иосиф Иванович (1867–1934), генерал от артиллерии, со 2 сентября 1915 по 2 марта 1917 г. главнокомандующий войсками Московского военного округа. После 1919 г. эмигрировал во Францию.

⁶ Современное название – ул. Чернышевского.

⁷ Документы, связанные с Запасным мортирным артиллерийским дивизионом, см.: РГИА. Ф. 3139. Оп. 1–4.

⁸ Далее зачеркнуто: «ря».

⁹ Вероятно, приписка к этому письму. На отдельном листе (л. 24, 24 об.) небольшого формата, чернила синего цвета.

¹⁰ Речь идет о проявке фотографий. Вираз-фиксаж – раствор солей (содержащий также и соль для закрепления фотографического изображения на фотопленке или

фотобумаге), в котором промывают отпечатанный фотографический снимок для придания ему определенной окраски. Гипосульфит натрия применяют для фиксажа.

¹⁰ Внизу листа (л. 24). Карандаш черного цвета.

¹¹ Приведенные цифры – это номер телефона, установленного в квартире 108; возможно, имеется в виду дворник или лакей.

¹² Вероятно, кнопок-застежек.

¹³ Для различия военнослужащих на правах вольноопределяющихся погоны по краю обшивались шнуром (круглым, а не плоским кантом) бело-желто-черной расцветки.

¹⁴ Вероятно, речь идет о безопасных бритвах фирмы «Жиллетт»: с 1901 г. был налажен выпуск бритвенных станков со сменными лезвиями.

¹⁵ «Русские ведомости» – общественно-политическая газета, выходившая в Москве с 1863 по март 1918 г. И.С. Шмелев периодически печатался в газете начиная с 1908 г., а весной 1917 г. работал ее корреспондентом.

22

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой

<Скрылья, вторая половина ноября – не позднее 4 декабря 1915 г.>¹

Здравствуйте.

Мои дорогие,

простите за молчание, но было писать невозможно – скверно себя чувствовал, страшно кашлял, теперь немного лучше. Завтра попробую взять на 2 дня отпуска, чтобы выдержаться, не знаю, дадут ли. Милые, если можно, телеграфируйте на учебную команду на имя заведующего командой: Серпухов. Учебная команда. Морт<ирный> див<изион>. Е<го> Благор<одию> госп<одину> Заведующему. Напишите там, что кто-нибудь из вас опасно болен, тогда я могу уехать дней на 5². Спасибо за посылки, в особенности за молоко, т. к. я здорово охрип. Купил я себе брюки, стоят они 6 руб. с перешивкой. За шинель пришлось заплатить 3 рубля. Володины³ деньги отправил с Лешей. Себе оставил из них 10 р<ублей>. Здесь в Серпухове я достал терпингидрат и гваякол⁴. Вместо 20 к<опеек> пришлось купить на 50. Письмо пошлю с Лешей, а то у нас не скоро пойдет, мы получаем письма через 3–4 дня. С завтрашнего дня перечисляюсь во взвод: воскресенья будут заняты совершенно, буду свободен только по субботам от 12 часов. На днях был инспекторский смотр, и мне пришлось с час стоять в луже – вот я и закашлял. Марья Егоровна⁵ дала отличное средство натереца перцовкой, сразу стало лучше – здорово пропотел. Мамка, зачем ты с папкой разворчалась<?>, нехорошо, расстраиваете вы меня этим⁶.

Так мне хочется съездить домой, поцеловать вас. Знаете, порой так бывает скучно, так защежит на сердце, так захочется в милую светлую квартирку послушать стук машинки. Знаете, сегодня, когда я был в канцелярии (подавал документы для Военного училища, я подаю в Михайловское⁷) и услышал стук машинки, меня так неудержимо потянуло домой. У батюшки был раза 2 за это время, матушка просила передать вам.

Жизнь наша идет однообразно: занятия, занятия и занятия. Самое интересное, когда приходится заниматься при орудиях. В общем наша 48->линейная гаубица⁸ штучка здоровая. Теперь мы с Колей⁹ ходим франтами – солдаты нам козыряют воесю, шинели выдали хорошие, папахи шикарные. На днях пришлю карточку – пришлось сняться для представления в дивизион, карточка вышла ничего¹⁰.

Ну, всего лучшего, мои милые, целую вас крепко-крепко.

Ваш сынка Сергей.

Мама, кланяйся Оле и Руфине, дай Фоке кусочек сахару.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 10–11 об. Автограф. Лист среднего формата. Чернила черного цвета.

¹ Место и дата указаны на основании содержания этого и последующих писем (см. след. примеч., а также примеч. 1 к письму 23).

² Откликаясь на это предложение Сергея, И.С. Шмелев 5 декабря 1915 г. дал телеграмму на имя командира учебной команды мортирного дивизиона с просьбой предоставить сыну отпуск ввиду болезни матери: «Усердно прошу отпуск сыну заболела мать Шмелев» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 2). Этот факт свидетельствует в пользу того, что письмо Сергея было написано точно не позднее 4 декабря (письма из Серпухова в Москву шли обычно 1–2 дня, данное письмо могло прийти чуть быстрее – было послано «с Лешей»), но, скорее всего, его стоит датировать второй половиной ноября.

³ Возможно, имеется в виду Владимир Мошинский. См. примеч. 5 к письму 19.

⁴ Терпингидрат – лекарственное средство отхаркивающего действия. Гваякол – антисептик, анальгетик.

⁵ Неустановленное лицо. Возможно, супруга «батюшки» (см. примеч. 5 к письму 12).

⁶ Написано неразборчиво. Письмо, где родители Сергея, видимо, сообщали о каких-то разногласиях, не сохранилось.

⁷ Михайловское военное училище. См. примеч. 4 к письму 20. В тексте описка: «в Михайловскую».

⁸ 48-линейная (122-мм) полевая гаубица, была принята на вооружение русской армии в 1909 г.

⁹ Возможно, Коля Кутырин. См. примеч. 3 к письму 20.

¹⁰ По-видимому, фото не сохранилось. Единственная фотография в составе этого дела приложена за письмом 5 (л. 3, 3 об.). На обороте (л. 3) пояснение Сергея: «Наш блиндаж. Внутри сидит пор<учик> Белонович и его вестовой». Скорее всего, эта фотография относится к более позднему периоду – пребыванию Сергея на фронте (1916–1917 гг.).

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой
<Скрылья, конец ноября – не позднее 4 декабря 1915 г.>¹

Милые мои папа и мама.

Произошла маленькая перемена в нашем служебном положении, меня зачислили во взвод учебной команды, я зачислен во 2-й взвод. Теперь мне писать нужно так: Серпухов. З<опасной> М<ортирный> А<ртиллерийский> Д<ивизион>. Учебная команда, вольноопределяющегося 2-го взвода и т. д.

Теперь занятия ведутся как следует, и, увы, воскресенья не свободны. На некоторых уроках бывает довольно смешно. Особенный смех на определении стран света по солнцу и тени, напр<имер>: где будет солнце в 12 часов дня, если стоять лицом к северу? Солдат отвечает: у меня на заду, Ваше Бл<a>г<ородие>. И очень много в таком роде бывает историй. Теперь заниматься куда интереснее – почти каждый день занятия при орудиях, примерная стрельба, стрельба из револьверов, сигнализация, телефонная работа, верховая езда. Единственно скверно, что все приходится брать на память, т. к. никаких руководств, даже уставов нет. Мы выписали из магазина генерального штаба уставы, но и там их нет – приходится очень туго, особенно с внутренним и гарнизонным уставами², которых и в команде очень ограниченное количество. А знаешь, хорошо, что я пошел на военную службу, здесь можно вырастить характер, что я уже начал. Первое – это то, что ты никак не мог сделать, – я бросил курить, не куру уже почти [нрзб] неделю. Из папирос, присланных мамою, я ни одной не выкурил. Хорошо бы приехать в Москву, да не отпустят теперь – осталось до окончания команды немного, экзамен 20 декабря. Вот попробуй прислать телеграмму – может быть, это поможет, а то вырваться никак нельзя³.

Ну до свиданья, мои хорошие, милые.

Целую вас крепко, ваш Сергей.

Поклон Оле.

Привет Руфине.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 6–7 об. Автограф. Лист среднего формата, сложенный вдвое. Чернила черного цвета.

¹ Место и дата указаны предположительно на основании содержания писем (в предыдущем письме (№ 22) Сергей сообщает, что на завтра его переведут во взвод

учебной команды; в данном (№ 23) – что во взвод уже зачислили) и даты отправления телеграммы И.С. Шмелева с просьбой об отпуске (5 декабря; см. примеч. 2 к письму 22) – на момент написания письма она еще не дана («вот попробуй прислать телеграмму – может быть, это поможет»). Из этого следует, что временной разрыв между письмами 22 и 23 невелик.

² В Российской Императорской армии действовали различные уставы: это упоминающиеся Сергеем устав внутренней службы (был принят в 1902 г., переработан в 1910 г.) и устав гарнизонной службы (переработан в 1909 г.), а также устав полевой службы (1912), дисциплинарный устав (1869), военно-судебный устав (1867), различные уставы видов вооруженных сил.

³ См. примеч. 1 к данному письму, а также примеч. 2 к письму 22.

24

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой
Скрылья, 8 декабря 1915 г.

Дорогие родители.

Жив-здоров. Того и вам желаю.

До Серпухова добрался благополучно¹. Посылку батюшке переправил, деньги получил². Сейчас приходится здорово зубрить уставы, т. к. часто бывают репетиции, завтра сдавать внутренний устав. У нас на днях отправляют двух офицеров на позиции: командира 1-го взвода Вашеренского и 2-го Законова. Жалко их – очень уж милые люди. Квартиру решили менять – изводят ребята. Приходится заниматься дома уставами, а они отчаянно орут. Сейчас ищем комнату. К нам пригоняют еще массу вольноопределяющихся. Вчера пригнали 50 человек из Москвы, говорят, пригонят еще 20. Предполагается открыть (как говорят) Артиллерийскую школу прапорщиков. Не знаю, насколько это верно, но это было бы весьма неприятно – мы лишимся той свободы, которой сейчас пользуемся. Я думаю, что это слухи. Ну а вы там в Москве не хандрите, не болейте душой, я все время с вами, мои милые. Все мамкины поручения³ исполнил, они могут быть покойны. Сейчас нужно зубрить устав унутренней службы. Посему кончаю писать. Всего лучшего, не скучайте.

Целую крепко, ваш Сергей.

Поклон Оле, привет Руфине.

Д<e>р<евня> Скрылья. 8-го /12.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 9, 9 об. Автограф. Лист формата больше среднего. Чернила черного цвета, местами выцветшие.

¹ Вероятно, Сергей вернулся в армию из небольшого отпуска. В Москве он был предположительно 6–7 декабря (см. примеч. 2 к письму 22). Ср. в письме невесты Сергея Марии Абрамовой от 8 декабря 1915 г.: «Сержек (так. – Н.К.), ты так мало побыл у меня, что мне кажется, как будто бы я тебя вовсе и не видала» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 9. Л. 15).

² Возможно, деньги, которые Сергей просил выслать «на батюшку» (см. письмо 21).

³ Возможно, имеются в виду просьбы О.А. Шмелевой, изложенные в письме от 9 ноября 1915 г. (№ 19). В письме, датированном предположительно 9–10 ноября, Ольга Александровна также дала Сергею ряд поручений: «Пожалуйста, Сережа, исполни все мои поручения, успокой меня, у меня и так много забот...» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 28. Л. 4 об.).

25

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой

<Скрылья, 10 декабря 1915 г.>¹

Мои милые,

настали тяжелые времена: морозы адские, а приходится заниматься на воле. А тут вчера еще был смотр – приезжал начальник артиллерии Моск<овского> округа², и пришлось стоять на морозе с обнаженной шашкой – удовольствие среднее – рука здорово мерзла. Насчет отпуска³ известно следующее. На основании приказа по дивизиону отпуск может дать теперь только командир дивизиона, – у нас теперь п<о>дп<о>л<ковник> Басов⁴, занятия же начнутся со 2-го дня Рождества. Во всяком случае я буду просить отпуск, кто бы его ни давал. Говорят, что Басов хорошо относится к вольноопределяющимся. Сейчас у нас занятия всюю, занимаемся даже в субботу и в воскресенье. Вчера сдал [у] внутренний устав⁵ – знал здорово, отвечал самую запутанную вещь без запинки. Большое спасибо за кофе – так хорошо его выпить с мороза. Карточки мои готовы, но не знаю, как переслать. В письме, боюсь, не пропали бы. У батюшки не был со вторника⁶ – думаю завтра сходить, хотя вряд ли удастся – нужно учить устав. Папа, если тебя не затруднит, позвони в книжный магазин Голубева «Правоведение»⁷, спроси, есть ли у них устав Гофмана⁸ и материальная часть – издание 1910 года «Гаубица образца 1910 года»⁹. Милые, если мне не удастся вырваться на Рождество, то вы приезжайте в Серпухов. Да еще наша команда продолжится до 15 января, а потом самое скверное – занятия с солдатами, обучение новобранцев 1916 года¹⁰ – трудная задача. Судя по учеб<ной> ком<анде>, в которой все-таки наиболее развитые,

учить солдат трудная штука, особенно теперь, при усиленном темпе, все у них путается в голове.

Ну прощайте, мои милые.

Целую крепко,

ваш Сергей.

Привет Руфине и Ольге.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 13–14 об. Автограф. Лист малого формата, сложенный вдвое. Карандаш черного цвета.

¹ Место и дата установлены по содержанию: «Вчера сдал [у] внутренний устав», – отмечает Сергей. В предыдущем письме от 8 декабря 1915 г. (№ 24) он сообщал: «<...> завтра сдавать внутренний устав». Впрочем, есть вероятность, что письмо написано 14 декабря. См. археографическую справку к конверту от 14 декабря 1915 г.

² Вероятнее всего, Вахорловский Всеволод Николаевич (1858–1939), инспектор артиллерии Московского военного округа с декабря 1915 по октябрь 1916 г.

³ Имеется в виду отпуск, который Сергей планировал получить на Рождество.

⁴ Конкретное лицо установить затруднительно. См., напр.: Общий список офицерским чинам Русской императорской армии. Составлен по 1 января 1910 г. СПб.: Военная тип. (в здании Главного Штаба), 1910.

⁵ См. примеч. 1 к данному письму.

⁶ Т. е., видимо, со вторника 8 декабря, когда Сергей приехал в Серпухов, вернувшись из отпуска (см. письмо 24).

⁷ Магазин книгоиздателя Ивана Калининвича Голубева (1859/60–1925/26) под общим с издательством названием «Правоведение» в Москве. Был открыт в 1901 г.

⁸ Очевидно, имеется в виду «Служебная книжка строевого офицера» Г.Э. Гофмана, выдержавшая к 1915 г. многочисленные переиздания.

⁹ 122-мм гаубица образца 1910 г. – российская легкая полевая гаубица периода Первой мировой войны, разработанная французской оружейной фирмой «Шнейдер». Речь идет об изд.: Руководство службы полевой артиллерии: изд. по распоряжению Главного артиллерийского управления. Отд. 1: 48-лин. полевая гаубица образца 1910 г. (системы Шнейдера): (с 9-ю листами чертежей). СПб.: Тип. И. Флейтмана, 1913.

¹⁰ В тексте описки: «новобранцев 1918 года».

<Б. н.>

<С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой>

Серпухов, 14 декабря 1915 г.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 8, 8 об. Конверт. На лицевой стороне (л. 8) рукой предположительно С.И. Шмелева (чернила черного цвета) указан адрес получателя: «Москва, М. Полянка, д. № 7, кв. 7, Е<го> В<ысоко>Р<одио> Ивану Сергеевичу Шмелеву». Почтовый штемпель с информацией об отправлении («Серпухов моск. <нрзб> 14.12.15»). На оборотной стороне конверта (л. 8 об.) штемпель дивизиона

(«Учеб<ная> Ком<анда> Запасн<ого> Моргирн<ого> Артил<ерийского> Дивизиона») и, видимо, штемпель о получении («<нрзб> 15 XII 1915 <нрзб>»). Письмо не найдено. Есть вероятность, что в конверте могло находиться письмо 25 (см. примеч. 1 к письму 25) или 26 – они подходят по формату.

26

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву и О.А. Шмелевой
<Скрылья, после 10 декабря 1915 г.>¹

Дорогие мои.

Простите, что мало напишу, очень хочу спать. Страшно утомился. Сегодня у нас орудийное ученье с гаубицей 3 часа на воздухе – а это как-то особенно утомляет. Папа, тебе я прямо рекомендую больше гулять – как после прогулки хочется есть² – ужас. Чувствую себя хорошо, главное, я теперь здоров как бык, закалился здорово. Завтра у нас медецинский осмотр, но, наверное, кто и был болен, то поправился, у нас все товарищи, буквально все находят, что они поздоровели, – да на самом деле у нас для этого очень благополучные условия. Главное – это пребывание на воздухе. Милый папа, ты, пожалуйста, ешь побольше, принимай леритин³, и все будет хорошо. Ну, ей-Богу, не могу больше писать – слипаются глаза, а завтра вставать <в> 5 ½ утра.

Покойной ночи, мои дорогие.

Целую крепко, Ваш

Сережа.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 26. Л. 15–16 об. Автограф. Лист среднего формата, сложенный вдвое. Чернила черного цвета. Л. 16, 16 об. пустые.

¹ Датировать письмо сложно. Написано после письма 22, где Сергей сообщал, что заболел. Ср. в настоящем письме: «Чувствую себя хорошо, главное я теперь здоров». Поскольку временной интервал между письмами 22–25 сравнительно невелик, то можно с осторожностью предположить, что данное письмо было написано после 10 декабря 1915 г. По формату с ним можно соотнести конверты с надписью «Моим родителям» (см. археографическую справку к письму 17) и конверт со штемпелем от 14 декабря 1915 г. (см. археографическую справку к этому конверту). Еще один аргумент (хотя, безусловно, не решающий) в пользу предполагаемой датировки – пагинация в архиве: предыдущее письмо (№ 25) имеет нумерацию л. 13–14 об., данное – л. 15–16 об.

² И.С. Шмелев испытывал потерю аппетита. Ср. в приписке Сергея, адресованной отцу, в письме к О.А. Шмелевой (б. д. <предположительно январь 1916 г.>): «Милый папка! На тебя пришла ко мне жалоба, что ты не изволишь ничего есть – это скверно и меня страшно беспокоит. Да, папа, изволь исправиться и кушать, как следует» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 19. Л. 9).

³ Написано не слишком разборчиво, очевидно, на слух: «леретин». Леретин – обезболивающее, относящееся к опиоидным анальгетикам. Выше осмотр назван «медицинским».

27

С.И. Шмелев – И.С. Шмелеву

<Скрылья, после 10 декабря – не позднее 20 декабря 1915 г.>¹

Дорогой папа!

Приехал Козловский и вступил в командование дивизионом. Будь настолько добр, напиши ему и напomini об обещанном отпуске. А то здесь торчать Рождество не очень-то приятно. Уж очень здесь скучно – не знаешь, куда ткнуться от скуки. К батюшке хожу редко – очень далеко. Прости, что так мало написал – пишу в казармах, сейчас начнутся занятия.

Целую тебя и маму крепко.

Твой С. Шмелев.

НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 27, 27 об. Автограф. Лист среднего формата. Чернила черного цвета. Л. 27 об. пустой.

¹ Место и дата установлены на основании содержания. В письме от 21 декабря 1915 г. (№ 28) И.С. Шмелев откликается на просьбу сына написать Д.А. Козловскому. Скорее всего, письмо Сергея было написано за несколько дней до этого.

28

И.С. Шмелев – С.И. Шмелеву

Москва, 21 декабря 1915 г.

21 дек<абря> 1915 г. Москва

Дорогой Сережка.

И писал Козл<овско>му¹, и послал книги². Сейчас звонил батя, был у Козл<овско>го. Тот сказал, что больше 4 дней никак нельзя, и притом в очередь³. Батя просил, д<олжно> б<ыть>, Козл<овский> распорядится. Не знаю теперь, что делать еще. Неужели ты так и останешься на Рожд<ество>, на первые дни⁴. Боже, как нам грустно. Уведомь нас. Мы уж тогда приедем к бате, на день, на два. Мама просит написать тебе, чтобы ты, если не удастся поехать на первый день, – сходил в баню непременно.

Чистым был. Не знаю уж, что и будет. Батя говорил, что ты сам напортил, стал рано проситься. Ничего я не понимаю.

Леша звонил сестре С.⁵, чтобы послала деньги Коле С.⁶ Позвони мне, как получишь письмо. А д<олжно> б<ыть>, ты сегодня позвонишь, скажешь.

Ну, целуем тебя, дорогой мальчик. Храни тебя Бог.

Твой папа.

Приедем, гостинцу тебе привезем. Я написал 3 рассказа⁷, хоть заработал.

РГАЛИ. Ф. 1198. Оп. 1. Д. 10. Л. 12, 12 об. Автограф. Лист среднего формата. Чернила черного цвета. За письмом в архиве приложен конверт к нему (л. 13, 13 об.). На лицевой стороне (л. 13) рукой И.С. Шмелева (чернила черного цвета) указано: «г. Серпухов. Запасной Мортирный Артиллерийский дивизион, Учебная команда, Вольноопределяющемуся 2-го взвода, Сергею Ивановичу Шмелеву. От И.С. Шмелева, Москва, М. Полянка, д. 7, кв. 7». Почтовый штемпель с информацией об отправлении: «Москва. XVII Гор. Почт. Отд. 21.12.15».

¹ Отклик на просьбу Сергея. См. письмо 27.

² Вероятно, книги, упоминаемые Сергеем Шмелевым в письме 25.

³ Речь идет об отпуске, которого пытался добиться Сергей. См. письма 25 и 27.

⁴ Сергею так и не удалось приехать на Рождество и в последующие дни в Москву. В письме от 7 января 1916 г. он сообщал: «Мне приехать в Москву, наверное, не удастся, т. к. занятия идут усиленным порядком» (НИОР РГБ. Ф. 387. К. 10. Д. 21. Л. 15 об.).

⁵ Неустановленное лицо.

⁶ Неустановленное лицо.

⁷ Речь идет о трех рассказах И.С. Шмелева, написанных и опубликованных в ноябре – декабре 1915 г.: «Лихой кровельщик» (Северные записки. 1915. № 11/12 (ноябрь/декабрь). С. 7–33), «Три часа» (Речь. 1915. 25 декабря. № 355. С. 5–6), «В Калинове: очерк» (Киевская мысль. 1915. 25 декабря. № 357. С. 3).