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С. П. Лавлинский, В. Я. Малкина 

Граница: визуальный и педагогический потенциал 
 

ГРАНЬ, граница ‒ рубеж, предел, 
межа, кон, край, кромка, конец и 
начало, стык, черта раздела. 

В. И. Даль 
 
Эстетическая культура есть культура 
границ и потому предполагает теп-
лую атмосферу глубокого доверия, 
обымающего жизнь. 

М. М. Бахтин 

 
Границы существуют везде. Когда мы выходим из дома и когда вхо-

дим в университет, уезжаем на отдых и возвращаемся домой, открываем 
дверцу шкафа или смотрим на картину, взрослеем или общаемся с дру-

гими людьми ‒ мы, так или иначе, преодолеваем границы: буквальные, 
метафорические, пространственные, временные, визуальные, невидимые. 
Они там, где мы их ждем, и там, где не ждем. Но в ряде случаев эти гра-
ницы переходимые, в других же их преодолеть невозможно.  

В языке граница ‒ черта, линия раздела, предел1. Мы очень часто 
пользуемся этим словом, когда говорим о государственных границах, 
личных границах, границах кругозора, границах земельного участка, гра-
ницах искусства, границах миров; соблюдении, нарушении, расшире-
нии, переходе границ. Мы видим границу, когда смотрим в окно, в зер-
кало, на дорогу, на порог, на дверь, на линию горизонта.  

В литературе и других видах искусства понятие границы также важно, 
и ее осмыслению как раз и посвящен данный сборник. Тема эта возникла 
не случайно. О чем бы ни велся разговор на наших конференциях в 
предыдущие годы, понятие границы постоянно всплывало и при опре-
делении художественных явлений, и в моменты прояснения проблемных 
точек исторической действительности, и при обсуждении пределов вос-
приятия странностей культурных артефактов, окружающих нас: будь то 
границы реальности и видения, памяти и воображения, гротескного и 
фантастического, абсурдного и комического и т.п. Вследствие этого воз-
никла настоятельная необходимость осмыслить сам феномен границы и 
способы его репрезентации (в том числе и визуальной) в тексте.  

Разумеется, мы не первые, кто, так или иначе, обращается к этой про-
блематике. Правда, в литературоведческих словарях термин «граница», 

                                                   

1 См., например: Толковый словарь современного русского языка / под ред. 
Д. Н. Ушакова. М.: Аделант, 2013. С. 102.  
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насколько нам известно, не встречается, только в философских2. И 
осмыслять границу начали именно там: она появляется уже в античности, 
например, у Платона и Аристотеля, и активно развивается в классиче-
ской философии3. Вспомним также, что трактат Г. Э. Лессинга, ставший 
точкой отсчета для изучения визуального в литературе, называется «Лао-
окоон, или О границах живописи и поэзии» («Laokoon oder über die 
Grenzen der Malerei und Poesie», 1766), хотя сама категория границы там и 
не рефлексируется.  

Наиболее подробно в классической философии граница исследова-
лась Гегелем в «Науке логики». Граница становится важна для него, в 
первую очередь, при определении конечности и предела. Он указывает 

на двойственность и противоречивость границы: «граница ‒ это опосре-
дование, через которое нечто и иное и есть, и не есть»4, она «смыкает» (яв-
ления, понятия, категории, субъекты) и в то же время «отделяет их друг 
от друга»5. 

Уже в ХХ веке парадоксальность границы была подробно проанали-

зирована в работах Ю. М. Лотмана. Граница для него ‒ один из основ-
ных механизмом функционирования семиосферы и культурных универ-
салий: «всякая культура начинается с разбиения мира на внутреннее 
(“свое”) пространство и внешнее (“их”)»6. Ее двойственность заключает-
ся в соединении противоположных процессов: «Понятие границы дву-

смысленно. С одной стороны, она разделяет, с другой ‒ соединяет»7.  
Однако в культуре есть не только границы своего / чужого и внут-

реннего / внешнего, внутри каждой из этих областей есть и другие гра-
ницы. Ю. М. Лотман пишет, что «фактически все пространство семио-
сферы пересечено границами разных уровней, границами отдельных 
языков и даже текстов»8. Эти границы создают сложную, многоуровне-

                                                   

2 См., например: Философская энциклопедия: в 5 т. / под редакцией 
Ф. В. Константинова. М.: Советская энциклопедия, 1960–1970.  
3 Подробнее см., например: Кочан В. М. Сущность границы в классической фило-
софии: социокультурные экспликации // Ученые записки Крымского федераль-
ного университета имени В. И. Вернадского. Социология. Педагогика. Психоло-
гия. 2008. № 2. С. 204–210; Гибелев И. В. Философский концепт границы: про-
странственный контекст // Фундаментальные исследования. 2013. № 11-2. 
С. 369–373.  
4 Гегель Г. В. Ф. Наука логики. В 3 т. Т. 1. М.: Мысль, 1970. С. 189. (Философское 
наследие). 
5 Там же. С. 188.  
6 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: человек ‒ текст ‒ семиосфера ‒ исто-
рия. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 175.  
7 Там же. С. 183.  
8 Там же. С. 185.  
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вую и динамическую систему, поскольку границы могут так или иначе 
изменяться, открываться и закрываться. 

При этом особую значимость приобретает само пространство (в ши-
роком смысле) границы, так как в нем формируются новые смыслы: 
«наиболее “горячими” точками семиообразовательных процессов явля-
ются границы семиосферы. <…> Она всегда граница с чем-то и, следо-
вательно, одновременно принадлежит обеим пограничным культурам, 
обеим взаимноприлегающим семиосферам. Граница би- и полилингви-

стична. Граница ‒ механизм перевода текстов чужой семиотики на язык 
“нашей”, место трансформации “внешнего” во “внутреннее”, это филь-
трующая мембрана, которая трансформирует чужие тексты настолько, 
чтобы они вписывались в внутреннюю семиотику семиосферы, остава-
ясь, однако, инородными»9.  

О значимости самого пространства границы для культуры и о много-
образии границ писал и М. М. Бахтин10. С его точки зрения, культурная 
область в принципе «вся расположена на границах, границы проходят 
повсюду, через каждый момент ее, систематическое единство культуры 
уходит в атомы культурной жизни, как солнце отражается в каждой капле 
ее. Каждый культурный акт существенно живет на границах: в этом его 
серьезность и значительность»11. На границах (слов, языка, произведе-
ния) вырастает эстетический объект: «это своеобразное эстетическое бы-
тие, вырастающее на границах произведения путем преодоления его 
материально-вещной, внеэстетической определенности»12. Поэтому «эс-

тетическая активность все время работает на границах (форма ‒ граница) 
переживаемой изнутри жизни, там, где жизнь обращена вовне, где она 
кончается (пространственный, временной и смысловой конец) и начина-
ется другая, где лежит недосягаемая ей самой сфера активности друго-
го»13. Следовательно, «форма есть граница, обработанная эстетически»14. 

                                                   

9 Там же. С. 183.  
10 На некоторое сходство описания механизма границы в работах М. М. Бахтина 
и Ю. М. Лотмана было указано в статье Д. М. Магомедовой и Н. Д. Тамарченко. 
См.: Магомедова Д. М., Тамарченко Н. Д. Проблема границы искусства и жизни у 
Вяч. Иванова и Ницше // Граница и опыт границы в художественном языке: 
материалы междисциплинарного научного семинара (2001–2002 гг.) и русско-
немецкой научной конференции (г. Самара, 4–6 июля 2001 г.) / науч. ред. 
Н. Т. Рымарь. Самара: Самарская гуманитарная академия, 2003. С. 32–49. 
11 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики: исследования разных лет. М.: 
Художественная литература, 1975. С. 25. 
12 Там же. С. 50.  
13 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1986. С. 81.  
14 Там же. С. 86.  
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Отсюда ‒ важность границы между миром действительности и внут-
ренним миром художественного произведения. Граница между ними 
должна быть четкой и конкретной (в противном случае получится 
«наивное чтение», считающее, например, что «в своих стихах поэт рас-
сказывает о своих чувствах»), но при этом переходимой: «при всей 
неслиянности изображенного и изображающего мира, при неотменном 
наличии принципиальной границы между ними они неразрывно связа-
ны друг с другом и находятся в постоянном взаимодействии: между ними 
происходит непрерывный обмен»15. 

Также граница оказывается важна для М. М. Бахтина при разговоре о 
взаимоотношениях «я» и «другого» и, соответственно, автора и героя. 
Здесь актуализируются не только субъектные границы, но и границы 
кругозора, т.е. видения: «во внешне-едином видимом, слышимом и ося-
заемом мною мире я не встречаю своей внешней выраженности как 
внешний же единый предмет рядом с другими предметами, я нахожусь 
как бы на границе видимого мною мира, пластически-живописно не со-
природен ему»16, поэтому «особым и чрезвычайно важным моментом во 
внешнем пластически-живописном видении человека является пережи-
вание объемлющих его внешних границ»17. Чтобы обрести позицию 
вненаходимости, но в то же время видеть мир, человек должен находить-
ся на границах своего видения: «я нахожусь на границе кругозора моего 

видения; видимый мир располагается передо мною»18, ‒ пишет 
М. М. Бахтин. Это же относится к автору и герою: «Автор должен нахо-
диться на границе создаваемого им мира как активный творец его, ибо 
вторжение его в этот мир разрушает его эстетическую устойчивость»19, а 
«жизненная направленность героя влагается вся целиком в его тело как 
эстетически значимую границу, воплощается. <…> Мы размыкаем гра-
ницы, вживаясь в героя изнутри, и мы снова замыкаем их, завершая его 
эстетически извне»20. 

Также М. М. Бахтин выделяет пространственные границы, временные 
границы, в первую очередь, границы жизни и смерти, и границы созна-
ния. И снова все самое интересное и важное происходит на самой гра-
нице: «только на границах двух сознаний, на границах тела осуществля-
ется встреча и художественный дар формы»21. 

                                                   

15 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 402. 
16 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. С. 30. 
17 Там же. С. 37. 
18 Там же. С. 38. 
19 Там же. С. 176.  
20 Там же. С. 87. 
21 Там же. С. 92.  



С. П. Лавлинский, В. Я. Малкина. Граница… 

11 

Слово также живет «на границе своего и чужого контекста», именно 
тогда оно становится двуголосым. Проблема стиля, своего и «чужого» 

слова ‒ это, в первую очередь, проблема границ22.  
В отличие от М. М. Бахтина, в работах польского литературоведа 

Е. Фарино граница рассматривается, в первую очередь, в соотнесении с 
категориями пространства и времени. Он выделяет границы не только 
между миром реальным и миром художественным, но и говорит о «дру-
гой» реальности внутри художественного мира: например, реальности 
сна или болезни, и, соответственно, о границах между ними. Граница 
может воздвигаться извне или изнутри (охранять либо изолировать от-
гороженный мир), может быть физически проницаемой (и тогда значи-
мым становится ее переход) либо непроницаемой, жесткой. 

Так же, как Ю. М. Лотман и М. М. Бахтин, Е. Фарино выделяет осо-
бое пограничное пространство: «В некоторых случаях “граница” сама 
возводится в ранг особого пространства и времени. Ее особенность со-
стоит в том, что каждая ее точка принадлежит одновременно двум разде-
ляемым сферам, а она сама из разделяющей превращается в разделяюще-
объединяющую, в медиатора. Пребывание на такой границе носит ха-
рактер амбивалентного состояния “присутствия-отсутствия”, “реального-
ирреального”, “чужого-своего”, “двойного бытия” и т. п.»23.  

Наиболее подробно феномен границы в литературе и искусстве изу-
чался российскими и немецкими учеными в совместном проекте Самар-
ского института культуры стран немецкого языка под руководством 
Н. Т. Рымаря. В июле 2001 г. там проходила конференция «Граница и 
опыт границы в художественном языке», а затем в течение нескольких 
лет реализовывался научный проект с тем же названием, в рамках кото-
рого было проведено несколько научных конференций и семинаров, а 
также изданы сборники научных статей и монографии, защищены дис-
сертации и т.п.24 

                                                   

22 См.: Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. С. 97–121. О границе у 
М. М. Бахтина см. также: Барабошина Н. В. Феномен границы в философии 
М. М. Бахтина // Аспирантский вестник Поволжья. 2020. № 3–4. С. 41–47. 
23 Фарино Е. Введение в литературоведение: учебное пособие. СПб.: РГПУ 
им. А. И. Герцена, 2004. С. 375. 
24 Граница и опыт границы в художественном языке: материалы междисципли-
нарного научного семинара (2001–2002 гг.) и русско-немецкой научной конфе-
ренции (г. Самара, 4–6 июля 2001 г.) / науч. ред. Н. Т. Рымарь. Самара: Самарская 
гуманитарная академия, 2003; Граница как механизм смыслопорождения / науч. 
ред. Н. Т. Рымарь. Самара: Самарская гуманитарная академия, 2004. (Граница и 
опыт границы в художественном языке = Grenzen und Grenzeerfahrungen in den 
Sprachen der Kunst. Вып. 2); Рама и граница / науч. ред. Н. Т. Рымарь. Самара: 
Самарская гуманитарная академия, 2006. (Граница и опыт границы в художе-
ственном языке = Grenzen und Grenzeerfahrungen in den Sprachen der Kunst. 
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В сборниках категория границы рассматривается на самом разном ма-
териале: литературные тексты, принадлежащие к разным национальным 
культурам и литературным родам, музыка, философия (в первую оче-
редь, герменевтика) и др. При этом исследуются границы искусства и 
жизни, границы культуры, границы смысла, границы текста, границы в 
языке (в том числе, в различных художественных языках), проницаемость 
и переходы границ и т.п. 

Как подчеркивает Н. Т. Рымарь, граница ‒ это не просто некая черта; 
это вообще не только пространственная категория. Граница, с одной 
стороны, «смыслопорождающий механизм, создающий культуру, то есть 

определенные формы отношения к жизни ‒ мышления, представлений, 

ценностных ориентаций, поведения ‒ то есть формы культуры как бытия 

человека»25. С другой ‒ это «механизм различения, смысловой идентифика-

ции явлений»26. Отсюда и две основных функции границы ‒ дифферен-
цирующая и изолирующая27.  

                                                                                                           

Вып. 3); Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художе-
ственных языках / науч. ред. Н. Т. Рымарь. Самара: Самарский университет, 2006. 
(Граница и опыт границы в художественном языке = Grenzen und Gren-
zerfahrungen in den Sprachen der Kunst. Вып. 4); Сомова С. В. Психологический 

комплекс граница ‒ порог ‒ рама в судьбах творческой рефлексии писателей 

русской эмиграции в Германии 20-х ‒ 30-х гг. Самара: Самарcкая гуманитарная 
академия, 2007. (Граница и опыт границы в художественном языке = Grenzen und 
Grenzerfahrungen in den Sprachen der Kunst. Вып. 5); Сомова С. В. Культура рус-
ской эмиграции на страницах журналов «Перезвоны» и «Жар-птица». Самара: 
Самарcкая гуманитарная академия, 2010. (Граница и опыт границы в художе-
ственном языке = Grenzen und Grenzerfahrungen in den Sprachen der Kunst. 
Вып. 6); Литературоведение и герменевтика. Феномен границы в литературе / 
науч. ред. Н. Т. Рымарь. Самара: Самарская гуманитарная академия, 2010. (Грани-
цы и опыт границы в художественном языке = Grenzen und Grenzerfahrungen in 
den Sprachen der Kunst. Вып. 7); Мельникова И. М. Опыт границы и язык границы: 
на материале лирики Й. Бобровского: дис. на соиск. уч. ст. канд. филол. н.: 
10.01.08. Самара, 2008; Рымарь Н. Т. Поэтика границы в литературе: эстетические 
и поэтологические аспекты проблемы границы как феномена художественного 
языка. Siedlce: Instytut kultury regionalnej i badań lit. im. Franciszka Karpińskiego, 
2016. (Opuscula Slavica Sedlcensia. T. 11). 
25 Рымарь Н. Т. Граница и опыт границы как проблема художественного языка // 
Граница и опыт границы в художественном языке: материалы междисциплинар-
ного научного семинара (2001–2002 гг.) и русско-немецкой научной конферен-
ции (г. Самара, 4–6 июля 2001 г.). Самара: Самарская гуманитарная академия, 
2003. С. 7.  
26 Там же. С. 8. 
27 Рымарь Н. Т. О функциях границы в художественном языке // Граница как 
механизм смыслопорождения. Самара: Самарская гуманитарная академия, 2004. 
С. 30–31. 
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Двойственность является инвариантной чертой любой границы: она 
одновременно и ограничивает, устанавливает пределы, и открывает без-
граничные возможности рождения новых смыслов28. Так, М. Шмитц-
Эманс, прослеживая развитие представлений о границе в европейской 
культуре, замечает, что с началом Нового времени граница становится 

«приглашением к трансгрессии ‒ к открытию и завоеванию нового, к 
апробации и усилению потенциала собственного превосходства, к рас-
ширению собственных возможностей действия»29. Другими словами, 
субъект становится центром своего собственного мира, «границами ко-
торого являются границы его зрительного поля»30. По сути дела, измене-
ние представлений о границе, в числе прочего, приводит к рождению 
новоеропейского субъекта и постепенного перехода к поэтике модаль-
ности, которая «раскрыла личность во всей ее самоценности и неповто-
римости»31. 

Еще один важный аспект, связанный с границей, это два возможных 
способа ее понимания, о чем пишет Н. Т. Рымарь: как места перехода 

откуда-то куда-то (т.е. как чего-то буквально существующего) ‒ и как то-
го, что само по себе не существует, а является лишь «моментом диффе-
ренциации»32. В первом случае граница действительно существует в ху-
дожественной реальности, и мы можем говорить, в том числе, о ее визу-
альности. Во втором, граница – это смыслопорождающая конструкция, и 
ее наличие в произведении во многом зависит от реципиента (читателя, 
слушателя или зрителя). Более подробно это различие рассматривается в 
статье Г. Плумпе, где первый смысл понятия граница он определяет как 

«порог», а второй ‒ как «различие»33. 
Порог обладает вненаходимостью, это «место между другими места-

ми, пространствами, временами, эпохами»34. Поэтому самое важное в 

                                                   

28 См.: Рымарь Н. Т. Граница и опыт границы как проблема художественного 
языка. С. 9. 
29 Шмитц-Эманс М. К вопросу о семантике границы и формах разграничений // 
Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художественных 
языках. Самара: Самарский университет, 2006. С. 38.  
30 Там же. С. 39. 
31 Бройтман С. Н. Историческая поэтика: учебное пособие. М.: РГГУ, 2001. 
С. 256. 
32 Рымарь Н. Т. Граница и опыт границы как проблема художественного языка. 
С. 12–13. 
33 Плумпе Г. Граница как «порог» ‒ граница как «различие» // Граница и опыт 
границы в художественном языке: материалы междисциплинарного научного 
семинара (2001–2002 гг.) и русско-немецкой научной конференции (г. Самара, 4–
6 июля 2001 г.). Самара: Самарская гуманитарная академия, 2003. С. 23–31. 
34 Рымарь Н. Т. О функциях границы в художественном языке. С. 39. 
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пороге ‒ не его переход, а процесс этого перехода. То есть не пересече-

ние границы, а то, что происходит на самой границе: «миф порога ‒ не 
миф перехода границы, а миф пребывание на границе по пути к чему-то 
(вектор!). Это прежде всего место “стояния”, точка, в которой задержи-
ваются перед совершением решающего шага»35, это «особое пережива-
ние “здесь и сейчас”, это пространство бодрствующего сознания субъек-
та»36.  

Подводя итоги многолетним исследованиям, в своей монографии 
Н. Т. Рымарь замечает, что «во всех случаях искусство говорит о грани-

цах, ‒ границы это и средство, и цель искусства. Это истинный предмет 

искусства, потому что граница ‒ и внешняя, и внутренняя ‒ всегда свиде-
тельствует о самой сути, о самом существенном в вещах, сознаниях, иде-
ях, потому что всякая мысль, всякий поступок и всякое движение создает 

границу и тем самым смысл»37. Отсюда ‒ необходимость «видеть и по-
нимать границу как важнейший смыслопорождающий феномен художе-
ственного языка»38. 

Именно на «видеть и понимать» мы и сосредоточили свои усилия, 
поскольку, в первую очередь, нас интересовала категория границы в со-
отнесении с категорией визуального в литературе. И, если мы говорим о 
границах в художественном мире произведения, то они почти всегда 

имеют визуальный характер, что не случайно: граница ‒ изначально 
пространственное понятие, связанное с архитектурой: чтобы что-то по-
строить, надо сначала очертить границы этого чего-то. Граница отделяет 
одно пространство от другого, и в то же время создает возможность пе-
рехода между ними, а заодно выделяет то, что находится на границе и 
создает возможность перехода: окна и двери. Как мы знаем, это имеет 

непосредственное отношение и к литературе: окно ‒ традиционный ви-
зуальный пограничный образ. В энциклопедии «Мифы народов мира» 
говорится следующее: «Окно, важный мифопоэтический символ, реали-

зующий такие семантические оппозиции, как внешний ‒ внутренний и 

видимый ‒ невидимый и формируемое на их основе противопоставле-

ние открытости ‒ укрытости, соответственно, опасности (риска) ‒ без-

                                                   

35 Рымарь Н. Т. Порог и язык порога // Поэтика рамы и порога: функциональ-
ные формы границы в художественных языках. Самара: Самарский университет, 
2006. С. 110. 
36 Там же. С. 111–112. 
37 Рымарь Н. Т. Поэтика границы в литературе: эстетические и поэтологические 
аспекты проблемы границы как феномена художественного языка. Siedlce: Insty-
tut kultury regionalnej i badań lit. im. Franciszka Karpińskiego, 2016. С. 309. (Opuscu-
la Slavica Sedlcensia. T. 11). 
38 Там же. С. 310. 
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опасности (надежности)»39. То есть первое и главное значение окна ‒ это 
как раз и есть значение визуальной границы: между внешним и внутрен-
ним, видимым и невидимым, своим и чужим, открытым и закрытым, 
опасным и безопасным и т.п., причем полюса могут меняться в зависи-
мости от точки зрения и местонахождения наблюдателя. В. Г. Щукин 

пишет, что «окно ‒ это всегда граница. Особо напряженная, чреватая 
неожиданностями и даже опасностями граница дома и не-дома, связан-
ная с древнейшими представлениями о диалектике внутреннего и внеш-
него пространства40. Окно выполняет функцию визуальной границы и в 

культуре, и во всех видах искусства ‒ от архитектуры и живописи до ли-
тературы.  

Х. Ортега-и-Гассет в одном из эссе соотносит с окном раму картины: 

«В раме что-то есть от окна, как в окне ‒ от рамки. Холст ‒ это скважина 
в воображаемый мир, пробуренная в безжизненной реальности стен, 
брешь в невероятное, открывающееся за благословенным окном рамки. 
А с другой стороны, угол города или природы, увиденный в прямо-
угольнике окна, как бы вырезан из реальности и одушевлен непривыч-
ным трепетом воображаемого»41. И если окно воспринимается как рама, 
то оно тоже может выступить границей искусства и жизни, то есть пре-
вратить обрамленную реальность в эстетический объект. Вспомним со-
ответствующий эпизод из «Кондуита и Швамбрании» Л. Кассиля: 

 
Озорница Клавдюшка потащила меня в «комнату сюрпризов». Один угол 

комнаты был задрапирован красивыми занавесками. Сверху висела доска с 
надписью: «Панорама. Вид в лунную ночь зимой». 

– Хочешь посмотреть? ‒ спросила Клавдя. ‒ Плати фантик. 
Я заплатил какой-то фант. Клавдя привернула лампы в комнате. 

– Гляди! ‒ сказала она, раздергивая занавески. Я увидел золотую раму. В 
нее был вправлен чудесно изготовленный ночной зимний ландшафт. Голу-
бое молоко луны заливало панораму. Отлично были скопированы покров-
ские амбары. Стройная водокачка стояла посреди пустынной площади. В 
крохотных домах горели красные огоньки. 

– Похоже? ‒ спросила Клавдя. 

– Очень! ‒ сказал я. ‒ Только красивее гораздо, чем в действительности. 
Кто это сделал? 

– Дина это сделала, ‒ смеялась Клавдя, ‒ и тебе обязательно показать ве-
лела. Гляди, гляди! 

                                                   

39 Соколов М. Н. Окно // Мифы народов мира: энциклопедия. В 2 т. Т. 2. М.: 
Советская энциклопедия, 1988. С. 250.  
40 Щукин В. Г. Окно как «жанровый» локус и поэтический образ // Поэтика рус-
ской литературы: к 80-летию Ю. В. Манна. М.: РГГУ, 2009. С. 81. 
41 Ортега-и-Гассет Х. Размышление о рамке // Восстание масс: сборник: пер. с 
исп. / X. Ортега-и-Гассет. М.: АСТ, 2002. С. 488.  



С. П. Лавлинский, В. Я. Малкина. Граница… 

16 

Вдруг я увидел, что через панораму движется миниатюрный извозчик. В 
ту же минуту игрушечная ночь отпрыгнула назад. Перспектива углубилась. 
Амбары обрели нормальные масштабы, и я понял, что никакой панорамы 
нет. Рама была вставлена в большом окне. Окно выходило на площадь. Я 
смотрел на обыкновенную ночь в настоящем Покровске. Никогда бы я не 
подумал, что эта прекрасная ночь и все, что было сегодня на нашем вечере, 
могло происходить на простой земле42. 

 
Герой здесь смотрит в настоящее окно, но заключенное в золотую 

рамку, и видит там волшебную панораму, изменяющую его восприятие 

мира ‒ даже когда он осознает, что видит реальность, а не ее художе-
ственное воплощение, то есть когда граница между искусством и жизнью 
исчезает.  

Рама картины нужна именно для того, чтобы отделить эстетическую 
реальность от обыденной. Х. Ортега-и-Гассет в уже упомянутом эссе 
называет произведение искусства (любого искусства: живописи, музыки, 
литературы, театра и т.п.) «островом воображения, со всех сторон омыва-
емым реальностью», и нужен мост («шлагбаум»), чтобы перейти от одно-

го к другому. Им и становится рама: «Рама ‒ это уже не стена, то бишь 
попросту часть полезного жизненного окружения, но еще и не зачаро-
ванная поверхность картины. Граница между двумя мирами, она как бы 
стушевывает прилегающую полоску стены и, словно своеобразный 
трамплин, перебрасывает взгляд на заколдованный остров эстетическо-
го»43. 

Аналогичные мысли содержатся и в эссе о раме Г. Зиммеля. Подчер-
кивая целостность и единство художественного произведения, он гово-

рит о том, что его граница ‒ «это та абсолютная замкнутость, которая в 
одном акте соединяет направленные вовне безразличие и оборону и 
направленное вовнутрь унифицирующее объединение. Рама картины в 
свою очередь символизирует и усиливает эту двойственную функцию 
его границ. Она отделяет его от всего окружающего и, следовательно, от 
зрителя, помогая тем самым установить дистанцию, благодаря которой 
только и возможно эстетическое наслаждение»44. 

Таким образом, рама картины выполняет роль границы, которая от-
деляет художественное пространство живописи от нехудожественного 
пространства, в котором эта картина висит. И, что характерно, возникает 

эта граница (рама) тогда, когда возникает станковая живопись ‒ то есть 

                                                   

42 Кассиль Л. Кондуит и Швамбрания: повесть. М.: ГИХЛ, 1957. С. 246. 
43 Ортега-и-Гассет Х. Указ. соч. С. 487–488. 
44 Зиммель Г. Рама картины: эстетический опыт // Социология вещей: сборник 
статей / под ред. В. Вахштайна. М.: Территория будущего, 2006. (Университет-
ская библиотека Александра Погорельского). С. 48. 
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картины, написанные на мольберте ‒ в эпоху Возрождения, когда живо-
пись постепенно перестает носить прикладной, утилитарный характер и 
становится искусством в строгом смысле слова. Рама (как дверь, окно или 
зеркало) принадлежит одновременно двум мирам: и картине, и зрителю, 
который на эту картину смотрит. Зритель может воспринимать картину 

вместе с рамой ‒ как объект рассмотрения в музее, а может погрузиться 

внутрь, в тот мир, который на этой картине изображен ‒ и раму вообще 
не заметить. В театре роль рамы (то есть границы между реальностями) 
выполняет занавес, о чем упоминают в своих работах и Х. Ортега-и-
Гассет, и Ю. М. Лотман: «Рама картины, рампа сцены, границы экрана 
составляют границы художественного мира, замкнутого в своей универ-

сальности», ‒ пишет Ю. М. Лотман45. И далее: «Рама картины, рампа в 
театре, начало и конец литературного или музыкального произведения, 
поверхности, отграничивающие скульптуру или архитектурное соору-

жение от художественно выключенного из него пространства, ‒ все это 
различные формы общей закономерности искусства: произведение ис-
кусства представляет собой конечную модель бесконечного мира»46. 

Н. Т. Рымарь также рассматривает раму как разновидность границы, 
но применительно к литературному произведению разграничивает раму 
и рамку. Рама (обрамление) создает внешние границы между произведе-
нием и внешним миром (аналогично раме картины), и, следовательно, 
имеет изолирующую функцию, а рамка создает внутренние границы, 
отделяющие, скажем, одну часть текста от других (текст в тексте), и по-
тому обладает дифференцирующей функцией47. 

Рама произведения включает те элементы (заглавие, эпиграф, дата, 
предисловие и т.п.)48, которые являются частью текста, при этом не при-
надлежат кругозору героев, но принадлежат кругозору читателя. Отсюда 
еще одна проблема: соотношение границы и контекста, поскольку, ска-
жем, элементы заголовочно-финального комплекса (например, посвя-
щение), являясь рамой (границей) текста, т.е. его значимым элементом, в 
то же время привлекают смыслы, находящиеся уже за пределами непо-
средственно текста (как и в музее, выход за пределы рамы картины поз-
волит взглянуть на картины рядом, и тем самым внести дополнительные 
смыслы). 

Как и рама картины, рама художественного произведения всегда так 
или иначе есть, но (как показывает практика) мы запросто можем ее про-

                                                   

45 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М.: Искусство, 1970. С. 256. 
46 Там же.  
47 Рымарь Н. Т. О функциях границы в художественном языке. С. 38–39. 
48 Подробнее см.: Ламзина А. В. Рама произведения // Литературная энциклопе-
дия терминов и понятий / гл. ред. и сост. А. Н. Николюкин. М.: Интелвак, 2001. 
Стлб. 848–853. 
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пустить или не заметить, а если мы ее не видим ‒ она для нас как бы не 

существует. Ключевое слово здесь ‒ «видеть». Если в реальном мире гра-
ница может существовать вполне материально (дверь, окно, рама), то в 
художественном мире (будь то в живописи или литературе) существова-
ние, местонахождение и проницаемость границы зависит от точки зре-
ния: наблюдателя, рассказчика, героя, и, наконец, читателя / зрителя. 
Рама же целиком принадлежит миру автора и зрителя. Она определяет 

отграниченность текста, и в то же время ‒ его целостность и завершен-
ность. Проницаемость границы зависит от того, как на нее смотрит чи-
татель-зритель: воспринимает ли он эту границу или целиком погружа-
ется во внутренний мир произведения и «тонет» в нем, и тогда для него 
на первый план выходят границы внутри художественного мира произ-

ведения. Отсюда ‒ важность категории читателя (зрителя) для функцио-
нирования разного типа границ.  

Граница очень часто возникает во взаимодействии «я» и «другого», в 
том числе и в тех случаях, когда кто-то из них носит (буквально или ме-
тафорически) маску, то есть является не в полном смысле собой. В таких 
случаях проблематизируется не только субъектная граница, но и прочер-
чиваются границы внутри «я», можно сказать, что возникает граница 
между «я» и «не я» (например, в случае возникновения двойничества или 
поиска героем своей идентичности). 

Граница предполагает не всегда наглядные, но обязательно зримые 
образы. В связи с этим и возникает необходимость обращения к данному 
понятию в рамках изучения визуального в литературе. Потому что даже 
когда мы сталкиваемся с явлениями трансгрессии, мы так или иначе их 
визуализируем. Поэтому идет ли речь о фантастических, абсурдных или 
гротескных образах, мы всегда имеем дело с понятием границы. Так, 
фантастическое как эстетическая категория представляет собой тип ху-
дожественной образности, который основан на принципе тотального 
смещения  / совмещения  границ «возможного» и «невозможного», 
явленного в визуальных очертаниях в «перцептуальном сознании» реци-
пиента. Цв. Тодоров писал, что фантастическое представляет собой кре-
ативно-рецептивный «опыт границ»49. Гротескное же всегда реализу-
ется на переходах и совмещении границ, метаморфозах прямо противо-
положных явлений (малого / большого, верхнего / нижнего, человече-
ского / нечеловеческого; живого / неживого и пр.) Напротив, абсурдное 
границы (нарративные и предметные) не совмещает, а принципиально 
«выпячивает» и одновременно как бы зачеркивает, концентрируя внима-
ние реципиента на дискурсивно-визуальных антиномиях. То есть, если 

                                                   

49 Тодоров Цв. Введение в фантастическую литературу / пер. с франц. 
Б. Нарумова. М.: Дом интеллектуальной книги, 1999. С. 80. 
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говорить о границах при трансгрессивной образности, можно сказать, 

что фантастическое ‒ это смещение границ, гротескное ‒ размывание 

границ, а абсурдное ‒ подчеркивание-зачеркивание границ50. 
Не менее важна категория границы для осмысления реальности 

(внутреннего мира) художественного произведения и существующей 
внутри нее «другой реальности» (сновидения, игры, вымысла, вставного 
текста, любой формы воображаемого мира героя и т.п.), потому что воз-
никновение «другой» реальности всегда предполагает и наличие грани-

цы, которая может быть четкой или размытой, преодолеваемой или нет ‒ 
но в любом случае, она разделяет реальности внутри художественного 
мира51.  

Таким образом, мы можем выделить не только пространственно-
временные, но и текстовые и субъектные границы в художественном 
произведении (к их числу можно отнести и границы кругозора / точек 
зрения).  

Граница является одной из культурных универсалий и базовых кате-
горий в искусстве. Важно, что граница не только разъединяет и соединя-
ет, она может быть выделена и сама по себе (в том числе и буквально 
существовать в произведении). На границе (например, в пограничном 
пространстве / состоянии) почти наверняка совершается все самое инте-
ресное и важное, а переход границы знаменует собой событие в художе-
ственном мире произведения. Так, Ю. М. Лотман определяет событие 
как «перемещение персонажа через границу семантического поля»52. 
Н. Д. Тамарченко, дополняя и расширяя эту концепцию, определяет сю-
жетное событие как «перемещение персонажа, внешнее или внутреннее 
(путешествие, поступок, духовный акт), через границу, разделяющую 
части или сферы изображенного пространства и моменты художествен-
ного времени, связанное с осуществлением его цели или, наоборот, от-
казом или отклонением от нее, а также преодолением препятствий»53. В 

                                                   

50 См. подробнее: Лавлинский С. П., Малкина В. Я. О категориях фантастического, 
гротескного и абсурдного // Абсурд, гротеск и фантастика в визуальных измере-
ниях: сборник статей / сост. и ред. В. Я. Малкина, С. П. Лавлинский. М.: Эдитус, 
2019. С. 17–28. 
51 Подробнее об этом см.: Малкина В. Я., Лавлинский С. П. Реальность и «другая 
реальность»: визуальные и иные аспекты // Реальность и «другая реальность» в 
литературе и культуре: визуальные аспекты: сборник статей / сост. и ред. 
В. Я. Малкина, С. П. Лавлинский. М.: Эдитус, 2022. С. 7–16.  
52 Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Об искусстве / 
Ю. М. Лотман. СПб. Искусство-СПб, 1998. С. 223. 
53 Тамарченко Н. Д. Событие сюжетное // Поэтика: словарь актуальных терминов 
и понятий / гл. науч. ред. Н. Д. Тамарченко. М.: Издательство Кулагиной: 
Intrada, 2008. С. 239. 
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лирике, соответственно, событием является переход границы семантиче-
ского (тематического) поля лирическим субъектом.  

К разновидностям границы можно отнести раму, рамку и порог, а 
также выделить традиционные пограничные образы (двери, окна, зеркала 
и т.п.), которые очень часто являются визуальными.  

Для анализа категории границы необходимо, во-первых, решить, в 
каком значении используется этот термин: как механизм смыслопорождения 
или как механизм различения. Отсюда следует ее функция: дифференци-
рующая или изолирующая.  

Во-вторых, понять, о каких границах идет речь: пространственных, 
временных, текстовых, субъектных, речевых, событийных и т.п. 

В-третьих, выявить, для кого существуют эти границы: субъекта речи, 
героя и / или читателя; есть ли они в художественной реальности произ-
ведения или выступают только как способ нашего осмысления этой ре-
альности.  

В-четвертых, выделить основные свойства границы: переходимость / 
непереходимость, четкость /размытость, видимость /невидимость и т.п.  

Наконец, в-пятых, определить, является ли событием переход (пере-
ходы) границы в ту или иную сторону либо событийным становится 
само пограничье (и тогда оно приобретает функции порога, в трактовке 
Н. Т. Рымаря).  

Поскольку граница изначально ‒ пространственное понятие, связан-
ная с категорией видения, она важна и для анализа визуального в литера-
туре. В силу этого, для системного изучения проблемы устройства гра-
ницы и ее функционирования в различных типах текста, в 2022–
2023 уч. г. на спецсеминаре «Визуальное в литературе» была выстроена 
соответствующая система занятий и других мероприятий. 

Стратегия работы в связи с этим складывалась следующим образом. 
Во-первых, ставилась задача прояснения категории границы в ее теоре-
тических (эстетических и литературоведческих) аспектах. Во-вторых, 
рассматривались различные типы и виды границ, в частности, границы 
документального и художественного, а также границы комического в 
соотнесенности с абсурдным и гротескным. Наконец, границы рассмат-
ривались в текстах различной родовой и медийной природы (лирика, 
эпика, драма, кино и т.п.).  

Программа занятий выглядела так: 
 

 Понятие границы в работах Ю. М. Лотмана  

 Границы памяти и воображения в лирике  

 Границы абсурда и гротеска в кино: фильм Антонио Мерсеро 
«Телефонная будка» (1972) 
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 Как М. Шмитц-Эманс интерпретирует понятие границы и фор-
мы их разграничений 

 Образы границы в поэтической рок-интерпретации Бориса 

Гребенщикова 

 Понятие границы в интерпретации Е. Фарино  

 Границы танца в кино: фильм Helke Misselwitz «Мечты о танго» 
(1985)  

 Поэтика границы в работе Н. Т. Рымаря  

 Границы воображения и рассказывания: повесть И. С. Тургенева 
«Фауст»  

 Границы действительности и вымысла: Вольфганг Изер  

 Граница документального и художественного в анимационном 
фильме «Двести шагов к жизни» (2022)  

 Юмор и проблема границ  

 Категории смеха и комического в научных интерпретациях 
(Н. Д. Тамарченко, В. И. Тюпа, П. Пави) 

 Категории смеха и комического в научной интерпретации 
Л. Ю. Фуксона  

 Жизнь и смерть в серьезных и смеховых изводах (Л. Андреев, 
В. Голявкин, Д. Хармс, Ю. Мамлеев)  

 Границы комического в поэтическом тексте  

 Комическое и абсурдное: «Галстук» А. Ходоровски (1957)  

 Категория смеха в научной интерпретации М. М. Бахтина  

 Границы комического в кино: Д. Линч «Бабушка» (1969)  

 Поэтика комического в интерпретации Г. А. Жиличевой  

 Границы комического в романе (Дж. К. Джером «Трое в одной 
лодке, не считая собаки»)  

 Где границы между юмором и черным юмором?  

 Границы комического в стихотворной пародии (Козьма Прут-
ков, Саша Черный, Корней Чуковский, В. Брюсов, З. Гиппиус, 
И. Сельвинский, Ремонт Приборов)  

 Границы комического в прозаической пародии (С. Ликок, 
А. Архангельский, З. Паперный)  

 Границы пародийного и комического в кинотексте: анимацион-
ный фильм «Ограбление по…» Е. Гамбурга (1978) 

 

                                                   

 Признан Минюстом иностранным агентом. 
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Границы памяти и воображения подробнее изучались на секции «Ви-
зуальное в литературе» на Белых чтениях (традиционная научная конфе-
ренция Института филологии и истории РГГУ) в октябре 2022 г. Мате-
риалом послужили произведения Ю. Левитанского и 
С. Кржижановского. Также 16 и 17 марта 2023 г. прошла наша традици-
онная студенческая научная конференция, тема которой была «Граница: 
визуальные репрезентации в литературе и культуре». Конференция не 
ставила своей целью охватить все аспекты визуальной репрезентации 
границ, но позволила сосредоточиться на самых интересных для нас 
аспектах: границах в поэтике текста и собственно визуальных границах, 
границах, связанных с фундаментальными категориями реальности 
(жизнь / смерть, пространство и время), а также на границах памяти и 
воображения и документального и художественного, которые продолжа-
ли проблематику предшествующей конференции54. 

По материалам конференции и был издан данный сборник. В первом 
разделе собраны статьи, в которых предметом рассмотрения стали гра-
ницы, связанные с поэтикой художественного произведения: между до-
кументальным и художественным, поэзией и живописью, а также нарра-
тивные, языковые и социокультурные границы в тексте. Второй раздел 
связан со спецификой репрезентации визуальных границ в литературе, 

архитектуре, графических нарративах и кино. Третий раздел ‒ «Границы 

жизни и смерти» ‒ рассматривает главную экзистенциальную границу и 
различные способы ее воплощения на самом разнообразном материале 
(от волшебной сказки до современного романа). Наконец, четвертый 
раздел осмысляет границы внутри художественного мира, будь то грани-
цы пространства и времени либо границы между реальностью и «дру-
гой» реальностью. 

Надеемся, что этот сборник, акцентирующий внимание на много-
гранности и странности мира и его художественных репрезентаций, как 
частных, так и универсальных, поможет вам в преодолении каких-нибудь 
(переходимых) границ. 

 
P.S. Сергея Петровича Лавлинского не стало 31 октября 2023 года, в процессе 

подготовки статьи и сборника. Так что данная книга не только о границе, но и 

сама по себе граница: это последняя научная работа, которую мы сделали ‒ или, по 

крайней мере, начали делать ‒ совместно. Следующая конференция и сборник будут 
посвящены его памяти. И это граница, которую нам не преодолеть никогда.  

В. М. 

                                                   

54 См.: Память как история и воображение: коллективная монография / сост. и 
ред. В. Я. Малкина, А. В. Корчинский, С. П. Лавлинский. М.: Эдитус, 2023.  
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О XIV межвузовской студенческой научной конференции  
«Граница: визуальные репрезентации в литературе и культуре» 

 
 
16 и 17 марта 2023 года в Институте филологии и истории РГГУ со-

стоялась XIV межвузовская студенческая научная конференция «Грани-
ца: визуальные репрезентации в литературе и культуре». Как и в 
предыдущие годы, конференция была организована участниками спец-
семинара «Визуальное в литературе» под руководством В. Я. Малкиной и 
С. П. Лавлинского. 

В этом году мы хотели провести конференцию в очном формате и 
нам это наконец-то удалось. Однако у слушателей была возможность 
принять участие в конференции удаленно, при помощи платформы 
Zoom и прямой трансляции на YouTube. В результате, в течение двух 
дней больше 10 человек смогли полноценно поучаствовать в работе 
конференции виртуально, а на Youtube трансляцию смотрело около 70 
человек. 

В этом году на нашей конференции прозвучал 31 доклад. Докладчи-

ки были из 4 городов и 10 вузов ‒ студенты и аспиранты разных факуль-
тетов Российского государственного гуманитарного университета, Лите-
ратурного института им. А. М. Горького, Московского государственного 
университета, Института мировой литературы им. А. М. Горького РАН, 
Московского авиационного института, Московского городского педаго-
гического университета, Санкт-Петербургского государственного уни-
верситета, Самарского национального исследовательского университета 
им. академика С. П. Королева, Новосибирского государственного педаго-
гического университета, Челябинского государственного университета.  

Заседание первого дня конференции открыли руководители спецсе-
минара «Визуальное в литературе» Виктория Яковлевна Малкина и Сер-
гей Петрович Лавлинский. В их вступительном слове прозвучало, что 
тема нынешней конференции посвящена визуальным аспектам границы. 
По замечанию организаторов, тема каждой следующей конференции 
является логичным продолжением проблематики предыдущих, и заяв-
ленный в этом году круг проблем не является исключением. Двигаясь от 
переосмысления искаженных миров, фантастического и ирреального, 
абсурдного и гротескного, воображаемого и действительного, поэтики 
памяти и художественной реальности, исследователи пришли к теме 

нынешнего года ‒ «Граница: визуальные репрезентации в литературе и 
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культуре», ведь тема границы присутствовала всегда и являлась ключевой 
в вопросах визуальных аспектов разграничения многих понятий.  

Целью конференции стала попытка разобраться в том, что же такое 
граница и как она функционирует. Для нас было важно осмыслить кате-
горию визуальной границы с различных научных позиций и на разно-
образном материале. Таким образом, было затронуто множество аспек-
тов изучения границ, а именно функционирование границ в поэтике 
текста, их связь с категориями реальности, такими как жизнь и смерть, 
время и пространство. Отдельной темой стало рассмотрение проблем 
разграничения памяти и воображения, реального и ирреального, зримо-
го и зримости. При этом важной задачей являлось выявление 
(не)преодолимости границ.  

В конечном счете, наиболее важным оказалось выявление категори-
ального аппарата, необходимого для точного и подробного анализа ви-
зуальных аспектов границы в литературе и культуре. Для этого был ис-
пользован междисциплинарный подход, включающий методологию и 
понятийный аппарат литературоведения, философской эстетики, куль-
турологии, искусствоведения и других областей гуманитарного знания. 

Первый день конференции (четверг, 16 марта) начался блоком докла-
дов, посвященных границам в поэтике текста. Он был открыт докладом 
Полины Крюковой и Анны Суравенковой (ИФИ РГГУ), которые 
рассказали о различных подходах к понятию границы. Следующий до-
клад, представленный Дарьей Фоменко (СПбГУ), был посвящен стра-
тегиям восприятия визуальной поэзии. Валерия Юсупова (ИФИ РГГУ) 
рассказала о поэтике замедленного кадра, рассмотрев визуальные грани-
цы в текстах Ш. Абдуллаева. Дарья Сотникова (ИФИ РГГУ) затронула 
тему миграции языка, а именно экзофонии и распада речи в поэтике 
П. Целана и Г. Айги.  

После первого кофе-брейка секцию продолжил доклад Ильи Моро-
зова (Литературный институт), в котором рассматривались визуальные 
трансформации границы стиха в русскоязычной блэкаут-поэзии. Далее 
Анастасия Охрименко (НГПУ) представила доклад о кинематографич-
ности литературы в нарратологическом аспекте, обратившись к романам 
«Оправдание острова» Е. Водолазкина и «Петровы в гриппе и вокруг 
него» А. Сальникова. Завершая секцию, Анна Кудалина (ИФИ РГГУ) 
обратила внимание участников конференции на границы между реализ-
мом и модернизмом в рамках романа «Война и мир» Л. Толстого. 

Вечернее заседание первого дня конференции состояло из докладов, 
посвященных рассмотрению границ документального и художественно-
го. Первой о границах автофикционального повествования рассказала 
Карина Разухина (ИФИ РГГУ). В докладе было рассмотрено соотно-
шение вымышленного и фактологического (на примере романа «Собы-
тие» А. Эрно). В докладе Дмитрия Сотникова (ИФИ РГГУ) о докумен-
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тальной повести В. Эрля «В поисках за утраченным Хейфом» были рас-
смотрены границы своего и чужого слова. О проблеме полиморфизма 
образа границы в биографическом романе Дж. Пьерини «Дама с веером» 
говорила Владислава Сычева (Литературный институт). Далее Арина 
Бесова (ИФИ РГГУ) подняла проблему художественного и докумен-
тального на примере романа С. Алексиевич «Последние свидетели». 

После вечернего кофе-брейка первым в секции, посвященной грани-
цам памяти и воображения, стал доклад Лилии Вересович (ИФИ РГГУ), 
рассмотревшей репрезентацию границ памяти и воображения в стихо-
творении В. Маяковского «Великолепные нелепости». Тему реальности и 
фиктивности времени как границы между памятью и воображением за-
тронула Анна Сабсай (ИФИ РГГУ), которая рассматривала в этом ра-
курсе пьесу «Валентинов день» И. Вырыпаева. Затем следовало выступ-
ление Марии Исаевой (ИФИ РГГУ), которая обратилась к теме границ 
чужой памяти в кинокартинах «Прошлой ночью в Сохо» Э. Райта и 
«Воспоминания» Л. Джой. Заключительным докладом первого дня кон-
ференции стало освещение феномена культурной травмы: Екатерина 
Даутова (ЧелГУ), в рамках графического романа Ю. Виле и Л. Итагаки 
«Сибирские хайку», поставила целью рассмотрение способов и приёмов 
преодоления границ культурной травмы. 

Второй день начался с блока докладов про визуальные границы. Ди-
нара Сабитова (ИФИ РГГУ) открыла утреннее заседание докладом о 
границах вербального и невербального в комиксе «Когда я вернусь» 
Й. Б. Бунде и П. Бергтинга. Далее Елизавета Гусарова (ИФИ РГГУ) 
рассмотрела трансформацию как философскую метафору в манге Д. 
Ито «Спираль». Анна Маркова (ИФИ РГГУ) поведала нам о семантике 
коварного голубого цвета и поиске «возвышенного» в мультипликацион-
ном фильме «Моя любовь». Александра Сямина (ИФИ РГГУ) предста-
вила исследование специфики визуальных маркёров «Мультивселенной 
безумия», а именно границ реальностей в кинематографической вселен-
ной Marvel. 

После небольшого перерыва Владислава Петрова (СПбГУ) пред-
ставила свою работу о визуальной репрезентации границ в пространстве 
фильма В. Вендерса «Небо над Берлином». Тему преодоления границ 
реальности художественным путем продолжила Софья Прохорова 
(ИФИ РГГУ), которая в этом ракурсе рассмотрела творческий эскапизм в 
рассказе В. Набокова «Тяжелый дым». Завершила утреннее заседание 
второго дня Ксения Василевская (ИФИ РГГУ), выступившая с докла-
дом о визуальных деталях границы в творчестве А. Башлачёва, выявив 
специфику и функции границ в его песнях. 

Послеобеденное заседание, посвященное границам жизни и смерти, 
началось с доклада Виктории Ромашовой (СамУ), которая рассмотрела 
танатологический аспект феноменологии границ в романах В. Набокова 
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«Отчаяние» и А. Володиной «Протагонист». Светлана Воронцова 
(ИМЛИ), выступившая следующей, рассказала о пограничном герое и 
мире мертвых в романе О. Постнова «Страх». Тему перехода границ про-
должила Анна Чумакова (ИФИ РГГУ), которая исследовала «времен-
ную смерть» как способ пересечения границы реального в романе 
М. Елизарова «Земля». Мария Купцова (МГУ) познакомила слушателей 
с архитектурой средневековых мавзолеев, делая акцент на переплетении 
категорий материального и духовного в контексте суфизма. 

После перерыва участники сконцентрировались на рассмотрении 
границ пространства и времени. Мария Мисник (ИФИ РГГУ) рассмот-
рела границы пространства и сознания в рассказе Р. Брэдбери «Вельд». 
Далее Мария Ляпунова (Литературный институт) в своем докладе обра-
тилась к теме границ в драматургии Г. Пинтера. Элина Тарасова (ИФИ 
РГГУ) представила свое исследование инициации и лиминальных риту-
алов в волшебной сказке на материале сборника Р. Михайлова «Ягоды». 
Акцент на границе между реальным и фэнтезийным сделала Александра 
Могиш (МГПУ), рассказав о бинарном пространстве сказки в романе 
Н. Геймана «Звездная пыль». Завершил конференцию доклад Гульшат 
Сагдатуллиной (МАИ), поведавшей о преодолении границ в «геогра-
фической» новеллистике Г. Уэллса. 

Конференция закончилась подведением итогов и обменом впечатле-
ниями. Благодаря разнообразному материалу, включающему в себя не 
только прозу и поэзию, но и кино, графический роман, мангу, мульти-
пликацию, песню и даже архитектуру, исследование границы в литера-
туре и культуре получилось разноплановым и помогло выявить пробле-
матику границы в разных родах литературы и видах искусства. В ходе 
дискуссии участники обозначили понятийный аппарат, который помога-
ет проанализировать особенности понятия границы в культурном и 
научном контекстах. Одним из главных выводов, прозвучавших на под-
ведении итогов, был о границе как не только разъединяющей линии, но 
и объединяющей, подсвечивающей специфику «другого».  

Каждый из докладчиков преодолел свои границы в ходе исследова-
ния и помог их преодолеть слушателям, выступая в ходе доклада медиа-
тором между произведением и участниками конференции. Это резони-
рует и по-особенному раскрывает позицию организаторов, что наука 
может развиваться только в режиме диалога, а не монолога. Благодаря 
активной дискуссии, мероприятие преодолело коммуникативные грани-
цы, и его можно считать полностью состоявшимся: по мнению участни-
ков, конференция смогла стать проводником сквозь множество границ. 
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А. В. Бесова 
Между художественным и документальным:  
«Последние свидетели» С. Алексиевич 

 
 
 
«Литература вымысла черпает свой материал из действительности, 

поглощая его художественной структурой; фактическая достоверность 
изображаемого, в частности, происхождение из личного опыта писателя 
становятся эстетически безразличны <...>. Документальная же литерату-

ра живет открытой соотнесенностью и борьбой двух этих начал»1, ‒ та-
ково одно из различий литературы вымысла и документальной литера-
туры, согласно Л. Я. Гинзбург. При этом исследовательница отмечает, 
что четкие границы между документальной и художественной литерату-
рой есть не всегда, а эстетическая структурность в той или иной степени 
присуща самым разным жанрам документальной литературы. Наиболее 
важным же отличительным признаком документальной литературы, со-
гласно Л. Я. Гинзбург, является установка на подлинность, «ощущение 
которой не покидает читателя, но которая далеко не всегда равна факти-
ческой точности»2.  

Особенно интересным явлением представляется литература художе-
ственно-документальная, в самом наименовании которой акцентируется, 

с одной стороны, художественность, а с другой ‒ документальность того 
или иного текста.  

К художественно-документальной литературе относится, в частности, 
цикл С. Алексиевич «Голоса Утопии», организуемым материалом кото-
рого становится принадлежащий «другому» голос и чужая память, кон-
центрирующаяся вокруг определенного события. Таким образом, с од-
ной стороны, встает вопрос об организации и обработке чужого голоса 

и воспоминаний автором, а с другой ‒ вопрос о функционировании па-
мяти внутри художественно-документального текста как таковой. 

Основой второй книги цикла, «Последние свидетели», являются вос-
поминания людей, переживших Великую Отечественную войну в дет-
стве. Она состоит из 101 рассказа-свидетельства, каждый из которых 
представляет собой отдельный «говорящий» свидетельский голос. Таким 
образом, ключевой особенностью книги становится ее многосубъект-
ность. 

                                                   

1 См.: Гинзбург Л. Я. О документальной литературе и принципах построения ха-
рактера // Вопросы литературы. 1970. № 7. С. 62–91. 
2 Там же. 
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Уже названия самих частей устанавливают связь между рассказываю-
щим и рассказываемым, представляя собой цитаты из воспоминаний 
конкретного субъекта: «Я смотрела на них глазами маленькой девоч-
ки…», «Мама наша не улыбалась…» и т.д.  

При этом воспоминания всегда имеют «привязку» к конкретному ли-
цу, что отдельно обозначается перед началом непосредственно опреде-
ленного рассказа-воспоминания. Примечательно, что рядом с именем и 
фамилией всегда стоит количество лет, которое было ребенку во время 

начала войны (возрастной разброс ‒ от родившихся во время войны до 
15 лет на момент ее начала), а также профессия в условное настоящее 
время. Имена при этом, как правило, обозначаются не полной формой, а 

сокращенной ‒ так, как принято называть детей ‒ Женя, Гена, Наташа и 
др. 

Каждый отдельный субъект речи при этом рассказывает о прошлом 
со своей точки зрения, что выражается как на уровне того, о чем именно 
вспоминается (о смерти отца и рождении брата во время войны в «Бра-
тик плачет, потому что его не было, когда был папа…», о сожжении дома 
и смерти сестры в «…и не женихи, и не солдаты» и т.д.), так и в самой 
специфике вспоминания и говорения отдельного субъекта, включая воз-

можную рефлексию по поводу событий прошлого («Война ‒ это мой 
учебник истории. Мое одиночество…»3 из «Жить хочу! Жить хочу!..»), 
их переживания («Сколько лет прошло…А все равно страшно…» [С. 82] 
из «…и не женихи, и не солдаты»), самого процесса вспоминания («Это 

вопрос…Что лучше ‒ вспоминать или забыть? Может, лучше молчать?..» 
[С. 87] из «Слезы рукавом вытирает…») и рассказывания о нем («Зачем я 
вам рассказала? Сейчас мне еще страшнее, чем тогда…» [С. 83] из «…и 
не женихи, и не солдаты»).  

Соединяющим же все «голоса» воедино элементом, помимо общего 
тематического единства, в частности, служат эпиграфы к роману, пред-
ставляющие собой цитату из журнала «Дружба народов» о гибели 

огромного количества детей во время войны 1941‒1945, и обращение к 
вопросу Ф. М. Достоевского о слезинке невинного ребенка. 

Сам текст-высказывание вспоминающего субъекта-свидетеля может 
представлять собой и отдельное воспоминание об одном событии дет-
ства, как, например, в «У нас как раз вывелись цыплята… я боялся, что их 
убьют…», и цепочку воспоминаний, построенную как по хронологиче-
скому принципу («Закрой глаза, сынок… не смотри…»), так и принципу 
ассоциативному («Одна горсть соли… все, что осталось от нашего до-

                                                   

3 Алексиевич С. А. Последние свидетели: соло для детского голоса. М.: Время, 
2022. С. 34. (Собрание произведений). В дальнейшем ссылки на это издание да-
ются в тексте с указанием номера страницы. 
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ма…»), где рассказывается о снах во время войны, чаще всего представляя 
собой синтез двух путей. Еще одной особенностью становится отры-
вочность отдельных высказываний и воспоминаний и развернутость 
других в рамках рассказывания одного субъекта. Так, например, в расска-
зе Таисы Насветниковой («Такие красивые немецкие игрушки…») про-

шлое до войны представлено в краткой форме ‒ отдельными высказыва-
ниями и образами, самыми развернутыми же становятся воспоминания о 
дороге в Актюбинск, о зиме, в которую мама сшила ей красные штаны, и 
о том, как она впервые увидела пленных немцев. 

При этом, несмотря на все индивидуальные особенности каждого от-
дельного текста, выражающиеся, прежде всего, в том, о чем рассказыва-
ется и в том, как об этом рассказывается, можно выделить несколько 
черт, характерных для многих текстов. Одной из них является разговор-
ный характер речи, воспроизводящий рассказывание и выражающийся, 
прежде всего, в паузах, представляемых в тексте многоточиями. Харак-
терным также становится использование лексики, подчеркивающую 
наличие и / или отсутствие у конкретного «я» конкретного воспомина-
ния («помню», «не помню», «запомнилось» и т.д.). Так, например, в самом 
первом рассказе «Он оглянуться боялся…» многоточие употребляется 17 

раз, «запомнила» ‒ 3 раза, «помню» ‒ 3 раза.  
Сами воспоминания субъектов о войне отрывочны и фрагментарны, 

однако, в то же время, образно насыщены. Так, в них можно выделить 
несколько общих характерных тем и образов, связанных с войной и во-
енным временем. Помимо описания страха, голода, смерти, эвакуации, 
бомбежек и расстрелов, часто упоминаемым местом становится детский 

дом, а одной из тем ‒ потеря родителей («А я все равно хочу маму…», 

«Я ‒ твоя мама…» и др.), что связано, прежде всего, с тем, что вспомина-
ющие были детьми во время войны.  

При этом воспоминания тем или иным образом зачастую оказывают-
ся связаны с играми или игрушками, а также учебой в школе, что также 
является значимой частью жизни именно детей: «Я должна была пойти в 
первый класс… Мне уже букварь купили и портфель», «…сестричка взя-
ла свою куклу. Мама хотела куклу оставить…» [С. 73] («Мне уже букварь 
купили…»), «От бомб я прячу голову и куклу, а кукла уже без руки и без 
ног» [С. 127] («Играть на улице не с кем…»).  

Таким образом, в текстах в книге фигура ребенка во время войны и 
его видение остаются ключевыми, даже несмотря на существующую (и 
имеющую важное значение при разговоре о памяти) временную дистан-
цию.  

Отдельно следует отметить наличие общей временной организации, 
выстраиваемой в книге путем соположения отдельных рассказов. Не-
смотря на то, что многие из них охватывают несколько точек военного 
времени, а иногда и довоенный, и послевоенный периоды (как, напри-
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мер, в «Такие красивые немецкие игрушки…»), а некоторые воспомина-
ния не имеют временных маркеров как таковых (к примеру, в «Запомни: 
Мариуполь, Парковая, 6…»), первыми словами первой истории стано-

вятся ‒ «Июнь сорок первого года» [С. 6], второй ‒ «Утро первого дня 
войны…» [С. 8]. Последние же рассказы посвящены окончанию войны и 
жизни после нее («Всегда хотелось поцеловать слово «победа»…», «В 
рубашке из отцовской гимнастерки…», «Украсила я ее красными гвозди-
ками», «Я долго ждал нашего папку… Всю мою жизнь…»). Примеча-
тельно, что именно они рассказываются от лица 2-х летнего и родив-
шихся в разные годы во время войны (1945, 1941 и 1941). В самой же 

последней истории ‒ Вали Бринской («У той черты… У того края»), ‒ не 
только проходится временной путь от начала войны до ее окончания и 

жизни после, но и звучит фраза ‒ «Мы ‒ последние свидетели» [С. 296], 
объединяющая все истории и отсылающая читателя к названию книги.  

Важным при этом становится наличие в каждом случае вспоминания 
точки условного настоящего, из которого вспоминается прошлое, что 
выражается не только в говорении о прошлом как о прошедшем, но за-
частую в соотнесении «тогда» и «сейчас». Например, в рассказе «Только 
мамин крик слышала…»: «Мне и сейчас кажется, что нет ничего вкуснее 
манной каши, которую варил папа» [С. 38], «…а сейчас я уже старше 
нашего папы» [С. 39] и т. д. Таким образом, хотя в каждом отдельном 
воспоминании субъекта и его вспоминании в целом формируется своя 
специфическая пространственно-временная организация, которая зави-
сит от того, что именно вспоминается, и от того, как об этом вспомина-
ется, все воспоминания отдельных субъектов соединяются в едином вре-
мени внутри текста, предстающем как условное «сейчас», из которого 
происходит «обращение» к прошлому. 

Таким образом, в книге «Последние свидетели» С. А. Алексиевич, 
проходя через «авторскую призму», «звучание» обретает воплощенная в 
воспоминаниях индивидуальная память свидетелей Великой Отече-
ственной войны. В книге формируется «множественный взгляд» на про-
исходящее в Великую Отечественную войну «изнутри», c точки зрения 
свидетелей, переживших войну детьми, что представляет собой особый 
фокус видения событий прошлого и событий Великой Отечественной 
войны в частности, что, однако, оказывается возможным только при 

наличии объединяющей их вместе фигуры ‒ фигуры автора, который 
выступает в качестве «организующего начала». При этом, однако, «автор-
ский голос» не выражен эксплицитно в тексте, а само «слово» принадле-
жит свидетелям, выступающим в качестве субъектов речи. 

Примечательно, что разные издания «Последних свидетелей» могут 
существенно отличаться друг от друга. Если обратить внимания на даты 
в конце книги, вышедшей в издании «Время» 2022 года, то можно уви-

деть временное обозначение 1978‒2004, в то время как впервые в печать 
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книга вышла в 1985 году. Можно было бы предположить, что книга была 
дополнена на основе собранных позднее интервью. Действительно, об-
щее количество текстов увеличилось по сравнению с изданием 1985 го-
да4.  

Однако, помимо этого, произошли и другие значимые изменения. 
Так при обозначении лица, которому принадлежит то или иное воспо-
минание, в версии 1985 года называется также и его место жительства 

(«Иван Титов ‒ 5 лет. Сейчас ‒ мелиоратор. Живет в городе Пинске 
Брестской области»5 и т.д.). Кроме того, в издание 1985 года оказываются 
включены фотографии, в частности тех, от чьего лица рассказывается о 
событиях прошлого.  

Однако самой значимой трансформацией с точки зрения разговора о 
документальном и художественном является непосредственное измене-
ние текста. Так, например, если говорить о воспоминаниях Ивана Титова 

(в версии 1985 года ‒ это Иван, а в версии 2022 ‒ Ваня), то они не только 
обретают новое название («А нас у мамы четверо…» в версии 1985 года и 
«На кладбище покойники лежали наверху… как будто еще раз убитые…» 
в версии 2022 года), но и становятся более образно насыщенными. Так в 
версии 2022 года, в частности, в самом начале появляются образы черно-
го неба и черных летящих самолетов, крыс в темноте, в текст включают-

ся дополнительные слова-маркеры «вспоминания» («Это ‒ война. Как я ее 
помню… Помню отдельными проблесками…» [С. 44]) и т.д., за счет чего 
история значительно трансформируется.  

Данные изменения служат примером того, насколько подобный текст 
в принципе может быть подвергнут переработке (даже после своего из-
дания). 

Таким образом, книга С. Алексиевич «Последние свидетели», с одной 
стороны, подается как состоящая из воспоминаний людей-свидетелей 

конкретных событий ‒ воспоминаний переживших Вторую мировую 
войну детьми. С другой стороны, она является результатом авторской 
работы с чужими воспоминаниями (результатом их отбора, обработки и 
соположения), представляя собой, таким образом, сложный конструкт, 
различные элементы которого образуют целое, называемое, в частности, 
художественно-документальным романом, романом голосов и др. 

 

                                                   

4 Алексиевич С. А. Последние свидетели: книга недетских рассказов / послесл. 
А. Адамовича. М.: Молодая гвардия, 1985. 
5 Там же. С. 27. 
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В. С. Сычева 
Полиморфизм образа границы  
в биографическом романе  
Джованны Пьерини «Дама с веером» 

 
 
 
В данном исследовании будет рассмотрена многофункциональность 

образа границы в биографическом романе итальянской писательницы 
Джованны Пьерини о художнице XVI века Софонисбе Ангвиссоле. 
Термин «полиморфизм» в названии использован нами во избежание 

тавтологии «многогранность границ». Наша цель ‒ определить роль это-
го явления в жанровой, структурной и содержательной составляющих 
романа. 

В первую очередь, в романе прослеживается граница между реальной 
исторической личностью и персонажем. Разграничению реального и 
воображаемого способствует дистанция между временем описываемых 

событий (XVI ‒ начало XVII вв.) и созданием произведения (XXI век). 
Джованна Пьерини основывается на исторических данных, однако вос-
поминания героини, за неимением автобиографических источников, 
подаются в вольной интерпретации автора. Воображаемое в тексте явля-
ется интенциональным актом: домысливая характеры реально существо-
вавших персонажей, среди которых представители династии Габсбургов, 
художники Бернардино Кампи, Джулио Романо и Антонис ван Дейк, 
писательница преследует цель не только облечь исторические факты в 
художественную форму и заинтересовать читателей, придав образам 
индивидуальность, но и составить цельные психологические портреты, 
восполнив недостаток документальных данных. В статье «Акты вымысла, 
или что фиктивно в фикциональном тексте» В. Изер говорит об интен-
циональности как об одной из характеристик селекции1. В случае с «Да-
мой с веером», селекции в основном подвергается биография Софонис-
бы Ангвиссолы. Пьерини отбирает те события и тех исторических лич-
ностей, которых считает наиболее важными для воссоздания образа про-
тагонистки и ее мира. Однако это не единственный пример, когда акт 
вымысла переступает границу реальности.  

Следует отметить также значение вымышленных персонажей, при-
сутствующих в романе наравне с историческими лицами. Пьерини вво-
дит сюжетную линию взаимоотношений слуг с целью придать повест-

                                                   

1 Немецкое философское литературоведение наших дней: антология / сост. 
Д. Уффельманн, К. Шрамм; отв. ред.: И. П. Смирнов, Д. Уффельман, К. Шрамм. 
СПб.: Изд-во С.-Петерб. ун-та, 2001. С. 192. 



В. С. Сычева. Полиморфизм образа границы… 

34 

вованию динамичности. Романтические отношения Диего, любимого 
слуги художницы, к которому она питает почти что материнскую привя-
занность, и новой служанки Розы, вводят в роман интригу для поддер-
жания читательского интереса. Неопределенность нагнетается за счет 
трудностей, возникших из-за несогласия со стороны семьи девушки, и в 
конце разрешается трагически. Так, отобранные писательницей элемен-
ты реальности в комбинации с вымышленным и воображаемым пере-
стают быть связанными исторической достоверностью: посредством 
перехода границы реального формируются поля текста.  

В свою очередь, схемы, за счет которых организуются персонажи и 
их действия внутри этих полей, строятся по выведенному Изером прин-
ципу комбинации, что позволяет говорить об особенности простран-
ственных и хронологических рамок романа. В начале повествования 
Софонисба показана в глубокой старости, примерно за год до смерти. 
Череда дальнейших событий предстает ретроспективой ее жизни. Ввод 
сюжетных линий обуславливается ассоциативным мышлением героини, 
последовательность событий и появление новых персонажей формиру-
ются из потока ее воспоминаний. Нелинейность хронотопа подчеркива-
ет смыслообразующее значение временных и географических границ. 
Значимые события в жизни художницы, на которых базируется сюжет, 
представлены в виде датированных фрагментов, которые расположены 
не в хронологическом порядке, а согласно авторскому замыслу. Даты, 
разграничивающие смысловые отрывки, сопровождаются указанием на 
место, где происходило событие: Мантуя, Палермо, Мадрид, Пиза, Ми-
лан, Савона, Генуя, Кремона. С континентальной Италией связана 

юность и пора ученичества художницы, с Испанией ‒ период нахожде-

ния при дворе Филиппа II, с Сицилией ‒ жизнь после замужества и эпо-
ха наставничества. Таким образом подчеркивается значение локаций, 
каждая из которых становится определяющей в жизни протагонистки и 
имеет непосредственное влияние на ее дальнейшую судьбу.  

В связи с рассмотрением формы, в которую облекается комбинация 
смысловых отрывков текста в романе, уместно упомянуть о еще одной 

границе ‒ между памятью и воображением. Действие романа разворачи-

вается вокруг центральной детали ‒ картины, которую прислали Софо-
нисбе для подтверждения авторства. Однако из-за катаракты у художни-
цы сильно ослабло зрение, поэтому ей приходится вспоминать картину, 
опираясь на тактильные ощущения и описания слуги. Пьерини подтвер-
ждает существование границы между памятью и воображением, когда 
главная героиня начинает задаваться вопросом, что в ее воспоминаниях 
правдиво.  
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Парадоксальность механизмов памяти выражается в том, что худож-
ница точно воспроизводит давние воспоминания, рассказывая Диего о 
своей юности, и в то же время строит гипотезы, когда и по какому слу-
чаю могла написать портрет, прибегая к фантазии и предположениям.  

 
– Синьора, как можно забыть свою же работу? 
– Диего, я написала столько картин, эскизов и миниатюр, что все не 

упомнишь. Хотя в последнее время ко мне возвращаются утраченные воспо-
минания. Фрагменты прошлого вспыхивают внезапно, как молнии, и я вижу 
их так отчетливо, будто все произошло вчера. Удивительное дело!2 

 
Таким образом, акт вымысла совершает не только автор, но и персо-

наж, заявляющий о возможной фикциональности своих слов. Вообра-
жаемое в тексте возводится в степень, из-за чего граница воображаемого 
и реального переступается дважды.  

Тема творчества в контексте литературного произведения раскрывает 
еще один аспект границы, рассмотренный Е. Фарино в книге «Введение 

в литературоведение», ‒ понятие «искусства в искусстве»3. Стремясь со-
здать иллюзию реальности и изобразить мир таким, каким его видела 
художница, Пьерини от лица непричастного рассказчика растушевывает 
границу между литературой и живописью, обогащая текст характерными 
художественными выражениями, образами и описаниями. Итальянские и 
испанские пейзажи описываются тем же языком, что и картины Софо-
нисбы: «Пейзаж богат на краски: суша цвета охры, ниже синева моря, а в 

ней ‒ отраженный кобальт неба». Образ мыслей центральных персона-

жей ‒ не только Софонисбы, но и Розы с Диего ‒ тоже ориентирован на 
визуальное восприятие. Так, впервые встретив Диего, Роза невольно 
сравнивает его со святым Иоанном на картине Рафаэля «Крестный путь», 
которую часто рассматривала во время мессы, даже не догадываясь о ее 
авторстве. 

Вместе с тем, род деятельности главной героини определяет и источ-
ники, к которым обращается Пьерини для описания окружения худож-
ницы. Так как не все личностные характеристики исторических персо-
нажей имеют достоверные подтверждения, при создании психологиче-
ских портретов членов правящей династии Габсбургов и других реально 
существовавших личностей за основу берутся образы из искусства, а 
точнее, непосредственно из картин Софонисбы Ангвиссолы. Взять, к 
примеру, психологический портрет Хуаны Австрийской, сестры короля 
Филиппа II: 

                                                   

2 Здесь и далее перевод наш. – В. С. 
3 Фарино Е. Введение в литературоведение: учебное пособие. СПб.: РГПУ им. 
А. И. Герцена, 2004. С. 378–380. 
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Хуана не отвечает, только с презрением смотрит на дам. Принцесса пре-

красна, но совершенно неприступна. У нее гордая осанка, тяжелый взгляд… 
Та, что по просьбе отца оставила сына и отреклась от царствования, та, что 

отказалась от радостей жизни ради династии, ‒ разве может она понять этих 
капризниц, которые только и делают, что безотлагательно удовлетворяют 
свои прихоти?.. И с этим едва заметным отвращением, которое проскальзы-
вает на обычно непроницаемом лице принцессы, ее зарисовывает Софонис-
ба.  

 
По выражению лиц и положению тел на портретах Пьерини домыс-

ливает их характеры, комбинируя воображаемое с реальным, то есть до-
стоверным. 

Таким образом, синестетичность пространства исторического романа 
«Дама с веером» позволяет говорить об изображении границ реальности 
и вымысла, памяти и воображения, литературы и живописи на идейном, 
композиционном и эстетическом уровнях произведения. 
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Г. А. Филиппов 
Система персонажей  
как граница нарративной идентичности рассказчика  
в романе М. Фриша «Назову себя Гантенбайн» 

 
 
 
«Наш жизненный путь усеян обломками того, чем мы начинали быть 

и чем мы могли бы сделаться»1. Совершенно не случайно своеобразным 
лейтмотивом нашей статьи станут тезисы трактата Анри Бергсона «Опыт 
о непосредственных данных сознания», предметом которого оказывается 
представление о жизни как о формальной длительности, в которой рав-
но сосуществуют действительные ее факты и никогда не исчерпываю-
щаяся потенциальность. Граница между воплощенным бытием и ин-
станциями опыта, остающегося в воображении субъекта, в литературе 
эпохи модальности становится объектом авторской рефлексии; соотно-
шение действительности и «литературности» (способности истории 
быть воплощенной в тексте), перспективы которых также сопрягаются в 
реальности художественного произведения, позволяют говорить о воз-
можности читателя «наблюдать» упомянутую границу как композицию 
нарративных точек зрения, или идентичностей, речь о которых пойдет в 
связи с романом швейцарского писателя Макса Фриша «Назову себя Ган-
тенбайн» (1964 г.) 

Проблематика нарративной идентичности имеет междисциплинар-
ный характер и широко обсуждается в последние десятилетия в разных 
гуманитарных науках. Основоположником проблемы самоидентифика-
ции считается Э. Эриксон. В своих работах он развивает идеи тожде-
ственности личности, а также стадии развития идентичности2. Его идею 
продолжает американский психолог Д. МакАдамс в статье «Психология 
историй о жизни», где отмечает, что человек осмысляет свою жизнь в 
форме рассказов, своих и чужих. «Когда психологи стали обращать вни-
мание на жизнь людей, они обнаружили, что такие понятия, как “исто-
рия” и “нарратив”, особенно полезны для передачи связности и смысла 
жизни»3. Другой исследователь, Дж. Брунер, подчеркивает многомер-
ность организации опыта и памяти: разные сферы нашего «я-
повествования» о произошедших событиях соответствуют разным фор-

                                                   

1 Бергсон А. Непосредственные данные сознания: время и свобода воли. М.: URSS, 
2012. С. 10. 
2 Эриксон Э. Идентичность: юность и кризис. М.: Прогресс, 1996. С. 11. 
3 McAdams D. P. The psychology of life stories // Review of General Psychology. 
2001. № 2. P. 100.  
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мам нарратива ‒ истории, оправдания, мифу, причине действия или без-
действия4. Таким образом, повествование становится способом внутрен-
него формирования индивидуального опыта5, в том числе и «не случив-
шегося», оставшегося, как пишет об этом Дж. Агамбен, «в без-действии»6, 
благодаря чему «становится возможным мышление мышления, живопись 
живописи, поэзия поэзии»7. 

В связи с особенной проблематизацией повествования в романе 
«Назову себя Гантенбайн» как онтологической и, в некотором смысле, 
экзистенциальной категории («Я примеряю истории как платья»8), мы 
прибегаем к работе Поля Рикера «Я-сам как другой». 

Повествование «созидает идентичность персонажа»9. С одной сторо-
ны, история вбирает единство жизни героя, с другой, она отмечена раз-
рывами, которые привносятся неожиданными событиями. В своей тео-
рии П. Рикер отталкивался от философии Э. Мунье, который в труде 
«Персонализм» определил личность как единственную «реальность, ко-
торую мы познаем и одновременно создаем изнутри»10; она «есть живая 
активность самотворчества, коммуникации и единения с другими лично-
стями, которая реализуется и познается в действии, каким является опыт 
персонализации»11.  

В своей работе Рикер развивает этот тезис и приходит к заключению, 
что «самоосмысление субъекта происходит только в форме рассказа», так 
как о единстве жизни мы можем говорить лишь «под знаком повествова-
ний, которые учат с помощью рассказа соединять прошлое и будущее»12. 
Рикер утверждает, что «...идентичность персонажа понимается через пе-
ренесение в нее операции завязывания интриги»13, а решающим шагом к 
«нарративной концепции идентичности»14 является переход от действия 
к герою. Исследователь связывает идентичность героя с идентичностью 
интриги по принципу согласия и несогласия: порядка «взаимодействия 

                                                   

4 Bruner J. The Narratvie Construction of Reality // Critical Inquiry. 1991. P. 4. 
5 Bruner J. A narrative model of self-construction // Annals of the New York Academy 
of Sciences. 1997. Vol. 818 (1). Р. 145. 
6 Агамбен Дж. Акт творения // Творение и анархия. Произведение в эпоху капи-
талистической религии / Дж. Агамбен. М.: Гилея, 2021. С. 48.  
7 Там же.  
8 Фриш М. Назову себя Гантенбайн / пер. с нем. С. Апта. М.: АСТ, 2018. С. 21. 
9 Рикер П. Я-сам как другой. М.: Изд-во гуманитарной литературы, 2008. С. 180. 
10 Мунье Э. Персонализм. М.: ИНИОН, 1993. С. 10. 
11 Там же. С. 10–11. 
12 Там же. С. 198. 
13 Рикер П. Указ. соч. С. 175. 
14 Там же. 
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фактов» в истории и превратностей судьбы, превращающих интригу в 
«упорядоченную трансформацию»15.  

Для нарративной композиции характерно «несогласное согласие»16: 
соединение разнородного. Это дает возможность описать то, как интрига 
выстраивает временное единство истории, соединяя разрозненные ком-
поненты действия, причины и случайности в цепь исторических собы-
тий. Понять, каким образом обнаруживается единство нарративных ма-
сок в романе «Назову себя Гантенбайн», мы можем, лишь обратившись к 
анализу позиции автора, главного героя и читателя произведения Фри-
ша.  

Наиболее продуктивными исследованиями романного творчество 
Макса Фриша являются труды Д. П. Бака, который, среди прочего, об-
ращался к исследованию романа «Назову себя Гантенбайн» в связи с ин-
тересующими нас аспектами. Сущность специфического стиля творче-
ства Макса Фриша Д. П. Бак описывает как «эксперимент по разветвле-
нию субъективных версий жизни, зеркальному умножению ролевых ма-
сок, подчиняющих своему диктату отчаявшегося проживающего не свою 
судьбу человека»17. Природу такого эксперимента, как отмечает учёный, 
возможно интерпретировать как возникновение горизонтальной комму-
никативной ситуации между главным героем и реципиентом-читателем, 
эксплицитным слушателем истории жизни (жизней) главного героя. 

С последним также связан выделяемый Д. П. Баком новый тип героя, 
судьба которого складывается вопреки заранее заданным закономерно-
стям, вопреки самой возможности выбора судьбы героя наперед. Сбли-
жающие жизнь и художественное творчество конструктивные принципы 
такой наррации «можно в приближении обозначить как фрагментар-
ность, явленную читателю как обнаженный процесс переработки вари-
антов развития сюжета и вариантов судьбы героя»18. Таким образом, не 
только личность рассказчика, но и сам роман представлен в процессе 
рождения, что, безусловно, позволяет его отнести к жанру метаромана, 
«прослеживающего историю собственного становления»19.  

Другой исследователь, О. В. Гущин, исследуя философские основы 
поиска идентичности через нарочитую раздробленность сознания, 
предлагает назвать «всех главных персонажей творчества Фриша (Шти-

                                                   

15 Там же. С. 173. 
16 Там же.  
17 Бак Д. П. Автор и герой в поэтике Макса Фриша // Литерное произведение и 
литературный процесс в аспекте исторической поэтики. Кемерово, 1988. С. 146. 
18 Бак Д. П. История и теория литературного самосознания: творческая рефлек-
сия в литературном произведении. Кемерово, 1992. С. 67.  
19 Зусева В. Б. Метароман // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий / 
гл. научн. ред. Н. Д. Тамарченко. М.: Изд-во Кулагиной: Intrada, 2008. С. 215. 
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лера, Фабера, Гантенбайна)» как одно лицо, которое «будет именоваться 

просто ‒ актёр»20. Сюжет романов, пишет исследователь, имеет смысл 
рассматривать как зеркало-чистилище21, к которому вновь и вновь воз-
вращаются самоотчуждающиеся герои, без конца примеряющие новые 
маски.  

Наиболее закономерная черта композиционного устройства романа ‒ 
отдельные ипостаси рассказчика (как «носители разных его ролевых ма-
сок»22), которые не могут быть истолкованы как автономные персонажи. 
Происходит это, как мы увидели в одном из наших предыдущих иссле-
дований23, за счет существования их в рамках буквально тождественных 
ситуаций: Эндерлин проводит ночь с женой Свободы, то есть со своей 
собственной. Другой пример: схожесть детализации реакций Свободы и 
Филемона на измену жены. Обе ипостаси уезжают, оставляя жену 
наедине с любовником (Гантенбайн, в аналогичной ситуации, еще и 

запирает Лилю); оба персонажа ‒ на машине с открытым верхом: «на 
открытой машине»24 и «на машине с откинутым верхом»25; Филемон едет 
«насвистывая, на руле только правая рука <…> левую руку свесил за 
дверцу машины»26, тогда как Свобода «едет, высунув в окошко левую ру-
ку, держа на руле только правую»27. Самостоятельная личность рассказ-
чика, таким образом, не существует вне своих масок, меняя которые, он 
может трансформировать рассказываемую историю. Наиболее удачной 
для этого оказывается ипостась Гантенбайна: «(он) воплощенная способ-
ность к авторству, к внеличному эстетическому завершению»28. Эндер-
лин, в то же время «не хотел быть тем “я”, что переживает мои исто-
рии»29.  

Ни в одном из фрагментов романа мы не имеем дело с обособлен-

ным сознанием рассказчика: «любое проявляемое я ‒ это роль»30, и даже 
те немногие эпизоды, которые повествуются от первого лица, в даль-

                                                   

20 Гущин О. В. Макс Фриш: неуемный актер в интерьерах собственного «Я» // 
Электронный философский журнал Vox. 2014. № 16. URL: https://vox-
journal.org/html/issues/253/271 (дата обращения: 01.02.2024) 
21 Там же.  
22 Там же.  
23 Филиппов Г. Память и наррация («Назову себя Гантенбайн» М. Фриша) // Па-
мять как история и воображение: коллективная монография. М.: Эдитус, 2023. 
С. 33–39.  
24 Фриш М. Указ. соч. С. 175. 
25 Там же. С. 310.  
26 Там же. С. 176.  
27 Там же. С. 310.  
28 Бак Д. П. История и теория литературного самосознания. С. 67. 
29 Фриш М. Указ. соч. С. 84. 
30 Там же. С. 45.  
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нейшем оказываются прожитыми заново, но уже в другой роли. При 
этом, в их смене, как замечает Д. П. Бак, наблюдается определённая ло-
гика и семантика. Маски, говорит учёный, это «не только произвольно 

сменяемая роль ‒ все они служат только одной, жизнетворческой зада-
че»31.  

Эндерлин более других персонажей боится историй, считая их глав-
ным измерением личности: «Похоже, что легче всего из памяти выпадает 
только действительно сделанное. Но только мир <…> предпочитает 
вспоминать мои дела»32. Мир, в его понимании, всех измеряет мерой 
исполняемых ролей. Упомянутый нами эпизод показывает это со всей 
очевидностью: случайно встретившись с незнакомкой, он проводит с 
ней ночь и затем не в силах ни пойти навстречу зародившемся чувству, 
ни равнодушно забыть о произошедшем: «Он уже скомкал записку и 
бросил ее в корзину для бумаг, досадуя, но не на нее, даму, а на время, 
которое заявляло о себе везде и каждой мелочью»33. В любом варианте 
поведения, рассуждает Эндерлин, искренность чувства будет нарушена и 
возникнет новая, обременительная история. Чтобы им противостоять, он 
придумывает все новые и новые сюжеты, которые отличались бы от ти-
пических для каждого человека: «в то время, как я не отступался от ноч-
ной клятвы, от этого единственного общего достояния»34. Но раз за ра-
зом «мир» побеждает: девушка оставляет ему записку, желая продолжить 
их отношения, на что Эдерлин с досадой замечает: «она объединилась с 
миром»35. У него не получается фиксировать прожитое: как только глав-
ный персонаж конкретизирует признаки истории, она неминуемо про-
падает: «И вот он сидел теперь и курил, глядя на свои черные лаковые 
ботинки, уже запылившиеся, и не знал, что предпринять против будуще-
го, которое его воспоминаниями уже начиналось»36. 

Гантенбайн во всём противопоставлен Эндерлину. Ложная слепота 
неожиданно оборачивается для персонажа исключительной способно-
стью видеть в людях сокровенное: «как в кино: люди на полотне одни, 
хотя я могу их видеть будто без меня <…> я вовне, я свободен от всего и 
поэтому невозмутим»37. В позиции героя наиболее очевидно проступает 
метарефлексия литературного творчества: Гантенбайн, обращенный в 
слепоту, не может внутри истории со всей полнотой реагировать на 
происходящее, но его видение значительно шире, чем та роль, которую 

                                                   

31 Бак Д. П. История и теория литературного самосознания. С. 67. 
32 Фриш М. Указ. соч. С. 65. 
33 Там же. С. 87.  
34 Там же.  
35 Там же. С. 89.  
36 Там же.  
37 Там же. С. 47. 



Г. А. Филиппов. Система персонажей как граница нарративной идентичности… 

42 

он на себя примеряет. Эндерлин и Гантенбайн, таким образом, противо-
поставлены как эстетический герой и вненаходимый автор. Не удиви-
тельно, что Гантенбайн в определённый момент оказывается централь-
ной фигурой в повествовании: его взгляд «делает людей чуточку свобод-
нее, избавляет их от страха, что их ложь видна»38, избавляя их также от 
страха формирования о них истории (которую Гантенбайн все равно со 
всей своей «избыточной» точностью рассказывает). Поэтому именно в 
его лице сочинительство оказывается противопоставлено видимости 
внешнего опыта за счёт того, что герой изображается мнимо ослепшим. 
Различие это обнаруживается в разных механизмах воображения. Не-
удачные попытки Эндерлина в сочинении своей истории могут быть 
противопоставлены Гантенбайну как восприятие, нерефлективная ком-
бинаторная деятельность, созидательному воображению.  

Возникающий время от времени на страницах произведения мета-
лепсис («Я считаю, что лучше приступить к своей роли на литературном 
немецком»39), тем не менее, не позволяет точно провести различие между 
миром автора и миром героя. Предельное самосознание последнего де-
лает его своим собственным автором (см. заглавие романа), воплощен-
ном в нарочито пассивной позиции Гантенбайна, истории (в особенно-
сти, так называемой «истории для Камиллы») которого в отдельности 
обуславливают завершенность всего романа. Гантенбайн, с точки зрения 
проблемы создания романа, выступает в нем как воплощенная способ-
ность к авторству и внеличному эстетическому завершению событий. 
Эндерлин, напротив, олицетворение персонажа: «он сохраняет способ-
ность непосредственного реагирования события ценой возможного от-
странения от них»40.  

Роман о сотворении жизни или судьбы рождается на глазах читателя, 
переступив через постулат о собственной невозможности: рассказчик 
понимает, что всякая попытка пересказать жизнь превращает её в неадек-
ватную историю, но без подобного пересказа вовсе невозможно обрести 
свою судьбу, донести ее для других. Рассказчик способен воплотить себя 
в имеющихся условиях лишь в Гантенбайне. Субъектный неосинкре-
тизм, выраженный в немотивированных переходах между лицами по-
вествования (первым и третьим), позволяет обнаружить целостность 
ипостасей рассказчика, который, надевая разные маски, оказывается спо-
собен по-разному рассказать зрителю одну и ту же историю. Нелиней-
ные сюжетные организации, при существовании эквивалентов эпизодов, 
позволяют ему очертить свое присутствие либо с позиции, близкой точ-
ке зрения наблюдающего истории извне автора / зрителя («выходя снова 

                                                   

38 Там же.  
39 Там же. С. 35.  
40 Бак Д. П. История и теория литературного самосознания. С. 67. 
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на свет из прохладных могил, мы щуримся»41), либо с позиции непо-
средственного участника событий.  

В то же время, трудно не заметить в произведении повторяющийся 
локус повествования. Таким пространством выступает бар («Я сижу в 
баре, среди бела дня, наедине с барменом, который рассказывает мне 
свою историю жизни»42). Герой множество раз возвращается туда для 
того, чтобы безответно-немому бармену рассказать то, что читает потом 
читатель: «я представлял себе, что у кого-то другого есть точная история 
того, что испытал я… (не у бармена, нет)»43. Задача читателя как раз и 
состоит в том, чтобы выслушать героя от начала и до конца (став, таким 
образом, барменом) и прояснить «эталон переживания», который остает-
ся неизменным при любом конкретном переживании. Таким образом, 
оказывается возможно рассмотрение твёрдого субститута личности, 
независящего от внешней точки зрения. Метарефлексия обнаруживается 
и на том уровне, что не случившиеся истории адекватнее ограждают со-
держание переживания, чем те, которые пытаются быть правдоподобны-
ми. Читатель выступает как промежуточное звено между творческими 
усилиями героя и авторским обоснованием художественного вымысла. 
Об этом пишет философ Д. Карра в работе «Время, история и нарра-
тив», отмечая, что наш рассказ всегда имеет адресата, даже если мы ведем 
внутренний диалог. «Мы рассказываем и пересказываем, себе и другим, 
историю о том, что мы из себя представляем и чем мы являемся»44. 

С одной стороны, подчеркнутая установка на поиск героем себя через 
нахождение истории своей жизни (точнее, способа ее передачи реципи-
енту) в «Назову себя Гантенбайн» открывает перед читателем перспекти-
ву априорно не заданного процесса конкретизации разрозненных «сю-
жетов» в памяти / воображения героя. Это, при должном усилии, позво-
ляет реципиенту занять в тексте позицию, с которой правда и ложь будут 
выстраиваться в строго отграниченные, но синкретически нерасчлени-
мые линии жизни персонажа-рассказчика, которые, проще говоря, мож-
но в том или ином виде «пересказать» как фабулу (при том, что делать 
это, в сущности, нет необходимости). Как замечал С. Н. Зенкин, «в ХХ 
столетии, мифологический характер произведений позволяет включить 
«естественное» и «сверхъестественное» в рамки одной смысловой систе-
мы»45. Зона построения художественного образа становится менее привя-
зана к мнимой «правдоподобности», искомой в нормативной поэтике: 

                                                   

41 Фриш М. Указ. соч. С. 383.  
42 Там же. С. 5.  
43 Там же. С. 9.  
44 Carr D. Time, Narrative and History. Indianapolis, 1986. P. 97. 
45 Зенкин С. Н. Жанр и история: об одном механизме жанровой эволюции // 
Работы о теории / С. Н. Зенкин. М.: НЛО, 2012. С. 295. 
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все повествуемое создается и воспринимается реципиентом как фикция, 
смысловое поле которой исключает фантастическое колебание. Не по-
следнее место в этом занимает все более частотное обращение к мета-
лепсису: «текст сам демонстрирует свои нарративные приемы, разобла-
чает свои фокусы»46. Таким образом, обнажение приема «литературно-
сти» приводит к ее преодолению, и траектория восприятия текста сбли-
жается с кинематографом: воспринимается и означается прием сам по 
себе как «формальная доминанта»47. 

Мифологический по своей сути тип моделирования реальности в 
«Назову себя Гантенбайн» основан на принципе целостности бытия, 
запечатленного непосредственно в объекте изображения. В романе 
«Назову себя Гантенбайн» рефлексия повествования основана на поиске 
самого принципа формирования нарратива из субстанции опыта и / или 
воображения, из-за чего сама возможность интерсубъективного (пусть и 
синкретически нерасчлененного) проживания одной истории становится 
самоценной. 

 
 

                                                   

46 Там же.  
47 Липовецкий М. Русский постмодернизм. Екатеринбург, 1997. С. 19. 
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А. А. Смирнова 
Визуальные маркеры социокультурных границ  
в романе Иэна Макьюэна «На берегу» 

 
 
 
Роман Иэна Макьюэна «На берегу» повествует нам об истории Фло-

ренс и Эдуарда, молодых людей, поженившихся в Англии в начале 60-ых 
годов XX века. 

Как пишет сам автор: «Это все еще была эпоха ‒ она закончится к ис-

ходу того славного десятилетия, ‒ когда молодость считалась социаль-
ным обременением, признаком несущественности, состоянием несколь-

ко неудобным, а женитьба ‒ началом избавления от него»1. 
Флоренс и Эдуард являются представителями прогрессивной моло-

дежи своего времени: уже достаточно смелыми, чтобы спорить на поли-
тические темы, постоянно сетуя на тоталитарный режим советской вла-
сти; достаточно современными, чтобы участвовать в движении за воен-
ное разоружение, но слишком застенчивыми для того, чтобы обсуждать 
свою интимную жизнь с кем бы то ни было, нерешительными и попро-
сту не просвещенными в данном вопросе. 

Иэн Макьюэн намеренно помещает главных героев в обозначенные 
временные рамки: когда патриархальный, консервативный строй поти-
хоньку отходит на второй план, а сексуальная революция на пороге. За-
родившись в Америке, сексуальная революция лишь набирает обороты. 
К моменту, когда она охватит Европу и, в том числе, Англию, молодо-
жены из данного романа повзрослеют, и интимная проблема уже не бу-
дет стоять перед ними так остро, как в описанную Иэном Макьюэном 
первую брачную ночь. 

Если говорить про Англию 1960-ых годов, то можно утверждать, что 
сексуальная революция, феминизм и борьба женщин за свои права про-
текали там достаточно медленно и неравномерно. Так, 
А. Л. Колесникова выделяет следующие основные аспекты женского 
освободительного движения Великобритании, повлиявшие на всю по-
следующую историю: 

 
 
 
 
 

                                                   

1 Макьюэн И. На берегу: роман / пер. с англ. В. Голышева. М.: Эксмо; СПб.: До-
мино, 2010. С. 15.  
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● легализация абортов в 1967 г. (При этом, нежелание женщины 
рожать ребенка все еще не рассматривалось как веская причина для пре-
рывания беременности. Основной причиной для аборта являлась угроза 
физическому или психическому здоровью женщины); 

● забастовка рабочих в 1968 г. в Дагенхэме. Так, 850 женщин ба-
стовали против гендерной дискриминации при оплате труда на заводе 
Форда; 

● учреждение Женского национального координационного ко-
митета в 1970 г. 

 
Таким образом, первые шаги в борьбе с дискриминационной поли-

тикой Великобритании были сделаны в 1960–1970-х годах2. 
Помимо того, на стыке этих десятилетий произошел существенный 

сдвиг привычного уклада жизни британцев. 
Согласно социологическим исследованиям, с 1950-х годов семейный 

быт англичан претерпел существенные изменения. Повышение уровня 
жизни и условий проживания, несомненно, повлияло и на положение 
женщины в обществе, и на переоценку привычной системы ценностей. 
Возросло количество женщин, получивших высшее образование. Благо-
даря просвещению и образованию, появлению детских садов и улучше-
нию жилищно-бытовых условий (массовое распространение холодиль-
ников, появление замороженной еды, фастфуда и еды на вынос), многие 
женщины смогли выйти на постоянную работу и внести свой вклад в 
семейный бюджет, что, в свою очередь, повлекло за собой пересмотр 
социальных ролей и изменение позиций женщины в семье и обществе. 

Действие романа происходит в начале 1960-х годов, следовательно, 
все феминистические, политические и женские освободительные дви-
жения, а также сексуальная революция находятся лишь в зачаточном 
состоянии. Таким образом, над Флоренс и Эдуардом все еще довлеют 
социальные ограничения, правила и нормы поведения, которые трепет-
но соблюдаются в обществе. 

Табуированность темы секса и сексуальных отношений отражается во 

всех действиях молодоженов и проявляется одинаково ‒ со страхом и 
недоверием к мнению окружающих, несмотря на классовое неравенство 
главных героев. Эдуард является выходцем из среднего рабочего класса. 
Заработка его отца, школьного учителя, хватает на маленький дом за 
городом. В то время как мать Эдуарда, страдающая «повреждением моз-

                                                   

2 Колесникова А. Л. Женское освободительное движение в Великобритании конца 

1960-х ‒ начала 1970-х гг. и гендерная политика // Женщина в российском об-
ществе: Российский научный журнал. 2013. № 2 (27). С. 93–100. 
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га», не получает должного ухода ни дома, ни в специальном учреждении. 
Флоренс, в свою очередь, можно отнести к верхнему среднему классу c 
отцом-бизнесменом и матерью-академиком. Родители Флоренс выделя-
ются даже среди представителей своего класса: экстравагантная еда, сад с 
крокетной и бадминтонной площадками, огромная вилла, где «маленькая 
комната», предоставленная Эдуарду, больше, чем зал в его доме. 

Несмотря на классовое неравенство и диаметрально противополож-
ные круги общения в Лондоне, и Флоренс, и Эдуард поддаются панике и 
страху в отношении полового вопроса. 

Многие месяцы до свадьбы радостное ожидание Флоренс разрушали 
мысли о первой брачной ночи («в животе рождался спазм, к горлу подка-
тывала тошнота»)3. 

Флоренс не только страдает от своих нескончаемых переживаний, но 
и не может ни с кем поделиться: ни с матерью, ни с сестрой, ни с подру-
гами. Эдуард, в свою очередь, боится неверных движений, принимает ее 
стыдливость и медлит из-за своей неопытности. «С одной стороны, его 

гнало вперед возбуждение, с другой ‒ останавливала неопытность»4. Весь 
опыт его общения с девушками сводится к Флоренс. В то время как Эду-
арду приходится полагаться на слухи и выслушивать рассказы друзей об 
их сексуальных похождениях, единственный источник информации для 

Флоренс ‒ книжка с советами для новобрачной. Данная книга является 
источником постоянных переживаний Флоренс. Всё, что описывается 
там, вызывает у нее отвращение. Особый акцент делается на обложке 
красного цвета, которая в глазах юной девушки кажется вульгарной. 

Вполне вероятно, что автор намеренно сводит персонажей из разных 
социальных слоев, чтобы подчеркнуть неосведомленность в данном во-
просе молодежи любого сословия и достатка. Таким образом, главная 
разделяющая черта, т.е. социальное неравенство, приводит персонажей к 
единому знаменателю.  

Персонажи удивительным образом контрастируют во всем: во взгля-
дах, образовании, достатке, перспективах, умственных способностях, 
эрудиции, но, тем не менее, ухитряются сойтись во мнении и построить 
единую картину мира. Получается, что граница, проходящая между ни-
ми, объединяет их. Ю. М. Лотман описывает границу так: «Понятие гра-

ницы двусмысленно. С одной стороны, она разделяет, с другой ‒ соеди-
няет. Она всегда граница с чем-то и, следовательно, одновременно при-
надлежит обеим пограничным культурам, обеим взаимноприлегающим 
семиосферам»5. Если применить данное свойство границы к описывае-

                                                   

3 Макьюэн И. Указ. соч. С. 16. 
4 Там же. С. 118. 
5 Лотман Ю. М. Семиосфера. СПб.: Искусство-СПб, 2001. С. 262. 
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мому роману, можно сделать вывод, что, несмотря на социальные и куль-
турные различия персонажей и множество границ, проходящих между 
ними, герои объединяются в своем различии.  

Помимо общего страха перед первой брачной ночью, обоюдный ин-
терес у молодоженов вызывает политика. Тут выражается их совместный 
протест против укрепившегося общественного мнения. Они верят в 
«красную угрозу», выступают за ядерное разоружение, верят в то, что 
«скоро страна изменится к лучшему»6. 

Статусная граница персонажей также является одновременно соеди-
няющей и разделяющей. С одной стороны, статус Флоренс в обществе 
изначально выше статуса ее супруга. Все интересы Флоренс выдают ее 
высокое положение: учеба в консерватории, любовь к классической му-
зыке, посещение культурных мест Лондона и неосведомленность отно-
сительно баров и питейных заведений, где любил проводить время Эду-
ард.  

С другой стороны, их положение в обществе меняется ввиду измене-
ния социальных ролей. С точки зрения общественного мнения их вре-
мени, они вступили в новую фазу, приобщились к взрослой жизни, и, 
соответственно, поднялись на ступень выше. Особенно важен брак для 
женщины, ведь он значительно повышает ее статус, ставит ее в ряд с 
другими, «нормальными» людьми. Даже Эдуард в порыве злости решает, 
что «муж ей нужен был для респектабельности»7. 

Посмотрев на объединяющее свойство границы, нужно проанализи-
ровать непосредственно ее разделяющую функцию, «момент противо-
поставления собственного и чужого (т.е. ‘позиция конфронтации’)»8. 

В первую очередь, самое название романа говорит о границе. Грани-
ца суши и моря; земля и вода, соединяющиеся в пространстве. В романе 
данная граница особенно чувствуется, представляет собой аллюзию на 
свободу и несвободу. Гостиничный номер, из которого никак не могут 
выйти молодожены, и легкий бриз, олицетворяющий собой свободу от 
условностей. Эдуард и Флоренс могли бы выйти из номера, взяв с собой 
бутылку вина, и не спеша распивать ее по дороге, идти вдоль берега. Но 
диктуемые им нормы поведения говорят об аморальности данного по-
ступка.  

 
 

                                                   

6 Макьюэн И. Указ соч. С. 40. 
7 Там же. С. 175. 
8 См.: Шмитц-Эманс М. К вопросу о семантике границы и формах 
разграничений // Семиотические исследования // Semiotic studies. 2023. Т. 3. 
№ 1. С. 113–123. 
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Балконные двери гостиничного номера также представляют собой 
границу, только выражают свободу и несвободу Флоренс. В приступах 
душащего отчаяния в номере, она пытается не смотреть на окно, чтобы 
не думать о радости, которую могла бы принести прогулка по берегу. 

Постоянно поднимающийся вопрос о ядерной угрозе всегда описы-
вается на контрасте с природой, оттого кажется нереальным, воображае-
мым. В своих лозунгах активисты кричат, что «из-за радиоактивности к 
Оксфорду нельзя будет подойти десять тысяч лет»9. Следующим же 
предложением автор перечеркивает возможность такого исхода, заявляет 
о несущественности всей этой идеи: «А на самом деле снаружи прекрас-
ный город утопал в листве раннего лета»10. 

Конфронтация героев также очевидна. Противопоставление двух 
персонажей раскрывается с помощью визуальных, музыкальных, а также 
пространственно-временных границ.  

Контрастность персонажей определяется с помощью описания цвета 
в романе. Стены в родительском доме Флоренс «были экзотически 
окрашены в белый цвет». В то время как мать Эдуарда в приступах аго-
нии рисует бесконечные картины, разбрасывает кисти и краски, а также 
вырезает из журналов картинки и всюду их наклеивает. В доме родите-
лей Флоренс нет ни обоев, ни разбросанных вещей, ни пестрых картин. 
Все это, как отмечает для себя Эдуард, способствует умственному труду.  

Материальная граница персонажей двуедина – для начала она являет-
ся несущественным фактором, а в чем-то даже позитивным: после окон-
чания университета Эдуарда берет на работу отец Флоренс. Но затем 
Эдуард принимает слова Флоренс «Ты все время хочешь чего-то еще» на 
свой счет, думая, что она имеет в виду деньги, и оскорбляется. Флоренс, в 
свою очередь, удивляют денежные заботы Эдуарда во время ссоры и та-
кого горького разочарования в друг друге. Несостоятельность Эдуарда и 
его переживания на этот счет заставили его перевести разговор в матери-
альное русло и усилить скандал. 

Границы в романе выделяются не только визуальными приемами, но 
также при помощи музыкальности. Музыкальность романа также при-
звана показать противоположность супругов, их конфронтацию. Этот 
аспект акцентируется, в первую очередь, благодаря тому, что Флоренс 
оканчивает консерваторию, организовывает собственный квартет и ведет 
его к успеху. В романе можно выделить несколько границ, связанных с 
музыкальностью. 

                                                   

9 Макьюэн И. Указ соч. С. 77. 
10 Там же. 
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Во-первых, разница в поведении Флоренс во время репетиций с 
квартетом (самоуверенная, грациозная, хладнокровная) и ее поведение 
вне музыкальной сферы (неуклюжая, пугливая, тревожная). Флоренс так-
же оценивает людей исключительно по их музыкальным способностям: 
«Мать была настолько лишена слуха, что не могла узнать ни одной ме-
лодии <…> На взгляд Флоренс, это был такой же изъян и несчастье, как 
косолапость или заячья губа»11; «И младшая сестра действовала ей на 
нервы своим простонародным выговором, намеренной бестолковостью 
за роялем»12. 

Удивительным образом данный критерий не распространяется на ее 
супруга. Классическая музыка трогает его, но, по большей степени, бла-
годаря ее обаянию, ее талантливой игре. 

Во-вторых, разница в музыкальных предпочтениях супругов. Флоренс 
предпочитает слушать и исполнять классическую музыку. С трудом дает-
ся ей популярная музыка. Эдуард, в свою очередь, любит джаз и «энер-
гичный ‘электрик блюз’». Классическую музыку он слушает исключи-
тельно ради возлюбленной: «Когда он сказал ей, что она “не сечет” рок 
и вряд ли стоит дальше стараться, она призналась, что не выносит удар-
ников»13.  

Сюда же можно отнести момент, когда у Флоренс заканчиваются фи-
зические и моральные силы во время поцелуя Эдуарда. Ей кажется, что 

она слышит какую-то мелодию: «И слышался звук <…> ‒ не скрипки 
звук и не голоса, а нечто среднее; он нарастал невыносимо, все время 
оставаясь в диапазоне слышимости <…>. Ей было все равно, ей надо 
было освободиться»14. Как только Флоренс вырывается из объятий Эду-
арда, ей сразу становится легче дышать, а загадочный «голос-скрипка» 
исчезает. 

Музыкальную границу можно интерпретировать как переход от кон-
сервативных взглядов к «свободной любви». Зарождение и развитие рок-
культуры Великобритании и США также связывают с упомянутой ранее 
сексуальной революцией. Классическая инструментальная музыка скорее 
является атрибутом «викторианской» Англии старых взглядов. Таким 
образом, Иэн Макьюэн еще раз подчеркивает контрастность персона-
жей15. 

                                                   

11 Там же. С. 68. 
12 Там же. С. 70. 
13 Там же. С. 165. 
14 Там же. С. 48. 
15 Виниченко А. А. Роль сексуальной революции в развитии британской и амери-
канской рок-культуры 1960–1970-х годов // Художественная литература. 2019. 
Т. 2. № 3 (30). С. 438-455. 
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На протяжении всего произведения можно наблюдать принцип 

«нарративной интриги», введенный Рикёром. «Интрига по Рикёру ‒ это 
сюжет в его обращенности не к фабуле, а к читателю, т.е. сюжет, взятый 
в аспекте читательского интереса»16. Нарративная интрига проходит 
сквозь весь роман и усиливается с каждым новым эпизодом из-за нагне-
таний автора и повышенного интереса читателя касательно событий 
брачной ночи: «Если мы становимся слушателями какого-нибудь расска-
за <…>, мы все же неизбежно ждем: чем же предлагаемая нам история 
кончится?»17. Автор все ближе и ближе подводит нас к концу произведе-
ния, создавая интригу и подчеркивая границу между нашим незнанием 
развязки и своим знанием, наращивает напряжение. 

Нарратив повествования подводит нас к роковой черте, событию, 
изменившему жизнь Флоренс и Эдуарда. Это эпизод первой брачной 
ночи, который делит жизнь героев на «до» и «после». Данная граница 

является центральной в повествовании, а все остальные ‒ лишь ее об-
рамляющие и подводящие к ней. 

Вся последующая жизнь героев описывается с помощью динамичной 
смены кадров. Кинематографическим образом и поспешной сменой 
кадров мы узнаем и об успехе квартета Флоренс, и о бизнесе Эдуарда, его 
распавшемся браке и одиночестве. Все мысли повзрослевшего Эдуарда 
приводят его к той ночи, как будто вся последующая жизнь не имела 
значения. 

Ю. М. Лотман пишет: «В художественном произведении ход событий 
останавливается в тот момент, когда обрывается повествование. Дальше 
уже ничего не происходит, и подразумевается, что герой, который к это-
му моменту жив, вообще не умрет, тот, кто добился любви, уже ее не 
потеряет, победивший не будет в дальнейшем побежден, ибо всякое 
дальнейшее действие исключается»18. 

Несмотря на продолжение повествования, вся жизнь героев как будто 
застыла в одном мгновении, в одной ночи. Флоренс осталась для Эдуар-
да все той же молодой, наивной девушкой, ведь он не видел, как она из-
менилась с возрастом. Данный момент является важным для нарратива. В 
одноименной экранизации романа (2018 г., режиссер Доминик Кук) до-
бавили одну, казалось бы, несущественную деталь: спустя много десяти-
летий Эдуард приходит на концерт к Флоренс, и она сразу же замечает 
его.  

                                                   

16 Тюпа В. И. Этос нарративной интриги // Вестник РГГУ. Серия «История. Фи-
лология. Культурология. Востоковедение». 2015. № 2. С. 11. 
17 Там же. 
18 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М.: Искусство, 1970. С. 264. 
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Эта деталь в книге могла бы разрушить художественную целостность 
романа. Именно поэтому автору удается сохранить интригу, показать 
драматизм ситуации и оставить персонажей в той ночи, по разные «бере-
га» друг от друга. 

Подводя итоги, можно сказать, что, начиная с названия романа («На 
берегу») и заканчивая главной нарративной интригой, прослеживается 
множество границ, очерченных автором. Автор намеренно соединяет 
персонажей из разных социальных слоев, показывая объединяющее 
свойство границы. Добавляя в роман социальные и культурные ограни-
чения второй половины XX века, Иэн Макьюэн смог показать контраст 
во взглядах молодежи начала конца 60-ых годов в Англии на примере 
личной трагедии двух молодых людей. Устаревшие традиции, давящие 
на молодежь, описываются с помощью визуальности, обращения к цве-
ту, музыкальности, а также смены объектов высказывания. Все эти аспек-
ты апеллируют к богатой наполненности романа и, несомненно, явля-
ются причинами для дальнейших исследований романа с точки зрения 
визуальности и музыкальности. 
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Д. П. Фоменко 
Стратегии восприятия визуальной поэзии:  
на границе между поэзией и живописью 

 
 
 
Визуальная поэзия находится на границе литературы и живописи, что 

определяет маргинальность её положения в каждом из этих видов искус-
ств. Кроме того, её изучение и анализ сопряжены с рядом теоретических 
и методологических вопросов, на которых мы бы хотели остановиться в 

этой статье. Первый из них ‒ это сложность в выборе методологии ис-
следования, поскольку каждое из соотносимых с визуальной поэзией 

видов искусств предполагает свою стратегию изучения. Второй ‒ это 
гипотетическая возможность сопоставления визуальной поэзии и живо-
писи с точки зрения восприятия, поскольку в обоих случаях мы имеем 
дело со знаками, считываемыми реципиентом посредством глаза (хотя 
чтение в целом является процессом, задействующим взгляд, в случае ви-
зуальной поэзии привычная линейная стратегия практически всегда из-
менятся в сторону разрозненной или хаотичной1, что сближает этот вид 
искусства с живописью). 

Под термином «визуальная поэзия» зачастую понимается ряд разно-
родных явлений, так или иначе объединенных взаимозависимостью в 
них визуального и вербального, которые в совокупности определяют 
общую семантику произведения2. Однако при выборе такой оптики рас-
смотрения также возникают трудности с разграничением: так, например, 
в одной из своих статей3 Ю. Гик в качестве универсального формально-
го признака визуальной поэзии рассматривает наличие вербальных ком-

понентов (букв, слов, предложений) ‒ однако в таком случае нам при-
шлось бы отнести к визуальной поэзии картины Эрика Булатова, тради-
ционно помещаемые в область живописи. Более того, в этом конкретном 
случае мы можем найти пример иллюстрирования Булатовым уже явля-

                                                   

1 См. об этом, напр.: Слуцкая К. А. Особенности восприятия визуальной поэ-
зии // Современные научные исследования и инновации. 2011. № 3. URL:  
https://web.snauka.ru/issues/2011/07/1029 (дата обращения: 13.07.2023). 
2 Разнообразные варианты определения и каталогизации визуальной поэзии см.: 
Гик А. В. Визуальная поэзия в России // Современные тенденции развития науки 
и технологий. 2016. № 8–3. С. 12–18; Гик Ю. Визуальная поэзия. Теория и прак-
тика // Черновик. 2004. № 19. С. 2–9; Бирюков С. Е. Зевгма: Русская поэзия от 
маньеризма до постмодернизма. М., 1994.  
3 См.: Гик Ю. Визуальная поэзия. Теория и практика. 
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ющегося визуальным стихотворения Всеволода Некрасова4, что еще раз 
ставит вопрос о границах поэзии и живописи при выборе терминологи-
ческого определения того или иного произведения.  

В целом большинство исследований визуальной поэзии обращаются 
либо к её истории, выстроенной как эволюция приёмов, либо к попытке 
её классификации, по большей части представляющей собой разграни-
чение разного рода текстов по формальным признакам (например, ис-
пользование обособленных букв или слов, коллажа; описание жанров и 

направлений ‒ таких как палиндром, акростих, фигурная поэзия, кон-
кретная поэзия и т.д.); некоторые статьи рассматривают отдельные тек-
сты с точки зрения их включения в современный им литературный и 
социокультурный контекст. В качестве причины такой тенденции в 
первую очередь стоит отметить наличие в произведениях визуальной 
поэзии языковых знаков, что естественным образом относит этот вид 
искусства в сферу ответственности филологии. Однако нам кажется, что 
изучение визуальной поэзии исключительно филологическими метода-
ми и изнутри филологической парадигмы оказывается неполным. Од-
ним из способов справиться с этой проблемой нам видится подход к 
произведениям визуальной поэзии не с точки зрения их формального 
устройства, а с точки зрения способов их восприятия.  

Первые дошедшие до нас примеры визуальных стихотворений пред-
ставляли собой фигурные стихи, в которых вербальная часть была вы-

полнена в виде какого-либо предмета ‒ например, крыльев или топора, 
как в стихотворениях Симмия Родосского. Если позволить себе опустить 
культурологический контекст их создания, связанный с вероятным риту-
альным значением визуального расположения языковых знаков, мы мо-
жем утверждать, что в данном случае чтение текста, несмотря на его зна-
чительный смысловой вес, оказывается следующим шагом после воспри-
ятия произведения как цельного образа, т.е. чтение непосредственно 
текста следует за выхватыванием иконического знака. То же самое касает-
ся текстов, например, Симеона Полоцкого или французского поэта-
модерниста Гийома Аполлинера. Сложно сказать, всегда ли мы имеем в 
этом случае дело с включением визуальности в семантический горизонт 
текста на строго смысловом уровне: вероятно, тут стоит говорить о визу-
альном впечатлении, которое создает структуру для восприятия произве-
дения, поскольку считывание смысла вторично относительно визуаль-
ной перцепции. В целом одной из сложных задач при анализе визуаль-
ной поэзии кажется выявление способов взаимодействия семиотических 
кодов, если рассматривать визуальное стихотворение в рамках понима-

                                                   

4 Булатов Э. Свобода есть свобода II. 2000–2001; по мотивам произведения Все-
волода Некрасова «Свобода есть», 1964. 
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ния текста как поликодового объекта5, где в описываемом случае нестан-
дартная репрезентация языковых знаков имеет осмысленный характер. 
Неоавангардный поэт-трансфурист Сергей Сигей разделял понятия ви-
зуальная поэзия и визуализация текста6, поскольку во втором случае текст 
способен существовать и в исключительно вербальном измерении без 
значительной потери смысла. Однако обыкновенно визуальной поэзией 
принято считать и такие тексты, в которых расположение на странице 
обладает семантическим потенциалом даже без нарушения языковой 
линейности. В одном из первых значительных визуальных текстов XX 

века ‒ поэме Стефана Малларме «Бросок костей никогда не отменяет 

случайность» (1987) ‒ сохраняется линейная стратегия чтения, и визуаль-
ность используется в качестве дополнительного членения собственно 
языкового материала, создавая выраженные через визуальные пробелы 
паузы между отдельными фразами. Однако и в этом случае особенное 
расположение языковых элементов играет роль актуализации отдельных 
аспектов языкового материала при помощи визуальности (кроме того, в 
первоначальном варианте некоторые слова особенно выделены графи-
чески, что обращает на себя внимание глаза). Как пишет сам Малларме в 
предисловии к поэме: «Что же касается собственно литературных пре-
имуществ, если можно так выразитъся, заключенных в графическом 
отображении расстояний между словами или группами слов, в сознании 
отделенных друг от друга, то они (расстояния), как мне представляется, 
ускоряют или замедляют ритм произведения, делают его более отчетли-
вым и образуют целокупное видение страницы, ибо последняя предстает 
как самостоятельная единица текста, подобно тому как в других случаях 

таковой служит стих или строка»7. Этот способ создания ‒ и в каком-то 

смысле восприятия ‒ текста, названный Малларме «созвездиями» (или 
«констелляциями»), был продолжен конкретной поэзией, активно разви-

вавшейся в Германии, Швейцарии, Бразилии и ‒ косвенно ‒ России в 
50–70-х гг. XX в. В относимых к конкретной поэзии текстах визуальность 

оказывается способом переосмысления элементов языка (чаще всего ‒ 
слов), которые, лишившись контекста, тяготеют к переходу из знаков 
символических в иконические. Очевидно, что в этом случае блуждание 
глаза по странице является первостепенным по сравнению с привычны-

                                                   

5 См.: Лотман Ю.М. Внутри мыслящих миров. Человек – текст – семиосфера – 
история. М.: Языки русской культуры, 1996. 
6 Сигей С. Краткая история визуальной поэзии в России: литература после живо-
писи // Ученые записки отдела живописи и графики Ейского историко-
краеведческого музея. Ейск, 1991. С. 10. 
7 См.: Малларме С. Бросок костей никогда не исключает случайность: предисло-
вие // Сочинения в стихах и прозе / С. Малларме. М.: Радуга, 1995. 
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ми способами чтения вербальной информации, и это делает восприятие 
таких текстов похожим на восприятие живописных произведений. 

К проблеме соотнесения визуального и вербального обращался автор 
концепции интермедиальности О. Ханзен-Лёве. В своей книге «Интер-
медиальность в русской культуре», он, ссылаясь на работы Эрвина Па-
нофского8, говорит о соотношении образа и слова в живописи: «иконо-
графические знаки (комплексы знаков), благодаря конкретному положе-
нию в композиции живописного текста, становятся иконологическими 
знаками живописной семантики, а также несущими смысл единицами 
многослойного высказывания»9. Однако Ханзен-Лёве подчеркивает, что 
иконическая реализация образа всегда подразумевает дополнительную 
или параллельную вербальную реализацию и предполагает знание неко-
ей вербальной формулировки (например, библейского сюжета). В случае 
визуальной поэзии подобное считывание задаётся присутствующими 
внутри самого текста языковыми знаками (линейно), либо способом их 
расположения, который может определять случайный характер считыва-
ния и их иконической интерпретации.  

Целью нашей попытки произвести сравнение между реализацией 
знака в живописи и визуальной поэзии является указание на необходи-
мость обращения к исследованиям живописи, теории образа и visual 
studies10 в целом при изучении визуальной поэзии, которые в перспекти-
ве кажутся важным элементом осмысления и анализа произведений, от-
носимых к данному понятию. Это может быть особенно важно для тех 
примеров, в которых расположение текста носит фигуративный характер 

или же вербальные элементы сочетаются с другими элементами ‒ гра-
фическими, живописными и фотографическими. 

Также стоит отдельно обратить внимание на важность контекста при 
восприятии литературных текстов в целом и визуальных в частности. 
Помещение стихотворения в пространство книги сразу задает привыч-
ные линейные стратегии чтения, особенно в случае соседства с более 

традиционными вербальными текстами ‒ как это происходит, например, 
в книге «Калиграммы» Аполлинера (1918), в которой фигурные стихи 
перемежаются с верлибрами. 

                                                   

8 Напр.: Панофский Э. Смысл и толкование изобразительного искусства: статьи по 
истории искусства. СПб.: Академический проект, 1999; Панофский Э. Этюды по 
иконологии. СПб.: Азбука-классика, 2009; Панофский Э. Idea: к истории понятия в 
теориях искусства от античности до классицизма. СПб.: Наследников, 2002. 
9 Ханзен-Лёве О. Интермедиальность в русской культуре: от символизма к авангар-
ду. М.: РГГУ, 2016. С. 45. 
10 Подробнее см.: Петровская Е. Теория образа. М.: РГГУ, 2010. 



Границы в поэтике текста 

57 

С другой стороны, нахождение содержащих текстовые элементы ра-
бот в выставочном пространстве может создавать обратный эффект, ко-
гда визуальность имеет первостепенное значение, а текстовая часть отхо-
дит на второй план. Касательно сегодняшнего дня есть еще третье воз-

можное измерение ‒ восприятие визуальных текстов через экран в каче-
стве электронных публикаций или внутри социальных сетей, что также 
накладывает определенные условия восприятия, однако ввиду сложности 
и обширности этой темы мы не будем в нашей статье останавливаться на 
этом отдельно. Наличие разных контекстов бытования указывает на не-
возможность опирающегося на особенности восприятия анализа визу-
альной поэзии без учета контекста её существования или конкретного 
местонахождения.  

При чтении визуальных стихотворений именно глаз во многих слу-
чаях оказывается главным проводником смысла, а расположение знаков и 

взгляд ‒ медиумами его передачи, поэтому нам показалось важным обра-
тить внимание на описанную нами необходимость обращения к теории 
образа и методологиям исследования живописных произведения при 
анализе визуальных текстов. Конечно, нельзя исключать из анализа та-
ких произведений анализ собственного языкового материала, но, веро-
ятно, стоит изменить точку входа, делая упор именно на визуальную 
сторону их репрезентации. 
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Д. А. Сотникова 
Миграция языка: экзофония и молчание  
в поэтике Геннадия Айги и Пауля Целана  

 
 
 
В поэтике Пауля Целана и Геннадия Айги граница (и ее пе-

рех(в)одимость) ‒ географическая, лингвистическая, семантическая и 

экзистенциальная ‒ становится не только центральной проблемой, но и 
художественным методом. Оба поэта, родившиеся в региональных пе-
рифериях (город Черновцы, располагавшийся на территории Австро-
Венгерской империи, и деревня Шаймурзино Чувашской республики 
соответственно) и в разной степени пережившие агрессию тоталитарных 
государств, используют практику экзофонии для свидетельствования 
смерти языков этих государств и для конструирования речи–тишины, 
направленной в / из угнетаемого Другого.  

Термин «экзофония» впервые введен в научный контекст на берлин-
ской лингвистической конференции 2005 года «Exophony. Other Lan-
guages in / of Literatury». По результатам конференции в 2007 году был 
выпущен одноименный сборник научных докладов1, посвященный про-
блеме многоязычия в литературе. До указанного труда термин «экзофо-
ния» использовался в основном в американских исследованиях литерату-
ры африканских авторов, пишущих на европейских языках. Во вступле-
нии к сборнику раскрывается значение термина «экзофония» в пере-
осмысленном варианте. Оно относится к авторам, пишущим не на «род-
ном» языке или не только на нем (Anderssprachigkeit), и связывается с 
развитием процессов глобализации, в результате которых понятия о 
«первом» и «втором» языках смешались2. К этому присовокупляются яв-
ления насильственной высылки граждан / групп граждан за пределы их 
«первой» страны и формирования диаспор на территориях «чужих» 
стран, а также миграция отдельных граждан / групп граждан из-за траги-
ческих событий XX века (мировых войн, Холокоста, репрессий тотали-
тарных стран). Исходя из этого, составители сборника предлагают назы-
вать иностранным не «второй» язык, а «первый», где «возвращение» «пер-
вого» или «родного» языка является не возвращением утраченной «наци-
ональной» идентичности или мотивированным романтической носталь-
гией способом перенестись в «детство» (райский сад, утробу матери), но 
инструментом отказа от территориальных претензий. Благодаря такой 

                                                   

1 Arndt S., Naguschewski D., Stockhammer R. Exophonie: Anders-Sprachigkeit (in) der 
Literatur. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2007. P. 2–6. 
2 Там же.  
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позиции поднимается вопрос о наличии генеалогически обусловленного 
права на использование языка, о возможности совершенного овладения 
«родным» языком, а также о существовании «родного» (материнского) 
языка как такового. 

Первичное восприятие стихов Пауля Целана оставляет впечатление 
вырванного из диалога высказывания, одновременно послания и ответа, 

побуждающих к поиску концов ‒ с обеих сторон ‒ откуда и куда? А 

главное ‒ кому, по какому поводу? 
 

Вывенчан,  
выплюнут в ночь!  
 
В какие звезды! 
<...> 
Синяя бездна, в тебя 
гоню я золото3.  

 

Лирический субъект, находящийся в постоянном пути ‒ действова-
нии, будучи отправленным куда-то (побудительное выплюнут предпола-
гает пассивность субъекта по отношению к тому, что дало ему такой 

импульс), лишен точки отправления и адреса прибытия ‒ его заменяет 

абстрактное ‒ «синяя бездна», «звезды». Сознание требует достроить диа-

лог, проследить его логическое основание, иными словами, ‒ огранить 

речь в Слово ‒ язык ‒ миф, удобный для восприятия. Поглощения. И 
вроде бы, в стихотворении есть носители такой тотальности: 

 
С именем и семенем, 
– именем, окропленным 
во всех  
чашах, что полнятся твоею 

царскою кровью, человек, ‒ во всех4 

 
И еще: 
 

С каждой 
изо всех надо мной 
свистящих булав: и они в одно 
сплавлены, и они 
фаллически связаны для тебя5, 

                                                   

3 Целан П. Стихотворения; Проза; Письма: пер. с нем. и франц. / сост. и общ. 
ред. Т. Баскаковой и М. Белорусца. М.: Ад Маргинем Пресс, 2021. С. 167. 
4 Там же.  
5 Там же.  
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Есть, вроде бы, даже тотальн_ая, «лучш_ая» адресат_ка: 
 

иду я, иду. К тебе,  
любимая6. 

 

Но он_а, снова и снова, Целаном обрезан_а для ‒ здесь ‒ .  
В труде «Шибболетт» Жак Деррида называет7 такого адресата (и ад-

ресанта) Датой. Дата ‒ это мета события, и единственная ее функция ‒ 
оставить повод для возвращения. Парадокс в том, что событие, случив-
шееся в конкретное время и в конкретном месте, по своей природе еди-
нично и неповторимо. Оно исчезает тогда же, когда случается, и воз-
вращается человек только к его призраку, путем раны, которую стихо-
творение оставило на теле языка. Получается, есть одна абсолютная, то-
тальная Дата (или Другой), которая дает импульс поэзии и ждет ее по 

другую сторону речи, в конце пути. В ней ‒ квинтэссенция всех новых 
неповторимых дат или то, что в них есть повторимого, хайдеггеровская 
Сущность (Seiende). Деррида называет ее призрачным общим местом, 

совокупностью всех возможных изменений ‒ золой, первоначальное 
существование которой едва ли возможно8.  

И едва ли возможно концы этой Даты ухватить ‒ они всегда теряются 
в мете времени. Стихотворение Целана прокладывает путь в / из тоталь-

ности и всегда ее теряет для новой Даты ‒ здесь и сейчас: 
 

Волосы Вероники ‒ здесь ‒ я заплетал, <...> 

Чашах ‒ чашечках той большой 
розы гетто, откуда 
ты глядишь на нас, бессмертный от стольких 
смертельных смертей на утренних дорогах9. 

 
В тексте нет тоски или ностальгии по утраченному «априори» бес-

смертию ‒ слову. «Априори» неизменно присутствует, но только для 

того, чтобы тут же быть разрушенным ‒ в пути: тот, Другой, кто глядит 
на нас «из розы гетто, бессмертен от стольких смертельных смертей»10. 
Очевидно, что самая явная дата, разрушающая здесь и теперь тоталь-

                                                   

6 Там же.  
7 Деррида Ж. Шибболет: пер. с фр. СПб.: Machina, 2012. С. 21. (Критическая биб-
лиотека). 
8 Там же. С. 52.  
9 Целан П. Указ. соч. С. 167.  
10 Там же.  



Границы в поэтике текста 

61 

ность, это Дата Холокоста. Но «у каждого времени есть свой Холокост»11. 
Дело не в том, что трагедия геноцида лишает молитву (музыку) всякой 

этической релевантности ‒ она лишает адресата молитвы имени12 и ка-
кой-либо власти либо субъектности, оставляя его стертым во времени. 
Поэзия становится политичной тогда, когда у нее появляется тело, на 
котором остаются следы от ран и которое невозможно от этих ран изле-
чить ни в априорном прошлом, ни в посмертном будущем:  

 
Над этой всей твоей  
скорбью: никакого 
второго неба13.  

 

В поэтическом тексте такие раны присутствуют на уровне ритма ‒ из-
за обилия переносов и не закрепленного количества тонических акцен-
тов в каждом стихе: 

 
серебро молотов-ударов стучащего сердца. И <...> 
гоню я золото. И с ним, 
растраченным на шлюх и девок, 
иду я, иду. К тебе14,  

 

На уровне синтаксиса ‒ из-за парцелляции, вставных конструкций с 
паратаксисом: 

 
(и мы пели Варшавянку, 

шелушащимися губами ‒ Петрарку, 

в уши тундры ‒ Петрарку)15. 

 

На уровне семантики ‒ эта строфа, вытесненная, указанная как бы 

помимо, становится знаковой для меты времени. Варшавянка ‒ польская 
коммунистическая песня, использованная в качестве гимна во время ре-
волюции 1905 года.  

                                                   

11 Там же. С. 422. 
12 Ларионов Д. Филипп Лаку-Лабарт «Молитва». URL: https://syg.ma/@dienis-
4/filipp-laku-labart-molitva-1 (дата обращения: 10.06.2023).  
13 Целан П. Указ. соч. С. 121.  
14 Там же. С. 167.  
15 Там же. 
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Петрарка (в оригинале выделено как обращение), по мнению 

А. Глазовой, ‒ обращение к Осипу Мандельштаму: «связующим элемен-
том между Мандельштамом и Петраркой служит «Петр-», «камень» по-

гречески, ‒ и название первого сборника Мандельштама»16. Простран-
ственная характеристика «в уши тундры», возможно, отсылает к сибир-
ской ссылке Мандельштама.  

Возвращая как бы вытесненную за скобки, на периферию историче-
ской памяти, дату, Целан переворачивает точку зрения на 180 градусов, 
смещая фокус речи (и взгляда) с того, кто находился «по ту сторону», на 
тех, кто находится «по сю сторону». Вавилонская башня, на которую 

привычно смотреть снизу–вверх, оказывается ‒ под ‒ нами: 
 

И встает Земля, наша, 
эта. 
И мы не шлем 
никого из наших вниз, 
к тебе,  
Вавилон17 

 

Из-за слияния противоположностей (молитва и она же ‒ проклятие): 
 

я заплетал, 
расплетал,  
я заплетаю, расплетаю, 

я заплетаю, ‒ 18 

 

традиционная граница между двумя полярными мирами ‒ земного и 

божественного ‒ распадается, оставляя Другого никем и каждым. Комму-
никативная потенция, таким образом, обращается к границе Другого (в 
том числе, в себе самом), здесь и теперь, внимая его секрету. Такую гра-
ницу Деррида называет Schibboleth19. Это многозначное слово, не раз 

встречающееся у Целана (например, в стихотворении «Воедино» ‒ «In 
Eins»), с иврита переводится как «поток», «колос» и еще «пароль», «про-
пуск», отсылая к библейскому сюжету о ефремлянах: «в наказание за дер-
зость ефремлян Иеффай, собрав галаадитян, сразился с ефремлянами и 

                                                   

16 Глазова А. Воздушно-каменный кристалл. Целан и Мандельштам // Новое 
литературное обозрение. 2003. № 5. URL:  
https://magazines.gorky.media/nlo/2003/5/vozdushno-kamennyj-kristall-czelan-i-
mandelshtam.html (дата обращения: 10.06.2023).  
17 Целан П. Указ. соч. С. 167.  
18 Там же.  
19 Деррида Ж. Указ. соч. С. 57.  
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обратил их в бегство, так что они были принуждены переправляться в 
свой удел за Иордан. Перехватив переправу через реку, Иеффай задер-
жал возвращавшихся ефремлян, которых он отличал по произношению 
слова «шибболет» («колос» или «поток», ср. Ис. 17:12, как могли называть 
Иордан), которое они произносили «сибболет», и здесь избивал их»20. 
Таким образом, шибболет является не просто паролем, но метой, позво-
ляющей одним только звучанием провести границу между своим и чу-
жим. Шибболет грозит одновременно и смертью, и спасением.  

В интервью Эвелин Гроссман Деррида называет21 квинтэссенцией 
языка или непереводимым остатком поэзии идиому, которую, вопреки 
попытками националистов, невозможно присвоить или «ухватить»: «с 
того момента, как я уважаю и культивирую своеособость идиомы, я куль-
тивирую ее как бы «у себя» и «у другого», то есть идиома другого (идио-

ма ‒ это прежде всего другое, даже для меня самого моя же идиома оста-
ется другой) уважается, и, следовательно, я должен сопротивляться наци-
оналистическому искушению, каковое всегда оборачивается империали-
стическим или колониальным искушением выйти за свои границы»22.  

То, что здесь названо идиомой, можно приравнять к упомянутой вы-

ше Дате ‒ мете Другого. Поэтому работа поэтической речи заключается 
в непрерывном переводе-внимании, обращенном к явлению Другого.  

Практика перевода для Целана являлась, прежде всего, профессио-

нальной деятельностью, и потом уже ‒ методом-обоснованием поэзии. 

«Еврейство кажется мне дорогой в понимании поэзии»23 ‒ «еврейство» 
здесь и вынужденная миграция, и одновременно сохранение своей иден-

тичности (становиться другим и держаться ‒ против ‒ другого ‒ и ‒ его ‒ сек-

рета24). Эта идея воплотилась в практике экзофонии ‒ Целан являлся 
немецкоязычным поэтом, хотя его родным языком был иврит.  

                                                   

20 Книга Судей Израилевых. URL: http://bibliya-online.ru/chitat-kniga-sudey-
izrailevykh glava-12/ (дата обращения: 10.06.2023).  
21 Деррида Жак. Язык не принадлежит: беседа с Эвелин Гроссман: пер. с фр. // 
Новое литературное обозрение. 2020. № 5. URL:  
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/165_nlo_5_2020
/article/22702/ (дата обращения: 10.06.2023).  
22 Там же.  
23Коэн-Левинас Даниэль. Где же небо?: пер. с фр. // Новое литературное обозре-
ние. 2020. № 5. URL:  
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/165_nlo_5_2020
/article/22698/ (дата обращения: 10.06.2023).  
24 Там же.  
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Только так, работая изнутри «языка смерти», по мнению Дерриды, 
«возможно проникнуть в загадку Освенцима»25. Жизнь языка невозможна 
без принятия внутри него скорби и смерти.  

 
она скитается повсюду, как язык,  
отбрось его, отбрось,  
и вновь его обретешь26 

 
Так, тотальности Вавилона противопоставляется Вавилонское стол-

потворение или, точнее, сосуществование непереводимых идиом, их 
речь друг к другу. Только в таком внимании каждой своеособости, ми-

грации языка, его Даты, вновь становится возможным единение ‒ к пятой 
строфе «я» субъекта перетекает в «мы», которые находятся сейчас и здесь, 
на этой, нашей Земле.  

Поэтический сборник Геннадия Айги «Тетради Вероники» посвящен 
наблюдению за его полугодовалой дочерью. Вторым эпиграфом для 
этого сборника поэт выбирает строки из проанализированного выше 
стихотворения Пауля Целана: 

 
И… 

Волосы Вероники ‒ даже здесь ‒ я заплетал, 
расплетал,  
я заплетаю, расплетаю, 
я заплетаю27. 

 

«Тетради Вероники» не просто фиксируют этапы роста ребенка ‒ 
это, прежде всего, попытка взгляда-речи из Другого (и какое «самоузна-

вание мира другого»28; «я думаю извечное чаяние поэзии ‒ говорить как 
бы от другого имени или от имени Другого»29). В предисловии к англо-
язычному изданию Айги провозглашает этот эксперимент «бунтом про-
тив культа сыновей» и одновременно попыткой продемонстрировать 
отличные от традиционных отцовские чувства, которые исходят не из 
инстинкта или осознания потери, а из уважения к детям и к фигуре 
женщины.  

Детство для Айги является периодом феноменологически чистого 

восприятия, в котором универсум от мира ‒ как ‒ действия расширен до 

мира ‒ как ‒ благодарения ‒ служения тишине. «Книжка посвящена тво-

                                                   

25 Деррида Жак. Язык не принадлежит… 
26 Целан П. Указ. соч. С. 167.  
27 Там же.  
28 Айги Г. Тетрадь Вероники. М.: Гилея, 2009. С. 25.  
29 Целан П. Указ. соч. С. 422. 
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ему бессловесному периоду»30, ‒ пишет Айги в предисловии. В беззвуч-

ной коммуникации освобождается место «содержащему нечто гулу ‒ ты 
творишь не договаривая».  

Женское для Айги, прежде всего, связано с фигурой матери, чью 
преждевременную смерть он тяжело переживал на протяжении многих 
лет. И женское в его миропонимании противостоит насилию, исходя-
щему от части «вернувшихся с войны мужчин»31, «ставших ядром кол-
хозной и сельской мафии»32. Именно с фигурой женщины («твои бабки 
и прабабки») он связывает сохранение своеобычия чувашской этниче-
ской группы и, более того, видит всю ее (Айги для обозначения этниче-
ской группы употребляет слово «народ»), воплощенной в маме.  

В рождении дочери, помимо самого этого факта, ценно и возвраще-
ние той квинтэссенции народа-идиомы, которая была утрачена со смер-
тью матери. Таким образом, «Тетради Вероники», пользуясь терминоло-
гией Дерриды, содержат как свежую мету (неповторимую, новую Дату), 
так и провоцируемое ей повторение утраченной априорной даты-
матери. Причем, в отличие от послания у Целана, послание у Айги име-
ет адресата и адресанта, выраженного в одном лице и наделенного име-
нем. Это Вероника. Лирический субъект же выступает в качестве того 
самого шибболета, стертой границы, призванной внимать и фиксиро-
вать опыт Другого для Другого же.  

В приведенном стихотворении бросается в глаза экзистенциальная 
потерянность лирического субъекта, о чем свидетельствуют риториче-
ские вопросы, ответом на которые становится выделенное в отдельный 
стих «не знаю». Такая потерянность обеспечивает особую чистоту, с ко-
торой поэтическое высказывание развернуто к младенцу. В целановском 
обращении-пути к любимой присутствует та же «освобожденность» от 
«золота»: 

 
гоню я золото. И с ним, 
растраченным на шлюх и девок, 
иду я, иду. К тебе,  
любимая33. 

 
При этом во втором вопросе нарушено управление: местоимение 

«мне» стоит не в винительном, а в дательном падеже. И это, с одной сто-
роны, намеренный слом информативной функции сообщения, осу-

ществляемый и на других уровнях поэтического текста, а с другой ‒ визу-

                                                   

30 Айги Г. Указ. соч. С. 12–16.  
31 Там же.  
32 Там же.  
33 Целан П. Указ. соч. С. 167. 
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ализация уязвленной коммуникации и ее актора перед событием любви 
(или заботливости к дате другого).  

Ритм стихотворения также предельно минималистичен. За счет пар-
атаксиса и бессоюзия создается эффект разорванности и напряженной 
недосказанности. Самый длинный стих состоит из шести тонических 

акцентов: «как будто ‒ собой не меняясь ‒ я свято ‒ боляще»34. 
Именно он раскрывает телесность границы между двумя субъектами 

речи ‒ ее преодоление всегда болит и всегда ранит так, что тело (хайдег-
геровское Бытие), получая новую мету, изменяется, оставляя при этом 
неизменной Сущность. Такая граница, как и у Целана, принимает форму 
круга, что визуализировано в вытесненном за скобки предпоследнем 
стихе: «(кр'yгом мне кружится)»35. 

Этим кругом, непрерывно выходящей за себя Датой, осуществляется 
«связь» из отсутствия, «непреодолимого там», куда провалилось Слово 
после опыта присвоения тотальности одними людьми для стирания 
идиомы других.  

Как и для Целана, для Айги были важны практики перевода и экзо-
фонии, поскольку его идентичность формировалась на периферии двух 
культур: русской православной и татарской мусульманской. Помимо это-
го, на него повлиял процесс глобализации (переезд из чувашской дерев-
ни в Москву, поступление в Литературный институт им. Горького), а 
также советская языковая политика русификации. В описании работы 
поэзии он периодически пользуется категориями, которые современному 
читателю могут показаться упрощенными, детскими. Например, катего-

рией добра. Акт поэтической речи, считает Айги, в мире ‒ как ‒ дей-
ствии (или, хочется добавить, фаллологоцентричном мире) должен быть 

актом благодарения к жизни как таковой. А лучшие стихи ‒ это стихи 
внимательного со-участия к опыту Другого.  

Таким образом, работа поэтической речи и у Пауля Целана, и у Ген-
надия Айги направлена на разрушение тотальности, как языковой, так и 
идеологической, с помощью фигур умолчания, разорванного синтакси-
са, ритма, распадающегося субъекта, смысловой непрозрачности и 
трансгрессивности. 

 

                                                   

34 Айги Г. Указ. соч. С. 25. 
35 Там же.  
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М. В. Купцова 
Архитектура средневековых мавзолеев:  
пограничные категории материального и духовного  
в контексте суфизма 

 
 
 
Архитектурный памятник раскрывается перед созерцателем посред-

ством форм, пропорций, масштаба, особенностей фактуры, простран-
ственной и световой игры. Обладая прямой зависимостью от материала, 
архитектурное сооружение являет свой образ через нематериальные, 
абстрактные знаки, и в этом заключается его феномен. Произведение 
архитектуры может рассматриваться не только как объект материального 
мира, стремящийся выразить идею, но и как идея, запечатлённая в 
условном теле. Таким образом, идея пересекает границу материального и 

наоборот ‒ материя становится выразителем абстрактного. 
Если художник может изобразить череп, циферблат или потухшую 

свечу и тем самым сказать «memento mori», в лексиконе зодчего мы вряд 
ли найдём подобные символические высказывания. Предмет нашего ис-

следования ‒ мавзолей как архитектурное сооружение и как явление в 
погребальной культуре, поэтому невозможно обойти стороной сакраль-

ную тему смерти ‒ тему преодоления границы между мирами. Одним из 
возможных путей к тому, чтобы спровоцировать встречу архитектурной 
формы и лейтмотива смерти, является исследование мировоззрения, 
развивающегося в том обществе, которое порождает те или иные произ-
ведения искусства.  

Специалист по философии ислама А. В. Смирнов в предисловии к 
тексту Ибн Араби1 формулирует следующую мысль: «Действительно, 
соотнесенность (мунасаба) есть связанность (та‘аллук) и есть ограниче-

ние (такйид). Но ограничение Богом ‒ оксюморон, означающий свою 
противоположность, т.е. абсолютность. Мы сказали, что любое «ограни-
чение» и любое «соотнесение» необходимо превратить в соотнесение с 

Богом»2. Для средневекового человека вещь ‒ в нашем случае мавзолей, 

архитектурная постройка ‒ оказывается не столько связанной со смер-
тью, сколько с божественной сущностью; понимание этого помогает 
найти необходимую точку опоры в разговоре о человеке и смерти. 

                                                   

1 Ибн Араби (1165–1240) ‒  влиятельный теоретик суфизма.  
2 Смирнов А. В. Основания этики в философии Ибн Араби // Великий шейх 
суфизма (опыт парадигмального анализа философии Ибн Араби). М.: Наука, 
1993. С. 17. 
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Строгая монотеистичность ислама изначально не предполагает по-
клонение кому-либо, кроме Аллаха. Таким образом, культовая построй-
ка, связанная коннотациями с конкретной персоной, среди привержен-
цев доктринального ислама воспринималась как нарушение: почитание 
могил и возведение над ними сооружений были запрещены. Однако 
важным явлением в духовной и культурной жизни средневекового Маве-
раннахра (Центральная Азия) стало широкое распространение суфий-

ской традиции в XI ‒ начале XIII века3. Суфизм ‒ мистико-аскетическое 
и философское направление внутри ислама. Постепенно происходило 

образование тарикатов ‒ суфийских орденов, из которых наиболее из-
вестными и значимыми стали кубравийя, ясавийя и накшбандийя (назва-
ния по именам шейхов-лидеров). С развитием суфизма связано возрож-
дение древнейшего культа святых и появление большого числа мазаров4. 
Более свободно говорить о значении образа человека для исламского 
искусства представляется возможным именно в контексте суфийской 
философии, так как её идеи смягчают неприкрытые абстракции ислама5; 
«для суфиев становится притягательным антропоморфизм, осуждаемый 
исламом»6. 

Интерес к способности человека пребывать в пограничном состоя-

нии ‒ то есть в состоянии, когда преодолевается грань материального 

мира и мира духовного ‒ это вращающий момент для всех мистико-
аскетических практик, в том числе и для суфизма с его любовью к внут-
реннему созерцанию, через которое можно постичь божественную ис-
тину. Что мы подразумеваем под пограничными категориями? Человек 
испытывает земную любовь, значит, он может и должен стремиться к 
любви божественной; человеку дана возможность видеть свет глазами, 

значит, он может обладать и духовным зрением; состояние сна ‒ физио-

логическое и одновременно трансцендентальное ‒ моделирует расстава-
ние души с телом, то есть смерть. Таким образом, получается, что в кон-
тексте суфизма категории нашего телесного мира служат проекциями 
духовных категорий. Это важно помнить, когда мы говорим о мироощу-
щении суфия; не о миропонимании (абстрактном теоретическом ум-
ствовании), а именно о мироощущении.  

                                                   

3 Художественная культура Центральной Азии и Азербайджана IX–XV вв. Т. IV. 
Архитектура / под ред. К. Байпакова, Ш. Пидаева, А. Хакимова. Самарканд; 
Ташкент: МИЦАИ, 2013. С. 190. 
4 Немцева Н. Б. Ансамбль Шахи-Зинда: история-археология-архитектура XI–XXI 
вв. Самарканд, 2019. С. 59. 
5 Тримингэм Дж. С. Суфийские ордены в исламе / пер. с англ. А. А. Ставиской; 
под ред. и с предисл. О. Ф. Акимушкина. М.: Наука, 1989. С. 5. 
6 Степанянц М. Т. Философские аспекты суфизма. М.: Наука, 1987. С. 36. 
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Одним из излюбленных суфиями коранических сюжетов стала исто-
рия про юношей в пещере, изложенная в суре «Аль-Кахф». Главная кол-
лизия в том, что герои засыпают на несколько столетий, словно бы уми-
рая, но в итоге следует воскрешение-пробуждение. У Низами Гянджеви в 
«Сокровищнице тайн» находим поэтическую строку: «вход в пещеру, 
подобный могиле»7 или у Руми:  

 
Сон твой ‒ снятие той обуви, когда на время душа свободна от тела. 

Для святых сон ‒ царство, как для тех друзей пещеры.8  

 
Пещера, как и мавзолей, становится семантически связана со смертью 

и бессмертием. Теперь необходимо сопоставить это с архитектурным 
образом. Внутреннее пространство мавзолеев может напоминать пеще-

ру: сводчатый зал, кристаллический характер орнаментов, мукарнасы ‒ 
то есть декор, напоминающий сталактиты. Посетитель ощущает относи-
тельную прохладу внутри помещения по сравнению с жарой на улице. 
Такая «пещера» молчаливо предполагает человеческое тело, так же как в 
истории про юношей. Мы видим склепы, а в случае их отсутствия про-
сто погружаемся в осознание того, что в данный момент находимся на 
месте захоронения. 

Теперь перейдём к разговору о звуке и оптике. В тарикате ясавийя 
сложилась традиция громкого зикра с распеванием хикметов (поэтиче-
ских строк). Один из видов громкого зикра, зикр-пила, осуществлялся в 
честь пророка Закарии: по преданию его распилили пилой. Экспрессив-
ные звуки должны были воспроизводить его стон. То есть выражение 
телесных ощущений через голос должно было сублимироваться в состо-
яние транса, а значит, и духовного просветления. В Туркестане, где неко-
гда жил Ахмед Ясави9, время массовых зикров выпадало на зиму: конец 

января ‒ начало февраля. Разумеется, что большой архитектурный ком-
плекс был очень важен для этих действ, а купольное, центрированное, 
наполненное светом пространство как нельзя лучше отвечало задаче 
достичь мистической атмосферы. 

Ишракизм ‒ направление внутри суфизма, которое разрабатывает 

концепцию света. Для ишракизма важны понятия «нур» ‒ божественный 

                                                   

7 Бертельс А. Е. Художественный образ в искусстве Ирана IX–XV вв. М.: Восточ-
ная литература РАН, 1997. С. 323. 
8 Руми Джалал Ад-дин Мухаммад. МАСНАВИ-ЙИ МА'НАВИ (Поэма о сокрытом 
смысле). Третий дафтар / пер. с перс. О. М. Ястребовой; под ред. 
А. А. Хисматулина. СПб.: Петербургское Востоковедение, 2010. С. 219. 
9 Ахмед Ясави ‒  суфий и проповедник, живший в XII веке. Комплекс суфий-
ской обители ордена ясавийя, дошедший до нашего времени, построен уже при 
Тимуре в XIV ‒  нач. XV в. 



Визуальные границы 

71 

свет, «лаваих» ‒ лучи озарения, «лавами» ‒ мерцание божественного све-
та. Но это не абстрактное знание, и, как мы упоминали, суфия всегда 
интересует наш видимый мир и проекции божественной материи в него. 
Понимание того, как зодчий работает с пространствами, которые отве-
чают за реальный солнечный свет, очень важно для восприятия архитек-
туры. Выразителем идеи светоносности становится окно. При этом узор 

оконной решётки ‒ панджары ‒ пластически преобразует мир, наблюда-
емый из окна: «Окна, как правило, убирались растительно-
геометрическим орнаментом, сквозь который безжизненная пустыня 
представала в ином свете. Оконная решётка пластически преобразует 
оптический режим человека, смотрящего сквозь неё»10.  

В качестве нюанса хочется добавить, что привычная нашему евро-
пейскому сознанию граница между светом и тьмой у суфиев пролегает в 

другой плоскости. Тьма ‒ это некая ипостась света, и связана она с 
ослеплением. Она подчёркивает силу и мощь божественного света. Ма-
хмуд Шабистари пишет:  

 
«Свет разума пред самостью светов 
Подобен глазам головы [человека] пред диском Солнца. 
Когда зримое приближается ко взору, 
Взор меркнет, [не в силах] воспринять его. 
[Та] чернота, да будет тебе известно, есть свет самости, 
Во тьме [скрывается] живая вода»11. 

 
Если мы продолжаем говорить о зрении как о пограничной катего-

рии телесного и метафизического, можно вспомнить и мотив зерцала. 
Это идея мира как бесконечного количества зеркал, отражающих Бога во 
всей его полноте, ярко выражена в суфийских текстах. У Джалаладдина 
Руми есть следующие стихи:  

 
Ты видишь изображение, что в зеркале,  
это твоё изображение, это не изображение того зеркала.  
Дуновение, которое флейтист вдувает во флейту,  
принадлежит разве флейте? Оно принадлежит флейтисту12. 

 
Если мы помним об этом мотиве, тогда нам лучше раскрывается 

стремление абстрактного исламского искусства к симметричности, к ор-
наментальности, основанной на зеркальной поворотной симметрии, где 

                                                   

10 Шукуров Ш. М. Орнамент и кривизна пространства // Хорасан. Территория 
искусства. М.: Прогресс-Традиция, 2016. С. 369. 
11 Шабистари М. Цветник тайны: персидский текст поэмы, перевод, коммента-
рий / пер., коммент., предисл. А. А. Лукашева. М.: Садра, 2021. С. 68. 
12 Руми Джалал Ад-дин Мухаммад. Указ. соч. С. 108. 
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есть единый центр и множество отражений. Образ архитектурного про-
странства становится похож на некий кристалл с многочисленными гра-
нями или на калейдоскоп с замысловатыми отражениями. Ещё лучше 
идею исламского орнамента можно прочувствовать, если вспомнить, что 
он может повторяться бесконечно (в математическом понимании беско-
нечности). Орнамент не может быть остановлен, он может быть сдержан 
границей стены, но теоретически он неограничен и сопрягается с идеей 
о божественной безграничности.  

Орнаментированная поверхность здания является некой материаль-
ной оболочкой, скрывающей нематериальное: «Каждое божественное 
истечение располагает своей вуалью, снятие которой равно усилиям в 
познании божественного начала»13. Ш. М. Шукуров пишет о сложной 
параллели между обряжением в инициационное платье суфиев и прави-
лами восприятия архитектурного орнамента. Орнамент может быть 
осмыслен как покрывало, наброшенное на архитектуру. Приподнимание 
вуали, скрывающей лицо возлюбленной, в суфийской символике связа-
но с поиском божественной любви. 

Ещё одним ключевым образом в исламском искусстве является сад. 
Сад на протяжении веков пересоздаётся в поэтической реальности. Са-
ади в поэмах «Бустан» и «Гулистан», Махмуд Шабистари в «Гулшан-и 
Раз» («Сад тайны»), Абдуррахман Джами в сборнике стихов и рифмован-
ной прозы «Бахаристан» как бы выращивают Сад, разрабатывают и 
углубляют концепцию Сада, которая вбирает в себя и эсхатологические 
идеи, и представления суфизма о «возделывании» души и «охотой» за 
мудростью, и стремление запечатлеть божественную красоту в некой 
идеальной структуре.  

В Коране, как и в Библии, есть представление о субстанции, о глине, 
о земном прахе, из которого был создан человек. У Махмуда Шабистари 
в «Цветнике тайны» находим следующую строку: «По его милости прах 
человеческий стал цветником»14. Появляется свобода в преодолении ма-
терии, одна субстанция становится чем-то совершенно иным. Цветник 
как образ упорядоченности указывает на сотворённость человека Богом. 
В связи с этим важно отметить, что растительные мотивы, по-
мусульмански строго упорядоченные (и в этом видятся божественные 
структуры), распространены в декоре мавзолеев и транслируют идею о 
загробной жизни в райском саду. Более того, если мы говорим непосред-

ственно о материале ‒ кирпич, ганч, изразцы, ‒ то получается наглядный 
переход земного праха, материи сродни неживому камню в изображение 
одухотворённого цветника. Помимо прочего стоит отметить, что дерево 

                                                   

13 Шукуров Ш. М. Указ. соч. С. 364. 
14 Шабистари М. Указ. соч. С. 32. 
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как материал никогда не уходило из архитектурной сферы15 и связанной 
с ней сферы декоративно-прикладного искусство. Этот прямой перенос 
материи «сада» в архитектурное пространство усиливает сцепление обра-
зов рукотворного и природного.  

Итак, подведём некоторые итоги наших размышлений. Мавзолей, как 
особый тип архитектуры, связанный с погребальной тематикой и са-
кральной темой смерти, идейно находится на границе разных миров. В 
суфийском понимании эта граница преодолима. Явления божественного 
мира имеют свои проекции в мире человека. Зрение, слух, сон, смерть 
находятся на границе физиологического и метафизического. Для пони-
мания средневековой исламской архитектуры можно использовать мета-
форы пещеры, райского цветника и калейдоскопа с зеркальными граня-
ми. Выраженные в слове идеи, дошедшие до нас через литературные 
памятники, и молчаливые зрительные образы архитектуры взаимодо-
полняют друг друга и помогают лучше раскрыть сущность пограничных 
категорий материального и духовного в контексте суфизма. 

 

                                                   

15 Замечание Н. Б. Немцевой: «В интерьерах “машада Кусама” XI в. резное дере-
во было главным и, может быть, единственным отделочным материалом, как 
показывает фриз и консоль в мечети XI в.» (Немцева Н. Б. Ансамбль Шахи-
Зинда: история-археология-архитектура XI–XXI вв. Самарканд, 2019. С. 83). 
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Д. И. Сотников 
Трансгрессия взгляда в прозе Павла Улитина 

 
 
 

Кажется, Павел Улитин ‒ наименее очевидный претендент на то, 
чтобы стать опорой для разговора о литературной трансгрессии. Ореол 
культурных ассоциаций, невольно возникающих при употреблении тер-
мина «трансгрессия», уводит в сторону вполне конкретной литературной 
традиции, связанной с именами де Сада и Жоржа Батая. Известный по-
стулат Мишеля Фуко, часто воспроизводимый в философских и литера-
туроведческих работах, собственно, и был сформулирован по поводу 

творчества последнего: «Трансгрессия ‒ жест, который обращён на пре-
дел»1. Ясность формулировки, однако, затмевает прочие, важные для 
самого Фуко, подсюжеты его текста. Как показывает С. Н. Зенкин, «пре-
дел», о котором пишет философ, вовсе не сводится к простому социаль-

ному, культурному запрету2; этот предел, в первую очередь ‒ предел 
концептуального языка, отмечающий конец сложившегося в Новое вре-
мя диалектического языка философии3. Здесь Улитин уже не кажется 
столь чуждым. Едва ли в русскоязычной литературе ХХ-го века можно 
найти автора, более радикального в своей работе с языком, выскальзы-
вающим, по итогу этой работы, из-под любых определений, сопротив-
ляющимся всякому пониманию. «Прочитать» его тексты, в определённой 
степени, невозможно, вне зависимости от наличия «ключей»4.  

Одним из таких ключей вполне могла бы стать возможность конвер-
тации поступающей информации в цельный, визуально представимый 

образ-картину ‒ свойство повествования, которое авторы реалистическо-

                                                   

1 Фуко М. О трансгрессии // Танатография эроса / вступ. ст. С. Л. Фокина. СПб.: 
МИФРИЛ, 1994. С. 117.  
2 В целом, что является, вероятно, наиболее важным для нас, трансгрессия, о ко-
торой пишет Фуко, касается исключительно современного автору состоянию 
культуры – философской и литературной, тесная связь которых, подчас до не-
различимости, так важна для французской традиции. Здесь он покидает антро-
пологическую плоскость, определявшую развитие мысли Батая. Название текста 
в оригинале, «Предисловие к трансгрессии», чётко указывает на эту дистанцию: 
не константа человеческого бытия, но кивок – указующий (обращенный) жест – 
в сторону будущего, смутно ощущаемого в артефактах настоящего. По словам 
самого Фуко, этому языку «ещё только предстоит родиться» (Там же). 
3 Зенкин С. Послесловие к трансгрессии // Логос. 2019. Т. 29. № 2. С. 54–56. 
4 Гулин И. Сообщества по ту сторону текста // Новое литературное обозрение. 
№ 3. 2016. С. 255–265. 
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го романа сделали ведущим5. Улитин как будто элиминирует всякую 
изобразительность в пользу чистой мелодики речи, из-за чего, напри-
мер, О. Горелов называет его метод «асемическим звуковым письмом»6.  

Метафора закатившегося, видящего и одновременно ослепшего (в 

пределе оппозиция зримого и незримого снимается) ‒ одна из ключевых 
в тексте Фуко о трансгрессии7. И хотя сам «глаз», очевидно, заимствован 
из прозы Батая, главного героя эссе, он помещается в контекст других 

французских модернистов ‒ Пьера Клоссовски и Мориса Бланшо8. По-
следнего, в другой своей статье, С. Н. Зенкин едва не называет «писате-

лем без образов»9, оговариваясь, впрочем, что это только соблазн ‒ ре-
альные отношения Бланшо с визуальным образом сложнее. То же при-
менимо и к Улитину. Быть может, даже в большей степени: в отличие от 
Бланшо, действительно игнорировавшего живопись и прочие визуаль-
ные медиа в своей работе, улитинское кредо в отношении взгляда хоро-
шо раскрывает пассаж из книги «Разговор о рыбе»: «Закрыть глаза и уви-
деть горячий туман»10. 

Слово «медиа» в предыдущем абзаце возникает не случайно. Внима-
ние Улитина к оформлению страницы, работе с печатной машинкой и 
каллиграфии анализировал не один исследователь. Однако гораздо 
меньше внимания уделено тому, каким образом медиа реализуется внут-
ри текстов неподцензурного прозаика. Оно отнюдь не сводится к «ре-
флексии процесса письма»11, но представлено также в виде обильных, 
тяготеющих к экфрасису, описаний.  

Так, редко Улитин обходится без упоминания наследия художников, 
принадлежащих модернистской живописной традиции, отечественной и 
западноевропейской. В большинстве случаев оно ограничивается назыв-
ным перечислением имён, всплывающих в пародийной стенограмме 

салонных разговоров. С ними идут обрывочные ‒ не ясно, кому принад-

                                                   

5 Барт Р. Живопись как модель // S / Z / Р. Барт; пер. с франц. Г. К. Косикова и 
В. П. Мурат. М.: Эдиториал УРСС, 2001. С. 49–51. 
6 Горелов О. Сюрреализация медиа: акселерационизм автоматического письма 
В. Банникова // Сюрреалистический код в русской литературе XX–XXI веков. 
Воронеж, 2021. С. 411–413. 
7 Фуко М. Указ. соч. С. 125–128. 
8 Там же. С. 120. 
9 Зенкин С. Морис Бланшо и образ // Республика словесности: Франция в миро-
вой интеллектуальной культуре / ред. и вступ. ст. С. Зенкина. М.: НЛО, 2005. 
С. 433-449. 
10 Улитин П. Разговор о рыбе. М.: ОГИ, 2002. С. 80. 
11 Baryshnikova D. Traveling Discourses: The Works of Pavel Ulitin (1918–1986) and 
the Problem of Narrative Alternatives // Exploring the Spatiality of the City across 
Cultural Texts. Texas State University, 2020. P. 65–82. 
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лежащие ‒ впечатления от увиденного. Реконструировать по ним внеш-
ний вид картины не представляется возможным. Нередко о живописи 
речь заходит в «силовых точках» фрагмента, где ритм повествования ме-
няется, и «скрытый сюжет», кажется, движется к своей кульминации.  

В машинописном фрагменте из книги «Как он держит весло?»12, не-

названный рассказчик ‒ не придерживающийся, в целом, одной кон-

кретной темы ‒ навязчиво упоминает Поля Сезанна, французского ху-
дожника постимпрессиониста, в практике которого исследователи видят 

предпосылки нового авангардного течения ‒ кубизма13. Контексты, в 
которых Сезанн возникает, кажутся не самыми подходящими: короткое 
описание пребывания в лагере14, несколько эпизодов любовных неудач и 
откровенно заумные фрагменты, построенные на чистом созвучии (вро-
де «раскладушка рычала»). Ближе к концу фрагмента читателю даётся 
целый афоризм о творчестве художника: «Есть художники, которые де-
лают из солнца желтое пятно, но есть художники, которые умеют пре-
вратить желтое пятно в солнце»15. При всей мнимой внятности, устано-

вить предмет этой мысли ‒ равно как и выявить оценку творчеству ху-

дожника ‒ затруднительно. К какому из двух типов относится Сезанн? И 
идёт ли вообще речь о Сезанне? Следующий далее заключительный 
абзац заставляет воспринимать слово «художник» в качестве общего по-
нятия для творцов всех направлений, в том числе и литературного. Ав-
тор отрывка, завершаемого словами «такое ощущение, что я всё время 
пытаюсь написать роман, у которого нет начала»16, скорее, делает из 
солнца желтое пятно. Фатализм творческой неудачи снижает пафос, 
ожидаемый в разговоре о вставшем у истоков одного из ведущих аван-
гардистских направлений художнике. Вместе с тем, интерес Улитина к 
особым формам радикально-модернистской чувствительности не спада-
ет. В книге «Четыре кварка и другие тексты», в части, озаглавленной 
«Shooting the holy Russia for you», носитель речи и вовсе выступает в роли 

своеобразного теоретика искусства ‒ визуального в первую очередь.  

                                                   

12 Улитин П. Как он держит весло. URL:  
https://rvb.ru/20vek/ulitin/kak_on_derzhit_veslo/ulitin_kak_on_derzhit_veslo_text.
htm (дата обращения: 14.08.2023).  
13 Рыков А. В. Формализм, авангард, классика: Генрих Вельфлин как теоретик 
искусства // Классика в искусстве сквозь века / ред. С. В. Мальцовой, 
Е. Ю. Станюкович-Денисовой. СПб.: Труды исторического факультета, 2015. 
С. 157. 
14 В 1938-м году Павел Улитин был арестован, по обвинению в антипартийной 
деятельности.  
15 Улитин П. Указ. соч. 
16 Там же.  
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«Четыре кварка…» в принципе наиболее визуальная книга Павла 
Улитина. Большая её часть посвящена разговорам о живописи и кинема-
тографе, обломкам закулисных историй из жизни театралов и кинокри-
тиков. Примечательно, что все посвященные визуальным искусствам 
фрагменты, визуальность литературную элиминируют полностью, вза-
мен оставляя лишь гул подслушанных голосов.  

«Shooting the holy Russia for you» выделяется среди прочих разделов 
тем, что, во-первых, наиболее близко сводит живописный и кинемато-
графический «лейтмотивы» книги (само название раздела полисемично: 
слово «shooting» в названии можно перевести и как «стрелять», и как 
«снимать», запечатлевать на кинокамеру; как мы увидим далее оба про-

чтения оказываются применимы к содержанию текста); во-вторых ‒ сво-
дит многоголосицу к «диалогу», на поверку оказывающегося мнимым. 

Речь здесь представлена в двух плоскостях. Первая ‒ основной текст, 
написанный по-английски, и рассказывающий о посещении художе-

ственной выставки. Вторая ‒ записи поверх англоязычного текста. «Я», 
говорящее в них, менее удалено от биографического автора, однако и в 
речи первого автора встречаются упоминания некоторых моментов из 

жизни Павла Улитина. В частности ‒ утраченный текст под названием 
«ОНА НЕ АРЕСТОВАНА». По сути, перед нами не общение двух инди-
видуальностей, но взаимодействие между двумя инстанциями одного «я», 
о чём прямо и говорится: «Я говорил: я пишу для себя. Потом я понял, 
что у меня несколько «я». Одно «я» нравится Янку, другое написало 
праздничную картину этим утром. То есть я вернулся к тому, с чего 
начал, но я изменился, бывая в разных местах, и места тоже»17.  

При всей абстрактности текста, в нём четко зафиксировано переме-

щение в двух плоскостях ‒ в пространстве и времени. «Затем начать с 

Клода [Моне] на первой выставке»18 ‒ сама конструкция фразы, в самом 
начале раздела, предполагает разметку движения, перемещение по вы-
ставкам от картины к картине, которое в «Shooting the holy Russia» и фик-
сируется; движение это хаотично, совершается поверх предполагаемого 
гайда для посетителя: «Затем тебе нужно кончать с нумерацией [фраза, 
идущая следом]. Ты сказал себе: он не может правильно использовать 
эрудицию при написании рассказа»19.  

«Написание рассказа» становится способом зрения, взаимодействия с 

картинами, свои впечатления от которых ‒ тщетно ‒ пытается передать 
рассказчик. Важно, что передача эта осуществляется в реальном времени: 
то, что объединяет спонтанное письмо и съемку окружения ручной ка-

                                                   

17 Улитин П. Четыре кварка и другие тексты. М.: НЛО, 2018. С. 266. 
18 Там же. С. 243. 
19 Там же. 



Д. И. Сотников. Трансгрессия взгляда в прозе Павла Улитина… 

78 

мерой (второе значение слова «shooting»). Если запись осуществляется в 

движении ‒ особенно столь резко, как улитинское письмо, меняющее 

направления ‒ фокус теряется, статическое восприятие переходит в тем-
поральное. Тот способ взаимодействия с картиной, какой, вероятно, по 
умолчанию выбрал бы «эрудированный», находящийся в пределах ре-

цептивных рамок, зритель ‒ встав перед картиной, переняв статику её 

изображения, сфокусировать взгляд в границах, очерченных рамкой ‒ 
оказывается в таких условиях невозможен. Рамка оказывается отменена. 

Вся выставка представляется единым потоком красок, штрихов и линий ‒ 
неопознаваемым, возможным для описания лишь посредством персо-
нальных ассоциаций, возникающих в моменте и, в моменте же, теряю-
щих свой «объяснительный» потенциал в качестве метафоры либо ана-
логии: перечитывая их в записанном виде, рассказчик разочаровывается 

в них ‒ связь с увиденным и почувствованным они теряют. Здесь актуа-

лизируется первое, основное значение слова «Shooting» ‒ стрелять и даже 
пристрелить, убить или уничтожить. Картина «Святая Русь», которая и 
имеется в виду в заголовке20, в самом деле оказывается уничтожена: в 
описании и посредством этого описания. 

Убийство картины в тексте, откликающимся на важное событие в со-
ветском музейном мире21, может быть считано в качестве авангардистско-
го жеста. Само же это антиискусствоведческое обращение к музейной 

живописи, попытка создания ‒ здесь тоже напрашивается приставка ан-
ти-, ввиду очевидного отвержения всякой концептуализации, попыток 

                                                   

20 Улитин, как пишет М. Айзенберг, имел в виду картину «На Руси» 1916-го года. 
(Там же. С. 587). 
21 Согласно составленным Михаилом Айзенбергом комментариям-пояснениям, 
данным в издании НЛО, «Святая Русь» («На Руси») в СССР выставлялась только 
один раз: в 1962-м году, т.е. незадолго до заката Оттепели (Там же). Разочарова-
ние посетителя музея, его бессилие в описании собственных описаний в этом 
ракурсе обретают политический подекст. То же ‒  с использованием английско-
го языка в качестве основного в разделе. Как пишет Илья Кукулин, Улитин (и 
многие другие представители московской литературной богемы оттепельных лет) 
имел общение с иностранцами, посещавшими Москву. Среди установленных 
контактов исследователь выделяет журналиста Эдмунда Стивенса и правозащит-
ницу Салли Белфрейдж ‒  оба были вхожи в артистическую среду, имели выра-
женный интерес к литературе и искусству, что делает вполне вероятным посеще-
ние ими подобной выставки. К тому же то «ты», которое указано в названии и 
постоянно всплывает в тексте. Конечно, не стоит воспринимать этот момент из 
биографии Улитина в качестве ключа. Помимо отчётливой антинастольгично-
сти, временные рамки не сходятся: Белфрейдж покинула СССР в 58-м году, за 
четыре года до выставки, а рассказчик, как показано выше, приближен скорее к 
самому Павлу Улитину. См.: Кукулин И. Машины зашумевшего времени. Как 
советский монтаж стал методом неофициальной культуры. НЛО.: 2018, С. 347.  
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выстроить своё высказывание на базе «приобщения к традиции» ‒ 
вполне может быть сопоставлено с аналогичными опытами Антонена 
Арто22. Сопоставление это, однако, должно учитывать существенное 

отличие Павла Улитина от возможных предшественников ‒ отказ от 
авангардистского пафоса, присущего в том числе и таким маргинальным 
его представителям. как Арто. 

Перед нами постулат тотального разочарования в литературе ‒ и, 
шире, в искусстве. Важность «рамки», как и важность зримого образа для 
реалистической традиции, нами подчеркивалась не случайно: рамоч-
ность восприятия действительности у реалистов постулировал Ролан 

Барт ‒ именно благодаря рамке, очерчивающей границы зримого обра-
за, мы можем собрать и увидеть его23. Превратить желтое пятно в солнце. 
Художники авангарда, в том числе и кубисты24, в своей борьбе с рамкой 
оборачивали движение, собирающее образ, вспять, пересобирая таким 
образом мимесис, форму со-общения с реальностью и Другим. Улитин 
оставляет образ в «разобранном» виде, в котором не возможны ни субъ-
ективация, ни прорыв к Другому. 

Современная трансгрессия, согласно Фуко, исключает Другого. 
С. Н. Зенкин, рассматривающий его текст в связке с теорией Батая, ви-

дит в ней ‒ возможно, несбыточное ‒ обещание новой теории мимеси-
са25.  

Таким образом, настойчивые обращения к ты ‒ «you» в случае разо-

бранного выше текста ‒ оказываются, вероятно, важнее коммуникатив-
ной неудачи. Хотя достижение границы снимает дихотомию неудачи и 
успеха. 

 

                                                   

22 Рясов А. Антонен Арто и смерть постдраматического театра. СПб.: Jaromir 
Hladik Press, 2023. С. 40–44. 
23 Барт Р. Указ. соч. С. 53. 
24 Вскользь, единственный раз за всю книгу, Ролан Барт упоминает кубизм. Чте-
ние реалистического портрета ‒  живописного или литературного ‒  не реали-
стично, но кубистично: читатель собирает смыслы, которые философ уподобля-
ет «разрозненным, сваленным в кучу кубам» (в S/Z эти кубы становятся репрезен-
тацией телесных импульсов ‒  мимолётных, существующих в мгновении ощуще-
ния, как и картины на описанной Улитиным выставке). Там же. 
25 Зенкин С. Послесловие к трансгрессии. С. 62. 



 

80 

Д. С. Сабитова  
Границы вербального и невербального  
в комиксе «Когда я вернусь»  
Йессики Баб Бунде и Петера Бергтинга 

 
 
 
Шведский комикс-антология «Когда я вернусь»1 (дословно в переводе 

со шведского «Мы скоро снова вернемся домой») Йессики Баб Бунде и 
Петера Бергтинга представляет собой истории шестерых людей, сумев-
ших пережить концентрационные лагеря в период Второй мировой 

войны. Сюжет произведения строится таким образом, что герои ‒ Тоби-
ас, Ливия, Сельма, Сусанна, Эмерих и Элизабет – последовательно рас-
сказывают свои истории и воспоминания о Холокосте в документальном 

стиле. Каждый эпизод ‒ это относительно хронологическое повествова-
ние, воспоминание автобиографического героя, который с позиции уже 
нынешнего времени рассказывает о своем детстве и пережитых травмах. 
Текст в комиксе расположен в отделенных друг от друга выносках в 
прошедшем времени, в меньшей степени присутствуют филактеры, вос-
производящие диалоги в настоящем времени, словно прошлое на мгно-
вение становится настоящим. В целом же текст носит отстраненный во 
времени характер. Сама ситуация документирования и наличие свиде-
тельских показаний устанавливаются предисловием, в котором автор 
выступает как собирательница историй. Кроме того, каждый эпизод за-
вершается изображением какой-либо детали или фотографией, значи-
мой для героя, и его подытоживающим комментарием. Заключительным 
элементом каждой истории является изображение самих детей в про-
филь, словно нарисованная фотография в фотоальбоме с краткой био-
графической справкой, но уже от лица повествователя. Автор комикса 
одновременно показывает, что это не просто набор голосов и памяти, но 
и ее собственный опыт. Так, произведение связывает все истории со 
шведским контекстом, поскольку все шестеро детей в конце оказываются 
спасенными Шведским Красным Крестом. Тут, нам кажется, можно ска-
зать о границе как о понятии, которое во многом связано с категориями 
диалога и перевода, о которых писал Ю. М. Лотман2. Интересно то, что 
оригинальные комментарии и примечания к книге, упомянутые выше, 
сохранились в переводе, но к ним были добавлены также отечественные, 

                                                   

1 См.: Бунде Йессика Баб. Когда я вернусь / пер. со шведского 
К. Коваленко. М.: Белая ворона: Альбус Корвус, 2019.  
2 См.: Лотман Ю. Структура художественного текста. М.: Искусство, 1970. 
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например, ссылки на Еврейский музей и центр толерантности в Москве, 
правозащитный центр «Мемориал»3, Музей истории ГУЛАГа. Помимо 
этого, сам перевод названия комикса не дословный, выбранный вариант, 
как нам кажется, обусловлен отечественным культурным пластом, отсы-
лающим к таким произведениям, как песня А. Галича «Когда я вернусь» 
и, возможно, стихотворение К. Симонова «Жди меня, и я вернусь». Так, 
русский перевод названия комикса и вообще редакция книги издатель-
ством «Белая ворона» вводит и вписывает контекст произведения в 
«нашу», «внутреннюю» семиотику, при этом, естественно, оставляя 
«внешнюю» и «инородную», тем самым осуществляя их взаимодействие. 

Глоссарий, краткая хронология нацистской Германии и Второй ми-
ровой войны, карта Европы 1939 года составляют также основу повест-
вования. Здесь можно в самом прямом смысле говорить о границах, во-
первых, своего и чужого, а, во-вторых, о пространственных границах, 
которые на тот момент были не только «неустойчивыми», но и довольно 
быстро позволяли «чужому» перейти ее и обнаружить себя на другой 
территории в качестве «своего». Вслед за М. Шмитц-Эманс4 и 
Ю. М. Лотманом обратимся к понятию «периферии» и пограничному 
пространству. В комиксе «Когда я вернусь» происходит переход не толь-
ко внешних границ, но и внутренних, например, переосмысление в вос-
приятии действительности героями. Также имеется четкое разграниче-
ние на уровне визуализации, что только усиливает акцент на тот или 
иной эпизод и дополняет сам текст. Так, герои, находясь на периферии 
своих родных стран, в гетто, можно сказать, переживают утрату само-
идентичности, что тоже прослеживается на визуальной составляющей. 
Каждая история начинается с конкретного места проживания, родного 
дома, но затем смещается на пограничное пространство, которое сопро-
вождается образами дороги, рельсовых путей, толпой. Понятно, что не-
случайно здесь возникает такой ряд, ярко демонстрирующий условия 
частого перехода всевозможных границ.  

Иллюстрации Петера Бергтинга в комиксе порой предстают гро-
тескными и устрашающими, особенно в изображениях концлагерей и 
нацистов. Есть иллюстрации, отсылающие к документальности, это фо-
тографии в рамке в конце каждой истории, графические фотографии-
изображения местности, и в качестве конечного пункта каждой исто-

рии ‒ деталь на черном фоне, обрамленная рамкой в сопровождении 

                                                   

3 Включен Минюстом РФ в реестр НКО-иноагентов. 
4 См.: Шмитц-Эманс М. Шмитц-Эманс М. К вопросу о семантике границы 
и формах разграничений // Поэтика рамы и порога: функциональные 
формы границы в художественных языках. Самара: Самарский универси-
тет, 2006. С. 29–46.  
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последнего слова героя. Мы понимаем, что рамка является одной из раз-

новидностей границы, а ее функция ‒ это отделить текст от не-текста. 
Слова в комиксе заключены во фреймы и четко отделены от иллюстра-
ций. Сами же иллюстрации находятся в границах отдельных кадров, раз-
личных по величине и количеству на одной странице. 

Но есть и исключения. В моменты ужаса, неопределенности того, что 
ждет героя в будущем, кадр остается без нижней границы и представляет 
собой незавершенное пространство. Есть и противоположные по 
настроению эпизоды, когда также нет границ у кадра, но уже верхних, и 
такие моменты, как правило, тоже передают чувство неясности будущего, 
но с установкой на что-то хорошее. Отсутствие границы может говорить 
о большей временной протяженности действия как образе долгого тяже-

лого пути выживания в лагерях, противоположные ‒ о счастливом буду-
щем. Единственный момент в комиксе, когда текст не содержится во 

фрейме, это рассказ героя пятой графической новеллы ‒ Эмериха Рота о 
Йозефе Менгеле. Изображение предстает в панели незавершенным, но 
заполненным текстом, как будто память героя старается вытеснить из 
воспоминаний наглядный облик доктора, наделив его лишь словесным 
описанием и той информацией, которая была получена позднее, то есть 
то, что перед ребенком тогда был тот самый Йозеф Менгеле. Данный 

визуальный прием ‒ частичное отсутствие образа, за исключением лишь 
очертаний и запечатлённого в сознании ребенка пугающего лица, а так-
же заполнение образа текстом, демонстрирует не только внутренний мир 
героя-рассказчика, глубокую травмированность, но и его желание забыть 
увиденное. Здесь наглядно показывается и то, как воображение достраи-
вает или дорисовывает прошлое, и то, как функционирует забвение. Та-
кая деформация и рассеивание образа свидетельствует о желании героя 
отгородиться от травмирующих воспоминаний, но при этом совсем за-
быть и умолчать не получается, ведь тогда не будет возможности эту 
травму преодолеть. 

Вернемся к рамке. Оконная рамка, через которую мы видим героя, 
смотрящего на пространство внутри дома, рама двери, окна и щели по-

ездов, обрамлённое пространство в бараках ‒ все это акцентирует вни-
мание на герое и его взгляде на мир. Если говорить о точке зрения в 
графическом романе, то читатель смотрит на происходящее то глазами 
ребенка, то сторонним взглядом. По традиции, графическое в основном 
иллюстрирует сказанное, дублирует или же дополняет, то есть в процес-
се восприятия такого материала читателем, при условии его соучастия, 
как бы стираются границы словесного и визуального. Нам же интересен 
момент, когда изображение демонстрирует иную точку зрения. Приве-

дем пример ‒ герой говорит одно, трактуя происходящее в рамках своего 
кругозора, изображение же иллюстрирует другое, что читатель, в отли-
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чие от ребенка, способен воспринять отдельно от сказанного. В таком 
случается, кажется, имеет смысл говорит о границах не только зримого и 
зримости, но и вербального и невербального. Но в то же время такой 
прием позволяет читателю взглянуть на общую и более полную картину. 
То есть понятие границы здесь амбивалентно.  

Рассмотрим категорию времени, которая позволит нам также просле-
дить взаимосвязь визуального и текстуального. Воображение читателя 
делает кадр динамичным, то есть разворачивает его во времени и про-
странстве. Происходит размывание границ между кадрами в процессе 
прочтения. Таким образом, категория времени позволяет нам говорить о 
том, что границы между вербальным и невербальным размываются в тот 
момент, когда визуальное перестает быть статичным за счет наличия 
речи, ее прочтения и последующих кадров.  

Таким образом, сделаем вывод, что границы в данном комиксе суще-
ствуют на разных уровнях. Это, прежде всего, границы семиотические и 
контекстуальные. Как на словесном, так и на визуальном уровне (цвет, 
расположение и устройство кадров), мы можем выделить границы «субъ-
ективного» или внутреннего мира героя, территориальные границы, от-
деляющие центр от периферии, как место, где разворачиваются основ-
ные события, границы «своего» и «чужого», документального и художе-
ственного. Говоря о границах времени, мы разделяем, во-первых, про-
шлое (воспоминания) и настоящее (позиция нахождения героя), а во-
вторых, время как течение повествования, которое складывается из взаи-
модействия и восприятия визуального и словесного. 
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Е. Е. Гусарова  
Трансформация как метафора:  
переход границы между явлениями  
в манге Дзюндзи Ито «Спираль» 

 
 
 
Манга Дзюндзи Ито повествует о том, как в одном городе начали 

происходить фантастические явления: жители города, а впоследствии и 
сам город, превращаются в спирали. В данной статье мы последователь-
но рассмотрим трансформацию, метафору и то, как они связаны с опы-
том границы. 

В первой главе изображен мужчина, который сидит в окружении ру-
лонов, ракушек, болтов; с потолка над ним свисают ткани и зонты с узо-

рами в виде спиралей, на стенах ‒ фотографии галактик и ДНК. В руках 
мужчина держит катушку с намотанной лентой и внимательно изучает 
ее. Слова рассказчика, помещенные в баббл, комментируют это изобра-
жение так: «он пристально разглядывает каждую спираль в своей коллек-
ции». Но насколько верен этот комментарий, и какую точку зрения он 
может выражать? Действительно ли герой рассматривает именно спирали, 
или речь идет все же об объектах в форме спирали?  

Спираль ‒ это кривая, которая располагается вокруг одной точки, 
приближаясь или удаляясь от нее; она является всего лишь линией и не 
существует в виде отдельного предмета, однако может выступать в каче-
стве формы или траектории движения других объектов. Возьмем пружи-

ну ‒ она представляет собой металлическую нить, принявшую спирале-
видную форму, обладающую гибкостью, жесткостью, упругостью и 
множеством других свойств. Однако главным свойством пружины, кото-
рое определяет ее бытие, выступает ее форма: если мы разогнем ее, то 
лишимся возможности использовать ее по назначению, т.е. пружина 
перестанет быть равной себе. Спираль, таким образом, является по 
Н. Т. Рымарю1 «внутренним пределом» пружины, тем, чем мы ее опреде-

ляем: пружина ‒ это спираль. Данная мысль соотносится с высказывани-
ем М. Шмитц-Эманс о том, что «дефиниции являются формами разгра-
ничений»2. Когда мы сталкиваемся с незнакомым словом, мы ищем его 

                                                   

1 См.: Рымарь Н. Т. Поэтика границы в литературе: эстетические и поэтологиче-
ские аспекты проблемы границы как феномена художественного языка. Siedlce, 
2016. 
2 Шмитц-Эманс М. К вопросу о семантике границы и формах разграничений // 
Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художественных 
языках. Самара: Самарский университет, 2006. С. 33. 
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определение в словаре с целью идентифицировать его, то есть наделить 
смыслом и оправдать его существование в собственном кругозоре. Если 
мы ничего не знаем о предмете, то его для нас не существует; значит, 
определение предмета также зависит от нас. Те дефиниции, которые 
можно найти в словарных статьях, содержат претензию на объектив-
ность, поскольку составители рассчитывают дать информацию, полез-
ную для как можно большего количества адресатов. Однако словарные 
статьи не являются художественными текстами, в отличие от обсуждае-
мого произведения, поэтому в данном случае разговор об определениях 
оказывается связан с точкой зрения автора. 

Интенции автора представить спиралевидную форму как определя-
ющее свойство соответствует композиция: в первых двух главах нам да-
ется представление о том, сколько окружающих предметов похожи на 
спираль. Автор актуализирует их форму и делает ее доминирующим 
свойством в восприятии читателя; остальные качества предметов, кото-
рых те не лишаются, остаются вне авторского поля зрения. Носителем 
подобного способа видения среди персонажей являются главная героиня 
Кирие и ее друг Сюити, которые обладают способностью замечать спи-
рали, в то время как остальные персонажи остаются в неведении. Подоб-
ная избранность главных героев связана с тем, что они представляют 
промежуточное звено между автором и читателем, делегируя последнему 
точку зрения первого. 

Но есть и другая особенность, объясняющая включенность героев в 
мир спиралей. Сюити долгое время жил в другом городе и приехал в 
изменившийся Курозу как чужак. Именно его отстраненная позиция 
позволяет ему первому заметить аномалии, по сравнению с Кирие, кото-
рая никогда не покидала город. Возникает парадокс: внутренний предел, 
принадлежащий объекту, нельзя осмыслить изнутри. Именно поэтому 

безумный не осознает своего безумия, а жертва проклятия ‒ что она пре-
вращается в спираль. 

В дискурсе о трансформации встает вопрос о том, что будет, если 

придать объекту свойство, которым он ранее не обладал ‒ например, 
согнуть или закрутить его. В таком случае исходные телесные границы 
объекта нарушатся, а полученное свойство станет новым пределом, в 
ходе чего появится новый объект. В связи с этим возникает необходи-
мость обозначить, чем является трансформация с точки зрения границ. 

Трансформация ‒ изменение внутреннего предела, повлекшее за собой 
изменение во внешней форме; в контексте обсуждаемого произведения 
является необратимой. Когда объект получает новый предел, происходит 
превращение.  

Проследим его на примере маяка: луч света, который он источает, 
начинает закручиваться вокруг своей оси, «как ураган», превратившись, 
таким образом, в спираль. Вместе с этим меняются остальные свойства 
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этого луча: попадая на людей, он лишает их способности ориентиро-
ваться в пространстве и заставляет ходить кругами. Корабли, попадая в 
луч света такого маяка, садятся на мель или разбиваются о скалы. Изна-

чально мы идентифицируем маяк как ориентир ‒ это его внутренний 
предел, за границей которого он «не может сохранять свою идентич-
ность»3. Однако полученный в результате трансформации объект уже 
нельзя назвать ориентиром, так как он обладает прямо противополож-

ным качеством ‒ сбивать с пути. В связи с этим возникает необходимость 

дать новому объекту другое определение, по его главному свойству ‒ 
спираль.  

Гораздо более драматичные изменения после превращения происхо-
дят с людьми. Люди, подвергшиеся такой трансформации, теряют свой-
ства, делающие их людьми. Масштаб метаморфоз нарастает постепенно: 
сначала погибают родители Сюити, затем проклятию подвергаются дру-
гие жители, далее на город обрушиваются ураганы и уничтожают его. 
Дома в отстроенном заново городе закручиваются в виде лабиринта, а 
люди, спрятавшиеся в них от ураганов, живут в такой тесноте, что их 
конечности начинают сплетаться. В конце все персонажи, включая глав-
ных героев, умирают, приняв коллективную судьбу; смерть героев явля-
ется не случайностью, а предопределенностью, так как без них спираль 
«не завершит свой ход».  

Более сложные трансформации происходят, когда речь идет не про-
сто о придании предмету свойства, а о переносе признака с одного 
предмета на другой. Подобный механизм лег в основу метафорических 

тропов; сравнение ‒ тоже определение, только выраженное через другой 
объект, обладающий тем же свойством. Это значит, что внутренние пре-
делы субъекта и объекта сравнения совпадают, и, следовательно, исчеза-
ет граница между ними.  

Сама концепция спирали тоже оказывается метафорой. Сюити харак-
теризует спирали следующим образом: «они словно живые, как будто 
воплощение всех наших желаний». Метафорически форма спирали от-

сылает нас к гипнозу ‒ мы смотрим в ее центр, не в силах оторвать 
взгляд, и погружаемся в транс. Наши желания поглощают нас так же, как 
вращение спирали приковывает наше внимание, заставляя забыть все, 
кроме нее. Поэтому превращение может происходить только с тем, кто 
испытывает сильное стремление или чувство, которое поглощает его 
личность. Такими чувствами, влекущими за собой превращение, являют-
ся желание привлечь внимание, желание удивить, творческое стремле-
ние, любовь к себе и другому, ненависть и многие другие. Мы рассмот-
рим одно такое превращение. 

                                                   

3 Рымарь Н. Т. Указ. соч. С. 19. 
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В главе «Закрученные души» разворачивается история, по сюжету 
напоминающая трагедию Шекспира: юноша и девушка влюбляются 
друг в друга, в то время как их семьи враждуют. Влюбленные пытаются 
бежать из города и в итоге превращаются в спираль. Для удобства пере-
ведем ситуацию превращения в трехчастное сравнение: «Пара влюблен-
ных не хочет разлучаться так же, как две переплетенные змеи». И у моло-

дых людей, и у переплетенных змей изначально есть общая черта ‒ каж-
дый из этих образов представляет собой тандем, участники которого 
одержимы друг другом. В метафорическом плане одержимость является 
спиралью, следовательно, сплетенные змеи определяются как спираль. 
Чтобы трансформация совершилась, внутренний предел субъекта дол-

жен совпасть с пределом объекта ‒ то есть они оба должны стать спира-
лью. 

И результат трансформации, и объект являются частными проявле-
ниями «истинной» спирали, которая, по Платону, существует только в 
мире идей. Они связаны с ней родо-видовыми отношениями. Это прав-
да, что закрученная пара влюбленных похожа на все спирали разом; но 
правда и то, что связана она лишь с той, от которой получила признак. 
Молодые люди стали спиралью лишь в той мере и в том виде, в которой 
спиралью являлись змеи, поскольку заимствовали именно их предел: в 
отличие от Архимедовой спирали, такая спираль является двойной (как 
спираль ДНК), т.к. состоит из двух переплетающихся линий. Именно 
этот тип спирали представляет и объект, и трансформировавшийся 
субъект сравнения. С другой стороны, ни юноша, ни девушка по отдель-
ности змеями не становятся: чтобы стать змеей, нужно заимствовать 
остальные признаки этого пресмыкающегося, которые находятся за пре-
делами фокуса зрения автора.  

Вместе с этим встает вопрос о том, чем является результат трансфор-
мации по отношению к пределу. С точки зрения телесности, границы 
между образами змеи и влюбленной пары оказались нарушены, и мы 
можем наблюдать промежуточный результат их интеграции; также 
нарушилась целостность тел юноши и девушки, и они стали неделимым 
предметом. Результат превращения является чистым пределом, посколь-
ку полученный образ оказался очищен от остальных свойств, которые 
были у субъекта раньше. 

Помимо изображений, связанных метафорическим переносом, 
огромное количество метафор содержится на вербальном уровне. 
Например, результат превращения юноши и девушки их родственники 
сравнивают со стальным тросом (это сравнение существует в виде текста 
в баббле). В ряд двойных спиралей вместе со змеями и влюбленной па-
рой благодаря общности формы попадает и веревка, которая не имеет 
отдельного визуального образа и присоединяется к уже существующему 
изображению. Все эти вербальные сравнения не влекут за собой никаких 
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видимых превращений и не являются двигателями сюжета, однако ока-
зывают влияние на читателя, давая важные пояснения и расширяя ряд 
художественных явлений.  

Более интересным является сочетание вербальных и иконических 
знаков, когда одна часть метафоры представлена в виде изображения, а 

вторая ‒ в виде текста. Шестая глава называется «Медуза»; рядом с назва-

нием на обложке изображена героиня с новой прической ‒ каре с локо-

нами, закручивающимися внутрь, ‒ которая напоминает купол и щу-
пальца медузы. При этом сюжетно глава связана не с медузами (они не 
появляются ни на вербальном, ни на визуальном уровнях), а с прической. 
Можно сказать, что название главы, появляющееся в виде слова, вступает 
в связь только с одним изображением, которое находится рядом с ним; 
да и сама ассоциация между медузой и прической возникает благодаря 
взаимному расположению этих элементов. Текст и рисунок на обложке 
составляют неполную двухчастную эмблему: прическа девушки сравни-
вается с куполом и щупальцами медузы. Данное сравнение оказалось 
возможным, потому что обе его составляющие, несмотря на разную 
природу, находятся в одной плоскости, так как, согласно Скоту МакКлау-
ду, теоретику комикса, буквы являются таким же изображением, как и 
рисунок4. Из этого можно сделать два вывода: во-первых, чтобы про-
изошла визуальная трансформация, необходимо, чтобы оба сравнивае-
мых предмета находились в форме изображения; во-вторых, несмотря на 
то, что субъект и объект имели разную природу, в сознании читателя 
они соединились, что означает размытие границ между изображением и 
текстом.  

В качестве заключения мы решили воспользоваться определениями 
не только как предметом исследования, но и как его инструментом. Та-

ким образом, можно сделать вывод, что трансформация ‒ изменение 
внутреннего предела, повлекшее за собой изменение во внешней форме. 
Чтобы произошла визуальная трансформация, необходимо, чтобы оба 
сравниваемых предмета находились в форме изображения. В этой си-

стеме метафора ‒ трансформация, при которой внутренний предел 
субъекта совпал с внутренним пределом объекта. Результат трансформа-
ции является воплощением предела в чистом виде.  

 

                                                   

4 МакКлауд С. Понимание комикса: невидимое искусство. Tundra Publishing, 1993. 
C. 47. 
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А. С. Маркова 
Коварный голубой цвет и поиск «возвышенного»:  
границы эмпирического восприятия главного героя  
(мультипликационный фильм «Моя любовь») 

 
 
 
Граница между «воображаемым миром героя» (О. В. Дрейфельд) и 

осязаемой действительностью художественного произведения может 
выполнять сразу несколько функций. Во-первых, помня о том, что гра-

ница ‒ это не только то, что разъединяет, но и то, что сближает (на этом 
настаивали О. М. Фрейденберг1 и Ю. М. Лотман2), мы можем говорить о 
некоем особенном, лиминальном, пространстве, в котором действуют 
свои законы. Во-вторых, граница не только отделяет мир главного пер-
сонажа от действительности, но позволяет проникнуть во внутренний 
мир героя, показать особенности его восприятия мира. «Воображаемый 

мир» наполнен образами и символами ‒ элементами культуры, прелом-
ленными через личное их понимание и интерпретацию, что позволяет 
выявить не только личностные ассоциации, но значимые для всей куль-
туры мотивы. В-третьих, граница создает само целое художественного 
произведения, и все границы, проведенные внутри него, могут дать пред-
ставление о взгляде автора-творца и о той творческой задаче, которую 
тот перед собой ставил. 

Таким образом, граница как объект нашей работы может быть рас-
смотрена с трёх точек зрения. Это позволит составить наиболее полное 
представление о значимости колористических элементов, включённых 
осознанно и имеющих символическое значение. 

Мы полагаем, что голубой цвет в работе режиссера Александра Пет-
рова, в российском мультипликационном фильме «Моя любовь» (2006), 
этимологически связан с романом Новалиса «Генрих фон Офтердин-
ген», в частности, и с романтическим течением в целом. Голубой в пред-
ставлении главного персонажа, Антона, является цветом «возвышенным», 
и этот же цвет (сменяясь более темными, сине-зелёными тонами), с точки 
зрения автора-творца, становится губительным, обманчивым, неверным. 
Граница же между «миром воображаемым» и художественной действи-
тельностью позволяет эксплицировать как авторские интенции, так и 
чаяния и надежды главного героя. 

                                                   

1 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. Екатеринбург: У-Фактория, 2008. 
С. 123. 
2 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров. СПб.: Искусство‒СПб: Азбука, Азбука-
Аттикус, 2016. С. 210. 
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Картина, выполненная в технике живописи маслом по стеклу (что 
позволяет передать насыщенность и богатство цвета, придать смысловое 
наполнение колористическому решению) открывается демонстрацией 
игровой ситуации в саду некоей усадьбы. Основное внимание к себе 
привлекает женская фигура. Совсем ещё юный герой через дыры в кли-
ньях забора подглядывает за соседями. Его трансгрессивное видение, 
которое «нарушает привычную связь пространства и времени»3, преоб-
ражает ситуацию: молодые люди вокруг женской фигуры вдруг превра-
щаются в летающих насекомых (женщина обращает их касанием своего 
веера), сама же она кажется мальчику идеалом женской красоты.  

Смена планов переносит нас в господский дом, большая семья пьёт 
чай из самовара и подгоняет горничную Пашу. Та нисколько не смуще-

на ‒ легка, мила и красива, хотя её просторечные высказывания и не нра-
вятся Антону. 

Постепенно мы, как зрители, погружаемся в атмосферу ранней весны, 
купеческой Москвы конца XIX века. Главный герой, в свою шестнадца-
тую весну, только прочитал повесть «Первая любовь» И. С. Тургенева, и 
готов был «по-настоящему полюбить женщину»4. Он смотрит в окно со 
второго этажа господского дома и видит, как грузную особу при попытке 
пересечь лужу грубо хватает мужик, та вырывается. Но всем понятно, что 

это ‒ элемент ухаживания, понимаемый именно так всеми, в том числе и 
зрителем. 

Антон полагает, что его любовь будет иной. В комнату заходит гор-
ничная Паша, которой явно нравится молодой хозяин, Антон дарит де-
вушке голубого стеклянного утёнка и начинает мечтать. 

Происходит первый сознательный переход границы между миром 
художественной реальности и воображением героя. По данным исследо-
вания В. Я. Малкиной и С. П. Лавлинского, понятие «воображаемый мир 
героя» введено для обозначения мира, принадлежащего персонажу, но не 
оформленного «в художественное высказывание»5. Также вспомним, что, 

согласно исследованию О. В. Дрейфельд, воображаемый мир ‒ это 
«особый модус жизненной активности персонажа, представляющей со-

                                                   

3 Малкина В. Я., Лавлинский С. П. Наблюдатель, искаженные миры и визуальное в 
литературе: научные и образовательные стратегии // Наблюдатель искаженных 
миров: поэтика и рецепция: сборник статей / сост. и ред. В. Я. Малкина, 
С. П. Лавлинский. М.: Эдитус, 2019. С. 15. 
4 М/ф «Моя любовь» (2006, реж. Александр Петров). 
5 Малкина В. Я., Лавлинский С. П. Категория «воображаемый мир героя»: научный 
и образовательный потенциал // Воображаемый мир героя в литературе и куль-
туре: поэтика и рецепция: сборник статей / сост. и ред. В. Я. Малкина, 
С. П. Лавлинский. М., Эдитус, 2021. С. 14. 
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бой сознательное или бессознательное образотворчество»6. Отметим, 
что в данном художественном целом этот модус имеет большое значе-
ние. Не только потому, что значительная часть экранного времени 
(больше половины двадцатишестиминутной картины) отведена восприя-
тию главного персонажа, но и потому что это восприятие маркировано 
значимыми культурными элементами. Так, Антон представляет себя в 
горах Кавказа, что является отсылкой как к «Герою нашего времени» 
М. Ю. Лермонтова, так и к самой культурно-исторической ситуации XIX 
в. (вспомним поэму А. С. Пушкина «Кавказский пленник», одноименные 
произведения М. Ю. Лермонтова и Л. Н. Толстого, повести 
А. А. Бестужева-Марлинского и др.). Антон мечтает, что он женится на 
Паше и обучит её грамотности. 

Отметим, что в этой фантазии явно эксплицирован голубой цветок, 
украшающий прическу избранницы. Голубой цветок даёт нам прямую 
отсылку к роману Новалиса «Генрих фон Офтердинген», в котором, как 
мы помним, голубой цветок так и не был назван. Это дало возможность 
писателям и поэтам в последующих рецепциях искать свой символ «го-
лубой мечты». В художественной реальности мультипликационного 

фильма ‒ в прическу вплетены простые голубые цветы, которые проти-
вопоставляются реальным подснежникам (Паша поставила белые цветы 
на подоконник для Антона). Голубой цвет становится всё более навязчи-
вым после того, как Антон в своих мечтах назначает дамой своего сердца 
соседку Серафиму. Это та женщина, которая представлена была нам в 
начале мультипликационной ленты, но теперь её глаза всегда скрыты 
голубыми очками. 

Серафима ‒ независимая женщина. Она может позволить себе по-
явиться в обществе в одиночестве, организовать музыкальный салон, 
быть единственной представительницей слабого пола в кругу мужчин. 
По сути, она представляется неким идеалом женщины, который мыслил-
ся немецкими романтиками. Как отмечал Н. Я. Берковский, говоря об 
известных женщинах, входивших в круг йенской романтической школы 
(о Каролине и о Доротее Флейт), женщины того круга принимали ак-
тивное участие в социальной и творческой жизни. Они уже не воспри-
нимались как просто верные спутницы и хранительницы домашнего 
очага, в них видели подруг. Так, Каролина умела равно как вдохновлять, 
так и наставлять. Н. Я. Берковский отмечает, что её суровой критике 
подвергались произведения Шиллера, и к ее мнению прислушивались. 
Но что ещё более важно, «в романтическое объединение женщины вно-

                                                   

6 Дрейфельд О. В. Воображаемый мир героя как понятие теоретической поэтики: 
дис. … канд. филол. н. Кемерово, 2015. С. 14. 
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сили непосредственность»7, и так как романтическая школа была бы не-
мыслима без попытки синтеза всего со всем, на «долю женщин выпадал 
синтез самый ответственный: культуры с жизнью как таковой». Однако в 
рамках художественного целого мультипликационной ленты, непосред-
ственность становится развращённостью, прикрытой манерностью, вос-
питанием и достатком, позволяющим занимать высокое положение в 
обществе. 

Антону же пока неведом истинный социальный статус его избранни-
цы, и мечты о Серафиме заставляют его снова трансформировать в сво-
их грезах реальность и писать стихи. Отметим, что образы становятся 
всё сумбурнее, а переход границы всё менее эксплицирован. Все мечты 

Антона ‒ подчёркнуто голубые. Голубой цвет ‒ в лентах на шляпе Се-
рафимы, голубой цвет неба, в котором та витает, будто муза с белоснеж-
ными крыльями, голубой цвет волн (Антон, подобно греческим героям, 
готов отправиться за сокровищем ради возлюбленной) и т.д. Голубой 
цвет сопровождает иллюзии юноши. И даже трансформация времени и 
пространства происходит на голубом фоне. Так, в одной из сцен, Антон 
бросается к письменному столу, чтобы написать стихотворение, и мы 
видим, как пространство искривляется и размывается. В другой сцене 

Антон, услышав приветствие «милый и сумасшедший поэт»8 ‒ будто бы 

взмывает на воздушном шаре. При этом его камзол ‒ голубого цвета. 
Вертикальной плоскости в картине отведена архетипичная роль связи 

неба и преисподней. Как отмечала О. М. Фрейденберг, «метафорой 
“преисподней-неба” служит также всякий полог. Он отделяет, как гори-

зонт, эти два мифических мира, но и соединяет их в одно ‒ как ограда и 
ворота»9. В художественной реальности картины «Моя любовь» данная 
метафора раскрывается неоднократным покорением деревьев главным 
героем, он буквально пытается дотянуться до своей мечты; а также обра-

зами падения ‒ эксплицированными вниз ускользающей винтовой лест-
ницей или провалом в забытье. Граница, при этом, между миром худо-
жественной реальности и «воображаемым миром героя» тем зыбче, чем 
более он увлекается Серафимой. 

Это увлечение приводит к ссоре с Пашей, которая разбивает стек-
лянного утёнка. И, впоследствии, к болезни главного героя. Промокнув 
под дождём, Антон простужается, но всё равно идёт на свидание с Сера-
фимой, в церковь. Его не останавливает и образ геенны огненной, кото-
рый, будто бы случайно, сопровождает женщину в церкви. Возлюблен-
ные уединяются, и сознание Антона постепенно меркнет. Ему кажется, 

                                                   

7 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. СПб.: Азбука-классика, 2001. С 12. 
8 М/ф «Моя любовь» (2006, реж. Александр Петров). 
9 Фрейденберг О. М. Указ. соч. С. 123. 
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что его сбивает голубая волна (мотив глубокой голубой воды, как дурма-
на, представлен в анимационной ленте не единожды), и он лежит, слов-
но неживой (голубой цвет становится мертвенно-серым, что можно рас-
ценить как буквализированную отсылку к древнеисладскому слову (bla), в 
коннотации которого входили оттенки мертвенно-бледного, что под-
чёркивало связь с миром мёртвых, с чем-то пограничным и запредель-
ным). 

И случается внезапное, с Серафимы падают очки, и Антон видит 
уродливый, почти ведьминский, глаз женщины. От нервного потрясения 
он впадает в тяжелое забытье, которое оборачивается опасной болезнью. 
Антон находится в пограничном состоянии, голубой цвет сгущается до 
темно-синего, а жестокая метель заносит, кажется, уже безжизненное 
тело. Но героя возвращают к жизни. Со светильником в руке его находит 
Паша, удаляющаяся в следующем кадре куда-то в белую даль, сквозь бе-
лоснежные простыни на лодке. Когда Антон приходит в себя, ему гово-
рят, что Паша обещалась уйти в монастырь, если он выживет. И сдержа-
ла слово. Антон смотрит в почти белое летнее небо. 

Подведем итоги. Колористическое решение мультипликационной 
картины «Моя любовь» имеет символические коннотации: через «вооб-
ражаемый мир» главного героя нам транслируются образы и символы, 
доминирующие в отечественной культуре конца XIX века, данные сквозь 
призму восприятия Антона.  

Воображение помогает юноше отрешиться от грубой повседневно-
сти, где преобладают серые и темные тона, и выстраивать параллельный, 
воображаемый мир, полный красок. Так как, согласно О. В. Дрейфельд, 

воображаемый мир ‒ особый модус, эксплицирующий образотворче-
ство, сознательное или нет, мы можем рассматривать видения Антона как 
образы. И хотя, по определению С. С. Аверинцева, образ всегда (пред-
метно) тождественен сам себе, а символ выходит за собственные преде-
лы10, образотворчество главного героя имеет символические коннотации 
благодаря значимости цветового решения. Так, голубой цвет в вообра-
жении героя связан с недостижимым идеалом, с возвышенным и недося-
гаемым. Однако видение автора показывает иллюзорность и зыбкость 
такого идеала. Все стремления юноши оказываются тщетными. Влюб-
лённость в женщину, которую он возносит на высокий пьедестал, обо-
рачивается жестоким разочарованием и болезнью. Голубой цвет стано-
вится скорее навязчивым дурманом, чем подлинным источником боже-
ственной силы. Колористически ему противопоставлены нежные, па-

стельные тона ‒ розового и белого.  

                                                   

10 См.: Аверинцев С. С. Символ // Краткая литературная энциклопедия. В 9 т. Т. 6. 
М.: Сов. энциклопедия, 1971. С. 826–831. 
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Граница перехода из мира художественной реальности в мир вооб-
ражаемой действительности также имеет значение, а точнее, размывание 
этой границы, непроизвольность перехода, почти падения в мир грёз, 
впадения в «прельщение», в «прелесть». Чем больше Антон увлекается 
своей музой, тем менее способен к рефлексии. Граница отделяет мир 
«своих» от мира «чужого»11, при этом «чужой мир» показан как манящая 
действительность голубой романтической мечты.  

Художественная задача картины «Моя любовь» ‒ открыть зрителю 
подлинное положение дел: тщету поиска «голубой мечты» и силу истин-
ных чувств. Визуальным маркером пересечения данной границы являют-
ся как смена облика главного героя (мы помним, что герой нередко пред-
стаёт то горцем, то поэтом на воздушном шаре, то аргонавтом), так и 
трансгрессивное зрение, позволяющее преображать как окружающий 
мир, так и других персонажей мультипликационного фильма.  

Переход границы является для зрителей не только своеобразным 
порталом в воображаемый мир Антона, но подсказывает нам, как сам 
автор картины даёт ответ на вечные вопросы. 

 

                                                   

11 Лотман Ю. М. Указ. соч. С. 200. 
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А. А. Сямина 
«Мультивселенная безумия»:  
специфика визуальных маркёров границ реальностей  
в кинематографической вселенной Marvel  

 
Мультивселенная ‒ это понятие,  
о котором нам очень мало известно… 
Доктор Стрэндж.  
«Человек-Паук: Нет пути домой» 

 
Четвертая, а вслед за ней и недавно стартовавшая пятая фаза ки-

новселенной Marvel (она же MCU, Marvel Cinematic Universe) построена 
на том, чтобы в новых полнометражных (в том числе анимационных) 

фильмах и сериалах франшизы открыть Мультивселенную ‒ уже суще-
ствующую в оригинальных комиксах концепцию одновременного сосу-
ществования множества альтернативных реальностей и параллельных 
измерений, где одни и те же герои могут проживать совершенно разные 
судьбы. Ведущими персонажами этой фазы стали Локи, Доктор 
Стрэндж, Алая Ведьма, Канг, Человек-Паук и Человек-Муравей, будучи 
героями, наделенными теми или иными специфическими способностя-
ми и / или нашедшими возможность путешествовать сквозь границы 
множества вселенных.  

Репрезентация альтернативных реальностей в кинематографе, в це-
лом, не нова, но в таком масштабе выстраивается, пожалуй, впервые, так 
как перед создателями киновселенной Marvel теперь стоит задача, поль-
зуясь всеми преимуществами и свободой, которую дает концепция муль-
тивселенной, при этом логично связывать альтернативные миры и исто-
рии героев в единое, внутренне непротиворечивое художественное це-
лое. И визуальный аспект границ, маркирующих переходы между все-
ленными и измерениями, здесь играет одну из ведущих ролей.  

Многие исследователи понятия «граница», такие, как Ю. М. Лотман, 
М. Шмитц-Эманс и другие, отмечают, что граница призвана одновре-

менно и разделять, и связывать ‒ на визуальном уровне это особенно 
важно, так как некоторые виды визуальных границ должны иметь опре-
деленное единообразие для внутреннего оцельнения художественной 

реальности, а иные наоборот ‒ четко отделять способы визуального мар-
кирования, например, границ разных вселенных, от разграничения раз-
ных измерений внутри одной вселенной (что особенно актуально, 
например, для фильмов о Докторе Стрэндже).  

Однако, прежде чем перейти непосредственно к исследованию визу-
альных границ Мультивселенной, нам неизбежно необходимо хотя бы 
очень схематично представить себе ее устройство (см. Схему 1):  
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Схема 1 

 
Сама концепция этого сложного пространства в рамках кинемато-

графической вселенной еще находится в процессе становления и суще-
ственно отличается от своего комиксного прототипа, в связи с чем даже 
определение несколько туманно. Мультивселенная представляет собой 
совокупность множества вселенных или реальностей (в статье эти поня-

тия мы будем использовать эквивалентно) и иных измерений, при этом ‒ 
некоторые измерения существуют в единственном экземпляре и также 
представляют собой обособленные реальности (Темное и Квантовое 
измерения), тогда как некоторые измерения существуют в каждой все-
ленной как ее внутренние параллельные измерения (Зеркальное, Аст-

ральное, Мир камня Души и др. ‒ см. Схему 2): 
 

 
Схема 2 
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Многие из этих реальностей отмечены искажениями пространства-
времени, либо же их отсутствием. Кроме того, существуют измерения, 
никем не населенные вовсе, а также реальности, где обособленно пребы-
вают космические сущности (таков Алтарь Вечности) или вневременные 
организации, действующие по всей Мультивселенной (как Управление 
Временными Измерениями). Каждая вселенная при этом неизбежно 
движется к своей смерти, и сама Мультивселенная приближается к концу, 
после которого должна зародиться вновь. Конец времен также является 
особой реальностью со своими законами и сюжетной функцией.  

Существуют также фрагментарные пространства, сами воплощаю-
щие собой границу (в отношении их можно провести аналогию с Бер-

линской стеной) ‒ таков Нексус всех реальностей, межпространственные 
врата и своего рода мультивселенский коридор, сквозь бесконечное чис-
ло граней внутри которого можно наблюдать все существующие вселен-
ные и измерения. Такова и особая плоскость вне пространства-времени, 

в оригинале называемая The Gap Junction ‒ буквально зазор на пересече-
нии вселенных, где сокрыт специфический могущественный артефакт, 
книга Вишанти.  

Таким образом, первый уровень границ Мультивселенной ‒ соб-
ственно, пространственный. На нем проявляются фундаментальные раз-
личия, особенно когда речь заходит о множестве специфических реаль-
ностей: узнаваемый визуальный облик имеют Темное и Квантовое изме-
рения, где пространство и время либо отсутствуют вовсе, либо работают 
по собственным законам; таковы реальности, где само пространство так-
же на визуальном уровне кардинально отлично от жизнеподобного (в 

привычном смысле) ‒ сквозь множество таких реальностей невольно 
путешествуют Америка Чавес и Доктор Стрэндж в «Мультивселенной 
безумия». В этом случае сама альтернативная вселенная и становится 
маркером перехода границы, так как ее в той или иной степени очевид-
ную инаковость моментально выдает визуальный облик мира. Причем 
речь в данном случае идет не только и не столько о ландшафте, сколько 
о самой предметной форме существования мира, так как в Мультивсе-
ленной есть реальности, буквально стилизованные под тот или иной 
визуальный жанр (комиксные, разностилевые анимационные или нуар-
ные), реальности сюрреалистически-абстрактные, а также реальности, 

вовсе не населенные антропоморфными существами ‒ во все в той же 
«Мультивселенной безумия» вскользь были показаны миры, населенные 
динозаврами, гигантскими пчелами, рыбами, механическими дронами, а 

один из миров заполняли статуи еще одной космической сущности ‒ 
Живого Трибунала.  
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Здесь важно отметить несколько парадоксальный, но довольно 
стройно вписывающийся в мультивселенскую концепцию момент: с 
одной стороны, механика путешествий между альтернативными реаль-
ностями в большинстве случаев довольно сложна. Если в Зеркальное 
измерение внутри «своей» реальности можно более-менее легко попасть 
чародею с помощью портала, открываемого двойным кольцом, а дорогу 
в Квантовый мир прокладывают технологии Хэнка Пима, то в реально-
сти, где, например, существует альтернативная Земля, проникнуть доста-
точно трудно и опасно. Путешествия между вселенными нарушают це-
лостность границ между ними самим фактом обнаружения их проница-

емости и могут послужить причиной сопряжения миров ‒ их схождения 
и взаимной аннигиляции. Чтобы преодолеть эти ограничения, герои 
вынуждены обращаться к более сложным средствам, как правило, не 
принадлежащим их собственным реальностям: прибывшая из Утопиче-
ской реальности Америка Чавес способна открывать порталы между все-
ленными, при этом ее сила плохо поддается контролю, а Алая Ведьма и 
Доктор Стрэндж вынуждены пользоваться запретной, темной магией 

книги Даркхолд ‒ подчерпнутая оттуда техника «Сомнамбула» не спо-
собна перенести физическое тело человека в другой мир, однако пере-
носит его сознание в тело его варианта из альтернативной вселенной. 
При этом сюжетные перипетии, возникающие из-за открытия Муль-
тивселенной, в то же время сами толкают героев пересекать ее границы в 
поисках необходимых артефактов (таких, как книга Вишанти) или других 
героев, которые могут предотвратить очередной конец света. 

Кроме того, в нормальном состоянии границы вселенных не видны 
большинству героев изнутри своих реальностей вовсе, и являются скорее 
преградами. Видимы же они и, вследствие этого, потенциально прони-
цаемы, лишь для таких особых персонажей, как, например, Наблюдатель. 

Он пребывает в Нексусе всех реальностей ‒ и изнутри этого мультивсе-
ленского коридора видит грани всех вселенных и может наблюдать со-
бытия в них. 

Другой аспект разветвления и разграничения вселенных ‒ временной 
и событийный. Реальности множатся в точках, где герои совершают тот 
или иной поступок и этим кардинально влияют на развитие своего мира, 
тогда как реальность, где этот поступок не был совершен или привел к 
иным последствиям, продолжает развиваться по своему пути. На этом, в 
частности, построен анимационный сериал «Что, если?..», где демон-
стрируются вселенные, появившиеся в результате перемен в реальности 
Земли-199999, где разворачивается основное действие. Например, что, 
если сыворотку суперсолдата получит не Стив Роджерс, а Пегги Картер? 
Собственно, визуализация такого разграничения проявляется в полном 
изменении хода истории, облика персонажей и иногда облика самой 
реальности. Иной вариант представляет сериал «Локи», одной из сюжет-
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ных линий которого является объединение Кангом группы вселенных 

одним Священным Таймлайном ‒ общей для этих реальностей линией 
времени, события в которой жестко контролируются Управлением Вре-
менных Измерений, которое не допускает нежелательных разветвлений, 
по сути, лишая героев этой группы реальностей определенной свободы 
выбора. Визуально это наглядно и схематично изображается единым 
кольцом неразветвленного потока времени, так как ответвление и озна-
чает появление нежелательной альтернативной реальности. 

Границы воплощаются не только в пространственно-временных ка-
тегориях, но и в личностях персонажей, определяются их выборами или 
случайными действиями. В Мультивселенной границей может стать бук-
вально каждый шаг, что оборачивается необычайной вариативностью 
средств их визуального маркирования.  

На еще одном уровне альтернативные вселенные визуально различи-
мы по внешности и статусу основных героев. Например, в группе реаль-
ностей, где центром является Земля-199999, вне зависимости от того, как 
развивается история, Локи будет выглядеть одинаково (как сыгравший 
его актер Том Хиддлстон), но при этом в одной вселенной он может 

натравить на Землю читаури, а в другой ‒ баллотироваться в президенты 
США. На той же Земле-199999 Человек-Паук теперь официально имеет 
облик актера Тома Холланда, как и во всех альтернативных реальностях 
этой Земли. Пауки Эндрю Гарфилда и Тоби Магуайра же происходят из 

реальностей, где центральной являются другие варианты самой Земли ‒ 
Земля-96283 и Земля-120703. Обладают они при этом плюс-минус сход-

ной судьбой, а что самое важное ‒ во всех этих реальностях, вне зависи-
мости от внешности, Человеком-Пауком является именно Питер Паркер.  

Возможны, однако, и другие варианты, где статусом Человека-Паука 

обладают вообще другие герои ‒ например, Майлз Моралес, Гвен Стей-
си или Пенни Паркер. Их визуальные отличия будут обусловлены не 

только внешностью, но и особенностями судьбы ‒ в отличие от Питера 
Паркера, например, Пенни Паркер наследует от отца пилотируемого 
робота, для управления которым ей нужны способности Человека-Паука 
и сам радиоактивный паук, с которым у нее установлена ментальная связь 
(и в ее случае, конечно, вся ее история и визуал являются стилизацией 
под жанр «меха»). 

При всем вышесказанном, как мы уже отмечали ранее, сама идея 
Мультивселенной и ранее использовалась в разных видах искусства и 
успела обрасти некоторым набором визуальных способов ее изображе-
ния, в основном заточенных как раз на то, чтобы наглядно эксплициро-
вать границы разных вселенных. Мультивселенная зрима и потенциаль-
но осмысляема таковой только тогда, когда ее границы становятся види-
мыми.  
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При этом в кинематографической вселенной Marvel, пожалуй, впер-
вые использован настолько всеобъемлющий набор визуальных экспли-

каций границ реальностей ‒ учтен практически каждый аспект существо-
вания миров и героев; визуальными деталями, отличающими одну все-
ленную от другой, пронизан каждый уровень, от глобального простран-
ственно-временного до мелочей во внешнем облике. Это делает Муль-
тивселенную MCU местами довольно хаотичной, но это же богатство 
изображения ее вариаций позволяет эффективно сглаживать потенци-
альные несостыковки и приближать ее концепцию к наиболее, если 
можно так выразиться, реалистичной версии того, как могла бы выгля-
деть мультивселенная. 
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Э. К. Тарасова 
Инициация и лиминальные ритуалы в волшебной сказке  
(сборник Р. Михайлова «Ягоды»)  

 
 
 
Сказка является носителем обрядов и обычаев, принятых в культур-

ной среде ее существования, в том числе и обряда инициации, который 
может прямо воспроизводиться в сюжете сказки, а может и переосмыс-
ляться. Согласно исследованиям В. Я. Проппа, источником содержания 
волшебной сказки является обряд инициации.  

Инициация (посвящение) ‒ это обряд перехода к новому статусу и / 
или роли в обществе. Обряд также связан с сакральной сферой: неофит 
вводится в контекст понимания истории возникновения мира, мифоло-
гических традиций общины и космологии в целом1. Некоторые этноло-
ги в данном случае используют термин «обряды, связанные с возрастом 
половой зрелости», однако Арнольд ван Геннеп считает, что это оши-
бочное суждение, так как практически во всех случаях обряды физиоло-
гической зрелости существуют отдельно от инициации или не суще-
ствуют в некоторых культурах вовсе2. Это замечание важно для анализа 
сказки Романа Михайлова, так как в ней инициация никак не связана с 
достижением половой зрелости.  

В русской традиции наиболее распространенным является обряд 
инициации, связанный с введением юноши в родовое объединение и 
предполагающий символическую смерть мальчика и воскрешение в ка-
честве мужчины. Такой обряд сопровождался истязаниями, моральными 
и физическими трудностями, помещением неофита в чужую для него 
среду, а в конце получением нового имени и, возможно, некоторых 
внешних отличительных знаков. Именно такую структуру использует 
Роман Михайлов в сказке «Война» из сборника «Ягоды». В ней можно 
выделить следующие этапы: сегрегация (вместе с разрывом отношений 
рассказчика с Уродом), встреча с Уродом во взрослой жизни (здесь не-

офит в состоянии транзиции ‒ бесстатусного состояния) и вследствие 
этого изоляция (рассказчик и Диджей попадают в чужую для них среду, 
неизвестную), там происходят моральные и физические изменения, а 
затем герой инкорпорируется и получает осознание всего происходяще-
го, ему открываются тайные смыслы, которые уже познал Урод, так как 

                                                   

1 Элиаде М. Тайные общества и обряды инициации и посвящения. София: Ге-
лиос, 2002. 
2 Геннеп А. ван. Обряды перехода. М.: Восточная литература, 2002. С. 66. 
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он принадлежит к миру «ведающих» («людей тайн»3) по причине своей 
искаженной внешности, круга общения и, возможно, рождения таковым.  

Арнольд ван Геннеп в работе «Обряды перехода» утверждает, что 
четко классифицировать все обряды невозможно, но выделяет среди них 
особую группу обрядов перехода (не всегда являющихся только пере-

ходными, так как они преследуют и другие цели ‒ защиту, очищение и 
др.)4. Рассматриваемый нами ритуал инициации относится именно к та-
ким обрядам, в которых исследователь выделяет три этапа: прелиминар-
ный (отделение), лиминарный (промежуток) и постлиминарный (вклю-
чение)5. По мнению В. Тернера, неофиты в лиминальном состоянии не 
имеют ни прошлого, ни будущего6, а также имущества и статуса, отли-
чительных особенностей. Таким рядом черт наделены персонажи в тек-
сте Р. Михайлова «Война», что дает основание сделать вывод об их пре-
бывании в состоянии перехода внутри некоей инициации. 

В сказке «Война» не использовано ни одного привычного имени, да-
ются названия, прозвища, или же рассказчик нарекает героев сам 
(например, как «человека», которого они встретили после поезда). Прак-
тически все имена, которые есть у персонажей, отражают суть их заня-

тий: Диджей занимается музыкой, Ефрейтор ‒ войной, Шофер водит 
машину. Само имянаречение, сопровождая обряд инициации, часто 

несет в себе его принципы ‒ приобретения нового статуса (в данном 
случае имени). А отсутствие имен в тексте Михайлова может указывать 
на обезличивание персонажей, придание им бесстатустности, вследствие 
пограничности, лиминальности их состояния, в котором нет настоящего 
имени, есть лишь обозначение, символ, заменяющий нечто реальное.  

Также предлагаем провести условную классификацию героев по 
принципу оппозиции «свое / чужое», отнеся Диджея и рассказчика к 
«своему», то есть миру материальному, а остальных к «чужому», «потусто-
роннему». Примером медиума этого другого мира можно считать Урода: 
он живет «в доме напротив», ходит в школу для «дебилов» и «дураков», 
как он сам говорит, «там только те, кто знает тайны». Одно из главных 

отличий ‒ ученики этой школы умеют взаимодействовать с природой. 
Урод научился вызывать ветер, другой мальчик «знает небо» и «может с 
небом поговорить, и дождь пойдет»7, то есть все они живут в более тон-
ких матерях, они видят и чувствуют мир иначе, нежели рассказчик и 
привычное для него (а вместе с тем и для читателя) окружение, что отсы-

                                                   

3 Михайлов Р. Ягоды: сборник сказок. М.: Индивидуум, 2019. С. 14. 
4 Геннеп А. ван. Указ. соч. С. 16. 
5 Там же. С. 15. 
6 Тернер В. Символ и ритуал. М.: Наука, 1983. С. 169.  
7 Михайлов Р. Указ. соч. С. 15. 
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лает к анимистическому восприятию героями окружающего мира, их 
слиянию с природой, умению с ней общаться.  

В образе Урода важно обратить внимание и на другие оппозиции, 
которые выражены на уровне художественного пространства: мир рас-
сказчика отделен от мира Урода «стеклянными окнами во всю стену»8, 
что также является разделением между миром бедных (улицей) и богатых 
(рестораном). Стекло не является глухой стеной, оно оставляет возмож-
ность наблюдения двух миров друг за другом. При рассказе о его жизни 

возникает еще одна оппозиция ‒ Россия / Америка ‒ снова как «свое / 
чужое».  

Ряд исследователей выделяют важный этап инициации ‒ изоляцию 
неофита, что воспроизводится и в образе мира, в который герои попа-

дают: «вы не обращайте внимания, что все мертвое ‒ оно не мертвое, 
просто усталое»9. Там живет Война, которая введена как полная проти-
воположность «нормальному» миру. Такое пространство выполняет 
функцию чужой среды. Ответить на вопрос, была ли там действительно 
война, невозможно, потому что эта война внутренняя со всеми элемен-

тами внешней ‒ беспорядочной стрельбой, пустотой, военной формой и 
техникой, постоянным страхом смерти гражданских. Но люди, живущие 
в этом состоянии, имеют такое же тонкое восприятие, как Урод или Ди-
джей, потому что окружающий их мир тонкий, другой, отличающийся 
от обычного: «А жить тут непросто, надо со стихией ладить, иначе засу-
шишься и умрешь быстро. Просто от внутренней неясности умрешь. В 
себе заблудишься»10. Эта внутренняя неясность сродни войне, внутри 
которой кажется, что нет конца, нет победителя, что перестрелка и 
смерть будут вечными. Шофер назовет войну «категорией мышления»11, 

а «человек» скажет, что «война ‒ дело внутреннее»12.  
Основное пространство, которое станет местом инициации для Ди-

джея, в которой он заслужит свое имя, так как действительно станет 

управлять музыкой на мероприятии ‒ дом культуры. Это место нарочито 

обособленно, имеет глухую границу от внешнего мира, так как оно ‒ 

концентрация сумасшествия происходящего, а главное ‒ бахтинской 
карнавализации. Здесь все амбивалентно (жизнь и смерть здесь смеша-
лись, старики и молодые, женщины и мужчины, люди и собаки), паро-
дийно (собаки будто танцуют, но на деле валяются и скулят, это и есть 

их танец, они подвывают музыке), а самое главное ‒ внешнее не соответ-

                                                   

8 Там же. С. 27. 
9 Там же. С. 45. 
10 Там же. С. 60. 
11 Там же. С. 78. 
12 Там же. С. 67. 
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ствует внутреннему (от радости начинается стрельба, приносящая смер-
ти). Данный переход необходим для подтверждения Диджеем своего 
имени.  

Инициация рассказчика произойдет позже, в соседней деревне, куда 
они сбегут с Диджеем и «человеком»: «Сдержать этого внутри я не смог. 
Полились слезы. В момент бытие представилось удивительно утончен-
ным, трепетным, а сострадание показалось единственным возможным 
мышлением и целью. Мы с Диджеем обнялись в наших чувствах»13. Она 
сделает его сопричастным к миру людей, с которыми он всегда был свя-
зан (Диджею, а главное, Уроду), откроет способность видеть красоту 
Урода, понять устройство мира как такового, и даже творить то волшеб-
ство, которое умели совершать дети из школы Урода: «Мы стали дуть, 
как бы помогая всему символу и проживаемому волшебству. Урод кричал 

еще громче, мы дули еще сильнее ‒ и в тот момент он повернулся к нам. 
Его лицо было чистым и красивым. Он улыбался нам, показывая новую 
сложность мира, открывая то, что обычно нельзя открывать. Все остано-
вилось, все зашептало и раскрылось»14.  

Таким образом, на мифопоэтическом уровне сказка Романа Михай-
лова «Война» демонстрирует прохождение ритуала неофитом с конеч-
ной интеграцией его в общество уже в новом качестве и с новыми обре-
тенными знаниями и статусом.  

Мотивы для своей сказки Роман Михайлов взял не только из русской, 
но и из ведической культуры Индии, к которой не раз обращался в своих 
текстах. Представляется, что здесь мы можем связать это с йогой как ин-
струментом для демонстрации основных принципов миропонимания 
ведической культуры в целом. Сутью йогических асан является выполне-
ние действия, противоположного тому, что мы делаем ежедневно. Это 
помогает нам освободиться от систем, обусловливающих и составляю-
щих повседневность, открыть для себя мир и сознание, неограниченные 
рамками. Все это разворачивается по сценарию, сходному с инициацией 
как таковой и сюжетами сказок Романа Михайлова: йога «убивает» обыч-
ного человека, то есть метафизически «невежественного», а «рождает» 
нового, вне каких-либо условий и рамок, свободного человека. Помимо 
йоги, культура Индии (и индуизм, в частности) содержит в себе обряд 
посвящения в тех или иных видах (например, упанаяна в индуизме или 
обряды, которые Михайлов приводит в «Изнанке крысы»). Всё это по-
вторяет, по сути, обряд посвящения с этапами сегрегации, лиминального 
состояния и инкорпорацией, и, что самое главное, символической смер-
тью посвящаемого и его последующим возрождением в новом качестве, 
способном прикоснуться к трансцендентному. 

                                                   

13 Там же. С. 73. 
14 Там же. С. 84. 
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А. Е. Федюкина 
Поэтика распада: о нарушении границ  
в эмигрантских стихах Георгия Иванова 

 
Я хочу самых простых, самых обыкно-
венных вещей. Я хочу порядка. Не моя 
вина, что порядок разрушен1. 
Г. Иванов, «Распад атома», 1937 

 
В исследованиях об эмигрантском периоде творчества Георгия Ива-

нова общим местом становится обращение к контексту: биографическо-
му, культурно-историческому. Однако лирика этого времени интересна и 
сама по себе, вне контекстуальных связей, имманентно. Изучение позд-
них стихов Георгия Иванова остается исследовательской проблемой. В 
статье рассматривается на разных уровнях текста такая черта эмигрант-
ской ивановской лирики, как нарушение границ.  

Нарушение связей и общая дисгармоничность ‒ следствие невоз-
можности поддерживать мир в упорядочивающих его границах. Эти 
границы делят мир (художественное пространство), по Ю. М. Лотману, 
на «свое», «безопасное», «гармонически организованное» и, противопо-
ставленное ему, «чужое», «враждебное», «опасное», «хаотическое».2 Автор 
статьи задается целью показать, на материале сборника «Отплытие на 
остров Цитеру» (1937), как в эмигрантской лирике Георгия Иванова раз-
деляющие границы снимаются, а «чужое» и «хаотическое» вторгается в 
безопасное «свое». 

В сборнике «Отплытие на остров Цитеру» самой явной и легко обна-

руживаемой становится граница пространственная. У Георгия Иванова ‒ 
это граница между пространством3 жизни и пространством, связанным с 
миром смерти4: 

 
 
 
 
 

                                                   

1 Иванов Г. В. Собрание сочинений. В 3 т. Т. 2. Проза. М.: Согласие, 1994. С. 7. 
2 Лотман Ю. М. Понятие границы // Семиосфера / Ю. М. Лотман. СПб.: Искус-
ство–СПБ, 2001. С. 209. 
3 Условным пространством, которое можно назвать и состоянием – здесь мы 
обратим внимание именно на пространственные маркеры этой оппозиции. 
4 Это характерная черта эмигрантских текстов Георгия Иванова: смерть и жизнь 
сталкиваются друг с другом, а лирическое «Я» находится меж них – в погранич-
ном состоянии. 
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Это месяц плывет по эфиру, 
Это лодка скользит по волнам, 
Это жизнь приближается к миру, 
Это смерть улыбается нам. 
Обрывается лодка с причала 
И уносит, уносит ее... 
Это детство и счастье сначала, 
Это детство и счастье твое <…> 
Приближается звездная вечность, 
Рассыпается пылью гранит, 
Бесконечность, одна бесконечность 
В леденеющем мире звенит5. 

 
В этом стихотворении Георгия Иванова с появлением смерти нару-

шается само состояние материи: «Рассыпается пылью гранит…» (из кам-

ня ‒ в пыль). А мир предстает «леденеющим» ‒ он погружается в про-

странство холода. Перед нами переходное состояние мира ‒ лиминар-
ное. 

Важен при этом образ лодки: она движется сначала (в первых двух 
стихах), казалось бы, в пространстве земном, привычном. Затем стано-

вится ясным, что это движение ‒ в пространство смерти («Это смерть 
улыбается нам»). Причем такое перемещение явно деструктивно, так как 
речь идет об «обрыве», той пространственной точке, где прямая линия 
превращается в ломаную: обрывом обычно называется место, где земля 

осыпается, обрывается ‒ нарушается цельность поверхности; трактовка 

может быть и иной ‒ обрывается не лодка, а веревка, которой она привя-
зана, но и в этом случае можно говорить о нарушенной связи между лод-
кой и берегом): «Обрывается лодка с причала / И уносит, уносит ее...». 
Лодка безвольно (ее уносит, а не она плывет) движется навстречу гибели, 
«звездной вечности». Нарушено и течение времени, оно начинает идти 
вспять: «Это детство и счастье сначала…». И время и пространство изме-
няются, причем скорее со знаком отрицательным. 

Два пространства (жизни и смерти) в «Это месяц плывет по эфиру…» 
находятся в состоянии оппозиции, которая может быть названа оппози-
цией положительного и отрицательного: «Главным противопоставлением6, 
теснейшим образом связанным с прагматическими целями коллектива, 
является различение положительного и отрицательного по отношению к коллекти-
ву и к человеку. Это противопоставление реализуется в серии более част-

                                                   

5 Иванов Г. В. Стихотворения. СПб.; М.: Нестор-История, 2021. С. 263. (Новая 
библиотека поэта). В дальнейшем текст цитируется по данному источнику. 
6 Здесь и далее курсив мой. 
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ных противопоставлений [в т.ч. «жизнь – смерть. ‒ А. Ф. ]»7. То есть 
«приближение» к миру смерти в художественном пространстве текста 
Г. Иванова носит отрицательный характер (лирическое «Я» не явлено, 
однако прямая оценка в этом стихотворении и не требуется).  

У Георгия Иванова отрицательный полюс в системе оппозиций ‒ 
это, прежде всего, хаотическое начало. Как, например, в стихотворении 

«Ни светлым именем богов…» читаем: «И тьма ‒ уже не тьма, а свет, / И 

да ‒ уже не да, а нет». Такое состояние мира дисгармонично (а потому 
воспринимается как отрицательное), когда границ между противополож-
ностями нет (полюса не изолированы, поэтому и перетекают друг в дру-

га, как перетекают «тьма» и «свет»), ‒ это состояние хаоса (в котором чет-
кие очертания вещей смешиваются и стираются): 

 
Она прекрасна, эта мгла. 
Она похожа на сиянье. 
Добра и зла, добра и зла 
В ней неразрывное слиянье. 
Добра и зла, добра и зла 
Смысл, раскаленный добела. 

 
Этот хаос, который обнаруживает себя в эмигрантских стихах Ивано-

ва, близок к римскому (в оппозиции к греческому, созидающему): «та 
бездна, в которой разрушается все оформленное и превращается в неко-
торого рода сплошное и неразличимое становление <….>. Римляне 
прибавили к этому еще и острый субъективизм переживания, какой-то 
ужасающий аффект и трагический пафос перед этой бесформенной и 
всепоглощающей бездной»8. Хаос не нужно понимать буквально: речь 
идет скорее об особом дисгармоничном состоянии мира (на грани гибе-
ли). Что же касается «ужасающего аффекта» и «трагического пафоса», то 
они неизменно присутствуют в ивановской лирике этого периода: 

 
Все-таки, душа, не будь неблагодарной, 
Все-таки не плачь... Над темным миром зла 
Высоко сиял венец звезды полярной, 
И жестокой, чистой, грозной, лучезарной 
Смерть твоя была. 

 

                                                   

7 Иванов В. В., Топоров В. Н. Славянские языковые моделирующие семиотические 
системы (Древний период). М.: Наука, 1965. С. 63–64. 
8 Хаос // Мифологический словарь / под ред. Е. М. Мелетинского. М.: Совет-
ская энциклопедия, 1990. С. 569. 
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Мир, находящийся на пороге смерти, где «сияет венец звезды поляр-
ной», неизменно трагичен. Трагическое мироощущение позднего Ива-
нова окрашивает пограничные состояния в экзистенциальные тона. В 

разрыве (на границе) человек (лирическое «Я» и человек вообще ‒ как в 
лирике Ф. И. Тютчева) обнаруживает свою слабость перед открываю-
щимся (за счет пограничности) перед ним мирозданием. Граница могла 
бы упорядочить этот мир, гармонизировать его, как упорядочивает и 
гармонизирует Аполлон иррациональное начало Диониса (Ф. Ницше, 
«Рождение трагедии из духа музыки», 1872). Однако, начиная с «Роз» 
(1931), первого эмигрантского сборника, это становится невозможным в 
поэтическом мире Георгия Иванова.  

Дисгармоничность проявляется и на уровне художественного постро-
ения, структуры текстов сборника Иванова. Эту особенность исследова-
тели называют по-разному (не всегда прямо, но в данном случае нам ва-
жен сам факт фиксации): «немотивированность»9 в выборе слова; прин-
цип «ассоциативного нанизывания»10; «прерывистость фразы», «дискрет-
ность»11. Приведем пример подобных структурных явлений из «Отплы-
тия на остров Цитеру»: 

 
Сиянье. В двенадцать часов по ночам, 
Из гроба. 

Все ‒ темные розы по детским плечам. 
И нежность, и злоба. 
 
И верность. О, верность верна! 
Шампанское взоры туманит... 
И музыка. Только она 
Одна не обманет. 
 
О, все это шорох ночных голосов, 
О, все это было когда-то — 
Над синими далями русских лесов 
В торжественной грусти заката... 
Сиянье. Сиянье. Двенадцать часов. 
Расплата. 

                                                   

9 Бочаров С. Г. «А мы ‒  Леонтьева и Тютчева»: об одном стихотворении Георгия 
Иванова // В свете исторической поэтики…: книга памяти Самсона Наумовича 
Бройтмана: статьи и воспоминания. М., 2008. С. 55–62. 
10 Жолковский А. Так и этак Георгия Иванова («Луны начищенный пятак…») // 
Звезда. 2007. № 9. URL: https://magazines.gorky.media/zvezda/2007/9/tak-i-etak-
georgiya-ivanova.html (дата обращения: 12.05.23). 
11 Арьев А. Ю. «Пока догорала свеча» (О лирике Георгия Иванова) // Стихотво-
рения / Г. В. Иванов. СПб.; М.: ДНК: Прогресс-Плеяда, 2010. С. 5–108. (Новая 
библиотека поэта). 
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Поэтические образы скрепляются лишь интеллектуальным нанизы-

ванием: «Иванов же нанизывает поэтические мифологемы, образующие 
не столько бытовой сюжет, сколько канву отвлеченных медитаций»12. 
Это значит, что образы как бы выхвачены из сознания и искусственно 
сталкиваются между собой, они сменяются непоследовательно. 

За «сияньем» следует сцена с воскрешением покойника, в духе Жу-

ковского (сборник изначально должен был называться «Ночной смотр» ‒ 
с отсылкой на поэму В. Жуковского), а затем как бы случайно возникают 
розы, «детские плечи». И все это окрашено противоречащими друг другу 
нежностью и злобой (ассоциативно напоминающими мандельштамов-
ское «сестры тяжесть и нежность»). В следующей строфе меняется тема-

тика ‒ возникает тема верности, которая развивается через образы опья-
нения и музыки (что явно отсылает к блоковской теме: «Незнакомка», «В 
ресторане» и др.). Поэтический мир стихотворения странен по своей 
логике: образы не сочетаются не только как фрагменты реальности, но и 
как части художественного мира (они не образуют единого лирического 
сюжета и не вписаны в единую лирическую ситуацию). Это чисто ассо-
циативная связь, которая сигнализирует о распаде, раздробленности поэ-
тического мировидения. Возникают «участки неопределенности» (тер-
мин Романа Ингардена), которые предстоит заполнить читательскому 
воображению. 

Видимая отрывочность проявляется в том, что становится невозмож-
ным конкретно описать лирическую ситуацию. По первой строфе вос-

станавливается ситуация похорон («из гроба»), а по трем ‒ ассоциативно 
угадывается ситуация адюльтера («верность верна», «не обманет», «рас-
плата» и т. д.). Однако однозначности нет ни в одном, ни в другом случае 
(это лишь предположения). Связи между образами предстают затемнен-
ными, неясными, они выстраиваются по ассоциации (даже на уровне 
синтаксиса: парцелляция; отсутствие глаголов, за исключением «тума-
нит» и «обманет»). При чтении обнаруживается невозможность свести 
образы к какой-либо лирической ситуации, поместить их в общий кон-
текст.  

В эмигрантской лирике Георгия Иванова, в том числе в сборнике 
«Отплытие на остров Цитеру» и этом стихотворении, упорядоченность 
(границы предложения, слова, образа) теряется. Это связано с мировоз-
зренческими установками автора: в том же году, что и «Отплытие на ост-
ров Цитеру», создается прозаический «Распад атома».  

                                                   

12 Жолковский А. Указ. соч. 
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В нем заявлен отказ от поэтического слова как такового, невозмож-
ность творить в антигуманную эпоху, тотальное крушение ценностей13. 
Вот почему меняется и общее настроение лирических текстов (трагиче-
ское), и положение лирического «Я» (между мирами, на границе), и поэ-
тическая структура (ассоциативная, как бы нелогичная). Все распадается 
на «атомы», составляющие, лишенные упорядочивающих границ. Хао-
тическое начало лишает мир порядка, который нужен для существования 
поэтического космоса. В целом поэтику эмигрантских стихов Георгия 
Иванова можно охарактеризовать как поэтику разрушенных связей: что, 
прежде всего, отражается на уровне построения художественного мира и, 
как в зеркале, в поэтической форме.  

 

                                                   

13 См.: Крейд В. П. Георгий Иванов. М.: Молодая гвардия, 2007. С. 301–311. 
(Жизнь замечательных людей). 
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В. В. Ромашова 
Танатологический аспект  
феноменологии границ в литературе  
(на материале романов «Отчаяние» В. В. Набокова  
и «Протагонист» А. Володиной) 

 
 
 
Гуманитарная наука располагает немалым количеством трактовок 

смерти. Французский философ В. Янкелевич называет её «экстраорди-
нарным порядком» и «эмпирико-метафизическим монстром»1, поскольку 
смерть одновременно представляет из себя закономерность и случай-
ность, трагедию и банальность. А. Я. Гуревич в предисловии к русскому 
переводу книги «Человек перед лицом смерти» историка Ф. Арьеса ука-
зывает, что смерть является неотъемлемым «“параметром” коллективного 
сознания»2, а её восприятие на разных этапах человеческого становле-

ния ‒ «индикатором характера цивилизации»3. 
В свете идей Э. Гуссерля смерть можно считать своеобразной ноэмой 

без цельного ноэсиса, иначе говоря, мысленное представление о предме-
те («предметный смысл»4, но не сам предмет), лишённое чёткого пережи-
вания. Не являясь объективно познанным явлением, смерть порождает 
собственную семиосферу, границы которой во многом не осязаемы, 
особенно с позиции индивидуального сознания и «семиотической инди-
видуальности»5 (по Ю. М. Лотману). В этом отношении танатологиче-
ское в рамках феноменологии актуализирует модернистское понимание 
границы не как черты между двумя объектами, а как дистанции одного 
объекта по отношению к другим6. Художественное творчество возможно 

                                                   

1 Янкелевич В. Смерть: пер. с франц. М.: Литературный институт, 1999. С. 10–11. 
2 Арьес Ф. Человек перед лицом смерти: пер. с фр. М.: Прогресс, 1992. С. 6. 
3 Там же. 
4 Но́эма не включает в себя только сущность предмета, но и «сущностно различ-
ные слои, группирующиеся вокруг центрального “ядра” у чисто “предметного 
смысла”». См. подробнее: Гуссерль Э. Идеи к чистой феноменологии и феноме-
нологической философии. Книга первая. М.: Академический Проект, 2009. С. 
292. (Философские технологии). 
5 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: человек ‒  текст ‒  семиосфера ‒  ис-
тория . М.: Языки русской культуры, 1996. С. 175. 
6 Шмитц-Эманс М. К вопросу о семантике границы и формах разграничений // 
Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художественных 
языках. Самара: Самарский университет, 2006. С. 31. 
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рассматривать как попытку обозначения границ танатологических про-
странств и явлений, а также позиции познающего. 

Нас интересует проблема феноменологии танатологических границ 
и взаимодействия субъекта с ними. Имея дело с осмыслением смерти, 
будь она теологически «завершена» в структуре высказывания или раз-
вёрнута в бесконечной жизненной динамике, следует ориентироваться 
не только на индивидуальные абстракции, но и на нечто более предмет-
ное. Здесь оказывается уместным обращение к визуальным воплощениям 
танатологических границ, указывающих на основные моменты осмысле-
ния смерти и на место познающего в танатологическом дискурсе. Такая 
позиция подсказывает и соответствующий ракурс рассмотрения границы 
как таковой: для нас принципиально важно обращаться к ней одновре-
менно как к явлению темпорального характера (в контексте стандартной 

бинарности «жизнь ‒ смерть») и собственно маркеру рубежа (визуально-
му в том числе). 

Избранные для анализа романы «Отчаяние» (1934) В. В. Набокова и 
«Протагонист» (2022) А. Володиной актуализируют данные значения 
границы. Эффективный метод феноменологического преодоления тана-
тологических границ мы усматриваем в многочисленных манипуляциях 
персонажей при изложении нарратива. 

Итак, смерть ‒ это и дистанция, и определённое дистанцированное 
пространство. Субъект не в силах познать смерть в рамках себя, ему все-
гда нужен для этого «Другой». Преодоление границ «Я» ради прикосно-
вения к «Другому» часто носит трансгрессивный характер, потому факт 
смерти в обоих романах показан через кого-то постороннего («рассказы-
вающие» персонажи «Протагониста») или через отчуждённое от себя «Я» 
(Герман из «Отчаяния»). Потому интересной представляется попытка 
проследить визуальное формирование танатологических границ в одно-
личных нарративах (где точка зрения нарратора всецело организует ху-
дожественный универсум) и многоличных нарративах (где повествование 
организованно из нескольких точек зрения). 

Сами границы маркируются «следами» персонажей. «След» ‒ пре-
имущественно визуальный компонент, связанный с трасосферой насле-
дившего (по М. Н. Эпштейну)7. «Следы» могут очерчивать буквальное 
или символическое пространство функционирования субъекта и утвер-
ждать его в определенном положении. Для осмысления смерти субъекту 
необходимо выйти за пределы собственной трасосферы, чтобы преодо-
леть ненормированную дистанцию между ним и смертью. Необходимо 
приблизиться к границам субъективной действительности, взглянуть на 

                                                   

7 Эпштейн М. Н. Скрипторика. Введение в антропологию и персонологию пись-
ма // Новое литературное обозрение. 2015. № 131. С. 259. 
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«Я» через «Другого» или на «Другого», но интроспективно, а не через 
оптику своего «Я». В этом ему могут помочь предметно-визуальные сле-
ды. В «Отчаянии» и «Протагонисте» они находят воплощение в зеркале, 
маске и предсмертной записке. 

В «Отчаянии» В. В. Набокова доминирующей визуализацией Танато-
са становится зеркало. Ю. И. Левин указывал, что зеркало входит в группу 
«легко и естественно семиотизируемых» знаков8. Оно обладает огром-
ным танатологическим потенциалом за счёт главенствования в нём пара-
докса тождества, когда «изображение тождественно оригиналу и одно-
временно отлично от него»9. К слову, им же отмечено функционирова-
ние зеркала в поэтике В. В. Набокова как механизма игровой стратегии, 
сигнализирующего о наличии n-го количества пластов в художествен-
ном универсуме писателя10. 

Визуальный вес зеркала так же раскрывается в его амбивалентности: 
оно и четко отделено геометрически (рамой), и дублирует в несколько 
деформированном виде отражённые объекты. Зеркало утверждает жизнь 
и вместе с тем отрицает её; порождает ощущение сосуществования двух 
версий отражающегося и указывает на мнимость одной из них. В случае 
с Германом и Феликсом как его двойником вскрывается фиктивность 
тождественности двух абсолютно разных людей, акцентируется граница 
между фактом и выдумкой главного героя (так, во время первой встречи 
условных двойников Герман даёт Феликсу взглянуть в карманное зер-
кальце, присутствующее в тексте и в качестве материального предмета, и 
в качестве ситуативной модели11). 

Отражение как визуальный «след» напрямую свидетельствует об 
ограниченности, изолированности Германа. Показателен эпизод из II 
главы: «Страшная штука. <…> А есть и кривые зеркала, зеркала-
чудовища: малейшая обнажённость шеи вдруг удлиняется, а снизу, 
навстречу ей, вытягивается другая, неизвестно откуда взявшаяся марци-

пановая нагота, и обе сливаются; <…> И не иметь зеркала в комнате ‒ 
тоже мое право. А в крайнем случае (чего я, действительно, боюсь?) от-

разился бы в нём незнакомый бородач, ‒ здорово она у меня выросла, эта 

самая борода, ‒ и за такой короткий срок, ‒ я другой, совсем другой, ‒ я 

не вижу себя [курсив мой. ‒ В. В.]. Мне нечего бояться»12. 

                                                   

8 Левин Ю. И. Зеркало как потенциальный семиотический объект // Зеркало: 
семиотика зеркальности. Тарту: ТГУ, 1988. С. 7–8. (Труды по знаковым систе-
мам). 
9 Там же. С. 9. 
10 Там же. С. 19. 
11 Набоков В. В. Собрание сочинений. В 5 т. Т. 3. Отчаяние. СПб.: Симпозиум, 
2006. С. 403. 
12 Там же. С. 406. 
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Во-первых, упоминание кривого зеркала как инструмента деформа-
ции действительности используется Германом для подтверждения его 
пагубности и ненадёжности. Во-вторых, ключевой здесь оказывается 
фраза «я не вижу себя». Герман осознанно не держит в комнате зеркало, 
из-за отросшей бороды он может себе показаться другим человеком. 
Иными словами, он пытается убежать от себя как житейского наблюдателя 
к себе как наблюдателю-демиургу. 

Герман осмысляет себя вне границ, потому зеркало становится вра-
гом, подтверждающим его антропологическую и творческую ограни-
ченность. Через эскапизм и отрицание он прячется и маскируется, по-
скольку зеркало способно убить его, точнее, его образ творца-демиурга. 
Это можно объяснить подавлением у Германа собственного метафизи-
ческого чутья13: зеркало воплощает одну из граней потенциального «ми-
ра по ту сторону», где Герман может не соответствовать самому себе в 
здешнем мире. Чем дольше он на расстоянии от зеркала, тем успешнее 
дистанцируется от зазеркального мира, где может существовать другая 
творческая инстанция, управляющая им. Он боится оказаться в таком же 
зависимом положении, как Феликс по отношению к нему, и погибнуть. 
Представляя угрозу для субъекта-повествователя, зеркало оказывается 
указателем на его манипуляции и обман. 

В корреляции с зеркалом оказывается лицо. В. В. Савчук указывает, что 
в историко-культурном развитии семиотики лица как знака выделились 

два его предела ‒ лик и личина14. Первый предел связан с вечностью, 

второй ‒ с хаосом и тлением. Лицо всегда «отчасти лик и отчасти ‒ ли-
чина»15, но не в равной степени. Тяга к личине превращает лицо в стати-
ку и консервирует в условной маске, ограничивающей и редуцирующей 
личность. Герман в «Отчаянии» не в состоянии признать неповтори-
мость каждого лица, настаивая при этом на типичности собственного. 
Такая позиция и функционирование бороды как маркера «чужого» поз-
воляет говорить о лице Германа как о маске, опять же способствующей 
обезличить персонажа ради достижения им статуса демиурга. 

К маскам как вариации лица апеллирует А. Володина в романе «Про-
тагонист». Фокус девяти повествующих масок на самоубийстве студента 

                                                   

13 Критерий мортальности, благодаря которому набоковский персонаж обладает 
базовым уровнем определённого миросозерцания, указывающего на многослой-
ную структуру художественного мира. См.: Ромашова В. В. «Смертельное» влече-
ние Германа: кое-что о функционировании мортального персонажа в системе 
романа В. В. Набокова «Отчаяние» // Актуальные проблемы педагогики и пси-
хологии. 2022. № 1 (3). С. 101–109. 
14 Савчук В. В. Смерть перед лицом // Фигуры Танатоса. Вып. 4. Искусство уми-
рания. СПб., 1998. С. 61. 
15 Там же. 
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философского факультета поначалу очерчивает позиции условных пер-
соналий, а затем запускает процесс разгерметизации и разрушения мас-
ки, являя глубоко личностные переживания танатологической ситуации. 

Самоубийство Никиты Буянова, формального протагониста романа, 
оказывается актом преодоления границ, однако масштаб влияния этого 
преодоления не замыкается только на фигуре студента. Потенциальная 
рефлексия умирающего не демонстрируется, Буянов в целом не функ-
ционирует в качестве «полногласного» субъекта, поскольку изначально 
задан в качестве концентрированной маски, к которой обращается хор. По 
итогу, основным «следом» Буянова становится смерть вообще, и след 
этот закреплён благодаря его маске, предсмертной записке и положении вне 
нарратива. 

В античном театре протагонист достаточно мобилен: актёр в течение 
представления сменяет несколько масок. Однако он всегда включен в 
сценическое действие, в то время как хоревты «не индивидуализирова-
лись как <…> персонажи»16. В романе наблюдается обратный процесс: 
потенциал протагониста снижается, он не действует и существует за гра-
ницами сцены, а хоревты обретают возможность овладеть театральным 
действием. При этом из хоровой гущи не выделяется три главных дей-
ствующих фигуры (протагонист, девтерагонист и тритагонист). Хоревты 
получают равнозначные протагонисту маски17, типические рамки кото-
рых постепенно разрушают: декан Василий Евгеньевич (маска «Безборо-
дый») перестаёт быть просто уставшим учёным, а принимает итоги своей 
долгой жизни и покидает Академию; Кристина (маска «Девочка») осо-
знаёт пагубность своей инфантильности и рвёт контакты с Лёшей, об-
щение с которым напоминало о смерти Буянова; мать Буянова (маска 
«Кожаная») пытается измениться и сблизиться со старшей дочерью Ни-
кой (маска «Молодая женщина»), чтобы не потерять ещё одного ребёнка 
и др.  

У протагониста Буянова же произошло полное слияние с маской 
(или несколькими навязанными), что утвердило его смерть. Однако каж-
дый персонаж пытается «умереть» в том исходном статусе, в котором 
маска полностью съедает его лицо. Как фиксированный визуальный 
маркер и «след» маска свидетельствует не только о закостенелости субъ-
екта, но и о предопределённости, давлении рока. Об этом рассуждает 
Лёша (маска «Менее бледный») в главе «Коммос»: «Так вот, Кристина как-

то сказала: линии на левой руке ‒ то, что нам дано, а линии на правой ‒ 

                                                   

16 Анненский И. Ф. История античного театра: курс лекций. СПб.: Гиперион, 2003. 
С. 96. 
17 Маски участников хора не обладали большим семантическим весом. См. по-
дробнее: Варнеке Б. История античного театра: учебное пособие. Одесса: Негоци-
ант, 2003. С. 176. 
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то, что мы делаем со своей жизнью сами. Я во всё это не верю, конечно, 
но выходит, что даже если верить, можно быть больше того, что тебе 
дано. Можно быть другим. Никакой судьбы. Никакого предопределе-
ния»18. 

И даже в предсмертной записке угадывается не воля покойного Буя-
нова, а сложно сплетённая интенция масок: для них танатологическое 
событие оказывается шансом выхода за пределы типического и обрете-
ния лица. Сестра Буянова Ника дописывает к его предсмертной записке 
две страницы, где деформирует изначальный смысл написанного19. Под-
гоняя смерть брата под «удобную» версию, Ника совершает манипуля-
цию с историей и облегчает бремя вины декана и преподавательницы 
немецкого языка, имена которых значились первопричинами самоубий-
ства студента. 

Подводя итог, отметим конкретные манипуляции персонажей при 
попытках феноменологического преодоления танатологических границ. 
Герман из «Отчаяния», выступая лжехудожником и ненадёжной повест-
вовательной инстанцией, пытается убедить потенциального читателя в 
правомерности своих действий и их эстетической значимости. Потому 
зеркало как визуальная граница не считается им преградой, он «пытается» 
её нивелировать и перейти (через убийство двойника занять его место), 
но ему это не удаётся. 

В «Протагонисте» структура античного театра порождает границы в 
виде маски, разрушение которой сулит приближение героев к своим ли-
цам. Кроме того, этот процесс развенчивает условный титул протагони-
ста и делает каждую маску равноценно нарративной, т. е. способной 
влиять на разворачивающуюся историю. Предсмертная записка дефор-
мируется сестрой Буянова, и это искажение влияет на восприятие по-
следствий танатологической ситуации, что тоже подтверждает возмож-
ность каждого персонажа, даже периферийного, быть полноценным и 
«полногласным» субъектом. 

 
 

                                                   

18 Володина А. Протагонист: роман. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. 
С. 312. (Классное чтение). 
19 Там же. С. 286–290. 
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XX век в области философии ознаменован сменой представлений об 

объективной реальности и ее преломлении в человеческом сознании. В 
1923 году французский философ А. Бергсон выдвинул идею, согласно 

которой чистое время ‒ единая категория, воспринять которую точно 
человек не может в силу собственной субъективности1. Теории 
А. Эйнштейна о множественных временах и материалистической кон-
цепции он противопоставил категории чистого времени и времени про-

живаемого или «duree» ‒ длительности, отметив: «Если нет ‒ пусть самой 

элементарной ‒ памяти, связывающей друг с другом два мгновения, то 

перед нами будет либо одно, либо другое из них», ‒ индивидуальный 
элемент создает оригинальную вариацию явления времени в сознании 
каждого отдельного человека2. Вопросами сознания в то же время зани-
мался и З. Фрейд. Он выделил три элемента человеческой психики: со-
знание, предсознание и особое скрытое пространство бессознательного, 
отвечающее за первичные желания и подавляемые влечения3. Несмотря 
на неприязнь В. В. Набокова к фрейдизму как таковому, нельзя не отме-
тить, что теория встраивается в тенденцию, а внимание писателя к ней 
только подтверждает актуальность проблемы сознания не только в фи-
лософских кругах. Приведенные концепции в числе прочих оказали 
значительное влияние на культуру и литературу ХХ столетия.  

Активное осмысление теорий, связанных с человеческим сознанием, 
происходило в том числе в кругах русской культурной эмиграции, к ко-
торым принадлежал В. В. Набоков. В его творчестве философия време-

ни фигурирует как прямо ‒ герой романа «Ада, или Отрада» пишет трак-
тат «Ткань времени», связанный с идеями А. Бергсона (он выделяет кате-

гории чистого времени и течения ‒ аналога длительности, обусловлен-

ного наличием живой памяти)4, так и косвенно ‒ исследователи отмеча-

ют, что преломление пространства-времени и игра с сознанием ‒ харак-

                                                   

1 Бергсон А. Длительность и одновременность: по поводу теории Эйнштейна / 
пер. с фр. А. А. Франковского. М.: Юрайт, 2023. С. 49. (Антология мысли). 
2 Там же. 
3 Фрейд З. Я и Оно: пер. с. нем. М.: Эксмо, 2015. С. 22. 
4 Набоков. В. В. Ада, или Отрада: семейная хроника / пер. с. англ. и коммент. 
А. Бабикова. М.: АСТ : CORPUS, 2022. С. 535. 
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терные черты авторской поэтики. Однако для писателей русской диас-
поры явление человеческого сознания было не только призмой, иска-
жающей объективную действительность, но и полноценной (иной) ре-
альностью. Для тех из них, кто не был готов приспособиться к иноязыч-
ной среде, эскапизм долгое время служил способом отношения к окру-
жающему миру: творцы «скрывались» в собственных мыслях. Как след-
ствие, схожая модель поведения принадлежала многим персонажам их 
произведений, а законы, по которым действовали миры в их сознаниях, 
восходили к фантастике. Е. Фарино отмечает, что для модернистов вни-
мание к промежуточным состояниям мира и инобытийным простран-
ствам традиционно, при этом наличие объективных категорий в художе-
ственных пространствах их произведений не предполагается5. Так и 
В. В. Набоков в рамках рассказа «Тяжелый дым» обращается к категориям 
творчества и человеческого сознания, порождающим ирреальное про-
странство, однако у него онейрическое состояние оказывается преодо-
лимым. Герой выходит за пределы объективной реальности исключи-
тельно под влиянием вдохновения. Образуется преодолимая граница 
между действительностью и воображаемой реальностью, она получает 
несколько визуальных репрезентаций, а положение персонажа относи-
тельно нее влияет на его физическое воплощение. Исходя из этого, 
можно предположить, что граница определяется категориями «само-

сть» ‒ «коллективность» и фактом отделенности героя от окружающего 

мира. Ее визуальные характеристики ‒ физическими границами внутри 
реальности и состоянием Григория, а телесные воплощения персонажей 

или их отсутствие ‒ местоположением. Итак, научную проблему можно 
сформулировать как необходимость выявить соотношение визуальной 
репрезентации границы в произведении и его семантики.  

Смысловой аспект рассказа определен темой творчества и камерным 

сюжетом в виде процесса написания стихов ‒ герой прячется от реаль-
ности в своем сознании. По мнению М. А. Дмитровской, так называемая 
«отдельность» его существования подчеркивается интертекстуальными 
связями с новеллой Ф. Кафки «Превращение»6. Герои обоих произведе-
ний существуют в обособленных от окружающего мира пространствах, 
оба преодолевают их границы и оказываются в объективной реальности, 
оба возвращаются. Однако Григорий, в отличие от Грегора, не способ-
ного преодолеть отдельность, побеждает чувство обособленности с по-

                                                   

5 Фарино Е. Введение в литературоведение: учеб. пособие для студентов вузов. 
СПб.: РГПУ им. А. И. Герцена, 2004. С. 375. 
6 Дмитровская М. А. Образная система, смысл названия и интертекстуальные свя-
зи рассказа В. Набокова «Тяжелый дым». URL: http://nabokov-
lit.ru/nabokov/kritika/dmitrovskaya-obraznaya-
sistema.htm?ysclid=lea42kqbhw884242462 (дата обращения: 15.04.23).  
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мощью творческого эскапизма: выходя за границы реальности и порож-
дая текст, он реализует собственную самость и возвращается в действи-
тельность. Именно момент переступания границы обретает особое зна-

чение ‒ практически выступает ключом к тексту: переход сопровождает-
ся визуальными изменениями как пространства, так и самого героя.  

Его образ двойственен. Телесный аспект принадлежит действитель-
ности. Сознание, находящееся внутри физической оболочки, в свою 
очередь, способно существовать обособленно от тела: отделяться, 
наблюдая за фигурой со стороны, искажать пространство-время и соб-
ственно образ Григория. Он то уподобляется медузе, то вовсе сливается с 
окружающим миром. Реальному человеческому телу такого рода дей-

ствия неподвластны ‒ сознание создает иную фантастическую реаль-
ность, в которой это возможно. Для героя она играет роль «пути сооб-
щения», помогающего уйти из некомфортной действительности. Таким 
образом, раздваивается не только образ Григория, но и хронотоп. Кон-
кретизировать категории реального и ирреального в данном случае поз-
воляет их связь с феноменом травмы и возникающими впоследствии 
творческими процессами. Герой, болезненно обособленный от окружа-
ющих, переносит творческое томление, мысленно искажая простран-
ство. Согласно В. Изеру, вымысел как таковой повторяет и изменяет ис-
ходную реальность, создавая целостный образ7. Так, акт творчества внут-
ри художественного пространства произведения создает дополнительное 
вымышленное пространство и вместе с тем усиливает степень реально-
сти первого, изначально менее реального, чем действительность, в кото-
рой пребывают автор и читатель. Возникают категории реального и ир-
реального пространства внутри произведения и происходит их столкно-
вение. По Е. Фарино, здесь появляется несколько видов границ: физиче-
ские рамки в реальности, границы между объективной действительно-
стью и инобытием и пограничные пространства.  

Границы внутри объективной реальности (см. рис. 1) устойчивы. Вне 
жилища они продиктованы законами географии: так, фонари зажигают-
ся до условной отметки в виде станции метро, а в окне виднеется линия 
морского горизонта. Внутри дома они соответствуют планировке. Их 

визуальное воплощение определяется категориями «внутреннее» ‒ 

«внешнее». Физическое «внутреннее» пространство ‒ предположительно 
находящаяся в центре дома комната героя – ограничено двумя порогами 
(проходом в гостиную и выходом в прихожую). Все, не принадлежащее 
космосу комнаты, приходит из внешней среды: так, рука сестры характе-

                                                   

7 Изер В. Акты вымысла, или что фиктивно в фикциональном тексте // Немец-
кое философское литературоведение наших дней: антология / сост. 
Д. Уффельманн, К. Шрамм. СПб.: Санкт-Петербургский ун-т, 2001. С. 188. 



Границы жизни и смерти 

121 

ризуется нарратором как «приложенная извне»8. Важно отметить, что вид 

реальной границы при этом вариативен ‒ он уточняет степень обособ-
ленности героя от окружающего мира: двери, ведущие в комнату, в кото-

рой расположилась сестра ‒ раздвижные, состоят из «зыбкого стекла» ‒ 
тонкая грань указывает на близкие отношения с ней. С отцом, в свою 
очередь, его разделяет не только неохарактеризованная дверь, но и 

нейтральное пространство прихожей ‒ они далеки. При этом обе грани-
цы возможно переступить, что указывает на преодолимость отдельности 
героя. Гипотезу подтверждает характер взаимодействия Григория с 
окружающими. Обращаясь к нему, сестра использует исключительно 
диминутивную форму имени: «Гришенька». А он временно преодолевает 

собственную отдельность ради нее ‒ выходит из онейрического состоя-
ния и покидает комнату. Отношение к отцу, в свою очередь, маркирует-
ся, во-первых, нежеланием героев взаимодействовать с ним после аб-
страктно обозначенного конфликта: «не хочу к нему ходить после вче-

рашнего», во-вторых, эмоциональной окраской диалога: «Что тебе?» ‒ 
произносит он, встречая сына. Способ взаимодействия, меняющийся в 
зависимости от смены объекта коммуникации, соответствует гипотетиче-
ской семантике различных видов физических границ. 

 

 
Рис. 1 

                                                   

8 Набоков В. В. Тяжелый дым: рассказ. URL: http://lib.ru/NABOKOW/fial04.txt 
(дата обращения 15.04.23). В дальнейшем текст цитируется по данному источни-
ку.  
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Граница между реальным и внереальным (онейрическим) простран-

ствами (см. рис. 2) накладывается на константные границы между разно-
родными локусами (комнатами внутри дома). Исходя из этого, она также 

определяется бинарной оппозицией «внутреннее» ‒ «внешнее». Про-
странство внешнее относительно комнаты принадлежит не только Гри-
горию и, как следствие, располагает к социализации и преодолению 
самости, возвращению в объективную действительность. Внутреннее 

пространство, в свою очередь ‒ место сакральное, оно располагает к 
постижению самости. Традиционно в русской литературе интерьер во 
многом отражает владельца. Вспомним такие известные локусы, как ком-

ната Обломова, жилища помещиков из поэмы «Мертвые души» ‒ все они 
выступают маркерами душевного состояния владельцев. Так и комната 
Григория играет особую роль внутреннего пространства дома, связанно-
го с сознанием героя. Кроме того, что детали интерьера характеризуют 
владельца, пространство в целом легко поддается его влиянию. Все кон-
венциональное, принадлежащее объективной реальности, здесь способ-
но изменить свою форму под взглядом Григория. Так, физические гра-
ницы снимаются: «любая продольная черта, перекладина, тень перекла-
дины, обращались в морской горизонт или в кайму далекого берега…»; 
«то в одном, то в другом месте комнатного космоса, складывалась вдруг и 
углублялась мнимая перспектива, графический мираж, обольстительный 
своей прозрачностью и пустынностью». Рука сестры, проникая в комна-
ту, также искажается: «приложенная извне, русалочья рука». Однако и это 
место приближается к объективной действительности, когда герой выхо-
дит из онейрического состояния. Можно сделать вывод, что локус при-
надлежит сразу двум разделяемым пространствам. Он являет собой по-
граничный пункт, который способен переместить героя во внутренний 
мир. В данном случае, по Е. Фарино, «граница сама возводится в ранг 
особого пространства и времени. <…> из разделяющей превращается в 
разделяюще-объединяющую, в медиатор»9. Состояние Григория, пребы-
вающего на ней, амбивалентно, оно носит характер «двойного бытия»: 
он то «включается» в реальность, то вновь уходит в глубины собственно-
го сознания. Визуальные характеристики пространства при этом меня-
ются вместе с воплощением героя. Метаморфозы прекращаются только 
после выхода из комнаты. Однако переход в иной мир случается и за 
пределами его личного пространства. Формой визуальной границы в 
этом случае является туман. Он задерживает нефизическую часть героя 
так, что ему приходится поспевать за самим собой: «Догнав себя, он во-
шел в столовую». Туман в данном случае является своеобразным аб-

                                                   

9 Фарино Е. Указ. соч. С. 375.  
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страктным порталом. Его условная форма указывает на неустойчивость 
границы между пространствами. Во многом это мотивировано психоло-
гическими причинами переходов: исследователи, в том числе 
М. А. Дмитровская, трактуют дымку как воплощение состояния души 

героя ‒ творческого томления и желания скрыться в акте писательства10.  
 

 
Рис. 2 

 
Визуальным маркером перехода через границу выступает облик Гри-

гория. Герою-эскаписту доступно пребывание как в пограничном про-
странстве, так и в объективной действительности или фантастическом 
мире. В начале рассказа он снимает всевозможные физические границы 
и вместе с тем выходит за пределы реальности. Чтобы это стало возмож-
ным, герой уподобляется медузе, и в процессе метаморфозы обретает 
особые способности. Он мысленно преобразует реальность, но все еще 
пребывает в ней в пограничном состоянии. Маркером полного перехода 
в онейрическое пространство становится полное развеществление Гри-
гория: «форма его существа совершенно лишилась отличительных при-
мет и устойчивых границ». С преодолением границ собственного тела он 
получает способность беспрепятственно перемещаться во времени и 
пространстве. Однако привлеченный звуками извне, Григорий снова 

оказывается на границе, уподобляется мумии ‒ существу не принадле-

                                                   

10 Дмитровская М. А. Указ. соч. 



С. А. Прохорова. Творческий эскапизм как способ преодоления границ… 

124 

жащему реальному миру, но имеющему физические характеристики. 
Вскоре, вынужденный вернуться в действительность, герой окончательно 
обретает свое тело: «Он увидел и ощутил себя». Сразу после выхода за 
пределы пространства-медиатора возникает его подчеркнуто реалистич-
ное описание: «сутуловатого юношу с бледной небритой щекой и крас-
ным ухом». Гарантом объективности в этот момент служит зеркало, в 
котором он отражается. Эту метаморфозу можно считать итоговой и 
критически важной для выявления семантического аспекта перевопло-
щений. После возвращения в тело герой не подвергается изменениям 
повторно. Он возвращается в комнату, ложится на кушетку и пишет сти-
хи. Он преодолел собственную болезненную отдельность, совершив два 
перехода: в ирреальное пространство собственного подсознания и из 
него. Процесс создания стихов, протекающий при взаимодействии с 
миром, без изменения телесной формы, констатирует преодоление от-
дельности, упразднение душевных порывов и их воплощение в тексте.  

Итак, взаимосвязь семантики рассказа В. В. Набокова «Тяжелый дым» 
с визуальными репрезентациями границы реальности определена отно-
шениями героя с действительностью. Творческий эскапизм является для 
него способом пережить вдохновение и преодолеть болезненную от-
дельность. Погружаясь в собственное подсознание, Григорий искажает 
окружающее пространство и создает иную реальность. В процессе взаи-
модействия с двумя категориями бытия герой сталкивается сразу с не-
сколькими видами границы: физическими рамками в реальности, грани-
цами между объективной действительностью и инобытием и погранич-
ными пространствами. Граница между реальностью и иным миром сама 
возводится в ранг пространства, ее роль играет комната. Проводниками в 

другой мир служат и места вне этого локуса ‒ порталы. Визуальные во-
площения границы меняются в зависимости от отношения к отдельным 
аспектам реальности и положения героя. Его маркером в то же время 
является телесная форма или ее отсутствие. Важно отметить, что мета-
морфозы завершаются возвращением в человеческое тело и созданием 

текста ‒ преодолением болезненной отдельности и постижением само-
сти. 
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Д. А. Махов  
Отсутствие есть присутствие,  
или Бог как граница художественного мира  
(новелла С. Кржижановского «Бог умер») 

 
Бог мёртв: но такова природа людей,  
что ещё тысячелетиями, возможно, будут 
существовать пещеры, в которых показы-
вают его тень.  
Ф. Ницше 

 
Религиозно-философский дискурс можно узнать по вопросам: есть 

ли Бог? является он личностью или воплощением законов мироздания? 
жив он или мёртв? воскрес он или канул в небытие? Фундамент мировоз-
зрения человека формируется в зависимости от того, как он отвечает 
себе на эти вопросы. В художественном произведении все эти ответы с 
разных ракурсов манифестируют авторский миф о бытии человека-в-

мире ‒ мифотектонику. Поэтому наше исследование будет посвящено 
анализу несущего уровня художественного текста. Для этого мы также 
уделим внимание факторам художественного впечатления на уровнях 
композиции и сюжета.  

Хронотоп новеллы С. Кржижановского «Бог умер» манифестируется 

кругозорами и точками зрения различных персонажей ‒ осмеянного фи-
лософа (Ницше), ангелов, Томаса Грэхема (профессора кафедры исто-
рии религиозных предрассудков), мистера Бруджа (астронома), Виктора 
Ранье (поэта), адептов церкви Третьего завета, обывателей, а также по-
вествователя.  

Для анализа нам понадобится ключевое инструментальное понятие ‒ 

граница. С точки зрения Ю. М. Лотмана, граница ‒ это черта, которая 
отделяет «свой мир» / «мы» (безопасное, гармоничное-понятное) от «чу-
жого мира» / «они» (опасного, хаотического-непонятного) и одновре-
менно соединяет их, а также ограничивает проникновение одного в дру-
гое, фильтрует, адаптирует и перерабатывает «внешний мир» во «внут-
ренний»1. Таким образом, основной функцией границы является про-
пуск чего-то внешнего через свой фильтр и адаптация этого внешнего к 
особенностям внутреннего мира.  

С нашей точки зрения, в новелле С. Кржижановского Бог является 
манифестацией границы художественного мира, в этом заключается его 
основная художественная функция.  

                                                   

1 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: человек – текст – семиосфера – исто-
рия. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 175–192.  
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Сама новелла посвящена описанию последних времён перед закатом 
мира. Действие разворачивается с ноября по декабрь 2204 года.  

Первым начало разрушения мира облёк в слова философ: «Случи-
лось, что когда-то, чуть ли не в XIX столетии, было предсказано одним 
осмеянным философом: умер Бог». Однако, в рядах ангелов «уже давно 
затлело и разгоралось предчувствие недоброго <…> пустота зародилась 
и ширилась <…> там, где был Он, развернувший пространства, бро-
сивший в бездны горсти звёзд и планет»2. Триста лет после этого пред-
сказания была тишина. Только ангелы догадывались, что такое могло 
произойти, однако ни один из них не осмеливался ослушаться воли Бога 
и посмотреть, действительно ли Он мёртв.  

Приблизительно через триста лет после пророчества философа хе-
рувим Азазиил, нарушив запрет, заглянул к Нему и увидел, что Тот 

мёртв: «Бог умер ‒ и ничего не менялось. <…> И слёзы задрожали в 
прекрасных очах Азазиила»3. В тот же миг, когда Азазиил провозгласил 
смерть Бога, адепты церкви Третьего завета услышали это воззвание и 

покинули церковь: «“Мы оба были стары”, ‒ сказал он, опуская голову, ‒ 
“но мог ли я подумать, что переживу его”»4.  

С. Кржижановский описывает художественный мир новеллы, как мир, 
в котором религия названа предрассудком уже давно. Более того, в этом 
мире религиозное чувство считается болезнью. Доказано, что микроб, 
распространитель очага этой болезни, был выявлен, найден и уничто-
жен. А те, кто всё же успел заразиться, были собраны и изолированы от 
остальных на острове, где создали Церковь Третьего Завета. Все верую-
щие услышали крик отчаяния Азазиила и, глубоко скорбя, разошлись по 
домам.  

В тот же миг, когда крик отчаяния Азазиила достиг ушей верующих, 
астроном мистер Брудж заметил исчезновение звезды Бета в созвездии 
Скорпиона: она гаснет, буквально, под кончиком его пера. Этот эпизод 

ассоциативно связан с метафорической параллелью Бог ‒ звёзды. Бог, 

как и звёзды, ‒ это недостижимый идеал, который касается нас своим 
светом, а мы его коснуться не можем. Если Бог умирает, то и звёзды пе-

рестают светить ‒ они тоже становятся не нужны.  
Одновременно с описанными выше событиями Виктор Ренье смот-

рит на свою поэму «Тропинки и орбиты» и видит: слова на месте, пунк-
туация в порядке, а поэма исчезла. Со смертью Бога умерло Слово.  

                                                   

2 Кржижановский С. Сказки для вундеркиндов: повести, рассказы. М.: Советский 
писатель, 1991. С. 200.  
3 Там же.  
4 Там же. С. 204.  
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Примечательно, что поэма Виктора Ренье посвящена тропинкам и 
орбитам, т. е. тому, что упорядочивает траектории движения людей и 
небесных тел, придаёт смысл их существованию. Художественный мир, 
упорядоченный и гармоничный, существовал до тех пор, пока Бог был 
жив. Но после Его смерти «Звёзды сгорали и гибли одна за другой. <…> 

Сначала умерла поэзия. А после и поэт Ренье ‒ омочив обыкновенное 
стальное перо в баночку с FSN, он проколол им кожу: этого было доста-
точно»5. 

После начала апокалипсиса мистер Грэхем, бывший профессор ка-
федры религиозных предрассудков, пишет книгу «Рождение Бога» (слово 
без сущности) и становится адептом Третьего Храма. Люди сбились во-

круг имени Бога: «Был Бог ‒ не было веры; умер Бог ‒ родилась вера»6. 

Когда умерла сущность, то возник культ вокруг имени. Имя ‒ это вдова 
предмета. А пока сущность была жива, то присутствие Бога было незри-
мым. Незримым настолько, что Бога даже считали предрассудком. Так 

выражается одно из христианских таинств ‒ отсутствие есть присутствие.  
Люди избрали первосвященника Пия XVII. В день освящения Ново-

го Ватикана рука человека протянулась к Небу (см. Микеланджело «Со-
творение Адама»), но Небо было мертво. Когда Бог умер, человек понял, 
что мир существует только благодаря Ему.  

Таким образом, Бог в художественном мире новеллы 

С. Кржижановского, на наш взгляд, выполняет функцию границы ‒ он 
отделял, делал герметичным мир людей на земле, ограничивая проник-
новение хаоса и смерти мира, привносил гармонию в траектории пла-
нет, зажигал звёзды, упорядочивал отношения между людьми, оберегал 
человека от Небытия, от Ничто. Однако, как только Он умер, граница 
между порядком и хаосом разрушилась, а потому Ничто поглотило 

Всё, ‒ так наступил конец мира.  
 
 

                                                   

5 Там же. С. 205, 206.  
6 Там же. С. 206.  



 

128 

С. К. Рыбалко 
Маркеры мира живых и мёртвых  
в рассказе С. Кржижановского «Мост через Стикс» 

 
 
 

Сигизмунд Доминикович Кржижановский (1887 ‒ 1950) ‒ писатель, в 
творчестве которого отчётливо выражается эсхатологическое мироощу-
щение рубежа веков (в этом отношении его произведения могут соотно-
ситься с творческим наследием Л. Андреева, Ф. Кафки, Р. Музиля и др.). 
Как уже отмечалось ранее, Кржижановский, опираясь на наследие рус-
ской религиозной философии и предшествующую литературную тра-
дицию, «пишет Апокалипсис современной ему страны»1. Именно поэто-
му тема противостояния жизни и смерти занимает центральное место во 
многих художественных текстах автора (например, «Бог умер», «Красный 
снег», «Мост через Стикс» и др.).  

Уже в заглавии рассказа «Мост через Стикс» (1931) возникает важный 
для интерпретации произведения образ границы (в данном случае гра-
ницей выступает река Стикс), отделяющей два мира: реальный (мир жи-
вых) и ирреальный (мир мёртвых). При этом текст специально организо-
ван так, что читатель, с одной стороны, становится свидетелем посте-

пенной трансформации и / или разрушения этой границы, а с другой ‒ 
оказывается в ситуации, когда сон и реальность невозможно отделить 
друг от друга. 

Граница, согласно Ю. М. Лотману2, представляет собой черту, кото-
рая отделяет «свой мир» от «чужого мира» и одновременно соединяет их. 
Это понятие тесным образом связано с пространством семиосферы, 
внутри которого мы можем выделить «центр» и «периферию». Именно 
на периферии происходят многочисленные столкновения с «чужими» 
культурами, приводящие к структурным изменениям самого контура это-
го пространства.  

Проследить трансформацию границы в выбранном нами художе-
ственном тексте целесообразнее всего через фиксацию конкретных мар-
керов, отсылающих либо к миру живых, либо к миру мёртвых. 

Началом диалога между двумя мирами можно считать момент встре-

чи инженера Тинца и говорящей жабы ‒ обитательницы глубин Стикса. 
Оказавшись в одной комнате с инженером (примечательным в этом от-

                                                   

1 Кузьмина Е. О. Евангельский сюжет в поэтике творчества С. Кржижановского // 
Вестник Волжского университета им. В. Н. Татищева. 2010. № 6. С. 31–40. 
2 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: человек ‒ текст ‒ семиосфера ‒ исто-
рия. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 175–192.  
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ношении является то, что встреча происходит ночью, в тот момент, ко-
гда Тинц ложится спать), жаба рассказывает историю своей «одиссеи», 
упоминая обстоятельства, которые вынудили её покинуть родной дом 
(противостояние между лягушачьими партиями консерваторов и либера-
лов). Только жаба оказывается носителем особой точки зрения (она мо-
жет видеть то, что не доступно взгляду простых людей), способным в 
своих рассказах выходить за пределы комнаты, а также преодолевать гра-
ницу между миром живых и мёртвых. 

Инженер Тинц, являясь представителем мира живых, тем не менее, в 
процессе повествования (на чувственном уровне) утрачивает эту связь, 
становясь «пограничным персонажем», буквально пребывающим между 
двумя мирами (жизни и смерти). Приобщение к миру мёртвых и утрата 
связи с миром живых происходят через пять основных человеческих 
чувств: вкус (выпивание холодного чая), осязание (случайное прикосно-
вение к холодной и скользкой коже жабы), зрение (фиксация взгляда на 
сидящей подле белого чертежа зеленовато-сизой жабе), обоняние (обна-
ружение в комнате болотистого запаха) и слух (восприятие речи жабы).  

Проводником инженера между мирами становится жаба. Одним из 
главных маркеров, говорящих о принадлежности этого персонажа к миру 
мёртвых, является вода (стоит отметить, что в самом начале и конце рас-
сказа встречаются упоминания о воде: в одном случае субститутом воды 

является недопитый чай, в другом ‒ влажные следы / капли на столе). 
Таким образом, вода напрямую связана с миром мёртвых, так как бук-
вально представляет собой границу двух миров (реку Стикс), а также яв-
ляется стихией, в которой проживают проводники между мирами (ля-
гушки). 

С этим же маркером связано характерное в первую очередь именно 

для воды свойство ‒ «мутность» / «замутнённость». Оно неоднократно 
появляется в тексте рассказа («замутнённая поверхность»3 Стикса, «мут-
ные и выцветшие»4 частички воспоминаний о прожитой жизни умерших 
людей на дне реки, упоминания о стиксовых тинах и илах) и как нельзя 
лучше свидетельствует о непрерывном вторжении смерти в жизнь и по-
степенном размытии границы между мирами (по мере увеличения коли-
чества смертей поверхность реки становится всё более замутнённой, 
древний чёрный цвет воды превращается в красный, а берега по обе сто-
роны покрываются туманом). 

Ещё одним существенным маркером, говорящим о принадлежности 
персонажа к миру живых / мёртвых, является цвет. Для взгляда жабы 

                                                   

3 Кржижановский С. Сказки для вундеркиндов: повести, рассказы. М.: Советский 
писатель, 1991. С. 261. 
4 Там же. С. 259. 
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естественным является ахроматический цветовой спектр (т.е. различение 
и преобладание таких цветов как белый, серый и чёрный, причём по-
следний в значительно большей степени). Для взгляда инженера Тинца, 
как и для взгляда живого человека вообще, характерно преобладание 
хроматических цветов (в тексте они представлены, прежде всего, синим и 
зелёным). Кроме того, к маркерам мира живых могут быть отнесены лю-
бые яркие цвета; субститутами ярких цветов в тексте становятся кровь 
(красный цвет), солнце (жёлтый цвет) и радуга со всем хроматическим 
спектром, поскольку они становятся «раздражителями» для прибывшей 
из мира мёртвых жабы. 

При всех упомянутых маркерах мира живых и мёртвых в простран-
ственном плане отличить один мир от другого крайне сложно ввиду от-
сутствия каких-либо принципиальных различий (оба мира находятся 
рядом с рекой, оба берега «были испепелены и обезлюдены»5, «туман, 
смешанный с стланью ядовых газов, застилал левую и правую даль»6). 
Из-за этого жаба случайно выпрыгивает на сторону живых. Однако чуть 
позже, когда задымлённый воздух проясняется, перед взором жабы появ-
ляются «зарева городов»7, «человечьи гнездовья»8, которые и становятся 
маркерами мира живых9. 

Подводя итог анализа рассказа С. Кржижановского, можно отметить, 
как главная смысловая граница этого художественного мира (река Стикс), 
обладающая несколькими свойствами (состоит из воды; имеет замутнён-
ную поверхность; связана с ахроматическим цветовым спектром), посте-
пенно теряет свою ограничительную функцию из-за постоянно увели-
чивающегося числа умерших людей, в результате чего появляется план 
строительства моста, окончательно стирающего границу между миром 
живых и мёртвых. 

 
 

                                                   

5 Там же. С. 262‒263. 
6 Там же. С. 263. 
7 Там же. 
8 Там же. 
9 О фантастическом двоемирии с визуальной точки зрения в этом рассказе 
С. Кржижановского см.: Малкина В. Я. Другое зрение и другой мир: «Путь» 
А. Грина и «Мост через Стикс» С. Кржижановского // Белые чтения: к 85-летию 
Галины Андреевны Белой: сборник научных статей. М.: Эдитус, 2016. С. 406–419. 
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Пограничный герой и мир мертвых  
в романе Олега Постнова «Страх»  

 
 
 
Роман «Страх» состоит из постоянного пересечения границ на раз-

ных уровнях. На уровне географических границ (Киев ‒ Москва ‒ Нью-
Йорк), приобретающих символическое значение. Границ между реаль-
ностью героя и миром литературы, в которую он погружен и проецирует 

на собственную жизнь. Границ между «Я» и «другим» ‒ с намеком на мо-
тив двойничества. 

Реальный автор в предисловии принимает роль не столько творца 
текста, сколько издателя, подчеркивая принципиальную непроницае-
мость границы между его действительностью и миром героя: «Текст 
оставлен мной без изменений. <…> По ряду причин я намерен избег-
нуть суждений о нем»1. Но здесь же он делится обстоятельствами соб-
ственной биографии, которые намечают сокращение дистанции по от-
ношению к герою и заранее разрушают заданную границу. Схожим об-
разом сам герой пытается сформулировать позицию, отдавая предпо-
чтение невмешательству: «Я боюсь нарушить границу частных владений, 
а мне вовсе не хочется вторгнуться в чужой предел <…> где возможно, я 
стараюсь двигаться по прямой». Однако он, как и автор, лукавит. 

Рассказ о детстве у деда в Киевской области начинается с устойчиво-

го символа границы ‒ реки. Во многих культурах река осмыслялась как 
граница между мирами или путь в загробный мир2, начиная с реки Стикс 
и заканчивая Черной Смородиной в славянских заговорах3. Мотив пере-
правы через воду в верованиях славян мог символизировать не только 
смерть, но и свадьбу4. Слияние двух переходных обрядов имеет значение 
для рассматриваемого текста.  

                                                   

1 Постнов О. Страх. М.: Альпина. Проза, 2022. С. 9. В дальнейшем текст цитиру-
ется по данному изданию.  
2 Виноградова Л. Н. Река // Славянские древности: этнолингвистический словарь. 
В 5 т. Т. 4 / под общ. ред. Н. И. Толстого. М.: Междунар. отношения, 2009. 
С. 416–419. 
3 Черепанова О. А. Типологическая и лингвистическая интерпретация некоторых 
элементов заговора // Русский фольклор: материалы и исследования. Т. XXVI. 
Проблемы текстологии фольклора. М.; Л.: АН СССР, 1991. С. 150.  
4 Райкова И. Н. «С моста в реченьку глядела…»: фольклорный образ реки в кросс-
жанровом аспекте // Символика воды в русской словесности и мировой культу-
ре: коллективная монография / отв. ред. А. И. Смирнова. М.: Книгодел: МГПУ, 
2022. С. 172.  
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В романе на противоположном берегу реки находится таинственная 
усадьба «Плакучие ивы». Из описания ясна необычность места, также ему 
приписываются негативные коннотации: «Даже внешне она решительно 
выделялась. <…> Там всегда была тень. Сам дом был вовсе закрыт те-
нью». Обратим внимание, что деревья над домом образовывали «зеле-
ный купол». Во-первых, образ купола может восприниматься как грани-
ца, подчеркивающая изолированность усадьбы от остального мира. Во-
вторых, зеленый цвет указывает на связь с «зелеными миром», о котором 
речь пойдет дальше.  

Говоря о других реках, герой признается, что пересекал только две, а 

третью ‒ Диканьку, ‒ которая уходила в лес, не решался. До нее находи-
лось село со старинным кладбищем, и герой понимал: «Это уже самый 
край отведенного мне мира, а дальше все чужое <…> было похоже на 
“Плакучие ивы”». В повествовании выстраивается оппозиция «свое» и 
«чужое», между которыми границей оказывается река. Причем «чужое», 
исходя из упоминания кладбища и леса (как локусов загробного мира), 
ассоциируется с миром мертвых. И именно похороны в воспоминаниях 

героя ‒ единственно значимый тип явлений для общественной жизни 
села. 

Предвестником события пересечения границы и столкновения с ин-
фернальным становится появление мары в виде женщины в белом. В 
романе, на первый взгляд, она соотносится с западной мифологией, где 
мара выступает духом, воплощающим ночной кошмар5. Олицетворени-
ем того, что сейчас бы назвали сонным параличом. Но помимо европей-
ской традиции, в «Страхе» образ восходит к персонажу украинской де-

монологии ‒ босорке. В зависимости от региона у босорки могут при-
сутствовать или отсутствовать определенные черты (напр., вампиризм), 
но она всегда является ведьмой6. Связь мары и босорки прослеживается 

на этимологическом уровне: карп.-укр. босорка, босор(кош)  польск. 
baśorka, basorka  венг. boszorkány «привидение, дух»  тюрк. basyrkan 
«мора»7. Тюркское слово в буквальном смысле означает «ночной ужас»8. 
На следующий день после встречи с марой герой пересекает реку и стал-
кивается у «Плакучих ив» с местной божевильной (сумасшедшей), кото-

                                                   

5 Pócs É. Between the Living and the Dead: A Perspective on Witches, and Seers in the 
Early Modern Age. Budapest; New York: Central European University Press, 1999. P. 
19–21. 
6 Войтович Н. Народна демонологiя Бойкiвщини: монографiя. Львiв: Сполом, 
2015. С. 121–136.  
7 Валенцова М. М. Этнолингвистический комментарий к этимологии слов мара и 
упырь // Etymology: An old discipline in new contexts / ed. by B. Vykypěl, V. Boček. 
Brno: Lidové noviny, 2013. P. 85–99. 
8 Войтович Н. Указ. соч. С. 124.  
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рую считают ведьмой, и она проклинает его. Позже происходит знаком-

ство с Антониной ‒ внучкой «ведьмы». Принадлежность Тони к «чужо-
му» инфернальному миру определяется сразу через отсылку к тексту Го-
голя: «Тоня любила вдруг опрокинуться на спину словно русалка из 
“Вия”». Симптоматично, что герой путает русалку с ведьмой. 

Собственно ведьмовская природа божевильной бабки раскрывается в 

том, что после непогоды ‒ града и сильных ливней, из-за чего река вы-

ходит из берегов, ‒ герой узнает о ее смерти. Целый ряд поверий в укра-
инском фольклоре повествует о способности босорок и ведьм влиять на 
погоду, насылать дожди и град9. Смерть и похороны ведьмы в некоторых 
местах также считались причиной наводнений вследствие осадков10. 

Первым делом, узнав о смерти «ведьмы», герой снова отправляется на 
другой берег. Он преодолевает границу и попадает в чужой мир, о чем 
свидетельствует искажение пространственно-временных характеристик: 
«Как я долго бежал. А между тем берег, как приклеенный, все был у меня 
за спиной, <…> я видел кругом куда больше, чем следовало» и «Я не 
был уверен, что это вообще аллея. Мне казалось, вокруг лес». Здесь воз-
никает и «чудной зеленоватый свет», который станет в тексте маркером 
загробного мира.  

Подойдя к дому, герой видит: «в проеме двери, открытой настежь. 
выпадал углом свет. Тут же у входа стоял пустой гроб». Границы дома 
призваны защитить его обитателей от внешнего мира. Открытая дверь 
эту границу разрушает и предоставляет возможность для вторжения хто-
нических сил11. В обрядах переходного типа (напр., похороны, свадьбы) 
смысл пороговой границы актуализируется. В романе семантическое 
значение пересечения данной границы усилено, т.к. помимо похорон, 
герой вовлечен в свадебный обряд в роли жениха покойницы: «Верят, 
будто умершим холостякам нет места на том свете. Оттого в глухих ме-
стах Украины похороны парубков и особенно девиц напоминают свадь-
бу. Со смертью девушки ей на тот свет назначается суженый <…> Он 
идет за гробом до могилы и после становится членом семьи». 

Что касается перехода в иной мир, то считалось, что ведьма не может 
умереть, пока не передаст свои знания и силы12. В романе божевильная 
старуха передает их Тоне: «Теперь ты мой муж. <…> Потому что от-

ныне она ‒ это я». Герой проводит с Антониной ночь и слышит, как 
рубят потолок дома (еще одна важная граница), чтобы душа ведьмы 
смогла покинуть этот мир: «Для ведьмы! А ты не знал? Она не может 

                                                   

9 Там же. С. 129.  
10 Там же. С. 131.  
11 Байбурин А. К. Жилище в обрядах и представлениях восточных славян. Л.: 
Наука, 1983. С. 134. 
12 Войтович Н. Указ. соч. С. 129.  
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уйти, она все еще здесь! Беги скорей! Беги же! Сейчас она выйдет ‒ и 
тебе конец!». Эпизод пронизан чувством опасности для героя, т.к. он 
вступает во взаимодействие с миром мертвых. Да, Тоня не покойница, но 
она перенимает ее функции: «Покойниц нельзя трогать. Дома согрей 
печку. Приложи к ней ладонь. Потом не мой, спи до утра. <…> Я не 
трогал старуху. <…> Нет. Ты трогал меня». Герой не выполняет ритуал, 
«ломая» процесс инициации. Это становится причиной, почему он не 
может оставаться полноценной частью мира живых. Но и в мир мертвых 
окончательный переход не происходит, в том числе потому, что взаимо-
действует герой не напрямую с умершей, но с замещающей ее фигурой. 
О пограничном положении героя сигнализирует и отсутствие у него 
имени. 

По определению Ю. М. Лотмана: «Преодолев границу, действователь 
вступает в семантическое “антиполе” по отношению к исходному. Для 
того чтобы движение остановилось, он должен с ним слиться, превра-
титься из подвижного персонажа в неподвижный»13. Здесь кроется еще 
одна причина лиминального статуса героя. Пересекая однажды границу 
между мирами в ходе ритуала, он не застывает, не соединяется с миром 
мертвых, но пытается встроиться в повседневность. Однако, находясь 

среди живых, он обретает дар прозревать тот свет ‒ «зеленый мир».  
В значении колористической характеристики прослеживается преем-

ственность славянского фольклора, где данный цвет встречается в погре-
бально-поминальных обрядах (напр., зеленые яйца в поминальной тра-

пезе)14. Иногда зеленый ‒ атрибут «чужого» пространства, обиталища 
нечистой силы. Трактовка зеленого как опасного и демонического суще-
ствовала и в европейской культуре. В определенный период зеленый 
понимался как «цвет Дьявола и его свиты, цвет ведьм и яда»15. Любопы-
тен следующий комментарий о негативном зеленом: «Большинство 

змей ‒ зеленые. <…> Яд аспида не убивает, а скорее усыпляет, но усып-

ляет навсегда»16. По сути «вечный сон» ‒ пограничное состояние. А в 
романе граница перехода между сном и явью связывается с «зеленым 
миром»: «Нечто, что выпадало из <…> канвы моей жизни. <…> Впле-
таясь в нее, помимо моей воли <…> это были сны <…>. Все чаще про-
сыпался с чувством не то утраты, не то томления по тому, что могло бы 

                                                   

13 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М.: Искусство, 1970. С. 291–
292.  
14 Исаева М. В. Мифологическая семантика цвета у древних славян // Первые 
Лойфмановские чтения: аксиология научного познания: материалы Всероссий-
ской научной конференции. Вып. 3. Екатеринбург: Уральский ун-т, 2006. С. 198–
203. 
15 Пастуро M. Зеленый: история цвета. М.: НЛО, 2018. С. 63. 
16 Там же. С. 65.  
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быть <…> но чего не было здесь. <…> Был мир ‒ зеленоватый, при-
зрачный, очень цепкий мир сна». Смысл границы между сном и бодр-
ствованием в том, что и тут герой не принадлежит полностью ни одному 
из противоположных состояний. Имеет значение сама ситуация «между». 
При этом нельзя сказать, что граница остается непроницаемой. Одно как 
бы перетекает в другое: «Брызги моего сна, словно лужица от чашки ко-
фе, оставались на миг наяву». 

Особое значение приобретает переход между ночью и днем, в том 
числе промежуточное явление сумерек. Возникновение «зеленого мира» 
закономерно связывается с наступлением темноты. Соотнесение хтони-
ческого с ночью героем интерпретируется через обращение к романти-
ческой традиции. Отсюда и мотив двойничества, когда герой наблюдает 
«зеленый мир» и обнаруживает присутствие «другого» в «Я». Ощущение 
чужеродности не только в себе, но и в предметах, сопровождает столк-
новения с «зеленым миром». То, что не находит места в обыденности, 

становится «своим» в ином мире: «Чужаки ‒ все эти вещи ‒ не прижива-
лись на наших полках. <…> Они охотнее всего участвовали в моих тай-
ных зеленых играх. И легко попадали в коллекцию моих снов». Эта не-
способность признать себя «своим» в «зеленом мире», эта бесконечная 
подвижность персонажа заставляют его пребывать в лиминальности. 
Главным триггером пограничных состояний, как правило, служит Тоня, с 
которой судьба героя сплелась еще в детстве во время неоконченного 
обряда. Она становится связующим звеном между ним и инфернальной 
стороной. В этом плане примечательно утверждение, еще раз подчерки-

вающее значение оппозиции ночи и дня: «Днем я опять ‒ и еще больше, 

чем прежде, ‒ забывал ее». Тоня, как и все приметы «зеленого мира», 
принадлежит ночной стороне. 

«Зеленый мир» постепенно осознается героем как мир мертвых, слия-
нию с которым он сопротивляется. Проявления этого мира можно про-
иллюстрировать множеством текстуальных примеров: «Отражение за-
стревало в зеленой мгле»; «первый микроб опрокидывал меня в зеленый 
мир»; «настойчиво гнал прочь зеленые искусы»; «среди пассажиров я раз-
личал двух-трех с явной зеленью на лице»; «Зеленый мир мне мерещился 
часто. <…> Но порой я смигивал в транспорте, не желая видеть его 
трупный свет, а значит, все-таки хотел жить» и т.п. 

С ростом рефлексии над природой «зеленого мира» способность ге-
роя к особому зрению усиливается, и конкретный цвет закрепляется не 
только за смертью, но и за жизнью: «Остальные, то есть живые и обык-
новенные, теперь казались мне слегка подкрашенными в бледный ко-
ричневый цвет» и «как и раньше, в Москве, все другие, живые, попав в 
фокус моего взгляда, вдруг обретали тот самый коричневый тон, от ко-
торого я прежде отворачивался, а теперь наблюдал с мрачным любопыт-
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ством»17. Это пиковая точка героя как стороннего наблюдателя. Он дол-
жен решить, к какому миру принадлежит сам. 

Сначала происходит примирение со своей способностью: «Я, впро-

чем, давно смирился с тем, что был причастен зеленому миру, ‒ или, 
вернее, с тем, что он был причастен мне». Окончательное принятие себя 
как принадлежащего «зеленому мира» происходит лишь со смертью То-
ни. Она покинула мир живых, и герой следует за ней. Ключевым стано-
вится эпизод, где герой видит собственное отражение с характерным 
зеленым цветом: «Я вдруг увидел на экране в витрине самого себя <…> 
мне почудилось… нет, чепуха: просто особенность кинескопа. Он все 
подкрашивал в зеленый цвет». Герой как будто боится принять истину. 
Но, в конечном счете, признает, что «всякий раз затем мимо проходил 
очередной зеленый. Их становилось все больше и больше. <…> Все до 
одного были зеленые. Тут не было живых». Это приносит облегчение, 
герой понимает, что нашел путь: «Теперь я знал, что случилось с По в ту 
страшную ночь. <…> И куда ушел Амброзий Бирс. И как застрелился 

Говард». Все перечисленные писатели ‒ мертвы. Причем смерть про-
изошла при загадочных или трагических обстоятельствах. Сравнение 
собственного положения с их означает, что из пограничного состояния 
герой переходит в состояние стабильности, превращаясь в полноправно-
го члена мира мертвых, и, наконец, лишается лиминального статуса. 

 
 

                                                   

17 Сложно однозначно интерпретировать выбор коричневого в качестве символа 
мира живых. Возможно, ассоциации цвета с землей должны подчеркивать при-
надлежность к «здешнему», а не «иному». Факт получения коричневого при сме-
шении красного и зеленого может говорить о том, что человек изначально несет 
на себе отпечаток смерти, т.к. жизнь неизбежно конечна.  
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Д. Б. Толстошеева 
Размывание границ реальности  
как принцип построения художественного произведения  
(пьеса Ф. Зеллера «Папа») 

 
 
 
Селекция и комбинация как необходимые для осуществления художе-

ственного письма акты подразумевают отбор элементов первичной ре-
альности (или иного текста, выступающего первоисточником) и выстра-
ивание между ними определенных отношений, обусловленных автор-
ской интенцией. Подобные отношения между присутствующими в тек-
сте элементами зачастую обнажают отсутствие других, по тем или иным 
причинам отбор не прошедших: «Если любое отношение приобретает 
стабильность за счет того, что оно исключает, то оно тем самым удваи-
вается за счет исключенного. Исключенное дает контур реализованному 
отношению, оставаясь в тени; тем самым отсутствующее обретает свое 
присутствие»1. 

Отношения между действительным и нереальным мирами, их сход-
ства и несоответствия, внедрение одного в другой или перемещение 
между ними героя могут составлять основу художественного произведе-
ния. Границы между этими зонами могут быть четко обозначены или 
намеренно размыты. Так, начало сна Раскольникова об убитой лошади 
ясно отмечено: «Страшный сон приснился Раскольникову. Приснилось 
ему его детство, еще в их городке»2. В этом случае сюжет из далекого 
прошлого (ведь неизвестно до конца, греза это или воспоминание) по-
могает герою отрезвиться от грязной мечты, взглянув на ситуацию глаза-
ми ребенка, который «лепетал молитвы свои»3 на коленях у матери, был 
счастливым и добрым. Этот сон указывает на невозможность совершения 
планируемого предприятия для человека, каковым является Раскольни-
ков. В другом месте, уже после убийства, тот же герой видит сон об из-
биваемой хозяйке, но до последнего не отдает себе отчета, что спит, 
наоборот, он уверен как раз в обратном: «Он очнулся в полные сумерки 
от ужасного крику». Конечно, такое состояние полусна-полубреда легко 
объяснимо запущенной болезнью Раскольникова, но в рамках художе-

                                                   

1 Изер В. Акты вымысла // Немецкое философское литературоведение наших 
дней: антология: пер. с нем. / сост. Д. Уффельман, К. Шрамм. СПб.:                  
С.-Петербургский ун-т, 2001. С. 186–216. 
2 Достоевский Ф. М. Собрание сочинений. В 15 т. Т. 5. Л.: Наука. Ленинградское 
отделение, 1989. С. 55. 
3 Там же. С. 111. 
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ственного текста объясняется отнюдь не только ею. Так ночной кошмар 
прочно входит в его жизнь, укореняется в ней, отрезая путь к детской 
радости существования. Невозможное становится реальным.  

Главным героем пьесы Ф. Зеллера «Папа» является мужчина 80 лет по 
имени Андрэ. Именно его точка зрения на мир организует хронотоп 
пьесы. Сюжетом произведения, по сути, можно назвать его постепенный 
уход из жизни, сопровождаемый потерей всяких связей с внешним ми-
ром. Эта потеря связей проявляется тем более ярко и драматично, что 
Андрэ, по всей видимости, страдает болезнью Альцгеймера, и его вос-
приятие реальности сильно отличается от такового у здорового, «нор-

мального» (еще полного жизни) человека ‒ например, его дочери Анны. 
Продвигаясь по тексту, читатель так до конца и не обретает уверенности 
в том, какие события действительно имели место быть, а какие происхо-
дили лишь в сознании Андрэ.  

Границы пространства, времени, восприятия личностью самой себя и 
других, границы между своим и чужим в пьесе очень нечетки. Действи-
тельный, материальный мир теряет очертания, но при этом сохраняет 

некоторые свои атрибуты ‒ бытовые детали вроде чашки кофе, или бу-
тылки вина, или цыпленка на ужин, или нескольких таблеток. Тонкая 
грань, например, между сном и явью или воспоминанием и насущным 
бытием здесь расширяется, становится отдельной территорией, включа-
ющей в себя характеристики обеих реальностей. Лиминальная, порого-

вая фаза ‒ лишь одна из четырех в характерной для мифа сюжетно-

фабульной модели4 ‒ здесь, по сути, остается единственной (при этом в 
тексте постоянно сменяют друг друга моменты обособления и партнер-
ства). Можно сказать, что пограничье, в которое вступает человек нака-

нуне смерти ‒ это «зона, которая позволяет соприкоснуться с “вечно-
стью”, “запредельным”»5. И именно это тревожит Андрэ больше всего. 

Он одержим попытками восстановить границы, но безуспешно ‒ в конце 
концов, утрата надежд на это становится последней чертой, которую 
переходит герой на пути к смерти. В одноименном спектакле «Совре-
менника» (реж. Е. Арье) эта подвижность границ представлена визуально 
при помощи тонких мутных стеклянных стен, вроде бы и прозрачных, 
но при этом сплошных, постоянно возникающих там, где их раньше не 
было и исчезающих в сценическом пространстве, которые разделяют и 
отражают героев. Зыбкость реальности передается и через размытость 
очертаний привычных предметов: так, в начале спектакля в глубине сце-

                                                   

4 Тюпа В. И. Анализ художественного текста: учеб. пособие для студ. филол. фак. 
высш. учеб. заведений. М.: Академия, 2009. С. 36−41.  
5 Фарино Е. Введение в литературоведение: учебное пособие. СПб.: РГПУ им. 
А. И. Герцена, 2004. С. 375. 
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ны виднеется будто бы тень надгробия, которое, когда речь заходит о 
давно не посещавшей отца младшей дочери Андрэ, Элизе, а свет резко 
меняется, оказывается обычным буфетом. (Далее выясняется, что Элиза 
давно погибла, но знал ли об этом когда-то герой, до конца непонятно. 
Скорее всего, знал, но забыл, ведь, мечтая о встрече с ней, он почти не 
реагирует на слова сожаления о ее смерти, неосторожно оброненные 
сиделкой). 

Пьеса представляет собой 15 сцен, не имеющих логического начала и 

конца. Мы знаем, что первая из них происходит в квартире Андрэ ‒ это 
обозначено ремаркой. В дальнейшем место действия как будто не меня-

ется ‒ по крайней мере, в ремарке в начале сцены 2 указано: «В той же 
гостиной»6.. Но потом оказывается, что это «как бы и не она». Перемеще-
ние из одного пространства в другое прямо никак не оговорено, но мы 

понимаем, что так или иначе оно осуществляется ‒ «по мере развития 
действия сцена будет пустеть и к финалу превратится в пустое нейтраль-
ное пространство» [С. 26]. В последней сцене оговаривается, что «Скорее 
всего7, мы в больнице» [С. 61]. Сначала Андрэ узнает от других героев, что 
он живет уже не в своем доме, а в квартире Анны, а в финале оказывается 
в специальном учреждении. Андрэ, тем не менее, большую часть време-
ни уверен, что находится у себя. Он обеспокоен мыслью, что дочь меч-
тает присвоить его жилплощадь и готов бороться за то, чтобы этого не 
случилось. Он раздраженно протестует против того, что по его квартире 
разгуливает незнакомец (называющий себя мужем Анны), что в ней пе-

реставляют мебель, в конце концов ‒ что в центре опустевшей гостиной 
оказывается белая больничная кровать (герой теряет всё, оставаясь на 
смертном одре).  

Действие пьесы происходит в Париже, но несколько раз упоминается 
Лондон. Анна говорит, что хочет переехать туда, оставив отца на попе-
чение сиделок. И этот отъезд воспринимается Андрэ как начало вечной 

разлуки ‒ в Лондоне жить нельзя, там «круглый год идет дождь» [С. 17]. 
При этом в сознании Андрэ то Анна как бы покидает мир живых, остав-
ляя его (он, кстати, однажды прямо говорит, что собирается пережить 

ее ‒ в связи со своим намерением не дать ей заполучить его квартиру), то 
он сам оказывается обречен на смерть: узнав о ее планах, он говорит: 
«Крысы бегут с тонущего корабля» [С. 17]. Читатель до конца не понима-
ет, действительно ли планируется отъезд, поскольку Анна несколько раз 
отрицает это свое намерение. Тем не менее, в финале выясняется, что 
дочь все же переехала. Тут же медсестра, работающая в клинике, при-

                                                   

6 Зеллер Ф. Папа. Мама. Сын. М.: ГИТИС, 2021. С. 18. В дальнейшем ссылки на 
это издание даются в тексте с указанием номера страницы. 
7 Здесь и далее курсив мой. ‒  Д. Т. 
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глашает Андрэ тоже покинуть помещение и пойти прогуляться в парк, 
потому что «не каждый день бывает так солнечно» [С. 65]. Таким обра-

зом, разные герои по-разному могут покинуть пространство жизни ‒ в 
восприятии Андрэ Анна остается в мире дождя, тогда как сам он получа-
ет шанс обратиться к свету. Это особенно важно, учитывая, что потеря 
памяти и разума в сознании героя (и в восприятии читателя) на зритель-
ном уровне прочно связываются с темнотой: каждая сцена завершается 
затемнением, чем подчеркивает их обрывочность, мозаичность. На 
уровне звука затемнения дополняются постоянными короткими и длин-
ными паузами в диалогах (поскольку порой в промежутки между паузами 
вписан какой-нибудь мелкий жест вроде отпивания виски из стакана, 
можно вообразить, что это небольшие немые сцены, когда герои не 

только молчат, но и не двигаются) ‒ на 55 страниц текста их около 90.  
Темпоральная структура пьесы также довольно непроста. Автор как 

будто пытается дать нам некоторые ориентиры в ремарках: «Чуть позже 
вечером того же дня», «Этим же вечером. Чуть ранее», «Гостиная тем же 
вечером, но чуть позже» и т.д. Но это только еще больше запутывает: 
например, в сцене под ремаркой «Утро», на вопрос Андрэ о времени 
одна из героинь отвечает: «Ближе к вечеру». Что из этого «правда» (если 
только читатель еще не отказался от обреченной на провал идеи отыс-

кать «правду») ‒ непонятно. Некоторые фрагменты сцен и диалоги по-
вторяются несколько раз, и это тоже не способствует пониманию после-
довательности событий, но зато работает на усиление у читателя ощу-
щения тревоги и страха, которыми охвачен сбитый с толку и одинокий 
герой.  

Из всех принадлежащих ему предметов, Андрэ больше всего обеспо-

коен местонахождением наручных часов ‒ он то теряет их, то снова 
находит, постоянно спрашивает, который час, и при этом утверждает: «У 

меня двое часов. Их у меня всегда было двое. Одни на руке, вторые ‒ в 
голове» [С. 28]. В последней сцене он снова говорит, что потерял их, уже 
окончательно. Осознание хода времени здесь очень важно для героя, так 

как это ‒ качество разумного, взрослого человека, способного управлять 
своей жизнью. Поэтому потеря часов обретает значение потери связи с 

реальностью: «Не знать, который час, здесь ‒ лишиться сознания»8. И 
снова, как и жизненное пространство, время у Андрэ отнимают дети: он 
подозревает в краже часов то сиделку, то зятя. Отнимающие часы отни-
мают у героя субъектность: «Я теряю все свои вещи, и потом все кому не 
лень ими пользуются. Если так и будет продолжаться, я останусь голым. 

                                                   

8 Хаирова М. Р. Мотив иллюзорного в современной драматургии // Антрополо-
гия сновидений: сборник научных статей по материалам конференции. М.: 
РГГУ, 2021. С. 212−218. 



Д. Б. Толстошеева. Размывание границ реальности… 

142 

Совсем ни с чем» [С. 35] (ср., как об этом на исходе жизни писал 
И. Бродский: «Загорелый подросток, выбежавший в переднюю, / у вас 
отбирает будущее, стоя в одних трусах»9). Поэтому Андрэ старается сохра-
нить как можно больше связей с действительностью, пряча вещи в тай-
ник, и очень пугается, когда об этом кто-то узнает.  

Враждебность главного героя к окружающим совсем не беспочвенна, 
ведь он уверен, что Анна хочет избавиться от него, отдав в богадельню, 
сиделки воруют и разговаривают с ним «как с дебилом» [С. 48], а зять и 
вовсе унижает и бьет. В другие же минуты они корректны, вежливы, ис-
кренне заботливы. Их поведение в его восприятии меняется немотиви-
рованно. Андрэ оказывается беззащитен перед всеми ними, как ребенок. 
Именно возврат в детское состояние, происходящий на пороге смерти, 
интересовал Ф. Зеллера, когда он начал работу над пьесой: «80-летний 
мужчина разрушается и, разрушаясь, превращается в маленького ребенка, 
который хочет, чтобы мама взяла его на руки и утешила. Это реальная 

горькая и скандальная правда ‒ существует некий закон человеческого 
нутра, согласно которому конец жизни страшно похож на ее начало» 
[С. 7]. 

Действительно, не раз в тексте подчеркнута «детскость» Андрэ: Анна 
говорит, что он спит «как ребенок, с открытым ртом», автор в ремарках 
отмечает, что лицо его озаряет «детская улыбка». Когда он общается с 
молодой сиделкой, которую хочет заинтересовать, то рассказывает о 
себе разные небылицы: о том, что был профессиональным чечеточни-
ком или чуть было не стал фокусником, обещая продемонстрировать ей 
свое мастерство. Возможно, о подобной профессии он мечтал в детстве, 
наблюдая за артистами кино или цирка? 

Превращаясь в ребенка, человек обнажается. Этот мотив в тексте 
очень значим. Андрэ, хоть и боится остаться голым, все чаще забывает 
переодеться, разгуливая по дому в пижаме, а когда его призывают сделать 
это, капризничает и ворчит. Впрочем, в последний момент, когда его уже 
забирают в больницу, он, наоборот, хочет одеться. Андрэ охватывает 
паника при мысли, что чужой человек застанет его в таком виде (он за-
бывает, что этот же человек уже не раз помогал ему переодеться). «Я умру 

со стыда», − говорит он, но уже слишком поздно ‒ за ним больше не 
признают способности стыдиться.  

В больнице Андрэ окончательно впадает в детство, пропадают все 
воспоминания, кроме самых первых: 

 
 
 

                                                   

9 Бродский И. Сочинения. Т. IV. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. С. 204. 
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Андрэ. Она была такая… У нее были большие глаза. Она была похожа 
на… Ее лицо стоит перед глазами. Наверное, она тоже будет приходить 
ко мне время от времени. Моя мама… Нет? Вы сказали, что она приезжа-
ет по выходным? 
Женщина. Ваша дочь? 
Андрэ (внезапно печально). Нет, моя мама. Я… Я хочу к маме. Я хочу…. Я 
хочу выйти отсюда. Чтобы меня забрали отсюда. 
Женщина. Тише, тише…. 
Андрэ. Хочу к маме. Я хочу, чтобы она забрала меня отсюда. Я хочу до-
мой.  
Андрэ плачет навзрыд. 

И далее: 

Андрэ. У меня ощущение, что с меня опали все листья. Все, до одного.  
Женщина. Листья? Что вы имеет в виду? 
Андрэ. Мои ветви. И ветер… Я не понимаю, что происходит. А вы по-
нимаете, что происходит? Со всеми этими квартирами? Уже не знаю, где 
можно бросить кости [С. 64−65].  

Человек без воспоминаний теряет связи с жизнью, остается голым, 
как дерево без листьев, как новорожденный ребенок в женских руках. 
Лишившись всего этого, он переходит границу жизни и смерти. С этой 
точки зрения, процесс, произошедший с героем, можно назвать не де-
градацией, а преображением10. В пьесе встречается еще один природный 

образ, характеризующий потерю жизненных сил ‒ Анне снится, что в 
порыве ненависти она кладет спящему отцу руки на шею и под кожей 
его ощущает движение: «Как будто в моих руках бились маленькие ба-
бочки». Но приходит час, и бабочки улетают. Наступает последнее за-
темнение. 

Таким образом, на примере драмы «Папа» Зеллера мы увидели, как 
стирание границ реальности создает в рамках художественного произве-
дения пограничную зону контакта жизни и смерти. Отсутствие этих гра-
ниц в тексте акцентировано постоянными повторами, паузами, затемне-
ниями, оговорками, что заставляет читателя задаваться вопросом, как 
соотносятся действительность и галлюцинации героя (и задумано ли 
существование действительности в этом тексте вообще). Автор намерен-
но не дает на него никакого ответа, выстраивая мир произведения в соот-
ветствии с точкой зрения Андрэ. Воспроизводя в тексте множество 
симптомов реального заболевания, Зеллер в рамках художественного 
вымысла выстраивает символический путь человека из жизни в небытие. 

 

                                                   

10 Тюпа В. И. Указ. соч. С. 36−41. 
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Д. Д. Малкина 
Границы реального и фантастического  
в романе Новалиса «Генрих фон Офтердинген» 

 
 
 

Новалис ‒ ярчайший представитель раннего немецкого романтизма. 
В ходе дальнейшего анализа нам будет особенно важно учитывать осо-
бенности этого художественного направления. Перечислим наиболее 

важные из них: это мечта романтиков о Золотом веке, антитеза «мечта ‒ 
действительность», особая роль поэта-пророка, способного установить 
контакт с другим миром, эмблема голубого цветка как символа иного 
мира1. 

Фантастический мир впервые вводится в произведение через сон 
главного героя Генриха: он мечтает о голубом цветке, и в сновидении 
этот цветок находит. «Ему приснилась сначала безграничная даль и дикие 
неведомые места. Он переплывал моря с непостижимой легкостью; <...> Все 
ощущения достигли в нем неведомой до того напряженности»2. Выделен-
ные эпитеты характеризуют сон как пространство необычайное, полное 
невероятного напряжения. Далее герой словно просыпается в другой 
сон, огромные масштабы которого в итоге сужаются до пещеры. Внутри 
неё Генрих и находит голубой цветок.  

Вскоре нам рассказывается сон отца ‒ ещё одно сказочное простран-
ство. В процессе чтения мы начинаем замечать, что оно частично совпа-
дает с тем, что было во сне Генриха. Генрих в своём сне приходит к 
«сверкающему потоку», у которого и растёт цветок, а отец через пещеру в 
горе попадает в место, где есть ручьи и цветы, среди которых есть «один 

особенный» ‒ и уже становится понятно, о каком цветке идёт речь.  
В таблице ниже приводятся цитаты, выделяющие совпадения на 

уровне лексики и семантики в рассказах Генриха и его отца: 
 
 
 
 
 
 
 

                                                   

1 См.: История зарубежной литературы XIX века / М. Е. Елизарова, 
С. П. Гиждеу, Б. И. Колесников, Н. П. Михальская. М.: Просвещение, 1964. 
2 Новалис. Ученики в Саисе: магические романы и философские фрагменты / 
пер. с нем. Г. Петникова. СПб.: Леонардо, 2011. С. 113. 
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Сон сына Сон отца 

Приблизившись, он увидел мощный луч, 
поднимавшийся, как струя фонтана, до 
самого потолка. 

Пещера была озарена ярким светом. 

Он очутился на мягком лугу у края ручья, 
точно вливающегося в воздух и в нем 
исчезающего. 

Я быстро направился к свету и 
вскоре очутился на зеленой равнине.  

Но с наибольшей силой привлекал его 
голубой цветок, который рос у ручья. Цве-
ток окружали бесчисленные другие цветы 
всевозможной окраски. 

Всюду были ручьи и цветы; из всех 
цветов один понравился мне больше 
всего, и мне казалось, что все другие 
цветы склоняются перед ним. 

 

Финальное реальное пространство ‒ это Аугсбург в Швабии, где 
Генрих знакомится с поэтом Клингзором. Здесь вступает в силу совер-

шенно иное пространство ‒ пространство сказки. С первых строк оно 
захватывает нас и начинает всё больше и больше удивлять. Можно выде-
лить три уровня пространства этой сказки, между которыми перемеща-

ются персонажи, главный из которых ‒ Басня, символ души поэта, его 
свободной фантазии и творческой силы: 

 
1. Пространство дворца короля Арктура. 
2. Пространство комнаты (дома): маленький Эрос, его сестра Басня, 

кормилица Гинистана, отец, писец, мать, София. 
3. Тёмное пространство «под», другой мир: Сфинкс, старые сёстры 

Басни, пауки в пещере, лестница, ведущая во дворец короля, на первый 
уровень. 

 
Таким образом, сказочное пространство оказывается структуриро-

ванным (при том, что вводятся эти пространственные пласты совершен-
но неожиданно, будто создаются автором у нас на глазах). Границы 
уровней пространства сказки преодолеваются в вертикали, и делается это 
легко и непринуждённо. 

Кратко опишем пространственные «мирки» сказочного мира. Для пе-
рехода между ними персонажи просто идут или летят, не прилагая ника-
ких сверхъестественных усилий. При этом характер протекания времени 
в этих пространствах разный, а значит и «способ» существования в них 
тоже. В королевском дворце время замедленно, как в эпосе, а комната с 
аллегорическими существами характеризуется эффектом ускорения вре-
мени. Далее возникает картина воздушного замка: это олицетворенная до 
предела природа, где совершенно непонятно, как протекает время. 

Ближе к финалу сказки пространственная картина наполняется архе-
типическими образами, выводящими сказку за границы любого мысли-
мого пространства и времени (ледяное море, утёс скорби, синее покры-
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вало Софии, тянувшееся волнами по земле и покрывавшее на веки 
страшную бездну, пламя, поглощающее солнце, мощная весна, феникс). 
Это бесконечно разнообразное пространство, живущее в едином време-
ни, где стёрты границы прошлого, настоящего и будущего. 

Далее мы подходим к кульминации нашего исследования. Во второй 
части романа Генрих встречает некого старика Сильвестра. В разговоре с 
ним выясняется, что тот знаком с отцом Генриха. Поразительно, но мы 
понимаем, что, видимо, это тот старик из сна отца, который показывал 
ему голубой цветок. «Много времени прошло с тех пор, как меня посетил 
твой отец таким же молодым, как ты теперь»3. Только отец Генриха не 
пошел за своим призванием, стал «ремесленником», который «работает 
без устали по привычке, но без внутреннего желания»4. 

В итоге складывается поразительная картина: старик Сильвестр, раз-
говаривающий с Генрихом, связывает пространство сна и реальности. 
Причём сны отца и сына сливаются в единое пространство. Граница 
между нереальным и реальным стёрта, её нет. Есть по крайней мере один 
человек, осознающий это, живущий в этом разрушенном двоемирии. 
Думается, таким образом, автор воплощает идею немецких романтиков о 
золотом веке. Мечту, что гармония будет достигнута посредством слия-
ния сказки с жизнью.  

Это подтверждают, например, слова Людвига Тика, закончившего 
роман за Новалиса: «Люди, животные, растения, камни и звезды, стихии, 
звуки, краски сходятся, как одна семья, действуют и говорят, как один 
род. <…> Сказочный мир становится видимым, действительный мир 
кажется сказкой». Всё объединяется, природа становится едина. А дочь 
Генриха и его возлюбленной Матильды описывается следующей фра-
зой: «это дитя начало мира, золотой век в конце его». Начало и конец 
соединяются, золотой век настаёт, границы между реальным и фантасти-
ческим больше нет. 

 

                                                   

3 Там же. С. 311. 
4 Там же. С. 312. 
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М. А. Мисник 
Границы пространства и сознания  
в рассказе Р. Брэдбери «Вельд» 

 
 
 

«Вымысел как акт ‒ всегда переступание границы», писал в своей ра-
боте «Акты вымысла, или что фиктивно в фикциональном тексте» 
В. Изер1. Исследователь отмечает необходимость различения вымыш-
ленного (целенаправленного, определяющего форму воображаемого) и 

фантазии. «Если воображаемое, ‒ пишет он, ‒ обретает посредством 
вымысла не присущую ему как таковому определенность, то оно, следо-
вательно, получает и некий предикат реальности»2. В своей работе Изер 

говорит о проблемной границе ‒ границе между художественным и 
«действительным». Тем не менее, на наш взгляд, эти суждения об акте 
вымысла применимы и к описаниям процесса «вымышливания», «выду-

мывания» ‒ словом, акта создания реального воображаемого внутри ху-
дожественных миров. 

Подобным образом о соотношении «фиктивного» и «реального» 
внутри художественного мира пишет Е. Фарино: исследователь выделяет 
«искусство в искусстве» как отдельный аспект функционирования грани-
цы. По его мысли, в произведении искусства, «несмотря на собственную 

фиктивность, возможны своя сфера реальности и своя сфера фикции»3 ‒ 
исходя из этого общего положения, можно сказать, что то же относится 

и к возникающему внутри художественного мира другому ‒ воображен-

ному ‒ пространству, а не только произведению. Если, как пишет 
Е. Фарино, при появлении в произведении искусства другого произведе-
ния, одно из них «усилит ранг условности», а другое, напротив, будет 
казаться «реальнее», тот же процесс произойдет и при возникновении в 
пространстве текста другого, более фиктивного локуса. 

Этим теоретическим вступлением бы хотелось задать ракурс, с кото-
рого, на наш взгляд, интересно рассмотреть границы и пограничные 

пространства в одном из произведений Р. Брэдбери ‒ рассказе «Вельд».  
Структура художественного мира в произведении Р. Брэдбери вы-

страивается благодаря буквализированным актам воображения: мир, 

                                                   

1 Изер В. Акты вымысла, или что фиктивно в фикциональном тексте // Немец-

кое философское литературоведение наших днеи ̆: антология / сост. 
Д. Уффельман, К. Шрамм. СПб.: С.-Петербургский ун-т, 2001. С. 188. 
2 Там же. С. 189. 
3 Фарино Е. Введение в литературоведение: учебное пособие. СПб.: РГПУ 
им. А. И. Герцена, 2004. С. 376. 
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рожденный в сознании детей, обретает форму и визуальные границы, 
которые затем особым образом осмысливаются и трансформируются в 
сознании их родителей. Тем самым, в художественном мире возникают 
сферы реального и фиктивного, и особую значимость обретает их гра-
ница. Как пишет Е. Фарино, «в тех случаях, когда выводятся неоднород-
ные пространства и времена, не менее существенную смысловую нагруз-
ку получает разделяющая их черта»4. 

Особенно интересным в рассказе представляется функционирование 
пространственных границ и границ сознания в рамках общих визуаль-
ных маркеров. Дело в том, что граница между реальностями в рассказе 

имеет материальные воплощения ‒ дверь в детскую, пространственные 
границы (стены) комнаты. Однако, помимо этого, она «удваивается» за 
счет границ восприятия героев, мужа и жены.  

Рассказ начинается с разговора героев-родителей о необходимости 
пригласить психиатра, чтобы он осмотрел комнату. «При чем здесь пси-

хиатр?»5 ‒ на этот закономерный вопрос Джорджа героиня уверенно от-

вечает ‒ «детская изменилась», и изменения эти, несомненно, необходи-
мо обсудить именно с этим специалистом, а не с техником или мастером 
по ремонту. Так с первых фраз в рассказе объясняется природа внутрен-
него пространства комнаты и ее связь с сознанием (психикой, образом 
мышления) детей. 

По сюжету рассказа, окружение детской комнаты формируется сооб-
разно желаниям и интересам детей, т.е. детская фантазия обретает кон-
кретную форму (что, вслед за Изером, мы и можем называть вымыслом, а 
его продукт, следовательно, воображением).  

Отдельно необходимо упомянуть об очевидной перекличке этого 
особого пространства в рассказе с островом Нетинебудет (Neverland) из 
сказочной повести Дж. Барри «Питер и Венди», из которой Брэдбери 
заимствует имена для героев-детей. Ключевым сходством этих локусов 
будет то, что оба они подвластны детскому воображению и служат про-
тивоположностью «взрослому» внешнему миру. Венди и Питер в пове-
сти Барри, как и герои Брэдбери, сбегают в выстроенную детским созна-
нием реальность. Однако в случае с более ранним сюжетом, граница 
этого мира абсолютно непроницаема для взрослого, и мир, скрытый за 
ней, не доступен ни для кого, кроме детей. В рассказе Брэдбери мы ви-
дим, что возможность попасть в такой мир оборачивается для взрослых 
смертельной опасностью.  

                                                   

4 Там же. С. 374. 
5 Брэдбери Р. Вельд // О скитаньях вечных и о Земле / Р. Брэдбери; пер. с англ. 
Л. Жданова. М.: Эксмо, 2007. С. 524–537. В дальнейшем текст цитируется по 
данному изданию. 
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Еще одно отличие ‒ характер такого пространства. Мир «потерянных 
мальчиков» в повести Барри неизменен, он выстроен как место, увлека-
ющее каждое поколение детей одними и теми же приключениями, опас-
ностями и победами над злодеями. Мир детской комнаты в «Вельде», как 
уже упоминалось, зависит от состояния и интересов ребенка в конкрет-
ный момент и меняется вместе с ними. 

Необходимость «убежать» в мир фантазии обуславливается у героев 
рассказа не только их детским возрастом и особенностями детского ми-
ровосприятия. Отношение родителей, каким мы видим его в тексте, го-
ворит о том, что дети занимают позицию объектов. Родители заботятся 
об их номинальном благополучии, окружая сына и дочь, как говорит 
Джордж, «всем самым лучшим». В то же время, детское сознание, как и 
сломанный механизм, детскую комнату, необходимо «чинить». Дети ста-
новятся вещами среди вещей, их растит звуконепроницаемый дом, кото-
рый «одевал, кормил, холил, укачивал, пел и играл им». Возможность 
создать пространство, подчиненное их воображению, позволяет детям 
обрести субъектность, в то время как родители для них становятся таки-
ми же объектами, «приложением» к дому. 

Одна и та же граница в представлении родителей становится прони-
цаема по отношению к разным реальностям, которые могут восприни-

маться и как «реальные» (чаще ‒ в случае мужа), и как «фиктивные». В 
первую очередь, она рационально осмысливается как граница про-

странств внутри одной реальности ‒ т.е. становится проницаема как 
дверь между «умной» детской комнатой и остальным домом. Такое вос-
приятие комнаты прямо отражено в тексте, герои видят в детской меха-
низм, особое устройство, создающее иллюзию дополнительной реаль-
ности: «Гладкие двумерные стены. На глазах у Джорджа и Лидии Хедли 
они, мягко жужжа, стали таять, словно уходя в прозрачную даль, и по-

явился африканский вельд ‒ трехмерный, в красках, как настоящий, 
вплоть до мельчайшего камешка и травинки. Потолок над ними превра-
тился в далекое небо с жарким желтым солнцем», «Львы медленно при-

ближались. И Джордж Хедли ‒ в который раз ‒ восхитился гением кон-

структора, создавшего эту комнату. Чудо совершенства ‒ за абсурдно 
низкую цену». 

Пространство, созданное детьми для игр, они изначально восприни-
мают как фиктивное, и наблюдают его исключительно с позиции роди-
телей, заметивших странное и тревожное в творчестве своих детей. Тем 
самым, в тексте возникает также граница сознания, и сюжет рассказа 
строится за счет последовательного разрушения этого барьера. Герои-
взрослые в рассказе переходят от восприятия детской комнаты как меха-
нической части обжитого и контролируемого пространства, до превра-
щения ее в портал в другое пространство, существующее по собствен-
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ным законам, и представляющего уже не фиктивную, а совершенно ре-
альную опасность.  

Переход этой границы особенно заметен в том, какими предстают 
детали этого мира глазами взрослых: там, где изначально они замечали 
«синтетический мех», «во рту вкус пыльной обивки», «скрытые одорофо-
ны», наполняющие комнату запахами, к финалу рассказа появляются уже 
совсем не искусственные «жаркое солнце» и «ослепительное небо». 

Тем самым, появление нового локуса в мире рассказа на месте старо-

го ‒ детская превращается в африканский вельд ‒ снижает степень «ре-
альности» одного пространства и, наоборот, делает более «реальным» 
другое. Любопытно, что поначалу герои уверены в действительном ха-

рактере собственного места ‒ дома, привычного мира вокруг, и едва со-
мневаются в фиктивности вельда. Постепенно стороны этого уравнения 
заметно смещаются в их сознании, и вот уже все то, что касалось реаль-
ной жизнью, начинает вращаться вокруг локуса вельда, который стано-
вится куда более осязаемым.  

Как читатели, мы тоже ощущаем на себе это изменение, кто-то рань-
ше, кто-то позже, но все же убеждаясь в действительном существовании 
вельда не как технического элемента оборудованной комнаты, не как 
проекции, а как «реально существующего» места. 

Любопытно, что в соотношении пространств усматривается и выра-
жение власти, и, более того, интересна его перекличка с животными об-
разами в рассказе. О такой организующей функции границ пишет в сво-
ей работе «К вопросу о семантике границы и формах разграничений» 
М. Шмитц-Эманс. Исследовательница отмечает, что разграничение 
«своего» и «чужого» хорошо знакомо человеческой культуре как деление 
на то, чем человек может распоряжаться и властвовать, и на то, чем не 

может ‒ подобно государственным, политическим границам6. Несколько 
неожиданно, но и в контексте фиктивного и реального пространств эта 

оппозиция играет в рассказе свою роль. Родители ‒ патриархи «своего» 
пространства дома, властны распоряжаться им, о чем неоднократно го-

ворится в тексте. Построить детскую ‒ решение отца, включить или вы-

ключить технологичный дом ‒ тоже вопрос, решаемый взрослыми. Од-
нако против природной власти мира, рожденного воображением детей, 

они совершенно бессильны. Создается впечатление, что и образ льва ‒ 
хозяина, царственного животного, как будто бы здесь не случаен. Это не 
только опасные звери, но еще и носители власти.  

                                                   

6 Шмитц-Эманс М. К вопросу о семантике границы и формах разграничений // 
Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художественных 
языках. Самара, 2006. С. 44–46. 
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Еще более интересным представляется вопрос о том, получилось ли 
у героев-родителей перейти границу сознания и оказаться по ту же ее 
сторону, что и их дети. На первый взгляд, переход от восприятия вельда 
как механически обустроенной части дома к уверенности в том, что это 
пространство не менее реально, чем их собственное, уже говорит о пре-
одолении этого разрыва. Родители видят это пространство и осознают 
его как реальное. Изменение в сознании, как мы уже проследили в тексте, 
действительно происходит, однако говорить о том, что родители «поня-
ли» своих детей и оказались вместе с ними, на наш взгляд, все же нельзя. 
Дело в том, что этот мир по-прежнему остается им чуждым и даже враж-
дебным, тогда так для детей он угрозы не представляет, ведь это их мир 
во всех смыслах. 

Как мы видим, граница в рассказе оказывается проницаемой, и, более 
того, ее переход, смещение характеристик разграничиваемых про-
странств, особенно важен для развития сюжета. Герои пытаются влиять 
на границы, замыкая и размыкая их с помощью материальных марке-

ров ‒ дверей, стен. Однако в итоге они вынуждены разрушить, пересечь 
барьер, помимо своей воли оказавшись жертвами пространства, которое 
некогда не воспринимали как реальное. 
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А. С. Сабсай 
Реальность и фиктивность времени  
как граница между памятью и воображением  
в пьесе «Валентинов день» Ивана Вырыпаева 

 
Есть ты, нет тебя, ‒ а я все продол-
жаю с тобой общаться1.  
И. Вырыпаев. «Валентинов день» 

 

Пьеса «Валентинов день» ‒ одно из самых известных произведений 
Ивана Вырыпаева. Ее абсолютную искренность и глубочайшее погруже-
ние зрителя / читателя во внутренний мир главной героини легко объ-
яснить неоисповедальностью, которая вообще свойственна новой драме, 
к каковой причисляют и Вырыпаева. Однако как сильно на этой глубине 
вода преломляет солнечные лучи? Мы едва ли можем в полной мере осо-

знать степень своей вовлеченности ‒ а значит, и степень условности 

всего сюжета, ‒ не задавшись вопросом: насколько реально то, что мы 
видим? Ключом к разгадке пьесы может стать использование оппозиции 

«реальное ‒ фиктивное», которую предлагает Е. Фарино в своей книге 
«Введение в литературоведение»2. 

Первый и наиболее очевидный фактор, влияющий на конструирова-

ние такой модели, ‒ это происхождение самого текста. «Валентинов 
день» написан как продолжение знаменитой, крайне популярной в свое 
время пьесы Михаила Рощина «Валентин и Валентина». Перед нами сво-
его рода сиквел, нередко ссылающийся на оригинал как путем включе-
ния его сюжета в виде предыстории, так и напрямую, то есть на уровне 
непосредственных заимствований. По Е. Фарино, это создаёт ситуацию 
«искусства в искусстве»3 (произведения в произведении), причем встав-
ной текст, конечно, должен выглядеть менее достоверным, нежели ос-
новной. Но Вырыпаев поступает иначе: он делает приводимые фрагмен-
ты рощинской пьесы единственными крупицами действительного про-

шлого ‒ ведь все остальное (то, что домыслено им самим) представлено 
только через воспоминания и фантазии, переосмыслено главной герои-
ней и вольно или невольно искажено ее сознанием. 

                                                   

1 Вырыпаев И. А. Валентинов день // Пьесы Ивана Вырыпаева: сайт автора. URL: 
https://vyrypaev.com/ru/plays/valentinesday/ru (дата обращения: 07.06.23). В 
дальнейшем текст цитируется по источнику.  
2 Фарино Е. Введение в литературоведение: учебное пособие. СПб.: РГПУ 
им. А. И. Герцена, 2004. С. 376. 
3 Там же. С. 378. 
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На протяжении уже двадцати лет Валентина живет в квартире, выкуп-
ленной у спившейся вдовы своего любимого человека. Сама вдова, Катя, 

остается там же ‒ ее присутствие тенью легло когда-то на историю их 
любви, а теперь омрачает и оттеняет историю ее памяти. Вообще память 

в «Валентиновом дне» ‒ основной источник любви: Валентина ищет 
возможности через память восстановить утраченную связь с Валентином, 
и именно общая память объединяет ее с Катей, которая как будто поми-
мо воли все же становится ей дорога и близка. И с этой точки зрения, 
для нас особенно важно увидеть границу между реальным и фиктивным: 

если первое есть лишь данность, то второе ‒ продукт воли героини и, 
следовательно, воображаемое «изменение» прошлого является воплоще-
нием перемен в ней самой. Когда Валентина мысленно вторгается в со-
бытия двадцати- или сорокалетней давности, чтобы что-то досказать и 
исправить, мы воочию наблюдаем развернутый в масштабе сцены про-
цесс построения новых смысловых связей между событиями и обстоя-
тельствами, между решениями и их скрытыми причинами, наконец, меж-

ду собой и своей жизнью. Проблема присвоения памяти ‒ оборотная 
сторона борьбы героинь за право считать свою любовь настоящей, а 

значит, и свою судьбу, пусть даже несчастливую, ‒ состоявшейся. «По-

тому что я ‒ не зря!» ‒ говорит Валентина, объясняя, почему так рьяно 
отстаивает свои прежние страдания и продолжает привносить их в 
настоящее. 

Вырыпаев строит свою пьесу на том, что дарит визуальное воплоще-

ние всему, что обычно происходит незримо ‒ в сознании человека. Так, 
присутствие молодого, еще живого Валентина (в реальности умершего 
двадцать лет назад) не просто ощущается оплакивающими его женщи-
нами, но может быть увидено зрителем. В свой шестидесятый день рож-
дения пожилая Валентина встает из-за праздничного стола и пересажи-
вается на скамейку к юному Валентину. Где находятся эта скамейка и сам 

герой ‒ в парке, где она и была в действительности, то есть в далеком 
прошлом (на что указывает и «снег прошлого века», втянутый сюда слов-
но через временную петлю), или в сегодняшнем дне, а значит, прямо в 
квартире? Одновременно и там, и там: художественная условность сцены 
позволяет драматургу визуализировать психологическое состояние геро-
ини как физический переход из одного пространства в другое и даже как 
иллюзорное путешествие во времени. Воспоминания априори фиктив-
ны в сравнении с реальной действительностью, но поначалу они еще 
кажутся попыткой ее воспроизвести: Валентин и впрямь когда-то ждал 
Валентину точно так же на скамейке. Именно пересечение границы слу-
жит сигналом о том, что воспоминания превращаются в фантазии, ведь 

только воображение способно создать столь причудливую картину ‒ 
двое людей, на самом деле бывших ровесниками, встречаются за преде-
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лами времени и даже за пределами жизни (так как один из них мертв), к 

тому же будучи в разных возрастах ‒ ему восемнадцать, ей шестьдесят. 
Возраст служит в «Валентиновом дне» главным маркером, позволяющим 
с первого взгляда отличить реальное от фиктивного, и расхождения в 
нем означают наложение временных пластов друг на друга. Этому спо-
собствует особая организация системы персонажей: Валентин и Катя 

появляются попеременно в разных возрастах (Валентин ‒ восемнадцати 

и сорока лет, Катя ‒ восемнадцати, сорока и шестидесяти), не меняется 
только возраст Валентины, главной героини, ведь вся предпринятая ин-
теграция времён осуществлена ею. 

Квартира ‒ основное пространство в пьесе ‒ была местом действия 
этой истории с самого начала, еще «в прошлом веке» (эти слова звучат в 
ремарках рефреном и повторяются самой Валентиной: «Я в прошлом 

веке», ‒ так Вырыпаев подчеркивает отдаленность воспроизводимого 
прошлого от настоящего); квартира эта превращена фактически во вре-
менной портал, где зачастую единство пространства нивелирует дистан-
цию во времени. Раз за разом, в каждой следующей псевдоретроспекции, 
призванной восполнить сюжетный пробел для зрителя, в конце концов, 

появляется Валентина ‒ в свои шестьдесят, со своим многолетним опы-
том и более зрелым мышлением, и, следовательно, эпизод этот из услов-
но-реального (действительно бывшего, запечатленного в памяти) пре-

вращается в откровенно фиктивный ‒ порожденный воображением. По 
мере того, как ретроспективный «вставной» сюжет движется сквозь годы 
по направлению к настоящему, Валентина, напротив, уходит все дальше 

и дальше в свои фантазии ‒ прошлое и героиня идут навстречу друг дру-
гу, чтобы, встретившись, отыскать истину. И вот уже вместо квартиры, 
где почему-то оказывалась скамейка из парка, мы наблюдаем сам парк, в 
пейзаж которого затесались предметы из интерьера квартиры: «Осень. 
Сыплются желтые листья. Валентин в задумчивости сидит на краю стола. 
За спиной у него рюкзак. Мимо него по парку проходит двадцатилетняя 
Катя». 

Каждая новая подобная ступень в движении сюжета в сторону фик-

тивного делает происходившее на предыдущей ‒ на контрасте ‒ в неко-
торой мере реальным. Выстраивается следующая градация: «действи-
тельное прошлое» (это, по Вырыпаеву, только прямое свидетельство 

эпохи ‒ то есть отрывки из пьесы Рощина) ‒ память ‒ воображение. 
Иногда звенья оказываются пропущены. Так, голос Валентины вторгает-
ся в разговор Валентина с Катей, при котором она не присутствовала и о 
котором, следовательно, не могла знать. Валентин как бы отвлекается на 
несколько минут от судьбы, которую проживает, и от времени, которому 
принадлежит, чтобы ей ответить: «диалог их состоялся, как бы, не на 
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самом деле, а у Валентина внутри, там, где обычно и происходят такие 
диалоги». 

Интересно, что фиктивное возникает именно на границе эпох, в за-

зоре между настоящим и прошлым. Фиктивное ‒ продукт соединитель-

ной функции этой границы, но именно разделительная ее функция ‒ 
причина того, что оно не может стать настоящим, как невозможен пере-
ход назад сквозь время. 

Однако, не будучи реальным, фиктивное обретает такую силу, что 
становится способно над ним возобладать: «воображенное прошлое» 
отмечено зримыми элементами фантастического. В сцене 8 («Полеты с 
золотыми мужчинами») Катя, которая только что пересказывала свой 
удивительный и абсурдный сон, видит то же самое уже «наяву» и они, 
«взявшись с золотым Горбачевым за руки, летят над Витебском». Подоб-

ным же образом обставлена часть реальной развязки пьесы ‒ уход Кати. 
Граница между жизнью и смертью оказывается такой же, как граница 

времен, ‒ неожиданно проницаемой и вместе с тем никогда до конца не 
подвластной воле человека. В пользу этой амбивалентности говорит и 
тот факт, что день смерти Валентина совпадает с днем рождения Вален-
тины, и то, что после ее попытки застрелить Катю из ружья обе они, 
несмотря на холостой выстрел, считают убийство состоявшимся. Смерть, 
по Вырыпаеву, неразрывно связана со сферой фиктивного, но является 

самым непреодолимым ‒ и оттого самым реальным ‒ обстоятельством в 
жизни. 
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М. М. Ляпунова 
Тема границы в драматургии Г. Пинтера 

 
 
 
Данное исследование сосредоточено на теме границы в произведе-

ниях английского драматурга Г. Пинтера и различных способах, кото-
рыми она представлена. Нас интересует, как автор создает образ грани-
цы, рассматривая ее не только как компонент физического пространства, 
но также исследуя ее семантический потенциал. 

Первое мы считаем особенно интересным в рассмотрении данного 
материала, поскольку именно пьеса, предназначенная для воплощения 
на сцене, может быть представлена впоследствии вне пространства ху-
дожественного текста. Посредством сценографии возможно реализовать 

границу как физическое явление ‒ тем самым усиливается потенциал 
вербальной структуры текста. 

Физическое пространство в пьесах Пинтера в большинстве случаев 
ограничено, что указано в авторских ремарках. Действие, как правило, 
происходит в одной или нескольких комнатах, а внесценическое про-
странство необходимо автору для выстраивания четкой оппозиции меж-
ду ним и уже показанным на сцене «внутренним» пространством. Все 
персонажи, приходящие «извне», являются антагонистами по отноше-
нию к тем, кто представлен изначально, появление «внешних» сил слу-
жит поводом для возникновения драматического конфликта. 

Так, с появлением мистера и миссис Сэндс нарушается спокойное 
существование персонажей Роуз и Берта в самой первой пьесе Пинтера 

«Комната» (1957) ‒ это появление с самого начала создает высочайший 
уровень тревоги и подозрений, хотя невозможно логически подвести 
основания, что именно вызывает у персонажей переживания. 

Комната в пьесе воспринимается как безопасное пространство, вне 

его пределов ‒ холод. В первой, открывающей пьесу реплике, Роуз гово-
рит слово «murder»1, характеризуя погоду, но оно сразу же создает ассо-
циативный ряд с опасностью, о которой читатель или зритель не может 
знать, поскольку она не объяснена, но инстинктивно должен ее почув-
ствовать. 

В пьесе «День рождения» (также 1957) действие выходит за рамки за-
мкнутой комнаты, но, во-первых, пространство остается также условным 
(в ремарке указано лишь, что это дом в приморском городе), а, во-

                                                   

1 Pinter H. Plays. V. 1. The Birthday party; The Room; The Dumb waiter; A Slight ache; The 
Hothouse; A Night out; The Black and white; The Examination London : Faber & Faber, 1996. 
P. 42. 
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вторых, основным событием остановится вторжение туда персонажей 
Гольдберга и Макканна, которые являются с непонятной целью, нарушая 
установленный порядок совершенно заурядного дома. Дом Мег и Пити 
становится как бы моделью, квинтэссенцией размеренной предсказуемо-
сти; для них дом является воплощением цельного мира, но появление 
других персонажей вскрывает спрятанные противоречия. 

Однако пространство, в котором разворачивается основное действие, 
не всегда ощущается как безопасное, оно может быть пустым, неуютным, 
разрушающимся, ветхим и т. д., но оно изначально воспринимается как 
противостоящее еще худшему, враждебно настроенному «внешнему ми-
ру», от которого персонажи дистанцированы. Так, например, в первой 
ремарке в пьесе «Сторож» (1959) следует довольно подробное описание:  

 
Комната. В задней стене окно, наполовину закрытое мешковиной. У ле-

вой стены ‒ железная кровать. Над ней полка: банки с краской, коробки с 
гайками, шурупами. Еще больше коробок и банок рядом с кроватью. В 

глубине сцены справа ‒ дверь. У задней стены свалены в кучу раковина, 
стремянка, ведерко для угля, газонокосилка, магазинная тележка для поку-
пок, коробки, выдвижные ящики. Из-под всего этого видна еще одна же-

лезная кровать. Рядом ‒ газовая плита. На плите статуэтка Будды. У пра-

вой стены ‒ камин. Возле него ‒ чемоданы, скатанный ковер, паяльная 
лампа, поваленный стул, коробки, несколько трафаретов, вешалка для 
платья, несколько коротких деревянных планок, маленький электрокамин 
и очень старый тостер. Все это покоится на груде старых газет. Под кро-

ватью Астона у левой стены ‒ пылесос, невидимый, пока его не включат. 
К потолку подвешено ведро2.  

 
И все же герои чувствуют потребность защищать это пространство; 

чужак Дэвис не имеет права оставаться в нем, его пытаются оттуда из-
гнать. 

Стоит отметить, что в пьесах Пинтера граница обладает потенциалом 
изменять свое качество: из разграничителя, выражающего четкую диф-
ференциацию и оппозицию, она превращается в пограничное про-
странство (на дуальность как свойство границы указывают, в частности, 
Ю. М. Лотман3 и М. Шмитц-Эманс4). После перехода границы зачастую 
происходит качественное изменение фабулы (с точки зрения формы, в 

                                                   

2 Пинтер Г. Коллекция: пьесы / пер. с англ.; вступ. ст. Ю. Фридштейна. СПб.: 
Амфора, 2006. С. 147–148. 
3 Лотман Ю. М. Внутри мыслящих миров: человек – текст – семиосфера – исто-
рия. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 191–208. 
4 Шмитц-Эманс М. К вопросу о семантике границы и формах разграничений // 
Поэтика рамы и порога: функциональные формы границы в художественных 
языках. Самара, 2006. С. 29–46. 
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пьесах это зачастую момент завязки действия). Мы уже упоминали мотив 
«вторжения», который является основным способом катализировать 
конфликт. В пьесе «День рождения» антагонисты Гольдберг и Макканн 
как раз представляют собой персонажей, вторгающихся в чужое им про-
странство. Посредством их образов Пинтер задает тон практически лож-
ного детектива. Гольдберг и Макканн устраивают Стэнли своеобразный 

допрос ‒ в более традиционном драматическом тексте, возможно, следо-
вала бы развязка, разоблачение, но здесь мы не усматриваем никакой 
психологизации. Конфликт происходит за счет нарушения установив-
шегося порядка и за счет непонимания, которое возникает в звучащих 
диалогах. Обитатели дома ведут повседневные разговоры, бесполезные в 
своей тривиальности; Гольдберг и Макканн «заумствуют», но в их изре-
чениях нет стремления куда-то в сторону, чтобы в них обнаруживался 
смысл.  

Вторым немаловажным фактором оказывается граница, которая отде-
ляет действующих лиц друг от друга. Открытый психологический аспект 
разработки характеров Пинтера мало интересует, индивидуальность 
каждого персонажа завуалирована, скрыта за разнообразными масками, 
обстоятельствами, схемами поведения и т. д., которые сковывают их, от-
деляя друг от друга и зацикливая на самих себе. Отчетливее всего это 
проявляется в диалогах. Во взаимодействии персонажей можно отметить 
приемы, выработанные театром абсурда: многократные повторы различ-
ных реплик, зацикливание одной и той же мысли. Однако Пинтер ухо-
дит от чистого приема и дает установку на отсутствие взаимодействия 
между персонажами, таким образом, отделяя их друг от друга. 

В открывающей сцене пьесы «Комната» герои Роуз и Берт ведут диа-

лог формально (Роуз говорит, но Берт молчит, его реплики ‒ это паузы); 
разговор Роуз и хозяина комнаты, Кидда, выглядит так, словно они со-
вершенно друг друга не понимают5. В диалоге Бена по телефону в фи-
нале пьесы «Немой официант» (1957) непонятно, есть ли на другом кон-
це трубки собеседник6. 

В ремарке к пьесе «Пейзаж» (1967) Пинтер указывает на то, что прота-
гонисты пьесы, Дафф и Бет (других действующих лиц там нет), «как бы 
не слышат того, что говорит он / а»7. Диалог, призванный быть про-
странством для межличностной коммуникации, у Пинтера парадоксаль-
ным образом обладает прямо противоположными качествами. Даже су-
пруги оказываются друг другу чужими людьми, а не близкими. Они глу-

хи друг к другу, несмотря на то, что формально разговаривают, ‒ это еще 

                                                   

5 Пинтер Г. Указ. соч. С. 42–43. 
6 Там же. С. 145–146. 
7 Там же. С. 375. 
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один аспект особенного пинтеровского диалога, который оказывается 
лишен смысла уже не из-за выбранного предмета дискуссии и не по язы-
ковым средствам, но по тому, что адресат оказывается как бы глух, по-
этому разговор с ним совершенно бесцелен.  

Квинтэссенцией и неким поиском иных форм для подобного диалога 
можно назвать пьесу «Голоса семьи» (1980)8, созданную как радиопьеса и, 
следовательно, не обремененную специфическими условиями для того, 
чтобы ставить ее на сцене. «Диалог» оказывается разнесен не только во 
времени и пространстве и дистанцирован не только за счет того, что 
Пинтер дает установку на отсутствие взаимодействия, но и потому, что 
один из персонажей, как выясняется по ходу пьесы, на самом деле мертв. 
Эту максимальную условность для возможности диалога можно легко 
соотнести с театром абсурда, во-первых, но, во-вторых, здесь есть ти-
пичные для Пинтера проблемы: внутрисемейный конфликт (сын не пи-
шет матери, уехав в город) и морально-нравственный (смерть члена се-

мьи ‒ недостаточный повод для воссоединения) соединяются в финале, 
где мать отрекается от сына, а отец признает бессмысленность попыток 
говорить с живыми. Подобная демонстрация дистанции между персона-
жами оказывается основополагающей характеристикой и еще одним 
видом границы. 

В заключение отметим, что любой вид границы в драматургии Пин-
тера связан с его методом создания предельно концентрированного дей-
ствия и содержания в пьесе. Пользуясь замкнутым пространством, он 
ставит героев в тесные рамки, а диалоги, не нацеленные на коммуника-
цию, избавляют действие от лишнего психологизма или символизма. 
Драмы Пинтера соотносятся с несколькими на поверку совершенно раз-
личными течениями; в его текстах сочетается социальная направлен-
ность, пришедшая из «новой драмы» (бытописание и повседневные 
условия для конфликта, которые выходят на принципиально новый уро-
вень, отдаляясь от реализма и натурализма), техника и приемы драматур-

гов-абсурдистов ‒ в синтезе все равно дается не столько немедленная 
реакция на кризисное состояние эпохи, сколько общечеловеческое.  

Таким образом, создается уникальное художественное пространство, 
и с этой точки зрения Пинтер представляется нам весьма самобытным 
драматургом и новатором.  

 

                                                   

8 Там же. С. 514. 
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В. В. Петрова 
Визуальная репрезентация границы  
в пространстве фильма В. Вендерса «Небо над Берлином»  

 
 
 
Осмысление репрезентации границы в художественном произведе-

нии особенно интересно в контексте творчества немецких авторов вто-
рой половины XX века, поскольку многие из них отражали в своих про-
изведениях образ Берлинской стены – объекта, который был возведён в 
1961 году, когда укреплённая государственная граница ГДР разделила 
Западный и Восточный Берлин на две части.  

Постепенно образ Берлинской стены появляется в работах деятелей 
искусств, в частности, таких режиссеров, как К. Вольф («Расколотое 
небо», 1964), Р. Хауф («Человек на стене», 1982), В. Вендерс («Небо над 
Берлином», 1987). Для Вима Вендерса Берлинская стена становится от-
правной точкой для создания фильма. В одном из своих интервью ре-
жиссёр обращает внимание на то, что в основе замысла «Неба над Бер-
лином» лежит существующая граница: «Когда я внимательно изучил кар-
ту Германии, мне пришла на ум мысль о том, что через эту страну проле-
гает один маршрут, о существовании которого я прежде не догадывался. 
Этот маршрут пролегает вдоль границы между ФРГ и ГДР, как раз в цен-
тре Германии и вместе с тем на рубеже страны»1.  

В книге Е. Фарино «Введение в литературоведение», в части, посвя-
щенной осмыслению границы как пространственной категории художе-
ственного произведения, литературовед обращает внимание на то, что 
создаваемый искусством мир условен. Однако искусство стремится со-
здать иллюзию реальности при помощи различных средств, одним из 
которых становится пространство. Зачастую эта категория заключает в 
себе источник смыслов за счет противопоставления другим простран-
ствам, присутствующим в тексте. Таким образом, граница, которая по-
нимается учёным как черта, разделяющая неоднородные пространства, 
может иметь в произведении серьезную смысловую нагрузку2. 

                                                   

1 Вендерс В. Логика изображения: пер. с нем. // Эссе / В. Вендерс. СПб.: Б&К, 
2003. С. 54.  
2 Фарино Е. Введение в литературоведение: учебное пособие. СПб.: РГПУ им. 
А. И. Герцена, 2004. С. 374–385.  
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Материалом исследования послужило произведение, в котором 

наиболее полно реализуется данная тенденция, ‒ картина Вима Вендерса 
«Небо над Берлином»3. В фильме присутствуют «непроницаемые» гра-
ницы, возведённые как «изнутри», так и «извне», «проницаемые» границы, 
представленные в виде воспоминаний и сна героев, а также существует 
«пограничье», реализуемое через героев-медиаторов.  

Структурообразующей основой всей картины является Берлинская 

стена ‒ непроницаемая, по Е. Фарино, граница, возведённая извне4. Она 
отгораживает и изолирует некое пространство от внешнего окружения. 
Большие бетонные блоки с многочисленными надписями и граффити 
являются фоном, перед которым разворачивается большая часть дей-
ствия фильма. Это реализуется как с визуальной (стена находится в кадре 
во многих сценах: над ней летают ангелы Даниэль и Кассиэль, возле неё 
играют дети, бродят горожане), так и с вербальной точки зрения (герои 
постоянно думают, говорят о стене: «Стена. Берлин. Во всяком случае, 
здесь не заблудишься. Всегда выйдешь к стене»). 

Отметим, что особенность такого вида границы заключается в том, 
что она недоступна для физического проникновения. Однако полно-
стью непроницаемыми данные границы можно назвать условно, по-
скольку в первом случае через стену способны проходить ангелы, пере-
летать птицы, прорываться посредством воспоминаний горожане. 

Однако пространственная черта пролегает не только по территории 
города. Граница существует также между ангелами и людьми, между 
плотским и духовным началом, поскольку люди не способны практиче-
ски полностью воспринимать ангелов органами чувств. Визуальными 
маркерами границы, которая проходит между двумя мирами, являются:  

 

1. Цветокоррекция отдельных эпизодов (мир ангелов ‒ это черно-
белое пространство, мир людей, напротив, наполнен яркими красками, 
видеть которые ангелы не в состоянии).  

2. Ракурс съёмки (ангелы в основном смотрят сверху – вниз, что до-
стигается за счет постановки камеры в 60-90 градусов, люди смотрят сни-

зу – вверх: ракурс 0 ‒ 35 градусов). 
3. Стиль одежды (ангелы предпочитают классический стиль, люди 

одежду, популярную в текущее время). 
4. Позы и движения героев (ангелы статичны, постоянно держат руки 

в карманах, люди находятся в постоянном движении).  

                                                   

3 Вендерс В. Небо над Берлином [Видеозапись] URL:  
https://www.youtube.com/watch?v=XRWbggpMb08 (дата обращения: 10.02.2023). 
В дальнейшем цитаты из фильма даются по данному источнику. 
4 Фарино Е. Указ. соч. С. 374–385. 
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Е. Фарино обращает внимание на то, что помимо «непроницаемых», 
существуют «проницаемые» границы. Важным здесь, по мнению учено-
го, оказывается оппозиция реального и нереального: вне художественной 
действительности будет находиться пространство сна, мечты, а также 
такие временные формы как будущее, прошлое, представленное в виде 
памяти, и психологическое время персонажа5. В фильме наличествуют 
как воспоминания (например, пожилой герой, гуляя возле Берлинской 
стены, вспоминает войну и ему только таким образом удаётся «перейти» 
через непроницаемую границу, при помощи воспоминаний о прошлом 
Германии), так и посредством сна Марион, где ей является Даниэль. 

Сцена сна интересна как с визуальной, так и с вербальной точки зре-
ния. Ангел и человек могут встретиться лишь в пространстве сна. Герои 
не только видят друг друга, но и касаются. Марион также продолжает 
мыслить в процессе сна: «Почему я здесь? Почему не там? Когда началось 

время и где кончается пространство? Может, наша жизнь под солнцем ‒ 
это всего лишь сон?». Своими вопросами она вновь указывает, что суще-
ствует граница (между ангелами и людьми, между сном и явью), которая 
делит одно пространство на два (с визуальной точки зрения этот эффект 
усиливается с помощью «перекрёстного наплыва» между кадрами).  

Однако следует помнить, что непроницаемость границы условна, по-
скольку у ангелов существует возможность перешагнуть «порог», разде-
ляющий их с миром смертных. На пограничье обращает внимание и 
Е. Фарино. По его мнению, в некоторых случаях «граница» сама возво-
дится в ранг особого пространства и времени. Ее особенность состоит в 
том, что каждая точка принадлежит одновременно двум разделяемым 
сферам, а она сама из разделяющей превращается в разделяюще-
объединяющую, в медиатора6.  

Медиатором, помогающим перейти Даниэлю в мир смертных, явля-
ется бывший ангел Роберт Фальк, который устанавливает призрачную 
связь между двумя мирами. Этот герой тоже становится своего рода гра-
ницей, поскольку одновременно принадлежит двум различным мирам. 
Фальк везде находится наполовину. Так, с одной стороны, он знает о 
существовании ангелов и пытается говорить с ними, произнося неиз-
менный монолог в разных частях города, хотя возможности видеть их у 
Роберта уже нет. Визуально это маркируется тем, что ангелов в сцене 
зритель не видит, когда показана точка зрения Фалька, и наоборот. С 
другой стороны, бывший ангел не до конца реален и для людей, по-
скольку те, узнав, например, Фалька на улице (в «Небе над Берлином» он 

                                                   

5 Фарино Е. Указ. соч. С. 376. 
6 Там же. С. 375. 
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играет самого себя ‒ известного актера), просто проходят мимо него, 
поскольку его внешний вид не соответствует их ожиданиям. 

На таком же пограничье находятся люди искусства (прежде всего, му-
зыканты), а также дети (стихотворение Петера Хандке «Когда ребенок 
был ребенком» звучит на протяжении всей картины). Дети способны 
чувствовать присутствие ангелов (это маркируется улыбкой) благодаря 
своей проницательности и чистоте.  

Наличие в фильме границ разных видов и уровней служит замыслу 
режиссёра, который ставил себе задачей не рассказать о целостности, а, 
напротив, рассказать о «двойственности, о границе и разъединённости»7. 
Реальная Берлинская стена, как и стена в фильме между ГДР и ФРГ, из 
географического, идеологического объекта стала общечеловеческим 
символом: «Берлин разъят на части как наш мир, как наше время, как 
мужчины и женщины, как молодые и старые, как бедные и богатые, как 
любое из наших ощущений»8.  

Мотив одиночества ‒ основной мотив фильма. Так, одиночество ис-
пытывает Марион, которая желает любить. Однако наивысшей точки 
этот мотив достигает в монологе немецкого водителя, который выводит 
состояние одиночества из частного на общенациональный и общечело-
веческий уровень: «Существуют ли сейчас границы? Больше, чем когда-
либо. У каждой улицы свой шлагбаум. Между ними пролегают пустыри. 
Кто отважится пересечь границу, рискует попасть в ловушку или будет 
сражен лучом лазера. У немцев столько же маленьких государств, сколь-
ко и людей. Только эти государства могут перемещаться. Каждый носит с 
собой свое пространство и требует пошлину, кто хочет туда проникнуть. 
Всех разделяет граница, и чтобы войти в это мини-государство нужно 
знать пароль». 

Таким образом, посредством теории Е. Фарино, с различных сторон 
возможно взглянуть на особенности построения границ и их визуальной 
и вербальной репрезентации в художественном пространстве фильма 
Вима Вендерса «Небо над Берлином». Граница, которая понимается учё-
ным как черта, разделяющая неоднородные пространства, несёт в произ-
ведении серьезную смысловую нагрузку, поскольку в фильме границы, 
означенные выше, в частности, стена между ГДР и ФРГ из географиче-
ского, идеологического объекта становится знаком разобщённости меж-
ду людьми.   

 

                                                   

7 Вендерс В. Логика изображения. С. 72. 
8 Там же.  
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ки, визуальное в культуре, фантастическое в лирике, историческая поэ-
тика, историческая память в литературе. 

Малкина Дарья Дмитриевна ‒ студентка 3 курса бакалавриата по 
направлению «Отечественная филология» Института русского языка им. 
А. С. Пушкина (Москва). Область научных интересов: теория хронотопа, 
методика преподавания литературы, детское чтение, лингвокультуроло-
гия. 

Маркова Анна Сергеевна ‒ аспирантка кафедры теоретической и 
исторической поэтики Института филологии и истории Российского 
государственного гуманитарного университета (Москва). Область науч-
ных интересов: голубой цветок в литературе, транскультурный символ, 
архетип, целостное сознание. 

Махов Дмитрий Анатольевич ‒ аспирант кафедры теоретической 
и исторической поэтики Института филологии и истории Российского 
государственного гуманитарного университета (Москва). Область науч-
ных интересов: теория литературы, категория наблюдателя, поэтика ро-
мана. 

Мисник Мария Алексеевна ‒ выпускница магистратуры «Теория 
литературы и литературное образование» Института филологии и исто-
рии Российского государственного гуманитарного университета 
(Москва). Область научных интересов: категории визуального и поэтика 
цвета в художественных текстах. 

Петрова Владислава Владимировна ‒ студентка 2 курса магистра-
туры «Литература и культура народов зарубежных стран» Санкт-
Петербургского государственного университета (Санкт-Петербург). Об-
ласть научных интересов: теория кино, поэтика прозы, сравнительное 
литературоведение. 

Прохорова Софья Андреевна ‒ студентка 2 курса бакалавриата 
«Новейшая русская литература и творческое письмо» Института филоло-
гии и истории Российского государственного гуманитарного универси-
тета (Москва). Область научных интересов: литература русской эмигра-
ции, trauma studies, проблемы взаимодействия литературы и кинемато-
графа. 
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Ромашова Виктория Валерьевна ‒ студентка 2 курса магистратуры 
«История и теория литературы» Самарского национального исследова-
тельского университета им. академика С. П. Королева (Самара). Область 
научных интересов: художественная танатология, антропология литера-
туры, нарратология, литература XX века и современный литературный 
процесс. 

Рыбалко Степан Константинович ‒ аспирант кафедры теоретиче-
ской и исторической поэтики Института филологии и истории Россий-
ского государственного гуманитарного университета (Москва). Область 
научных интересов: теория литературы, интермедиальность, история 
искусства.  

Сабитова Динара Сайруллаевна ‒ ассистентка кафедры теоретиче-
ской и исторической поэтики Института филологии и истории Россий-
ского государственного гуманитарного университета (РГГУ). Область 
научных интересов: скандинавистика, визуальное в литературе, художе-
ственный мир детства.  

Сабсай Анна Сергеевна ‒ студентка 1 курса магистратуры «Класси-
ческая русская литература и актуальный литературный процесс» Инсти-
тута филологии и истории Российского государственного гуманитарно-
го университета (Москва). Область научных интересов: поэтика драмы, 
драматургия И. Вырыпаева. 

Смирнова Алёна Алексеевна ‒ выпускница магистратуры «Теория 
литературы и литературное образование» Института филологии и исто-
рии Российского государственного гуманитарного университета 
(Москва). Область научных интересов: интертекстуальность, поэтика 
модернизма, интермедиальность, творчество В. Вулф. 

Сотников Дмитрий Ильич ‒ студент 2 курса магистратуры «Клас-
сическая русская литература и актуальный литературный процесс» Ин-
ститута филологии и истории Российского государственного гумани-
тарного университета (Москва). Область научных интересов: неподцен-
зурная советская литература, новый французский роман, антироман, 
теория романа, литература поставангарда, интермедиальность литерату-
ры, феноменология чтения. 

Сотникова Дарья Андреевна ‒ студентка 4 курса бакалавриата «Но-
вейшая русская литература: творческое письмо» Института филологии и 
истории Российского государственного гуманитарного университета 
(Москва). Область научных интересов: герметичная поэзия, билингваль-
ность, многоязычие, экзофония в поэзии, постколониальные исследова-
ния новейшей поэзии.  
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Сычева Владислава Сергеевна ‒ выпускница специалитета «Лите-
ратурное творчество (специализация: литературный работник, перевод-
чик художественной литературы)» Литературного института имени 
А. М. Горького (Москва). Область научных интересов: поэтика лирики, 
переводы на итальянский язык, компаративистика. 

Сямина Александра Андреевна ‒ выпускница магистратуры «Тео-
рия литературы и литературное образование» Института филологии и 
истории Российского государственного гуманитарного университета 
(Москва). Область научных интересов: рок-поэзия, визуальное в литера-
туре, научная фантастика, никому не известные сетевые романы, весьма 
известные веб-сериалы и исследование случайных антинаучных чудес. 

Тарасова Элина Кирилловна ‒ выпускница бакалавриата «Отече-
ственная филология (новейшая русская литература: творческое письмо)» 
Института филологии и истории Российского государственного гумани-
тарного университета (Москва). Область научных интересов: мифология 
и фольклор в современной культуре, творчество Р. Михайлова. 

Толстошеева Дарья Борисовна ‒ выпускница магистратуры «Тео-
рия литературы и литературное образование» Института филологии и 
истории Российского государственного гуманитарного университета 
(Москва). Область научных интересов: теория интертекстуальности, поэ-
тика нарративного палимпсеста. 

Федюкина Алена Евгеньевна ‒ студентка 4 курса бакалавриата фи-
лологического факультета по направлению «Отечественная филология 
(русский язык и литература)» кафедры истории русской литературы 
Санкт-Петербургского государственного университета (Санкт-
Петербург). Область научных интересов: теория литературы, интермеди-
альность литературы, литература в междисциплинарной перспективе, 
поэтика лирики. 

Филиппов Григорий Алексеевич ‒ аспирант кафедры теоретиче-
ской и исторической поэтики Института филологии и истории Россий-
ского государственного гуманитарного университета (Москва). Область 
научных интересов: метафикциональность, нарратология, фантастиче-
ское в литературе и кино, обыкновенное в поэзии и драматургии, пост-
модернизм и больше всё. 

Фоменко Дарья Петровна ‒ выпускница магистратуры «Русская ли-
тература» Санкт-Петербургского государственного университета (Санкт-
Петербург). Область научных интересов: русский исторический аван-
гард, неподцензурная литература, экспериментальная литература, визу-
альная поэзия. 
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Рок-педагогика: теория и практика : к 60-летию С. П. Лавлинского : 
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Реальность и «другая реальность» в литературе и культуре: визуальные 

аспекты: сборник статей / сост. и ред. В. Я. Малкина, 
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Память как история и воображение : коллективная монография / 
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Граница: визуальные репрезентации в литературе и культуре: сборник 

научных статей / сост. и ред. В. Я. Малкина, С. П. Лавлинский. – 

Москва: Эдитус, 2024. ‒ 172 с. 

 

Рецензия 

 

Сборник посвящен границе как категории поэтики – понятию крайне 

востребованному в современном литературоведении, но при этом не 

особенно часто подвергающемуся специальному осмыслению. В основном в 

основном просто приводят определение Ю. М. Лотмана, не рассматривая 

подробно функцию и типологию границ, а уж тем более не обращая 

внимание на визуальные измерения данной категории. В этом плане 

рецензируемая книга отличается в выгодную сторону, и это же 

обусловливает ее новизну: во всех статьях понятие границы исследуется как 

в теоретическом, так и в практическом ключе, применительно к разным 

вилам художественного текста. Актуальность сборник заключается в 

обращении к фундаментальной для визуальных исследований категории 

границы. 

Сборник открывается большой вступительной статьей, написанной 

В. Я. Малкиной и недавно ушедшим от нас С. П. Лавлинским. В ней 

подробно анализируется научная традиция изучения категории границы и 

постулируется ее значимость для изучения визуального в литературе. Также 

подробно описывается методология анализа границы, которой следуют 

авторы остальных статей. Четыре раздела сборника посвящены четырем 

важнейшим аспектам и разновидностям границы: границам в поэтике текста, 

визуальным границам, границам реальности. Времени и пространства и 

границам жизни и смерти. Таким образом, категория границы освещается с 

разных сторон и на разнообразном материале. 



2 
 

Теоретическая значимость сборника заключается в осмыслении 

категории границы. Практические результаты могут быть применимы в 

курсах по анализу художественного текста и теории литературы.  

Все статьи имеют строго научный характер, в них ставится четкая 

проблема, цели и задачи внятно решаются. Книгу приятно читать и она 

прекрасно оформлена с точки зрения библиографического аппарата. 

Несомненно, сборник можно рекомендовать к печати.  

 

 

 

 

 

Канд. филол. н., 

старший научный сотрудник отдела  

«Литературное наследство» ИМЛИ РАН О. В. Федунина 



Рецензия на книгу: 

 

Граница визуальные репреззнтации в литературе и культуре: сб. научн. ст.  (сост. и 

ред. В. Я. Малкина, С. П. Лавлинский) 

 

 

Рецензируемая книга представляется очень интересным научным трудом, 

посвященным интермедиальным исследованиям, а конкретно Visual studies. 

Интермедиальность и интермедиальные исследования – чрезвычайно востребованная 

область гуманитарных наук в XXI веке. Это и определяет актуальность сборника. Новизна 

его также несомненна, она определяется новизной входящих в него статей, все из которых 

являются очень интересными и оригинальными.  

Все входящие в сборник статьи определяет, кроме визуальной проблематики, 

внятная теоретическая постановка проблемы, обоснование методологии, интересно 

подобранный материал, четкая структура, доказательная база, логичность выводов. 

У самого сборника логичная и понятная структура. Введение, написанное 

составителями и редакторами, В.Я. Малкиной и С.П. Лавлинским, определяет 

проблематику и методологию сборника.  

Категория границы, избранная в качестве основной для данного сборника, является 

его проблемным ядром и соединяет все статьи в единую проблематику.  

Отметим также чрезвычайно высокий научных уровень статей, входящих в 

сборник. Несмотря на то, что большинство из них написано еще начинающими учеными, 

они представляют несомненный интерес и ценность для развития филологической науки.  

Теоретическая значимость сборника заключается в исследовании и систематизации 

корпуса понятий и терминов, необходимых для изучения границы как категории поэтики, 

то есть структурообразующего принципа художественных произведений разной родовой 

природы и видов искусств. Практическая значимость заключается в возможности 

использовать результаты исследований в преподавании (например, курсы по истории 

интеллектуальных идей, теории культуры, исторической поэтике).  

В целом, рецензируемый сборник представляет собой целостный, интересный и 

очень значимый научный труд, представляющий интерес для ученых самых разных 

областей. Несомненно, книга может и должны быть рекомендована к публикации.  
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