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 «ПУТЬ К ИСТИНЕ ВЫМОЩЕН ПАРАДОКСАМИ»

Прошло больше 120 лет со дня смерти Оскара Уайльда (Oskar Wilde, 
1854–1900), и культурный быт, традиции и атмосфера великосветских го-
стиных и раутов, роскошных дам и остроумных кавалеров окутались легкой 
ностальгической дымкой. Другие люди, другая эпоха… Но и в начале ХХI в. 
наследие «блистательного Оскара» не теряет своего обаяния для читателей, 
театральных и кинозрителей. Его героям пока не грозит участь музейных 
экспонатов, а идеи и сюжеты имеют запас прочности, который реализуется  
в новых постановках, экранизациях, прочтениях... Возможно, именно сейчас 
мы можем взглянуть на автора «Портрета Дориана Грея» уже с определенной 
дистанции, но еще не удалившись так далеко, чтобы его художественный 
язык стал совсем непонятен.

Фигура Уайльда не нова для российского литературоведения и англисти-
ки, но этот культурный диалог шел с переменным успехом и ознаменовался 
периодами сближения и отталкивания. Изучение наследия английского писа-
теля в нашей стране отличается масштабностью и обладает рядом особенно-
стей, отражающих исторические перипетии русского ХХ в. Существенный 
прорыв в этой области наметился в последние десятилетия, что обусловлено 
в том числе большей доступностью для отечественных филологов зарубеж-
ных трудов и материалов в связи с развитием интернет-ресурсов и появлени-
ем новых биографических исследований.

Ряд переводных публикаций, вышедших относительно недавно, способ-
ствовал восполнению пробелов в знакомстве отечественного читателя с био-
графией Уайльда. На русском языке в большой серии ЖЗЛ была выпущена 
книга французского исследователя Жака де Ланглада (Jacques de Langlade) 
«Оскар Уайльд, или Правда масок» (1999)1, переизданная в 2006 г. А в следу-
ющем году российской читающей публике стал доступен фундаментальный 
труд американского литературного критика и историка Ричарда Эллмана 
(Richard Ellmann) «Оскар Уайльд» (2000)2, воспроизводившийся в изданиях 
2012, 2015 гг.3 Эти биографии, написанные с привлечением солидного до-
кументального материала и свидетельств людей, причастных к окружению 
великого эстета, реконструируют жизнь писателя со всеми ее взлетами и 
падениями и воссоздают уникальный процесс сознательного уайльдовского 
жизнетворчества, трагическую поэму его личной судьбы. Особенно значи-
тельным представляется исследование Р. Эллмана, вышедшее в год смерти 
автора и заслуженно удостоенное Пулитцеровской премии.

1 Ланглад Ж. де. Оскар Уайльд, или правда масок / пер. с фр. В.И. Григорьева. М.: Мо-
лодая гвардия; Палимпсест, 1999, 2006. 325 с.

2 Эллман Р.  Оскар Уайльд / пер. с англ. Л. Мотылева. М.: Независимая газ., 2000. 681 с.
3 Эллман Р.  Оскар Уайльд / пер. с англ. Л. Мотылева. М.: Колибри, 2012, 2015. 702 с.
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Ранее неизвестные материалы, освещающие жизненный путь Уайльда, 
продолжали появляться и после биографии Эллмана. В 2004 г. вышла работа 
Джозефа Пирса (Joseph Pearce) «Разоблачение О. Уайльда» (The Unmasking 
of O. Wilde)4. А 2018–2019 гг. в США и Лондоне была осуществлена публи-
кация ранее неизданных писем и других документальных свидетельств под 
лаконичным названием «Оскар: жизнь» (Oscar: a Life), подготовленная би-
блиографом и историком Мэтью Стёржисом (Matthew Sturgis)5, а в Оксфорде 
была издана красочно иллюстрированная биография “Making Oscar Wilde”, 
основанная на новых свидетельствах и написанная французским исследо-
вателем Мишелем Мендельсоном (Michèle Mendelssohn)6. Вклад Уайльда  
в театральную жизнь викторианской Англии и прочтение его драматургии  
в контексте морально-нравственных устоев конца XIX в. предложены в мо-
нографии Керри Пауэл (Kerry Powell) «Уайльд-актер: викторианская сексу-
альность, театр и Оскар Уайльд» (Acting Wilde: Victorian sexuality, theatre, 
and Oscar Wilde)7. Упомянутые труды, к сожалению, не переведены на рус-
ский язык, но они красноречиво свидетельствуют, что фигура Уайльда оста-
ется актуальной для зарубежных исследователей.

Продолжается работа и над полным академическим изданием собрания 
сочинений писателя, начатая в Оксфорде в 2000 г. под руководством Яна 
Смола (Ian Small). В 2021 г. вышел 11 том этого фундаментального труда и, 
по всей видимости, еще не последнии8. В это ПСС вошли все произведения 
(с вариантами и редакциями), когда-либо созданные писателем. Но остается 
актуальным и однотомное издание, содержащее все основные художествен-
ные и критические работы Уайльда, которое регулярно переиздается (на-
пример, выпускалось в 2003 и 2010 гг.) и открывается предисловием внука 
писателя Мерлина Холланда (Merlin Holland)9. Данное собрание по своим 
основным характеристикам является прямым наследником классического 
однотомника 1948 г., выпущенного в том же издательстве “Harper Collins 
Publishers”. Аналог «коллинсовского» однотомника — издание 2008 г. “The 
Complete Works of Oscar Wilde: Stories, Plays, Poems & Essays” c предисло-

4 Pearce J. The Unmasking of O. Wilde. San Francisco: Ignatius Press, 2004. 412 p.
5 Sturgis M. Oscar: a Life: London. Неad of Zeus, 2018. 890 p.; Sturgis M. Oscar: a Life.  

London: Apollo, 2019. 916 р.
6 Mendelssohn M. Making Oscar Wilde. Oхford: Oхford University Press, 2018. 368 p.
7 Powell K. Acting Wilde: Victorian sexuality, theatre, and Oscar Wilde. Cambridge: 

Cambridge university press, 2011. 204 p.
8 Wilde O. The Complete Works of Oscar Wilde. Vol. XI. Oхford: Oхford University Press. 

2021. 624 p.
9 Wilde O. Complete works of Oscar Wilde. Glasgow: Harper Collins Publishers, 2003. 

1216 р.
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вием сына Уайльда Вивиана Холланда (Vyvyan Holland), выпущенное в из-
дательстве “Harper Perennial Modern Classic”10.

На рубеже 2000-х гг. в преддверии столетней годовщины со дня смер-
ти Уайльда и в последующие годы увидело свет несколько изданий, под-
твердивших, что автор «Портрета Дориана Грея» и в России не остался  
в далеком литературном прошлом. Вышло трехтомное собрание его сочи-
нений, подготовленное в издательстве «Терра» (составитель А. Дорошевич) 
и вобравшее в себя труд нескольких поколений переводчиков, критиков  
и комментаторов, начиная с работ современников Уайльда11. На данный мо-
мент это издание можно считать самым авторитетным русскоязычным изда-
нием Уайльда, хотя не устарело и двухтомное издание 1993 г., составленное  
Н. Пальцевым12. Среди однотомных сборников примечательны «Полное со-
брание прозы и драматургии в одном томе» (2008)13 и собрание избранных 
произведений Уайльда под названием «Как важно быть серьезным» 2014 г.14, 
вышедшее в «Иностранке». Следует отметить трехъязычное художествен-
ное издание пьесы «Саломея» с иллюстрациями О. Бердслея, выпущенное  
в 2005 г. издательством «Радуга»15. Современные издатели не обходят внима-
нием и уайльдовскую поэзию, публикуя подготовленные на высоком уровне 
сборники поэтических произведений писателя. В 2014 г. свет увидела книга 
«Сфинкс: полное собрание стихотворений и поэм»16, а в 2020 г. было вышло 
двуязычное издание стихотворений Уайльда, составленное Т. Зборовской17. 
Не теряют популярности и поучительные сказки англо-ирландского писате-
ля, издающиеся с красочными цветными иллюстрациями в различных дет-
ских издательствах.

Отечественные литературоведы и историки литературы также предприня-
ли попытки описать жизненный путь Уайльда. В 2012 г. было опубликовано 
биографическое исследование «Принц Парадокс. Оскар Уайльд», написанное 
М.Я. Бессараб18, а в 2014 г. череда публикаций о трагической судьбе певца 

10 Wilde O. The Complete Works of Oscar Wilde: Stories, Plays, Poems & Essays. New York: 
Harper Perennial Modern Classic, 2008. 1216 р.

11 Уайльд О. Собр. соч.: в 3 т. / cост.: А. Дорошевич. М.: Терра-книжный клуб, 2000.  
См. также вступительную статью А. Дорошевича «Король жизни» в данном издании.

12 Уайльд О. Избранные произведения: в 2 т. М.: Республика, 1993.
13 Уайльд О. Избранные произведения: в 2 т. М.: Республика, 1993.
14 Уайльд О. Как важно быть серьезным. М.: Иностранка, 2014. 861 с.
15 Уайльд О. Саломея. Salomé / Драма на фр., англ. и рус. яз., ил. Обри Бердслея.  

М.: Радуга, 2005. 202 с.
16 Уайльд О. Сфинкс: полное собрание стихотворений и поэм. М.: Эксмо, 2014. 217 с.
17 Уайльд О. Стихотворения / сост. и предисл. Т. Зборовской. М.: Текст, 2020. 283 с.
18 Бессараб М.Я. Принц Парадокс. Оскар Уайльд. М.: Книгарь, 2012. 172 с.
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красоты пополнилась изданием в малой серии ЖЗЛ работы переводчика и ли-
тературоведа А. Ливерганта «Оскар Уайльд», сопровожденной летописью ос-
новных дат жизни и творчества писателя и представляющей собой сжатый, но 
весьма информативный рассказ о личностном и литературном формировании 
писателя, причинах его головокружительного успеха и суда над ним19.

В 2000 г. к столетию со дня смерти писателя была опубликована обшир-
ная библиография Ю.А. Рознатовской «Оскар Уайльд в России», вобравшая 
в себя 1686 наименований, сгруппированных в три раздела: «Произведения 
Оскара Уайльда на русском языке», «Литература об Оскаре Уайльде на рус-
ском языке», «Оскар Уайльд в художественной литературе», а также содер-
жащая указания на театральные и кинорецензии20. Это справочное издание, 
предваренное содержательной обзорной статьей автора-составителя, дало 
полноценное представление о том, как шел процесс освоения творчества ан-
глийского писателя русскими критиками, литературоведами, переводчиками 
и режиссерами на протяжении ста лет21. В связи с этим, в данном преди-
словии мы не будем подробно останавливаться на уайльдовской рецепции 
в России в ХХ в., а обозначим лишь самые важные моменты, сосредоточив 
внимание на новых изданиях и публикациях, выпущенных уже после 2000 г.

Данный сборник во многом продолжает традицию изучения творчества 
англо-ирландского писателя, заложенную в Институте мировой литературы 
им. А.М. Горького. Для научного осмысления наследия Уайльда до сих пор 
имеют значение материалы третьего тома «Истории английской литерату-
ры», подготовленной в ИМЛИ РАН в 1958 г. Для этого труда главу об Уайльде 
написала И.Г. Неупокоева22. Несмотря на год издания, работа исследователь-
ницы до сих пор воспринимается как очень информативная, непредвзятая  
и корректная. На эту статью как на авторитетное мнение, реабилитирующее 
творчество Уайльда, ссылался, например, К. Чуковский в последнем вариан-
те своего этюда об англо-ирландском писателе, вошедшем в 1960 г. в сборник 
«Люди и книги», а также в полное собрание его сочинений. В 1983–1994 гг. 
сотрудниками ИМЛИ РАН была выпущена фундаментальная девятитомная 
«История всемирной литературы», содержащая главу об Уайльде, которую 
подготовила Е.Ю. Гениева23. Заслуживает внимания также труд Пушкинско-

19 Ливергант А. Оскар Уайльд. М.: Молодая гвардия, 2014. 314 c.

21 Рознатовская Ю.А. Оскар Уайльд в России // Оскар Уайльд в России: Библиографи-
ческий указатель: 1892–2000: Библиографический указатель. М.: Рудомино, 2000. С. 7–46.

22 Неупокоева И.Г. Уайльд // История английской литературы: в 3 т. М.: Изд-во АН 
СССР, 1958. Т. 3. С. 235–255.

23 Гениева Е.Ю. Уайльд // История всемирной литературы: в 9 т. М.: Наука, 1994. Т. 8. 
С. 374–378.

20 Оскар Уайльд в России. 1892–2000: Библиографический указатель / cост. Ю.А. Роз-
натовская. М.: Рудомино, 2000. 379 с.
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го Дома «На  рубеже XIX и XX веков: из истории международных связей 
русской литературы» (1991, отв. ред. Ю.Д. Левин), где обширная статья 
«Оскар Уайльд в русской литературе (конец XIX–начало XX в.)» была под-
готовлена Т.В. Павловой24, автором диссертационного исследования «Оскар 
Уайльд в России (конец XIX — начало ХХ века)»25.

В начале 2000-х гг. появляются научные исследования творчества ан-
глийского эстета, затрагивающие такие значимые аспекты, как поэтика ли-
тературной сказки и драматургии, стилистика модерна и культура дендизма, 
жизнетворчество. Выходят и новые обзорные статьи.

Монография В.Г. Решетова и О.М. Валовой « “Счастливый принц” и дру-
гие сказки об Оскаре Уайльде» открыла в XXI в. исследование литературных 
сказок писателя26, которое было продолжено в книгах М.А. Чебраковой «Ис-
следование общих характеристик, структур и загадок текстов сказок Оскара 
Уайльда» (2004)27 и Е.С. Куприяновой «Литературные сказки Оскара Уайль-
да и сказочно-мифологическая поэтика романа “Портрет Дориана Грея”» 
(2007)28.Анализ драматургии писателя был представлен в монографии  
А.Г. Образцовой «Волшебник или шут? Театр Оскара Уайльда» (2001)29. Из-
учение концептуального содержания пьес Уайльда-драматурга с точки зре-
ния отражения в них философских проблем, идеологем и мировоззренческих 
установок было продолжено в монографии О.М. Валовой «Эстетико-фило-
софская проблематика драматургии Оскара Уайльда» (2013)30. Стилистика 
модерна в творчестве писателя и в художественном оформлении его прижиз-
ненных изданий рассмотрена О.Р. Ковалевой31. В 2008 г. выходит монография 
О.В. Акимовой «Этика и эстетика Оскара Уайльда», в которой предпринята 

24 Павлова Т.В. Оскар Уайльд в русской литературе (конец XIX–начало XX в.) //  
На рубеже XIX и XX веков. Из истории международных связей русской литературы:  
сб. науч. тр. Л.: Наука, 1991. С. 77–128.

25 Павлова Т.В. Оскар Уайльд в России (конец XIX — начало ХХ века).: дис… канд. 
филол. наук. Л., 1986. 209 с.

26 Решетов В.Г., Валова О.М. «Счастливый принц» и другие сказки об Оскаре Уайльде». 
Киров: Моск. гуманитар.-экон. ин-т. Киров. фил., 2000. 157 с.

27 Чебракова М.А. Исследование общих характеристик, структур и загадок текстов 
сказок Оскара Уайльда. СПб.: Изд-во Библиотеки Академии Наук, 2004. 295 с.

28 Куприянова Е.С. Литературные сказки Оскара Уайльда и сказочно-мифологическая 
поэтика романа «Портрет Дориана Грея». Великий Новгород: НовГУ им. Ярослава Мудро-
го, 2007. 300 с.

29 Образцова А.Г. Волшебник или шут? Театр Оскара Уайльда. СПб.: Дмитрий Була-
нин, 2001. 356 с.

30 Валова О.М. Эстетико-философская проблематика драматургии Оскара Уайльда. 
Киров: Радуга-Пресс, 2013. 246 с.  

31 Ковалева О.Р О. Уайльд и стиль модерн. М.: УРСС, 2002. 167 с. 
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попытка рассмотреть специфику сочетания этических и эстетических взгля-
дов писателя, и в частности парадоксальный стиль его мышления, с опо-
рой на новые исследования по стилистике, фразеологии и поэтике афоризма  
и парадокса32. Жизнетворчество Уайльда и приемы создания собственно-
го автобиографического мифа анализируются в монографии Вл.А. Лукова  
и Н.В. Соломатиной «Феномен Уайльда. Тезаурусный анализ»33. Особен-
ности уайльдовского дендизма, его вклад в реформу мужского костюма и в 
создание сценического образа денди, а также пути проникновения «уайль-
дизма» в Россию и его влияние на формирование модернистской эстетики 
Серебряного века исследованы в фундаментальной монографии О.Б. Вайн-
штейн «Денди: мода, литература, стиль жизни», выдержавшей уже четыре 
переиздания (2005, 2006, 2012 и 2017 гг.)34. Следует отметить и сборник ста-
тей и материалов «Эротизм без берегов» (2004), в состав которого вошли три 
статьи, посвященные восприятию фигуры Уайльда в России и рецепции его 
главных произведений как на сцене (попытки поставить «Саломею» в начале 
ХХ в.), так и в прозе (аллюзии на суд над Уайльдам в романе Ф. Сологуба 
«Мелкий бес», влияние этого процесса на творчество К. Сомова и М. Кузми-
на)35. В начале 2000-х г. выходит также несколько научных изданий, посвя-
щенных истории зарубежной литературы и включающих главы об Уайльде36. 

Как следует из данного небольшого обзора, в отечественной филологии 
последних лет проблематика исследований, связанных с творчеством Уайль-
да, весьма разнообразна. Среди актуальных направлений и тем важное место 
также занимают вопросы художественного перевода и стилистики англоя-
зычного и русскоязычного афоризма, исследование мифологем, устойчивых 
культурных сюжетов и отдельных мотивов, актуализированных в произведе-

32 Акимова О.В. Этика и эстетика Оскара Уайльда. СПб.: Алетейя, 2008. 192 с.
33 Луков Вл.А., Соломатина Н.В. Феномен Уайльда. Тезаурусный анализ. М.: Москов-

ский гуманитарный ун-т, 2007. 213 с. 

34 Вайнштейн О.Б. Денди: мода, литература, стиль жизни. М.: Новое литературное 
обозрение, 2005, 2006, 2012, 2017. 640 с. 

36 Луков Вл.А. Уайльд // Луков Вл.А. История литературы: Зарубежная литература от 
истоков до наших дней. М.: Академия, 2003. С. 393–399; Луков Вл.А. Творчество Оскара 
Уайльда // Луков Вл.А. История зарубежной литературы. Кн. 4: Литература Новейшего 
времени (от конца XIX века до наших дней). М.: ГИТР, 2005. С. 74–86; Трыков В.П. Оскар 
Уайльд // Трыков В.П. Зарубежная журналистика XIX века.  М.: Камерон, 2004.  С. 408–413.

35 Берштейн Е. Русский миф об Оскаре Уайльде // Эротизм без берегов: сб. ст. и мат. 
/ сост. М.М. Павлова. М.: НЛО, 2004. С. 26–39; Павлова М.М. Процесс Оскара Уайльда  
и суд над Сашей Пыльниковым («Художники как жертвы» и жертвы художников) // Эро-
тизм без берегов: сб. ст. и мат. / сост. М.М. Павлова. М.: НЛО, 2004. С. 50–63; Матич О. 
Покровы Саломеи: Эрос, смерть и история // Эротизм без берегов: Сборник статей и 
материалов / сост. М.М. Павлова. М.: НЛО, 2004. С. 90–111. 
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ниях писателя, рецепция наследия Уайльда в русской и зарубежной культу-
ре, его роль в истории эстетических учений и философско-социальной мыс-
ли декаданса.

Несмотря на проделанную работу, процесс изучения «русского Уайль-
да», а также особенностей его стиля и мировоззрения вряд ли можно счи-
тать завершенным. Научное осмысление наследия любой крупной фигуры  
в поле культуры и литературы должно учитывать как знание неписаных ху-
дожественных законов и социально-исторического контекста, повлиявших 
на произведения этого автора, так и открывающиеся возможности приме-
нения новых научных методик и парадигм мышления, которые позволяют 
увидеть актуальные грани в текстах прошлого. Именно такие принципы 
предлагалось воплотить ученым, интересующимся творчеством английского 
эстета на юбилейной конференции в ИМЛИ им. А.М. Горького РАН «“Жизнь 
— слишком важная вещь, чтобы рассуждать о ней серьезно”: ирония, аб-
сурд, парадокс в творчестве Оскара Уайльда (к 120-летию со дня смерти 
писателя)», которая состоялась 3–4 сентября 2020 г. в Москве. И как мне 
кажется, этот подход действительно осуществился и реализовался в пред-
ставленных статьях.

Первый раздел данного сборника «Поэтика и философия» открывает 
работа Т.А. Боборыкиной, которая проследила, на первый взгляд, неожи-
данные переклички между сюжетными ходами и типами персонажей Оска-
ра Уайльда и Александра Островского, связанные как с типологическими 
особенностями развития «мещанской драмы» и «светской комедии» XIX в., 
так и с обращением двух драматургов к общему произведению-посредни-
ку — малоизвестной сейчас комедии А. Дюма-сына. Т.Г. Чеснокова также 
заинтересовалась особенностям формирования языка новой драмы в твор-
честве Уайльда и продемонстрировала процесс усвоения и переработки им 
театральной традиции предшествующей эпохи. О.М. Валова проанализиро-
вала один из значимых для парадигмы мышления писателя концептов, кате-
горию «молодости», которая была рассмотрена исследовательницей в кон-
тексте уайльдовской «философии нереального» на обширном материале его 
произведений. Процесс создания автором «Портрета Дориана Грея» нового 
выразительного литературного стиля, основанного на сочетании образов, ха-
рактерных для разных модальностей восприятия (визуальной, аудиальной, 
кинестетической), представлен в статье Е.М. Белавиной, которая провела 
также параллели с формированием схожей стилистики в прозе М. Пруста.

Название следующего раздела «Взгляд на Россию в творчестве О. Уайль-
да» говорит само за себя. Россия и русская нация входили в сферу много-
численных интересов английского эстета, хотя в нашей стране он никогда 
не был. Уайльд восхищался своими старшими современниками Л. Толстым, 
Ф. Достоевским и И. Тургеневым и читал их произведения, о чем свиде-
тельствуют его отзывы и рецензии. Он встречался с жившими в Лондоне 
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политэмигрантами С.М. Степняком-Кравчинским и П.А. Кропоткиным, что 
сказалось в его обращении к русским реалиям и персонажам в пьесе «Вера, 
или нигилисты». Русские анархисты действуют также в рассказе «Престу-
пление лорда Артура Сэвила», суждения о России можно встретить и в дру-
гих его произведениях, например, в философском эссе «Душа человека при 
социализме».

Особенности «русской темы» в творчестве Уайльда, ее истоки и своеобраз-
ная авторская интерпретация раскрыты в статьях Е.А. Марковой и Т.Н. Пот- 
ницевой, помещенных в данном разделе. В работе Е.А. Марковой подробно 
рассмотрен процесс формирования своеобразной социальной философии 
Уайльда в контексте бурного развития социалистических идей в Велико-
британии во второй половине XIX в. и под влиянием личности анархиста  
П. Кропоткина, а также прослежена дальнейшая рецепция уайльдовского 
эстетического социализма в России в первой половине ХХ в. Т.Н. Потницева, 
обратившись к особенностям поэтики дебютной пьесы Уайльда «Вера, или 
нигилисты», убедительно показывает ее ироническую и игровую направлен-
ность, а также многочисленные аллюзии на произведения русской классики, 
умелое обыгрывание которых профанирует саму идею общественно-полити-
ческого нигилизма и экстремизма. 

 «Принц Парадокс», как его называли современники, отстаивал особый 
иронико-парадоксальный взгляд на мир и искусство, который нашел отраже-
ние в его оригинальных произведениях, а также вызвал волну подражания  
и рецепции. Значительным и еще не до конца изученным фактом литера-
турного процесса является увлечение творчеством английского писате-
ля в России в эпоху модернизма. Уайльд содействовал расцвету дендизма 
и эстетизма в социальной и культурной жизни русского Серебряного века, 
становлению жанра литературной пародии и афоризма. Ему подражали и с 
ним полемизировали, восхищались и возмущались одновременно. Извест-
ными денди были М. Кузмин, М. Ликиардопуло, С. Дягилев, Д. Философов,  
С. Маковский, Н. Гумилев и другие представители русского духовного Ре-
нессанса, высоко ценившие художественные произведения Уайльда. Можно 
с уверенностью говорить о существовании «уайльдовского мифа» в культуре 
Серебряного века, включающего в себя как образ язвительного ироника, так 
и ипостась страдающего и отвергнутого гения.

Рассмотрению подробностей формирования этого мифа и его отголосков 
в оригинальном творчестве русских поэтов-постсимволистов посвящены ста-
тьи Е.В. Кузнецовой, В.В. Никульцевой и А.В. Филатова, вошедшие в раздел  
«О. Уайльд и русский модерн» и добавляющие новые штрихи к феномену рус-
ской «уайльдианы» начала ХХ в. М.В. Михайлова и С.М. Кудрицкая обрати-
лись к изучению малоизвестных рецензий Александры Мирэ, посвященных 
некоторым произведениям Уайльда, и проследили преломление его художе-
ственных образов в оригинальном творчестве русской писательницы. А.С. Ива- 
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нова провела анализ переводческих находок во многом недооцененного пере-
вода «Баллады Редингской тюрьмы», выполненного К. Бальмонтом, и проде-
монстрировала его превосходство в некоторых содержательных и художествен-
ных моментах над переводом В. Брюсова, более признанным в свое время. 

Октябрьская революция 1917 г. оставила в прошлом дендизм, культ искус-
ства, декадентский губительный соблазн «Саломеи» и вынудила М. Кузмина 
донашивать свои расписные «уайльдовские» жилеты. Но инерция увлечения 
творчеством английского писателя была так велика, что его имя и произведе-
ния оставались в культурном процессе первых советских десятилетий, хотя 
неизбежно взгляды на них менялись под воздействием глобальных перемен  
в идеологической, социальной и экономической жизни нашей страны.

В части под названием «О. Уайльд в культуре советской и постсоветской 
эпохи» собраны статьи, посвященные изучению особенностей присутствия 
личности Уайльда в круге чтения и культурном сознании читателя и зрителя 
1920–2000-х гг. Открывает этот раздел статья С.Н. Морозовой и Е.В. Куз- 
нецовой, посвященная истории создания литературного портрета англий-
ского писателя в критических работах К. Чуковского разных лет. Штудии 
Чуковского, начатые еще в 1903 г. и завершенные в 1966 г., перекинули мост 
между Уайльдом эпохи модернизма и периода социалистического реализма 
и показали процесс превращения денди-эстета в борца с буржуазной мора-
лью и общественно-экономическими устоями. Проблематика и формы су-
ществования «советского Уайльда» в 1920–1930-е гг. рассмотрены в статье 
Я.Д. Чечнёва, продемонстрировавшего как официальное табуирование, так  
и неофициальное, подпольное присутствие его образа и идей в воспоминани-
ях и текстах поколения первых пятилеток. В середине ХХ в. волна интереса 
к нашему герою была связана с хрущевской оттепелью и пришлась на конец 
1950 — начало 1960-х гг. Интересные нюансы рецепции сюжета и пробле-
матики уайльдовского иронического рассказа «Кентервильское привидение» 
в советском культурном пространстве раскрыты в статье М.А. Родиной, обра-
тившейся к рассмотрению одноименного отечественного мультфильма 1960 г.

В 1990-е гг. в эпоху отмены советской идеологии и цензуры стало воз-
можным по-новому прочесть и перевести произведения Уайльда, а так-
же интерпретировать их с точки зрения эроса и гендерной проблематики. 
Ярче всего пышность и орнаментальная изысканность уайльдовского ху-
дожественного мира и образного языка, острота его словесных пикировок  
и умение выстраивать диалог, раскрывающий характеры персонажей, во-
плотились в театральных постановках, предназначенных как для детского, 
так и для взрослого зрителя. Их разнообразие на сценах московских театров 
впервые собрано и концептуально осмыслено в статье Е.В. Шахматовой, ох-
ватившей период в три десятилетия.

Завершает сборник раздел «Западноевропейская рецепция наследия  
О. Уайльда», посвященный интересным и малоисследованным фактам 
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трансформации уайльдовского (жизне)творчества в произведениях пред-
ставителей английской и французской литературы. Г.А. Велигорский рас-
смотрел влияние, оказанное Уайльдом на литературную стратегию его со-
временника К. Грэма, потрясенного судебным процессом над писателем  
и придумавшего свой, сказочный, вариант его судьбы. Е.Д. Гальцова про-
анализировала уайльдовский след в драме «Праведники» Альбера Камю,  
не без влияния Уайльда заинтересовавшегося «русской темой». Л.М. Широ-
кова коснулась особенностей постмодернисткой рецепции личности Уайль-
да в драматургии Т. Стоппарда, обратившегося к вечной теме высшей цен-
ности искусства, дарующего подлинное бессмертие.

В состав данного труда вошли весьма разнообразные по своему характе-
ру и задачам статьи: научно-теоретические, полемические, обзорные, выдви-
гающие неожиданные гипотезы и проводящие скрупулезный сравнительный 
анализ поэтики отдельных текстов, охватывающие период в несколько де-
сятков лет и сосредоточенные на художественных особенностях одного про-
изведения. Научная ценность такого издания заключается как в концепту-
альном осмыслении фактов уайльдовской рецепции в современной культуре 
(например, сценической судьбы его драматургии в постсоветской России), 
так и в новом взгляде на малоизвестные или, наоборот, давно введенные  
в научный оборот случаи обращения к его персоне (в частности, критика пи-
сательницы и переводчицы А. Мирэ и К. Чуковского, отдавшего немало сил 
популяризации и осмыслению жизни и творчества Уайльда). Составители 
сборника стремились не слишком ограничивать авторов в объеме индиви-
дуальных исследований, чтобы представить вниманию читателя подборку 
научных материалов, обладающих каждое — самостоятельной ценностью,  
а в совокупности позволяющих точнее представить многогранный образ 
одного из самых ярких писателей в истории мировой литературы, парадок-
сально сочетавшего в своем лице продолжателя классических традиций  
и самоотверженного реформатора.

Большую часть сборника составляют статьи, так или иначе касающиеся 
проблемы «Уайльд и Россия», поэтому настоящий коллективный труд можно 
с полным правом считать вкладом авторов в развитие целого ряда компаратив-
ных и кросс-культурных исследований, посвященных рецепции англоязычной 
литературы в России. Русский Уайльд существует наравне с русским Шекспи-
ром, Байроном, Конан Дойлем, стирая границы между национальной и ми-
ровой культурой… Ведь, говоря собственными словами нашего героя: «Есть 
книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот и все».

Е.В. Кузнецова
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ского купечества Александра Островского. Такая параллель может показаться стран-
ной, однако есть в творчестве этих писателей неисследованные области притяжения. 
Известно, что Островский проявлял интерес к Англии и английской культуре, также 
и для Уайльда характерны русские мотивы, при этом точками пересечения их худо-
жественных пространств можно назвать У. Шекспира и Ф.М. Достоевского. В общей 
для обоих писателей области — драматургии — также существуют определенные 
схождения. В основе комедий Уайльда лежит мелодрама, но при этом ирония, остро-
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Для цитирования: Боборыкина Т.А. Поэтика драматургии О. Уайльда и А. Ос- 
тровского: парадоксы сближения // О. Уайльд и Россия: проблемы поэтики и ре-
цепции / ред.-сост. Е.В. Кузнецова. М.: ИМЛИ РАН, 2022. С. 00–00. https://doi.
org/10.22455/978-5-9208-0000-0-00-00 

Странная близость двух известных драматических произведений, комедии 
А.Н. Островского «Без вины виноватые» (1881–1883) и комедии О. Уайльда 
«Женщина, не стоящая внимания» (1893), давно привлекала мое внимание. 
Однако сложно было решиться как-либо сравнивать эти пьесы, настолько 
разные авторы, чуть ли не диаметрально противоположные — Оскар Уайльд 
(Oscar Wilde, 1854–1900) и Александр Николаевич Островский (1823–1886). 
Соединение имен мастера парадокса и мастера изображения народного быта 
и русского купечества само по себе может показаться парадоксом.

Рядом с Уайльдом в контексте русской литературы и культуры логичнее  
и убедительнее было бы поставить такие имена, как Н. Гумилев, К. Баль-
монт, И. Северянин, А. Блок, который не без иронии писал:

Я только рыцарь и поэт,
Потомок северного скальда.
А муж твой носит томик Уайльда,
Шотландский плэд, цветной жилет…
Твой муж — презрительный эстет… [Блок, т. 3, с. 164]

Одним словом, можно было бы говорить о Серебряном веке, о влиянии 
Уайльда на русский символизм, что и ожидаемо, и оправдано с нескольких 
точек зрения. Но сочетание имен отнюдь не «презрительного эстета», а соз-
дателя русского национального театра и автора «салонных комедий», лидера 
английского эстетизма — сопоставление из ряда вон выходящее и, кажется, 
в мировой критике не встречающееся в одном дискурсивном пространстве. 
Да и как соединить в единую систему сравнительного анализа персонажей  
с такими, к примеру, говорящими именами, как Кабаниха, Дикой, с их дики-
ми нравами и соответствующим словарным запасом, и искусных мастеров 
table-talk английских салонов?

В самом деле, что может быть общего между леди Брэкнелл из «Как важ-
но быть серьезным» (The Importance of Being Earnest, 1894), с каскадом ее 
блистательных парадоксов («Генерал был человек мирный во всех отноше-
ниях, кроме семейных» / “The General was essentially a man of peace, except in 
his domestic life” [Wilde, 1994, p. 417]) и грубой, необразованной Кабанихой, 
хоть обе они одинаково властные, требовательные женщины? Или между Сэ-
ром Робертом Чилтерном, баронетом, (An Ideal Husband, 1895) и Тихоном, 
хоть оба они далеко не «идеальные мужья».
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Конечно, сам Островский не был прототипом ни Дикого, ни Тихона, в от-
личие от Уайльда, который часто придавал героям свои черты, и, как свиде-
тельствует Ричард Эллман, прямо говорил Бирбому Три, исполнявшему роль 
лорда Иллингворта (A Woman of No Importance, 1893), что этот персонаж — 
он сам: “He is a figure of art. Indeed, if you can bear the truth, he is MYSELF” 
[Ellmann, p. 380]. («Он — порождение искусства. Если уж говорить совсем 
начистоту, это Я САМ» [Эллман, с. 432]).

При всех различиях, однако, есть в творчестве этих писателей свои об-
ласти сближения: метафизическое движение каждого в сторону страны дру-
гого и важные точки пересечения их художественных ориентиров — У. Шек-
спир и Ф.М. Достоевский.

Прежде всего, Островский прекрасно был знаком с европейской культу-
рой, владел семью иностранными языками и внес огромный вклад в исто-
рию русского художественного перевода таких авторов, как К. Гольдони,  
М. Сервантес, Н. Макиавелли, К. Гоцци, Г. Гейне и др. В 1862 г. он посетил 
Европу и, в частности, Англию. Известны его тонкие заметки о Ч. Диккен-
се («О романе Ч. Диккенса “Домби и сын”» [Островский, 1949–1953, т. 13,  
с. 137–138]), но, пожалуй, именно Шекспир более всего находится в поле его 
размышлений. К примеру, он переводит комедию “The Taming of the Shrew” 
(1590–1592) дважды, сначала реализуя этот проект в прозе под названием 
«Укрощение злой жены» и указанием: «переведенная и приноровленная для 
сцены Александром Островским» [Островский, 1973–1980, т. 9, с. 614]. Че-
рез пятнадцать лет он вернулся к этой пьесе, осуществив поэтический и тща-
тельный в отношении ритма и стихотворного размера перевод под названием 
«Усмирение своенравной». В целом Шекспир занимает важное место в твор-
честве Островского, что проявляется в прямом и неявном цитировании, обы-
грывании драматических коллизий, в размышлениях о театральном искус-
стве. «Нередко фабулы из пьес Шекспира Островский примерял к русской 
жизни, выстраивая своеобразное “мерцающее” действие, где высокая планка 
бытийствования героя, заданная английским драматургом, откровенно сни-
жается, чтобы в итоге достичь трагического звучания» [Едошина, с. 157]. 

В критике отмечается, что мотив шекспировской пьесы «Укрощение 
строптивой» узнаваем в «Бешеных деньгах» Островского. Давно замечено 
также сходство «Снегурочки» с комедией Шекспира «Сон в летнюю ночь»  
(A Midsummer Night’s Dream, 1594–1596). Действительно, «Снегурочка» 
(стихотворная «Весенняя сказка») хоть и почерпнута из «Поэтических воз-
зрений славян на природу» А.Н. Афанасьева, по справедливому мнению 
исследователей, во многом созвучна шекспировской пьесе-сказке «Сон  
в летнюю ночь» [Ищук-Фадеева, с. 157]. У Островского мы видим те же вол-
шебство, поэтичность, заколдованный лес с фантастическими персонажами 
и главное — путаницу адресатов чувств двух влюбленных пар. О тесной 
связи Александра Островского с английским бардом говорит и такая симво-
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личная деталь: последние часы жизни драматурга были посвящены работе 
над переводом «Антония и Клеопатры» Шекспира (см. статью и примеча-
ния М.М. Морозова к драматическим переводам Островского [Островский, 
1949–1953, т. 11, с. 369]).

Что касается Уайльда, то в его творчестве Шекспир присутствует прак-
тически повсеместно. Не говоря о таких работах, как «Истина масок» (The 
Truth of Masks, 1885) и других эссе, очевидная связь с Шекспиром проявля-
ется в эскизе к «Дориану Грею» — «Портрете мистера W.H.» (The Portrait of 
Mr. W.H., 1889) — мистификации на тему «вдохновителя» шекспировских 
сонетов. Где-то между строк этой повести мелькает одна из остроумных рас-
шифровок неразгаданных инициалов: “William Himself” — т. е. сам Вильям 
Шекспир, который, по мнению Уайльда, и был главным вдохновителем сво-
их сонетов. Но изящные сюжетные ходы повести и совпадение первой бук-
вы имен подсказывают еще одну возможность: “Wilde Himself”, что отчасти 
справедливо, ведь «Сам Уайльд» не только дает глубокий анализ сонетов, но 
и художественно проживает историю их создания. Развивая тему, он вскоре 
пишет портрет в полный рост — свой единственный роман «Портрет Дори-
ана Грея» (The Picture of Dorian Gray, 1890), который основан на смысловом 
посыле значительной части сонетов Шекспира — обращение к юноше, кото-
рому во что бы то ни стало нужно сохранить молодость и красоту.

Шекспир — одна из «виртуальных» точек пересечения столь разных пи-
сателей, Островского и Уайльда. И в этом смысле Островский, приобщаясь 
к Шекспиру, как бы двигался и в сторону самой Англии. Уайльд также ме-
тафизически шел навстречу русскому классику, направляя некоторые свои 
художественные интересы в сторону родины Островского — России.

В творчестве Уайльда можно найти немало отсылок и разного рода сбли-
жений с русской темой. На страницах его произведений то и дело мелькают 
образы заснеженной России, как, например, в сказке «Замечательная ракета» 
(The Remarkable Rocket, 1888): «Царский сын собрался жениться, и вся стра-
на ликовала. Он целый год ждал невесты, и она, наконец, приехала. Она была 
русская Принцесса и всю дорогу из Финляндии ехала в санях, запряженных 
шестеркой оленей. Сани имели вид большого золотого лебедя, а между кры-
льев лебедя возлежала сама маленькая Принцесса. Длинная горностаевая 
мантия ниспадала до самых ее ножек; на голове у нее была крохотная шапоч-
ка из серебряной парчи, и бледна она была, как ледяной дворец, в котором 
она жила от рождения» [Уайльд, 1912, т. 1, с. 33–34]. 

Нельзя не вспомнить и раннюю пьесу Уайльда «Вера, или нигилисты» 
(Vera; or, The Nihilists, 1880), вероятно, отчасти навеянную судьбой русской 
террористки Веры Засулич. И хотя представление автора о России и здесь 
вполне сказочное, сама пьеса лишний раз подтверждает интерес писателя  
к, казалось бы, совсем далекой от него стране. Возможно, на эту тему на-
толкнуло его знакомство с Петром Кропоткиным — революционером, писа-
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телем, публицистом — и его идеями о равенстве, братстве, социальной спра-
ведливости… Образ Счастливого принца из сказки «Счастливый принц» 
(The Happy Prince, 1888), жертвующего атрибутами своих царственных до-
стоинств ради бедняков, рифмуется с образом русского князя, чей дворян-
ский титул звучит по-английски как “Prince”.

Давно стали общим местом параллели Уайльд — Достоевский [Бобо-
рыкина; Дайхин; Ипатова]. В работе 1909 г. с концептуальным названием 
«Религия красоты и страдания: Уайльд и Достоевский» Н. Абрамович при-
ходит к выводу о том, что Уайльд путем мучительного пересмотра своего 
мировоззрения (в тюрьме и после) «почти перешел на путь Достоевского» 
[Абрамович, с. 33]. Можно, однако, заметить, что направление пути «в сто-
рону Достоевского» выбирается Уайльдом гораздо раньше. Почти за десять 
лет до тюремного заключения, в 1886 г., он пишет рецензию на роман «Пре-
ступление и наказание», а в 1887 — на роман «Униженные и оскорбленные» 
Достоевского в еженедельнике «Пэлл Мэлл Газет». Сравнивая Достоевского 
с другими русскими писателями, такими как И.С. Тургенев и Л.Н. Толстой, 
Уайльд отмечает в нем «иные, присущие только и исключительно ему одно-
му достоинства: яростная напряженность страсти и мощь порыва, способ-
ность распознавать глубочайшие психологические тайны и потаенные род-
ники жизни, реализм, безжалостный в своей верности и ужасный потому, 
что он верен» [Уайльд, 1993, т. 2, с. 151]. Английский писатель называет 
«Преступление и наказание» великим шедевром, где грешник приходит к по-
каянию. И когда через три года он напишет свой собственный роман, то вло-
жит в него не только импульс сонетов Шекспира, но и идею, подмеченную 
им у Достоевского. В финале его романа Дориан Грей, встретившись лицом 
к лицу с портретом своей уродливой души, приходит к пониманию преступ-
ного уродства своих поступков. Если для Достоевского обнаружение истины 
лежит через путь к Богу, то для Уайльда божественная истина открывает-
ся также через постижение Бога, сущность которого для него воплощается  
в Искусстве. Вот почему именно портрет — произведение искусства — по-
казывает Дориану истину о нем самом, и он наказывает себя сам, уничтожая 
свое, ставшее отвратительным, изображение. Таким образом, «Портрет До-
риана Грея» — это роман также о «преступлении и наказании», когда наказа-
ние свершается в области души. 

В этом контексте нельзя не сказать несколько слов и о встрече Остров-
ского с Достоевским. Знакомство их произошло в Москве в 1861 г., когда До-
стоевский попросил Александра Николаевича поддержать журнал «Время». 
Вскоре Островский высылает ему пьесу «За чем пойдешь, то и найдешь» 
(«Женитьба Бальзаминова», 1861), сопроводив ее письмом, где, в частности, 
говорилось: «Когда прочтете эту вещь, сообщите мне в нескольких строках 
Ваше мнение о ней, которым я очень дорожу. Вы судите об изящных про-
изведениях на основании вкуса; по-моему, это единственная мерка в ис-
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кусстве» [Островский, 1949–1953, т. 14, с. 89–90]. В этом письме поражает 
мысль о «единственной мерке искусства — вкусе», как будто бы вышедшая 
из-под пера Оскара Уайльда, который устами своего персонажа утверждал: 
«В вещах огромной важности главное не искренность, стиль» (“In matters of 
grave importance, style, not sincerity, is the vital thing” (The Importance of Being 
Earnest) [Wilde, p. 406]).

В последний раз Островский виделся с Достоевским в июне 1880 г. в Мо-
скве на открытии памятника А.С. Пушкину, где он также выступил с речью, 
и, как и Достоевский [Достоевский, 1972–1990, т. 26, с. 136–149], высказал 
мысль о том, что «…Пушкин раскрыл русскую душу» [Островский, 1949–
1953, т. 13, с. 166]. Удивительно, но одновременно с идеей, близкой Досто-
евскому, в «Застольном слове о Пушкине» Островский прибег к лексике, ме-
лодическим оборотам и стилистике, которые характерны для Уайльда и его 
рассуждений о назначении истинного художника: «Первая заслуга великого 
поэта в том, что через него умнеет все, что может поумнеть. Кроме наслаж-
дения, поэт дал формы для выражения мыслей и чувств. Высшая творческая 
натура повлекла и подравняла к себе всех. Поэт вел за собой публику в не-
знакомую ей страну изящного, в какой-то рай, в котором возвышается душа, 
улучшаются помыслы, утончаются чувства…» [Островский, 1949–1953,  
т. 13, с. 164]. 

Можно наугад открыть томик Уайльда, прочитать его тюремную испо-
ведь «Из глубины» (De Profundis, 1897) и услышать ту же музыку, те же идеи: 
«К чему вечно стремится художник, — это тот вид бытия, где тело и душа со-
ставляют одно нераздельное целое, где внешнее — выражение внутреннего; 
где открывается смысл формы… Во всяком случае, культура возвысила лич-
ность человека. Искусство сделало нас существами с мириадами душ. Кто 
обладает художественной природой, тот идет с Данте в изгнание и узнает, 
что солон хлеб чужих и круты их ступени… В словах или в красках, в звуках 
или мраморе… должен был открываться человек и назначение его» [Уайльд, 
1912, т. 4, с. 256, 264–265].

Мотивы, свойственные Достоевскому, можно заметить как в творчестве 
Уайльда, так и в творчестве создателя русского театра. Такова, например, 
драма Островского «Пучина» (1866), в которой, с одной стороны, намечают-
ся пути к «новой драме» и о которой Чехов позже скажет: «Пьеса удивитель-
ная. Последний акт — это нечто такое, чего бы я и за миллион не написал. 
Этот акт целая пьеса…» [Чехов, т. 5 (Письма), с.11]. С другой — это произ-
ведение совершенно в духе Достоевского по сложности психологии опуска-
ющегося человека, его внутреннего надлома и душевной трагедии. 

Таким образом, еще одной точкой пересечения Уайльда и Островского 
оказывается Достоевский. Помимо метафизического движения Островского 
в сторону Англии и Уайльда в сторону России и помимо общего для них 
пространства Шекспира, была еще одна область чрезвычайно важная в фи-
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лософии Уайльда, в пространстве Достоевского и творчестве Островского. 
Принимая во внимание все стилистические и идейные различия, в самой 
известной пьесе Островского «Гроза» (1859) можно угадать тему, ставшую 
ведущей в творчестве Уайльда (и ключевую для Достоевского) — тему кра-
соты и ее трагедии в несовершенном мире. Это и гибель Саломеи за ее по-
рыв к красоте и свободе, и жертвенная плата за красоту звездного мальчика.  
И принесение в жертву внешней красоты во имя красоты сердца счастливым 
принцем, и, наконец, гибельная красота Дориана Грея. У Островского гроз-
ным пророческим лейтмотивом через всю пьесу звучат слова: «Вот красота-
то куда ведет… в самый омут! ... Красота! А ты молись Богу, чтоб отнял 
красоту-то! Красота-то ведь погибель наша! <…> В омут лучше с красотой-
то! Да скорей, скорей!» [Островский, 1949–1953, т. 2, с. 224, 257–258].

Конечно, Уайльд, даже беря во внимание его интерес к русской литера-
туре, вряд ли читал своего старшего современника Островского. Хотя нужно 
отметить, что перевод этой пьесы, осуществленный Констанс Гарнетт (The 
Storm, 1898), был опубликован еще при жизни Уайльда. Однако ближе всего 
соприкоснулись русский и английский драматург на почве «хорошо сделан-
ных пьес», а именно — французской мелодрамы. 

Известно, что в основе, по крайней мере, четырех комедий из восьми 
пьес Уайльда лежит мелодрама. При этом ирония, вербальные и сюжетные 
парадоксы расшатывают дидактику жанра изнутри, приближая эти комедии 
к новой интеллектуальной драме или драме идей. Вспомним, что «новая дра-
ма», возникшая во времена господства «хорошо сделанных», но далеких от 
жизни пьес, стремилась привлечь внимание к психологическим проблемам, 
перенося основное действие с закрученной интриги на внутренние конфлик-
ты человека, разрешаемые в диалоге, анализе, рефлексии. 

Из 49 пьес Островского, чей жанровый диапазон достаточно широк 
(драмы, исторические драмы, комедии), по крайней мере одну, названную 
Островским «комедией», обычно относят к мелодраме. При всем традицион-
ном наборе мелодраматических клише — несчастная мать, потеря ребенка, 
бесчестный соблазнитель — пьеса заканчивается едва ли не с уайльдовской 
долей остроумия и парадокса. Речь идет о комедии, впервые показанной  
в 1884 г. в Малом театре в Москве, — «Без вины виноватые», написанной 
за десять лет до «Женщины, не стоящей внимания» Уайльда, премьера ко-
торой состоялась в 1893 г. в театре Хеймаркет в Лондоне. Основные линии 
сюжетов этих пьес удивительно похожи, а финальные сцены почти дословно 
повторяются. 

Комедия Уайльда открывается сценой прихода гостей, среди которых 
есть и лорд Иллингворт. Ему в руки попадает письмо, почерк кажется зна-
комым, но он не придает этому значения, ведь то была «женщина, не стоя-
щая внимания». Позже приходит миссис Арбетнот, сына которой Джеральда 
лорд Иллингворт решил взять своим секретарем. Миссис Арбетнот узнает 
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в лорде своего возлюбленного, который соблазнил ее, но так и не женился, 
даже когда она ждала ребенка. И тогда она ушла сама. Чтобы сын не под-
вергся унижению, она выдает себя за вдову. Миссис Арбетнот, как теперь 
называет себя Рэйчел, должна была бороться всю жизнь, чтобы поставить на 
ноги себя и сына. Джеральд не знает о своем незаконном рождении, и она не 
хочет, чтобы он работал на своего отца. 

Как и в ряде других пьес Уайльда, главной интригой является тайна: лорд 
Иллингворт обнаруживает, что молодой человек, которого он нанял секрета-
рем, на самом деле является его внебрачным сыном. В финале он готов же-
ниться на своей бывшей любовнице, матери Джеральда, но она отказывает 
ему. Он покидает ее дом, случайно оставив перчатку. Когда сын возвращает-
ся, лорда уже нет. Финал:

«Джеральд: Мама, ты плакала? (Становится перед ней на колени.)
Миссис Арбетнот: Мой мальчик! Мой мальчик! Мой мальчик! (Проводит 

рукой по его волосам. Обнявшись, они идут к двери в сад. Джеральд под-
ходит к столу взять шляпу. Замечает на полу перчатку лорда Иллингворта  
и поднимает ее).

Джеральд: Послушай, мама, чья это перчатка? У тебя был гость? Кто это 
такой?

Миссис Арбетнот: О, никто. Что о нем говорить? Человек, не стоящий 
внимания. (Занавес)» [Уайльд, 1960, с. 257–258]. По-английски финальная 
реплика звучит так: “Oh! no one. No one in particular. A man of no importance” 
[Wilde, p. 514] (курсив мой. — Т.Б.).

Таким образом, закольцовывается не только название пьесы, но и фраза, 
брошенная лордом Иллингвортом о знакомом почерке женщины, «не стоя-
щей внимания», и выстраивается парадокс сюжета всей комедии — «не сто-
ящим внимания» оказывается сам герой.

В основе сюжета «Без вины виноватых» Островского также лежит судьба 
женщины, которая проявила силу характера. Ей удалось преодолеть обиду, 
разочарование, унижение, стать известной актрисой, после того как ее воз-
любленный Муров бросает ее с ребенком. Здесь, как и в пьесе Уайльда, ге-
роиня меняет имя, что характерно для мелодрамы, а сын в финале остается с 
матерью. И там, и там мужчина, покинувший ее, в конце концов предлагает 
жениться, но оказывается «не стоящим внимания». Вот как звучит финал 
пьесы Островского:

«Незнамов: (Падает на колени перед Кручининой.) Матушка! Мама, мама! … 
Кручинина: Да, это он... Гриша, мой Гриша! Какое счастье!..
Незнамов: (тихо). Мама, а где отец?
Кручинина: Отец... Твой отец не стоит того, чтоб его искать. … (Обнима-

ет сына.) Занавес» [Островский, 1949–1953, т. 9, с. 219].
Откуда такое сходство линий сюжета и деталей? Судя по всему, и Остров-

ский, и Уайльд черпали вдохновение из одного источника, но перерабаты-
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вали его каждый по-своему. Обе пьесы состоят из четырех действий, обе по 
ряду признаков — мелодрама, по неожиданности разворота сюжета — пара-
докс. Те герои, кто якобы «не стоили внимания», теперь называют «не сто-
ящим внимания» своего обидчика, отца своего ребенка. Обе пьесы названы 
авторами «комедиями».

По поводу Островского критики говорят о внутрижанровом синтезе,  
в рамках которого сочетаются черты комедии, реалистической бытовой  
и психологической драмы. «Вопрос о соотношении драматургии Островско-
го и мелодрамы на первый взгляд кажется искусственным и надуманным... 
И действительно, во-первых, по общему и справедливому мнению, Остров-
ский — творец национального театра, воссоздающий в своих пьесах мате-
риал русской жизни, а мелодрама — иноземный продукт…», — утверждает 
автор исследования о поэтике мелодрамы в художественной системе Остров-
ского, — приходя, однако, к выводу, что есть основания говорить о «возмож-
ности соотнесения пьес Островского с мелодрамой, более того: мелодрама 
проявляет себя — различным образом — в абсолютном большинстве произ-
ведений драматурга» [Вознесенская, с. 2–3]. 

Правда, Островский всегда был озабочен тем, чтобы сделать пьесу при-
влекательной для аудитории, а мелодрама как раз давала возможность заста-
вить зрителя и смеяться, и плакать, сопереживать драматическим поворотам 
судеб героев. И для Уайльда мелодрама была чужеродным элементом, но 
по-своему привлекательным. Писатель, далекий от прописной мещанской 
морали, на страже которой, как правило, стоит мелодрама, пользовался тех-
никой жанра, но «наказание порока и торжество добродетели» под его пером 
становились скорее некоей условной формой, внутри которой пульсируют 
ирония и «свободная игра ума» (the free play of the mind [Wilde, p. 1153]).

Островский также использует форму и сюжет мелодрамы. В тексте его 
комедии Муров, вкладывая иронично-презрительный смысл в определение 
интересующего нас жанра, произносит фразу, поистине достойную Уайльда: 
«Вот что! Я еще раз предлагаю вам бросить всю эту мелодраму и помирить-
ся со мной на самых выгодных для вас условиях» [Островский, 1949–1953,  
т. 9, с. 209]. Иными словами, Островский, подобно Уайльду, свободно играет 
парадоксом, предлагая внутри жанра выход за его пределы.

Комедия Уайльда пестрит ироничными афоризмами также не «мелодра-
матического» свойства. К примеру, о том, что мужчины женятся от уста-
лости, женщины из любопытства, и оба разочарованы; что человек всегда 
должен быть влюблен, и это главная причина, почему вообще не следует 
вступать в брак, ведь любовь начинается с того, что мы обманываем себя,  
и заканчивается тем, что обманываем других:

“Lord Illingworth: Men marry because they are tired; women because they are 
curious. Both are disappointed.

Gerald: But don’t you think one can be happy when one is married?
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Lord Illingworth: Perfectly happy. But the happiness of a married man, my 
dear Gerald, depends on the people he has not married.

Gerald: But if one is in love?
Lord Illingworth: One should always be in love. That is the reason one should 

never marry.
Gerald: Love is a very wonderful thing, isn’t it?
Lord Illingworth: When one is in love one begins by deceiving oneself.
And one ends by deceiving others. That is what the world calls a romance” 

[Wilde, p. 494].
Театральный режиссер, создатель Камерного театра А. Таиров пи-

сал: «Как сложилось мнение о том, что “Без вины виноватые” мелодрама?  
Я думаю, здесь очень большую роль сыграло существующее в самой пьесе 
Островского упоминание о том, что Кручинина играла роль леди Мэкиль-
сфильд — это роль из мелодрамы Гуцкова “Ричард Севедж”; и, кроме того, 
считают, что Островский, помимо того, что он был под влиянием этой вещи, 
находился еще и под большим влиянием французской мелодрамы, которая  
в 1839–1840 годах шла во французском театре в Петербурге» [Таиров,  
с. 405]. Напомним, что в 1833 г. французская труппа получила постоянное 
помещение в Михайловском театре, который не имел собственного состава 
артистов. Так Михайловский театр получил название «Французского театра» 
или “Théâtre Michel”. И в 1830–1840-е гг. на его сцене ставились пьесы пре-
имущественно французских авторов, в основном мелодрамы и романтиче-
ские драмы В. Гюго, А. Дюма-отца, А. Виньи, Э. Скриба.

В «Заметках об Островском» историк театра Б. Варнеке отмечает созву-
чие «Без вины виноватых» с «излюбленным содержанием романтических 
драм <…> о полной драматизма участи подкидыша» [Варнеке, с. 81–82]. Ис-
следователь видит совпадение деталей и мотивов в пьесах Островского с из-
вестными мелодрамами того времени и подмечает общность использования 
технического приема «узнавания», когда вещь раскрывает тайну прошлого. 
Добавим, что последний момент характерен и для комедий Уайльда, где та-
кой предмет-свидетельство варьируется от веера («Веер леди Уиндермир») 
или браслета («Идеальный муж») до чемодана в эксцентрической комедии 
«Как важно быть серьезным» — отнюдь не романтической вещи, как бы 
подчеркивающей иронию автора над устоявшимися штампами. В комедии 
Островского таким «техническим приемом узнавания» становится вполне 
традиционный в этом отношении предмет — медальон. 

Варнеке находит источник мотива незаконнорожденного ребенка коме-
дии «Без вины виноватые» в пьесе Александра Дюма-сына «Побочный сын» 
(Le fils naturel, 1858), которая под названием «Сын швеи» шла на сцене рус-
ских театров в 1878 г. В то же время мы знаем о влиянии Дюма-сына и на 
Уайльда, в частности из работы «Влияние Дюма-сына на Оскара Уайльда» 
(The Influence of Dumas fils on Oscar Wilde) Стэнли Шварца, утверждавшего, 
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что при чтении пьес Уайльда нельзя не заметить сходство с произведениями 
Дюма-сына. (“In reading the plays of Oscar Wilde one is conscious of a marked 
similarity of tone in the work of the Irish dramatist and in that of Dumas fils”1 
[Schwarz, p. 5]). Еще один исследователь творчества английского драматур-
га отмечает, что «Женщина, не стоящая внимания» многим обязана другим 
авторам, а основной сюжет, касающийся незаконного сына, который впер-
вые встречает отца, будучи уже молодым человеком, заимствован из пьесы 
Александра Дюма-сына “Le Fils naturel” (“Like all of Wilde’s work, A Woman 
of No Importance owns a great deal to other authors. The basic plot, concerning 
the illegitimate son who as young man meets his father for the first time, comes 
from Le Fils naturel, a play by Alexandre Dumas fils”2 [Knox, p. 37]). В свою оче-
редь автор монографии «Творчество конформиста и мятежника» (The Works 
of a Conformist Rebel, 1989) считает, что, поскольку Уайльд не был напрямую 
связан с театром, ему приходилось по-своему осваивать не только театраль-
ную технику, но и сюжеты его предшественников, в особенности Дюма-сы-
на, чьи фигуры резонеров оказали влияние на уайльдовских дэнди, а падшие, 
но приносящие себя в жертву создания, — на его героинь [Kohl, p. 201]. При 
этом пьеса “Le Fils naturel” стала источником сюжета о незаконнорожденном 
ребенке его комедии: “Wilde had no direct links with the theatre, and so he had 
to acquire his knowledge another way. He was interested not only in matters of 
technique, but also in the themes used by his predecessors, and in this respect he 
was particularly drawn to Dumas fils. The figure of a raisonneur, <…> clearly 
influenced Wilde’s dandy figures. <…> The idealized fallen woman sacrificing her 
private hopes of love to the demands of society <…> and the illegitimate child (Le 
Fils naturel, 1858). All of these recur in Wilde’s plays, albeit in different forms”3  

[Kohl, p. 250]. 
Повторяющиеся у разных исследователей отсылки обоих драматургов  

к сюжетной линии младшего Дюма представляются неслучайными и позво-
ляют с определенной долей вероятности говорить о его пьесе “Le Fils naturel” 

1 «Читая пьесы Оскара Уайльда, можно заметить заметное сходство тона в творчестве 
ирландского драматурга и в творчестве Дюма-сына».

2 «Как и все работы Уайльда, «Женщина, не стоящая внимания» принадлежит многим 
другим авторам. Основной сюжет, касающийся незаконнорожденного сына, который  
в молодости впервые встречает своего отца, взят из пьесы «Побочный сын» Александра 
Дюма». 

3 «Уайльд не имел прямых связей с театром, и поэтому ему пришлось приобретать 
свои знания другим способом. Его интересовали не только вопросы техники, но и темы, 
использованные его предшественниками, и в этом отношении его особенно привлекал 
Дюма-сын. Фигура резонера <...> явно повлияла на денди-фигуры Уайльда. <...> Идеа-
лизированная падшая женщина, приносящая свои личные надежды на любовь в жертву 
требованиям общества <...> и незаконнорожденный ребенок (Le Fils naturel, 1858). Все 
это повторяется в пьесах Уайльда, хотя и в разных формах».
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как о возможном общем источнике комедий Уайльда и Островского. Несмо-
тря на узнаваемые жанровые черты мелодрамы, о которых мы уже говори-
ли, отметим, что и Уайльд, и Островский называют свои пьесы, восходящие  
к «Побочному сыну», комедиями. Возможно, это связано с тем, что и пьеса 
Дюма-сына имела то же жанровое определение («комедия»), сохранявше-
еся как в оригинальных французских изданиях (например, Paris: Charlieu, 
1858: comédie en cinq actes don’t un prologue), так и в русском переводе (Дюма  
А. Позднее признание (Le Fils naturel): комедия в 4 д. с прологом. СПб.: Тип. 
Я. Ионсона, 1858). 

Черты сходства прослеживаются и в фабуле всех трех произведений. 
В пьесе Дюма «Побочный сын» рожденный вне брака Жак живет вдвоем 
с матерью Кларой Виньо, потому что Стерне, его кровный отец, отказался 
признать сына. Обстоятельства складываются так, что незаконное рожде-
ние Жака становится препятствием для его женитьбы на девушке, которая 
к тому же оказывается племянницей его отца. Благодаря поддержке одного 
состоятельного человека Жак получает значительное повышение по службе 
и, соответственно, положение в обществе. В этой связи отцу Жака было бы 
выгодно признать сына ради собственной карьеры. Однако Жак не может 
простить отцу позора своей матери и отказывается принять его предложение 
[Dumas Fils].

Важно отметить, что современники Дюма не принимали такого финала 
из-за отсутствия ожидаемой сцены прощения сыном отца, как это происхо-
дит в другой мелодраме драматурга — «Блудный отец» (Un Père prodigue, 
1859), где сложные отношения отца и сына завершаются в финале их объ-
ятиями и примирением. А вот побочный сын Жак отрекается от своего отца 
так же, как некогда его отец поступил с ним, и это казалось неприемлемым 
для зрителя, поскольку выбивалось из законов самого жанра. Но именно та-
кой финал вписывался в теорию «полезного театра» Дюма, и пьеса станови-
лась “pièce à thèse”, т. е. выдвигающей главный тезис, в данном случае тезис  
о том, что «бросать детей — это аморально и непростительно». Подобный 
финал воспроизводится также Островским и Уайльдом в комедиях, где  
в большей или меньшей степени читается этот сюжет. И если допустить, 
что оба драматурга отталкивались от пьесы Дюма-сына, в свою очередь от-
сылавшей к драме Д. Дидро «Побочный сын» (Fils naturel, 1757), воспроиз-
водя ее название и отчасти гуманистический пафос, то нельзя не увидеть, 
что в комедиях Уайльда и Островского больше общего, чем у каждой из них  
в отдельности по отношению к пьесе-предшественнице. Видимо, что-то 
внутреннее, глубокое, то, о чем говорилось выше, сближало этих писателей  
и привело, в конце концов, к таким соприкосновениям. 

Необходимо также вспомнить о том, что и Островский, и Уайльд не толь-
ко считали признаком хорошего тона разного рода «заимствования», но даже 
относили их к определению подлинного таланта писателя и драматурга. 



36

Поэтика и философия 

Островский не боялся черпать темы из самых разных источников и толко-
вал этот процесс чрезвычайно свободно. Так, театральный критик Дмитрий 
Аверкиев, лично знавший Островского, вспоминает его слова на эту тему: 
«Драматург не изобретает сюжетов; все наши сюжеты — заимствованы… 
Их дает жизнь, история, рассказ знакомого, порой газетная заметка. У меня, 
по крайней мере, все сюжеты заимствованные. Что случилось, драматург не 
должен выдумывать; его дело написать, как оно случилось или могло слу-
читься. Тут вся его работа. При обращении внимания в эту сторону у него 
явятся живые люди и сами заговорят» [Аверкиев, с. 489–491].

Почти слово в слово та же мысль будет высказана и Уайльдом. Его за-
мечание приводит Р. Эллман в качестве эпиграфа к главе о «Женщине, не 
стоящей внимания» под заголовком “The Importance of Mrs Arbutnot”: “The 
originality I mean which we ask from the artist is originality of treatment, not of 
subject. It is only the unimaginative who ever invent. The true artist is known 
by the use he makes of what he annexes. And he annexes everything” [Ellmann, 
p. 380] («Оригинальность, которой мы требуем от художника — это ориги-
нальность трактовки, а не сюжета. Только люди, лишенные воображения, 
изобретают. Подлинный художник познается по способности использовать 
заимствованное, а заимствует он все» [Эллман, с. 432]). Эллман также со-
общает, что Уайльд уверял, будто взял сюжет своей пьесы из газеты, что 
дословно перекликается с мыслью Островского о заимствовании сюжетов из 
самой жизни или газетной заметки: “Plots are tedious. Anyone can invent them. 
Life is full of them… I took the plot of this play from The Family Herald, which 
took it — wisely, I feel — from my novel” [Ellmann, p. 380] («Сюжеты скучны. 
Их может придумать кто угодно. Жизнь полна сюжетов… Я взял сюжет из 
газеты “Фэмили геральд”, а она взяла его — что было очень разумно с ее 
стороны — из моего романа» [Эллман, с. 432–433]).

Главное, откуда бы ни брали свои сюжеты эти драматурги, они создава-
ли уникальные произведения, вдыхая в готовую схему свой неповторимый 
стиль и талант. «В самом деле, можно ли, слушая “Без вины виноватые” за-
подозрить их в заимствовании?, — задается вопросом театральный режис-
сер, театровед В.Г. Сахновский, — Сюжет настолько претворен в творчестве 
Островского, настолько перерос в быт и нравы современной Островскому 
русской общественности, что совпадение сюжета фактически перестает 
быть заимствованием и дает верную историческую картину нравов русской 
жизни» [Сахновский, с. 5]. 

То же можно сказать и об английском драматурге. Сюжеты популярных 
французских комедий и мелодрам становились у него совершенно англий-
скими и использовались им так, что парадоксальным образом все превра-
щалось в своего рода «антимелодраму». Во всяком случае то, что называет-
ся «слезливая пьеса», становилось у Уайльда комедией и, если и вызывало 
слезы, то исключительно от смеха. Можно было бы даже сказать, выражаясь 
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языком современным, что у автора «Женщины, не стоящей внимания» был 
свой, «постмодернистский» подход к мелодраме. 

Итак, возвращаясь к заявленной выше теме, можно предположить, что за 
комедиями обоих драматургов стоит мелодрама (несмотря на все расхождения 
с канонами жанра), а именно французский ее образец — пьеса Александра 
Дюма-младшего “Le Fils naturel”. Эта пьеса во многом автобиографична: из-
вестный французский писатель сам был незаконным сыном матери-портнихи 
и знаменитого автора «Графа Монте-Кристо» и «Трех мушкетеров» Алексан-
дра Дюма-отца. Сын начал карьеру драматурга с успешной переработки своего 
романа «Дама с камелиями» (1848) в одноименную пьесу (1852). Он выступал 
за равноправие женщин и снисходительность к их прошлым грехам, в защиту 
прав незаконнорожденных детей, особенно в такой автобиографической пье-
се, как «Побочный сын». Младший Дюма был в самом прямом смысле ма-
стером «делать пьесы хорошо». Вот какую характеристику дает ему Эмиль 
Золя: «Но, разумеется, автор “Дамы с камелиями” не какой-нибудь заурядный 
писака. Своим громким успехом он обязан известной художественной выра-
зительности <…> он превосходно знает сцену, искусно строит сюжет <…>  
и извлекает пользу даже из недостатков пьесы» [Золя, с. 245]. 

Но Дюма-сын — в отличие от Островского и Уайльда — не выходит за 
границы сентиментального стереотипа: «…г-н Дюма, хотя исходит от на-
туры, пользуется ею лишь как трамплином для прыжка в пустоту <…>.  
В предисловии к “Побочному сыну” он недвусмысленно заявляет, что на-
мерен выступить в роли моралиста и законодателя <…>. В этой вещи  
г-н Дюма выступает на защиту прав внебрачных детей <…>. Так вот я глу-
боко убежден, что пьеса никого не побудила признать незаконного ребенка. 
Автор сражался с ветряными мельницами, и эта битва, естественно, не име-
ла никаких практических последствий. Но, помимо своей никчемности, это 
насквозь фальшивая пьеса» [Золя, с. 253–254]. 

Но для нас здесь интересно другое, а именно то, что один и тот же ре-
сурс, при всех его недостатках, отмеченных Золя, привлек внимание сразу 
двух драматургов, которые одинаково сместили акценты с судьбы незакон-
ного сына на судьбу женщины, обманутой ее возлюбленным и одержавшей 
победу в битве с судьбой. Однако каждый из них высветил в популярном 
когда-то сюжете что-то неповторимо личное. В этом плане «Побочный сын» 
оказался своего рода бартовским «идеальным текстом»: «В него можно всту-
пить через множество входов, ни один из которых нельзя наверняка признать 
главным; вереница мобилизуемых им кодов теряется где-то в бесконечной 
дали…» [Барт, с. 32]. Как бы то ни было, Островский и через десять лет 
после него Уайльд «вошли в текст» Дюма-сына каждый со своего входа, вы-
брав то, что открывало возможность высказаться от себя.

У Островского дело происходит в родной для него театральной среде,  
в закулисье театральных интриг, где остроумные, хоть и с горьким под-



38

Поэтика и философия 

текстом, диалоги провинциальных актеров составляют неотъемлемый фон 
истории брошенной женщины, которая силой таланта и воли становится 
знаменитой актрисой. У Оскара Уайльда другая, но также родная ему сре-
да — гостиная, где собирается соответствующее общество, едва ли не для 
того только, чтобы лишний раз блеснуть остроумием и выдать очередной 
парадокс от самого «Гения парадоксов» и заодно бросить вызов ханжеской 
морали его современников. 

Оба драматурга решали свои собственные художественные, этические  
и идейные задачи. Островский не просто «дорабатывает» французский ори-
гинал, но поднимает его на новую ступень, делая свою пьесу частью само-
бытной национальной драматической литературы и театрального искусства, 
т. е. тем, за что он боролся как основатель отечественного театра: «Москов-
ская сцена должна быть рассадником, национальной школой искусства для 
русских артистов и для русской публики и, главное, должна поддерживать  
и поднимать зарождающуюся национальную драматическую литературу,  
а не мешать ей» [Островский, 1949–1953, т. 12, с. 69–70].

Уайльд, следуя своему знаменитому парадоксу «единственный способ 
избавиться от искушения — это поддаться ему» (“The only way to get rid of 
temptation is to yield to it”) [Wilde, 1994, p. 28], здесь лишний раз «поддается 
искушению» не только восхитить, рассмешить, но и чему-то научить англий-
скую публику. В его интерпретации судьбы женщины, «не стоящей внима-
ния», было то, что Александр Блок в эссе «Русские дэнди» назвал «великим 
соблазном антимещанства» [Блок, т. 6, с. 56].

При всей специфике, разности задач и целей оба драматурга подошли 
удивительно близко друг к другу. Предыстория их виртуального свидания 
на территории одной французской мелодрамы не менее важна, чем сама 
эта встреча. Общее для обоих писателей проникновение в миры Шекспира  
и Достоевского не могло не отозваться резонансом созвучий. Они слышны  
в интонации иронии и страдания, в игре парадоксов, в структуре и стилисти-
ке двух, казалось бы, далеких друг от друга комедий. «Женщина, не стоящая 
внимания» Уайльда и «Без вины виноватые» Островского созвучны и в об-
ласти идей, ведь и там, и там речь идет о женщинах «без вины виноватых» 
и женщинах, «достойных внимания». Все это дает определенное право не 
только поставить рядом имена Александра Островского и Оскара Уайльда, 
но и не видеть в этом сближении парадокса.
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POETICS OF DRAMA BY O. WILDE  
AND A. OSTROVSKY:

PARADOXES OF CONVERGENCE

© 2023. Tatiana A. Boborykina

Abstract: The novelty of the survey lies primarily in the very conjunction of two names — 
the apostle of “art for art’s sake” Oscar Wilde and the master of portraying life and manners 
of Russian merchantry, Alexander Ostrovsky. Such parallel may seem strange, though in 
the oeuvre of both writers there are undiscovered areas of mutual attraction. It is known 
that Ostrovsky expressed interest in England, as well as Russian motif can be observed in 
Wilde’s writings, and one may find points of their realms intersection in both Shakespeare 
and Dostoevsky. Besides in their mutual area — dramaturgy — there may also be discovered 
certain convergence. It is known that the basis of Wilde’s comedies is melodrama. Though 
irony, ingenious dialogues, verbal paradoxes and unexpected plot twists blow up the 
didactics of the genre from inside leading those plays closer to new intellectual drama. 
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МЕТАМОРФОЗЫ ТРАДИЦИИ В ТВОРЧЕСТВЕ
О. УАЙЛЬДА-КОМЕДИОГРАФА: МЕЖДУ КОМЕДИЕЙ 

НРАВОВ И «ХОРОШО СДЕЛАННОЙ ПЬЕСОЙ

© 2023 г. Т. Г. Чеснокова

Аннотация: Многообразие литературных связей уайльдовских комедий и нити 
преемственности, соединяющие их с прошлым и будущим, ― одно из общих мест 
в изучении творчества писателя. На уровне формальной структуры комедиография 
Уайльда, в частности, испытала влияние английской комедии нравов XVII–XVIII сто- 
летий и европейской мелодрамы XIX в. (включая манифестации последней в насле-
дии авторов, ассоциируемых с традициями «хорошо сделанной пьесы»). Мелодра-
матические элементы в комедиях Уайльда уравновешиваются (и отчасти нейтрали-
зуются) чисто комедийными, а в последней и самой яркой из пьес 1890-х гг. ― «Как 
важно быть серьезным» ― и вовсе сходят на нет. Многократно отмеченные в «салон-
ной» драматургии Уайльда черты «остроумной» комедии нравов и сентиментально-
бытовой мелодрамы, выступают еще более выпукло, если сравнить комедии писате-
ля с репрезентативными образцами названных направлений, содержащими комплекс 
мотивов, позднее использованных Уайльдом в какой-либо из его «светских» пьес. 
В статье намеченная задача решается посредством сравнительного анализа коме-
дии «Веер леди Уиндермир» и драмы В. Сарду «Одетта», с которой ее объединяет 
ряд общих мотивов, а также комедий Г. Филдинга («Современный муж») и Уайльда 
(«Идеальный муж»), в свою очередь демонстрирующих сюжетные переклички. Со-
поставление помогает уточнить роль комедии и мелодрамы (особенно ― в их взаи-
модействии) в процессе реализации Уайльдом художественной программы эстетизма 
в первой половине 1890-х гг.
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В драматургии О. Уайльда пьесы, тяготеющие к жанру комедии, образу-
ют компактную группу из четырех произведений1, но при этом отличаются 
внутренней неоднородностью [см.: Андреев, с. 15; Price, p. 114]. Две из них 
(«Веер леди Уиндермир» / Lady Windermere’s Fan, 1892, и «Женщина, не сто-
ящая внимания» / A Woman of No Importance, 1893) отчетливо отклоняют-
ся от классического комедийного канона в сторону мелодрамы. В третьей 
(«Идеальный муж» / An Ideal Husband, 1895) становятся заметными черты 
социальной драмы, но вместе с тем возрастает объем вплетенных в действие 
комедийных мотивов. Наконец, последняя пьеса этого ряда ― («Как важно 
быть серьезным» / The Importance of Being Earnest, 1895) ― со всей опреде-
ленностью устремляется к полюсу чистой комедии, оставаясь свободной от 
трагических обертонов и от какого-либо «заигрывания с мелодрамой» [Об-
разцова, с. 270]. 

Такая свобода проявляется в широком использовании классических ко-
медийных сюжетных схем (с мотивами брачной гонки, переодеваниями, 
«узнаванием» и благополучной развязкой, укрепляющей условные брачные 
ценности комедийного мира). От читательского внимания не ускользает ша-
блонный характер применяемых драматургом сюжетных моделей и его «не-
серьезное» (trivial2) к ним отношение. Однако для исследователя жанровой 
типологии принципиально значимым остается сам факт обращения Уайльда 
к классической комедийной сюжетике. «Важно», считает автор масштабного 
историко-типологического исследования европейской комедии М.Л. Андре-
ев, что в пьесе, увенчивающей в драматургии Уайльда всю «комедийную» 
группу, писатель воспроизводит одну из таких сюжетных моделей «без вся-

1 Уайльду также принадлежит план (или «сценарий») пьесы «Мистер и миссис Дэве-
нант» (Mr. and Mrs. Davenant), задуманной в 1894 г. и «по жанру приближающейся к “салон-
ным комедиям”», хотя, как и большая часть последних, не лишенной мелодраматических 
и даже трагических обертонов [Образцова, с. 321, 323]. Сценарий был превращен в пьесу 
в 1900 г. Фрэнком Харрисом. При этом степень участия Уайльда в создании итогового ва-
рианта до сих пор остается предметом споров [Образцова, с. 325]. См. также о неосущест-
вленных драматургических замыслах Уайльда в главе Джозефа Бристоу, вошедшей в состав 
коллективной монографии, посвященной «светским пьесам» писателя [Bristow].

2 Ср. с широко известным подзаголовком пьесы «Как важно быть серьезным» ―  
“A Trivial Comedy for Serious People”. В переводе И. Кашкина: «Легкомысленная комедия для 
серьезных людей» [Уайльд, 2017, с. 732].
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ких изъятий» [Андреев, с. 24]3. Объективный взгляд на структуру, разумеет-
ся, не дает ключа ко всем тонкостям литературной позиции Уайльда в жанре 
«салонной» драмы, но он помогает выявить направление его творческих по-
исков и важнейшие предпочтения в этой сфере.

Отсутствие пиетета тем самым не означает отказа от типичных для тра-
диционной комедии сюжетных схем. Чем меньше «серьезности» (а точнее ―  
наивности) в отношении к ним остается у Уайльда, тем более тщательно 
он их воссоздает, превращая комедийные повороты сюжета (наряду с от-
точенностью острот) в один из главных объектов собственных творческих 
усилий ― в нечто, по-настоящему «сто́ящее» авторского внимания (если 
воспользоваться русским аналогом выражения, использованного Уайльдом 
в заглавии пьесы “A Woman of no Importance”4 и перекликающегося с ориги-
нальным названием “The Importance of Being Earnest”5). Между тем ни одна 
литературная условность не существует вне воплощающих ее текстов, и чем 
репрезентативнее по отношению к данной условности то или иное произ-
ведение, входящее в сферу литературных интересов (или пассивных контак-
тов) автора, тем труднее провести грань между индивидуальной отсылкой  
к нему и обыгрыванием жанровой традиции в целом. Вот почему говорить 
о метаморфозах традиции в драматургическом творчестве Уайльда не пред-
ставляется возможным без обращения к частным литературным параллелям.

Исследователи не раз обращали внимание на многообразные связи са-
лонных комедий писателя с широким кругом произведений для сцены  
и с разными направлениями драматургии и театра. Уайльд и английская ко-
медия второй половины XVII — начала XVIII в. («комедия Реставрации») 
[см.: Аникст, 1961, с. 19; Образцова, с. 276–281; Лазарева, с. 114–115], Уайльд  
и Бомарше [Андреев, с. 121–122], Уайльд и Р.Б. Шеридан [Аникст, с. 19; Ла-
зарева, с. 110, 115–155], Уайльд и романтическая комедия (включая драма-
тургию Альфреда де Мюссе) [Paul, Pepper; Образцова, с. 271–273], Уайльд 
и «хорошо сделанная пьеса» [Аникст, с. 20; Неупокоева, с. 250; Лазарева,  
с. 112–114], Уайльд и «новая драма» (от Г. Ибсена до Б. Шоу) [Лазарева,  
с. 111; Образцова, с. 249–252, Dirkes-Thrun и др.]6; наконец, Уайльд и новей-
шие авторы: от Л. Пиранделло [Образцова, с. 273–274] и А. Арто [Gagner,  
p. 8; Образцова, с. 336] до театра абсурда [Breuer, p. 224, 235; Сальникова] ― 

3 В трактовке основной сюжетной схемы классической европейской комедии мы опи-
раемся именно на эту работу: [Андреев]. В общем виде речь идет о «преодолении препят-
ствий, встающих на пути влюбленных героев», на фоне «обязательности любовной исто-
рии и неизбежности брачного финала» [Андреев, с. 8, 10–11].

4 «Женщина, не стоящая внимания» (пер. Н. Дарузес) [Уайльд, 2017, с. 584–647].
5 «Как важно быть серьезным» (пер. И. Кашкина) [Уайльд, 2017, с. 732–789].
6 См. также о творчестве Г. Джонса, А. Пинеро и раннего Б. Шоу как о драматургах, об-

разующих литературно-театральный контекст творчества Уайльда [Соснин, с. 305–307].
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таков разброс основных линий компаративного анализа, только намеченных 
или уже получивших последовательную разработку в уайльдовских «штуди-
ях» второй половины XX — начала XXI в. 

В русле историко-типологического исследования существенным до-
полнением к этому списку могла бы стать характеристика некоторых ин-
дивидуальных сближений между пьесами Уайльда и произведениями его 
предшественников в жанрах «светской» комедии или драмы на уровне ис-
пользованных мотивов, сюжетной структуры и типологии персонажей (в об-
щем контексте преобладающих жанровых моделей). Обращение к этим сбли-
жениям в настоящей статье продиктовано стремлением к более детальному 
рассмотрению некоторых широко признанных параллелей (между Уайльдом 
и классической комедией нравов, а также Уайльдом и мелодрамой) с целью 
показать на конкретном материале, как работают механизмы эстетического 
притяжения и отталкивания в группе салонных комедий писателя. После-
довательность анализа будет определяться не хронологией бытования вы-
бранных нами объектов сравнения (в историко-литературной перспективе), 
а направлением развития комедиографии самого Уайльда: от ранних пьес  
к более поздним ― «Идеальному мужу» и «Как важно быть серьезным».

Отмечаемое многими авторами влияние мелодрамы в пьесах писателя 
начала 1890-х гг. (таких, как «Веер леди Уиндермир» и «Женщина, не стоя-
щая внимания») невозможно изолировать от тенденции к утверждению не-
ких моральных стандартов, обозначенной Ч. Лэмом как «бремя… моральной 
оценки» [Лэм, с. 294]7. Определяемая подобным «бременем» зависимость 
драматических характеров и логики развития действия от нравственных 
оценок в каком-то смысле служила помехой к воплощению «классической» 
комедийной структуры в ранних уайльдовских салонных драмах (наиболее 
«серьезных» и «моралистических» из всего корпуса). «Возникает впечатле-
ние, ― пишет по этому поводу М.Л. Андреев, ― что в серьезных комедиях 
Уайльда именно мораль встает на пути традиционных комедийных ходов» 
[Андреев, с. 19]8.

В научной литературе (как и в бытовом восприятии) распространенные 
представления о мелодраме отличаются противоречивостью (что отчасти 
объясняется противоречивостью самого материала). С мелодрамой, с од-
ной стороны, ассоциируется «“слезливость” или выспренность сюжетов, 
персонажей, диалогов…, ходульность ситуаций, нагромождение ужасов, эк-

7 В этой связи см. анализ романтической концепции комедийного жанра, развитой Лэ-
мом, в сопоставлении с творчеством О. Уайльда в кн.: [Андреев, с. 23].

8 Ср. с точкой зрения Р. Бройера, по мнению которого в первых уайльдовских салонных 
комедиях (как и в «Потрете Дориана Грея»), несмотря на обилие имморалистских рито-
рических парадоксов, «моралистической» в своей основе оставалась вся художественная 
структура [Breuer, p. 230].
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зальтация в выражении чувств» [Михайлова, стб. 523] ― черты, наиболее 
выпукло представленные в тех образцах жанра, которые возникли на почве 
предромантизма и романтизма (или оказались типологически близки к этим 
направлениям). Вместе с тем романтически «выспренная» мелодрама обра-
зует исток классической драмы как вида драматургии, отличного от коме-
дии и трагедии, и в ходе своего развития тесным образом взаимодействует  
с таким подвидом последней, как «реалистическая бытовая драма» [Там же]. 
Передавая бытовой драме реализма ряд своих характерных приемов, она  
в то же время не растворяется в ней как в своем «отпрыске», но продолжа-
ет существовать параллельно, испытывая встречное влияние с ее стороны 
и перенимая характерные для нее ракурсы изображения. Одним из итогов 
этого взаимодействия становится так называемая «бытовая мелодрама»  
XIX столетия [Михайлова, стб. 524], оказавшая непосредственное влияние 
на салонные комедии Уайльда.

Сохранив остроту ситуаций, навеянных романтической манерой пись-
ма, и умело вписав их в «хорошо сделанный» сюжет, бытовая мелодрама 
освобождается от некоторых наиболее экзальтированных проявлений «ме-
лодраматизма»9 и вместе с драматургией реализма (никогда окончательно 
не утратившей с нею связи) образует обширную область «драмы обыден-
ной жизни» (повсеместную экспансию которой предрекал еще Ч. Лэм [Лэм,  
с. 293]). В сущности, именно сочетание обыденной обстановки и острых 
сюжетных перипетий10 (или потенциально угрожающих ситуаций, выпол-
няющих сходную драматическую функцию) составляет один из важнейших 
признаков бытовой мелодрамы. При этом мелодраматическая основа может 
проявляться в пьесах, увенчанных как формально трагической, так и благо-
получной развязкой, изнутри подрывая их жанровое различие, но до конца 
его не стирая.

В «бытовой» ипостаси мелодрама XIX в. сохраняет немало положений 
и образов, получивших распространение еще в сентиментальной драматур-
гии предшествующего столетия. Популярным объектом изображения здесь  
и там служит, в частности, судьба «падшей женщины», и не случайно интерес 
к этой теме волнообразно оживляется в разные периоды развития европей-
ской драматургии. Одна из подобных волн в Англии пришлась на 1890-е гг.  
и была тесно связана с открытым сценическим обсуждением актуального для 
того времени «женского вопроса» в пьесах таких современников Уайльда, 
как Генри Джонс и Артур Пинеро [см. об этом: Валова, 2014, с. 118]. На этом 

9 Последние, как известно, в высокой степени свойственны некомедийной драматур-
гии Уайльда.

10 Умение с математической точностью выстроить сюжет, завладевающий вниманием 
зрителя, составляло также отличительную особенность того типа драматургии, за которым 
закрепилось название «хорошо сделанной пьесы».



48

Поэтика и философия

фоне уместно вспомнить, что сочувствие к «падшей», иной раз окрашивав-
шее даже изображение коварных обольстительниц или порочных фавориток 
(в пьесах Роу, Лессинга, Шиллера), рано стало одной из визитных карточек 
сентиментальной драмы11 ― в русле более общей тенденции к «очеловечи-
ванию» традиционно осуждаемых и презираемых героев ― вплоть до спо-
собности вызвать у зрителя сострадание к одержимому страстью игроку 
(«Игрок» / The Gamester, Э. Мура, 1753) или к убийце своего благодетеля  
в пьесе, ставшей первым признанным образцом мещанской трагедии («Лон-
донский купец» / The London Merchant, Дж. Лилло, 1731).

Сострадание к падшим тем не менее не всегда сочетается со смягчением 
моральных оценок и требований к нравственному выбору персонажа. Уже 
в сентиментализме XVIII в. отчетливо намечаются разные варианты со-
чувственного изображения героев, нарушающих нравственные устои. Если  
в «Преступной матери» (La Mère Coupable, 1791) П.-О. Бомарше сострада-
тельное отношение к терзаниям графини Розины, родившей внебрачного 
сына, служит утверждению более гибкой и человечной морали, не позво-
ляющей даже обманутому супругу окончательно заклеймить пажа и графи-
ню как «безнравственных» мужчину и женщину (см. II.I)12, то в «женских 
трагедиях» Николаса Роу и мещанских трагедиях Дж. Лилло, сыгравших 
заметную роль у истоков сентиментализма, сочувствие к падшим не пред-
полагает изменения моральных стандартов общества, но требует лишь по-
следовательного разграничения между поступком и совершившим его ли-
цом ― живым человеком, достойным сострадания в силу овладевшей им 
страсти. Отсюда различия в развязке и жанровой доминанте произведений 
того же Роу и Бомарше.

Кающаяся грешница Джейн Шор в одноименной трагедии Роу («Джейн 
Шор» / The Tragedy of Jane Shore, 1714), изображенная в сценическом вре-
мени почти как святая, гибнет, несмотря на раскаяние, и увлекает за со-
бой самых преданных ей людей ― в подтверждение того, что нарушение 
нравственного закона (пусть даже по-человечески оправданное) неизбежно 
влечет за собой роковые последствия. Графиня Альмавива, напротив, после 
долгих страданий обретает семейный мир, как и ее далекий от идеала супруг, 

11 Характерно, что уже в яковитской комедии «Добродетельная шлюха» (The Honest 
Whore) Т. Деккера (Ч. 1, в соавторстве с Т. Миддлтоном, 1604, опубл. 1605, Ч. 2 — 1605 или 
1606 (?), опубл. 1630), показавшей куртизанку в благоприятном свете, отмечают предвос-
хищение некоторых особенностей мещанской драмы сентиментализма.

12 В подлиннике “une méchante femme”, “un méchante homme” [Beaumarchais, p. 22, 23] 
Ср.: «И все же безнравственные женщины так не пишут!.. Безнравственный мужчина так 
тоже не напишет!..» (II.I); «Нет, это не злодеи, не чудовища, — это всего лишь несчастные 
безумцы, как они сами себя называют…» (II.II, зд. и далее пер. Н.М. Любимова) [Бомарше, 
с. 494, 495].
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нашедший, однако, силы подняться над доводами ходячей морали и оскор-
бленного самолюбия13. Обе эти тенденции сохраняются также в драматургии 
XIX столетия, но в их взаимном соотношении заметны различия. 

В пьесах эпохи Просвещения различные интерпретации норм семейной 
морали (как незыблемого закона или полезной условности, подчиняемой 
принципу человечности) определяли тяготение конфликта (и жанра) либо 
к мещанской трагедии, либо к серьезной комедии с благополучной развяз-
кой. Но между ними сохранялось не только формальное, но и более глубо-
кое мировоззренческое различие, на основе которого складывалось единство 
жанрового содержания и формы (в каждом случае ― свое). По этой при-
чине расхождение между «Джейн Шор» и «Преступной матерью», отвечая 
художественным мирам разных авторов, вместе с тем воплощало различные 
этапы развития нравоучительной драматургии ― от моралистических пьес 
начала XVIII в., с их жестким нравственным ригоризмом, до серьезной дра-
мы конца столетия, пропагандирующей человеколюбие и терпимость как 
этические идеалы. В театре XIX ― начала XX в. мы легче находим примеры 
«бессистемного» чередования разных моральных парадигм в творчестве од-
ного автора. И хотя такое чередование по-прежнему коррелирует с чередо-
ванием разных жанровых доминант, оно осуществляется в пределах общего 
поля «бытовой мелодрамы», тяготеющей то к «комедийному», то к «траге-
дийному» полюсу. Это, с одной стороны, может говорить о неустойчивой 
трактовке нравственных норм, «выворачиваемых» по-разному в зависимо-
сти от решаемых автором насущных задач, а с другой, — об эклектическом 
сочетании исторически соперничавших (или сменявших друг друга) художе-
ственных моделей в рамках формально единой жанровой системы, ощутимо 
утрачивающей мировоззренческие основания внутренней дифференциации. 

Любопытный пример в этом смысле представляет драматургия Викто-
рьена Сарду (Victorien Sardou, 1831–1908) ― одного из признанных мастеров 
французской «хорошо сделанной пьесы», с которой Оскара Уайльда связы-
вает двойной вектор сближения и отталкивания. За материалом обратимся 
к двум его пьесам ― «Одетта» (Odette, 1881)14 и «След» (La Piste, 1906), 
первая из которых описывается в терминах бытовой драмы, а вторая имеет 

13 Утверждение неизбежности плачевных последствий женской измены для благопо-
лучия всей семьи сохраняется и в вышеупомянутой «нравоучительной драме» Бомарше 
(drame morale), преимущественно в декларациях графа: «Бедные женщины, совершая па-
дение, не отдают себе отчета, сколько горя это влечет за собой!.. <…> Рай или ад в семье 
вызываются исключительно той молвой, какая идет про женщин, а зависит молва только 
от них самих» (II.II) [Бомарше, с. 495; ср.: Beaumarchais, p. 24]. Однако в действии пьесы 
последствия рокового «падения» Розины уже не являются столь фатальными и оставляют 
место для благополучного финала.

14 В русском переводе А. Дмитриева и К. Нотгафт (1883) — «Графиня де Клермон» [Сар-
ду, 1883].
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подзаголовок «комедия в 3-х актах». В обеих событием, запускающим меха-
низм сюжетного развития, является супружеская измена жены. Но в первом 
случае нравственное падение, немедленно вышедшее наружу, продолжает 
сказываться на судьбе героини и через полтора десятка лет, в конце концов 
вынуждая ее к самоубийству. Во втором ― «след» проступка, совершенного 
в прошлом, в свою очередь ставит виновную жену на грань разрыва с люби-
мым мужем, однако и сам проступок, и нависающая над Флоранс Ребийон15  
угроза смещаются в плоскость комического, поскольку «роковое» событие 
произошло в период ее первого замужества и не имеет реального касатель-
ства к ее отношениям с нынешним мужем. Серьезную опасность для моло-
дой женщины поэтому представляет не столько бесспорное доказательство 
ее прошлой неверности (некстати найденное письмо), сколько ложное убеж-
дение месье Ребийона в том, что обманутой стороной в этом деле является 
он, а не его предшественник ― легкомысленный Жобелен (первый супруг 
Флоранс). Условием благополучной развязки (в согласии с традиционной 
моралью) является доказательство «чистоты» Флоранс перед мужем. Одна-
ко дезавуирование факта ее измены в отношении Ребийона напрямую зави-
сит от обнародования аналогичного факта в отношении Жобелена, причем  
в публичном разоблачении больше всех заинтересована сама «преступница», 
привлекающая к расследованию ни о чем не догадывавшегося «пострадав-
шего» (Жобелена) вместе с его «обидчиком» (своим бывшим любовником). 

Не касаясь дальнейших деталей этой «водевильной» комедии, построен-
ной вокруг поиска виновной женой доказательств своей вины, отметим, что 
сдвиг от «Одетты» к «Следу» в трактовке моральных норм, помимо жанро-
вых различий, в немалой степени обусловлен тем, что к моменту расследо-
вания измены Флоранс ее разрыв с бывшим мужем является юридически 
узаконенным актом. Именно факт развода и второго замужества героини 
позволил Сарду избежать изображения «актуальной» супружеской измены, 
превратив фарсово-водевильную ситуацию в основу комедии, не лишенной 
потуг на морализирование ― в частности, в самом конце, когда отчаявшаяся 
Флоранс взывает к доверию Казимира ― своего нынешнего супруга, убеж-
дая его, что любовь ― «единственная гарантия» ее верности: «Того, другого, 
я обманывала, потому что я его не любила. Тебе я верна, потому что я люблю 
тебя. Вот и все. А доказать тебе любовь ― разве возможно? Если твое сердце 
не чувствует, так ни присягой, ни слезами я не в силах убедить тебя. И все 
мои слова, все мои уверения будут бесполезны» (III.VIII) [Сарду, 1906, с. 67]. 
В столь незатейливом действе Сарду, таким образом, все же считает нуж-
ным соблюсти некоторые нравственные «приличия». В итоге он умело пере-
плетает в этой пьесе, как и в ряде других, весьма разнородные принципы:  
1) подчинение социально приемлемым нормам морали (поскольку верность 

15 В цитируемом далее пер. С.Ф. Сабурова — Ребильон [Сарду, 1906].
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в «текущем» браке остается незыблемой ценностью); 2) смягчение ригориз-
ма нравственной оценки, дополненной «сентиментальным» императивом 
доверия (поскольку измена первому мужу не превращает героиню в «распут-
ницу»); и, наконец, 3) некоторое ослабление суровости моральных законов 
в комедии (по сравнению с «серьезной» драмой), что позволяет обращаться 
с ними отчасти как с жанровой условностью, трактуя в формальном ключе.

Уайльд не мог быть знаком с этой поздней комедией Сарду, написанной  
в начале XX в., но он хорошо ощущал изначально присущее «хорошо сделан-
ной пьесе» смешение моральных и эстетических механизмов развития дей-
ствия. Реакция Уайльда на это смешение во многом неоднозначна: с одной 
стороны, создателю «Дориана Грея» претит эклектическое наложение мо-
ральных требований на требования формально-эстетические, обусловленное 
желанием угодить одновременно нравственным убеждениям публики и ее 
потребности в эстетическом наслаждении. С другой, он охотно «присваива-
ет» ходячую мораль, когда она совпадает с требованиями формы и служит ее 
опорой, с тем чтобы лишний раз подчеркнуть приоритет эстетического. С раз- 
ной степенью последовательности (и не всегда достигая бесспорной удачи) 
Уайльд реализует эти стратегии в пьесах начала и середины 1890-х гг., в ряде 
случаев выбирая коллизии, родственные коллизиям в пьесах Сарду.

Наиболее показательны, на наш взгляд, параллели между сюжетами ран-
ней комедии Уайльда «Веер леди Уиндермир» и упомянутой выше «Одетты» 
[см.: Сарду, 1883]. В обоих произведениях актуальный конфликт обусловлен 
(косвенно или прямо) нарушением одной из героинь (миссис Эрлин / графи-
ней де Клермон) законов семейной морали, повлекшим за собой расставание 
с мужем и малолетней дочерью. Покинутая наследница вырастает в убежде-
нии, что ее мать умерла, и хранит ее образ, запечатленный на старом портрете, 
как воплощение чистоты материнской любви и святости семейных уз. Через 
много лет «недостойная» мать появляется в окружении дочери и знакомится 
с ней, не открывая своего настоящего имени, но шантажируя подобной воз-
можностью опекуна молодой особы (отца или мужа) с целью восстановить 
свое положение в свете. В финале «падшая» героиня, вопреки лелеемым ею 
эгоистическим планам, жертвует собой, спасая репутацию дочери, и обеспе-
чивает ей гармонию в браке, отказываясь от права на «узнавание».

Отмеченные сближения подчеркивают отступление Уайльда от схемы, 
примененной французским предшественником. И ключевым моментом, ко-
торый обеспечивает в одном случае поворот в сторону «трагически» окра-
шенной мелодрамы, а в другом ― в сторону комедии, становится различие  
в жертве, приносимой Одеттой и миссис Эрлин на алтарь материнской люб-
ви. Героиня Сарду, понимая, что само ее существование выступает помехой 
к браку дочери (Берты) с ее возлюбленным, не находит иного выхода кроме 
самоубийства, замаскированного под несчастный случай (во время катания 
на лодке). Героиня Уайльда прежде всего удерживает свою дочь ― леди 
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Уиндермир ― от повторения собственных ошибок, а затем маскирует улику 
несовершившегося падения Маргарет, «присваивая» себе ее веер и нанося 
окончательный удар по своей репутации именно в тот момент, когда изо всех 
сил пытается восстановить ее.

Не удовольствовавшись ослаблением жертвы, Уайльд блокирует мело-
драматический потенциал ситуации несколькими путями. Во-первых, изна-
чально перенося фокус внимания с матери (которая уже не является титуль-
ной героиней) на дочь. А, во-вторых, отказываясь признать фатальными для 
миссис Эрлин последствия не только ее «падения», но и само́й благородной 
жертвы, казалось бы, сделавшей невозможным ее добропорядочный брак  
с лордом Огастусом. В пространстве уайльдовской пьесы, однако, драмати-
ческая необходимость плачевной развязки (в мелодраме ― отчетливо опре-
деляемая моральным законом расплаты за грех) устраняется мановением 
руки драматурга, находящего иллюзорный повод не подчиняться детерми-
низму событий, а подчинить их себе на сюжетном уровне (и даже не без 
доли психологического правдоподобия). Вопреки всякой обыденной логике, 
лорд Огастус не порывает с миссис Эрлин, но принимает все ее объяснения,  
а также условие покинуть Англию после свадьбы. Такая перипетия отчетливо 
возвращает сюжет в комедийное русло с традиционным брачным финалом, 
драматические основания которого довольно зыбки и вместе с тем многообраз-
ны. На уровне формальных механизмов развязка определяется «благосклон-
ным роком» сентиментальной мелодрамы, возвращающим героине тот приз, 
от которого она отказалась, в награду за благородство. В то же время в психо-
логическом измерении опорой благополучного исхода служит, с одной сто- 
роны, наивное доверие со стороны влюбленного аристократа, а с другой, ―  
расчетливая игра обольстительницы, которая, выступив в бескорыстной роли 
любящей матери, покидает пассивную жертвенную позицию и, применив 
все свое красноречие опытной интриганки, возвращает утраченное. Благо-
получный финал при этом становится едва ли не главной целью игры самого 
автора, в рамках которой моральные императивы прощения и воздаяния (как 
и сами характеры и амплуа героев) помогают реализации формальной схемы 
лишь для того, чтобы схема в итоге одержала над ними верх16.

Подобное равновесие морального и эстетического нарушается в следую-
щей уайльдовской пьесе, по-своему развивающей «сентиментальный» сю-
жет о судьбе падшей женщины, ― «Женщина, не стоящая внимания».

Здесь мы отчетливо наблюдаем реванш морали (осуждающей, правда, не 
соблазненную женщину, а ее соблазнителя). На стороне этого нравственного 

16 При всей привлекательности эволюционной модели, предложенной в отношении 
уайльдовской комедии Стивеном Прайсом («от мелодрамы к деконструкции» [Price, p. 113 
etc.]), деконструкция мелодраматической структуры в пьесах Уайльда отнюдь не являет-
ся самодостаточным процессом. Ее инструментом и результатом (одновременно) служит 
укрепление структуры комедийной (во всяком случае, в ракурсе формального анализа).
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императива оказываются сразу два мощных рычага: 1) распределение «отри-
цательных» и «положительных» функций в сюжете, подкрепленное 2) исхо-
дом конфликта для разных сторон. Соблазнитель (лорд Иллингворт) выходит 
из действия посрамленным, не добившись поставленной цели (продолжить 
влиять на судьбу внебрачного сына). А миссис Арбетнот (жертва соблазна) 
возвращает прежнюю степень доверия юноши и наслаждается перспективой 
его семейного благополучия, а также нежной заботой невестки, преодолев-
шей свой нравственный ригоризм ради «падшей» матери возлюбленного. 
Благополучная (с точки зрения морали, исповедуемой самой миссис Арбет-
нот) развязка пьесы (отказ от «кощунственного» союза17 с соблазнителем) 
вместе с тем отклоняется от комедийной формальной условности, которая 
потребовала бы заключения брака (и, несомненно, нашла бы для него под-
ходящее оправдание). Выбор, совершаемый в пользу индивидуализирован-
ной, очищенной от давления социальных стереотипов морали (как и выбор 
в пользу морали общепринятой), в равной степени нарушает структуру ко-
медийного жанра, в то время как в «Веере леди Уиндермир» комедия по-
беждала мораль, заставляя ее работать на себя. На противоположном полюсе 
остаются остроумно-циничные реплики Иллингворта и его непоколеблен-
ная убежденность в своей правоте. Однако морально нагруженная структура 
пьесы закономерно перевешивает «эстетскую» стилевую тенденцию, так что 
даже признание Уайльда в том, что лорд Иллингворт — это «он сам»18, не 
может изменить восприятие образа, определяемое традиционной (отрица-
тельной) сюжетной функцией и уничижающей героя развязкой.

Комедийность частично отвоевывает позиции уже в «Идеальном муже». 
Впрочем, главная линия, в которой опасность угрожает не только семейному 
благополучию Роберта Чилтерна, но и его политической карьере, на первый 
взгляд, еще более удаляет пьесу от классического комедийного канона, тем 
более что и семейный разлад (уже послуживший предметом изображения в 
«Веере леди Уиндермир») — это тема скорее периферийная для классиче-
ской версии жанра и содержащая потенциальные ростки драматизма. Откло-
нение «Идеального мужа» от традиционного комедийного канона как будто 
подтверждается благосклонным отзывом об этой пьесе «антитрадициона-
листа» Б. Шоу [см.: Образцова, с. 262–266], а также тем фактом, что в ней 
узнавали преломленные признаки «новой драмы» [Там же, с. 244, 249–252,  

17 В подлиннике «so hideous a mockery», что можно перевести и как «столь чудовищная 
издевка». Ср. в переводе Н. Дарузес: «Никогда я не буду стоять перед алтарем и просить 
благословения Божьего на такое отвратительное кощунство, как мой брак с Джорджем 
Харфордом» (IV) [Wilde, p. 270–271; Уайльд, 2017, с. 638].

18 В беседе с актером Гербертом Бирбомом Три — исполнителем этой роли. См.: 
[Ellmann, p. 359; Образцова, с. 233]. Биография Уайльда, написанная Эллманом, переведе-
на на русский язык: [Эллман].
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269 (примеч. 96); Dirkes-Thrun]. Тем не менее свидетельства обратного сдвига 
(от «новой драмы» к традиционной комедии) в свою очередь налицо, вторич-
но сближая «Идеального мужа» с тем типом комедийной условности, кото-
рая сложилась в Англии периода Реставрации (во второй половине XVII в.),  
и продолжала оказывать влияние на английскую комедию нравов в течение 
всего XVIII столетия, а косвенно (через сторонников «истинной», или «ве-
селой» комедии, составившей конкуренцию сентиментальной драме19) ― на 
«хорошо сделанную пьесу». Комедию этого типа еще Ч. Лэм называл «ис-
кусственной» [Лэм], а в конце XIX столетия ее приемы уже повсеместно вос-
принимались как дань традиции, но не художественное «отражение жизни».

Одним из центральных образов «Идеального мужа», напоминающим 
персонажей «искусственной» комедии Реставрации, является характер оба-
ятельного остроумца лорда Горинга, говорящего парадоксами и считающего 
морализаторский стиль несовместимым с хорошими манерами. Остроумие 
персонажей комедии Реставрации формировалось на почве барочных мета-
фор, сближающих далекие друг от друга предметы20. Отсюда берет свое на-
чало смехопорождающий эффект неожиданности, ориентация на реакцию 
«удивления и восхищения», а в итоге ― типологическая (а во многом и ге-
нетическая) близость к уайльдовским парадоксам, поскольку в обоих слу-
чаях «острый ум» говорящего обнажает неочевидную связь между внешне 
несходными утверждениями или объектами21. В комедиях Реставрации (как 
позднее в салонных пьесах Уайльда) «остроумие» — это, с одной стороны, 
универсальный язык комедийного жанра и описанной в нем среды, распро-

19 Наиболее емко и сжато представление о «веселой» (англ. laughing) комедии как во-
площении «истинных» (true) принципов комедийного жанра, было развито О. Голдсмитом 
в его «Эссе о театре» (1773), заложившем основы будущей историко-литературной кон-
цепции противостояния двух типов комедии («веселой» и сентиментальной) в английской 
драматургии второй половины XVIII в. [см.: Goldsmith].

21 Так, в сюжете и диалоге комедии «Как важно быть серьезным» выявляется парадок-
сальная связь между именем Эрнест и созвучным ему прилагательным earnest, означаю-
щим «серьезный» (а также «искренний», «честный», «усердный»). Герой пьесы, играя вы-
мышленную роль, называет себя фальшивым именем Эрнест, выясняя в итоге, что имеет 
на него не меньше прав, чем на свое «подлинное» имя Джон, и что, обманывая друзей  
и знакомых, он, сам того не подозревая, «всю свою жизнь… говорил правду» — “all his life… 
has been speaking nothing but the truth” (III) [Уайльд, 2017, с. 789; Wilde, p. 417]. Уайльдов-

20 «Остроумие», как известно, являлось одним из центральных понятий эстетической 
теории барокко, выходившим за пределы комического, в то же время включая в себя эту 
сферу [Пинский, с. 225]. О связи остроумия с барочным мышлением историки искусства и 
литературы писали неоднократно. Ср.: «Одной из характерных черт барочного мышления 
было сочетание конкретной образности и стремления удивить, получившее различные на-
звания — agudeza («остроумие», исп.), концептизм, Wit («остроумие», англ.), маринизм…» 
[История красоты, с. 229]. О признаках барочной эстетики в творчестве реставрационных 
английских «сатириков» (в числе которых упоминаются и комедиографы Реставрации)  
см. также в кн.: [Zimbardo, p. 9].
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страняемый даже на второстепенных персонажей и слуг, с другой ― приви-
легированный стиль этого языка, по праву принадлежащий особенному (на-
рушающему привычные стандарты) герою ― остроумцу22, или «истинному 
уму» (true wit). Введение в действие такого героя, наделенного строго опре-
деленными функциями, заметно меняет жанровую природу пьесы. И если 
салонные сцены с обилием остроумных реплик (встречавшиеся и в преды-
дущих комедиях Уайльда) порой растворялись в морально окрашенной фа-
буле, то остроумец, возводящий салонную речь в перл создания, становится 
проводником эстетических принципов Уайльда в действии, особенно если 
он достигает в сюжетном пространстве вершины благополучия и выступает 
на условно «положительной» стороне конфликта23.

Остроумцы появлялись у Уайльда и до лорда Горинга в «Идеальном 
муже». Характеристики этого типа (парадоксальная речь, изысканные мане-
ры, принципиальное нежелание относиться серьезно к «серьезным» вещам, 
декларация аморализма и оценка любой озабоченности как вульгарности) 
отличали и лорда Дарлингтона в «Веере леди Уиндермир», и лорда Иллинг-
ворта в «Женщине, не стоящей внимания», и ― за рамками салонных ко-
медий ― князя Мараловского (в «Вере, или Нигилистах»24, 1880) ― героя,  
в уста которого Уайльд вложил первый вариант своей знаменитой фразы: 

ский парадокс, таким образом, демонстрирует совпадение противоположностей (челове-
ка и имени, видимости и сути), близкое барочному принципу discordia concors. Парадок-
сальность развязки усиливается тем, что слияние «подлинного» и «мнимого» находится  
в резком противоречии с «естественными» ожиданиями персонажей и зрителей, вплоть  
до самой развязки уверенных в несовпадении человека и имени, а тем самым — человека 
и качества, обозначенного тем же словом.

22 Типичного уайльдовского героя ― носителя парадоксального остроумия — в литера-
туре, посвященной писателю, традиционно обозначают словом dandy. Вопросам проис-
хождения, типологии и функционирования персонажей-денди в творчестве Уайльда по-
священо немало исследований (см., в частности: [Quintus; Валова, 2012]). Не подвергая 
сомнению правомерность использования названного концепта, укореняющего уайльдов-
ского героя в культурной традиции XIX в., отметим, что в контексте задач настоящей ста-
тьи более репрезентативным оказывается термин «остроумец» (wit), расширяющий диа-
пазон литературных и культурных связей подобного персонажа.

24 Vera; or, The Nihilists. Джон Квинтус в статье 2010 г. справедливо характеризует этого 
героя как воплощение «уайльдовской концепции парадокса» и предтечу типичного денди 
в каноне писателя (“the Ur-dandy in Wilde’s canon”) (см.: [Quintus, p. 85, 86]).

23 В исследовательской литературе нередко подчеркивается самодостаточная — твор-
ческая роль диалога, предопределяющего в комедиях Уайльда «не только поступки дей-
ствующих лиц пьесы, но и обстоятельства, в которых они совершаются» [Боборыкина, 
1980, с. 179]. И все же хотя в пространстве уайльдовской комедии «диалог творит жизнь» 
[Там же], фабульная структура по-прежнему обладает известной самостоятельностью.  
А сам эффект преобладания остроумного диалога над фабулой опирается в зрелых коме-
диях на их взаимное сближение (см. также о внестилевой составляющей уайльдовского 
парадокса [Шестаков; Breuer]).
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«Ах, мой дорогой граф, жизнь слишком важная вещь, чтобы всерьез рас-
суждать о ней» (пер. К.А. Савельева) [Уайльд, 2017, с. 876]25, переданной 
позднее (с незначительными изменениями) персонажу «Веера леди Уиндер-
мир» лорду Дарлингтону: «Потому что жизнь, на мой взгляд, слишком важ-
на, чтобы рассуждать о ней серьезно» («Веер леди Уиндермир», зд. и далее 
в пер. М. Лорие) [Уайльд, 2017, с. 534]26. Тем не менее только в образе лорда 
Горинга писатель впервые соединяет все эти характеристики со специфиче-
ской сюжетной ролью, ранее закрепленной за остроумцем в комедии Рестав-
рации, где тот являлся обычно героем самостоятельной любовной интриги, 
а в заключение торжествовал победу в различных конфликтах, посрамляя 
соперников в битве умов и срывая любовный приз. В парадоксальном фина-
ле он часто, будучи принципиальным противником брака, вопреки «убежде-
нию» шел под венец, вознаграждая свое отречение от доктрины либертина-
жа солидным приданым невесты (не лишенной красоты, целомудрия и ума).

Весь этот комплекс условий соблюдается, как легко убедиться, и в роли 
Горинга27. В этом смысле он отличается, например, от Иллингворта, причем 
не только как «положительный» остроумец от «отрицательного» [Андреев, 
с. 20], но и как будущий обладатель руки и сердца завидной невесты (Мейбл 
Чилтерн)28 от героя, потерпевшего фиаско в своем (пусть и вынужденном) 
сватовстве к миссис Арбетнот, а главное ― как остроумный игрок, неизмен-
но действующий на стороне тех сил, которым суждено одержать верх в фи-
нале (в данном случае ― не без его собственной помощи).

Вместе с тем «реставрационная» модель воплощается в «Идеальном 
муже» менее последовательно, чем в «Как важно быть серьезным», где «ис-

25 “Ah! my dear Count, life is much too important a thing ever to talk seriously about it” (II) 
[Wilde, p. 23]. Ср. с той же фразой в русскоязычной версии В.Е. Ланчикова, названной са-
мим переводчиком «стилистической транспозицией» подлинника: «Ах, граф, жизнь вещь 
такая нешуточная, что избави бог говорить о ней серьезно» [Уайльд, б.д.: URL].

26 “Because I think that life is far too important a thing ever to talk seriously about it” (I) 
[Wilde, p. 170].

27 Рассматривая эволюцию зрелого творчества Уайльда (1887–1895 гг.) сквозь призму 
парадокса, Рольф Бройер отмечает постепенное преодоление первоначального разрыва 
между «парадоксальностью содержания или действия» [Breuer, p. 228] и парадоксаль-
ностью остроумных реплик, «художественно и структурно не интегрированных в ткань 
произведения» [Ibid, p. 125]. Эта тенденция, на наш взгляд, тесно связана со все более ор-
ганичным укоренением в сюжете характера остроумного денди, который именно в роли 
счастливого жениха и защитника семейных ценностей становится максимально после-
довательным воплощением парадокса как принципа, господствующего не только в речах 
персонажей, но и в художественной структуре уайльдовской комедии в целом.

28 Соглашаясь с М.Л. Андреевым в том, что любовная «линия лорд Горинг — Мейбл Чил-
терн далеко оттеснена на задний план основным сюжетом» [Андреев, с. 19], мы вместе  
с тем полагаем, что само наличие этой линии и роль, которая в ней отводится остроумцу, 
обладают самостоятельной значимостью (на фоне сюжетных функций других остроумцев 
в предшествующих пьесах Уайльда).
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кусственная» комедия празднует полную и окончательную победу. Возрож-
дение этого жанрового архетипа в последней салонной пьесе Уайльда со-
четается как с его адаптацией к художественной программе эстетизма, так 
и со сдвигом внимания на итоговую форму английской комедии нравов29, 
которую та обрела в конце XVIII в. в творчестве Шеридана. Именно шерида-
новский вариант выступает для Уайльда как призма для восприятия истоков 
английской comedy of manners (в творчестве У. Уичерли, У. Конгрива, Дж. 
Ванбру), а не наоборот30. Постепенное очищение постреставрационной «ве-
селой комедии» от прямых деклараций доктрины либертинажа, утверждение 
театрального этикета, не допускавшего сцен, оскорбляющих нравственность 
зрителя, замена программного аморализма героя извинительной «слабо-
стью» или несовершенством — все это не оттолкнуло Уайльда от просвети-
тельской версии комедии нравов, но, напротив, заострило на ней его инте-
рес. Причина же (как и в случае с «хорошо сделанной пьесой») заключалась 
именно в том, что доктринальный аморализм Реставрации иной раз грозил 
превратиться в особую норму морали, подчинявшую себе действие пьесы, 
тогда как «моральный декорум» комедии XVIII в. носил во многом формаль-
ный характер, превращая необходимость этически приемлемой развязки  
в обычное требование жанровой условности, т. е. в нечто «искусственное»  
(в положительном для Уайльда смысле)31.

В переходной (к «чистой» комедии) пьесе «Идеальный муж» посредниче-
ская роль драматургии XVIII в. не менее велика ― особенно тех ее образцов, 
которые изначально отличались жанровой неоднородностью, соединяя при-
емы и образы комедии нравов с сентиментально-моралистическими моти-
вами и элементами социальной сатиры. Примером может служить комедия 
Г. Филдинга (Henry Fielding, 1707–1754)32 «Современный муж» (The Modern 
Husband, 1732)33, название которой перекликается с названием «Идеального 
мужа» и также содержит иронические подтексты34. 

29 Термин «комедии нравов» для целого ряда авторов остается «узаконенным» наиме-
нованием салонных пьес Уайльда [(см., в частности: [Fest; Gurfunkel]). Это не мешает, на-
пример, Хелене Гарфанкл рассматривать их сквозь призму трагического [Ibid].

30 Ср.: «В целом Уайльд воспринял комедию Реставрации через призму Шеридана» [Ла-
зарева, c. 115].

31 В этом плане весьма характерно обилие шеридановских реминисценций в «Как важ-
но быть серьезным», где обыгрываются мотивы и образы сразу двух ранних пьес Шерида-
на: «Соперники» и «Поездка в Скарборо», последняя из которых любопытна еще и тем, что 
в свою очередь была переделкой одной из поздних комедий периода Реставрации – «Неис-
правимого» Дж. Ванбру.

32 Пьеса принадлежит к первому — драматургическому этапу творчества будущего ве-
ликого романиста.

33 Более подробный анализ комедии см. в нашей статье [Чеснокова].
34 Любопытное ироническое рассуждение о «современном муже» (the modern husband) 
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Сюжет «Современного мужа», как и уайльдовской пьесы, сочетает  
в себе семейную и любовную линии, а также включает фигуру интриганки, 
вносящей разлад в благородное семейство Белламантов (подобно тому, как  
в «Идеальном муже» миссис Чивли угрожает семейному миру Чилтернов). 
В роли помощника страждущего семейства выступает близкий Горингу пер-
сонаж-остроумец Гэйуит, некогда связанный любовными узами с коварной 
миссис Модерн (предшественницей Лоры Чивли) и до конца не утративший 
ее благосклонности. К началу действия герой, однако, уже является почти-
тельно-благородным поклонником молодой родственницы своего старшего 
друга, Белламанта, которого он спасает от шантажа, так же как Горинг ― 
Роберта Чилтерна (в обоих случаях посредством угрозы ответного разобла-
чения). Пара Гэйуит и Эмилия Белламант при этом близко напоминает лорда 
Горинга и Мейбл Чилтерн.

Бросающееся в глаза отличие (на фоне сходства) заключается в отсут-
ствии в «Современном муже» отчетливо выраженных политических мо-
тивов: угроза семейному счастью Белламантов связана не с политической 
нечистоплотностью мужа, а с его увлечением интриганкой миссис Модерн, 
которая сначала соблазняет его, а затем шантажирует (в сговоре с собствен-
ным супругом), требуя денежной компенсации. Однако скрытые полити-
ческие намеки не исключены и в подтексте комедии Филдинга. Пьеса по-
священа премьер-министру Роберту Уолполу, который станет в дальнейшем 
объектом острых нападок писателя. И хотя посвящение выдержано в самых 
почтительных тонах, уважительное обращение драматурга вступает в про-
тиворечие с закрепившейся среди современников и потомков сомнительной 
репутацией этого государственного деятеля, не раз обвиненного как в нару-
шении семейного долга, так и в крупных хищениях из казны. В написанном 
через три года после постановки «Идеального мужа» предисловии (Preface: 
Mainly About Myself, 1898) к «Неприятным пьесам» (Plays Unpleasant), где 
будет затронуто творчество Филдинга-драматурга, Б. Шоу недаром сосредо-
точится на обличительном пафосе филдинговских пьес, направленных про-
тив правительства Уолпола и политической коррупции в целом35. На этом 
фоне объединение Уайльдом семейной темы и темы политических махина-
ций могло быть отчасти подсказано скрещением семейных коллизий «Со-

35 Ср.: «В 1737 году Генри Филдинг, самый крупный (если не считать Шекспира) из 
английских драматургов, писавших для театра в промежуток между средними веками  
и XIX столетием, обратил всю силу своего таланта на разоблачение и пресечение взяточни-
чества, свирепствовавшего тогда в парламенте. Уолпол, неспособный управлять без взяток, 
немедленно заткнул рот театру, учредив театральную цензуру, действующую и поныне» 
[Шоу, с. 56]. 

содержалось уже в «Веере леди Уиндермир» (I), где оно было вложено в уста лорда Дарлинг-
тона (см. об этом далее) [Wilde, p. 170].
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временного мужа» с общеизвестными фактами, относящимися к биографии 
адресата посвятительного послания. 

В сравнении с Филдингом Уайльд к тому же заметно меняет вектор иро-
нии, заключенной в заглавии пьесы предшественника (и ожившей в названии 
его собственной пьесы). В комедии Филдинга «современный муж» — это не 
оступившийся Белламант36 (до своего «падения» близкий к супружескому 
идеалу), а откровенно продажный и низкий Модерн, превративший изме-
ны жены в доходный бизнес. Основной объект развенчания таким образом 
— это бесспорное и не имеющее оправданий отступление от нравственной 
нормы, хотя и ставшее распространенным явлением современности. В пьесе 
Уайльда объект развенчания — это скорее сам нравственный идеал в той 
мере, в какой он подменяет собой реальный образ живого человека, — как в 
делах политических, так и в семейных. В этом контексте установки морали, 
не признающей различий между нравственной схемой и жизнью, устремля-
ют действие «Идеального мужа» к драматической катастрофе, а понимание 
нравственных норм как условности (и отчасти игры) возвращают его в коме-
дийное русло. 

Взаимодействие формальных признаков комедии и «драмы обыденной 
жизни» остается и для «Идеального мужа» принципиально важным. Пере-
ходность этой комедии, в частности, проявляется в том, что элементы ко-
медийной структуры получают самостоятельную роль в художественном 
единстве текста наряду с их использованием в прежней (подчиненной) функ-
ции ― функции блокировки развития драматической коллизии и «остране-
ния» нравоучительных установок. Такая двойственность во многом подобна 
жанровой неоднозначности «Современного мужа» ― пьесы, сочетающей 
признаки реставрационной комедии нравов и «серьезной комедии» просве-
тительской эпохи. На роль вероятного источника «Идеального мужа» (или ка-
тализатора выбранного Оскаром Уайльдом способа оформления драматиче-
ских коллизий) пьесу Филдинга также могло «выдвинуть» уникальное место, 
занимаемое ею в истории английской комедии: на полпути от программного 
аморализма драматургии Реставрации к условному нравственному декору-
му, окончательно утвердившемуся на сцене во второй половине XVIII сто- 
летия и далее ― в «хорошо сделанной пьесе». При этом на завершающем 

36 К филдинговскому Белламанту вполне может быть отнесена характеристика, данная 
«современному мужу» (the modern husband) лордом Дарлингтоном. Для Дарлингтона «со-
временный муж» — это не что иное, как «решающая взятка» (the odd trick, что переводится 
также как «ловкое надувательство» или «причудливый трюк»), неизменно утрачиваемая 
женой, несмотря на имеющиеся у нее «онеры» (all the honours) [Wilde, p. 170; Уайльд, 2017, 
с. 534]. Перекличка усиливается благодаря тому, что в контексте уайльдовской комедии 
названная острота метит в лорда Уиндермира, якобы изменяющего жене с «дурной жен-
щиной», т. е. по видимости совершающего тот проступок, в котором повинен Белламант 
в пьесе Филдинга.
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этапе формирования «эстетской» комедии в творчестве Уайльда ― этапе 
создания «Как важно быть серьезным» ― наиболее значимой в типологиче-
ском смысле окажется более органичная шеридановская модель остроумной 
комедии нравов, впитавшая и органически «переплавившая» традиции Ре-
ставрации и «веселой» комедии ближайших предшественников Шеридана 
(от А. Мерфи до О. Голдсмита).

Переходя к выводам, отметим, что провести на выбранном материале 
четкое разграничение между творческим присвоением мотивов, заимство-
ванных у конкретного автора, и типологическим сближением, обусловлен-
ным обращением к сходным драматургическим моделям, представляется 
крайне сложным. Тем не менее в рамках рассмотренных «парных» сближе-
ний («Одетта» и «Веер леди Уиндермир», «Современный муж» и «Идеаль-
ный муж») дублирование целого комплекса структурных элементов делает 
маловероятными «случайные» совпадения и позволяет предположить воз-
можность практического отталкивания Уайльда от произведений предше-
ственников. Вместе с тем вероятное наличие индивидуальных образцов не 
отменяет более широкого контекста отмеченных литературных взаимодей-
ствий и сочетается с независимым интересом писателя к структурным за-
дачам и эстетическим проблемам, стоявшим ранее перед Филдингом, Шери-
даном и Сарду (или латентно заложенным в реализуемых ими писательских 
стратегиях). Внимание Уайльда, в частности, закономерно привлекали:  
1) жанровые, сюжетные и моральные парадоксы «хорошо сделанной пье-
сы»; 2) эстетизированное остроумие героев комедии Реставрации, «остраня-
ющее» моральные стандарты современного общества; а также 3) различные 
варианты художественного «оправдания» несовпадения между персонажем 
и его ролью в комедии нравов XVII–XVIII вв.

Все эти тенденции преломляются в драматургическом творчестве Уайль-
да не изолированно друг от друга, но в тесном взаимодействии, определяю-
щем в большинстве случаев поэтику пьесы как целого. Соотношение коме-
дии и мелодрамы в ранней салонной драматургии подвержено значительным 
колебаниям, тогда как в «Идеальном муже» эксперимент с элементами со-
циальной драмы парадоксальным образом приводит к осознанию возмож-
ностей самостоятельной разработки комедийной структуры и к постановке 
нового эксперимента на почве «чистой» комедии. В этом опыте Уайльду 
помогает не только освоенное им ранее искусство «деконструкции» мело-
драмы, но и возведение парадоксов самого̀ комедийного жанра в ранг хо-
рошо отрефлексированной художественной и философской закономерности. 
Вследствие этого многозначный по природе уайльдовский парадокс (мыс-
лимый и как закон искусства, и как закон жизни) поворачивается к зрителю 
комической стороной, а трагическое начало отступает перед творческой мо-
щью остроумной игры воображения.
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THE METAMORPHOSES OF TRADITION  
IN O. WILDE’S COMEDIES: BETWEEN THE COMEDY 

OF MANNERS AND “THE WELL-MADE PLAY” 

© 2023. Tatiana G. Chesnokova

Abstract: The variety of literary links and the lines of succession connecting Wilde’s 
comedies with the past and the future seem to be one of the truisms of Wildean studies. 
On the level of their formal structure Wilde’s comedies were influenced, in particular, by 
the English 17–18 centuries’ comedy of manners as well as the XIX century melodrama 
(including its manifestations in the works of the authors associated with the so-called “well-
made play”). Melodramatic elements in Wilde’s dramatic oeuvres are balanced (and partly 
neutralised) by those of “pure” comedy, while in the last (and the most brilliant) of his 
plays of the 1890s ― “The Importance of Being Earnest” ― they totally fade away. The 
features of both “witty” comedy of manners and sentimentally coloured melodrama, being 
repeatedly found in Wilde’s “society” drama, become still more dazzling if one compares 
his chosen comedies with the texts representative of each of the named genre models and 
containing the complex of motifs later used by Wilde in one of his “society” plays. In 
the article the above mentioned task is solved through comparative studies of Wildean 
comedy “Lady Windermere’s Fan” and the drama by V. Sardou “Odette”, linked with the 
former by shared motifs, as well as of the comedies by H. Fielding “The Modern Husband” 
and Wilde “An Ideal Husband” also demonstrating some plot parallels. The comparison 
contributes to the clarification of the role played by comedy and melodrama (especially in 
their interrelation) in the process of realization of the Wildean aestheticism artistic program 
in his works of the early and mid-1890s. 

Keywords: O. Wilde, V. Sardou, H. Fielding, comedy, melodrama, comparative 
analysis, genre typology.
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Аннотация: В статье обосновывается возможность рассматривать молодость  
в качестве категории уайльдовской философии нереального. В художественном мире 
Уайльда мотив молодости появляется в раннем творчестве, писатель отдает предпо-
чтение юности, а не зрелости и старости, центральные герои его пьес в подавляющем 
большинстве случаев молодые люди. Величие трагедии во многом обусловливается 
гибелью молодых персонажей. Молодость интересна Уайльду и силой внутренней 
энергии, и готовностью к авантюрам, к игре, эротическим призывом, перспективой 
самореализации, творчеством, тесной связью с искусством. Наиболее полно свойства 
юности отражены в образах героев-денди, генетически связанных с античной культу-
рой. Герои-денди, будучи сами произведениями искусства, возвышаются над реаль-
ностью. Это созерцатели и философы, но Уайльд показывает их и как законодателей 
моды, которая по сути своей всегда является знаком современности. В статье также 
изучаются образы молодых персонажей, не принадлежащих к типу «денди». Их от-
личает склонность к романтизации, прямолинейность, жертвенное начало (в трагеди-
ях); жизненные ошибки, способность к игре (в комедиях). Выделение молодости как 
категории обусловлено ее связью с представлениями писателя о бессмертии искус-
ства, единении красоты души и тела, возможностью полнее описать уайльдовскую 
философию нереального.
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Е.В. Кузнецова. М.: ИМЛИ РАН, 2022. С. 00–00. https://doi.org/10.22455/978-5-9208-
0000-0-00-00 

О философии нереального, проявившейся в текстах Оскара Уайльда 
(Oscar Wilde, 1854–1900), можно говорить, основываясь на анализе все-
го комплекса творческого наследия писателя. Мысль о том, что основой 
его эстетики стала философия нереального, прозвучала в письме Уайльда  
к Э. Гонкуру в 1891 г., но формирование ведущих ее категорий происходит, 
начиная с ранних опытов писателя.

Суть уайльдовской философии нереального — в осознании иррациональ-
ного как основы бытия, что в эпоху fin de siècle не было нонсенсом. По-
добные взгляды свойственны ряду известных мыслителей XIX в., таких, как  
А. Шопенгауэр и Ф. Ницше. На рубеже веков в трудах А. Бергсона, Э. Гус-
серля появляется идея постижения мира не рассудком (рацио), но чувства-
ми, интуицией, созерцанием. Многие художники рассматриваемого пери-
ода делили жизнь на «истинную», основную, и «неистинную», где первая 
— духовная, внутренняя противопоставлялась другой — поверхностной, 
прагматичной, материально благополучной. Принцип двоемирия был бли-
зок прерафаэлитам, У.Б. Йейтсу, французским символистам, например,  
С. Малларме, М. Метерлинку, О.-М. Люнье-По, позже поставившем в своем 
театре «Саломею» Уайльда. 

В работах английского писателя определение философии нереального от-
сутствует. Обозначение появляется на французском языке в письме Э. де Гон-
куру (17.12.1891): “Cher Mousieur de Goncourt, Quoique la base intellectuelle 
de mon esthétique soit la Philosophie de l’Irréalité, ou peut être à cause de cela, je 
vous prie de me permettre une petite rectification à vos notes sur la conversation 
où je vous ai parlé de notre cher et noble poète anglais M. Algernon Swinburne…” 
[Wilde, 1988, р. 504]. («Дорогой мсье де Гонкур, хотя интеллектуальной ос-
новой моей эстетики является философия нереального, а может быть, имен-
но поэтому, прошу Вас позволить мне внести одно маленькое исправление 
в ваши заметки о беседе, в ходе которой я рассказал Вам о нашем любимом 
и благородном английском поэте Алджерноне Суинберне…» [Уайльд, 1997, 
с. 106]) (курсив мой — О. В.). Анализ творческого наследия художника дает 
нам основания говорить о содержании философии нереального и определять 
ее категории.

Философия Уайльда может быть рассмотрена в контексте идеалисти-
ческих учений; очевидна ее связь с идеями античной (Платон, Аристотель, 
Сенека), древнекитайской (Чжуан-Цзы), немецкой классической (И. Кант,  
Г. Гегель) философии, философии иррационализма (А. Шопегауэр, Ф. Ниц-
ше). Писатель не создал оригинального учения, но категории, составляющие 
константы его мировоззренческих убеждений, достаточно специфичны.
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Уайльдовская философия антропоцентрична, ее категории описывают 
прежде всего мир, воздействующий на жизнь и судьбу человека. В работах 
предыдущих лет нами были выявлены категории рассудочности, влияния 
(негативно представляющие личность и общество) и категории возвышен-
ного, доверия, случайности, способствующие счастью и развитию души  
и оценивающиеся положительно [Валова, 2013]. 

Видится справедливым выделение отдельной категории молодости, ко-
торая также представлена в художественном мире Уайльда. Целью статьи 
является описание и анализ данной категории на материале критики, драма-
тических произведений и прозы.

О великолепии молодости Уайльд пишет неоднократно и в трактатах,  
и в эстетических миниатюрах, и в художественных текстах, но нигде не 
обобщает свои взгляды. В письме Х. Миллеру (1882) мы видим, что моло-
дость и искусство Уайльд ставит на одну доску: «Молодость так великолеп-
на, искусство так божественно, а в окружающем нас мире столько прекрас-
ного, благородного и внушающего преклонение — зачем же я буду внимать 
озорникам от литературы…» [Уайльд, 1997, с. 51]. Еще одна существенная 
характеристика молодости в том, что она возвышает человека над обыденно-
стью, способствует преодолению «темной стороны» жизни. 

Мало того, он заявляет, что «суждения стариков по вопросам Искусства 
не стоят, конечно же, ломаного гроша», а «художественные наклонности мо-
лодежи неизменно пленительны» (из письма редактору «Сент-Джеймс га-
зетт», 1892) [Уайльд, 1997, с. 115]. Очевидно, что автор отдает предпочтение 
позиции и взглядам юных. 

В статье «“Волшебные и народные сказания” Йейтса» (Yeats’s Fairy and 
Folk Tales, 1889) в числе лучших историй книги Уайльд отмечает те, что рас-
сказывают о Стране Молодых. Писатель цитирует Йейтса, очевидно, под-
черкивая важные для себя строки, в Тирнан-Ог (Страну Молодых) не знают 
дороги «ни старость, ни смерть, а слезам и громкому хохоту путь туда недо-
ступен» [Уайльд, 1993, II, с. 198]. 

В статье «Американское нашествие» (The American Invasion, 1887) 
Уайльд говорит об отличительных особенностях представителей заокеан-
ской страны и мимоходом делает отметки о юном поколении. Нельзя отка-
зать в справедливости некоторым его парадоксальным замечаниям. Напри-
мер, он пишет, что молодые люди «не жалеют сил для воспитания своих 
родителей, стараясь, чтобы те, хоть на старости лет, получили необходимые 
представления о современной жизни» [Уайльд, 1993, II, с. 137]. Иными сло-
вами, молодежь всегда готова «поделиться с представителями старшего по-
коления своей неопытностью» [Уайльд, 1993, II, с. 137]. Уайльд отнюдь не 
осуждает юных американцев, напротив, для него это повод еще раз указать 
на привлекательные стороны возраста. Многие из подобных высказываний 
позже будут принадлежать героям уайльдовских комедий. Так, Гвендолен 



70

Поэтика и философия

(«Как важно быть серьезным» / The Importance of Being Earnest, 1895) за-
являет, что «былое уважение к юности быстро отмирает» [Уайльд, 1993, I, 
с. 405]; Сэсил Грэм («Веер леди Уиндермир» / Lady Windermere’s Fan, 1892) 
осуждает отца, сыплющего назиданиями: «Я ему сказал, что стыдно, надо 
бы понимать в его-то годы. Но я уже давно убедился — как только человек 
доживет до таких лет, когда надо понимать, он перестает понимать что бы то 
ни было» [Уайльд, 1993, I, с. 357].

Интерес к молодому поколению сохранился у писателя навсегда. Скажем, 
на судебном процессе (1895) в ответ на один из вопросов Королевского Ад-
воката Эдварда Карсона Уайльд отвечает, что получает удовольствие, нахо-
дясь с людьми моложе себя: «Я люблю тех, — говорит он, — кого можно 
назвать праздными и беспечными. Я не признаю каких бы то ни было соци-
альных различий, и для меня молодость — сам факт молодости — кажется 
настолько дивной, что я бы предпочел полчаса побеседовать с каким-нибудь 
юношей, чем даже … ммм… подвергнуться перекрестному допросу в суде» 
[Холланд, с. 183]. Принимая во внимание суть судебного процесса и под-
текст высказывания Уайльда, тема молодости звучит у него в русле харак-
терных для него взглядов.

В «Упадке лжи» (The Decay of Lying, 1889) Вивиан, из чьих уст, в ос-
новном, и звучат уайльдовские идеи, говорит Сирилу, что в их клуб Уста-
лых Гедонистов не принимают людей средних лет [Уайльд, 1993, II, с. 220]. 
Известно, что Вивиан и Сирил — имена сыновей Уайльда, и, кажется, не 
случайно, что самые интересные мысли принадлежат младшему из собесед-
ников (хотя, конечно, конкретный возраст в тексте не указан).

Взгляды писателя соотносимы с его биографией. Например, Р. Эллман 
упоминает, что, решив стать поэтом, Уайльд начал «и сочинять, и заиски-
вать» в поисках влиятельных друзей, способствовавших бы публикациям.  
В письме У. Гладстону, которому направлялся сонет в стиле Мильтона, 
Уайльд говорил, что он лишь недавно вышел из мальчишеского возраста,  
а молодым людям «нравится публиковать свои работы с тем, чтобы их могли 
прочесть другие» [Эллман, с. 107]. Позже в комедии «Как важно быть се-
рьезным» Сесили скажет о себе как о юной девушке, чьи мысли и пережива-
ния, записанные в дневнике, предназначены для печати (“You see, it is simply  
a very young girl’s record of her own thoughts and impressions, and consequently 
meant for publication” [Wilde, 1997, р. 693]). 

Центральными героями уайльдовских трагедий и комедий всегда являют-
ся молодые люди. Писатель, как правило, не называет конкретный возраст, 
за исключением пьесы «Идеальный муж» (1895), в которой Роберту Чил-
терну сорок, но он выглядит моложе, а лорду Горингу тридцать четыре, но 
представляется он более юным (вспомним ироничный комплимент Мейбл, 
которая утешает Горинга тем, что тот выглядит не на свои годы, а на не-
сколько недель моложе). Е.Х. Михаил указывает на один биографический 
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факт: Уайльд всегда уменьшал свой возраст на 2 года. Когда он отправился  
в лекционное турне по Америке, ему было 28 лет, но он сказал журналистам, 
что ему 26. И, подобно Уайльду, Горинг исповедует обожание молодости 
[Mikhail, р. 182]. 

В своих произведениях Уайльд как будто развивает известную мысль, 
высказанную героем романа «Конингсби, или Новое поколение» (Coningsby; 
or, the New Generation, 1844) старшего современника, политического деятеля 
и писателя Б. Дизраэли, о том, что почти все великое было создано молоды-
ми (“Almost everything that is great has been done by youth” [Disraeli, р. 110]). 
Г. Клифтон в статье «Старение и цикличность в “Портрете Дориана Грея”  
и “Послах”: эстетическая зрелость» обращает внимание на то, что далее для 
эпохи fin-de-siècl в целом был характерен культ юности; приводит рабо-
ты У. Пейтера, А. Саймонза, М. Бирбома, обращенные к молодым людям. 
Ссылаясь на К. Чейз, он утверждает, что позднее викторианское общество 
склонялось к отождествлению себя со стареющей королевой [Clifton, р. 289]. 
Смыслы, связывающие представления о юности с исторической реально-
стью, присутствуют и в уайльдовских текстах.

В трагедии «Вера, или нигилисты» (Vera; or, the Nihilists, 1880) писатель 
представляет юного монарха Алексея Иванасьевича, стремящегося провести 
прогрессивные реформы. Алексей симпатизирует народу, проповедует соци-
ализм. Князь Павел Мараловский, подчеркивая, что романтическое видение 
действительности свойственно только молодым, отмечает: «В свое время 
поймет, что лучшее средство от республиканских бредней — императорская 
корона» [Уайльд]. Когда Алексей восходит на престол, он хочет обнародо-
вать манифест, и, представляя эти действия, князь вновь подчеркивает его 
молодость (“the proclamation this young Czar intends publishing tomorrow” 
[Wilde, 1997, р. 394]).

Молодые мужчины-герои трагедий Уайльда готовы идти на смерть. Брат 
Веры Дмитрий отправлен на пожизненную каторгу (по сути, погребение за-
живо), потому что боролся за свободу народа. «Глупым мальчиком», слиш-
ком молодым, чтобы умереть, ласково называет Алексея Вера, но царевич 
отвечает, что нельзя быть слишком молодым для гибели за родину. Гвидо 
(«Герцогиня Падуанская» / The Duchess of Padua, 1883) берет на себя вину 
своей возлюбленной Беатриче. Кровавым самоубийством окончил жизнь 
Молодой Сириец («Саломея» / Salomé, 1892). Уайльд не рисует смерть воз-
растных героев (например, царя Ивана, героя «Веры») наполненной высоко-
го трагизма. Гибель же молодых, напротив, вызывает тяжелое потрясение, 
ощущение несправедливости, несчастья. В «Саломее» Нубиец заявляет: 
«Боги моей страны очень любят кровь. Дважды в год мы приносим им  
в жертву юношей и девушек: пятьдесят юношей и сто девушек. Но я боюсь, 
что мы никогда не даем им достаточно, потому что они очень суровы к нам» 
[Уайльд, 1960, с. 266], и здесь проявляется и жертвенность, и значимость 
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жертв молодости, и древние представления, что столь ценный дар способен 
защитить и уберечь от бед. 

По мнению Уайльда, искусство избавляет человека от грязи повседнев-
ности, становится своеобразным руководителем и даже целителем челове-
ка: писатель говорил, что только посредством искусства человек способен 
постичь свое совершенство, лишь через искусство возможно «защититься 
от низменных опасностей, которыми полно действительное существование» 
[Уайльд, 1993, II, с. 298]. Внутренняя связь молодости и искусства в худо-
жественном мире Уайльда как бы подготавливает вывод о защитительной 
функции юности.

В. Махаффи полагает, что Уайльд любил красоту, как природную, так и куль-
турную, но его высшее восхищение было сосредоточено на красоте природы, 
которую он отождествлял с молодостью и представлял чаще всего в виде цветка 
[Mahaffey, р. 58]. Махаффи говорит о том, что культура в его произведениях 
ассоциируется со зрелыми мужчинами, а природа — с молодыми женщина-
ми (и вообще с молодыми людьми). В «зеленых», юных женщинах он це-
нил не интеллект, а естественность. Действительно, здесь вспоминается вы-
сказывание Уайльда в трактате «Критик как художник» (The Critic as Artist, 
1890): «Если Природа — материя, стремящаяся стать душой, то Искусство —  
это душа, выражающая себя в материальном» [Уайльд, 1993, II, с. 300], од-
нако в художественном мире Уайльда женщины играют особую, далеко не 
всегда привлекательную, роль. В «Упадке Лжи» писатель заявлял, что при-
роде более всего ненавистна мысль и «близость к природе» в характеристике 
персонажа не является его украшением [Уайльд, 1993, II, c. 219].

С цветком же у Уайльда часто ассоциируется искусство. Как от искусства, 
так и от цветка практической пользы нет. Цель искусства — собственное со-
вершенство, возможность доставлять удовольствие («Отношение костюма к 
живописи. Черно-белый этюд о лекции м-ра Уистлера» / The Relationof Dress 
to Art. A Note in Black and White on Mr. Whistler’s Lecture, 1885) [Уайльд, 1993, 
II, с. 95]. Цель современного искусства — «не широта, а глубина и сила» 
[Уайльд, 1993, II, с. 446]; не типичное, а исключительное должно стать под-
линным интересом искусства (De profundis, 1897). В “De profundis” Уайльд 
говорил, что искусство — истинная его страсть, «та любовь, перед кото-
рой все другие увлечения, словно болотная тина — перед красным вином, 
или ничтожный светляк на болоте — перед волшебным зеркалом Луны» 
[Уайльд, 1993, II, с. 401]. В финале “De profundis” о цветах он также писал 
как о страсти («я знаю, что и меня (ведь для меня цветы — плоть от плоти 
желания) ждут слезы на лепестках роз» [Уайльд, 1993, II, с. 468]), и в этом 
контексте бутоньерка на лацкане костюма и автора, и его героев-денди очень 
символична. 

Персонажем, в котором сфокусированы основные качества юности, явля-
ется герой-денди. Поскольку в наши задачи не входит подробное описание 
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данного образа, упомянем лишь особенности, важные для раскрытия кате-
гории молодости. Исследования, выявляющие специфику уайльдовского 
видения этого героя, содержатся, например, в монографиях О. Вайнштейн,  
К. Джилс, А. Образцовой [Вайнштейн, Giles, Образцова]. Один из централь-
ных принципов писателя состоит в том, что искусство не может иметь дело 
с сиюминутным, и герой-денди, создающий произведение искусства из 
собственной жизни и внешнего облика, — не исключение. Денди во мно-
гом являются «наследниками» античной культуры, что было замечено еще  
Ш. Бодлером и позже Р. Бартом. Денди, как пишет Бодлер, — «человек, чье 
единственное ремесло — быть элегантным, во все времена резко выделя-
ется среди других людей», и первыми в этом ряду стоят Цезарь, Катилина  
и Алкивиад [Бодлер, с. 304]. Феномен денди тесно связан с литератур-
ной традицией, что было проанализировано О. Вайштейн [Вайнштейн,  
с. 345–346]. Одновременно с этим парадоксальным образом денди является 
олицетворением современности и моды, как ее непосредственного проявле-
ния, образуя неразрывное единство прошлого (традиция, культурное наследие)  
и настоящего (мода).

Отто Манн полагает, что после Дж. Браммелла наиболее последовательно 
олицетворяет собой стиль жизни денди именно Оскар Уайльд, «подчеркивая 
эстетическое и в своей одежде, что вступает в противоречие с нарастанием 
в ней элементов трезвой деловитости» [Манн]. Манн отмечает, что денди —  
не просто щеголь, а культурно-аристократическая личность, оппонирую-
щая обществу и масштабом своего Я, и утончённостью вкуса в области моды, 
«ибо только здесь он может одержать верх над этим обществом (курсив мой —  
О. В.)» [Манн]. Пассивная масса социума также совершенно необходима 
денди, поскольку, как говорил А. Камю, «денди может представить себя, 
лишь представая перед кем-то» [Камю, с. 157]. И денди как таковой, и денди 
уайльдовских произведений — законодатель мод, а мода неразрывно связана 
с новизной и молодостью. Таким образом, в фигуре денди внутренний куль-
турный традиционализм переплетается с внешней ультрасовременностью. 

Неразрывность дендизма, молодости и искусства обнаруживается уже  
в «Кентервильском привидении» (The Canterville Ghost, 1887), на что указа-
но в уже упомянутой работе В. Махаффи. Призрак сэра Саймона, героя-ден-
ди, в данном произведении изображен как часть мира сверхъестественного 
[Valova, Shcherbakova, 2019]. В шутливо-ироничной, игровой форме Уайльд 
представляет привидение как художника, снова и снова выводящего крова-
вое пятно, которое однажды приобретает изумрудно-зеленый цвет (здесь 
нельзя не вспомнить и зеленую гвоздику на лацкане Уайльда, и яркость 
молодых весенних побегов). Помочь сэру Саймону вызывается юная Вир-
джиния; в момент упокоения героя появляются прекрасные цветы, еще раз 
подчеркивающие связь с искусством и обновлением. «Невинность, — пишет 
В. Махаффи, — преображает сверхъестественное, производя омоложение, 
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которое выражается через цветение» [Mahaffey, р. 58]. Тем самым Уайльд 
делает акцент на мистической природе единства юности и искусства, реали-
зующегося в дендизме.

Молодость — это своего рода последняя, обновленная версия человека,  
а новизна всегда была важным для Уайльда качеством. Например, истиной  
в науке он полагал «последнюю и самую громкую сенсацию». «Ну а в искус-
стве, — писал он, — это последнее из пережитых нами настроений» («Кри-
тик как художник», 1890) [Уайльд, 1993, II, с. 308]. «Всякие почести отрадны 
для художника — и вдвойне отрадны, когда их оказывает юность. Лавровые 
венки вянут, когда их касаются руки старцев. Только юности принадлежит 
право венчать художника. В этом истинная привилегия юности — если бы 
только юность об этом знала» (De profundis, 1897) [Уайльд, 1993, II, с. 412]. 
К. Бексон подмечает, что героям-денди присущ элемент самолюбования, 
нарциссический элемент [Beckson, р. 151], но он же свойственен и моде,  
и молодости. 

О связи молодости и моды уже в ХХ в. писал Р. Барт, когда, например, 
характеризовал boy-look, в котором сочетаются и женское, и мужское начала: 
«Он имеет смысл не столько сексуальный, сколько темпоральный; это допол-
нительный знак идеального возраста, имеющего все более и более важное 
значение в литературе Моды, — юности; в структурном плане юность вы-
ступает как сложный член оппозиции женское / мужское: она тяготеет к ан-
дрогинности; но примечательнее всего в этом новом термине, что в нем пол 
стирается в пользу возраста; по-видимому, таков глубинный процесс Моды —  
важен возраст, а не пол» [Барт, с. 291]. Приведем и наблюдения исследо-
вателя-лингвиста Е.Б. Коломейцевой (в поле ее зрения был роман Уайльда 
«Портрет Дориана Грея» / The Picture of Dorian Gray, 1890), которая называ-
ет такую характерную черту дендистской прозы как «преобладание фемин-
ности и андрогинности над маскулинностью в структуре построения текста, 
что выражается через излишнюю эмоциональность <…>, громоздкость рас-
пространенных сложных предложений, гиперболизированность описаний, 
гиперкорректность в синтаксисе, “предметность” текста» [Коломейцева,  
с. 30], при этом, отмечает исследователь, речь героя-денди и речь автора-нар-
ратора практически не имеет существенных различий.

В «Портрете Дориана Грея» устами лорда Генри Уайльд говорит, что ис-
кусство, главным образом литература, воздействуя на чувства и ум, помогает 
раскрыть тайны жизни. Но эту функцию искусства может взять на себя чело-
век сложной души, «который и сам представляет собой творение искусства, —  
ибо Жизнь, подобно поэзии, или скульптуре, или живописи, также создает 
свои шедевры» [Уайльд, 1993, I, с. 64–65]. Уайльд представляет своих геро-
ев-денди как произведение искусства. Р. Эллман, ссылаясь на Г. Три, приво-
дит высказывание писателя о лорде Иллингворте, подчеркивая, что он «не 
имеет ничего общего с персонажами, которых мы до сих пор видели. Он не 
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имеет ничего общего с людьми, которые до сих пор жили. <…> Разумеется, 
это существо не природное. Он — порождение искусства. Если уж говорить 
совсем начистоту, это Я САМ» [Эллман, с. 432]. В статье Е.С. Куприяновой 
есть интересное наблюдение: «Для нас интерес представляет и устойчивый 
мотив мгновенной потери молодости/жизни при возвращении героя в реаль-
ный мир, который в различных вариантах широко представлен в мифологии 
кельтов» [Куприянова, с. 73]. Так, Дориан Грей мгновенно стареет и умирает, 
порвав свою связь с искусством. Герои-денди Уайльда — это чисто литера-
турный тип, способный существовать только на страницах книг. А поскольку 
денди — произведение искусства, на них распространяется и уайльдовское 
представление о независимости искусства от морали, но также нужно пом-
нить, что вульгарность и бесчеловечность не свойственны их изысканности.

 Молодые персонажи-денди способствуют развитию действия. Именно 
им писатель доверяет увидеть забытую вещь (Сесил Грэхем замечает остав-
ленный в доме Дарлингтона веер леди Уиндермир, Алджернон обнаруживает 
портсигар Джека, а вместе с ним тайную жизнь друга, лорд Горинг оказыва-
ется рядом с Мейбл, когда та замечает бриллиантовую брошь-браслет миссис 
Чивли), руководить ходом действия (князь Павел Мараловский («Вера»), по 
сути, спасает царевича Алексея и от нигилистов, и от придворных, Моран-
цоне («Герцогиня Падуанская») разжигает в Гвидо порыв к мщению, взывает  
к справедливости, когда юношу хотят казнить по ложному обвинению). 

Характеристику героя-денди можно дополнить рядом качеств, которые 
выявляют уайльдовское осмысление власти иррациональных сил, его филосо-
фию нереального [Валова, 2012]. Денди обладают способностью к прозрению, 
особым духовным опытом, созерцательностью, умением ценить обыденность, 
непрактичностью (в большинстве случаев они высказывают равнодушие  
к наградам, отсутствие интереса к выстраиванию карьерной лестницы). Денди 
Уайльда является воплощением философии нереального, поскольку он наде-
лен способностью делать верный выбор, опираясь не на логику, а на жизнен-
ный опыт, философию, интуицию. Но этот список качеств героя-денди был бы 
не полон, если бы в нем не была упомянута молодость.

Герой-денди неразрывно связан с молодостью и модой, всем новым  
и свежим, одновременно являясь интуитивным философом-иррационали-
стом. Нельзя не упомянуть текст ремарки, описывающей лорда Горинга: 
«Он во фраке, с бутоньеркой в петлице, в цилиндре и белых перчатках, на 
плечи накинут плащ, в руках трость в стиле Людовика XVI — не упущен 
ни единый атрибут современной моды. Видно, что он с ней теснейшим об-
разом связан, сам ее создает и, таким образом, возвышается над нею. В исто-
рии человеческой мысли он первый философ, умеющий хорошо одеваться» 
[Уайльд, 1993, I, с. 482]. 

Уайльдовская категория молодости ярче раскрывается с помощью обра-
за денди. Несмотря на то, что большинство героев данного типа в творчестве 
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писателя с точки зрения физического возраста не являются юными (исклю-
чения — Сесил Грэхем («Веер леди Уиндермир»), Алджернон Монкриф, ге-
рой «Как важно быть серьезным»), Уайльд никогда не отмечает в их пор-
третах признаки старения. Хотя Гвидо («Герцогиня Падуанская») упрекает 
Моранцоне в том, что в его жилах пульс молодости бьется без всякого пыла, 
это представление несколько иллюзорно, поскольку именно опыт позволяет 
Моранцоне видеть историю Гвидо более объективно:

О, было время, при луне блуждал я.
Я клялся жить для ласк и поцелуев,
Я клялся, что умру, и вот не умер.
В плохих стихах я пел любовь — о, плохо! —
Но все ж как все влюбленные. Изведал
Я боль разлуки и разгула буйство...
В конце концов мы — звери, а любовь
Под громким именем — простая страсть. [Уайльд, 1960, с. 68].

Опыт — исконное свойство героев денди. Например, на замечание Дар-
лингтона Сесил Грэхем парирует: «Годы здесь ни при чем. Опыт — это инту-
итивное понимание жизни. У меня оно есть» [Уайльд, 1993, I, с. 374]. Опыт, 
который иные персонажи могут смешивать с циничностью, не зашоривает 
взгляд героев-денди, их речи всегда остроумны, афористичны, идеи свежи. 
«Парадоксальность работает на образ денди и является одним из его про-
явлений. Еще в начале XIX в. красавцы того времени ввели в моду короткие 
и точные силлогизмы. Они являются их отличительной чертой, так как это 
явление составляет целое искусство владения острыми и витиеватыми вы-
ражениями, повторить которые невозможно. Они могут превращаться лишь  
в своеобразную сплетню, претворяющуюся затем в легенду» [Азеева, Са-
лимова, с. 192]. Именно этим персонажам свойственны интуитивные про-
зрения, благодаря которым они принимают верные решения. В их образах 
просматривается кажущиеся легкомысленность, неорганизованность, не-
практичность, свойственные молодости.

В драматургии Уайльда, для которой характерно любование молодостью, 
можно выделить ряд свойств, присущих юности. В трагедиях, в образах ца-
ревича Алексея («Вера»), Гвидо («Герцогиня Падуанская»), молодого Си-
рийца («Саломея») очевидны, как уже говорилось выше, склонность к жерт-
венности, отсутствие страха потерять жизнь и, напротив, желание ее отдать. 
Героям-денди чужды пафос и романтизм трагедийных героев.

Как и в действительности, Уайльд показывает социальную среду, где ши-
рокое распространение получают идеи нигилистов — студенчество. Таков 
путь Дмитрия, брата Веры. Студенты верят словам, подпадают под влияние 
пропагандистов. Дмитрий объясняет причины заинтересованности работой 
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этого течения тем, что однажды он услышал речи о свободе и стал заодно 
с ее защитниками: “I heard men talk of Liberty one night in a café. I had never 
heard the word before. It seemed to be a new god they spoke of. I joined them”1  
[Wilde, 1997, р. 368]. 

В комедиях молодость представлена более разнообразно. На наш взгляд, 
интересно, что герои-денди культивируют молодость, не стесняются давать 
себе самохарактеристику как молодому человеку, в отличие от остальных 
персонажей, которым этот эпитет (young) дают другие. О своем нежелании 
стариться говорит Иллингворт, свою молодость отчасти выпячивают Се-
сил Грэхем, Алджернон, лорд Горинг. «Сравнительно молодым человеком» 
леди Ханстентон называет Иллингворта, младшего сына в семье сэра Томаса 
Харфорда («Женщина, не стоящая внимания»). «Подходящим молодым че-
ловеком» (леди Бэкнелл) «сравнительно молодым человеком» (мисс Призм) 
называют Джона Уординга («Как важно быть серьезным»). Но Уординг по-
стоянно подчеркивает, что Алджернон юн: “Why such reckless extravagance 
in one so young” [Wilde, 1997, р. 668], “My dear young friend” [Wilde, 1997,  
р. 673], “You young scoundrel, Algy” [Wilde, 1997, р. 692]. Он выдумывает 
младшего брата Эрнеста [Уайльд, 1993, I, с. 394], «несчастным младшим 
братом» называют Эрнеста-Алджернона мисс Призм, Чезюбл и Сесили.  
И именно Алджернон в комедии выполняет функции героя-денди.

Р. Джордан говорит, что все молодые люди в пьесе «Как важно быть се-
рьезным» очень изящные, изысканные и умные взрослые, но многое в их 
поведении имеет аромат детства. Например, «маленькая» Сесили не любит 
школу, экономика и немецкий вызывают у нее отвращение, она нетерпели-
ва, как ребенок, этим Джордан объясняет ее дневниковые записи. Большин-
ство ссор в пьесе — не более чем детские размолвки или детская раздражи-
тельность [Jordan, р. 108]. Вообще, дети не только являются героями сказок 
Уайльда, но их образы служат своего рода «проверкой» мнений, убеждений 
персонажа, помогают точнее охарактеризовать его, лучше проследить про-
цесс нравственного изменения. Например, Великан-эгоист из одноименной 
сказки (The Selfish Giant, 1888) сначала запрещает детям появляться в сво-
ем саду, но поведение его меняется вместе с переменами в его душе; мож-
но сравнить отношение к детям Счастливого принца, Учителя Математики  
и Полицейского (сказка «Счастливый принц» / The Happy Prince, 1888). 

В.А. Луков прослеживает формирование образа молодого человека в ли-
тературном процессе и знаковым этапом называет творчество У. Шекспира. 
В трагедии «Ромео и Джульетта» (Romeo and Juliet, 1597) он «с изумитель-
ной глубиной раскрывает психологию юности, импульсивность решений, 

1«Однажды вечером в кафе я слышал, как мужчины говорили о Свободе. Прежде  
я никогда не слышал этого слова. Казалось, они говорили о новом боге. Я присоединился 
к ним».
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категоричность взглядов. Он показывает, что молодые люди в своем поведе-
нии, образе мыслей и жизни принципиально отличаются от людей старшего 
поколения» [Луков, с. 143]. В этом Уайльд отчасти следует за английским 
бардом. Его молодые герои готовы к авантюрам и смелым поступкам, но 
они совершают ошибки, которые в художественном мире писателя не носят 
фатального характера. Например, Вера украла воззвание у секретаря князя 
Мараловского, «молодого дурачка» (young fool) («Вера, или нигилисты»), 
Роберт Чилтерн продал секрет государственной важности («Идеальный 
муж»), мисс Призм потеряла саквояж с ребенком («Как важно быть серьёз-
ным»). Мисс Призм считает лучшими днями жизни дни своей юности, хотя  
в ее памяти всплывают эпизоды типа «царапины, полученной при катастрофе  
с омнибусом» [Уайльд, 1993, I, с. 436]. Безупречных людей писатель считал 
«пресными», недолюбливал: «Хорошие люди, поскольку они принадлежат 
к числу обыкновенных и, следовательно, банальных, для искусства неинте-
ресны» [Уайльд, 1994, с. 49]. «Плохие» молодые герои будят воображение  
и являются привлекательными как для автора, так и для читателя.

Молодые люди прямолинейны (Леди Брэкнелл озвучивает такой при-
знак молодости, как прямота, отсутствие метаний: «Нерешительность — 
это признак душевного упадка у молодых и физического угасания у пожи-
лых» [Уайльд, 1993, I, с. 429]), склонны к игре (Джек и Алджернон в роли 
Эрнеста).

Молодость — это еще и перспективы брачного возраста. В эссе «Еванге-
лие от Уолта Уитмена» (The Gospel According to Wolt Whitman, 1889) писатель 
говорит, что «брачный зов» дает дыхание всему циклу «Листья травы». Этот 
цикл — «неприкрытый гимн Полу, Влюбленности и даже Животному на-
чалу, хотя здесь кроется нечто большее, несводимое только к этим словам» 
[Уайльд, 1993, II, с. 194]. Уайльд отмечет здесь величайшую силу любви. Пе-
рипетии любви — это не только один из древнейших литературных сюжетов, 
в художественном мире Уайльда это двигатель жизни, и очень характерно, 
что появляются они именно в юности. В контексте сказанного позволим себе 
не согласиться с мнением Р. Джордана, полагающего, что, указывая на «ре-
бячливость» ряда своих персонажей, Уайльд «расширяет» культ молодости 
[Jordan, р. 108].

Бурные страсти представлены в трагедиях: Вера покончила с собой, чтобы 
сохранить жизнь возлюбленного, любовь Гвидо и Беатриче привела к гибе-
ли обоих, самоубийством окончилась любовь молодого Сирийца, казнью —  
страсть Саломеи. Персонажи более взрослые не лишают себя жизни из-за 
любви, да и в целом возрастные герои Уайльда довольно скучны: это прагма-
тики, жаждущие выгоды и материальных благ, морализаторы, зачастую пре-
пятствующие проявлениям юности. Пожилых автор осуждает за то, что они 
не способны к подлинному развитию, не умеют, подобно молодым, легко 
приспосабливаться ко всему новому, вследствие чего неинтересны.
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Конечно, не все персонажи, названные молодыми, обладают юностью в 
лучшем смысле этого слова, но интерес к противоположному полу свойстве-
нен большинству. Например, в комедии «Веер леди Уиндермир» есть эпизо-
дический персонаж мистер Хоппер, которого Дамби и Сесил Грэхем считают 
человеком с невозможными манерами. Главное, чем отметился этот молодой 
богатый австралиец, — предложение, сделанное Агате Бервик, чьи «умные 
речи» исчерпываются словами «Да, мама». Показателен образ слуги Лейна 
(«Как важно быть серьезным») брак которого был заключен в результате «не-
доразумения», «возникшего между ним и одной молодой особой» [Уайльд, 
1993, I, с. 390]. Перспективы молодости «не читаются» и в образе Джеральда 
Арбетнота («Женщина, не стоящая внимания» / A Woman of no Importance, 
1893), планирующего уехать в Америку вместе с матерью и невестой.

Юность неразрывно связана и с бессмертием, поскольку перспектива 
открывающейся жизни затмевает мысль о конечности бытия. Что касается 
героев уайльдовских трагедий, то сила их страсти уже сделала их легендой, 
и здесь имеет смысл говорить о бессмертии в дионисийском аспекте, «это 
максимально насыщенное эмоциями ощущение момента, его пределами счи-
таются экстатическая страсть и острое предсмертное страдание» [Карасик, 
с. 157]. Связь молодости и бессмертия особенно отчетливо видна в образах 
героев-денди: будучи произведением искусства они обеспечили себе «бес-
смертие в аполлоническом аспекте», это бессмертие обусловлено их «боже-
ственным спокойствием, мудростью и гармонией» [Карасик, с. 157].

В пьесах намечается характерная для Уайльда тема непорочности юно-
сти, когда чистота души находится в союзе с красотой тела. Каждому жизнь 
готовит свои инициации, пройдя через которые душа и тело утрачивают 
гармонию единения. Молодость в этом отношении совершенно уникаль-
на. «Художник всегда ищет те проявления жизни, в которых душа и тело 
едины и неотделимы друг от друга; в которых внешнее является выраже-
нием внутреннего; в которых форма раскрывает суть, — писал Уайльд  
в “De profundis”. — Существует немало таких проявлений жизни: юность  
и все искусства, посвященные юности <…>» [Уайльд, 1993, II, с. 428]. Чуть 
ниже Уайльд говорит об истине в искусстве: «Истина в искусстве — это 
единство предмета с самим собою; внешнее, ставшее выражением внутрен-
него; душа, получившая воплощение; тело, исполненное духа» [Уайльд, 
1993, II, с. 428]. Так, в одном из последних своих значительных текстов 
Уайльд формулирует понимание значения юности и ее генетическую связь 
с искусством.

Г. Клифтон пишет, что в романе «Портрет Дориана Грея» юность героя 
концентрирует в себе исторические перспективы, диалектическое единение 
будущего и мгновения с его богатым потенциалом, он проводит параллели  
с эссе Уайльда начала 1890-х гг., где «описания современного периода пере-
плетаются с почти мессианской риторикой о надвигающемся будущем чело-



80

Поэтика и философия

веческих возможностей» [Clifton, р. 291]. Заряд молодости, считает исследо-
ватель, вызывает образ исторического времени как прогресса, что усложняет 
поиск признаков упадка общества, краха национального здоровья [Clifton, 
р. 292]. 

В свете вышесказанного не вызывает сомнения, что в творчестве Уайльда 
молодость имеет категориальное значение для его философии нереального. 
В ней обретают единство основополагающие для писателя понятия, связан-
ные с возвышенным: искусство, истина, любовь, красота, непорочность, 
обновление, бессмертие. Зрелость утрачивает силу и яркость эротического 
влечения, интерес к игровому началу, не привносит модные тенденции, не 
готова к бесстрашию, подозрительна к новизне, вместо интуитивного пони-
мания жизни старости свойственны логические выводы; в ней нет подлин-
ной жизни. Действительно, зрелость, ассоциирующаяся в творчестве Уайль-
да с утратой красоты, рассудочностью, становится источником разрушения 
основ цивилизации (в трагедиях) и личных драм (в комедиях). Магия юно-
сти меняет, обновляет привычную жизнь, властвует над судьбами отдельной 
личности и человечества в целом. Молодость — константа художественного 
мира автора, эта категория помогает более полно раскрывать его видение за-
кономерностей бытия.
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YOUTH AS A CATEGORY OF WILDE’S PHILOSOPHY 
OF THE UNREAL
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Abstract: The article gives reasons for considering youth as a category of Wilde’s 
philosophy of the unreal. In Wilde’s art world the motif of youth appears in the early works, 
the writer gives preference to youth rather than maturity and old age, central characters 
of his plays are in the vast majority young people. The greatness of his tragedies in many 
respects is caused by the death of young characters. Youth is interesting to Wilde by its 
strong internal energy, and its commitment to adventure, to play, its erotic appeal, the 
prospect of self-realization, creative energy, a close relationship with art. The properties 
of youth are most fully reflected in the images of dandy heroes, genetically related to the 
ancient culture. Dandy characters as works of art rise above reality, they are philosophers 
and contemplatives, but Wilde also shows them as arbiters of fashion, which in its essence 
is always a sign of modernity. The article also examines the images of young characters 
who are not the “dandy” type. They are distinguished by a tendency to romanticize, 
straightforwardness, a sacrificial beginning (in tragedies); life mistakes, the ability to play 
(in comedies). Singling out the category of youth is possible due to its connection with the 
writer’s ideas about the immortality of art, the unity of beauty of the mind and body, the 
ability to fully describe Wilde’s philosophy of the unreal.
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ОСКАР УАЙЛЬД И МАРСЕЛЬ ПРУСТ:
ОТ АУДИАЛЬНОГО ВООБРАЖЕНИЯ К СИНЕСТЕЗИИ

© 2023 г. Е.М. Белавина

Аннотация: Музыка и слуховое восприятие играли важную роль в жизни Оскара 
Уайльда и Марселя Пруста, оба писателя были особенно чувствительны к челове-
ческой речи, звучанию голоса. Их единственная встреча в Париже не стала началом 
дружбы или переписки, но не прошла бесследно: Оскар Уайльд стал один из про-
тотипов барона Шарлюса в романе «В Поисках утраченного времени». И Уайльд,  
и Пруст восхищались писателем и художником Джоном Рёскином, в особенности его 
голосом. Оба начинают с публикации стихотворных произведений, в которых рабо-
та аудиального воображения наиболее заметна. Эволюция аудиального воображения 
обоих авторов рассматривается в статье с точки зрения стратегий построения обра-
зов, задействующих различные каналы восприятия, в частности, аудиальный. Меха-
низмы языка продолжают действовать в аудиальном воображении, именно здесь рит-
мическое и акустическое (физиологическое) соприкасаются с семантикой. Для прозы 
Уайльда характерно сочетание образов различных модальностей восприятия (ауди-
альной, визуальной, кинестетической). Пруст создает образы на стыке модальностей 
(техника перекодировки чувственного опыта), нарушает привычную сочетаемость, 
сочиняет словосочетания, построенные на синестезии. 
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Столь непохожие друг на друга в своем творчестве, родившиеся по раз-
ные стороны Ла-Манша, Оскар Уайльд (Oscar Wilde, 1854–1900) и Марсель 
Пруст (Marcel Proust, 1871–1922) были современниками, с разницей почти 
в целое поколение. Наделенные уточненным вкусом эстеты, высказывания 
которых разошлись афоризмами по всему миру, почти слово в слово вторили 
друг другу в том, что касается музыки: «Мое утешение в музыке»1 [Proust, 
1984, p. 110] и «Музыка приводит душу в гармонию со всем сущим»2 [Wilde 
O. The Critic As Artist, p. 4].

Встреча Марселя Пруста с Оскаром Уайльдом, произошедшая в 1891 г.  
в парижской гостиной, на бульваре Мальзерб, не стала началом дружбы 
или какого-либо общения двух великих писателей, ключевых фигур евро-
пейского модернизма. «Тем не менее они исполнили короткое танцевальное 
движение — два шага вперед и три шага назад — перед тем, как разойтись 
в разные стороны, сухо и холодно поприветствовав друг друга»3 [Guérin,  
p. 1]. Двадцатилетний «Пруст до Пруста», как охарактеризовал его Бернард 
де Фаллуа4 (Bernard de Fallois), на тот момент еще ничего не опубликовал, 
только в тайне делал наброски нескольких новелл5.

“Comme c’est laid chez vous!”6 («Как же у вас мерзко!») — незаслужен-
ная провокационная реплика, небрежно брошенная Уайльдом в тот день  

1 “Ma consolation est dans la musique”.
2 “Music brings the soul into harmony with all that exists”.
3 “En 1891, dans les salons parisiens, Oscar Wilde et Marcel Proust se sont croisés, aperçus, 

et irrémédiablement manqués. Ils avaient pourtant esquissé un bref mouvement de danse – 
deux pas en avant et trois pas en arrière — avant de se séparer sur un simple salut sec et froid. 
L’éléphantesque Oscar avait écrasé les pieds délicats du petit Marcel en invectivant les malheureux 
parents Proust coincés au fond de leur salon du boulevard Malesherbes auxquels il lança cette 
apostrophe incongrue “Comme c’est laid chez vous !” avant de s’enfuir comme un voleur sans 
honorer le déjeuner auquel Marcel l’avait convié. Proust, vexé, reprendra d’ailleurs cette remarque 
cavalière dans La Prisonnière en la plaçant dans la bouche du baron de Charlus”.

4 Бернар Фалуа подготовил к печати и издал в 1952 г. роман Пруста «Жан Сантей».
5 С этими новеллами французский читатель смог познакомиться только в 2019 г. Но-

веллы были подготовлены к печати и прокомментированы французским историком лите-
ратуры, профессором Страсбургского университета Люком Фресом [Proust, 2019]. Перевод 
на русский язык издан два года спустя [Пруст, 2021].

6 “Mais si j’avais mené la vie de collectionneur que me conseillait Swann (que me reprochait 
de ne pas connaître M. de Charlus, quand, avec un mélange d’esprit, d’insolence et de goût, il me 
disait: “Comme c’est laid chez vous!”), quelles statues, quels tableaux longuement poursuivis, 
enfin possédés, ou même, à tout mettre au mieux, contemplés avec désintéressement, m’eussent 
comme la petite blessure qui se cicatrisait assez vite, mais que la maladresse inconsciente 
d’Albertine, des indifférents, ou de mes propres pensées, ne tardait pas à rouvrir — donné accès 
hors de soimême, sur ce chemin de communication privé, mais qui donne sur la grande route où 
passe ce que nous ne connaissons que du jour où nous en avons souffert, la vie des autres. [Proust, 
1923, v. 2, p. 233]”.
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в сторону родителей Марселя, не прошла бесследно: эти слова начинающий 
писатель запомнит, чтобы позднее в своем знаменитом романе вложить их  
в уста барона де Шарлюса [Jean-Yves Tardié, p. 287]7.

Биографии Уайльда и Пруста включают в себя множество сходных мо-
ментов8. Вращаясь в буржуазной интеллектуальной среде, они оба заполняли 
салонные альбомы опросники (только «анкета Пруста» стала впоследствии 
именем нарицательным, обозначающим именно тот ряд вопросов, на кото-
рые ответил писатель в 1890 г., прославив эту модную салонную традицию 
викторианской эпохи), оба выступали в качестве критиков, авторов заметок 
и эссе. Есть совпадения чисто биографические, не имеющие прямого отно-
шения к литературе: у каждого из них было особенное отношение к матери; 
отец Пруста — врач-эпидемиолог, отец Уайльда — отоларинголог и офталь-
молог, то есть уважаемые и известные медики.

Нет прямых указаний на то, что Пруст читал самый знаменитый роман 
английского эстета «Портрет Дориана Грея» (The Picture of Dorian Gray, 
1890), но известно, что судьба Уайльда глубоко потрясла Пруста. Извест-
но, что он читал «Балладу Редингской тюрьмы» (The Ballad of Reading Gaol, 
1898). По поводу строки “Yet each man kills the thing he loves” («Каждый 
человек убивает то, что любит») Пруст замечает в письме к писателю Анри 
Бордо (1870–1963)9: «Это слово Уайльда, еще не знав его, я записал слово  
в слово и написал к ней подробный комментарий на странице, которую я Вам 
пошлю, если Вы ее не знаете» [цит. по Mac Garry, p. 45]. 

Значительное влияние на обоих писателей оказал Джон Рёскин (John 
Ruskin, 1819–1900)10, английский художник, писатель, философ, одна из клю-

7 «Но если бы я вел жизнь коллекционера, как мне советовал Сван (а г. де Шарлюс упре-
кал меня за то, что я этого не делал, говоря мне со смесью остроумия, дерзости и вкуса “Как 
же у вас мерзко!”), какие статуи, какие картины, долго разыскиваемые и наконец приобре-
тенные или даже, предположим наилучшее, бескорыстно созерцаемые дали бы мне, как эта 
небольшая рана, довольно быстро заживавшая, но постоянно растравляемая неосторожны-
ми движениями Альбертины, а также равнодушных ко мне людей или моих собственных 
мыслей, — дали бы мне выйти за пределами моего “я” на узенькую тропинку, соединявшую 
меня с Альбертиной, но в то же время выводившую на большую дорогу, по которой движет-
ся жизнь других людей …» (Перевод А. Франковского) [Пруст. 2021, т. 2, с. 728]

8 Из биографий и переписки очевидно, что они виделись несколько раз в 1891 и 1894 гг. 
Оба были вхожи салоны Г-жи Штраус (Стросс) и Г-жи Беньер [Mac Garry, p. 45]

9  “Ce mot de Wilde, sans le connaître encore, je l’avais écrit textuellement et l’avais 
longuement commenté en une page que je vous enverrai, si vous ne la connaissez pas” (цит. по: 
[Mac Garry, p. 45]).

10  Влияние Дж. Рёскина на Уайльда и Пруста становилось объектом исследований 
для каждого писателя в отдельности, оно затрагивает и отношение к природе, к религии, 
к красоте: [Арутюнян Э.Б., Руберт И.Б.], [Ковригина]. Галина Субботина, исследователь-
ница творчества и биографии Пруста, посвящает ему главу «Под сенью Джона Рёскина» 
[Субботина, с. 174–211]. 
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чевых фигур искусства викторианской эпохи. Оскар открыл его для себя во 
время учебы в Оксфорде. Особенно его увлекали лекции по эстетике Джона 
Рёскина. В письме к учителю Уайльда заметно, как важен для него голос го-
ворящего: «В Вас есть что-то от пророка, от священника, от поэта; к тому же 
боги наделили Вас таким красноречием, каким не наделили никого другого,  
и Ваши слова, исполненные пламенной страсти и чудесной музыки, заставля-
ли глухих среди нас услышать и слепых — прозреть» (цит. по: [Guérin, p. 4]).

Марсель Пруст пишет не ему, а о нем уже после его смерти, описывая 
свои впечатления от чтения: «Я чувствую, насколько смерть ничего не зна-
чит, видя, с какою силою живет этот умерший, как я восхищаюсь им, слушаю 
его, стараюсь понять его и повиноваться ему больше, чем многим живым» 
[Пруст11] (курсив мой. — Е.Б.). Хотя вживую Прусту не довелось услышать 
выступления Рёскина, голос английского мыслителя представляется ему 
звучащим со страниц. Аудиальное воображение, работающее со слуховыми 
впечатлениями, необходимо не только композиторам и музыкантам, им на-
делены и исполнители, и их слушатели. Аудиальное воображение обрабаты-
вает звуковые импульсы, оно развито и у поэтов, и у прозаиков, оно ориенти-
рует слово художественного произведения по своим силовым линиям. 

Этот чуткий внутренний слух проявился в том, что оба писателя начина-
ли свой литературный путь со стихотворных произведений.

Первая поэма Уайльда «Равенна» (Ravenna, 1878), написанная по впе-
чатлениям от путешествия в древний итальянский город, была отмечена  
в Оксфорде престижной Ньюдингейтской премией (ежегодный конкурс 
поэм, проводящийся c XVIII в. Не допускается драматическая форма, огра-
ничение не более 300 строк). Ту же премию в 1839 г. получил и Джон Рёскин.

Воспоминания, описанные в поэме, визуальны и многоцветны (“fields 
made golden with the flower of March”, “The Thames nocturne of blue and gold”, 
“A barge with ochre-coloured hay, The yellow fog came creeping down” etc.). 
Можно заметить, как отводя каждому весеннему цветку отдельную строку, 
Уайльд использует легкие аллитерации, на звуковом уровне привлекая вни-
мание к визуальным образам:

11 “Je sens combien c’est peu de chose que la mort en voyant comme vit avec force ce mort-là, 
comme je l’admire, l’écoute, cherche à le comprendre et lui obéir plus qu’à bien des vivants” [цит. 
по Guérin, p. 4].

And fair the violet’s gentle drooping head,
The primrose, pale for love uncomforted,
The rose that burgeons on the climbing 
briar, 
The crocus-bed, (that seems a moon of 
fire

Фиалка излучает нежный цвет,
И от любви бледнеет первоцвет;
И роза распускает свой бутон,
И вереск отдает ей свой поклон; 
И крокус ждет луну среди 
ветвей:
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Многие великие прозаики проходят через стихотворную стадию ста-
новления творческого метода (например, А. Дюма, Г. де Мопассан, а также  
И. Бунин, И. Тургенев, В. Набоков). Стихотворения Марселя Пруста тоже 
можно рассматривать как этап формирования его творческой манеры. 

«Утехи и дни» (Les Plaisirs et les Jours, 1896) Пруста были приняты пу-
бликой неоднозначно. Сборник стихотворений и новелл, к которому написал 
предисловие Анатоль Франс, оформила рисунками Мадлен Лемер, названная 
«императрицей роз», художница прекрасной эпохи, хозяйка салона на улице 
Монсо в Париже. С критиком Жаном Лорреном, позволившим себе в публи-
кации замечания, касавшиеся не содержания, но личных отношений авто-
ра, Пруст, защищая честь тех, кто помог ему выпустить книгу, стрелялся на 
дуэли. Но репутация несерьезного автора-дилетанта, использующего связи, 
чтобы делать дорогие издания, некоторое время мешала Прусту. Для истории 
литературы этот литературный дебют важен не только с точки зрения выбора 
художников и композиторов для стихотворных портретов, то есть свидетель-
ство о вкусах начинающего автора, но и как интересная работа с образами 
визуальной и аудиальной модальности:

Round-girdled with a purple marriage-
ring);
And all the flowers of our English Spring,
Fond snowdrops, and the bright-starred 
daffodil.               
                                  [Wilde “Ravenna”]

Он обручального кольца алей;
В венке весны английской 
всласть сплелись
Подснежник белоснежный  
и нарцисс.
                          (пер. А. Голова), 
                 [Уайльд 2008, с. 1247]

Antoine Watteau
Crépuscule grimant les arbres et les 
faces,
Avec son manteau bleu, sous son 
masque incertain ;
Poussière de baisers autour des 
bouches lasses…
Le vague devient tendre, et le tout 
près, lointain.
La mascarade, autre lointain 
mélancolique

Антуан Ватто
Под гримом сумерек бледнеют липы, 
лица,
Прохлады синий плащ спустился до 
земли;
Пыль поцелуев у дрожащих уст клу-
бится...
Льнет к туфелькам прилив, все в дым-
ке как вдали. 
Печаль иль маскарад, что сводит в 
парке пары,
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В стихотворении «Антуан Ватто» (Antoine Watteau, 1896), например, чув-
ствуются отголоски прочитанных первых книг Поля Верлена, в частности, 
сборника «Галантные празднества» (Fêtes galantes, 1869), вдохновленного 
живописными полотнами XVIII в., изображавшими персонажей комедии 
дель арте, изысканные развлечения эпохи Людовика XV, а также стихотворе-
ния «Поэтическое искусство» (Art poétique, 1882): “Le vague devient tendre, 
et le tout près, lointain” (Дословно: «Расплывчатое становится нежным,  
а близкое — далеким»). Следует заметить, что у Пруста визуальные (сумер-
ки, голубой плащ) и аудиальные образы (музыка, молчание) перемежаются с 
кинестетическими: “masque incertain” (маска зыбкая), “Poussière de baisers” 
(пыль поцелуев), “des bouches lasses” (усталые рты), “Le vague devient tendre” 
(нечеткое становится нежным), “le geste d’aimer” (жест любви), “barques, 
goûters” (лодки, полдники). Можно сказать, что это первые аккорды на все-
ленском инструменте бодлеровских соответствий, заявленном в его знаме-
нитом стихотворении12. Именно сочетание образов, созданных с помощью 
лексики, отсылающей к разным модальностям восприятия, станет одной из 
особенностей стиля Пруста. 

 Возможность заглянуть в лабораторию художественного слова Пруста 
только подтвердила, насколько музыка и звучание важны для него на про-
тяжении всей жизни. В наброске «После Восьмой симфонии Бетховена» 
(Après la 8ème symphonie de Beethoven, черновик, написание относят к 1890-м 
гг.) [Proust, 2019, p. 101] на двух страницах разворачивается текст, похожий 
на монолог влюбленного, но только последние строки раскрывают фило-
софский смысл сказанного: «Душа, облаченная в звук или точнее миграция 

Fait le geste d’aimer plus faux, 
triste et charmant.
Caprice de poète — ou prudence 
d’amant,
L’amour ayant besoin d’être orné 
savamment —
Voici barques, goûters, silences et 
musique.
                         [Пруст, 2001, p. 20]

Безумье, нежность, грусть? —  
но маска смотрит вниз,
Причуда любящих, поэта ли каприз—
Любовь как в домино укутанная  
в бриз,
Парк, лодки, тишина и перебор  
гитары.
                          [Французская поэзия 
  в переводах Н. Стрижевской, с. 291]

12 Для сравнения: “Correspondances”: “Les parfums, les couleurs et les sons se répondent” 
(«…так запах, цвет и звук между собой согласны» Перевод В. Микушевича) [Поэзия фран-
цузского символизма Издательство Московского университета, 1993, с. 69].
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души среди звуков, и есть музыка»  [Proust, 2019, p. 104]. Знание работ Шо-
пенгауэра лежит в основе описаний музыкальных произведений Вентейя, но 
заметно это влияние уже в наброске «После Восьмой симфонии Бетховена» 
[Proust, 2019, p. 101].

Французский исследователь Люк Фрес, подготовивший к печати ранние 
новеллы Пруста, в предисловии к комментированному изданию «Таинствен-
ный корреспондент и другие новеллы» (Le Mystérieux correspondant et autres 
Nouvelles inédites, 2019) называет эту находку «мостиком между “Утехами  
и Днями” и Джоном Рёскиным”, статьи которого Пруст переводил на фран-
цузский язык» [Proust, 2019, с. 14].

Так через влияние многогранной личности Джона Рёскина и «Соответ-
ствий» Бодлера пролегает путь к выработке письма, создающего образы, за-
хватывающие внимание, задействующие разные модальности восприятия. 

Многие исследователи сходятся во мнении, что «этот английский автор 
стал посредником, который помог Прусту освоить богатства европейской ар-
хитектуры и живописи» [Субботина, с. 174] и оказал значительное влияние 
на автора романа «В поисках утраченного времени» (À la recherche du temps 
perdu, 1906) [Арутюнян, Руберт; Ковригина]. А.Д. Михайлов также отмечает 
влияние английского мыслителя на Пруcта: «Рёскин, яркий представитель 
художественной мысли конца века, близкий идейно к прерафаэлитам, глубо-
ко обосновал взгляд на искусство как на проявление жизни духа, вершиной 
которого является чистая красота. Пруст глубоко усвоил рёскинские уроки» 
[Михайлов, с. 280].

Как получилось, что Пруст в 1899 г. отложил работу над романом «Жан 
Сантей» и, не зная свободно английского языка, несколько лет посвятил 
переводам из малоизвестного тогда во Франции Джона Рёскина13, а после 
его смерти, в 1900 г., написал несколько статей об этом «учителе красоты» 
Оскара Уайльда? 

Связующим звеном оказался Дуглас Эйнсли (Grant Duff Douglas Ainslie, 
1865–1948). Достаточно было нескольких встреч с этим британским поэтом, 
переводчиком, литературным критиком и дипломатом, чтобы увлечение 
Уайльдом разделил и Марсель Пруст: «В 1899 году они встречались <…> 
в кафе Вебер, и главной темой их разговоров было обсуждение достоинств 

13 В 1901 г. Пруст заканчивает перевод «Библии Амьена» Рёскина, который будет опу-
бликован в 1903 г., а перевод «Сезам и Лилии» три года спустя [Субботина, с. 181].  По сле-
дам Рёскина Пруст совершает поездки в Амьен, Руан и Венецию и публикует статьи «Рё-
скин в соборе Нотр-Дам в Амьене» и «Паломничество по местам, связанным с Рёскином во 
Франции». В 1900 г. после смерти Рёскина Пруст пишет статью «Джон Рёскин» в двух частях 
и печатает ее в «Газетт де боз-ар» (в апреле и августе). Пруст мог цитировать Рёскина по 
памяти. В 1905 г. в журнале «Ренессанс латин» было опубликовано предисловие Пруста к его 
переводу «Сезама и лилий». Подробнее о влиянии Рёскина на Пруста [Karlin, p. 36; White,  
p. 2; Klob, p. 259–273].
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эстетических взглядов Джона Рёскина и Уолтера Пейтера» [Субботина,  
с. 175]. Дуглас Эйнсли родился в Париже, но уехал учиться в Оксфорд, имен-
но в годы учебы он познакомился и подружился с Оскаром Уайльдом. Таким 
образом, он стал посредником культурного трансфера идей «учителя красо-
ты». Впрочем, имя Рёскина носилось в воздухе: Мэри Нордлингер, англий-
ская кузина Рейнальдо Хана, в свою очередь, говорила с Прустом о Рёскине. 
Они встретятся в Венеции, куда Пруст направится с матерью в 1900 г.

Эстетическая теория Рёскина, призывая к созерцанию природы и соб-
ственной души, подспудно закладывает матрицу искусства модернизма. 
Рёскину близка идея синтеза искусств: он видит культуру как взаимосвязь 
живописи, скульптуры, архитектуры, литературы. Главнейший задачей ис-
кусства Рёскин считал изображение обыденного, а не грандиозного. По 
мысли Рёскина, цель художника — сохранить недолговечную красоту мира: 
«Прекрасная вещь как данность существует лишь одно мгновение, но как 
свидетельство она существует вечно» [Ruskin, 1893, p. 105–106].

Уайльд и Пруст каждый по-своему подходят к этой этетической програм-
ме «остановить мгновенье», но она важна для обоих. Кроме того, влияние 
Рёскина могло сказаться и в выборе материала для романа: «Рёскин утверж-
дает, что артисту не нужно уметь фантазировать: он должен просто отразить 
то, что видел в течение своей жизни. Эта идея могла придать уверенности 
Прусту, убежденному в том, что он лишен воображения» [Субботина, с. 181].

Охват всех модальностей восприятия мы находим и в прозе Оскара 
Уайльда. Читатель мгновенно «переносится» в описанную Уайльдом гости-
ную с первых строк романа «Портрет Дориана Грея»: “The studio was filled 
with the rich odour of roses, and when the light summer wind stirred amidst the 
trees of the garden, there came through the open door the heavy scent of the lilac, 
or the more delicate perfume of the pink-flowering thorn”14 [Wilde 2011, p. 1], 
(разные модальности восприятия выделены: визуальные, аудиальные, кине-
стетические). К приему, подмеченному нами в «Равенне», — письму круп-
ными цветовыми мазками, прошитыми едва различимым консонантными 
повторами, — подключаются яркие ольфакторные (обонятельные) образы. 
Образы разных модальностей чередуются, следуют друг за другом в тесном 
соседстве:

From the corner of the divan of Persian saddlebags on which he was lying, 
smoking, as was his custom, innumerable cigarettes, Lord Henry Wotton could 
just catch the gleam of the honey-sweet and honey-coloured blossoms of a 
laburnum, whose tremulous branches seemed hardly able to bear the burden of 

14 «Студию художника наполняло благоухание роз. Поднявшийся среди деревьев в саду 
летний ветерок вносил в распахнутые двери тяжелый запах сирени и более тонкий аро-
мат розового боярышника» (пер. Д. Целовальниковой) [Уайльд, 2018, с. 8].
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a beauty so flame like as theirs; and now and then the fantastic shadows of birds 
in flight flitted across the long tussore silk curtains that were stretched in front of 
the huge window, producing a kind of momentary Japanese effect, and making 
him think of those pallid, jade-faced painters of Tokyo who, through the medium 
of an art that is necessarily immobile, seek to convey the sense of swiftness and 
motion. The sullen murmur of the bees shouldering their way through the long 
unmown grass, or circling with monotonous insistence round the dusty gilt horns 
of the straggling wood¬bine, seemed to make the stillness more oppressive. The 
dim roar of London was like the bourdon note of a distant [Wilde, 2011, p. 1].

Лорд Генри Уоттон, по обыкновению куря бесчисленные папиросы, воз-
лежал на устеленной персидскими чепраками тахте и любовался кустом золо-
того дождя, чьи подрагивающие на ветру ветви сгибались под весом золоти-
стых соцветий, источавших медвяный аромат и ярко пылавших на солнце; 
проносившиеся мимо птицы отбрасывали причудливые тени на длинные че-
сучовые шторы, закрывавшие огромное окно, и создавали кратковременный 
эффект японской живописи, напоминая лорду Генри о токийских художниках 
с бледными желтовато-зелеными лицами, которые стремятся придать своим 
творениям иллюзию динамики, несмотря на непременную статичность жи-
вописи. Низкое гудение пчел, деловито сновавших в некошеной траве или с 
неизменным упорством вившихся вокруг усыпанных золотой пыльцой цветов 
раскидистой жимолости, делало тишину еще более гнетущей. Приглушенный 
гул Лондона вторгался в нее как басовая нота звучащего в отдалении органа) 
[Уайльд, 2018, с. 8]

 Для стиля Пруста характерен не только усложненный синтаксис, 
вмещающий многослойные метафоры, но и техники перекодировки чув-
ственного опыта, на которых построены образы, ставшие «визитной кар-
точкой писателя»: вспомним la sonorité (досл. «звучность» — аудиальная 
модальность), mordorée (с золотым отливом — визуальная модальность), 
nom de Brabant (в переводе Любимова «их цвет в отливавших золотом зву-
ках слова “Брабант”»). Такая сочетаемость лексем, принадлежащих к семан-
тическим полям разных модальностей восприятия, внутри одной синтагмы 
ощущается читателем, как свежая, необычная.

Если рассмотреть более широкий контекст, где речь идет о названии го-
рода Парма, мы увидим тот же охват всех способов восприятия и многогран-
ный образ, построенный на комбинации модальностей:

Le nom de Parme, une des villes où je désirais le plus aller depuis que j’avais 
lu La Chartreuse, m’apparaissant compact, lisse, mauve et doux, si on me parlait 
d’une maison quelconque de Parme dans laquelle je serais reçu, on me causait le 
plaisir de penser que j’habiterais une demeure lisse, compacte, mauve et douce, qui 
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n’avait de rapport avec les demeures d’aucune ville d’Italie, puisque je l’imaginais 
seulement à l’aide de cette syllabe lourde du nom de Parme, où ne circule aucun 
air, et de tout ce que je lui avais fait absorber de douceur stendhalienne et du reflet 
des violettes. (курсив — визуальное восприятие, подчеркивание — аудиальное, 
жирным шрифтом — кинестетическое), [Proust, Du côté de chez Swann]

Имя «Парма» — имя одного из городов, где мне особенно хотелось по-
бывать после того, как я прочел «Пармскую обитель», — представлялось 
мне плотным, гладким, лиловым, уютным; поэтому, если б мне сказали, что  
я буду жить в Парме, то я бы с радостью подумал о том, что поселюсь в глад-
ком, плотном, лиловом, уютном доме, ничуть не похожем на дома в других 
итальянских городах: ведь мне помогало вообразить этот дом прежде всего 
тяжеловесное звучание имени “Парма”, где нет ни малейшего движения воз-
духа, а затем стендалевская тишина и отсвет фиалок, которыми мне удалось 
наполнить воображаемый дом в Парме. (курсив — визуальное, подчеркива-
ние — аудиальное, жирным шрифтом — кинестетическое), (Пруст, «По на-
правлению к Свану», Часть третья «Имена стран: Имя», перевод Любимова), 
[Пруст, 1992, c. 332]

К воспоминанию героя о прочитанной книге прибавляются ассоциации 
с названием города, потому что светло-лиловый цвет по-французски назы-
вается parme, что восходит к названию пармской фиалки. Душистые фиалки 
в XIX в. стали выращивать в Парме и в Тулузе (víola odorata var. parmensis 
Hort.). Именно лепестки этих фиалок широко использовались кондитерами 
для приготовления засахаренных лепестков и леденцов (поэтому возникают 
эпитеты «гладкий» и «плотный»). 

Многослойные метафоры Пруста, его метонимические переносы часто 
задействуют аудиальную модальность, так что в критике утвердилось назва-
ние для этого приема «цветной слух» (ouïe colorée). Какова бы ни была сфера 
описания, Пруст прибегает к перекодировке модальностей, которые лежат 
к основе механизма метонимии, свойственного для его манеры письма, что 
показал Жерар Женетт [Genette]. В сравнении с техникой охвата различных 
модальностей используемой Уайльдом, можно заметить, что у Пруста пере-
ключение с одной модальности на другую происходит не последовательно  
в серии образов, а сам образ строится на перекодировке чувственного опыта, 
на синестезии.  

В одном из эмблематических для темы музыки описаний у Пруста мы 
видим известную фразу сонаты Вентейя, которая воплощает страсть Свана 
к Одетте, и находим мерцание всех модальностей восприятия (“au-dessous 
de la petite ligne du violon, mince, résistante, dense et directrice, il avait vu tout 
d’un coup chercher à s’élever en un clapotement liquide, la masse de la partie de 
piano, multiforme, indivise, plane et entrechoquée comme la mauve agitation des 
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flots que charme et bémolise le clair de lune”15). [À la recherche du temps perdu, 
(1906) 1987 p. 338]

Музыка и слух играли важную роль в жизни Уайльда и Пруста, что не раз 
становилось предметом исследований [Майкапар, Leblanc, Joubert]. Косвен-
ное, опосредованное влияние на Пруста оказало увлечение Уайльда филосо-
фией искусства, эстетикой Джона Рёскина. Работа аудиального воображения 
видна в том впечатлении, которое оказывал особенный «голос» учителя: к нему 
оказались восприимчивы и Уайльд, слушавший его лекции, и Пруст, только 
читавший его книги. Другим проявлением работы аудиального воображения 
можно назвать обращение к стихотворной форме как первому обращению  
к читательской публике. В дальнейшем оба писателя модерниста стремятся  
к сохранению эфемерной красоты, подверженной воздействию времени, вос-
создавая сложный комплекс чувственных впечатлений и подключая к аудиаль-
ным образам зрительные и ольфакторные. Таким образом, синестетичность 
описаний как характерная черта стиля свойственна им обоим.

Но если для Уайльда характерна смена образов разных модальностей, 
то Пруст не просто их чередует, но переключение модальности происходит 
еще быстрее: не только внутри одного описания, но и внутри одного слово-
сочетания. Можно говорить скорее о типологии подходов к синестезии, чем 
о влиянии старшего собрата по перу на младшего. Марсель Пруст пользует-
ся техникой перекодировки модальностей (конечно, не называя этот прием 
таким образом), прибегает к синестезии, сочетая внутри одного образа лек-
семы, отсылающие к разным способам восприятия. Переключение модаль-
ностей позволяет захватить и удержать внимание и воображение читателя, 
какой бы ни была его преобладающая модальность восприятия.

15 «[…] под струйкой скрипки, тонкой, упорной, густой, направляющей, он вдруг раз-
глядел пытавшуюся взметнуться всплесками влаги громаду звуков рояля, многообразную, 
нераздельную, реявшую, переливавшуюся, напоминавшую лиловую зыбь, зачарованную и 
утишаемую лунным сиянием» (курсив — визуальное, подчеркивание — аудиальное, жир-
ным шрифтом — кинестетическое), (Пруст. «По направлению к Свану». Часть вторая. «Лю-
бовь Свана»), [Пруст, 1992, c. 183].
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2009. Vol. 7. P. 89–106.
11. Genette G. Figures III. P.: Editions du Seuil, 1972. 286 p. 
12. Joubert С.-H. Le fil d’or: étude sur la musique dans “À la recherche du temps 

perdu”. P.: J. Corti, 1984. 182 p.
13. Fallois (de) B. Proust avant Proust. P.: Les Belles Lettres, 2019. 187 p. 
14. Fraisse L. “Comme c’est laid chez vous!”. Proust contre la philosophie de 
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Abstract: Music and hearing played an important role in the lives of Oscar Wilde 
(1854–1900) and Marcel Proust (1871–1922), both writers were particularly sensitive to 
human speech, the sound of the voice. Their one meeting in Paris was not the start of a 
friendship or a correspondence, but it did not go unnoticed: Oscar Wilde became one of the 
prototypes of Baron Charlus in the novel “A la Recherche du temps perdu”. Both Wilde and 
Proust admired John Ruskin, especially his voice. Both begin by publishing poems in which 
the work of the auditory imagination is most prominent. The evolution of the auditory 
imagination of both authors is examined in this article in terms of image-building strategies 
that engage different channels of perception, particularly the auditory. The mechanisms of 
language continue to operate in the auditory imagination, and it is here that the rhythmic 
and the acoustic (physiological) come into contact with semantics. Oscar Wilde’s prose 
is characterised by a combination of images of different perceptual modalities. (auditory, 
visual, kinaesthetic). This transcoding allows you to structure impressions and capture a 
wider audience of readers, regardless of their prevailing modality of perception. In Marcel 
Proust’s novel, synesthesia, construction of images that include two or more different 
modalities, has become a hallmark of his writing style, whose distinctive elements are 
extended metaphor and metonymy.
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ФАНТАЗИЯ О. УАЙЛЬДА НА РУССКУЮ ТЕМУ  
В АНГЛИЙСКОМ СТИЛЕ («ВЕРА, ИЛИ НИГИЛИСТЫ»)

© 2023 г. Т.Н. Потницева

Аннотация: Фокус внимания в статье сосредоточен на первой пьесе О. Уайль-
да, незаслуженно получившей оценку исследователей как неудача начинающего пи-
сателя со всеми приметами «несовершенства первой пробы пера». Между тем, как 
убеждает анализ, из пародийно-фарсовой манеры этого произведения, в которой уже 
видны приметы будущего эстетского парадоксального стиля Уайльда, возникала 
блестящая пародия на продукцию театра «плаща и шпаги», для едкой иронической 
критики которого автор избирает сюжет о русских заговорщиках и русском анархиз-
ме. Этот сюжет был подсказан и самим временем, и чрезвычайной популярностью 
произведений русской классики на тему нигилизма и русского анархизма. Среди них 
«Отцы и дети» И. Тургенева и «Бесы» Ф. Достоевского, с которыми Уайльд был зна-
ком и которые «подключены» к игровому плану его пьесы. Пародийно-фарсовый, 
гротескный характер первого драматургического произведения Уайльда раскры-
вается в анализе бесконечных аллюзий, отсылок, реминисценций, игры смыслами  
и словоформами на разных уровнях произведения: сюжета, отдельных сцен, диало-
гов персонажей, места действия, выбора имен, цветосимволики, формировавшегося 
декоративного стиля. В истории заговора русских нигилистов — своеобразном «ша-
баше бесов» — автор «Веры», как убеждает произведение, соединяет многое, что он 
узнает из русской литературы, и многое, что будет творением его собственного во-
ображения. Само слово «нигилизм» становится в произведении ключевым, концеп-
туально важным, а уайльдовские нигилисты — обобщенным образом деспотичной 
идеологии, которая враждебна естественным человеческим отношениям.
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При всем разнообразии европейских и американских связей Оскара 
Уайльда не менее важной, но по-прежнему малоизученной гранью его твор-
чества остаются его отношения с русской историей и культурой. Между 
тем о русском влиянии на него заговорили уже тогда, когда в 1880 г. Уайльд 
опубликовал свое первое драматическое произведение «Вера, или нигили-
сты» (Vera; or, the Nihilists, 1880), практически не известное отечественному 
читателю. Первые переводы на русский язык, выполненные в начале ХХ в.  
С. Гринбергом и Н. Соловьевой, были, к тому же, с «купюрами», смягчав-
шими, как казалось, остроту затрагиваемой политической темы. Ее прово-
кационный характер для восприятия русского читателя был, вероятно, одной 
из главных причин, почему пьесу до недавних пор исследователи творчества 
Уайльда как бы игнорировали, а составители собраний сочинений писателя 
никогда не включали в свои издания, объясняя это чаще всего «несовершен-
ством первой пробы пера». Хотя Ричард Эллман, известный биограф Уайль-
да, признавая слабости «Веры…», считает, что «она не находится ниже об-
щего уровня драматургии его времени» [Эллман, с. 153].

Добавим, что пьесе было отказано в постановке в Лондоне в 1880 г.,  
а первая постановка в Америке в 1882 г. была провалом. Но и это никак не 
свидетельствует о ее недостаточном художественном уровне. Подобное слу-
чалось в истории европейской новой драмы, примеры — «Чайка» А. Чехова, 
«Профессия миссис Уоррен» Б. Шоу, которые, тем не менее, прочно заво-
евывали сцену, хотя и с большими трудностями, вызванными зрительским 
непониманием. По поводу своего запоздалого признания Шоу остроумно 
заметил, что провалы — удел ирландских драматургов (“We are a nation of 
brilliant failures”), ну а поскольку Уайльд «ирландец из ирландцев» (“very 
Irish Irishman”), то избежать своей участи ему не удалось [Ackroyd].

О чем же эта пьеса?
В центре ее — заговор русских нигилистов против монархической власти. 

В рядах борцов молодая женщина Вера Сабурова, поклявшаяся отомстить за 
своего брата-нигилиста, сосланного за революционную деятельность в Си-
бирь. К нигилистам примыкает новый член — некий студент-медик, кото-
рый на самом деле оказывается царевичем Алексеем. Обеспокоенный судь-
бой своего народа, он готов даже свергнуть тирана-отца. Понятно, что между 
Верой и Алексеем возникают отношения, выходящие за пределы отношений 
соратников по борьбе за социальную справедливость.

В результате свержения царя на престол восходит новый правитель — 
царевич Алексей, чем нарушает клятву нигилистов «Россия без короны»,  
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а значит, новый царь — предатель, который заслуживает смерти. Выпол-
нить приговор поручают Вере. Ее рука с кинжалом вскинута, но устремлена  
в собственное сердце. На возглас Алексея «что ты наделала?» Вера отвечает: 
«Спасла Россию».

Почему же при всем шекспировском драматизме коллизии, соответству-
ющем «кровавой драме» накале страстей, напряженных поворотах сюжета 
пьеса не имела успеха? Все дело было, как попробуем показать, в особой 
смысловой наполненности этого сюжета, который был подключен к совсем 
иной, нежели у драмы «плаща и шпаги», системе этико-эстетических коор-
динат. Об этом можно догадываться уже по тому единодушному неприятию 
подобного рода драматургии, которое Уайльд разделял с Шоу, утверждав-
шим, что Шекспир «все еще живет благодаря своей близости к Ибсену, а не 
к Уэбстеру» [Шоу, с. 72]. Великий насмешник видел в елизаветинцах «свору 
вопиющих бездарностей и тупиц, чьи произведения казались отвратитель-
ными уже в начале семнадцатого века» [Шоу, с. 171]. 

Особая смысловая наполненность уайльдовского «кровавого» сюжета 
проявлялась в стилевых перепадах, в столкновении разных стилестических 
регистров, где «перевес» был отнюдь не у трагедийного пафоса. Уайльд как 
бы предвосхищал рекомендации Шоу, высказанные им в «Квинтэссенции 
ибсенизма»: «Пьесы, в которых появляются такие фигуры (Гамлет, Макбет, 
Ричард, Яго — Т.П.), можно переделать в комедии, не заменив и волоска  
в бородах героев» [Шоу, с. 72], ведь и сам Шекспир, в разумении создателя 
английской новой драмы, относился к «сенсационным ужасам как к чисто 
внешним аксессуарам, как к поводу для драматизации человеческого харак-
тера, каким он выглядит в нормальном мире» [Шоу, с. 72].

Пародийно-фарсовый характер первой пьесы Уайльда (то, на что меньше 
всего исследователи обращали свое внимание) открывал путь целому ряду 
(кроме «Саломеи») блистательных, остроумных комедий драматурга. «Вера» 
в полной мере вписывалась в систему эстетических вкусов и принципов пи-
сателя. Вот только объектом ерничанья стала не жизнь английского «света», 
а социально-политическое явление другой страны — русский нигилизм, 
интерес к которому был огромен в 1860–1870-е гг. в европейских странах,  
в Англии в том числе.

Уайльд был знаком с романами И.С. Тургенева «Отцы и дети» (1862)  
и «Бесы» (1871) Ф.М. Достоевского, он сам писал о влиянии русских писате-
лей на возникновение у него темы нигилизма, по его суждению, — «чистой 
воды порождение литературы, которое выдумал Тургенев, а довершил пор-
трет Достоевский» [Эллман, с. 151]. Исследователи приводят факты личного 
знакомства Уайльда с князем П.А. Кропоткиным, с русским революционе-
ром и писателем С.М. Кравчинским (Степняком), пишут о возможной встре-
че в Оксфорде с Тургеневым [Образцова, с. 73]. Известно, что автор «Веры» 
писал в 1887 г. рецензии на романы Достоевского «Униженные и оскорблен-
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ные» и «Преступление и наказание». Как видно, Уайльд постоянно находил-
ся в кругу споров, размышлений об анархизме, террористических заговорах, 
социальных и социалистических преобразованиях, а в «Душе человека при 
социализме» (1881) писатель подведет итог своим раздумьям на эту тему. 
Здесь появится его знаменитая классификация тирании, деспотизма тех, кто 
властвует: над телом — Государь, над душой — Папа и над двумя одновре-
менно —Чернь: «Власть черни слепа, глуха, отвратительна, абсурдна, тра-
гична, смешна, опасна и бесстыдна» [Уайльд, с. 368].

Понятно, что не столько русский феномен нигилизма интересовал Уайль-
да, сколько нигилизм как форма проявления некоего универсального зла, ко-
торое заложено в каждом. Отсюда, как отмечал сам драматург, пьеса была 
и «о противоречивом в сфере политики, и о себе» [Эллман, с. 149]. “I think,  
I am rather more than a socialist, I am something of an anarchist, I believe”, — го-
ворил Уайльд о себе [Sreenan])1, относя свою первую пьесу не столько к сфе-
ре политики, сколько к человеческим страстям [Уайльд, с. 368]. Сопостав-
ляя «Сонет о Свободе» и «Веру», Р. Эллман справедливо улавливает схожее:  
«…в бурлящих Демократиях, в царствах террора, в грандиозных Анархиях 
он (О. Уайльд. — Т.П.) видел нечто сродное той первобытной дикости, кото-
рую он замечал в себе — «я в чем-то с ними схож» [Эллман, с. 151].

Уайльд искал и находил, как и Достоевский в «Бесах», такую художе-
ственную характеристику отрицательных явлений и героев, которая делала 
«приписанный атрибут антинародности <…> совершенно убедительным» 
[Лотман, с. 292]. Эта убедительность была достигнута гротескно-игровой, 
парадоксальной формой изображения, тем, что всегда отличает манеру пи-
сателя. Думаю, интерес Уайльда к Достоевскому, который, по словам иссле-
дователя его наследия, входил «в английскую литературу отнюдь не легко 

и плавно» [Хуснулина, с. 3], был обусловлен именно тем, что автор «Пре-
ступления и наказания» был «писателем, ломавшим устоявшиеся литератур-
ные каноны, осваивающим неведомые темы и опровергающим привычные 
вкусы» [Хуснулина, с. 3]. По словам Шоу, «Уайльд — наш в своем роде един-
ственный законченный драматург. Он все подчиняет игре — ум, философ-
скую драму, актеров и зрителей, весь театр» [Шоу, с. 130]. Игнорирование 
этой игровой стихии делает анализ произведений Уайльда ущербным. Так 
произошло и в исследовании «Веры» А.Г. Образцовой, которая всерьез ана-
лизирует трагедийный план пьесы, что приводит к обратному, комедийному, 
эффекту восприятия. Однако в конце автор книги о театре Оскара Уайльда 
приходит к убеждению, что есть в пьесе есть «некая условная игра в нигили-
стов», есть «сближение трагического и комедийного, способных вытеснить 
и усилить друг друга» [Образцова, с. 78].

1 «Я думаю, что я скорее больше, чем социалист, я в некотором роде анархист, я пола-
гаю».
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Это «сближение трагического и комедийного» соотносит пьесу с жанром 
травестии и театрального фарса, разоблачавших «уродства жизни» [Дунаева]  
с помощью смеха, комичных ситуаций, столкновения «высокого» и «низово-
го», обыгрывания самого языка. Уайльд, по сути, разыграл свою драму «пла-
ща и шпаги», в центре которой был конфликт любви и чести. Но, заимствуя 
узнаваемые темы, сюжетные мотивы и образы, драматург трансформирует, 
травестирует их смысл, переводя в другую систему координат. Фарс, заро-
дившийся в низовой культуре Средневековья, и для английского автора конца  
ХIХ в. оказался основой для его экспериментов и художественных исканий.

Ключ к замыслу произведения английского драматурга и его стилевому 
воплощению — в подборе имен действующих лиц. Внимание привлекает 
«вопиющий» анахронизм: движение нигилизма 1860-х гг. в пьесе Уайльда 
происходит во времена царя Ивана и сына его царевича Алексея (очевид-
но, смешение эпох Ивана Грозного и Петра I). Акцентируется игра с име-
нами-аллюзиями на известные русские фамилии: действующие персонажи 
— полковник, а потом генерал Котемкин (Потемкин), граф Рувалов (Шува-
лов); царевич Алексей придумывает себе в среде нигилистов имя — Alexis 
Ivanocievitch — уайльдовский каламбур-шутка, смешная синкопа известного 
царственного имени Иван Васильевич, в котором отчество становится фами-
лией с фонетическим воспроизведением «шипящего» звучания для англий-
ского уха всех русских отчеств на –ич. Отметим, что анахронизмы и ана-
топизмы отмечают все исследователи драмы (в частности, М. Соколянский  
и А. Образцова), но никто не рассматривает это как важные составляющие 
ее поэтики, как то, что выводит происходящее за рамки конкретно-истори-
ческой ситуации, создает условно-обобщенный план изображения, где речь 
идет о нигилизме как о разновидности «бесовства», искушения властью, 
о тирании идеологии разрушения. В этом смысле пьеса — своеобразная 
уайльдовская реакция на реальные факты проявления «нигилизма» и на их 
отражения в литературе, главным образом, в русской. Произведения Турге-
нева, Толстого и Достоевского, как отмечает Н.П. Михальская, имели в это 
время первостепенное значение в постижении России и «русской души» 
[Михальская, с. 151]2.

Об особом восприятии всего этого Уайльдом свидетельствует прозрач-
ная антропонимика. В центре пьесы — Вера Сабурова, безусловно, аллю-
зия на Веру Засулич, участницу группы «Черный передел», куда известная 
активистка русского революционного движения вступила в 1879 г., вернув-
шись из эмиграции в Россию. Название группы Уайльд обыграет в фамилии 
президента нигилистов, Петра Чернавича, и в названии улицы (Чернавая — 
Tchernavaya), где будут происходить сборища революционеров, задумавших 

2 Именно эти три имени (Тургенев, Толстой и Достоевский) называет сам Уайльд и сопо-
ставляет их творческий метод в статье «“Униженные и оскорбленные” Достоевского».
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свергнуть царя Ивана. Но Вера Сабурова является и женским вариантом 
Евгения Базарова (в английской форме ее имени — Sabouroff — явная ана-
грамма имени Базаров), и характерным для литературы конца ХIХ в. и для 
творчества Уайльда образом femme fatale, убивающей того, кого любит. Эту 
роковую опасность Веры чувствует полковник Котемкин, который высказы-
вает о ней свое суждение в духе леди Брэкнелл из пьесы «Как важно быть 
серьезным»:

«Полковник: Она может читать и писать?
Петр: Уж это она может, господин.
Полковник: В таком случае она опасная женщина. Ни одному крестьяни-

ну не позволено что-либо такое» (“Colonel: Can she read and write? Peter: Ay, 
that she can, sir. Colonel: Then she is dangerous woman. No peasant should be 
allowed to do anything of the kind” [Wilde, p. 650]).

Вера Сабурова во многом «истинно уайльдовская героиня» [Образцова,  
с. 83] и не только в пространстве III акта, как считает А.Г. Образцова, а в про-
странстве всей пьесы, воплощая потенциал добра и зла, любви и ненависти 
в равной доле.

Русские, тургеневские, аллюзии Уайльда заметны в уточняющих деталях, 
в особом интересе нигилистов к естественным наукам (царевич Алексей из-
бирает своим вымышленным занятием медицину), в обыгрывании в разных 
вариантах темы «отцов и детей», конфликта поколений. Среди нигилистов 
есть некая «Профессор Марфа» — явный оксюморон (простонародное рус-
ское имя сочетается с высокой ученой степенью) и издевка Уайльда над турге-
невским конфликтом рафинированного Павла Кирсанова и плебея Базарова, 
а также над типажом женщины-нигилистки, который представлен и в «От-
цах и детях», и в других романах Тургенева. Так о Евдоксии Кукшиновой —  
пародии на эмансипированную женщину-нигилистку, которую не восприни-
мает даже Базаров, этот главный нигилист скажет, что «она либо голодная, 
либо скучает, либо пыжится» [Тургенев, с. 63].

Пьеса открывается прологом, определяющим завязку и трагедийного,  
и фарсового действия. В придорожном трактире Петра Сабурова, находящем-
ся на сибирском тракте, происходит встреча его сына Дмитрия, нигилиста 
следующего в кандалах по этапу, с Верой, для которой становится понятной 
вся тайная жизнь брата и его дальнейшая участь. При прощании с Дмитрием 
Вера дает зарок идти тем же путем и отомстить за брата тиранам-палачам.

Совсем иная позиция поначалу у их отца Петра Сабурова — «Отца Пе-
тра» (Father Peter) — как зовет его молодой крестьянин Михаил, влюблен-
ный в Веру. Уайльд намеренно выделяет этим обращением главное, что 
видит во взаимоотношении участников Пролога — несовпадение взглядов, 
социально-политических позиций, обусловленных, прежде всего, пробле-
мами поколений. Сабуров-старший исповедует принцип «моя хата с краю», 
соблюдая нейтралитет в любом столкновении взглядов, уповая на другого 
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«отца» — царя-батюшку, кто, как ему кажется, и обязан все решать по спра-
ведливости. Слепое, смиренное упование на сильного мира сего — позиция, 
которая не принимается Уайльдом. Автор пьесы высмеивает ее, вкладывая 
в уста Петра Сабурова реплики-рефрены, в гротескно-карикатурной форме 
воплощающие «идеологию» этого представителя старшего поколения. На 
любую несправедливость у него всегда один ответ: «Пусть Господь или наш 
малый Отец, царь, присмотрят за миром» (“Let God and our little Father the 
Czar look to the world”) [Wilde, p. 651].

Аморфность, невыраженность позиции человека по отношению к ми-
ровому злу не менее опасны, как показывает Уайльд, чем революционный 
фанатизм. Причем переход из одного состояния в другое может произойти 
стремительно. Так случается с Петром Сабуровым, бросившимся спасать 
своего сына. Так происходит с Верой, которая меняет свое суждение о ниги-
листах на глазах — поначалу узники для нее грабители, злодеи, мошенники 
(robbers, wicked men, rascals), ну а после того, как увидела среди них брата, 
она, не колеблясь, переходит на сторону бунтовщиков и с полной решимо-
стью отправляется в Москву исполнить волю Дмитрия.

Мрачная семантика адреса — ул. Чернавая, 99, куда ей предписано явить-
ся, характерный для Уайльда прием символизации собственной оценки яв-
ления. В данном случае — нигилизма, отождествляемого не раз с бесовщи-
ной. Это подчеркнуто уже отмеченной аллюзией на название организации 
«Черный передел» и знаковой цифрой 99, сквозной в характеристике «тай-
ного общества», соотносимой с главным ее магическим смыслом — «раз-
вертыванием вовне внутренней энергии троицы» [Мифы народов мира,  
с. 362]. Можно усмотреть в этом намек на «девять чинов ангельских» только 
со знаком минус. Кроме Президента Петра (явная аллюзия на проповедника 
«всеобщего разрушения» Петра Верховенского) есть среди нигилистов свой 
архангел-антихрист Михаил. Это тот самый крестьянский парень Михаил 
из Пролога, который поменял свою «политическую ориентацию», поверив 
Вере, когда-то ему сказавшей, что есть дела и поважнее, чем любовь. Циф-
ра 9 будет магическим знаком и в лагере оппонентов, при царском дворе со 
своим чинорасположением, где Павел Мараловский — своеобразный ари-
стократ-нигилист будет хвастаться о 9 заговорах, в результате которых его 
«друзья угодили в Сибирь, а он получил ордена».

Сборище нигилистов предстает у Уайльда как бесовский шабаш, воз-
главляемый его лидером, Петром Чернавичем — образом-«перевертышем» 
Петра Сабурова из Пролога. Этот Петр, напротив, жаждет быть в центре всех 
событий, сокрушая все, что встает преградой на пути к «высокой» цели.

Нигилисты, спрятавшие свои истинные лица (а есть ли они — вот во-
прос!) за масками, поглощены странным и страшным «действом», ритуалом, 
открывающимся кровожадным паролем-заклинанием: «Через страдание/
распятие — к свету. Через кровь — к свободе» [Wilde, p. 653].
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В ритуальном обмене фразами-паролями Уайльд соединил, как отме-
чает Р. Эллман, и «русское» — клятву нигилистов из «Катехизиса рево-
люционера» С.Г. Нечаева («наше дело — страшное, полное, повсеместное  
и беспощадное разрушение» [Евнин, c. 152], ведь «сперва надо место рас-
чистить», как скажет Базаров [Тургенев, с. 49]), и «английское» — ма-
сонский ритуал «открытия ложи» оксфордских розенкрейцеров [Эллман,  
с. 152]. Есть общее, объединяющее два ритуала слово-пароль — «уничто-
жить» (to annihilate). Это слово станет ключевым в пьесе Уайльда, концеп-
туально точным в воплощении его понимания сути нигилизма и револю-
ционного фанатизма. Так, бывший крестьянин, а теперь один из лидеров 
нигилистов — Михаил излагает свою позицию следующим образом: «Ми-
хаил: Удавить в себе все, что дала нам природа: не любить и не быть лю-
бимым, не жалеть и не ждать жалости к себе, не жениться и не выходить 
замуж до самого победного конца; вонзить кинжал тайно ночью; капнуть 
яду в стакан; настроить отца против сына, а мужа против жены без стра-
ха, без надежды, без будущего — страдать, уничтожать, мстить» (“Michael:  
To strangle whatever nature is in us; neither to love nor to be loved, neither to 
pity nor to be pitied, neither to marry nor to be given in marriage, till the end is 
come; to stab secretly by night; to drop poison in the glass; to set father against 
son, and husband against wife, without fear, without hope, without future, to 
suffer, to annihilate, to revenge” [Wilde, p. 653]).

Зловещий характер действа подчеркнут цветосимволикой — scarlet, black, 
red, yellow, bloody — излюбленными цветовыми знаками Уайльда-эстета  
в его декоративном стиле. В живописном слоге Веры уже слышится голос 
Саломеи, обращенной к Ироду: “Vera: This great White Czar; whose hands 
are red with the blood of people he has murdered, whose soul is black with this 
iniquity” [Wilde, p. 659] (выделено мною — Т.П.). А в речах Михаила, этого 
сельского «эстета», чей напыщенный слог смешон и нелеп, уже вырисовы-
ваются цветообразы знаменитой уайльдовской «Симфонии в желтом»: “the 
blood-red sun rise through the yellow fog” [Wilde, p. 659].

Склонность Уайльда к декоративному стилю заметна в акцентировании 
«красивостей» в каждой детали одежды, интерьера. Взгляд драматурга вы-
хватывает в описании царских палат желтый гобелен — неизменное укра-
шение эстетских пространств существования его героев. Но здесь, в этом 
раннем драматургическом произведении, декоративность обстановки и ни-
гилистских ритуалов имеет особую функцию. Красота обрядов и речей при-
ведена в столкновение с разрушительной сутью программы действия рево-
люционеров (to annihilate), характерной, в понимании автора, для любого 
экстремистского движения в любой стране, на любом временном отрезке. 
Акцентируя условность изображаемого, его игровую форму, Уайльд стре-
мится, как кажется, уловить квинтэссенцию явления, выделить ее, разгля-
деть под увеличительным стеклом.
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Под этой лупой оказывается демагогическая риторика нигилистов, пред-
ставленная в карикатурно-гротескных пассажах:

«Вера: Мы, нигилисты, дали им отведать от Древа Знаний.
Алексей: У меня нет другой матери, кроме России» 
(“Vera: We, the Nihilists, have given them the tree of Knowledge to eat.
Alexis: I have no Mother but Russia” [Wilde, p. 657]).
Пародийный эффект этих реплик происходит от парадоксального соче-

тания идеологии нигилистов, не верящих ни во что (nihil — лат. «ничто»)  
с библеизмом — Древо Знаний (Древо познания Добра и Зла). Отрицая об-
щепринятые законы и положения (но прибегая к ним в случае необходимо-
сти), они, таким образом, создают свой собственный катехизис, собствен-
ную веру (говорящее имя главной героини) и требуют его безоговорочного 
исполнения. Англоязычному зрителю не была, конечно, понятна языковая 
игра, заложенная в названии пьесы. Но русскоговорящему читателю той эпо-
хи она была очевидна и, смеем предположить, сознательно сконструирована 
автором (по сути, название пьесы можно прочесть как «Вера или неверие»).

Но не менее подробно рассматривается сущность и оппонентов нигили-
стов, принадлежащих власти — тирании Государя. Все, кто находится «по 
другую сторону баррикад», оказываются зеркальным отражением власти 
Черни, а не контрастным ее противопоставлением, как видится М. Соколян-
скому [Соколянский, c. 121], и в этом смысле уайльдовская насмешка, сати-
ра, ирония в равной степени направлены в обе стороны. Ведь и в царском 
дворце выдвинута программа «на уничтожение и подавление». Как резон-
но заметит Царь, «Я сам был подданным террора, как иначе я могу править 
теперь?» (“I was ruled by terror myself, how else should I rule now?” [Wilde, 
p. 668]). Оруэлл будто подслушал речи уайльдовского генерала Котемкина: 
«Все честные граждане должны находиться в своих домах за час до полу-
ночи, и не более пяти человек имеют право встречаться по личным делам» 
(“All honest citizens should be in their own houses an hour before midnight, and 
not more than five people have a right to meet privately” [Wilde, p. 660]). Как и 
любой из нигилистов, царь одержим мыслью убить всех неугодных, уничто-
жить их, отравить (“From this day I proclaim war against the people — war to 
annihilation” [Wilde, p. 672]). Начало войны против своего народа означено 
объявлением военного положения в государстве (martial law), последствия 
которого видятся нигилистам ужасными, а царевич Алексей даже пророче-
ствует о возможной будущей кровавой революции, которая сметет в России 
всех царей [Wilde, p. 671].

Трагическая абсурдность изображенной Уайльдом ситуации в том, что 
движение к уничтожению взаимно, а значит, конфликт «отцов и детей», 
«власти и народа» ведет к всеобщей гибели, к ничто — nihil. Драматург убе-
дителен в изображении опасности любой власти и любой идеологии, пре-
тендующей на абсолютное господство. В «Душе человека при социализме» 
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он писал, что «… многие социалистические воззрения, с которыми мне при-
шлось столкнуться, показались мне носителями диктата, чуть ли не откры-
того принуждения» [Уайльд, c. 349].

Нигилизм в уайльдовской интерпретации предстает обобщенным обра-
зом такой деспотичной идеологии, которая противоположна естественным 
человеческим отношениям. Отсюда отчетливо слышимый мотив бесовско-
го шабаша (царь буквально назовет царевича Алексея дьяволом, бесом — 
Devil, после того, как узнает о его участии в заговоре нигилистов), маскарада  
в сцене нигилистского ритуала, разыгрываемого как действо, утратившее 
контуры жизнеподобия. “Too honest to be true!” («Слишком благородно, что-
бы быть правдой»), — так характеризует все, что слышит в стане нигилистов 
генерал Котемкин. А на его вопрос, что они (нигилисты) все здесь делают, 
Вера отвечает: «Мы репетировали новую трагедию» (“We were rehearsing  
a new tragedy” [Wilde, p. 660]). Это типичный парадокс Уайльда, где за лука-
вой усмешкой скрыта разящая истина.

В истории заговора русских нигилистов автор пьесы «Вера…» соединя-
ет многое, что он узнает из русской литературы и многое, что будет тво-
рением его собственного воображения. Так, тургеневский конфликт «отцов 
и детей» совмещен с уайльдовской темой банберизма — «смены ролей», 
масок как формы бегства от неугодной или наскучившей среды обитания. 
Своеобразным банберистом а ля Алжернон Монкриф из комедии «Как важ-
но быть серьезным» оказывается царевич Алексей — в миру студент-медик 
Алексей Иванасевич, бегущий из дворца царя Ивана, чтобы быть рядом со 
своей Сесили — Верой Сабуровой. Есть здесь и свой эстет-резонер — про-
образ будущего лорда Генри из «Портрета Дориана Грея». Это — князь Па-
вел Мараловский (Paul Maraloffski) — явная аллюзия на Павла Кирсанова. 
Как и тургеневский герой, он главный, кто оспаривает революционные дог-
мы нигилистов, но он и тот, кто «делает пьесу неповторимо уайльдовской» 
[Эллман, с. 153]. Его эстетизм и гедонизм сродни кирсановскому, который 
очевиден в малейшей детали портрета тургеневского героя: «…в гостиную 
вошел человек среднего роста, одетый в темный английский сьют, модный 
низенький галстук и лаковые полусапожки. Весь облик Аркадиева дяди из-
ящный и породистый…» [Тургенев, с. 18]. Княжеская «порода» Мараловско-
го дает ему право сказать всем, что он «ненавидит плебеев, которые пахнут 
чесноком, нюхают плохой табак, встают рано поутру и едят лишь одно блю-
до» (“hate common mob, who smell of garlic, smoke bad tobacco, get up early 
and dine off one dish” [Wilde, p. 674]). Но он, прежде всего, искуситель Сло-
вом, как Генри Уоттон, избравший свою «маску», свой маскарадный костюм, 
которые помогают ему выражать определенную позицию, не менее опасную, 
чем позиция активного действия. Эту опасность меткого Слова (“He would 
stab his best friend for the sake of writing an epigram on his tomb stone”) ощу-
щает царевич Алексей, который именно Павла обвиняет в том, что отец стал 
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тираном (“it is you who have embittered his nature, poured into his ear the poison 
of treacherous council, made him hated by the whole people, made him what he 
is — a tyrant!” [Wilde, p. 663]).

Князь Павел — неизменный участник светских ритуальных общений — 
“small talk”, соотносимых более с гостиной леди Брэкнелл, чем с палатами 
царя Ивана. Афористические реплики Мараловского, как и лорда Генри, 
переворачивают с ног на голову тривиальные истины, раскрывают их от-
носительный характер: «Безразличие — месть, которую свет платит посред-
ственности» (“Indifference is the revenge the world takes on mediocrities”); «…
жизнь чересчур важная вещь, чтобы о ней говорить серьезно (“…life is much 
more important a thing ever to talk seriously about it” [Wilde, p. 664–665]). 
По поводу реформаторских «инициатив» царя князь Павел скажет, что сам 
он «решительно осуждает любые реформы, даже с градусником России» 
(“highly disapprove of any reform even with the thermometer of Russia” [Wilde, 
p. 662]).

Есть буквальные фразы, которые Уайльд вложит позже в уста своих зна-
менитых героев светских комедий: «Опыт — это название, которое человек 
дает своим ошибкам» (“Experience is the name men give to their mistakes” 
[Wilde, p. 663]); «Приготовить хороший салат гораздо труднее, чем банков-
ские счета» (“to cook a good salad is as much more difficult thing than cooking 
accounts” [Wilde, p. 663]). Есть и такие высказывания князя Павла (к при-
меру, об Алексее), которые проецируют условно-историческое время ниги-
листов на современность, в которой творил Уайльд, а может, и еще дальше: 
«Принц — настоящий коммунист! Он бы в равной мере распределял грехи, 
как и собственность» (“What a Communist the Prince is! He would have an 
equal distribution of sin as well as of property” [Wilde, p. 670]). И тут не согла-
симся с утверждением М. Соколянского о том, что в пьесе «еще не так легко 
узнать будущего великолепного комедиографа. Мастера парадоксальных си-
туаций и кинжального диалога» [Соколянский, c. 122].

Павел Мараловский в своей иронично-парадоксальной игре со словом 
и его смыслами противостоит красноречивому пафосу нигилистов. В этом 
«лингвистическом повороте» пьесы, вполне в духе Уайльда и вообще «но-
вой драмы», найдена специфичная форма воплощения обоюдного движения 
к “annihilation”, к нулевой позиции, к положению «ничто» (nihil). Николай 
Кирсанов так скажет по поводу того, что Базаров — нигилист: «Нигилист, 
проговорил Николай Петрович, — это от латинского nihil, ничего, сколько 
я могу судить; стало быть, это слово означает человека, который… который 
ничего не признает» [Тургенев, с. 25]. Павел низводит до нуля тривиальный, 
привычный смысл Слова, но наполняет его новыми оттенками, новым со-
держанием, выводит «из привычного языкового пространства на иные орби-
ты» [Ковалева, с. 34]. Нигилисты, гиперболизируя этот тривиальный смысл, 
уничтожают, «стирают» и его высокую суть, и смысл слова вообще.
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Филологический аспект важен для Уайльда, потому что для него как для 
«самопровозглашенного правителя языка и стиля» (“self-proclaimed lord of 
language, a master of style” [Ackroyd]) поэтика Слова — та сфера, которая  
с большей выразительностью, чем любые идеологические программы и по-
литические лозунги, раскрывает онтологические, сущностные проблемы 
бытия, а главное, относительную ценность его составляющих.

В понимании Уайльда-эстета, библейское «в начале было Слово» приоб-
ретает особый смысл, разворачивающийся в пространстве пьесы. Все без-
умные или осознанные поступки герои совершают под воздействием Слова: 
Слово повлияло на крестьянина Михаила, на Веру, на царя. Слово — это тот 
«свободный» коридор, по которому перемещается князь Павел, легко пере-
ходя из лагеря «отцов» в лагерь «детей». Он без труда меняет свои «прин-
ципы», так как знает им истинную цену в современном мире и переходит на 
сторону нигилистов после убийства царя потому, что восставшие все у него 
забрали (“I have nothing left but my decoration. I am here for revenge” [Wilde, 
p. 674]).

Павел во многом тип героя-прагматика, которых любил изображать  
Б. Шоу, противопоставляя героям-идеалистам. Здравомыслящий прагматик —  
тот, кто искренен в своей гибкой изменчивости, обусловленной знанием 
законов и нравов жизни: «Поскольку я не могу быть премьер-министром, 
я должен быть нигилистом. Альтернативы нет» (“As I cannot be a Prime 
Minister, I must be a Nihilist. There is no alternative” [Wilde, p. 676]), — такова 
логика рассуждений Мараловского. Изысканность его мысли и слова со всей 
очевидностью контрастируют с твердолобой несгибаемостью политических 
славословий нигилистов, приобретающих на невыгодном для них фоне па-
родийный смысл: «Павел: Хорошие короли — единственные опасные враги 
современной демократии, и когда он (царевич — Т. П.) начинает с того, что 
изгоняет меня, будьте уверены, он намеревается быть патриотом» (“Good 
kings are the only dangerous enemies that modern democracy has and when he 
has begun by banishing me you may be sure he intends to be a patriot” [Wilde,  
p. 677]).

Ответ Михаила, не способного уловить мысль собеседника, прост до 
слез: «Меня тошнит от королей-патриотов; все, что России нужно — это ре-
спублика» (“I am sick of patriot kings; what Russia needs is a Republic” [Wilde, 
p. 677]), на что Вера с не меньшей убежденностью утверждает: «Народ еще 
не дорос до республики в России» (“The people are not yet fit for a republic in 
Russia” [Wilde, p. 678]). И все же заговор с целью свержения монарха уже 
вызрел. Почти ленинскими словами (анахронизмы Уайльда потрясают не-
ким мистическим прови́дением, которое В.В. Сердечная находит и у Досто-
евского, сопоставляя его творчество с У. Блейком [Сердечная, с. 158–168]) 
заговорщики говорят себе, что сегодня еще рано, а завтра будет поздно (“if it 
is not to-night it will be too late” [Wilde, p. 677]).
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Малейшие колебания Веры по поводу выполнения ею ответственной мис-
сии — убийства царевича — не ускользают от взгляда все еще влюбленного  
в нее Михаила. Но он знает, на какие рычаги надо нажать, чтобы «привести  
в чувство» революционный фанатизм. Вдохновенная готовность Веры сле-
довать законам нигилизма — “to annihilate”, уничтожать до «ничто» (почти 
по «Интернационалу» — «до основанья, а затем») предстает во всей абсурд-
ности на фоне тех видимых реформ, которые начинает осуществлять царевич 
Алексей — гуманист и демократ. Он выпускает всех заключенных из тюрем, 
общается с народом, предлагает создать народный парламент, снять налоги, —  
т. е. по сути, выполняет большую часть программы своих соратников по по-
литической борьбе. Но на это есть своеобразный комментарий еще одного 
резонера, некоего барона Раффа (Raff — многозначная фамилия, включаю-
щая смыслы «подонок», «пропащий человек»), который делает следующий 
вывод: когда в России царь предлагает реформы, то ничего не происходит, 
результат реформ — нулевой (nothing). «Реформы в России всегда трагичны, 
но завершаются всегда фарсом» (“Reforms in Russia are very tragic but they 
always end in a farce” [Wilde, p. 683]). От искушенного читателя Уайльда не 
ускользнет в этих словах перифраза знаменитого высказывания К. Маркса; 
«История повторяется дважды — сначала в виде трагедии, потом в виде фар-
са» [Маркс, с. 119], которую проиллюстрирует история о Вере Сабуровой.

Таким образом, многочисленные словесные перевертыши высвечивают 
перевертыши смысловые: революционеры оказываются по сути идеологиче-
скими тиранами, захваченными идеей разрушения, а «тиран» — реформато-
ром, стремящимся к созиданию.

В фарсовом изображении здесь предстает все то, что и до Уайльда, и в его 
время соотносилось с поэтикой трагического. Ее знаки-клише со всей оче-
видностью травестируются в «Вере». Один из них — неизменный, а потому 
тривиальный, романтический образ-символ «бледная луна» (“pale moon”), 
так контрастирующий своим светом и цветом с горячими и пламенными серд-
цами молодых героев: «Царь: Каким белым и холодным выглядит мой город 
при свете этой бледной луны!» (“How white and cold my city looks under this 
pale moon! And yet what hot and fiery hearts beat in this icy Russia, for all its frost 
and snow” [Wilde, p. 685]). Но есть здесь и нечто, что привносит в фарсовое 
изображение элемент трагического. Пояснение этому — слова Уайльда по 
поводу образа луны. Вслед за Ницше писатель интерпретирует этот символ 
в его соотносимости с дионисийским началом [Ковалева, с. 25]. «Искусство 
наше принадлежит Луне, — отмечает писатель, — и играет с тенями, тогда 
как греческое искусство принадлежит Солнцу» [Уайльд, с. 467]. Луна — это 
и знак «болезни» европейской культуры, вызванной дионисийством, бесов-
ским в человеке. Само орудие убийства царя — кинжал — еще один явный 
анахронизм и нескрываемая ироническая аллюзия автора и на драму «плаща 
и шпаги», и на реальную историю Веры Засулич, тяжело ранившую петер-
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бургского градоначальника Ф.Ф. Трепова двумя пистолетными выстрелами. 
Уайльдовская Вера оказывается той, кто жертвует собой, чтобы остановить 
дионисийское безумие, сама при этом достигнув его наивысшей точки.  
Ее последние слова — «Я спасла Россию» двусмысленны, неоднозначны, 
как и все в этой пьесе. В них есть и высокая жертвенность, свойственная 
героиням русской прозы, и ложный театральный пафос, который отринет  
в конце Базаров, размышляя о своей нужности России («Я нужен России…
Нет, видно, не нужен. Да и кто нужен?» [Тургенев, с. 183].

Вопрос о «чистой трагедии» [Образцова, с. 84] в последнем дуэте воз-
любленных оказывается, как видно, весьма проблематичным. Финал «Веры» 
написан в единой для пьесы игровой, неоднозначной манере. Эту манеру  
и сам жанр пьесы современный английский писатель Питер Акройд опре-
делит как комическая трагедия (“comedy as tragedy” [Ackroyd]). И царевич 
Алексей, и Вера оказываются одновременно, как и «бесы» Достоевского,  
и величественными борцами и предателями, и героями и пародиями на тра-
гедийных героев. Хромоножка Лебядкина видела своего тайного великолеп-
ного супруга то в ореоле божества, в виде блистательного и безупречного 
князя, то в образе оборотня-василиска, змея, «сокола, ставшего филином», 
сычом, «червем, что в сердце заполз» [Достоевский, с. 293]. Но важно, что 
это причудливое смешение разного Уайльд рассматривал как неизменную 
примету натуры любого человека, в том числе и своей собственной. Неслу-
чайно Джордж Мередит называл писателя «скрещением Аполлона и Демо-
на» (“a mixture of Apollo and a Monster” [Ackroyd]).

Первая пьеса Уайльда появляется как своеобразная иллюстрация того, 
о чем он думал, читая произведения Достоевского и Тургенева, размышляя, 
как и многие его современники, о событиях завершающегося революцион-
ного ХIХ в. Эпатажно-экстравагантная манера «первой пробы пера», пред-
ставшей в жанре фарса, травестии, во многом отражала формировавшуюся 
жизненную позицию писателя и художественную манеру лидера эстетизма, 
не принимавшего фанатизм и тиранию любой идеологии. Это касалось идео-
логии как политической (которую, скорей всего, он и видел в произведениях 
русских классиков и в русском анархизме), так и эстетической (его воспри-
ятие истории литературы, отрицание в ней тривиального, ангажированного, 
клишированного, ограничивающего свободу мысли и художественного во-
ображения).

Концовка пьесы — кульминация пародийно-фарсовой направленности 
мысли Уайльда. В самоубийстве Веры английский насмешник как бы рекон-
струирует концовки драм «плаща и шпаги» и шекспировских трагедий с го-
рой трупов. В какой-то мере драматург отсылает к мотиву «ножа» — навяз-
чивого символа смерти, появляющегося в голове Николая Ставрогина («Нож, 
нож! — повторял он в неутомимой злобе» [Достоевский, с. 294]) и ставшего 
позже орудием убийства и самоубийства его собственного героя — Дориана 
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Грея. Игра героини в «спасительницу России» (от кого? от чего?) нелепа сво-
ей бессмысленной жертвой — и театральной, и исторической: «хорошего» 
царя убьет следующий фанатик. Нарушив катехизис нигилистов, она, тем не 
менее, в своем поступке, подогреваемом абсурдным пафосом, следует ему, 
низведя собственную жизнь к нулевой точке, к nihil.

Анализ пьесы показывает, что она не столько связана с Россией истори-
ческим сюжетом, сколько пронизана русской литературой, ее идеями и ха-
рактерами. Каждого персонажа система аллюзией связывает с одним или 
несколькими прототипами из произведений Тургенева и Достоевского. Мно-
гоуровневая игровая поэтика пьесы позволила автору создать блестящую 
пародию на классическую английскую драму, а также показать условность 
социальных норм, ролей и установок, прямолинейного бинарного деления 
на черное и белое, добро и зло, революционера и тирана, нигилиста и рели-
гиозного фанатика, трагедию и комедию.

Слова классика о «человечестве, которое, смеясь, расстается со своим 
прошлым» [Маркс, 2021], вполне применимы и к произведению Уайльда, 
в котором он, смеясь, как бы расстается с тем, что кажется ему абсурдным, 
ошибочным, уходящим в прошлое. Писатель и осуждает революционный 
путь борьбы, и мечтает о социальной справедливости, которая навряд ли, 
в его понимании, когда-либо осуществится. Но мечтать не запрещено, ведь, 
как он однажды сказал, «если на карте мира нет страны Утопии, то на эту 
карту даже не стоит смотреть!»
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O. WILDE’S FANTASIES ON RUSSIAN THEME IN 
ENGLISH STYLE

(“VERA; OR, THE NIHILISTS”)

© 2023. Tatiana N. Potnitseva

Abstract: The article focuses on the first play by O. Wilde, which got investigators’ 
undeserved mark as “an imperfection of the first pen attempt”. Meanwhile, as the analysis 
confirms, the parody and farcical manner of this work of art, which had the signs of Wilde’s 
future recognizable style, gave birth to the brilliant travesty of “the cloak and sword drama” 
production. But for its caustic satire and ironic presentation the playwright turned to the 
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О. УАЙЛЬДА И ЕЕ ВОСПРИЯТИЕ В РОССИИ  

НАЧАЛА ХХ В. 

© 2023 г. Е.А. Маркова

Аннотация: В статье рассматривается вопрос влияния анархизма П.А. Кропот-
кина на становление социальной философии О. Уайльда, а также делается вывод 
о возможном обратном влиянии (сходство трактовки индивидуализма у Уайльда  
и Кропоткина). Большая часть статьи посвящена проблеме восприятия уайльдов-
ского социализма (эссе «Душа человека при социализме») в России. В качестве ис-
точников этой рецепции проанализированы работы писателей, поэтов, литературных 
критиков и философов первой трети XX в. (среди них — К.Д. Бальмонт, А. Белый,  
Н.А. Бердяев, М.Л. Гофман, А.И. Тиняков, С.Л. Франк, К.И. Чуковский). Их внима-
ние сфокусировано на ключевой для социализма Уайльда проблеме индивидуализма, 
которая в России была воспринята в контексте споров вокруг индивидуализма и со-
борности. «Мишенью» некоторых критиков становится уайльдовская интерпретация 
образа Христа и его индивидуализма. Социальная философия писателя связывается  
в анализируемых работах и с его эстетизмом, воспринимается как одно из проявле-
ний уайльдовского культа Красоты. Критике подвергаются и собственно социали-
стические идеи и воззрения Уайльда (его понимание роли технического прогресса  
в жизни общества, а также неполнота знаний о социализме и его возможных послед-
ствиях для индивидуализма). 

Ключевые слова: О. Уайльд, социализм, рецепция, анархизм, П.А. Кропоткин, 
индивидуализм.
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Русскоязычные материалы, в которых можно отыскать факты восприятия 
социальной философии Оскара Уайльда (Oscar Wilde, 1854–1900), достаточ-
но разнообразны — это и художественные произведения, и критические ра-
боты поэтов и писателей, и философские труды. Число их велико, поэтому 
мы ограничим предмет нашего исследования хронологически и рассмотрим 
феномен рецепции социальной философии Уайльда в русской культуре пер-
вой трети XX в. Объектом этой рецепции является эссе «Душа человека при 
социализме» (The Soul of Man Under Socialism, 1891), в котором Уайльд из-
ложил основные принципы своей философии.

Очевидны и в достаточной мере изучены источники, повлиявшие на 
становление взглядов Уайльда. Среди них — работы марксистов (в частно-
сти, Ф. Энгельса), социалистов (С. Уэбба, У. Морриса1, Дж.Б. Шоу), труды  
М. Арнольда, Э. Ренана, Р.У. Эмерсона, Дж.С. Милла, Ч. Дарвина и Г. Спен-
сера и, конечно, анархистов — не в последнюю очередь князя П.А. Кропот-
кина (1842–1921). Есть и другие, менее конкретные, более личные причины 
уайльдовского социализма-анархизма — ирландский национализм и англий-
ский антиэлитаризм.

В интервью газете “Theatre” Уайльд упоминает о своем увлечении анар-
хизмом: «Сейчас все мы немного социалисты. <…> Я думаю, я даже больше 
чем социалист, я скорее анархист» [Killeen, p. 109]. Прежде чем проанализи-
ровать это высказывание Уайльда в связи с эссе «Душа человека при социа-
лизме» и работами Кропоткина, обратимся к контексту — истории анархиз-
ма в Европе, и особенно Великобритании. Анархизм можно определить как 
«комплекс теорий и мировоззренческих позиций, объединенных представ-
лением о пагубности и бессмысленности государственной власти» [Dirlik].  
И хотя идеи анархической направленности выявляются и в Античности (фи-
лософия стоиков и циников), и в Средневековье (секта катаров), анархизм 
как социально-политическое учение оформился лишь к XIX в. [Dirlik]

Непосредственным предшественником современного анархизма принято 
считать англичанина Дж. Уинстэнли, руководителя движения диггеров. По-
ложения одного из его памфлетов два века спустя стали основными принци-
пами анархистов: власть разлагает общество; истинная свобода невозможна 
при существовании частной собственности; власть и частная собственность 

1 Отметим, что Моррис считал себя социалистом. Между тем некоторые исследователи 
причисляют его к анархистам.
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— главные причины преступлений; человек должен жить по естественным 
законам общества [Dirlik]. Идеи Уинстэнли нашли живой отклик у некото-
рых протестантов, в частности у священника-диссидента У. Годвина [Dirlik]. 
В своем «Исследовании о политической справедливости» (Political Justice, 
1793) Годвин высказывает как традиционную для анархизма мысль о непри-
емлемости власти, так и ряд других идей, предвосхитивших теории социа-
лизма и анархизма XIX в. (ответственность индивидуума за общее благопо-
лучие [Годвин, с. 57, 58], моральный ущерб от неравенства, подъем искусства 
благодаря всеобщему равенству [Чудинов, с. 16, 23]). Известно, что Год-
вин оказал значительное влияние на английских романтиков (П.Б. Шелли  
и У. Вордсворта), а значит — и на современную литературу в целом. Повлиял 
Годвин и на английского философа-социалиста Р. Оуэна, в работах которого 
также находят истоки анархизма [Dirlik; Копылова, с. 9].

Большую роль в истории английского анархизма сыграл анархизм 
континентальный, теоретические основы которого были разработаны  
в XIX столетии П.-Ж. Прудоном во Франции, М. Штирнером в Германии  
и М.А. Бакуниным и П.А. Кропоткиным в России [Dirlik]. Ядро теории Пру-
дона составили идеи мутуализма, взаимопомощи, всеобщего равенства, фе-
дерализма и «прямого действия» со стороны рабочего класса. Не отрицая 
полностью необходимость частной собственности, Прудон представлял иде-
альное общество как равноправное взаимодействие «свободных крестьян и 
ремесленников», в котором «фабрики и заводы управляются союзом рабочих 
и которое существует по системе взаимного кредита» [Dirlik]. Русский рево-
люционер-националист Бакунин, во многом вдохновленный идеями Прудо-
на и одновременно отторгающий предложенный им мирный путь изменения 
общества, теоретически обосновал анархо-коллективизм, в программу кото-
рого входило уничтожение государственной власти, отказ от государствен-
ной и частой собственности, управление и распределение богатств через их 
непосредственных производителей, организованных в «свободные ассоциа-
ции» [Шубин, с. 228, 229]. Главным идеологическим наследником Бакунина 
в России стал Кропоткин. Бакунинский коллективизм в трудах Кропотки-
на преобразился в «абсолютный коммунизм в отношении распределения» 
благ [Dirlik]. Именно поэтому кропоткинский вариант анархизма называют 
анархо-коммунизмом. В Германии М. Штирнером была разработана фило-
софия, которую позже стали называть индивидуалистическим анархизмом, 
согласно которому в центре мироздания находится «я», личность, свободная 
от обязательств по отношению к обществу [Dirlik]. По Штирнеру, люди мо-
гут образовывать «союзы эгоистов» (нем. Verein von Egoisten), только если 
им это выгодно [Федулов, с. 79–80].

Английский анархизм имел свои особенности и предпосылки. Ими ста-
ли гражданская война в XVII в. и работы Уинстэнли; труды Годвина и ро-
мантическая философия свободы и индивидуализма; чартистское движение  
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1836–1848 гг. [Shpayer, p. 4–6]. В 1850-е гг. прудоновские идеи распростра-
нились за пределы континентальной Европы — в 1850–1852 гг. в Велико-
британии появились статьи об анархизме в газете “The Leader”; в 1853 г. об-
разовалась Конфедерация рациональных реформаторов (англ. Confederation 
of Rational Reformers), на программу которой повлиял не только Прудон, но 
и американский анархо-индивидуалист Дж. Уоррен [Shpayer, p. 6]. В 1864 г. 
в Лондоне был учрежден Первый Интернационал, объединивший социали-
стов всех «мастей», в том числе анархистов (Бакунин).

Внешнее влияние неудивительно, ведь Лондон, будучи одним из круп-
нейших культурных и интеллектуальных центров Европы, притягивал  
к себе беглых анархистов-революционеров со всех ее концов. Среди них —  
последователь Бакунина итальянец Э. Малатеста, французы Л. Мишель,  
Э. Пуже, Ш. Малато, русские Бакунин, Кропоткин, С.М. Степняк-Кравчинский. 
Многие анархистские издания печатались именно в Великобритании: немец-
кие “Freiheit”, “Der Rebell”, “Die Autonomie”, “Der Lumpen Proletarien”, ита-
льянские “Bolletino Socialista Rivoluzionaria”, “L’Associaz one”, французские  
“La Tribune Libre”, “Le Père Peinard”, а также статьи Кропоткина.

В 1880-е гг. в Великобритании анархизм развивался в двух основных на-
правлениях — революционном, ассоциирующемся с радикализмом Прудона 
и Бакунина, и этическом направлении, среди главных теоретиков которого 
называют Кропоткина и Л.Н. Толстого [Bevir, p. 1–2]. В числе анархистов 
«старой закалки» — Г. Сеймур, Д. Николл, Г. Сэмюэлс, Ф. Китц. К этиче-
ским анархистам относят У. Морриса, Э. Карпентера, Ш. Уилсон, Б. Уоллеса,  
Дж.С. Кенуорти [Bevir]. Хотя вначале Кропоткин был солидарен с Бакуни-
ным в вопросе необходимости насильственных действий, позже он отказался 
от них в пользу «убеждения словом» [Woodcock, 1971, p. 200–201]. Именно 
вопрос необходимости насилия стал камнем преткновения в «Лиге социа-
листов» (англ. The Socialist League), многие из участников которой открыто 
одобряли террор [Bevir, p. 18]. Другие же были вынуждены покинуть Лигу  
в знак несогласия с подобной позицией (Моррис). Анархизм Кропоткина, вы-
рабатывающий «новую мораль и эстетику, способные породить новую жизнь 
и общество» [Bevir, p. 5], оказался близок английским интеллектуалам и дея-
телям искусства конца века, стремившимся к созданию новой философии, но-
вого образа мышления и бытия, который пришел бы на смену викторианской 
морали и религиозности и в то же время не сводился к сухому материализму 
[Bevir, p. 9]. Кропоткин в своей теории синтезировал анархизм и коммунизм 
не только на прагматических и логических основаниях, но и на основаниях 
этических [Bevir, p. 15]. Новаторство его этики состоит в определении проис-
хождения нравственности. По Кропоткину, нравственное чувство человека не 
может определяться «сверхприродными» причинами, но является «органиче-
ской необходимостью» [Антипенко, с. 190]. Таким образом, через дарвинист-
ски окрашенную этику Кропоткин объясняет потребность в коммунизме.
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Кропоткин видел причину безнравственности в «могуществе наших го-
сударств» [Кропоткин, 2010, с. 650].Усилением государства вызван, по Кро-
поткину, и упадок искусств, расцветом которых мыслитель полагает эпоху 
«вольных городов» [Кропоткин, 2010, с. 296–297, 319]2. В Великобритании 
гуманистическая этика русского анархиста соприкоснулись с долгой тради-
цией литературного, эстетического социализма, уходящего корнями в твор-
чество Годвина3. Самыми яркими его представителями среди современников 
Уайльда следует назвать Дж. Рёскина и У. Морриса, также оказавших на пи-
сателя большое влияние (идеи идеального общественного устройства, кото-
рые способны «привести к созданию подлинного произведения искусства» 
и «раскрыться творческому потенциалу простого человека» [Аникин, с. 57, 
223, 230]).

В целом роль Кропоткина в развитии английского анархизма значительна: 
он читал лекции Лиге социалистов [Morris, p. 3], встал в главе двух влиятель-
ных анархистских изданий — газеты “The Anarchist” вместе с Сеймуром,  
а позже газеты “Freedom” вместе с Уилсон. Вокруг газеты “Freedom” и Кро-
поткина как главного ее идеолога сложился свой анархистский «кружок», 
включавший в себя в том числе писательницу Э. Брук и поэта Э. Карпентера, 
членов Братства новой жизни (англ. Fellowship of the New Life)4 [Bevir, p. 8]. 
Влияние русского философа на английскую «левую» мысль косвенно под-
тверждает широкое распространение в Великобритании сформулированной 
им теории анархо-коммунизма («В целом, британских анархистов по их эко-
номическим воззрениям следует отнести к школе анархистов-коммунистов» 
[Копылова, с. 9]) и прямо — многочисленные отсылки к нему в среде «пи-
шущих» анархистов и социалистов [Carpenter, 1916, p. 219; Carpenter, 2018,  
p. 96; Hyndman, p. 260; Lee, Archbold, p. 137; Shaw, 2021, p. 86; Shpayer-
Makov, p. 375].

Многие исследователи и современники Уайльда заявляют о влиянии тео-
рии Кропоткина на эссе «Душа человека при социализме» [Goodway, p. 119; 
Dirlik; Goodman, p. 74; Tuchman, p. 97]. Действительно, эта параллель может 
быть оправдана: в своем эссе Уайльд называет свои взгляды коммунистиче-
скими [Уайльд, с. 219] и, хотя не произносит слово «анархизм», высказывает 
традиционные для анархизма идеи антигосударственности, выражая, таким 
образом, анархо-коммунистические воззрения. Кроме того, Уайльд был лич-

2 Кропоткин много внимания уделяет вопросам искусства — см. например его работу 
«Государство, его роль в истории» (1896).

3 О сходствах и различиях эстетики Кропоткина и Морриса см.: [Kinna].
4 В отличие от фабианцев (в числе которых был Моррис), породившее их Братство было 

мало заинтересовано в политической жизни. Его деятельность была сосредоточена вокруг 
духовных и моральных проблем. Некоторые из них (Уоллес, Кенуорти) стали толстовцами —  
сторонниками теории ненасилия русского писателя.
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но знаком с Кропоткиным, скорее всего, через Морриса [Woodcock, 1971, 
p. 224]. Поскольку нас интересует именно русское влияние, сосредоточимся 
на конкретных перекличках между эссе Уайльда и работами Кропоткина, 
написанными до 1891 г. По большей части эти переклички носят общий ха-
рактер, и анархизм Уайльда невозможно приписать исключительно влиянию 
русского мыслителя5.

И Кропоткин, и Уайльд порицают сложившееся устройство общества,  
в котором только немногие, составляющие привилегированные сосло-
вия, могут заниматься умственным трудом (Кропоткин) или творчеством 
(Уайльд). Оба видели причину дисгармонии современного общества в его 
расслоении, при котором бедные заняты непосильным трудом, а богатые по-
грязли в праздности. Уайльд полагал, что «человек рожден ради лучшего, 
нежели месить грязь» [Уайльд, с. 232], и должен «предаваться приятным 
занятиям или наслаждаться возвышенным досугом» вместо изнурительно-
го труда [Уайльд, с. 233]. По Кропоткину, тяжелый и однообразный ручной 
труд, отсутствие доступа к образованию влекут за собой опасный разрыв 
между «верхами» и «низами», чреватый расколом общества. Анархизм дол-
жен установить «истинное равенство, действительную свободу, труд для 
всех и для всех — полное развитие их способностей, полное наслаждение 
плодами свободного труда» [Кропоткин, 1921, с. 78]. 

И Кропоткин, и Уайльд считают необходимым устранение любой власти 
не только ради блага угнетаемых, но и ради блага угнетающих. Уайльд от-
мечает: «<…> всяческая власть совершенно растлевающа. Она растлевает 
и властителей, и тех, на кого направлена»; «обладание частной собственно-
стью весьма нередко действует растлевающе» [Уайльд, с. 220, 230]. Утверж-
дает растлевающее действие власти, а также частной собственности и Кро-
поткин: «Покуда у нас будет оставаться каста людей, живущих в праздности, 
под тем предлогом, что они нужны для управления нами — эти праздные 
люди всегда будут источником нравственной заразы в обществе. Человек 
праздный, вечно ищущий новых наслаждений, и у которого чувство соли-
дарности с другими людьми убито самыми условиями его жизни — такой 
человек всегда будет склонен к самой грубой чувственности: он неизбежно 
будет опошливать все, до чего прикоснется. Со своим туго-набитым кошелем 
и своими грубыми инстинктами, он будет развращать женщину и ребенка: 
он развратит искусство, театр, печать — он уже это сделал; он продаст свою 
родину врагу, продаст ее защитников…» [Кропоткин, 1921, с. 27].

В уайльдовском трактате возникает образ бунтующего бедняка, непо-
корной личности: «Нам часто толкуют, что бедные люди с благодарностью 
принимают пожертвования. Не спорю, иные принимают с благодарно-

5 Подробнее см.: [Goodway].
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стью, но достойнейшие из бедняков таковой не испытывают (курсив ав-
тора. — Е.М.). Их отличают неблагодарность, недовольство, непокорность, 
бунтарство. <…> Именно непокорности обязан прогресс, непокорности  
и бунтарству. <…> Нет, тот бедняк, кто не благодарен, не экономит, не до-
волен, который бунтует, и есть как раз истинная личность, он не примити-
вен» [Уайльд, с. 221]. Этот образ человека бунтующего будто бы отсылает  
к названию и содержанию одного из ключевых трудов Кропоткина, написан-
ных до 1891 г., книге «Речи бунтовщика» (Paroles d’un Revolté, 1885). В ней 
русский мыслитель не только обосновывает положения анархо-коммунизма 
и необходимость революции, но и выписывает образ бедного французского 
крестьянина, чей благородный протест против власти привел к революции 
(см. главу «Бунтовской дух»). Подобно Уайльду, Кропоткин связывает про-
гресс именно с бунтом: «Народное сознание, народная совесть восстают еже-
дневно против всех безобразий, происходящих в среде привилегированных 
и праздных классов <…>. Те, которые жаждут торжества справедливости и 
стремятся провести в жизнь новые идеи, не могут не признать, что их <…>  
идеи, способные дать человечеству возрождение, неосуществимы при совре-
менном общественном строе: они сознают необходимость революционной 
бури» [Кропоткин, 1921, с. 271].

Значительное место в эссе Уайльда занимают рассуждения о бесполез-
ности и даже губительности карательных мер для общества: «<…> общество 
несравненно больше дичает от систематического применения карательных 
мер, нежели от эпизодически совершаемых преступлений» [Уайльд, с. 231]. 
Нельзя сказать, что проблема эффективности наказания занимала большин-
ство социалистов и анархистов. Между тем для Кропоткина, прожившего 
несколько лет в заключении, этот вопрос стал одним из важнейших. Скорее 
всего, взгляды Уайльда на эту проблему сложились не без влияния книги 
«В русских и французских тюрьмах» (In Russian and French Prisons, 1887), 
изданной за несколько лет до уайльдовского эссе. В ней тюрьмы названы 
«высшими школами преступности» [Кропоткин, 1906, с. 194] (ср. Уайльд: 
«Совершенно очевидно, чем усердней применяются наказания, тем больше 
это влечет за собой преступлений» [Уайльд, с. 231]). Причину большинства 
преступлений Кропоткин видит в частной собственности: «Две трети всех 
правонарушений, а именно все так называемые “преступления против соб-
ственности” или совершенно исчезнут, или сведутся к ничтожному количе-
ству случаев, раз собственность, являющаяся теперь привилегией немногих, 
возвратится к своему действительному источнику — общине» [Кропоткин, 
1906, с. 233]. Вероятно, именно вслед за Кропоткиным Уайльд заявляет, что 
«стоит отменить частную собственность, как иссякнет почва для преступле-
ния, незачем станет его совершать; преступность исчезнет» [Уайльд, с. 231].

Думается, откликом именно на кропоткинский социальный дарвинизм-
коммунизм является суждение Уайльда о том, что «первобытному комму-
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низму зависть совершенно неведома» [Уайльд, с. 232], и сравнение общества 
при социализме со «здоровым организмом» [Уайльд, с. 219]. В 1890 г. в газе-
те “The Nineteenth Century” выходит первая часть его книги «Взаимопомощь 
среди животных и людей» (1902) — «Взаимопомощь среди животных», в ко-
торой русский философ рассматривает взаимопомощь как базовый принцип 
существования животного мира, в том числе человека («Лучшие условия 
создаются путем исключения конкуренции при посредстве взаимной помо-
щи и взаимной поддержки. <…> “Не конкурируйте! — конкуренция всегда 
гибельна для вида”. <…> Этим же требованиям подчинился и человек — 
самый первобытный человек, — и только благодаря исполнению этих тре-
бований он <…> достиг того положения, которое занимаем мы в настоящее 
время» [Кропоткин, 2006, с. 76, 77]).

Допустимо высказать предположение и об обратном влиянии. Уайльд  
и Кропоткин схожим образом трактуют проблему индивидуализма. Любопыт-
но, что до конца XIX столетия эта проблема мало занимала русского мыс-
лителя —индивидуализм, интерпретируемый в штирнеровском духе, хотя  
и был мировоззренческой составляющей анархизма6, по всей видимости, 
представлялся Кропоткину противоположным коммунизму. В его более позд-
них работах и корреспонденции обнаруживаются суждения об индивидуализ-
ме, удивительно близкие уайльдовским. Вполне возможно, что сходство это 
вовсе не случайное, как предполагалось исследователями [Woodcock, 1940,  
p. 44], но результат восприятия Кропоткиным идей Уайльда. В «Тюремной 
исповеди» (De Profundis, 1897) Уайльд восторженно отзывается о князе, счи-
тая его «человеком, несущим в душе того прекрасного белоснежного Христа, 
который как будто грядет к нам из России» [Уайльд, с. 494]. По замечанию 
исследователей, «Кропоткин воплотил анархизм трансцендентный, духов-
ный, особо привлекательный для поздних викторианцев» [Stoddard, p. 46].

Сохранился ответ Кропоткина на исповедь Уайльда — в письме лите-
ратурному критику и другу Уайльда Р. Россу князь выражает сочувствие 
Уайльду и проявляет интерес к его творчеству от лица всего анархистского 
сообщества. Особо Кропоткин выделяет эссе Уйальда «про анархизм», рас-
познавая в нем идеи, «достойные быть высеченными на камне» [Kropotkin, 
1952, p. 112–113]. Без сомнения, речь идет об эссе «Душа человека при со-
циализме» — во всей публицистике Уайльда нет иных работ, которые можно 
было бы охарактеризовать словами Кропоткина. Удалось обнаружить еще 
одно вероятное свидетельство прочтения Кропоткиным эссе Уайльда —  
в дневниках К.И. Чуковского (1882–1969), в которых дан отзыв князя  
о Уайльде: «И он [Уайльд] был талантливый человек: Элизе Реклю говорил, 

6 Перечислим некоторые имена анархистов-индивидуалистов: Э. Арман, А. Бельжарри, 
Ж.Ж. Бонно, А.А. Боровой, А. Бранд, У. Годвин, В. Донисторп, К. Дюваль, А. Либертад (Жо-
зеф), Дж.Г. Маккей, Б. Такер, Г. Торо, У. Джосайя. 
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что написанное им об анархизме (?) нужно высечь на медных досках, как 
делали римляне. Каждое изречение — шедевр» [Чуковский, 2013, с. 218].

Как и Уайльд, Кропоткин разделяет индивидуализм на «ложный» и «ис-
тинный». В письме анархисту М. Неттлау Кропоткин развивает идеи о «лож-
ном», «ницшеанском» индивидуализме современного ему общества, чье 
«существование невозможно без порабощения масс, а также раболепного 
отношения к традициям и уничтожения индивидуального начала как в угне-
тателях, так и в угнетаемых» [Kropotkin, 1970, p. 305]. Подобные представ-
ления высказаны и Уайльдом: «Индивидуализм теперь повлекло по ложному 
пути. Теперь он не стремится к саморазвитию, он устремлен к выгоде. <…> 
Частная собственность, разрушив истинный Индивидуализм, создала взамен 
Индивидуализм мнимый. Она лишила одну часть общества индивидуально-
сти, повергнув ее в нищету. Она лишила индивидуальности и другую часть 
общества, обременив ее заботами, толкнув на неверный путь» [Уайльд,  
с. 224].

Будто бы распространяя или комментируя идеи Уайльда, Кропоткин 
расценивает «ложный» индивидуализм как эгоистичный, не приводящий  
к «конечной цели» — становлению безусловной и завершенной индивиду-
альности. В произведениях Х. Ибсена Кропоткин видит образец индивиду-
ализма «истинного», противостоящего как «мизантропическому буржуазно-
му индивидуализму», так и «христианскому коммунизму», и «чувственному 
индивидуализму», не различающему добро и зло [Kropotkin, 1970, p. 305]. 
Неизвестно, какой тип индивидуализма в представлении Кропоткина был 
реализован в творчестве самого Уайльда. По свидетельствам современ-
ников, Кропоткин относился к Уайльду неоднозначно [Чуковский, 2013,  
с. 218]. Так или иначе, Уайльд также не принимает христианский индивиду-
ализм: «Индивидуализм будущего откроется через чувство радости. Христос 
не пытался преобразовать общество, потому Индивидуализм, которому учил 
Он человека, мог открыться лишь через боль или через уединение от мира. 
И идеалы, доставшиеся нам от Христа, представляют собой либо идеалы 
человека, полностью отторгшегося от общества, либо того, кто целиком вос-
стал против общества. Но человек по природе своей существо обществен-
ное» [Уайльд, с. 251]. Родственные уайльдовскому пониманию индивиду-
ализма мысли высказаны Кропоткиным не только в письме Неттлау, но и  
в одном из его фундаментальных трудов «Анархия, ее философия, ее идеал» 
(Anarchism: Its Philosophy and Ideal, 1897): «Коммунизм представляет собою, 
таким образом, лучшую основу для развития личности — не того индиви-
дуализма, который толкает людей на борьбу друг с другом и который только  
и был нам до сих пор известен, — а того, который представляет собою пол-
ный расцвет всех способностей человека, высшее развитие всего, что в нем 
есть оригинального, наибольшую деятельность его ума, чувств и воли» 
[Кропоткин, 2010, с. 265].
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Cущественнейшее и абсолютно очевидное расхождение между Уайльдом 
и Кропоткиным состоит в том, что Уайльд, в отличие от Кропоткина, сопря-
гает социалистический индивидуализм с эстетизмом, ведь «искусство есть 
наиярчайшее проявление индивидуализма во все века» [Уайльд, с. 234]. По-
этому индивидуализм оказывается значимым для Уайльда в контексте жиз-
нетворчества. Краеугольный тезис его эссе — «государство должно произво-
дить полезные вещи. Индивидуум должен создавать прекрасное» [Уайльд,  
с. 232]. При этом все «полезное» должно производиться машинами, человек 
не должен участвовать в этом процессе. Таким образом, по Уайльду, социа-
лизм способен позволить человеку заниматься лишь прекрасным, освободив 
его от потребности делать полезное. При социализме художник свободен 
всегда, может выразить все, что угодно. В этих взглядах Уайльд следует за 
Дж. Рёскином и У. Моррисом, продолжая заложенную ими традицию эстети-
ческого социализма.

Уайльд критикует вкусы и поведение современных ему читателей и те-
атральной публики, которые судят о произведении искусства с обыватель-
ской позиции, навязывая творцу свои заурядные мысли и идеи. «Отныне Ис-
кусство ни в коем случае не должно быть общедоступным. Публике надо 
стремиться воспитывать в себе артистизм», — сообщает Уайльд [Уайльд, 
с. 234–235]. Только так возможен прогресс в искусстве. Корень подобного 
отношения масс к искусству — в рабском их положении: «Причина — в вар-
варском представлении об авторитете. Причина — в естественной неспособ-
ности общества, развращенного авторитарностью, понять и оценить Инди-
видуализм» [Уайльд, с. 240]. В итоге Уайльд приходит к выводу, что «лучше 
всего для художника такая форма правления, которая полностью исключает 
всякое правление» [Уайльд, с. 246].

Дж. Вудкок отмечает, что уайльдовский «памфлет не показался значимой 
работой английским социалистам <…>, но приобрел большую популярность 
за границей» [Woodcock, 1949, p. 155]. Более жесткую позицию занимает  
Д. Роуз, заявляющий, что эссе Уайльда имело очень «ограниченное влияние» 
как в Англии, так и в континентальной Европе [Rose, p. 39]. Роуз упоминает 
социалиста Г. Хайдмана как одного из «немногих» британцев, откликнув-
шихся на эссе «Душа человека при социализме» [Rose, p. 38]. Любопытно, 
что из современников Уайльда отзывы на его эссе оставили прежде всего 
писатели — Дж.Б. Шоу [Shaw, 1971, с. 326] и Г.Дж. Уэллс [Wells, p. 211]. Ан-
глийская рецепция действительно оказалась достаточно скудной, чего нельзя 
сказать о русском восприятии, свидетельства которого обнаруживаются не 
только в критических работах и художественных произведениях писателей, 
но и в трудах философов. 

Вопросы социализма обрели особую актуальность в России в начале 
XX в. — в связи с революциями 1905–1907 и 1917 гг. Отсюда — две волны 
интереса к Уайльду и его социализму (работы 1907–1911 и 1920–1922 гг.). 
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Первая волна оказалась более мощной, оставив после себя целый ряд отзы-
вов, охватывающих самые разные аспекты знаменитого эссе. Вторая волна 
представляется более слабой и более критической по отношению к уайль-
довскому социализму — вероятно, вследствие его противоречий с устано-
вившейся в СССР доктриной марксизма-ленинизма: уайльдовский синтез 
эстетизма, индивидуализма и анархизма не соотносим с государственниче-
ской, коллективистской идеологией. Предлагаемый анализ отзывов на эссе 
«Душа человека при социализме» призван продолжить разговор о рецепции 
творчества Уайльда в России, начатый другими исследователями [Ерофеев; 
Рознатовская].

В 1907 г. в издательстве «Сириус» в Санкт-Петербурге эссе Уайльда вы-
ходит отдельной брошюрой под названием «Социализм и душа человека», 
автор перевода не указан [Уайльд, 1907]. Эта публикация во многом спо-
собствовала появлению целого ряда откликов и прочтений. В том же 1907 г. 
интерпретатором Уайльда выступил Н.А. Бердяев (1874–1948), написавший 
рецензию на эссе «Душа человека при социализме». Бердяев называет тон-
ким наблюдением один из главных уайльдовских тезисов — о способности 
социализма выявить «индивидуальность во всем ее внутреннем разнообра-
зии» [Бердяев, 1907, с. 12]. Соглашается он и с критикой частной собствен-
ности, с тем, что ее существование заставляет определять ценность лично-
сти в зависимости от того, чем она владеет, а не от ее душевных качеств. 
Бердяев называет «глубокой мыслью» реплику Уайльда о Христе («Когда 
Иисус говорил о бедных, он просто разумел людей, не развивших своей ин-
дивидуальности» [Бердяев, 1907, с. 12]). Здесь, конечно, надо заметить, что 
Уайльд все же признавал индивидуальность великих писателей, которые не 
знали нужды и потребности зарабатывать на жизнь тяжелым трудом. Это 
признание сопровождено оговоркой — такая индивидуальность не полная, 
не развитая в необходимой мере.

Несмотря на в целом положительный отклик Бердяева, очевидно, что он 
не воспринимал Уайльда как идеолога социализма, «хотя [Уайльд] многое 
понимал лучше самих социалистов» [Бердяев, 1907, с. 13]. По Бердяеву, 
Уайльд «недостаточно видел двойственность социализма» [Бердяев, 1907, 
с. 13]. Разъясняя свою мысль, русский философ признает, что действительно 
«социализм служит выявлению и освобождению индивидуальности», и вме-
сте с тем подмечает в социализме нечто, личности враждебное, не уточняя,  
о чем идет речь [Бердяев, 1907, с. 13].

Вторую часть эссе «о защите индивидуализма в искусстве» Бердяев назы-
вает «в значительной степени устаревшей», как и предложенный Уайльдом 
«новый» индивидуализм [Бердяев, 1907, с. 13]. По мысли Бердяева, совре-
менность требует совсем иного — синтеза индивидуализма и универсализ-
ма. Между тем, думается, уайльдовский социалистический индивидуализм 
был в действительности близок концепции персонализма Бердяева, который 
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критически именовал марксизм и социал-демократию не иначе как «стихией 
безличности, отвлеченных средних величин» [Бердяев, 1906, с. 515]. Читаем 
у Бердяева в статье «Социализм как религия» (1906): «Не ощущая и не пони-
мая личности, религия социализма совершенно неверно толкует равенство 
в смысле уравнения, смешения индивидуальностей <…>. Неправедно, не-
справедливо сословное и классовое неравенство, <…> и социализм прав, по-
скольку направлен против этого противоестественного неравенства. Но ре-
лигия социализма идет гораздо дальше и посягает на внутреннюю сущность 
личности, на естественную иерархию человеческих душ, на индивидуальное 
предназначение каждого лица <…>. Всех хотят уравнять в назначении и на-
значением этим признать однородную общественную пользу <…>. Призва-
ние мыслителя и поэта, мудреца и художника не будет лелеяться, <…> люди 
высшего призвания и особого положения в божественной иерархии индиви-
дуальностей будут рассматриваться лишь как общественно-полезные едини-
цы и не более» [Бердяев, 1906, с. 540]. В этом небольшом отрывке мы видим 
и очевидные сближения с Уайльдом, и несостыковки. Вслед за Уайльдом 
Бердяев поддерживает стремление социализма устранить материальное не-
равенство. Вместе с тем в социализме он распознает угрозу неравенству ду-
ховному и интеллектуальному, «естественной иерархии человеческих душ». 
Уайльд же, напротив, усматривает в социализме возможность для полного 
раскрытия творческой индивидуальности человека.

На индивидуализм Уайльда, без ссылки на какие-либо конкретные про-
изведения, нацелена критика М.Л. Гофмана (1887–1959) в книге 1907 г. «Со-
борный индивидуализм». По его мнению, Уайльд справедливо называет 
Христа величайшим индивидуалистом. Между тем, с точки зрения Гофмана, 
уайльдовское понимание сущности индивидуализма Христа совершенно не 
верно. Уайльд «пытается навязать даже Христу идею уединенного индиви-
дуализма» [Гофман, с. 59]. Речь, по всей видимости, идет не о «Тюремной ис-
поведи», в которой Христос действительно именуется первым и величайшим 
индивидуалистом [Уайльд, с. 481], а о «Душе человека при социализме», где 
индивидуализм Христа ассоциируется с аскезой, уходом от мира: «Христос 
не пытался преобразовать общество, потому Индивидуализм, которому учил 
Он человека, мог открыться лишь через боль или через уединение от мира» 
[Уайльд, с. 251]. По Гофману, Уайльд — «типичный представитель обосо-
бленного индивидуализма» [Гофман, с. 59], «эгоистического индивидуализ-
ма» [Гофман, с. 69], и доказательством тому — его слова о том, что Христос 
«советовал богатому юноше продать свое имение и раздать бедным не для 
блага последних, а потому, что богатство — зло и следовательно, вредит спа-
сению души этого юноши…» [Гофман, с. 69]. Здесь уже совершенно очевид-
но, что Гофман говорит об эссе «Душа человека при социализме», потому 
что именно в нем Уайльд приводит этот сюжет. По Гофману, из этой притчи 
следует, что Христос в уайльдовской интерпретации будто бы «заботился 
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о личной своей святости», что Гофманом отвергается [Гофман, с. 69]. Гоф-
ман критикует Уайльда за непонимание сути индивидуализма Христа, ведь 
«Христос приобрел… свою индивидуальность в отречении от своего “я”… 
а потому Христа надо назвать не первым индивидуалистом, как его назы-
вает Оскар Уайльд, а первым соборным индивидуалистом (курсив автора. 
— Е.М.)» [Гофман, с. 60]. Здесь Гофман различает христианский индивиду-
ализм (отдать свое ради блага «другого») от его перевернутой уайльдовской 
трактовки (отдать свое ради своего же блага).

В скобках заметим, что основные положения «мистического анархизма» 
были не так уж далеки от декларируемой Уайльдом социальной философии. 
Среди перекличек — бунт против догматов общества, сверхценность свобо-
ды личности и индивидуальности, неприятие действующего миропорядка. 
Возможно, именно из-за явного сходства эссе Уайльда и привлекло внима-
ние Гофмана. Понятны и расхождения — думается, уайльдовский социализм 
далек от «мистической жизни», «мистического энергетизма», «мистической 
воли» в понимании Г.И. Чулкова, Вяч. Иванова и М. Гофмана, а также собор-
ности.

Уайльдом-социалистом заинтересовался и другой русский философ — 
С.Л. Франк (1877–1950). Одну из своих статей, «Этика нигилизма» (1909), 
он посвящает задаче «критически уяснить и оценить нравственное мировоз-
зрение интеллигенции» [Франк, с. 148]. Объясняя суть нигилистического 
морализма, который, по Франку, является главной чертой и движущей силой 
русской интеллигенции, он апеллирует к эссе Уайльда. «Русская интелли-
генция не любит богатства», «в ее душе любовь к бедным обращается в лю-
бовь к бедности» [Франк, с. 172], хуже бедности может быть только богат-
ство — так русская интеллигенция, согласно Франку, противостоит Уайльду 
и его заявлению о том, что «единственный лишь класс помышляет о деньгах 
более, чем богатые: это бедняки» [Уайльд, с. 227–228]. Русская интеллиген-
ция противостоит Уайльду и в том, что живет лишь моральными, внеэсте-
тическими ценностями: «Ценности теоретические, эстетические, религиоз-
ные не имеют власти над сердцем русского интеллигента» [Уайльд, с. 150].  
В своей критике Франк отталкивается от точки зрения Уайльда, обнаружи-
вая ее противоположность в русском национальном характере.

Эстетическая сторона социализма Уайльда вызвала интерес и К.Д. Баль-
монта (1867–1942). В своей статье «Об Уайльде» (1908) он пишет о уайль-
довском социализме как явлении совершенно не удивительном и даже за-
кономерном: «…они [строки о социализме] — лишь логический вывод из 
основных свойств его свободолюбивой натуры, преданной высоким наслаж-
дениям мысли и творчества, и натуры воистину благородной, ибо, желая для 
себя всего, он и за другими признавал это великое человеческое право. Любя 
Красоту, он все хотел бы обнять ее сиянием, и все взоры обратить к ней, 
оторвавши от некрасивого, грубого, внешнего, временного, подневольного, 
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узкого» [Бальмонт, 1908, с. 140]. Иными словами, корни социализма Уайль-
да, по мнению Бальмонта, — в его желании установить царство красоты на 
земле. Отмечает Бальмонт и уайльдовскую интерпретацию индивидуализма, 
которую русский поэт также связывает с эстетизмом Уайльда.

В 1911 г. в «Ниве» вышло эссе К.И. Чуковского об Уайльде «Оскар 
Уайльд. Этюд», в которой критик весьма благосклонно отзывается о эссе 
«Душа человека при социализме», называя его «замечательным этюдом» 
[Чуковский, 1911, с. 912], и цитирует слова Р. Шерарда о всеохватывающем 
влиянии этого эссе на европейские умы (позже исследователи укажут на без-
доказательность этого заявления [Rose, p. 37]). В редакции статьи 1922 г. Чу-
ковский высказывает иное мнение о уайльдовском социализме. Если в 1911 г.  
критик противопоставляет социализм Уайльда его эстетизму, то в 1922 г. 
оценивает эссе английского писателя как трактат об искусстве (следуя, воз-
можно, за Бальмонтом). Чуковский заключает, что все в своей жизни Уайльд 
эстетизировал, будучи лишенным «таланта искренности и простоты»  
и наделенным «только гурманским, только вкусовым» восприятием жизни 
[Чуковский, 2012, с. 379]. Даже «Тюремная исповедь» вовсе не исповедь,  
а «насквозь литература» [Чуковский, 2012, с. 379]. Чуковский подмечает 
важнейшую уайльдовскую черту, которая, добавим от себя, заявляет о себе  
и в его эссе о социализме в полифонии его источников, — он был «не-творец, 
не-создатель», он был способен «усвоить, принять, впитать в свою кровь, 
взрастить семена чужих вдохновений и чувств (курсив автора. — Е.М.)» [Чу-
ковский, 2012, с. 383]. Чуковский видит в Уайльде «упорного и страстного 
воителя», бунтовавшего «против чего угодно» и в первую очередь того, что 
нарушало красоту искусства [Чуковский, 2012, с. 393]. Эту черту писателя 
Чуковский замечает в его эссе: «О чем бы вы ни заговорили, он всегда пере-
ведет на свое. Он был уверен, что его трактат о социализме — есть трактат  
о социализме, а на самом деле, вчитайтесь, конечно, это трактат об искусстве. 
Его тюремная исповедь “De Profundis” тоже свелась на эту единственную 
тему. Его роман — о чем, как не об искусстве!» [Чуковский, 2012, с. 407]. 
По этой короткой ремарке и общему тону статьи понятно, как Чуковский 
воспринял социализм Уайльда, — как очередную апологию искусства, как 
инструмент, способный распространить его религию, эстетизм, и воспитать 
чувство прекрасного в народных массах. 

Эстетическую сторону социализма или социалистическую сторону эсте-
тизма Уайльда выделял и А. Белый (1880–1934). В «Арабесках» (1911), го-
воря о нападках на символизм людей, не имеющих отношения к искусству, 
«прикрывающих свое зевающее благодушие именами великих художников 
прошлого», Белый вспоминает слова Уайльда о том, что «гений прошлого 
в руках обывателя — только средство глушить творчество» [Белый, 2012,  
с. 202–203]. Вероятнее всего, речь идет о высказывании Уайльда в «Душе че-
ловека при социализме»: «Вся беда в том, что публика использует наших клас-
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сиков как средство торможения прогресса в искусстве» (курсив автора. —  
Е.М.) [Уайльд, 2003, с. 237].

Белый связывает Уайльда и с индивидуализмом более прямо, когда 
рассуждает о значимости мистерии в искусстве («Искусство и мистерия» 
из «Литературного дневника»). Русский поэт причисляет Ницше, Ибсена  
и Уайльда к тем «индивидуалистам», которые «решительно и смело порвали 
связь с буржуазными традициями общества» [Белый, с. 243]. Уайльд, по сло-
вам Белого, «умело противопоставил личность мертвящему общественному 
организму», что явилось «новой фазой в развитии индивидуализма» [Белый, 
с. 243]. Любопытно, что Белый видит уайльдовский эстетический индиви-
дуализм произрастающим из «зерна христианства» [Белый, с. 243]. По эссе 
Уайльда о социализме мы понимаем, что это было не совсем так, — Уайльд 
проповедовал индивидуализм, открывающийся через радость, а Христос,  
с его точки зрения, проповедовал индивидуализм, открывающийся через 
боль и страдание. Интересно также и то, что русский поэт-символист от-
деляет социалистические основания уайльдовского индивидуализма от ос-
нований христианских. Писатели, с точки зрения Белого, обновившие ин-
дивидуализм, (то есть Ибсен, Ницше и Уайльд) оставили открытым вопрос  
о соборном творческом индивидуализме, на котором и сосредоточено внима-
ние Белого в его небольшой заметке.

Имя Уайльда нередко возникает в тех работах Белого, где он обращает-
ся (часто в ироническом ключе) к излюбленной дилемме русской философ-
ской мысли начала XX в. «соборность / индивидуализм» (например, «Люди 
с “левым устремлением”» из «Литературного Дневника»). Сам поэт тяготел 
к полюсу индивидуализма, критически относясь к своеобразным коллекти-
вистским веяниям в среде символистов, в частности, к «мистическому анар-
хизму». Иными словами, в уайльдовском эстетическом индивидуализме он 
ощущал родство со своими собственными представлениями.

После революции 1917 г. русская рецепция социализма Уайльда претер-
пела метаморфозы и была критически переосмыслена в свете новой идеоло-
гии. Ярким примером тому может служить переработанное эссе Чуковского, 
а также вышедшая в 1920 г. книга поэта Серебряного века А.И. Тинякова 
(1886–1934) «Пролетарская революция и буржуазная культура». В одной из 
статей этой книги автор рассуждает о «будущем технической цивилизации» 
[Тиняков, с. 76]. Взгляды Уайльда по этому вопросу, данные в «Душе челове-
ка при социализме», его вера в пользу механизации тяжелого труда противо-
поставлены Тиняковым идеям и представлениям Ж.-Ж. Руссо, Ф. Шиллера, 
Дж.Г. Байрона и Л. Толстого. Русская революция, по Тинякову, перенесла 
этот философский спор в плоскость практическую.

Уайльд воспринимается как «союзник» «видных руководителей социа-
листического движения» и критикуется за наивность, его взгляд называется 
«розовым, оптимистическим, полным детской веры» [Тиняков, с. 79]. Возра-
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жая ему, Тиняков обращается к суждениям Толстого. В пересказе И. Тенеро-
мо приведено высказывание Толстого о грядущем неминуемом крахе социа-
лизма, если таковой установится, по причине заложенного в этой идеологии 
противоречия: не понукаемый нуждой человек не пожелает обслуживать 
новую «культуру». «Придется отказаться от культуры или ввести кнут», — 
говорит Толстой [Тиняков, с. 80]. Тиняков предлагает несколько аргументов 
в пользу позиции Толстого: техническое развитие делает человека слабее; 
техника не освободит человека от материальных забот, так как эти заботы 
множатся в ходе прогресса, и все это не потому, что «мы выросли», а потому 
что «мы изнежились» [Тиняков, с. 83]. Ближе к концу статьи Тиняков воз-
вращается к Уайльду и подчеркивает, что его идеи утопичны и фантастичны, 
так как машины будущего не могут работать без постоянного человеческого 
контроля, а это означает, что и во время выполнения опасных и тяжелых 
работ должен присутствовать человек. И здесь, по мнению Тинякова, стано-
вится понятным возражение Толстого о том, что никто такую работу выпол-
нять не захочет в мире воцарившегося всеобщего равенства и процветания.

Раскритиковав Уайльда при помощи Толстого, Тиняков возражает и са-
мому Толстому и его критике социализма. Он полагает, что социализму не 
воспрепятствует технический прогресс, потому что его развитие пойдет со-
всем по иному пути, чем предсказывали Уайльд и Толстой. «Социализм, без-
условно, может уменьшить интенсивность и разносторонность современно-
го технического прогресса, но это поведет не к разрушению всей культуры, 
как думал Толстой, а наоборот, к ее спасению (курсив автора. — Е.М.)», —  
утверждает Тиняков [Тиняков, с. 87]. Социализм, по его мысли, призван из-
бавить человека и от «подчинения человеку», и от «подчинения машине», 
и от «неразумных и неестественных “потребностей”, которые растут на не-
здоровой почве капиталистического строя» [Тиняков, с. 87]. В качестве по-
следнего аргумента в пользу своей позиции Тиняков приводит ставшую, как 
кажется, пророческой цитату из Э. Ренана о создании такого взрывчатого со-
става, который сможет погубить не только человечество, но и саму планету.

Обращение Тинякова к второстепенному для эссе Уайльда тезису и избе-
гание основных положений его трактата открывает собой целый ряд работ, в 
которых принципы, изложенные в «Душе человека при социализме», так или 
иначе толкуются в пользу идеологии того времени. Разумеется, эссе Уайльда 
и его творчество в целом пали жертвой вульгарно-социологического подхода 
к литературе. Здесь следует вспомнить статью Л. Александровича в журнале 
«Пламя» (1919), в которой представления Уайльда о социализме были ин-
терпретированы в духе марксизма, несмотря на многие расхождения с ним7. 

7 У Уайльда: отрицание необходимости государственной власти даже на переходном 
этапе, критика рабочего класса как явления, творчество как основная движущая сила 
общества. 
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В схожем ключе трактуется Уайльд в академических изданиях. К при-
меру, Ф.П. Шиллер в своей книге «История западно-европейской литера-
туры нового времени» (1937) называет эссе Уайльда всего лишь «одним 
из последних произведений “раскаявшегося грешника”» [Шиллер, с. 83].  
В «Истории английской литературы» 1956 г. А.А. Аникст упоминает то же 
эссе Уайльда, низвергая его роль в творчестве писателя и общественно-по-
литической мысли начала XX в. до «прекраснодушной мечты» [Аникст, с. 
379]. И хотя он признает, что в отличие от «многих буржуазных интеллиген-
тов» Уайльд «понимал, что социализм приведет не к подавлению, а расцвету 
личности» [Аникст, с. 380], все же английский эстет остается для советской 
критики середины XX в. «чуждым элементом». Исключение составляют 
поздние вариации этюда К. Чуковского «Оскар Уайльд», отредактированные 
в конце 1950-х гг. и всячески доказывающие близость уайльдовского проте-
ста к пафосу социалистической борьбы [Чуковский, 1960].

В раннесоветское время социальная философия Уайльда упоминается  
и на страницах художественной литературы — в романе М. Горького (1868–
1936) «Жизнь Клима Самгина» (1925–1936). В ресторане при гостинице Сам-
гин вслушивается в чужие разговоры и обращает внимание на двух молодых 
людей, обсуждающих социализм. Один из них, «молодцеватый студент» с 
«холодненькими глазами» [Горький, с. 226], цитирует эссе Уайльда, приво-
дит его высказывание о том, что «бедные своекорыстнее богатых» [Горький, 
с. 226]. Его собеседник, «скромного вида человек с жидкой бородкой, по-
хожий на портреты Антона Чехова в молодости» [Горький, с. 226], успевает 
только оценить высказывание Уайльда как парадоксальное. Лощеный сту-
дент, выписанный Горьким с явной антипатией, не давая и слова сказать, 
пускается в заумные рассуждения, будто бы заимствованные у кого-то: «Па-
радокс — это, брат, протест против общепринятой пошлости <…>. Пара-
докс надо понимать не как искажение, но как отражение» [Горький, с. 226]. 
Самгину речи студента кажутся неинтересными, его увлекают другие, более 
занимательные беседы. Спустя время до Самгина снова доносятся слова сту-
дента — он убеждает собеседника, по всей видимости, симпатизирующего 
социализму, не верить в него: «Ты представь себя при социализме, Борис, 
— что ты будешь делать, ты? <…> Пойми: человек не способен действовать 
иначе, как руководясь интересами своего я» [Горький, с. 227]. Раздосадован-
ный Самгин, заговорив со своим другом, пытается заглушить голос студента. 
Таким образом, уайльдовский социализм вписан Горьким в панораму жизни 
дореволюционной России, соотнесен с настроениями интеллигенции того 
времени, что вполне закономерно, так как и сам автор был захвачен в свое 
время теми же идеями и прошел через знакомство с Уайльдом. По мнению 
Ю.А. Рознатовской, следы влияния работ Уайльда видны в статье Горького 
«Разрушение личности» (1909) и в письме литератору и общественному де-
ятелю В.И. Анучину от 1911 г.: «Уайльда о лжи и критиках я тоже прочитал. 
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По-моему, парень просто бузит, чтобы растрясти своих сонных энглишме-
нов» [Рознатовская, с. 25].

Итак, эссе «Душа человека при социализме» вызвало достаточно боль-
шой интерес в России. Как повод для спора о необходимости социализма оно 
оказалось в водовороте «всеобщего духовного кризиса интеллигенции —  
от сельских учителей до академиков, от чеховских романтиков, которые 
мечтают о прекрасной жизни “через триста лет” или в ставшей мифической 
“Москве”, до декадентов, циников и ренегатов» [Маркович, с. 107]. Отзы-
вы досоветского периода на социализм Уайльда отличаются большим раз-
нообразием и, что любопытно, из всего ряда идей писателя, обозначенных 
в его работе, более всего выделяют индивидуализм, который был интере-
сен русским писателям и философам прежде всего в связи с христианством  
и понятием соборности. Некоторые из них как бы присоединяется к Уайльду 
и его интерпретации индивидуализма (Белый), а кто-то критикует его (Гоф-
ман). Одни рассматривают уайльдовское эссе и его положения со всей се-
рьезностью, как философский трактат, иные же, как Чуковский, видят в нем 
практически художественное произведение, ничем особо не выдающееся из 
общего ряда произведений писателя. Часть приведенных в нашем исследо-
вании примеров рецепции эссе «Душа человека при социализме» использует 
его положения для аргументации собственных определенных утверждений 
(Белый, Франк, Тиняков). Другая часть откликов, как кажется, представляет 
собой попытки оценить сам феномен уайльдовской социальной философии 
и ее положений (Чуковский, Бердяев, Бальмонт). Таким образом, как мы 
постарались показать в нашей статье, зародившись во многом под русским 
влиянием (анархизм князя П. Кропоткина), наибольший отклик социалисти-
ческие взгляды Уайльда обрели именно в России.
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O. WILDE’S SOCIAL PHILOSOPHY AND ITS 
RECEPTION IN RUSSIA AT THE BEGINNING  

OF THE XXth CENTURY
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Abstract: The article deals with the issue of the influence of P. Kropotkin’s anarchism 
on the development of O. Wilde’s social philosophy. The assumption is made about a 
possible reverse influence (based on some similarities between Wilde’s interpretation of 
individualism and that of Kropotkin). Another issue discussed in the article is the reception 
of Wilde’s socialism (The Soul of man Under Socialism) in Russia. The sources of this 
reception are the works of some prominent writers, poets, literary critics and philosophers 
of the beginning of the 20 century (K.D. Balmont, A. Bely, N.A. Berdyaev, M.L. Gofman, 
A.I. Tinyakov, S.L. Frank, K.I. Chukovsky). Their criticism is focused on Wilde’s treatment 
of individualism, which is key to his socialism. Wilde’s individualism is perceived in 
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Аннотация: Статья представляет собой размышление о параллелях в творче-
стве писателей современников: Оскара Уайльда и Мирэ (Александры Михайловны 
Моисеевой, 1874–1913). В основу анализа положены две рецензии писательницы, 
написанные в связи с выходом в свет посмертных изданий Уайльда. В своих кри-
тических отзывах она предлагает собственное видение преступления, вины и нака-
зания Уайльда, связанных с судебным процессом последних лет его жизни, и сквозь 
это обстоятельство рассматривает “De Profundis” («Тюремная исповедь»). Также в 
статье уделено внимание рассказу Мирэ «Черная пантера», сюжет которого отсыла-
ет к перипетиям последних лет жизни Уайльда и является вольной интерпретацией 
произошедшего с ним, восходящей к неомифологической трансформации реальных 
биографических фактов. Выявляется тематическое сходство и других произведений 
Уайльда и Мирэ на уровне бытования двух кочующих художественных образов — 
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Для цитирования: Михайлова М.В., Кудрицкая С.В. О. Уайльд и А. Мирэ: твор-
ческие параллели // О. Уайльд и Россия: проблемы поэтики и рецепции / ред.-сост. 
Е.В. Кузнецова. М.: ИМЛИ РАН, 2022. С. 00–00. https://doi.org/10.22455/978-5-9208-
0000-0-00-00 

Драматичная судьба английского гения Оскара Уайльда — судебный про-
цесс, запятнавший его имя, последовавшее вслед за тем тюремное заклю-
чение, банкротство, общественное презрение, муки остракизма, неизбывная 
боль от разлуки с сыновьями — привлекала внимание образованных кругов 
России. Мирэ (иногда Мире или А. Мире; настоящее имя — Александра Ми-
хайловна Моисеева, 1874–1913) — писательница, чье имя пока не заняло 
подобающего ему места в истории литературы, но которое громко звучало 
для ее современников — Вяч. Ивано-
ва, Г.И. Чулкова, сестер Чеботарев-
ских, Ф. Сологуба и др. (Ил. 1). Она 
явно близко к сердцу приняла пери-
петии уайльдовской судьбы, ибо сама 
нередко чувствовала себя изгоем. 
Осмысление трагических коллизий в 
биографии художника было дано ею 
в критических отзывах на вышедшие 
после смерти писателя его произве-
дения. Но перу Мирэ принадлежат 
не только рецензии, посвященные 
пребыванию Уайльда в тюрьме и его 
знаменитой исповеди “De Profundis” 
(1897), написанной в Рединге, — но 
и рассказ «Черная пантера» (1909), 
идеей для которого послужило не что 
иное, как эпизод из биографии Уайль-
да, а именно его роковые взаимоотно-
шения с лордом Альфредом Дугласом 
(известным также под именем Бози), 
который и стал главным виновником 
столь трагического жизненного финала.

Глубокое сочувствие к страданиям, перенесенным Уайльдом, отличает обе 
рецензии. Вместе с тем Мирэ проводит четкую границу между той личностью, 
которой был Уайльд, еще не познавший, что такое подлинная скорбь, и тем че-
ловеком, которому мир открылся в ином свете — свете страдания. Ноты осуж-
дения слышатся в интонации писательницы, когда она рассуждает о причинах 

Ил. 1
Фотография русской писательницы А. Мирэ  
(Алексанра Михайловна Моисеева, 1874–1913)
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трагического крушения, пережитого писателем: «Нельзя возносить безнака-
занно культ чувственности и тщеславия так высоко, как солнце в небе. Ибо 
это будет второе солнце, нечестивое солнце, фатальное солнце — и огонь его 
сожжет создавшего. <…> Уайльд умер для вечного и великого творчества, для 
которого он был рожден» [Мирэ, 1905, с. 214]. По мнению Мирэ, корень зла 
кроется в равной степени как в индивидуализме Уайльда, ставшем вектором 
его существования и оттого трансформировавшемся в пагубный эгоизм, так 
и в склонности Уайльда искать и культивировать чувственные наслаждения 
всюду, где это только возможно, пренебрегая непреложными нравственными 
законами, нарушать которые христианину не должно. В этой связи любопытно 
полемическое высказывание писательницы по поводу отношения к факту —  
и как к явлению действительности, и как к творческому инструменту. Почвой 
для рассуждений здесь становится эссе Уайльда «Упадок искусства лжи» (The 
Decay of Lying, 1889), в котором писатель сетовал на главенство факта в ли-
тературе в ущерб одухотворяющему фантазийному началу и вымыслу: «Мы 
принимаем расхожий кафтан наших дней за одеяние муз <…>. Вне всякого 
сомнения, мы — опустившаяся раса, продавшая свое право первородства за 
похлебку из фактов» [Уайльд О. Упадок искусства лжи].

Мирэ расценивает подобную оценку как ложную и вредоносную, по-
скольку точка зрения Уайльда не подразумевает никакого ранжирования 
фактов на «великие» и «низменные», «великолепные» и «безобразные»,  
в то время как сама писательница считает обязанностью художника прово-
дить границу между жизнью и творчеством, стараться выявлять жизненную 
правду и служить высшей цели. Показательно, что эту твердую позицию она 
выказывает как раз во время сближения с кругом Вяч. Иванова, временем по-
сещения ивановских «сред», печатаясь в журнале «Вопросы жизни», собрав-
шем вокруг себя петербургских младосимволистов. Игнорирование этой 
разницы, по ее мнению, порождает высокомерие к людям, которые способны 
быть идейными (здесь и далее курсив наш. — М.М., С.К.) и приносить себя 
в жертву во имя чего-то большего, чем собственный интерес, даже если этот 
интерес заключается в поклонении Красоте: «Презрительное отношение  
к факту приводит Уайльда к заключениям, глубоко несправедливым к луч-
шему в человеческой душе — к способности человека любить бессмертную 
идею больше своей жизни» [Мирэ, 1905, с. 216]. Но при этом она не отрица-
ет справедливость презрительного отношения к мещанскому миру, которое 
она вычитывает у Уайльда. Проницательным и тонким представляется за-
мечание Мирэ об образе филистера, выведенного Уайльдом в “De Profundis” 
(1897). Обозначая эту породу людей как наиболее опасную, она ставит в за-
слугу Уайльду ее беспощадное обличение: «Филистеры — самый опасный 
из всех преступных типов: они очень осторожны, никогда не фигурируют 
в качестве подсудимых, никогда не расстаются с жизнью на эшафоте, —  
и следовательно, неистребимы» [Мирэ, 1905, с. 215].
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На примере катастрофического поворота в жизни Уайльда Мирэ прин-
ципиальным образом решает для себя вопрос о том, какое существование 
предпочтительнее и достойнее для человека: «Что выше: жизнь ли, подобная 
мотыльку, перелетающему в опьянении с одного цветка на другой, или же 
жизнь, сливающаяся, как луч, с потоком света, с мировой жизнью, сливаю-
щаяся аккордом, в котором — трагизм человеческого отчаянья и человече-
ского искания <…> ?» [Мирэ, 1905, с. 212]. Только страдание, считает она, 
способно открыть глаза человеку на истинную сущность бытия, поскольку 
горе и отчаяние, рано или поздно познаваемые человеком, становятся тем 
резонатором, благодаря которому оказывается возможным постижение боли 
других. Так и Уайльд «разделил <…> страшное причастие человеческого 
горя и понял человеческую скорбь» [Мирэ, 1905, с. 215], лишь испив до дна 
чашу собственной скорби. Мирэ твердо уверена, что в конце жизни Уайльд 
постиг христианские заповеди. По ее мнению, он проделал путь от скеп-
сиса, утверждая бесполезность и напрасность божественного искупления,  
к твердой вере, идущей действительно из глубины изболевшегося сердца: 
«До тюрьмы в Уайльде чувствовались ненависть и страх перед учением 
Христа. <…> В тюрьме Уайльд, научившийся на многое смотреть иначе,  
с истинным проникновением и пониманием пишет следующие слова: “Мо-
мент раскаянья есть момент освящения”» [Мирэ, 1905, с. 84].

Особого внимания заслуживает жанр этих критических работ Мирэ. Они 
выполнены в форме силуэта, поскольку писательница дает всего лишь пси-
хологический абрис личности Уайльда, пропущенный через ее собственное 
авторское сознание. Она как бы «прочитывает» повесть жизни Уайльда, 
постоянно имея в виду собственные сомнения и колебания. Писательница  
в большей степени делает акцент на судьбе Уайльда как человека, нежели 
на творческом пути художника, хотя и этот аспект не остается ею незаме-
ченным. Бросается в глаза импрессионистическая техника письма, тради-
ционными приметами которой являются пунктирность изображаемого и по-
рождаемые объектом обсуждения ассоциации1. Так, декларируемый героем 
Уайльда (имеется в виду, конечно, лорд Генри из «Портрета Дориана Грея») 
культ чувственности вызывает в памяти автора «ужасы» офортов Гойи, по-
скольку именно они передают «трагизм человеческого падения», а случив-
шееся с самим писателем навевает мысли об эпизоде из драмы Шекспира — 
ведь привидевшийся Гамлету дух Короля мог оказаться и адским созданием, 
способным увлечь за собой в пучину безумия. Вот и Уайльд видится Мирэ 
жертвой собственного безрассудства.

1 Подробнее жанровая разновидность силуэта в русской критике описана в работе 
М.В. Михайловой, где отмечено, что для силуэта характерны «логическая непроизволь-
ность ассоциаций, “пряный” язык, стремление схватить характерную черту наблюдаемо-
го явления» [Михайлова, С. 620–70].
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Но если вышеуказанные критические отзывы были выполнены Мирэ  
в импрессионистическом духе, то в художественном творчестве она посте-
пенно уходила от импрессионизма, превалировавшего в ее рассказах, со-
бранных в сборнике «Жизнь» (1904), и шла к иной манере повествования. 
Начавшая с импрессионистических зарисовок, она активно прибегала к экс-
прессионистской символике (неслучайно такие понятия, как Любовь, Кра-
сота, Вечность, Ужас, будут писаться ею с заглавной буквы), не чуралась 
декадентских излишеств, что бросается в глаза в ее втором сборнике «Чер-
ная пантера» (1909) и от чего она отказалась впоследствии, когда в своем 
творчестве она стала тяготеть к реализму. В письме к жене Г.И. Чулкова На-
дежде Григорьевне, с которой была дружна (а с самим Чулковым ее с детства 
связывали самые теплые отношения: их матери были очень близкими подру-
гами), она сообщает: «От декадентства я окончательно и бесповоротно ото-
шла» [РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1.Ед. хр. 4652]. Но на нее воздействовала поэтика 
Уайльда именно в тот период, пока она еще не «отошла» от декадентства. 

Именно к этому времени и относится рассказ «Черная пантера», давший 
название второму сборнику писательницы, что, на наш взгляд, является прин-
ципиальным, ибо задает «угол прочтения» этого собрания рассказов. Два 
основных его мотива — это мотив любви и мотив смерти, неразрывно свя-
занные друг с другом и находящиеся в отношениях причины и следствия, —  
скрещение вполне в декадентском духе. Именно это мы находим во множе-
стве произведений Уайльда, который и становится «ключом» к созданным 
произведениям. Эрос и Танатос в их неразрывном соединении встречаются  
и в его прозе, и в его лирике, и в его драматургии. Так, умирает Дева морская, 
оставленная своим возлюбленным — Рыбаком, соблазненным на это дей-
ствие собственной Душою («Рыбак и его Душа» / The Fisherman and His Soul, 
1891); не вытерпев насмешек, останавливается сердце несчастного уродли-
вого карлика, влюбившегося в  бездушную принцессу («День рождения Ин-
фанты» / The Birthday of the Infanta, 1891); погибает соловей, пожертвовав-
ший жизнью для того, чтобы окрасить собственной кровью белую розу, так  
и не ставшую подарком для черствой избранницы студента («Соловей и роза» 
/ The Nightingale and the Rose, 1888); кончает жизнь самоубийством Сибила 
Вэйн, покинутая разочаровавшимся в ее таланте Дорианом («Портрет Дори-
ана Грея» / The Picture of Dorian Gray, 1890); томится в ожидании смертной 
казни в тюрьме гвардеец, убивший из ревности свою возлюбленную («Бал-
лада Редингской тюрьмы» / The Ballad of Reading Gaol, 1898); умерщвлена 
приказом царя Ирода Саломея, потребовавшая голову Иоканаана (Иоанна 
Крестителя), после того как тот отверг и проклял ее безумную любовь («Са-
ломея» / Salomé, 1894). Таким образом, тайна любви оказывается постижима 
только в сопряжении со смертельным исходом.

2 Цит. по: [Лавров].
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Тот же закон действует на протяжении «декадентского» периода и в худо-
жественном мире Мирэ: противостояние смертоносной «науки ненависти»  
и животворящей «науки любви» — сюжетообразующая ось рассказа «Про-
поведник смерти» (1909); тоска художника по искреннему чувству стано-
вится препятствием для полноценного творчества, что определяет безжиз-
ненность его картин («Павлины», 1906); отказ от взаимной любви во имя 
погружения в область запредельного (смерти) — центральная идея рассказа 
«В маленьком домике» (1909); и, наконец, долгожданное слияние с объектом 
любви, оказывающееся роковым, гибельным, — такова главная мысль рас-
сказа «Черная пантера».

Наблюдение, что роковой эпизод из жизни Уайльда послужил основой 
для создания этого произведения, впервые было сделано Т.В. Павловой.  
Но написав, что «идея постижения “тайны Ужаса и Любви”, которая нераз-
рывно связана со смертью (идея, ярко воплощенная в уайльдовской “Сало-
мее”), получила очень широкое распространение в “декадентской” литерату-
ре и не обязательно должна сопрягаться непосредственно с произведениями 
Уайльда» [Павлова, с. 127], она указала на то, что именно на сопоставлении 
тем любви и смерти строился во многом «декадентский» дискурс литерату-
ры рубежа XIX–ХХ вв. Тем не менее исследовательница справедливо воз-
водит образ черной пантеры из рассказа Мирэ к встречающемуся в уайль-
довской “De Profundis” образу этого зверя. Уайльд прибегает к нему, чтобы 
показать, сколь опасны были его встречи с лордом Дугласом. Он именует их 
не иначе, как «пир с пантерами», столь же пикантный, сколь и завлекатель-
но-грозный. Эта ассоциация становится понятна, если вспомнить, как отно-
силось пуританское викторианское общество к подобного рода отношениям, 
имевшим репутацию непристойных. Мирэ, явно заимствуя у Уайльда образ 
экзотического зверя, расширяет его до метафоры, определяющей не только 
облик героини, но и делая его символом страсти, непреодолимо-манящей  
и одновременно губительной.

Сюжет рассказа таков: к молодому человеку по имени Альфред Д*** (как 
видим, имя героя абсолютно прозрачно) наведывается странная гостья: пан-
тера, увиденная им ранее в зверинце. Обернувшаяся божественной красоты 
женщиной, она поначалу пугает Альфреда своим странным видом, в котором 
чувствуется нечто мистическое. Однако являясь впоследствии еще несколь-
ко раз, она покоряет его окончательно, и Альфред начинает ощущать пред-
начертанную неизбежность их слияния в любовном экстазе. В тот момент, 
когда происходит любовное соитие, Альфреда настигает смерть, но умирает 
и пантера. Ее мертвой обнаруживают в зверинце.

Прямых отсылок к биографии Уайльда, кроме имени главного героя,  
в рассказе нет. Мирэ сознательно пренебрегает фактографической основой. 
Знание коллизий уайльдовской судьбы писательница мастерски трансфор-
мирует в собственный миф, отталкиваясь от автомифа Уайльда, который уже 
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получил широкое распространение3. При этом Мирэ весьма вольно обраща-
ется и с реальной историей взаимоотношений Уайльда и Дугласа. По сути, она 
выворачивает ее наизнанку, приписывая жертве (которой в действительности 
был сам писатель) вину в произошедшем. Остроту в рассказ вносит и мотив 
оборотничества: зверь превращается в женщину запредельной красоты, вопло-
щающую естественность природы, а затем возвращается в исходное состояние. 
Пантера то устрашает героя хищными глазами, то потрясает сверхъестествен-
ной красотой. Мирэ извлекает из любовного поединка человека и зверя мак-
симальные возможности для доказательства катастрофичности любви-страсти.

Но не только образ пантеры оказывается связующим звеном между двумя 
писателями. Павлин — еще один экзотический представитель фауны, кото-
рый возникает и у Мирэ, и у Уайльда. Следует оговориться, что образ павли-
на вообще был чтим в культуре Серебряного века, предпочитающей красоту 
необычную, эффектную и оригинальную. Дань этому восхищению отдала 
Мирэ не только в уже упомянутом рассказе «Павлины», где ожившие птицы 
«холодными, безжизненными призраками» [Мирэ, 1909, с. 40] разлетаются 
по мастерской страдающего от творческого бессилия художника. В наследии 
Мирэ имеется и пьеса под названием «“Голубой павлин”» (1909). Несмотря 
на то, что павлины никак не фигурируют в действии («“Голубой павлин”» —  
всего лишь название трактирчика, где веселятся рыцари), писательница все 
же выбирает для драмы это броское, привлекающее внимание название. 
Кроме того, в рассказе-притче «При блеске звезд» (1903) с павлинами срав-
нивается человеческий род. О неизбывном людском тщеславии и самовлю-
бленности вещает мудрый филин, беседующий в лесу с человеком: «У вас 
много тщеславия. Вы мне напоминаете павлинов, которые ведь думают, что 
их хвосты — самая “первая” вещь в мире» [Мирэ, 1903, с. 2].

У Уайльда павлины возникают неоднократно: в прозе, драматургии, пу-
блицистике. Третьестепенную героиню романа «Портрет Дориана Грея» 
лорд Генри язвительно называет павлином «без его красоты» [Уайльд, 2019, 
25] (“She is a peacock in everything but beauty4” [Wilde, 2012, p. 10]). «Молоч-
но-белый» павлин (“the great milk-white Peacock”) живет при дворе принцес-
сы Инфанты, а деталью интерьера одной из дворцовых зал становятся «экра-
ны с вышитыми на них попугаями и павлинами» [Wilde, 2017, p. 125] (“…
in front of the two large fire-places stood great screens broidered with parrots and 
peacocks5”) [Wilde, 2016, p. 98] («День рождения Инфанты» / The Birthday of 

3 Справедливым представляется такое замечание Т.В. Павловой: «Судьба Уайльда вос-
принималось как еще одно, едва ли не самое выразительное его произведение» [Павлова, 
с. 121].

4 «Она настоящий павлин, но без его красоты».
5 «…Перед двумя большими каминами стояли огромные экраны с попугаями и пав-

линами».
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the Infanta, 1891). Царь Ирод уговаривает жестокую Саломею принять в ка-
честве дара белых павлинов невероятной красоты, но не лишать Иоканаана 
жизни (“Salomé, thou knowest my white peacocks, my beautiful white peacocks, 
that walk in the garden between the myrtles and the tall cypress-trees <…> I will 
give thee fifty of my peacocks6”) [Wilde, 1904, p. 68] («Саломея»).

Павлины (в переводе Ф. Сологуба) выступают в качестве дани жрецам 
идолопоклонникам в стихотворении в прозе «Учитель мудрости» (The 
Teacher of Wisdom, 1894) (в некоторых иных переводах — это фазаны). Герой 
эссе «Упадок искусства лжи» цитирует строчку из стихотворения английско-
го поэта А. Теннисона: “Now droops the milk-white peacock like a ghost…”7  

(“Now Sleeps the Crimson Petal…”)8. Любопытно, что книга Мерлина Хол-
ланда, внука Уайльда, в которую вошли стенограммы судебного процесса 
над Уайльдом (в качестве истца выступал отец Альфреда Дугласа — маркиз 
Куинсберри), озаглавлена как “Irish Peacock and Scarlet Marquess: The Real 
Trial of Oscar Wilde9” [Холланд]. Разумеется, “Irish Peacock” — это сам писа-
тель, имевший ирландских предков.

Но и это еще не все. Для Уайльда образ павлина был знаковым в личном 
плане. Сборник его сказок, вышедший в свет под названием «Гранатовый 
домик» (A House of Pomegranates) (не является ли отсылкой к Уайльду назва-
ние рассказа Мирэ «В маленьком домике»?) в 1891 г., оформляли известный 
художник-иллюстратор Чарльз Рикеттс и его ближайший друг Чарльз Шэн-
нон, также являвшийся художником и гравером10 Оба они были хорошо зна-
комы Уайльду и пользовались его неизменным уважением. Обложку сборни-
ка Рикеттс украсил причудливым узором, сквозь переплетения которого был 
виден золотой павлин (Ил. 2). Однако работа Рикеттса не была оценена по 
достоинству и вызвала насмешки со стороны критиков. Уайльд не преминул 
отреагировать на оскорбительные замечания в свойственном ему едко-иро-
ничном тоне. В письме, обращенному к редактору газеты11, разместившей 
неодобрительный отзыв на оформление сборника, он сообщает: «Он [то есть 

6 «Саломея, ты знаешь моих белых павлинов, моих прекрасных белых павлинов, кото-
рые гуляют по саду между миртами и высокими кипарисами. <…> Я дам тебе пятьдесят 
своих павлинов».

7 «Павлин молочно-белый бродит привиденьем…».
8 «Теперь спит алый лепесток…».
9 «Ирландский Павлин и Багровый Маркиз: Подлинные материалы суда над Оскаром 

Уайльдом».
10 Стоит, возможно, указать на то, что Риккетс и Шэннон были не только коллегами 

по ремеслу, но и партнерами. Их близкие отношения продолжались почти пятьдесят лет.
11 Письмо, датированное началом декабря 1891 г. и написанное в Париже (бульвар 

Капуцинов, было направлено редактору английской газеты «Спикер». 
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критик-недоброжелатель. — М.М., С.К.] сетует на то, что та часть рисун-
ка, которая помещена на левой стороне обложки [речь идет об изображении 
павлина. — М.М., С.К.], напоминает ему булаву с насаженной на конец ма-
лярной кистью, тогда как часть рисунка, украшающая правую сторону [под-
разумевается изображение струи фонтана. — М.М., С.К.], смахивает, по его 
словам, на “цилиндр с засунутой в него губкой”. Итак, мне ни на минуту не 
пришло бы в голову оспаривать подлинность впечатлений Вашего рецензен-
та. Ведь на самом деле искусство, как я отмечал в предисловии к “Портрету 
Дориана Грея”, — это зеркало, отражающее того, кто в него смотрится, и его 
сознание» [Уайльд, 2017, с. 415].

Еще один знакомый Уайльда, художник Обри Бердслей, стал автором гра-
вюры, выполненной тушью и напечатанной в издании «Саломеи» в 1894 г.  

Ил. 2
Обложка первого издания второго сборника сказок О. Уайльда «Гранатовый домик» (A House of Pomegranates), 1891 г., Лон-
доне. Худ. Чарльз Риккетс (1866–1931) и Чарльз Шэннон (1863–1937). «Мистер Шеннон нарисовал грезы-виньетки, а мистер 
Риккетс — тонкие и фантастические орнаменты. Более того, мистер Риккетс — автор всего художественного оформления 
книги, начиная от выбора типографского шрифта и места для орнаментов и кончая превосходнейшей обложкой, которая об-
лекает целое», — сообщает Уайльд в письме от декабря 1891 г., обращенном к редактору английской газеты «Спикер», раз-
местившей недоброжелательный отзыв об оформлении его книги. Полный текст письма см.: https://pub.wikireading.ru/15554



155

Мария Михайлова, Софья Кудрицкая. О. Уайльд и А. Мирэ: творческие параллели

Иллюстрация имела название «Платье “Павлин”» (другой перевод «Павли-
нья юбка» / The Peacock Skirt). Работа над дизайном «Саломеи» принесла 
Бердслею славу. И наконец, еще один приятель Уайльда, художник Джеймс 
Уистлер, создал в 1876–1877 гг. удивительный по красоте декор так назы-
ваемой Павлиньей комнаты (полное название: «Гармония в голубом и зо-
лотом: Павлинья комната» / Harmony in Blue and Gold: The Peacock Room). 
На ее стенах Уистлер изобразил сусальным золотом двух павлинов12. Уайльд 
высоко оценил шедевр декоратора, написав: “Mr. Whistler has recently done 
two rooms in London which are marvels of beauty. One is the famous Peacock 
Room, which I regard as the finest thing in colour and art decoration that the world 
has ever known since Correggio patinted that wonderful room in Italy where the 
little children are dancing on the walls; everything is of the colours in peacocks’ 
feathers, & each part so coloured with regard to the whole that the room, when 
lighted up, seems like a great peacock tail spread out”13.

Мысль о том, что Мирэ на правах участницы эстетического движения той 
эпохи могла знать о работах Уистлера, вполне допустима не только потому, 
что его творения воспроизводились в тематических журналах, но и потому 
что его имя было известно в артистической среде России (особенно среди 
участников художественной группы «Мир искусства») — ведь Уистлер и сам 
начинал обучение именно здесь. Но о нем не могли не вспоминать в Латин-
ском квартале Парижа, где он жил в середине XIX столетия и где Шурочка 
Моисеева провела несколько лет (приблизительно с 1896 по 1902 гг.).

Очевидно, что для Уайльда павлин — это аллегория красоты, дивной, 
изысканной, яркой. Это красота, которая не требует оправдания, так как весь 
смысл ее существования — в ней самой. А у Мирэ в этом образе присут-
ствуют уже негативные коннотации: это пустая красота, красота без идеи, 
без внутреннего наполнения. Это даже некое свидетельство бесплодности и 
вымороченности художественных поисков. Мирэ находится под очевидным 

12  Этот шедевр художественно-декоративного искусства имеет под собой траги-
ческую историю. За изображением двух сражающихся павлинов Уистлер подразуме-
вал самого себя и хозяина комнаты — судоходного магната Фредерика Лейленда, шо-
кированного по веским причинам переделкой интерьера, выполненного Уистлером.  
В дальнейшем Уистлер создал еще одну картину: карикатуру на Лейленда, на которой 
тот изображен в виде получеловека-полупавлина демонического вида. Более подробно о 
создании Павлиньей комнаты см.: [Лозинская].

13 «Мистер Уистлер создал недавно две комнаты в Лондоне, явившие собой чудеса 
красоты. Одна из них — это знаменитая Павлинья комната, которую я считаю лучшей 
вещью с точки зрения цвета и художественного  оформления, которую когда-либо знал 
мир с тех пор, как Корреджо патинировал чудесную комнату в Италии, где маленькие 
дети танцуют на стенах; все в цветах павлиньих перьев, и каждая часть окрашена таким 
образом по отношению к целому, что при освещении комната кажется огромным рас-
простертым павлиньим хвостом» [Борейко].
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влиянием Уайльда, формально даже пытается подражать ему, но считает не-
обходимым выйти за пределы уайльдовского преклонения перед Красотой. 
Таким выходом для нее становится соединение эстетизма и «идейности» 
русской классической литературы с ее культом служения людям, поисков 
правды.

Но перекличка между двумя писателями обнаруживается не только на 
образном уровне. Мирэ подчас «дублирует» отдельные описания из произве-
дений Уайльда. Так, интерьер спальни героя «Черной пантеры» напоминает 
роскошную обстановку залы дома Дориана Грея. Сходство проявляется даже 
в деталях. Читаем у Уайльда: «Он <…> перегонял благовонные масла, жег 
душистые смолы Востока» [Wilde, 2017, p. 181]; «…в его доме, в длинной 
зале с решетчатыми окнами, где потолок был расписан золотом и кинова-
рью…» [Wilde, 2017, p. 181]. А у Мирэ герой «бросил хризантему, разделся 
и лег в постель. Виски его болели. Голова немножко кружилась. Легкая уста-
лость охватила тело. <…> Наслаждаясь и нежа свою утомленную мысль, 
он стал рисовать себе упоительные картины Востока. <…> Вместо потолка, 
разрисованного азалиями, вверху затемнелось глубокое небо в серебряной 
лунной вуали» [Мирэ, 1909, с. 10–11].

Сходство отдельных элементов обнаруживается в рассказе Мирэ «Ве-
сенняя ночь» (1903) и в сказке Уайльда «Рыбак и его Душа». Произведения 
имеют практически одинаковую финальную сцену. Две монахини, бывшие 
при жизни соперницами в любовном треугольнике и выясняющие отноше-
ния даже на пороге смерти, оказываются упокоенными на одном кладбище, 
где спустя время сами по себе расцветают ярко-красные розы, символизиру-
ющие милость Господа по отношению к враждовавшим некогда женщинам: 
«И поняли тогда все, что прощены обе матери за безумие любви их, слепой, 
земной и великой» [Мирэ, 1908, с. 2]. Герои сказки Уайльда, Рыбак и его воз-
любленная — Дева Морская, прокляты Священником, провозгласившим, что 
нечистые души (коей была Дева Морская и каким стал Рыбак, запятнавший 
себя любовью к проклятому созданию) могут быть похоронены только на 
Погосте Отверженных. Но там, на их могилах прорастают дивные цветы, 
которые, будучи положенными на церковный алтарь, приводят Священника 
в экстатическое состояние, в котором он прозревает Любовь Господа ко всем 
обитателям созданного Им тварного мира и благословляет все сущее. 

В творчестве обоих писателей возникает даже одинаковый персонаж: 
Пустынник14. Это действующее лицо фигурирует в одноименном рассказе 
Мирэ (1905) и в уже упоминавшемся стихотворении в прозе Уайльда «Учи-
тель мудрости» (Также пустынником является Гонорий, отшельник, живу-

14 Широко известна также картина М.В. Нестерова «Пустынник» (1899). Возможно, 
что и она была знакома Мирэ.
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щий в пустыне, герой незавершенной пьесы Уайльда «Святая блудница, или 
Женщина, осыпанная драгоценностями» / La Sainte Courtisane, 1894.) Обоих 
героев роднит если не приносимое покаяние, то желание сотворить благо во 
имя ближнего. Так, Пустынник Мирэ, некогда высокомерно и холодно от-
носившийся к человеческому племени — аскет, давно удалившийся от обще-
ства, — выходит во время военных действий на поле сражения затем, чтобы 
пролить там собственную кровь и отдать свою жизнь. Толчком к этому по-
ступку становится мысль героя о непереносимом одиночестве, в котором он 
пребывал доселе и будет пребывать, лишившись людей, которым уготована 
гибель в бою. Пустынник Уайльда, долгое время ведущий затворнический 
образ жизни и отошедший от проповедей о Боге по причине нежелания де-
литься сакральным знанием, не смог допустить духовной гибели разбойни-
ка, уже стоявшего на границе Города Семи Грехов. Он открыл ему глаза на 
истинную веру, взамен чего получил дар Господней совершенной любви. 
Таким образом, оба персонажа отрекаются от одолевавшей их равнодушной 
бесстрастности и делают выбор в пользу сострадания к человеку.

Подводя итоги, можно с полным правом сказать, что в творчестве Мирэ 
с большой полнотой отразились как образы, так и мотивы Уайльда. С опре-
деленной долей художественного совершенства писательница создает соб-
ственный миф об Уайльде как гении, который пал жертвой собственных за-
блуждений, обусловленных его эстетическими установками, возведенными 
в степень культа. В представлении Мирэ англо-ирландский эстет стал залож-
ником столь же маняще привлекательной, сколь и ужасающе губительной 
идеи о всевластии чувств, о приоритете наслаждения, эпикурейского удо-
вольствия. Но, будучи изначально пленником одной чувственной красоты, 
Уайльд сумел освободиться из-под ее власти. Для этого ему надо было прой-
ти путь страданий, прикоснуться к скорби других людей. И на этом, завер-
шающем, этапе своей жизни Уайльд постиг мудрость смирения в подлинно 
христианском смысле — того смирения, что граничит с аскетизмом духа  
в противовес экстатическому буйству эмоций. 

Литературная критика или, точнее, литературная полемика, а также ху-
дожественный диалог, основой которого становится перекличка сюжетов, 
лейтмотивов и образов, — вот уровни, на которых Мирэ взаимодействует 
с Уайльдом, обращаясь к его творческому наследию. Стремление Мирэ на-
полнить декадентские символы Уайльда новым содержанием, вплоть до кри-
тического их переосмысления, отличает утверждаемую нами идейно-эстети-
ческую связь двух авторов. Явное несогласие Мирэ с убеждением Уайльда 
в том, что искусство должно быть вне морали и идеологии (идейности), и ее 
попытка выйти из этого тупика становятся причиной обозначенной художе-
ственной трансформации.
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В России первые сведения об Оскаре Уайльде (Oskar Wilde,1854–1900) —  
писателе, поэте, драматурге, представителе английского эстетизма — стали 
появляться с конца 80-х гг. XIX в. Изначально эстетические и морально-
нравственные взгляды писателя и стиль его произведений вызывали неодно-
значную оценку у русских читателей и критиков.

В 1895 г. была опубликована рецензия А. Волынского «Оскар Уайльд» о 
сборнике статей писателя «Замыслы» (Intentions, 1891), содержащем статьи 
«Падение лжи» (The Decline of Lies), «Перо, карандаш и яд» (Pen, Pencil and 
Poison), «Критик как артист» (The Critic as Artist) и «Правдивость масок» 
(The Truth of Masks)2. Критик отмечал, что «вместе с развитием и распростра-
нением в обществе философских идей идеалистического типа, развиваются 
новые требования по отношению к искусству, создаются новые эстетические 
мерила, новые приемы анализа, новая критика» [Волынский, 1895, с. 312]. 
Он воспринимал Уайльда как одного из создателей новейшей философской 
критики и так оценивал его эстетические взгляды: «…в этих мыслях — не-
смотря, с одной стороны, на излишество в реакции против всякого реализма, 
и с другой стороны — на ограниченность и узость в понимании жизненных 
процессов, есть некоторая философская правда, просвечивающая сквозь па-
радоксальную форму» [Волынский, 1895, с. 315]. Волынский настаивал на 
том, что в уайльдовском «дилетантском изображении искусство, оторвавше-
еся от грубо-догматического реализма, в то же время теряет свою внутрен-
нюю связь с миром возвышенных идей, с миром метафизической истины» 
[Волынский, 1895, с. 316].

В 1897 г. З.А. Венгерова в своих «Литературных характеристиках» по-
местила статью об Уайльде, которого считала «самым блестящим и талант-
ливым представителем эстетизма» [Венгерова, с. 65]. Она отмечала, что ан-
глийский «эстетизм близок к своему первоисточнику — прерафаэлитизму, 
по двум основным чертам: стремлению уйти от всего пошлого, условного, 
от предрассудков, уродующих жизнь, от мнимой красоты и буржуазной мо-
рали, и создать искусство, не повторяющее жизнь, а открывающее ей новые 
идеалы, творящее новый, более прекрасный и своеобразный мир» [Венгеро-
ва, с. 63]. Действительно, эстетические взгляды Уайльда сводились к тому, 
что искусство для него обладало большей ценностью, чем жизнь. Венгерова 
в качестве подтверждения этой мысли процитировала слова героя Амарин-
та из произведения Уайльда «Зеленая гвоздика» (Green Carnation), которые 
вполне мог сказать и сам писатель: «…Я художник, потому что я сознательно 
нелеп. <…> Нет добра и нет зла. Есть только искусство» [Венгерова, с. 71]. 
Отметим, что Венгерова не знала, что «Зеленая гвоздика» — это не произве-

2 Перевод А. Волынского названия статей «Упадок искусства лжи», «Критик как ху-
дожник», «Перо, карандаш и яд», «Истина о масках».
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дение Уайльда, а анонимно выпущенная в 1894 г. пародия на него, Альфреда 
Дугласа и весь английский эстетизм, принадлежавшая перу Роберта Хичен-
са или Хиченза (Robert Hichens). Как пишет переводчик и биограф Уайльда  
А. Ливергант, «ошибка Венгеровой тем более забавна, что “Гвоздика”,  
ко всему прочему, является еще и пародией — одной из многих — на ан-
глийских эстетов вроде Уайльда, имевших обыкновение вставлять в петлицу 
пиджака цветок — лилию, подсолнух, реже — гвоздику» [Ливергант, с. 10].

В 1895 г. в России интерес к Уайльду приобрел особую окраску в связи 
со скандальным судебным процессом. Поэтому наибольшее количество рус-
ских публикаций об Уайльде приходится на период 1895–1897 гг. В статьях 
излагались подробности о прошедшем суде над писателем и размышления о 
справедливости (или несправедливости) английского правосудия. Особенно 
отличилась газета «Новое время», издававшаяся А.С. Сувориным, которая 
поместила восемнадцать репортажей с подробностями судебного дела пи-
сателя и в заключительном обзоре Г.С. Веселицкого-Божидаровича, извест-
ного под псевдонимом Аргус, осудила его как совершившего действительно 
тяжкое преступление3. Однако не все разделяли такую точку зрения. А. Во-
лынский, в частности, в 1896 г. написал небольшую заметку о заключении 
Уайльда в тюрьму. В ней говорилось о лицемерии английского правосудия, 
которое отправило в тюрьму талантливого писателя: «Заточая в тюрьму сво-
их преступников, английское правительство не станет думать об их нервах, 
об их здоровье, об их литературном таланте» [Волынский, 1896, с. 58]. Кри-
тик также сожалел о том, что все прошения об улучшении условий содержа-
ния Уайльда в тюрьме остались без ответа.

В 1897 г. писатель вышел из тюрьмы, и о нем вновь стали много писать, 
в том числе и в России. В этом же году была опубликована статья «Оскар 
Уайльд и английские эстеты», ее автором стал аноним, скрывавшийся под 
псевдонимом «Н. В.» [Н. В., с. 5–25]. В ней говорилось о том, что тюремное 
заключение принесло Уайльду известность, его слава растет, произведения 
вновь стали печатать большими тиражами. Помимо оценки личной жизни 
литератора, критик писал о его роли в формировании эстетизма. Заслуга 
эстетизма, по мнению критика, только в том, что «он является протестом 
против отсутствия оригинальности, против царствующего шаблона и узкого 
утилитаризма. Но он сам страдает отсутствием идеалов и не был в состоянии 
создать их <…> и потому посвятил себя всецело рафинированию отдельных 
чисто личных впечатлений. Не ставя себе более широких задач, он погрузил-
ся в ту же погоню за наслаждением, ища только в утонченной форме, не за-
хватанной ежедневным употреблением, — оживления своей притупленной 
чувственности» [Н. В., с. 24]. При этом русский критик полагал, что творче-

3 Подробнее об освещении процесса над Уайльдом в русской прессе см.: [Берштейн].
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ство эстетов — несомненный шаг вперед по сравнению с натуралистической 
школой. Из этих новых веяний, как он полагал, должны возникнуть «новые 
идеи о задачах искусства и более широкие стремления в практической об-
ласти» [Н. В., с. 25].

Итак, в конце 1890-х гг. XIX в. наблюдался повышенный интерес к твор-
честву и жизни Уайльда. В России писатель воспринимался, главным об-
разом, как родоначальник эстетизма в искусстве и литературе, а также его 
судьба осмыслялась как пример ханжеского суда общества над выдающейся 
личностью и творцом.

Если говорить об истории издания произведений Уайльда, то, как из-
вестно, творчество англо-ирландского писателя условно можно разделить на 
два периода: до суда и тюрьмы и после. В России переводили произведения 
обоих периодов, но одной из первых была переведена именно тюремная ис-
поведь (De Profundis, 1897). В 1900 г. был напечатан авторизованный пере-
вод “De Profundis” М. Ликиардопуло. В небольшом предисловии «От пере-
водчика» говорилось, что «…в общественном мнении Англии наблюдается 
за последние 2–3 года поворот в отношении к Уайльду, хотя имя его в на-
стоящее время произносится с благоговением английской университетской 
молодежью, всеми интересующимися настоящим искусством, настоящей 
литературой…» [Ликиардопуло, с. 3]. Переводчик сетовал на то, что Роберт 
Росс, при изменении отношения к писателю в положительную сторону, все-
таки решил не упоминать собственных имен, в частности имени Альфреда 
Дугласа, к которому было обращено тюремное послание.

Одной из первых обратилась к творчеству Уайльда А. Минцлова. В 1906 г.  
она перевела «Портрет Дориана Грея» и «Замыслы». К. Бальмонт оценил ее 
работу неоднозначно: «Я дивлюсь, что такой знаток иностранных литератур, 
как Минцлова, читающая в подлинниках все выдающиеся произведения ми-
ровой литературы, перевела так небрежно эти две книги. Перевод недурной, 
но в нем есть положительные погрешности. Необходимо, при переиздании, 
их исправить», — отмечал поэт [Бальмонт, 1908а, с. 119].

С 1905 г. в России начали издаваться собрания сочинений писателя. 
Первое собрание в достаточно посредственных переводах публиковалось  
в спешке с 1905-го по 1908 гг. в издательстве В.М. Саблина. В него вошли 

4 Переводы Бальмонта — ценное наследие русской культуры, не утратившее своего 
художественного значение. Это подтверждается тем, что и в наши дни драма «Саломея» 
и «Баллада Редингской тюрьмы» издаются в его переводах. Например, «Балладу» мы 
можем увидеть в «Малом собрании сочинений» Оскара Уайльда, выпущенном в 2015 г. 
Драма «Саломея» опубликована в трехъязычном издании «Саломея (Salomé): драма на 
французском, английском и русском языках»  (2005), а также издательством «Азбука»  
в 2013 г. в книге «Саломея: сказки, пьесы, поэмы, лирика, стихотворения в прозе» 
[Уайльд, 2015; Уайльд, 2013; Wilde, 2005].
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основные произведения: Т. 1 — сказки, рассказы; Т. 2 — роман «Портрет 
Дориана Грея»; Т. 3 — «Стихотворения в прозе», сказки, “De profundis”, 
«Саломея»; Т. 4 — «О социализме», «Герцогиня Падуанская», «Веер леди 
Уайндермер»; Т. 5 — «Искания»; Т. 6 — «Идеальный муж», «Женщина без 
всякого значения»; Т. 7 — «Преступления Артура Сэвиля», «Сфинкс без за-
гадки», «Натурщик», «Афоризмы и парадоксы»; Т. 8 — «Баллада Рэдингской 
тюрьмы», «Тривиальная комедия для серьезных людей», «Развитие истори-
ческого метода в критике». Все перечисленные тома, кроме пятого и седьмо-
го, были переизданы в 1907–1910 гг.

Следующее собрание сочинений было опубликовано в 1909 г. под редак-
цией М. Ликиардопуло. Впервые в издание был включен «Портрет Дориа-
на Грея» в его переводе, но зато из собрания был изъят последний — вось-
мой — том. В этом же году отдельной книгой был опубликован еще один 
вариант перевода романа «Портрет Дориана Грея» (перевел С.А. Бердяев). 
Это издание примечательно тем, что перед произведением был помещен 
критический очерк об Уайльде Ю.И. Айхенвальда. Критик писал: «Изы-
сканный, утонченный и чрезмерно культурный, он не хотел, чтобы напрасно 
пропадали мгновенья, и каждое он пил до дна, и каждое разбивал вдребез-
ги <…> Он не хотел творить сосредоточенно, уединенно, и лучшие силы 
духа отдал не своим произведениям, а своим развлечениям. Из жизни создал 
он феерию. Свою мудрость он распылял на парадоксы» [Айхенвальд, с. 5]. 
Манеры, вкус, эстетизм были для писателя, по мнению Айхенвальда, выше 
морали и религии. Вследствие этого искусство для Уайльда должно было 
жить в жизни, «а не только в поэзии или картинах, или музыке» [Айхенвальд,  
с. 14]. В этой литературной характеристике писатель предстает как человек, 
для которого «лучшее средство бороться с искушениями, это — удовлетво-
рить их» [Айхенвальд, с. 20]. Таким образом, критик применяет к самому 
Уайльду слова его героя — лорда Генри из «Портрета Дориана Грея». Далее 
Айхенвальд сделал вывод, что тюрьма заставила Уайльда «дорого заплатить 
за свой талант. Он хорошо понял бы слова Достоевского о столкновении  
в одной и той же душе двух идеалов — Мадонны и Содома. Он и сам всю 
жизнь колебался между ними, и он низко падал. Но читатели будут, вероят-
но, помнить не его падения, а его высоту. Содом гибнет — Мадонна остает-
ся» [Айхенвальд, с. 35].

Последнее собрание сочинений Уайльда, которое вышло в начале XX в. 
в 1912 г., было под редакцией К.И. Чуковского. Оно отличалось от преды-
дущих тем, что в 4-й том были включены стихи, а также следующие лекции 
и газетные заметки: «Ренессанс английского искусства» (перевод К. Чуков-
ского), «Об украшении жилищ», «Ценность искусства в домашнем быту», 
«О женской одежде», «Еще несколько радикальных мыслей о реформе одеж-
ды», «Отношение одежды к искусству», графическая заметка о лекции м-ра 
Уистлера (перевод М. Ликиардопуло). В этом же четвертом томе была опу-
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бликована драма «Саломея» в переводе К.Д. Бальмонта и Е.А. Андреевой. 
Тюремная исповедь “De Profundis” и письма из тюрьмы были помещены во 
втором томе в переложении Е.А. Андреевой.

Несмотря на то, что Чуковский не одобрял переводческий метод Баль-
монта, из многочисленных вариантов русской «Саломеи» (Salomé, 1892)  
он выбрал именно бальмонтовский. К 1912 г. драма была уже переведена 
В. и Л. Андурсон (1903 г.), баронессой А.И. Радошевской (1907 г.), Е. Брик 
(1907 г.) и М. Ликиардопуло (1908 г.). Перевод Бальмонта и Андреевой был 
выбран потому, что раскрывал образ героини наиболее полно. Переводчикам 
удалось отразить двойственный характер ее личности и губительной люб-
ви4. Таким образом, в России начала ХХ в. самые значимые произведения 
Уайльда переводятся многократно, в течение относительно небольшого про-
межутка времени появляется сразу несколько вариантов, и Бальмонт был од-
ним из активных переводчиков и популяризаторов творчества осужденного 
писателя.

Переводческое наследие русского поэта исключительно широко и демон-
стрирует его интерес к различным языкам и национальным литературам, 
круг переводимых авторов включает свыше сотни имен [Библиография, 
2006, с. 465–483], в том числе ряд крупнейших фигур английской литерату-
ры: У. Шекспир, Р. Бернс, Д. Байрон, П.Б. Шелли и др. Однако этот аспект 
его творческой деятельности поэта недостаточно изучен. Отчасти это свя-
зано с неоднозначной оценкой переводческого метода Бальмонта, выска-
занной в советское время такими выдающимися мастерами перевода, как  
К.И. Чуковский и С.Я. Маршак, которые резко негативно относились к его 
переложениям, упрекая переводчика в «бальмонтизации» зарубежных авто-
ров. Но существовало и противоположное мнение таких крупных писате-
лей и переводчиков, как Б.Л. Пастернак и Н.М. Любимов, которые высоко 
ценили его переводческий талант. Свою роль в неизученности этой части 
творческого наследия поэта играет специфика его переводческого метода: 
зачастую он, действительно, отдавал предпочтение передаче содержания при 
отступлении от формальных признаков. В этом поэт-символист следовал за-
ветам В.А. Жуковского, мастера вольного перевода. Однако всю жизнь Баль-
монт искал такой способ художественного переложения текста на другой 
язык, при котором формальные признаки и содержание составляли бы гар-
моничное единство. Максимально приблизиться к решению этой творческой 
задачи ему удалось при переводе «Баллады Рэдинской тюрьмы» Уайльда, 
завершенном в 1904 г.

Обратимся к истории перевода «Баллады Рэдингской тюрьмы» (The Ballad 
of Reading Gaol, 1897) (далее — «Баллада»). В 1900-х гг. это произведение 
еще несколько раз, помимо перевода Бальмонта, перелагалась на русский 
язык: К. Чуковский (под псевдонимом: Н. Корн) в 1903 г.; А. Дейч в 1910 г.; 
В. Брюсов в 1915 г. И в балладе, и в тюремной исповеди “De Profundis”, над 
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которой работала Е.А. Андреева-Бальмонт, гонимый английский писатель 
предстал перед читателем уже не блистательным денди, мастером парадок-
сов, а человеком, осознавшим, что самая большая духовная ценность жиз-
ни — это страдание и сострадание. Эти идеи отразились и в критических 
высказываниях Бальмонта о старшем собрате по перу.

В статях «Об Уайльде» (1906) и «Об Уайльде в России» (1908) поэт-
символист проанализировал, как английский эстет воспринимал творчество 
русских писателей, в частности «Записки из Мертвого дома» Достоевского, 
а также христианский смысл страдания [Бальмонт, 1906; Бальмонт, 1908а]. 
Самым главным открытием для Уайльда стало то, что русские писатели воз-
величили чувство сострадания к ближнему. Бальмонт акцентировал внима-
ние на том, что сострадание — основа возвышенного искусства, а сам ан-
глийский писатель предстал у него в образе мученика. Эти же мысли легли  
в основу статьи «Поэзия Оскара Уайльда», в дальнейшем вошедшей в сбор-
ник «Горные вершины» и также сопровождавшей отдельное издание «Са-
ломеи» в 1908 г. В этой статье Бальмонт исследовал феномен творческой 
личности английского писателя и особо остановился на глубоком трагизме 
его жизненной драмы [Бальмонт, 1908г].

Позднее схожие идеи будет развивать Чуковский. В «Балладе Рэдингской 
тюрьмы», по мнению критика, звучит «…бесслезное тихое рыдание, тихое 
рыдание над вечной трагичностью судьбы…» [Чуковский, с. 12]. Чуковский 
подчеркивал, что для английского писателя «величайшая красота — в от-
речении от красоты» и только страданием она может быть осуществлена. 
Писатель понял это в тюрьме, потеряв семью, славу, деньги. Критик был 
убежден, что для России Уайльд стал созвучным писателем только после 
того, как он понял сущность страдания [Чуковский, с. 30].

Итак, Бальмонт увидел в Уайльде не столько блистательного денди, 
сколько человека с трагической судьбой. В связи с этим поэта больше все-
го заинтересовали два произведения английского эстета, отразившие столь 
актуальные для русского декаденства мотивы: драма «Саломея» и «Баллада 
Рэдингской тюрьмы». Это — две крайние точки таланта Уайльда. Первое 
было воплощением разрушительной страсти, бескомпромиссной, смертель-
ной любви, второе — символическим воплощением раскаяния и расплаты  
за эту любовь5.

Современных исследований русских переводов «Баллады» очень мало. 
Существуют небольшие статьи, написанные самими переводчиками, напри-
мер, статья В. Брюсова и вступительный очерк А. Дейча [Брюсов, Дейч]. 
Последний писал о том, что перевод представляет значительные сложности: 

5 Свое понимание скандально известной пьесы Уайльда и его философии любви 
Бальмонт высказал в статьях «О любви» и «Предисловие к драме “Саломея”» [Бальмонт, 
1908б; Бальмонт, 1908в].
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«Сжатость английских стихов не позволяет передать все особенности стиля 
баллады. Множество тонкостей, созвучий пропадают при переводе. Поэто-
му что-нибудь должно пострадать: или ритм, или точное воспроизведение 
образов, или музыкальность и легкость стиха. Но образы так сильны, так 
прекрасны и являются такой важной, неотъемлемой частью произведения, 
что позволить себе отступать от текста в пользу ритма или стиха, по моему 
мнению, недопустимо» [Дейч, с. 4]. Как мы видим, Дейч полагал более важ-
ным найти русские поэтические эквиваленты уайльдовских образов, нежели 
передать ритм или рифмы. 

При работе над «Балладой Рэдингской тюрьмы» Бальмонту удалось до-
стичь синтеза формы и содержания. Хотя существуют литературоведческие 
работы, в которых его перевод баллады критиковали именно с точки зрения 
формы. В частности, М.А. Козырева упрекает поэта за то, что он, «верно 
уловив и передав философское содержание стихотворения, не дает ему адек-
ватного формального воплощения» [Козырева, с. 170]. По мнению М.А. Ко-
зыревой, Бальмонт снижает количество повторов, «разбивая повторы на ряд 
синонимичных групп» [Козырева, с. 165]. Наряду с недостатками перевода, 
отмечена «точная передача строфики и размера оригинала», что «ведет к не-
логичности и неуклюжести построения фраз» [Козырева, с. 165]. Действи-
тельно, повторы, цветовые и фольклорные эпитеты — особенности баллады, 
за счет которых создан ее эмоциональный фон. Другой важный момент — 
повествование ведется от первого лица единственного или множественного 
числа. Уайльд часто объединяет себя со своим героем, тогда «я» становится 
частью общего «мы»: автор, его герой и каждый человек вообще.

Обратимся к сопоставительному анализу конкретных примеров, чтобы 
доказать, что Бальмонт справился с переводческими задачами на высоком 
уровне. В первой части произведения Уайльд восемь раз начинает строку с 
неопределенного местоимения “some”:

Подлинник:

Some do it with a bitter look
Some with a flattering word, <…>
Some kill their love when they are young,
And some they are old [Wilde, 1897, p. 7].
Some strangle with the hands of Lust,
Some with the hands of Gold. <…>
Some love too little, some too long,
Some sell, and others buy; 
Some do the deep with many tears,
And some without a sigh [Wilde, 1897, p. 8].

Перевод Бальмонта:

Один убьет жестоким взглядом,
Другой обманным сном, <…>
Один убьет любовь в расцвете, 
Другой на склоне лет, 
Один удушит в сладострастье,
Другой под звон монет, <…>
Кто слишком скор, кто слишком долог,
Кто купит, кто продаст, 
Кто плачет долго, кто спокойный 
[Уайльд, 1904, с. 4–5]
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М.А. Козырева пишет о том, что Бальмонт при переводе местоимения 
some использовал чередование: «один» / «другой», что, по ее мнению, «сби-
вает психологический накал» [Козырева, с. 166]. Бальмонт был вынужден 
адаптировать английский текст, так как мелодичность местоимения “some” 
в английском языке нельзя передать по-русски, просто повторяя это слово 
восемь раз, как у Уайльда. Если это сделать, весь эффект стиха исчезнет. 
Данное местоимение в русском языке имеет массу значений, которыми  
и воспользовался переводчик, тем более, что последний отрывок переведен 
Бальмонтом без чередований. Представим на секунду, что в первых двух от-
рывках мы сохраним повтор одного и того же слова: или «кто», или «другой», 
или «один». Нетрудно представить себе, насколько будет искажено содержа-
ние подлинника за счет буквального перевода. Повторы представляют собой 
один из элементов структурного содержания, посредством которых создает-
ся часть эстетического и эмоционального эффекта подлинника, однако для 
русского перевода бальмонтовский выбор чередования трех эквивалентных 
местоимений представляется оправданным.

Действительно, «Баллада» построена на рефренах. Если внимательно 
проанализировать текст перевода, то можно увидеть, что Бальмонт в боль-
шинстве случаев сохранил их. Например:

Приведенный отрывок показывает мастерство Бальмонта-переводчика, 
которое позволило ему так точно отразить повторы подлинника. Можно про-
должить ряд примеров, отражающих эту особенность структурного содер-
жания оригинала:

Подлинник:

And strange it was to see him pass
With a step so light and gay,
And strange it was to see him look
So wistfully at the day
And strange it was to think that he 
Had such a debt to pay [Wilde, 1897, 
p. 13–14].

Перевод Бальмонта:

И странно было знать, что мог он
Так весело шагать,
И странно было, что глазами
Он должен свет впивать,
И странно было знать, что должен
Такой он долг отдать. [Уайльд, 
1904, с. 10]

Подлинник:

They glided past, they glided fast,
Like travellers through a mist:
They mocked the moon in a rigadoon 
[Wilde, 1897, p. 24].

Перевод Бальмонта:

Они ползли, они скользили,
Как путники сквозь мглу,
Они, как лунные виденья,
Крутились на полу [Уайльд, 1904, с. 22].
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Отметим, что приведенный отрывок не является примером повтора  
в строгом смысле слова: формально Бальмонт заменяет дважды повторен-
ный у Уайльда глагол двумя разными, но в данном случае это не радикальное 
отступление от оригинала, в котором при повторяющемся глаголе варьиру-
ются наречия. К тому же Бальмонт объединяет оба глагола, пришедшие на 
смену английскому “glided”, общей аллитерацией (ползли, скользили).

В следующей строфе Уайльд для того, чтобы передать тяжелую, гнету-
щую психологическую атмосферу тюрьмы, использовал повтор лексемы 
внутри одной строки:

Мы видим, что Бальмонт адаптировал оригинал в соответствии с морфо-
логическими особенностями русского языка. В этом случае это вынужденная 
мера, сохраняющая функциональную доминанту содержания произведения.  
В русском языке при повторе предлог “about” (о, около, вокруг, почти) дает со-
вершенно иной эффект, чем в английском. Чтобы передать психологическую 
атмосферу подлинника, поэт использовал повтор местоимения «они», соединив 
несколько строк как бы в едином эмоциональном порыве. Подобная тенден-
ция прослеживается и в следующей строке: “Around, around, they waltzed and 
wound”. При переводе Бальмонт сохранил повтор: «Кругом, кругом в зловещем 
вальсе…». А в четвертой части повтор слова “round” адаптируется уже иначе:

Подлинник:

With mop and mow, we saw them go,
Slim shadow hand in hand:
About, about, in ghostly rout
They trod a saraband... [Wilde, 1897, p. 25].

Перевод Бальмонта:

Они с ужимками мигали
Вблизи и вдалеке
Они плясали сарабанду,
И шли рука к руке,
Они чертили арабески,
Как ветер на песке! [Уайльд, 1904, с. 22].

Подлинник:

Silently we went round and round
The slippery asphalte yard;
Silently we went round and round,
And no man spoke a word [Wilde, 
1897, p. 24–25]. 
Начало следующей строфы — это 
рефрен предыдущей:
Silently we went round and round,
And through each hollow mind 
[Wilde, 1897, p. 25].

Перевод Бальмонта:

Мы шли и шли кругом,
Как клоуны иль обезьяны,
В наряде шутовском,
Мы шли, никто не молвил слова,
Мы шли и шли кругом [Уайльд, 
1904, с. 32].



171

Александра Иванова. «Баллада Рэдингской тюрьмы» О. Уайльда в переводе К. Бальмонта

Чтобы передать цикличность и монотонность движения, переводчик 
акцентирует наше внимание на слове «шли», а не на лексеме «кругом».  
От первой части баллады к последней происходит нагнетание трагической 
атмосферы, поэтому повторов становится все больше и больше. Особенно 
это заметно к концу четвертой части:

Рефрены встречаются и в следующей строфе:

Таким образом, Бальмонт отразил в переводе большую часть рефренов 
текста подлинника или нашел для них русские эквиваленты. Другая важ-
ная особенность «Баллады» — ее цветовая гамма. Большинство цветовых 
эпитетов точно переведены в тексте Бальмонта, хотя существуют некоторые 
отрывки, в которых переводчик вольно передал текст Уайльда, пересказав 
оригинал. 

В первых строках автор дал описание героя, в котором противопоставле-
ны красные и серые цвета: красная одежда в час убийства; она же, забрыз-
ганная кровью и вином; и серая одежда заключенного. Эта динамика цвето-
вой гаммы отражена и в переводе Бальмонта. Надо сказать, что тюремная 
жизнь Уайльдом окрашена в черные, серые, красные и иногда в желтые тона.  
Им противопоставлен белый цвет, связанный с мечтой о вольной жизни. 
Вот как выглядят у Уайльда первые строки баллады, в которых можно сразу 
встретить цветовые эпитеты:

Подлинник:

And all the while the burning lime
Eats flesh and bone away,
It eats the brittle bone by night
It eats the flesh and bone by turns
But it eats the heart always [Wilde, 
1897, p. 36].

Перевод Бальмонта:

И известь ест и плоть и кости,
Огонь в него проник,
И днем ест плоть и ночью — кости,
И жжет, меняет лик,
Ест кость и плоть попеременно,
Но сердце — каждый миг [Уайльд, 
1904, с. 34]

Подлинник:

For three long years they will not 
sow
Or root or seedling there:
For three long years the unblessed 
spot [Wilde, 1897, p. 37].

Перевод Бальмонта:

Три долгих года там не сеют
И не растят цветов,
Три долгих года там бесплодность 
[Уайльд, 1904, с. 35].
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Можно привести ряд других примеров, в которых отражены цветовые 
эпитеты подлинника, переведенные Бальмонтом вполне точно:

Из приведенных примеров можно сделать вывод о том, что соответствия 
эпитетов были подобраны близко к оригиналу. Но, наряду с такими случая-
ми, существуют другие, при переводе которых Бальмонт позволил себе воль-
ный перевод:

Подлинник:

He did not wear his scarlet coat,
For blood and wine are red,
And blood and wine were on his 
hands
When they found him with the dead
<…>
He walked amongst the Trial Men
In a suit of shabby gray [Wilde, 
1897, p. 5].

Перевод Бальмонта:

Он не был больше в ярко-крас-
ном,
Вино и кровь он смыл,
Рука в крови была, когда он
С умершей рядом был
<…>
И вот он шел меж подсудимых,
Весь в серое одет [Уайльд, 1904, 
с. 2].

Подлинник:

1. The grey cock crew, the red cock 
crew,
But never came the day [Wilde, 1897, 
p. 24].
2. He did not pass in purple pomp,
Nor ride a moon-white steed [Wilde, 
1897, p. 29].
3. And the red rose would but blow 
more red,
The white rose whiter blow [Wilde, 
1897, p. 37].
4. In the black dock’s dreadful pen 
[Wilde, 1897, p. 40].

Перевод Бальмонта:

1. Седой петух пропел, и крас-
ный,
Но дня не привели [Уайльд, 1904, 
с. 21].
2. Не на коне, как месяц, белом,
Не в красках огневых [Уайльд, 
1904, с. 26].
3. Здесь краска роз была б крас-
нее,
И белых роз — белей [Уайльд, 
1904, с. 35].
4. Я знал: он в черной загородке 
[Уайльд, 1904, с. 42].
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Бальмонт не передал эпитет «молочно-белый» полностью ни в первом, ни 
во втором случае, упростив цветовую гамму эпитетов. Если в оригинале —  
“milk-white rose”, что переводится как «молочно-белая роза», и “wine-red 
rose” — «роза цвета красного вина», то у Бальмонта просто красная и белая 
розы. Из текста оригинала можно увидеть, что Уайльд обыгрывает повто-
ром эти два эпитета. Бальмонт не делает этого. Второй эпитет вовсе утрачен  
в переводе: «Никогда не вспыхнут розы». Повторы эпитетов, как и их цве-
товые оттенки, создают напряженную эмоциональную атмосферу, которая  
в переводе этого отрывка не получила соответствующего отражения. В этом 
случае отразилась одна из особенностей Бальмонта-переводчика: поэт часто 
пересказывал оригинал, не давая буквального, дословного перевода (хотя  
в данном переводе пересказ встречается в исключительных случаях).

К вышеупомянутому примеру можно добавить только несколько. Трудным 
отрывком стало для переводчика шестистишие о желтой яме — “yellow hole”:

Помимо того, что поэт не отразил эпитет “yellow”, он несколько упро-
щенно пересказал оригинал, сохранив эмотивную функцию его содержания 
и основные образы. Это, возможно, вызвано тем, что дословный перевод 
столь сложной метафоры мог бы получится слишком громоздким и утратил 
бы ритм и энергичность подлинника. Бальмонт сохранил верность своему 
принципу, отдавая содержанию главенствующую роль. Но в основном, при 
переводе «Баллады» ему удавалось отразить большую часть характеристик 
структурного содержания: повторы и цветовые эпитеты. 

Подлинник:

1. But neither milk-white rose nor 
red
May bloom in prison air [Wilde, 
1897, p. 38];
2. So never will wine-red rose or 
white,
Petal by petal, fall… [Wilde, 1897, p. 38].

Перевод Бальмонта:

1. Но нет ни белых роз, ни крас-
ных
В тюрьме, где все — тиски 
[Уайльд, 1904, с. 36];
2. И никогда не вспыхнут розы
Меж стен позорных тех… [Уайльд, 
1904, с. 37].

Подлинник:

With yawning mouth the yellow hole
Gaped for a living thing;
The very mud cried out for blood
To the thirsty asphalte ring…[Wilde, 
1897, p. 21].

Перевод Бальмонта:

Зияла яма жадной пастью,
Возжаждавшей убить,
Кричала грязь, что хочет крови,
Асфальту нужно пить [Уайльд, 
1904, с. 18].
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Для того чтобы сопоставительный анализ «Баллады» Уайльда и перевода 
Бальмонта был наиболее полным, необходимо также сказать о лексических 
средствах. Перевод той или иной лексической единицы не всегда зависел от 
текстуального единства (выбора наиболее точно подходящего русского зна-
чения слова). Согласование перевода и оригинала при передаче лексики зача-
стую строилось на коннотативном компоненте, на дополнительных оттенках 
смысла. В этом можно убедиться на конкретных примерах, демонстрирую-
щих интересные варианты отступления от принципов точного перевода.

Самый простой случай — когда поэт просто не мог перевести оригинал 
дословно, так как тогда по-русски получилось бы совершенно непонятное 
словосочетание. Например, экзотическое “Justice of the Sun” (правосудье 
Солнца) превращается в более понятное «Правосудье Дня» с аллюзией на 
день Страшного суда:

Другая ситуация наблюдается тогда, когда поэт отступает от подбора наи-
более точного русского эквивалента, но сохраняет образную связь подлинни-
ка и перевода:

Поэт отразил семантику лексемы “snare”, но не с помощью наиболее точ-
ных эквивалентов, а поэтически ее осмыслил через образ «железной решет-
ки». Словари показывают не менее четырех основных значений английского 
существительного “snare”: ловушка, западня, капкан, силок и т.д. «Железная 
решетка» может быть частью каждого из этих устройств (приспособлений) 
для лишения свободы. В итоге мы можем увидеть оригинальную метоними-
ческую реализацию семантики английского слова.

В другой строфе, описывающей встречу автора и героя, прослеживается 
тенденция к небольшому сдвигу оттенков смысла за счет выбора русскоя-

Подлинник:

And, as we prayed, we grew afraid
Of the Justice of the Sun [Wilde, 
1897, p. 27].

Перевод Бальмонта:

И мы в молитвах ужаснулись
На Правосудье Дня [Уайльд, 1904, 
с. 24].

Подлинник:

The world had thrust us from its 
heart,
And God from out His care:
And the iron gin that waits for Sin
Had caught us in its snare [Wilde, 
1897, p. 16].

Перевод Бальмонта:

Нас мир, сорвавши с сердца, бро-
сил,
И Бог о нас забыл,
И за железную решетку
Грех в тьму нас заманил [Уайльд, 
1904, с. 13].
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зычного эквивалента. Бальмонт перевел “doomed ships” Уайльда как «погиб-
шие суда»:

Словарь дает ограниченное число значений этого словосочетания: обре-
ченные, осужденные на смерть суда. Бальмонт, как и в предыдущем слу-
чае, ориентировался на контекст всего произведения, поэтому вывел сегмент 
“doomed ships” за пределы привычных употреблений и тем самым подчер-
кнул трагичность происходящего: у него корабли уже «погибшие», а не «об-
реченные», но они встречаются, то есть сохраняют способность действовать. 
Возможно, поэт таким образом актуализирует религиозную коннотацию 
слова «погибший» (например, в выражении «погибшие души» — души тоже 
могут еще существовать в земной оболочке, как-то действовать, но духовно 
они уже обречены и «погибли»).

Известно, что в тюремной исповеди “De Profundis” Уайльд сожалел  
о своих отношениях с Альфредом Дугласом, но винил больше себя в потвор-
стве его слабостям и в том, что из-за него забыл о своем литературном при-
звании. При этом он ощущает несправедливость своего наказания с точки 
зрения закона, приравнявшего отношения между двумя людьми к уголовно-
му преступлению. Отзвуки тем тюремной исповеди писателя мы встречаем 
в следующем отрывке из перевода Бальмонта.

Уайльд считал, что он расплачивается и за свой, и за чужой грех. Об этом 
он писал в “De Profundis”, а в балладе привел образ «меча Греха» (sword 

Подлинник:

To feel another’s guilt!
For, right within, the sword of Sin
Pierced to its poisoned hilt [Wilde, 
1897, p. 23].

Перевод Бальмонта:

О, это страшно, страшно — муку
Терпеть за грех чужой!
Нам меч греха вонзился в сердце 
[Уайльд, 1904, с. 20].

Подлинник:

Like two doomed ships that pass in 
storm,
We had crossed each other’s way:
But we made no sign, we said no word,
We had no word to say;
For we did not meet in the holy night,
But in the shameful day [Wilde, 1897, 
p. 16].

Перевод Бальмонта:

Мы встретились, как в бурю,  
в море,
Погибшие суда,
Без слов, без знака, — что могли бы
Мы говорить тогда?
Мы встретились не в ночь святую,
А в яркий день стыда [Уайльд, 
1904, с. 12].
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of Sin). Однако выделенные в переводе Бальмонта лексемы отсутствуют  
в оригинале. Русский поэт сделал вольный (неадекватный) перевод этого от-
рывка, заменив «вину» на «муку», добавив эмоционально окрашенные слова 
(«терпеть» вместо «чувствовать», повтор «страшно, страшно») и привнеся 
в «Балладу» смыслы, более ярко выраженные в тюремной исповеди. Его 
поэтический перевод — это отражение его собственного отношения к про-
изошедшей в жизни писателя трагедии как к величайшему христианскому 
мученичеству.

В некоторых случаях нельзя однозначно сказать, что перед нами: воль-
ный или точный перевод. В следующей строфе следует обратить внимание 
на лексему “Doom”:

Словарь дает более девяти значений выделенной лексической единицы 
“Doom”: рок, судьба, фатум, кончина, смерть, осуждение, смертный при-
говор и т.д. Можно прийти к выводу, что Бальмонт вольно отразил значе-
ние английской лексемы, поэтически интерпретировав ее как Суд и следуя  
за мыслью писателя о том, что только сама человеческая совесть может вы-
нести узнику приговор. Палач исполняет волю cуда, но он не может быть 
олицетворением воли Судьбы или фатума. Однако у лексемы “Doom” есть 
еще более узкое значение — «Страшный суд», и, возможно, этот смысл Баль-
монт вслед за Уайльдом также имел в виду (отметим, что далее по тексту 
следует упоминание «гробов», задающее тему смерти и посмертного су-
ществования). В таком случае он не допускает серьезного отступления от 
подлинника. К тому же он находит способ воспроизвести в русском тексте 
аллитерацию: если в английской строке все три значимых слова начинаются 
с «D», то у Бальмонта все они также начинаются с одной буквы — «с», и все, 
как и в подлиннике, являются односложными словами. 

Противопоставление суда человеческого (уголовного) и высшего (суда 
совести и Бога) красной нитью проходит через всю балладу. В начале тре-
тьей части Уайльд описал двор узников тюрьмы как “Debtors Yard”. Баль-

Подлинник:

Right in we went, with soul intent
On Death and Dread and Doom:
The hangman, with his little bag,
Went shuffling through the gloom:
And each man trembled as he crept
Into his numbered tomb [Wilde, 1897, 
p. 21].

Перевод Бальмонта:

И мы вошли, душой взирая
На Смерть, на Суд, на Страх;
Прошел палач, с своей сумою,
Он прятался впотьмах;
И мы, дрожа, замкнулись, каждый
Под номером, в гробах [Уайльд, 
1904, с. 18].
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монт перевел это дословно как «двор должников». Для английского писателя 
важно было подчеркнуть, что речь в его произведении идет не о преступни-
ках в привычном понимании этого слова, а о тех, кто «должен» своей совести 
и кому обычный суд не вправе выносить приговор: 

В. Брюсов, как уже отмечалось выше, перевел знаменитую балладу по-
сле Бальмонта в 1915 г. Если сравнить переводы Бальмонта и Брюсова, то 
можно увидеть разницу методов двух поэтов на примере процитированно-
го отрывка. Брюсов больше тяготел к буквализму. Хотя содержание текста, 
безусловно, было для него важно, он стремился к лексической точности  
и зачастую проигрывал в поэтической образности. Семантика словосочета-
ния “leaden sky” (свинцовое небо) подчеркивает, что оно давит, уничтожает 
человеческую личность (ассоциации со свинцовым гробом, пулей и т.д.). 
Брюсов перевел это словосочетание, используя номинативное значение лек-
семы “sky”: «свинцом свисали над ними небеса» [Уайльд, 1915, с. 27], тогда 
как Бальмонт переводит более образно — «над ним свинцовый свод», хотя 
тоже не уходит далеко от подлинника. Действительно, словарь дает следу-
ющие прямые значения английского существительного “sky”: небеса, небо, 
небесный свод. Бальмонт дополнил значение словосочетания коннотацией, 
усиливающей эмотивную функцию: «свинцовый свод» создает впечатление 
замкнутого, ограниченного пространства, передает гнетущую атмосферу 
тюрьмы, он придавливает человека к земле, а «небеса» в брюсовском вари-
анте не несут такой окраски.

При переводе лексемы “Doom”, к которой мы уже обращались, Брю-
сов вновь остановился на более частотном номинативном значении судьба. 
Бальмонт, как следует из процитированного выше отрывка, выбрал Суд, хотя 
английское слово “Doom” не имеет такого буквального значения. Сравним 
два перевода:

Подлинник:

In Debtors’ Yard the stones are hard,
And the dripping wall is high,
So it was there he took the air
Beneath the leaden sky,
And by each side a Warder walked,
For fear the man might die [Wilde, 
1897, p. 17].

Перевод Бальмонта:

Двор Должников — в камнях весь 
жестких,
Там слизь со стен течет,
С высоких стен; близ них гулял он,
Над ним свинцовый свод,
И слева, справа страж ходил с ним,
Боясь, что он умрет [Уайльд, 1904, 
с. 14].
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Итак, два перевода отличаются тем, что Брюсов чаще шел вслед за «бук-
вой» текста, а Бальмонт — за его идеей, но помимо особенностей содержа-
ния оригинала, последний сохранил и его форму (композицию). Бальмонт не 
прибавил от себя ни одной строчки, хотя, он не всегда был столь аккуратен 
и, например, при переводе некоторых произведений Шелли добавлял строки 
в строфу. Бальмонт показал свое личное понимание философского содержа-
ния баллады и был более свободен, чем Брюсов, в передаче авторской кон-
цепции, выступая скорее как единомышленник английского писателя, неже-
ли просто переводчик-труженик, всецело подчиненный автору.

Тяжелейшие условия в тюрьме и стремительное ухудшение здоровья 
заставили Уайльда пересмотреть свое отношение к жизни. Он во многом 
раскаивался, особенно в том, что касалось отношений с Альфредом Дугла-
сом, переживал страдания казненного гвардейца как свои собственные. Он 
старался донести мысль, что «вечный закон Бога» существует не просто 
для всех людей, но в первую очередь для таких, как он, узников. Для иллю-
страции этой мысли приведем пример одной из трех строф «философской 
части» баллады, в которых Бальмонт отошел от подлинника. При переводе 
он опустил личное местоимение «мы», заменив его неопределенным «кто»  
и подчеркнув общефилософский смысл этой строфы:

При переводе подобных мест русский поэт-символист стремился подчер-
кнуть их общечеловеческий смысл, придать им притчевое звучание:

Бальмонт:

И мы вошли, душой взирая
На Смерть, на Суд, на Страх 
[Уайльд, 1904, с. 18].

Брюсов:

Мы промолчали; душу сжали — 
Смерть, Ужас и Судьба [Уайльд, 
1915, с. 27]

Подлинник:

And thus we rust Life’s iron chain
Degraded and alone:
And some men curse, and some men 
weep,
And some men make no moan:
But God’s eternal Laws are kind
And break the heart of stone [Wilde, 
1897, p. 46].

Перевод Бальмонта:

Цепь Жизни ржавя, каждый жалкий
Принижен и забит, — 
И кто клянет, и кто рыдает,
И кто всегда молчит,
Но благ Закон бессмертный Бога:
Он камень душ дробит [Уайльд, 
1904, с. 44].
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Характерно, что в данном случае и в подлиннике, и у Бальмонта заключи-
тельное двустишие по своей структуре и семантике передает обобщающий 
смысл фразы за счет использования местоимения «кто», усиливая вневре-
менное значение частной жизненной истории.

В результате проведенного сравнительного анализа «Баллады» Уайльда 
и перевода Бальмонта, можно сделать вывод, что приемы русского перевод-
чика разнообразны и весьма изобретательны: лексическое варьирование, 
метонимические образные замены (целое выражается через его часть, как  
в примере: «западня» — «железная решетка»), не самые очевидные языко-
вые эквиваленты («погибшие суда», «небесный свод»). Но в подавляющем 
большинстве случаев русскоязычный вариант адекватен подлиннику. Поэти-
ческая вольность допущена в одиннадцати шестистишиях, тогда как в целом 
баллада содержит сто девять строф. В первой и третьей частях случаев не-
точного перевода нет. Во второй части имеется один фрагмент, переведен-
ный с отступлениями. В четвертой части присутствует самое большое коли-
чество «вольностей» переводчика — их шесть, в пятой — четыре.

Как уже говорилось, в большинстве строф повествование идет от пер-
вого лица множественного числа и от первого лица единственного числа.  
В 55 строфах местоимение «мы» объединяет в себе: либо автора, как одного 
из героев (узника), с другими “souls of pain” (больными душами), либо авто-
ра-повествователя с героем-гвардейцем. Из 55 шестистиший, в которых по-
вествование идет от первого лица единственного или множественного числа, 
Бальмонт в 49 строфах сохранил почти все особенности подлинника. Не-
адекватный (вольный) перевод был допущен только в шести строфах. 

Особую проблему при переводе «Баллады» Уайльда составляла эквива-
лентная передача на русском языке философской концепции произведения 
английского писателя. В подлиннике 25 строф содержат сложное философ-
ское содержание, но только три строфы переведены Бальмонтом со значи-

Подлинник:

The Warders with their shoes of left
Crept by each padlocked door,
And peeped and saw, with eyes of awe,
Gray figures on the floor,
And wondered why men knelt to 
pray
Who never prayed before [Wilde, 
1897, p. 23].

Перевод Бальмонта:

И стражи, в обуви бесшумной,
Смотря в дверной кружок,
Пугались, на полу увидя
Тех, дух чей изнемог, — 
Дивились, что молиться могут,
Кто никогда не мог [Уайльд, 1904, 
с. 20].
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тельными семантическими сдвигами. Суть изменений состоит в том, что 
переводчик придал им расширительный, общечеловеческий смысл. Хотя и 
Уайльд стремился к этому же прочтению своего произведения. В одном из 
шестистиший пятой части он использовал местоимения “we” и “some”, тем 
самым подчеркнув связь между человеком в его обобщенно-философском 
понимании как представителя человечества и конкретными узниками. Для 
Уайльда его личная трагедия проживалась и переживалась через осознание 
своей общности с другими страдающими людьми (заключенными Рэдинг-
ской тюрьмы).

Работая над переводом поэмы, Бальмонт выступал как поэт, для которо-
го «чужое слово» автора служит толчком для создания собственной модели 
мира. И в этом плане для него оказывается менее значимой личная драма 
английского эстета. Как бы перешагивая через нее, Бальмонт напрямую об-
ращается к общечеловеческому, философскому смыслу текста, подчеркивая 
мысль, что все люди — это пленники на земле. Модель макрокосмоса — весь 
мир тюрьма — возведена им до уровня некой философской универсалии. 
При работе над переводом Бальмонт «прочитал» печальную автобиографи-
ческую балладу сквозь призму русского символизма и усилил значение внев-
ременных обобщений и библейских эсхатологических предчувствий.
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Олегу Габышеву, заслуженному артисту России,
солисту Академического театра балета Бориса Эйфмана, 

в знак доброй дружбы и уважения.

В пору покорения «литературного Олимпа» Игорь-Северянин (о дефис-
ном написании псевдонима поэта см.: [Никульцева, 2008, с. 5; Никульцева, 
2009а, с. 96]) находился под влиянием англоязычных и французских писа-
телей: «Я к фантастической литературе / Питал с младенчества большую 
склонность — / За благородство бедных краснокожих, / За чистоту отваж-
ных амазонок, / За красоту тропической природы, / За увлекательный всегда 
сюжет. // Густав Эмар, Майн-Рид, Жюль-Верн и Купер, / Андрэ Лори, Люи 
де-Буссенар / И Памбертон, — не вам ли я обязан / Живою фабулой своих 
стихов? <...> Оскар Уайльд и Бернар Шоу явно / Влиянье оказали на меня» 
[Северянин, 1999, с. 419]. О влиянии творческой манеры английского пи-
сателя и о внешнем сходстве Игоря-Северянина с Уайльдом писали К. Чу-
ковский («В литературе его фавориты: Ростан и Оскар Уайльд» [Чуковский, 
с. 8]), В. Каменский («...высокий, черный, кудрявый, с “лицом немым, ду-
шою пахотной”, в длинном сюртуке, с хризантемой в петлице, ну, словом, 
русский Оскар Уайльд» [Игорь Северянин глазами современников, с. 142]), 
Б. Лившиц («Он, видимо, старался походить на Уайльда, с которым у него 
было нечто общее в наружности [там же, с. 87]), Б. Правдин («Весь облик 
северного скальда, / Печаль улыбки, petites manies, — Вы мне напомнили 
Уайльда в его трагические дни» [Словарь литературного окружения Иго-
ря-Северянина, т. II, с. 26]), Вс. Рождественский («...некрасивый, манерный 
человек с мутным, почти всегда опьяненным взглядом <...> его сюртук, ор-
хидея и даже поза — карикатура на Оскара Уайльда....» [Рождественский, 
с. 125]), О. Гзовская («...внешне отдаленно похожего на Оскара Уайльда Иго-
ря Северянина, читавшего, напевая, свои стихи...» [Гзовская, с. 244]) и др. 
Постоянные сравнения Игоря-Северянина с Уайльдом уже к 1915 г. стали 
его раздражать, о чем имеется запись в его книге воспоминаний «“Уснувшие 
весны”. Критика. Мемуары. Скитания»: «Люди, уверяющие меня, что я по-
хож на Оскара Уайльда, говорят мне дерзость: я очень люблю Уайльда, но  
с меня достаточно быть похожим на себя» [Северянин 1931, л. 184].

С этим ироничным утверждением невозможно не согласиться. Действи-
тельно, в поэзии Игоря-Северянина, чье внешнее сходство с английским пи-
сателем несомненно, есть отголоски влияния уайльдовских образов и моти-
вов. Однако в области поэтического эксперимента эгофутуристу достаточно 
было самоиронии и самолюбования, шокирующих современников и взятых 
им на вооружение у британского собрата по перу. В этом, пожалуй, и за-
ключается сходство обоих экспериментаторов языка. Стилистически же их 
поэтические манеры весьма разнятся. Войдя в модный круг петербургских 
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писателей, среди которых главенствовали символисты (В. Брюсов, Ф. Соло-
губ, Д. Мережковский, З. Гиппиус, А. Блок и др.), Игорь-Северянин попадает 
под обаятельное влияние Ан. Чеботаревской, благосклонно подарившей ему 
«Афоризмы» Уайльда в переводе кн. Д.Л. Вяземского (СПб., 1913) и на про-
тяжении долгого времени формировавшей его эстетический вкус. Естествен-
но, что в северянинском творчестве 1910-х гг. сильно как влияние британ-
ского эстетизма (О. Уайльд), так и французского антиэстетизма (Ш. Бодлер).

Анализируя исследования последних лет, посвященные теме «Игорь-
Северянин и Оскар Уайльд», можно отметить доминирующую тенденцию  
к отождествлению творческой манеры столь разных писателей, к шаблонно-
му восприятию имиджа эгофутуриста на литературной арене рубежа веков.

С.А. Викторова в статье «Игорь Северянин, Оскар Уайльд и феномен 
эстетизма в мировой культуре конца XIX – начала XX века» отмечает: «Тео-
рия эстетизма и, в частности, взгляды на искусство Оскара Уайльда оказали 
решающее воздействие на игровой характер творчества и поведения Игоря 
Северянина» [Викторова, с. 5]. Проводя параллели между стихотворениями 
Уайльда и Игоря-Северянина, такими как «Дом Блудницы» (пер. Ф Сологу-
ба), “Quia multum amavi” (пер. Ю. Мориц) и «Марионетка проказ», «Эгопо-
лонез» и др., цитируя северянинский «ассо-сонет» «Оскар Уайльд», иссле-
дователь приходит к выводу о том, что дореволюционный русский поэт —  
прямой продолжатель английского писателя, претворяющий в жизнь его 
эстетическую концепцию: «Эстетика игры Северянина — наследница эсте-
тики Уайльда. И Уайльд, и Северянин, в отличие от Бодлера, с его эстетикой 
безобразного, видят пошлый и уродливый мир в его подробностях, но не 
осуждают его» [там же, с. 9]. 

Работа Я.В. Галкиной «Уайльдовская тема в интерпретации Игоря Се-
верянина: Ассо-сонет “Оскар Уайльд”» посвящена рецепции английского 
писателя в дореволюционной русской литературе. Из самых ярких подра-
жателей, «русских Уайльдов» назван Игорь-Северянин, «ассо-сонет» кото-
рого подвергается «поуровневому имманентному анализу», предложенно-
му М. Гаспаровым [Галкина, с. 26]. В завершении статьи делается вывод  
о том, что образ Уайльда в северянинском сонете снижен и является удачной 
маскировкой иронии автора, утрировавшей пафос увлечения творчеством  
и личностью Уайльда в России 1910-х гг.

Л.А. Лушникова, напротив, считает, что Игорь-Северянин, посвятив 
Уайльду «три стихотворения, в трагических тонах рисовавших поэта, от-
ринутого обществом», реализует принцип уайльдовского индивидуализма  
в собственной оригинальной манере [Лушникова, с. 79]. 

О влиянии творчества Уайльда на литературную стратегию Игоря-Севе-
рянина речь идет в статьях Е.В. Кузнецовой «Рецепция творчества Оскара 
Уайльда в поэзии Игоря Северянина» и «Русский Оскар Уайльд: сцени-
ческий образ Игоря Северянина» (2019). Доказывая, что публичный образ 
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Северянина — это «манифестация, а не подлинное непосредственное само-
выражение поэта» [Кузнецова, 2019б, с. 151], исследователь критически от-
носится к работе С.А. Викторовой, подчеркивая ценность анализа ассо-со-
нета «Оскар Уайльд», версия которого предложена Я.В. Галкиной. Несмотря 
на эпатажное название статьи, от уайльдовской темы автор отходит, избегая 
сравнительного анализа имиджей двух писателей.

Как видно из приведенного обзора отечественных литературоведческих 
работ последних лет, противоречия в оценке поэтического имиджа Игоря-
Северянина не способствуют формированию единого представления о том,  
в какой мере творчество Уайльда могло повлиять на эгофутуриста и насколь-
ко искренним было его отношение к английскому эстетизму.

В ряде произведений Игоря-Северянина 1910-х гг. прослеживаются 
оценки творчества Уайльда и реминисценции из его творений. К таковым 
относятся «ассо-сонет» «Оскар Уайльд» (1911), «поэзы» «Гашиш Нефтис» 
(1913), «Баллада V» (1916), «Афоризмы Уайльда» (1918), входящие в кни-
гу мемуаров «Уснувшие весны» (1931) «Блестки (Афоризмы, софизмы, па-
радоксы)» (1915–1919), а также «романы в строфах» «Падучая стремнина» 
(1922) и «Рояль Леандра (Lugne)» (1925).

Путем филологического анализа афоризмов, стихотворений и фрагмен-
тов поэм выявим лингвопсихологические составляющие северянинского 
имиджа, формируемого концепцией литературного дендизма Уайльда.

Я.В. Галкина отмечает, что «ассо-сонет» впервые был опубликован 
в 1913 г., войдя в первый сборник поэз «Громокипящий кубок» [Галкина, 
с. 27], однако с этим утверждением согласиться невозможно, ибо первая 
публикация относится к 1911 г. (в брошюре «Качалка грезэрки»). Это одна 
из деталей «поуровневого имманентного анализа», содержащая хронологи-
ческую неточность. Вторая, и более существенная, деталь такого анализа 
связана с ограничением материала исследования, с избирательным характе-
ром его прочтения и дешифровки. Отмечая, что восприятие Игорем-Севе-
рянином Уайльда «объективно просматривается только при внимательном 
прочтении его произведений, где упоминается имя последнего» [Галкина, 
с. 26], исследователь ограничивается разбором одного лишь произведения 
и тем самым приходит к ошибочным выводам, считая, что «необычное зву-
чание стихотворения стало удачной маскировкой северянинской иронии»,  
а его стилевые особенности — не что иное как «утрированный, пародийный 
пафос» [Галкина, с. 31].

Избегая полноты и широты рассмотрения лексического уровня, иссле-
дователь, во-первых, игнорирует такие важные концепты в эгофутуристи-
ческом творчестве Игоря-Северянина, как «мужчина» (лексические кон-
кретизаторы: ощущать, красота, дэнди, мозг, уста, смокинг), «женщина» 
(дама, змея, лабиринт), «наслаждение» (сигарный, смакуя, «Ривезальт»), 
«страдание» (едкий, щемящий, слеза, тоска, рыдать, покаранный), «вода» 
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(шхера, фарватер, море, слезы, ледник), «движение» (сменять, ползти, пе-
ренести), «вера» (фанатичный, душа, патер, Грааль), «свет» (солнечный, 
тропик). Именно они, вступая друг с другом в отношения перекрещивания и 
противоположности, образуют оксюморон (заплеванный Грааль, орозенная 
язва, рыдал без слез), антитезу (ядосмех — спазма скорби, тропик — ледник;  
И солнечна была его тоска!; палач-эстет и фанатичный патер), семантиче-
ское кольцо (Уайльд // Вселенец // Оскар), синтаксический параллелизм (Его 
душа — заплеванный Грааль, / Его уста — орозенная язва), паронимическую 
аттракцию (ядосмех сменяла скорби спазма; сарказма змея; за Красоту по-
каранный Оскар; ср. с афоризмом Уайльда: «Подлинный секрет счастья —  
в искании красоты»1) и создают ту самую «гармонию контрастов», воспева-
нию которой поэт посвятил всю свою жизнь. 

Во-вторых, общей тональности первого стихотворения Игоря-Северяни-
на, в котором формируется образ «иронящего Уайльда» [Северянин, 2004, 
с. 76], присуща «“божественная торжественность” Вагнера» [Северянин, 
1999, с. 480], одного из любимейших композиторов автора («Летучий Гол-
ландец», «Лоэнгрин», «Летучий Голландец» — оперы, упоминаемые Игорем-
Северянином в книге мемуаров «Уснувшие весны»). Наличие контрапункта, 
фортиссимо и сменяемых изменчивых ритмов характерно для наиболее 
напряженных частей вагнеровских произведений. Этот «ассо-сонет», изо-
билующий анжамбеманами, зияниями, стечением труднопроизносимых  
и несочетаемых согласных, поэт любил исполнять на своих многочисленных 
«поэзоконцертах», распевая его на торжественно-минорный мотив, подра-
жая своему герою (алая роза в бутоньерке, строгий смокинг, «уайльдовские» 
жесты и мимика, запечатленные на фотографиях 1910-х гг.). Невозможно 
принять точку зрения исследователя, неверно трактовавшую наблюдения 
Ю.А. Ахмедовой: «…ассонансы в его стихах иногда предстают в качестве 
семантико-фонетического единства с элементами какофонии, иллюстрируют 
отрицательную семантику» [Галкина, с. 30]. Диссонансы, ритмические сбои 
и метрические сломы часто возникают именно в тех произведениях Игоря-
Северянина, что передают тягостные переживания, связанные с особо почи-
таемыми и любимыми людьми; см., напр. [Никульцева, 2001, 2017].

Рассматривая фонетический уровень произведения, исследователь иг-
норирует многие значимые для северянинской звукописи сочетания соглас-
ных. Так, акцентируя внимание на шипящих и свистящих шумных звуках, 
Я.В. Галкина не только намеренно не замечает ни другие звуки этой группы, 
кроме [с], [з] [ш’], — [ш] (душа, шхер), [ч’] (заключенный, вечный, солнеч-
на, палач, фанатичный), ни заднеязычные [к] (так; Красоту покаранный 

1 Здесь и далее примеры приводится по источнику: Цитаты Уайльда. URL: https://
burido.ru/741-tsitaty-uajlda (дата обращения: 02.01.2021).



189

Виктория Никульцева. «Вселенец, заключенный в смокинг дэнди…»

Оскар), [г] (Грааль, сигарную), не видит их аллитеративных связей с дру-
гими шумными согласными (заплеванный, ядосмех, сменяла, скорби, спаз-
ма, слез, знатных, смакуя, змея, ползла, вселенец, смокинг, тоска, едкий, 
мозг, смокинг), но и почему-то «не слышит» эмоционально яркие и сильные 
сонорные [р], [р’], [н], [н’], [м], [м’], [л’], [л] с явным доминированием [р]  
и [н] (Грааль, орозенная, скорби, рыдал, иронящий, знатных, Ривезальт, 
сарказма, сигарную, дэнди, тропик, перенес, на вечный, фанатичный, па-
тер, лабиринту, шхер, фарватер, Красоту, покаранный, Оскар), их вызыва-
ющее звучание вкупе с шумными согласными (заплеванный, сменяла, спаз-
ма, слез, Уайльд, дам, смакуя, миазма, мозг, змея, ползла, вуаль, вселенец, 
заключенный, смокинг, ледник, солнечна, палач, к морям). В этом заключа-
ется третий недостаток проведенного анализа «в гаспаровском духе».

В-четвертых, образ Грааля не случаен в северянинском «ассо-сонете». 
А.Н. Матрусова отмечает, что лирический герой Игоря-Северянина «прячет-
ся под маской Оскара Уайльда и сравнивает с Граалем свою душу», которую 
невозможно увидеть так же, как и этот артефакт (и его ипостаси: чашу, меч, 
копье), ибо она, принадлежа художнику, страдающему «за красоту, кото-
рую всегда готова попрать толпа», «освещает окружающих своим светом» 
[Матрусова, с. 128]. Приведя в качестве доказательства своей мысли дру-
гое стихотворение Игоря-Северянина, содержащее образ святого Грааля, — 
«Лунные блики» (1919), исследователь приходит к выводу: «Эстетическое, 
художественное проживание мига, свойственное И. Северянину, через упо-
требление слова Грааль достигает своего высшего выражения» [Матрусова, 
с. 129]. В.Н. Терехина и Н.И. Шубникова-Гусева указывают на тот факт, что 
слово «Грааль» в первой публикации (1911) было выделено курсивом [Севе-
рянин, 2004, с. 701]. Как свидетельствуют рукописные материалы личного 
фонда Игоря-Северянина в РГАЛИ, курсивом автор выделял те слова, кото-
рые представляли для него особый смысл, слова же, используемые в иронич-
ном или шутливом смысле, брал в кавычки либо писал разрядкой. 

В-пятых, Я.В. Галкиной фактически игнорируется семантически емкий 
и многогранный образ, заключенный в имени собственном «Ривезальт», 
ибо он лишь перечисляется в ряду ассоциаций, не подвергаясь «имманент-
ному анализу». Известно, что «Ривезальт» / «Ривзальт» (Rivesaltes) — это 
французское вино крепостью не менее 18%, употребляемое в охлажденном 
виде в сочетании с изысканными сырами и сладкими десертами, сорта ко-
торого варьируются от янтарного до кирпично-красного цвета по степени 
выдержки. Янтарные тона присущи молодым винам с медовым вкусовым 
оттенком и сладким длительным послевкусием, выдержанным года два; со-
рта черепичного цвета выдержкой не менее пяти лет отличаются ароматами 
кофе, табака, какао, засахаренных фруктов. К оттенкам цвета этого ликер-
ного вина, не получившего в России широкого признания ни в 1910-е, ни  
в 2020-е гг., присмотримся повнимательнее. Современные гурманы и соме-
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лье отдают предпочтение имеющим как минимум семидесятилетнюю дав-
ность винам этой марки, предпочитая ароматные и насыщенные сорта янтар-
ного и рубинового цветов.

Итак, если Игорь-Северянин в ассо-сонете делает акцент на янтарно-
золотом цвете ликера, то на первый план выступает параллель «Ривезальт 
/ солнечная тоска»; если же он предпочитал десертные вина черепичного 
либо рубинового оттенка, то в семантическую парадигму вступают такие 
образы, как «орозенная язва / Ривезальт / палач / покаранный» с семанти-
кой крови, страдания, смерти. Продуманным диссонансом, думается, звучит  
и введение слова «миазма» как рифмы к словам язва / спазма / сарказма (ед-
кая миазма / Щекочет мозг) вкупе с употреблением названия марочного вина, 
что может трактоваться и как влияние винных паров на мозг и воображение 
поэта-эстета, и как разложение живого организма (что связано с устаревшим 
толкование слова «миазма» как заразительного начала, могущего идти и от 
окружающих предметов, и от человека). Наконец, цвет одного из сорта этого 
ликерного вина, красно-рубиновый, ассоциативно связан с кровью Христа, 
по преданию заключенной в священном Граале, т. е., по Игорю-Северянину, 
в священной душе человека, «заплеванной» обществом.

Таким образом, семантика образов непостижимого Грааля, маняще-
го дыма сигарет («сигарной вуали»), изысканного вкуса «Ривезальта» (что  
в переводе с каталонского означает ‘высокий берег’), неприступности шхер 
и загадочности северного моря синтезирована поэтом невероятно смело  
и вызывающе. Концентрацией этих образов достигается создание подтекста, 
в котором обозначен идеализированный пример предшественника с трудной, 
но эпатажной судьбой — рискованный, но безусловно привлекательный для 
молодого эгофутуриста творческий шаг к будущей славе.

Итак, все приведенные соображения опровергают точку зрения Я.В. Гал-
киной, что «ассо-сонет» необходимо воспринимать как пародию на увлече-
ние уальдизмом, а образ Оскара Уайльда — как объект развенчания англий-
ского эстета.

Важно отметить, что, написанное в декабре 1911 г., это стихотворение 
отражает основные доктрины «Интуитивной школы “Вселенский Эго-футу-
ризм” (Грядущее осознание жизни и искусства)», с помощью которых Игорь-
Северянин позиционировал себя как нового пророка в литературе:

«Признание Эгобога. (Объединение двух контрастов).
Обрет вселенской души. (Всеоправдание).
Восславление Эгоизма, как своей индивидуальной сущности.
Всепредельность искусствовых и духовных изысканий.
______________
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Каждый искусствик или мыслитель, солидарный в доктринах с основателем, есть 
Эго-Футурист.

______________

Эго-Футуризм не имеет ничего общего с футуризмом Итало-Французским:  
1) иностранные футуристы осмертили местоимение “я”, 2) они не знают всео-
правдания.

    Игорь-Северянин» [Северянин, 1912, л. 4].

В свете этой концепции стихотворение «Оскар Уайльд», построенное на 
контрастах, в центре которого находится «вселенец», оправдывающий своей 
жизнью преступление и грех во имя искусства, идеала, эстетизма, создает 
привлекательный, а вовсе не отталкивающий своей эпатажностью образ ре-
форматора и бунтаря, бросившего вызов обществу и пострадавшего от него. 
После Ибсена для Игоря-Северянина Уайльд «второй эго-футурист» (вспом-
ним: «Из скандинавцев Генрик Ибсен / Едва ль не первый эго-футурист. / 
Оскар Уайльд и Бернар Шоу явно / Влиянье оказали на меня» [Северянин, 
1999, с. 419]).

Итак, «впечатление, что идея состоит в восхвалении мученика Красоты, 
в преклонении перед ним верного последователя, русского “адепта эстетиз-
ма”», вовсе не «обманчивое», как уверяет Я.В. Галкина [Галкина, с. 28], чему 
мы также находим подтверждение, анализируя лексический, семантический, 
фонетический планы остальных стихотворений, посвященных Уайльду. 
Остановимся на общих, перекрестных элементах, выступающих в роли клю-
чевых слов «уайльдовской» поэтики и символики Игоря-Северянина.

Лирический герой стихотворения «Гашиш Нефтис» (1913), вошедшего  
в сборник «Златолира» (1914), находясь со своей возлюбленной в состоянии 
наркотического опьянения («куря папиросу с гашишем»), призывает:

Так одевьтесь, все жены, одевьтесь,
Как одевил порочность Уайльд,
Как меня юно-древняя Нефтис,
Раздробив саркофага базальт! [Северянин 1999, с. 87].

Здесь саркофаг древней царицы равнозначен Граалю, символизирую-
щему чистоту души и недостижимость человеческого счастья (ср. также  
с образом Голубого цветка в позднем стихотворении Игоря-Северянина; 
подробнее см.: [Никульцева, 2020]), базальт соотносим со шхерами, папи-
роса с гашишем навевает образ сигарной вуали, а контраст между мужским  
и женским началом (ты полька… я лед) напоминает дисгармонию «вселен-
ца» в салоне «у знатных дам» и производную оппозицию «тропик — ледник» 
в «ассо-сонете» 1913 г.
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«Баллада V» (1916), включенная автором в книгу «Миррелия» (1922), на-
чинается с реминисценции — названия произведения Уайльда:

«Баллада Рэдингской тюрьмы» —
Аккорд трагический Оскара.
За фейерверком кутерьмы —
Она прощение и кара [Северянин, 1999, с. 260].

В этом произведении слышны перекрестные отзвуки и «ассо-сонета»,  
и стихотворения «Гашиш Нефтис» — слова, являющиеся ключевыми поняти-
ями «уайльдовского цикла»: наказание (прощение и кара; тюрьма; саркофа-
га базальт, ср.: покаранный Оскар), вода (ср.: из моря не извлечь пожара —  
к морям фарватер), свет (свет мира — солнечна тоска), ирония, сарказм 
(О, тяжесть черного кошмара! — змея щемящего сарказма, едкая миазма 
щекочет мозг), маски, переодевания (монах надел мундир гусара — вселе-
нец, заключенный в смокинг дэнди), вера (патер — монах), время (вечный —  
юно-древняя — лето, зима). Мотив заключения, наказания, наложенного 
обществом, формируют такие языковые средства, как цитата из «Баллады 
Рэдингской тюрьмы» («из сердца — стебель белой розы, // И красной — 
изо рта»), преломляемая через неологизм орозенная (язва) в «ассо-сонете»,  
и трансформация фразеологизма — дефразеологизация пословицы «От сумы 
да от тюрьмы не зарекайся» (Зло сулемы! сумы! чумы!) в «Балладе V».

«Гашиш Нефтис» и «Балладу V» роднят и такие образы, как наслаждение 
(И отныне с тобою мы дышим / Этим сном, этим мигом извне. — Восторг 
запретов Гримуара…), полет (Все равно, что угодно, но только / Чтобы 
было движенье и лет. — Подбитое крыло Икара… окрылость), вызов, кру-
шение (Раздробив саркофага базальт! — Что значат сильные умы / И вся 
окрылость их удара?), женщина, ее трансформации и лики (юно-древняя Не-
фтис — Лилит, Годива, Тамара, Ваальяра). 

Оппозиции баллады (не видеть лета средь зимы, из моря не извлечь по-
жара, свет мира есть частица тьмы) напоминают контрасты «ассо-соне-
та» (душа — заплеванный Грааль, уста — орозенная язва, ядосмех сменяла 
скорби спазма, тропик перенес на вечный ледник).

Со стихотворением «Афоризмы Уайльда» (1918), вошедшим в сборник 
«Соловей» (1923), созданные ранее творения роднит наличие таких ключе-
вых слов и понятий, как ветер (Мы слышим в ветре голос скальда; ср: дви-
женье и лет — «Гашиш Нефтис», крыло Икара, окрылость удара — «Бал-
лада V»), север (голос скальда; ср.: по лабиринту шхер — «Оскар Уайльд»), 
музыка, пение (аккорд; ср.: пой, Ваальяра — «Баллада V»), страдание (ры-
дающего вдалеке; мысль эстета; не презираем, а скорбим, огонь страда-
ний; ср.: рыдал иронящий Уайльд; палач-эстет; скорби спазма — «Оскар 
Уайльд»), душа, недостижимый идеал (Храм Мечты Поэта; ср.: его душа — 
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заплеванный Грааль — «Оскар Уайльд», саркофага базальт — «Гашиш Не-
фтис»), трансформация, освобождение (людьми кощунственно дробим; ср.: 
раздробив саркофага базальт — «Гашиш Нефтис»; ср. с афоризмом Уайль-
да: «Люди всегда разрушают то, что любят сильнее всего»), вода (Нам море 
кажется не морем; ср.: к морям фарватер — «Оскар Уайльд»; из моря не 
извлечь пожара — «Баллада V»), трансформация, двойничество (в скорби 
слитыми людьми; мы их спасем и олазорим; ср: палач, фанатичный патер —  
«Оскар Уайльд»; он все тот же, да не он; Уайльд в Эмаре отражен; была ль 
их пара — «Баллада V»; Так одевьтесь, все жены, одевьтесь — «Гашиш Не-
фтис»), огонь, жар (огонь страданий, кипенье крови; ср.: тропик — «Оскар 
Уайльд»; пожар, лето — «Баллада V»), грех (низменная кровь; ср.: пороч-
ность — «Гашиш Нефтис», губительная чара, восторг запретов — «Бал-
лада V»). «Афоризмы Уайльда» и «Балладу V» объединяют и такие схожие 
стилистические приемы, как отрицательный параллелизм (не презираем,  
а скорбим; и он все тот же, да не он), анафоры (не ищут оправданий / И не 
нуждаются в любви; Не нежить зайцу ягуара, / Не опрокинуть небосклон), 
риторические восклицания:

Вотще! В огне своих страданий,
В кипеньи низменной крови,
Они не ищут оправданий
И не нуждаются в любви! [Северянин, 2004, с. 174].

Итак, среди ключевых понятий «уайльдовского цикла» Игоря-Северянина 
наиболее значимые выступают в качестве слов-символов: Храм — Грааль —  
душа; саркофаг — тюрьма — базальт — шхера — песок; скорбь — стра-
дание; кощунство — ум; кара — чара — чума — сума — угнетение — зло —  
гибель; спасение — оправдание; любовь — прощение — восторг — нежность; 
свет — пожар — кипение — огонь — тропик — солнце — лето; тьма —  
кошмар — тюрьма — зима — лед — ледник. От произведения к произведе-
нию лирический герой проходит через цепь превращений: Поэт — Оскар —  
Уайльд — вселенец — дэнди — палач-эстет — патер — фарватер — силь-
ный ум — двойник Эмара — скальд — эстет — море скорбящих людей.

Все эти лексемы и их семантические трансформации формируют образ 
поэта-гедониста, сильного и уверенного в себе, противоречивого, но целост-
ного, притягательного своим имморализмом, стоящего над обществом и пре-
зирающего его законы. Столь яркий имидж не мог не привлечь молодого 
Игоря-Северянина, вступавшего на литературный путь под покровитель-
ством поэтов-символистов, для которых Уайльд был одним из кумиров.

Это подтверждается и высказываниями поэта о литературном собрате  
в ритмизованной прозе и повествовательной поэзии, подчеркивающими 
уникальность каждого художника слова: «Оскар Уайльд и Бернар Шоу явно / 
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Влиянье оказали на меня» («Падучая стремнина») [Северянин, 1999, с. 419]), 
«Уайльда, Шоу, Метерлинка — / У каждого своя тропинка / В душе к дороге 
столбовой, / У каждого художник свой» («Рояль Леандра») [Словарь литера-
турного окружения Игоря-Северянина, т. I, с. 156]; «Люди, уверяющие меня, 
что я похож на Оскара Уайльда, говорят мне дерзость: я очень люблю Уайль-
да, но с меня достаточно быть похожим на себя» («Уснувшие весны») [Се-
верянин 1931, л. 184]; «У А[настасии] Н[иколаевны] [Чеботаревской] чудная 
память. Она так и сыплет цитаты из Мэтерлинка, Уайльда и Шницлера…» 
(«Сологуб в Эстляндии», 1927) [Словарь литературного окружения Игоря-
Северянина, т. I, с. 215].

Подаренная Игорю-Северянину в 1913 г. А.Н. Чеботаревской книга 
Уайльда «Афоризмы» не могла не повлиять на эстетические взгляды начи-
нающего поэта. Под влиянием этого подарочного издания в 1915–1919 гг. 
Игорь-Северянин создает свод афоризмов под названием «Блестки», вошед-
ший в отдельную главу книги воспоминаний «Уснувшие весны» (здесь и да-
лее афоризмы цитируются по источнику [Северянин, 1931]).

Многие из этих афоризмов, софизмов и парадоксов весьма напоминают 
уайльдовские: «Есть, несомненно, есть две породы людей, и когда-нибудь 
наука подтвердит этот взгляд» (Игорь-Северянин); ср: «Мир делится на 
два класса — одни веруют в невероятное, другие совершают невозможное» 
(Уайльд); «Если Вы желаете меня оскорбить, подражайте мне», «Истинная 
оригинальность — отремонтированная простота» (Игорь-Северянин); ср.: 
«Будь собой, остальные роли заняты» (Уайльд); «Плохой корректор — нож  
в горле автора» (Игорь-Северянин); ср.: «Поэт может вынести все, кроме 
опечатки» (Уайльд); «Женщина без прошлого — рыба без соли», «Просто 
женщины с прошлым — очаровательны, но женщины-художницы с про-
шлым — плачевны» (Игорь-Северянин); ср.: «Я люблю мужчин с будущим 
и женщин с прошлым» (Уайльд); «Утопия — счастливейшая страна мира: 
въезд в нее пошлякам строго воспрещен» (Игорь-Северянин); ср.: «Под-
линный секрет счастья — в искании красоты» (Уайльд); «Раньше были 
“оне” и “они”. При равноправии убита женственность» (Игорь-Северянин);  
ср.: «Люди всегда разрушают то, что любят сильнее всего» (Уайльд).

Среди тем и мотивов, легших в основу создания афоризмов Игоря-Севе-
рянина, доминируют такие, как эгоизм, искусство, творчество, слава, крити-
ка, женщина, ревность, измена, грех, разврат, любовь, дружба, жизнь, миро-
здание, общество, Россия, закон, нужда.

«Не принимая участия в создании эстетики и поэтики ни одного поэтиче-
ского направления своего времени, Северянин с его игровым талантом легко 
принял и ассимилировал их все. Если литературный авангард стремился раз-
рушить формы предшествовавшего искусства и на обломках создать новый 
поэтический язык, то Северянин, “проиграв” в своем творчестве путь рус-
ской поэзии Серебряного века, сознательно или невольно травестировал его 
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и на этой основе создавал и свое видение мира, и свои формы» [Кошелев, 
с. 68–69].

Невозможно не согласиться с мнением Т.Н. Кирженковой: «…позиция 
О. Уайльда относительно жизни, морали и природы творчества восприни-
малась как благородно-бунтарская и достойная подражания. Об этом свиде-
тельствуют те факты, что в России 1900-х годов образовалось целое течение 
уайльдизма, и в большом количестве начали появляться “русские уайльды”, 
среди которых самым заметным стал знаменитый поэт И. Северянин» [Кир-
женкова, с. 170]. Эта позиция индивидуалиста, эстета и имморалиста как 
нельзя более подходила к имиджу начинающего эгофутуриста, бросившего 
и в лицо мещанства («зауряди», «холопи»), и в лицо своих литературных 
собратьев бунтарский вызов. После 1919 г., в эстонском «краю благосло-
венном», она стала ему ненужной, так же как и маска «вселенца» и «фа-
ворита-аполлонца», которую сорвала с него Фелисса Круут, разглядев под 
ней неугасимый мальчишеский задор и незащищенную, ранимую душу. Как 
минимум до конца 1910-х гг. для Игоря-Северянина Уайльд был великим 
предшественником, образцом для подражания, учителем, культурным кодом, 
отчасти родственной душой и, наконец, загадкой XIX в. — неким семио-
тическим знаком, дешифровкой которого до сих пор так рьяно занимаются 
литературоведы, культурологи, социологи, психологи, историки театра…  
и любители «вкусно посплетничать».
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Оскаром Уайльдом, на формирование иронично-парадоксального стиля и жанра афо-
ристичных высказываний в творчестве русского поэта Игоря Северянина. Популяр-
ность Уайльда в России 1900–1910-х гг. была столь велика, что его публичный образ, 
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Я уложил все сущее в одну фразу,
 и всю жизнь — в один афоризм.

Оскар Уайльд

Игорь Северянин (1887–1941) стал делать первые шаги в литературе  
в середине 1900-х гг. после смерти Оскара Уайльда (Oskar Wilde,1854–1900), 
и в строгом смысле слова их нельзя назвать современниками. Однако в Рос-
сии всплеск интереса к английскому писателю пришелся как раз на время 
становления Северянина как профессионального литератора, поэтому ре-
цепция его творчества и личности важна для понимания многих особенно-
стей стиля поэта-эгофутуриста, его эстетической программы, сценического 
образа и даже построения собственной авторской идентичности.

Т.В. Павлова обосновывает в своей работе, что «в начале 20 века Оскар 
Уайльд — наиболее известный из современных английских писателей  
и один из тех ведущих мастеров новейшей литературы Запада, которые спо-
собствовали перелому художественных вкусов русской читательской публи-
ки и усвоению принципов “нового искусства”. <…> Широко прорекламиро-
ванный эстетизм Уайльда, культ красоты, который он исповедовал, оказали 
безусловное воздействие на формирование художественных принципов, ко-
торыми руководствовались символисты» [Павлова, с. 78]. «Апологеты “но-
вого искусства” начала века — В. Брюсов, А. Белый, К. Бальмонт и другие, 
— стремившиеся обосновать свободу художественного творчества, незави-
симость искусства, уделявшие особое внимание эстетике языка, не могли не 
видеть в эстетическом кредо Уайльда блестящее выражение собственных 
чаяний, не могли не считать его своим хотя бы в идеологическом плане», — 
полагает И.Ю. Ерофеев [Ерофеев, с. 145].

Однако и следующее поколение поэтов, футуристы, к которым относился 
Северянин, также опирались на некоторые постулаты уайльдовской теории 
искусства и делали это даже более вызывающе1. Т.Н. Кирженкова выделяет 
две составляющие дореволюционного образа английского писателя, которые 
оказываются особенно близки русским поэтам и читателям: «бунтарство  
и гениальность» [Кирженкова, с. 170]. Если кубофутуристы делали ставку на 
сценический бунт и эпатаж с оттенком грубости, то эгофутуристы, в состав 
которых некоторое время входил Северянин, стремились провоцировать пу-
блику с шиком элегантности и дендизма, а также пропагандировали культы 
собственного «Я» (Эго) и Красоты, провозглашенные еще Уайльдом, но все 
еще звучащие как откровение для русской публики 1910-х гг. (особенно для 
провинциальной). В качестве примера тиражирования уайльдовской этики 

1 «Автор неподписанного предисловия к сборнику эго-футуристов “Орлы над про-
пастью” назвал Уайльда и Шарля Бодлера “иностранными предтечами эго-футуризма”» 
[Рознатовская, с. 27]
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(идея полного самораскрытия личности) и эстетики (культ Красоты) луч-
ше всего подходят строки Северянина: «Я — я! Значенье эготворчества — / 
Плод искушенной Красоты» [Северянин, 2014, с. 110].

Именно на бунтарство (прежде всего, эстетическое, связанное с подры-
вом норм и канонов языка и «хорошего вкуса») и на гениальность, положен-
ную в основу сценической позы, делает ставку начинающий поэт. Вступая 
на литературное поприще, он позиционирует себя как бунтарь, выступаю-
щий против прежних эстетических принципов искусства, и как новый гений:  
«Я, гений Игорь-Северянин, / Своей победой упоен…», — заявляет он в про-
граммном стихотворении «Эпилог» [Северянин, 2004, с. 101]. В этом посыле 
отчетливо звучат уайльдовские ноты: английский литератор неоднократно 
шокировал публику заявлениями о собственной гениальности, а также про-
пагандировал новое искусство, свободное от моральных норм и эстетиче-
ских шаблонов. Для примера процитируем мгновенно ставшую крылатой 
фразу, которую Уайльд сказал на таможенном пункте по прибытии в США. 
На дежурный вопрос таможенника: «У вас есть, что заявить?», — Уайльд 
пошутил: «Мне нечего заявить, кроме своего гения» [Ливергант, 2014, с. 93].  
А вот другое его заявление о собственной гениальности, парадоксально отде-
ляющее ее от таланта, который обычно считается понятием синонимическим: 
«Если бы мне пришлось заполнять переписной лист, я бы в графе “возраст” 
написал “19 лет”, в графе “профессия”— “гений”, а в графе “изъяны” —  
“талант”» [Уайльд, 2018, с. 17].

Помимо эстетической теории, положенной в основу манифестов эгофу-
туристов, другой аспект рецепции наследия Оскара Уайльда — сценический 
образ молодого Северянина: денди и эстет, сознательно ориентированный на 
знаменитого английского предшественника [Терехина, Шубникова-Гусева, 
2015, с. 189–191]. Иными словами, опираясь на терминологию П. Бурдьё, 
поэт-дебютант для привлечения внимания публики присваивал «символиче-
ский капитал» другого популярного писателя, который именно в это время, 
в конце 1900 — начале 1910-х гг., усилиями издателей и критиков был в Рос-
сии значимым игроком на литературном поле [Бурдьё].

Помимо яркого, уже заранее популярного или провокационного имиджа, 
Северянина, безусловно, привлекала связь дендизма с литературой (Байрон, 
Бульвер-Литтон, Бодлер, Уайльд и др.), традиция ироничного взгляда на жизнь  
и культура отточенного остроумия, заложенная еще основателем этого стиля 
жизни Дж. Браммелем. Но если ирония настоящего денди направлена на окру-
жающих его обывателей, то ирония Северянина нацелена уже на сам образ 
денди. По крайней мере, мы можем говорить об иронической дистанции между 
биографической личностью русского поэта и его публичным образом, которая 
была необходима, чтобы не стать эпигоном (см. подробнее: [Кузнецова]).

Но помимо наиболее очевидных сфер влияния фигуры Уайльда на твор-
ческое становление Северянина как эгофутуриста и как эстрадного исполни-
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теля, представляется интересным рассмотреть еще один менее явный, но не 
менее интересный уровень рецепции — парадоксально-иронический стиль, 
в котором написаны многие, в том числе салонно-гламурные поэтические 
произведения поэта, и поэтику афоризмов, которую он осваивал уже в эми-
грации.

По справедливому утверждению исследователей, именно Уайльд среди 
всех европейских писателей конца XIX в. вывел парадоксально-ирониче-
ский стиль на новый уровень, а для русского читателя он остался его эта-
лоном и непревзойденным мастером на долгие годы. Дж. Вудкок пишет  
в книге «Парадокс Оскара Уайльда»: “The Paradox… was always on his lips” 
[Woodcock, p. 9]2. Ю.А. Рознатовская справедливо утверждает, что несмотря 
на множество предшественников и влияний, именно Уайльд отточил и довел 
до совершенства стиль парадоксов: «На парадоксах писатель строил свои 
сюжеты, они вошли в поэтику его произведений, ими пронизана его эстети-
ческая теория» [Рознатовская, с. 9]. Размышляя об истоках парадоксального 
стиля писателя, О.А. Акимова полагает, что он проистекает из контрастно-
двойственной натуры писателя, его личности и особенностей мышления,  
а также «является отражением культурно-исторических противоречий его 
времени» в сфере политики, общественной жизни, морали и нравственности, 
когда внешнее (приличия, лицо, поза) часто не соответствовали внутреннему 
[Акимова, с. 7–8]. Парадоксальность и контраст являются не только худо-
жественным приемом отдельных высказываний писателя, они, как демон-
стрирует исследовательница, составляют основу его мировоззрения, на них 
строятся сюжеты его произведений и образы главных героев [Акимова].

Что же представляет собой парадокс? Б.Г. Ганеев утверждает, что это не-
разрешимое противоречие, строящееся как алогическая связь двух частей 
предложения или нескольких предложений, в которых объединяются несоче-
таемые понятия. Таким образом, парадокс — это грамматически правильное 
высказывание, имеющее неожиданное внутреннее смысловое противоречие 
[Ганеев, с. 9]. О.В. Акимова солидарна с Б.Г. Ганеевым и, развивая его на-
блюдения, пишет: «С языковой точки зрения парадокс представляет собой 
структурно-семантическое единство, в котором стилистические эффекты 
порождаются различного рода нарушениями семантической и семантико-
синтаксической сочетаемости его компонентов» [Акимова, с. 8]. Парадоксом 
может быть не только предложение или несколько предложений, но и слово-
сочетание, например, название драмы Л.Н. Толстого «Живой труп».

Парадокс и афоризм в поэтике Уайльда оказываются связаны теснейшим 
образом, что является, по мнению Н.Т. Федоренко и Л.И. Сокольской, тради-
ционной чертой английского афоризма вообще, тяготеющего к парадоксаль-

2 «Парадокс не сходил у него с языка» (перевод мой. — Е.K.).



204

О. Уайльд и русский модерн

ности [Федоренко, Сокольская, с. 65]. Уайльд зачастую создает афоризмы 
переиначивая неожиданным образом всем известные фразеологизмы или 
расхожие утверждения. Эту особенность подметил еще К. Чуковский, на-
зывавший его сентенции «афоризмами наизнанку» [Чуковский, 1914, с. 2].

Первое собрание сочинений Уайльда на русском языке вышло в 1905–
1908 гг., поэтому можно полагать, что к 1907–1908 г., когда Северянин нащу-
пывает свой индивидуально-авторский стиль, Уайльд им прочитан и усвоен3.  
Несмотря на невысокий уровень первых переводов сочинений английского 
писателя и на то, что английским языком Северянин не владел, он почувство-
вал и впитал в себя ироническо-парадоксальный взгляд на мир, свойствен-
ный произведениям английского эстета. Парадоксальные словосочетания, 
построенные по принципу совмещения несовместимого, встречаются в сти-
хотворениях поэта конца 1900–1910-х гг.: «девственные дамы», «философия 
похоти», «Меня отронит Марсельезия, / как президентного царя!», «Мечтать 
о великом ничем», «И весною своей осеннюю / приникаю к твоей вешней 
осени», «Как ненавистен мне твой облик бледнотонный, / безгранно близкий 
мне, до странности чужой…», «Восторгаюсь тобой молодежь! — / Ты всег-
да, — даже стоя, — идешь…», «Молчанье шума» и «Шумом города смеется 
мне молчанье», «Полна чаруйных разочарований / весна в лесу…» и др.

Одной из самых ранних попыток Северянина овладеть поэтикой афори-
стично-парадоксальных высказываний можно считать стихотворение «По-
эту» 1907 г., которое начинается парадоксальным утверждением «по рецеп-
ту» Уайльда: «Лишь гении доступны для толпы! (курсив мой. — Е.К.)», 
переворачивающим широко известную со времен романтизма истину, что 
гении недоступны пониманию толпы (обывателей). Весь текст «послания» 
двусмысленен и ироничен. Ирония заключается уже в том, что начинающий 
и никому не известный в 1907 г. автор пишет произведение в жанре наказа 
молодому поколению и дает советы юным адептам как быть настоящими 
поэтами, присваивая себе роль мэтра и зрелого мастера. Можно увидеть  
в самом факте возникновения данного стихотворения влияние такого афори-
стичного произведения Уайльда как «Заветы молодому поколению» (Phrases 
and Philosophies for the use of the Young, 1894).

В 1908 г. Северянин оттачивает приемы игры словами и создания калам-
бурных высказываний в стихотворении «Вернуть любовь»:

...То ненависть пытается любить
Или любовь хотела б ненавидеть?
Минувшее я жажду возвратить,

3 Сам поэт признавался намного позднее, описывая годы своей юности в автобио-
графическом романе в стихах «Падучая стремнина»: «Оскар Уайльд и Бернар Шоу явно / 
Влиянье оказали на меня…» [Северянин, 2014, с. 749].
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Но, возвратив, боюсь его обидеть,
Боюсь его возвратом оскорбить.

Святыни нет для сердца святотатца,
Как доброты у смерти... Заклеймен
Я совестью, и мне ли зла бояться,
Поправшему любви своей закон!

Но грешники — безгрешны покаяньем,
Вернуть любовь — прощение вернуть.
Но как боюсь я сердце обмануть
Своим туманно-призрачным желаньем:

Не месть ли то? не зависть ли? сгубить
Себя легко, и свет небес не видеть...
Что ж это: зло старается любить,
Или любовь мечтает ненавидеть?.. [Северянин, 2014, с. 228]
(Здесь и далее выделение по тексту мое. — Е.К.)

Мы обозначили курсивом предложения, которые содержат в себе логи-
ческое противоречие или нарушение семантико-синтаксической сочетае-
мости компонентов, характерное для парадоксов. «Любовь» и «ненависть»  
в языковом узусе понятия диаметрально противоположные, так же как «грех» 
и «безгрешность». Ненавидящая любовь и безгрешные грешники — это па-
радоксы. Но вот другая сентенция («Святыни нет для сердца святотатца») 
представляет собой не обратное, а прямое утверждение, так как «святота-
тец» — это и есть попирающий святыню человек. Если перевернуть это ут-
верждение и продолжить цепь парадоксов, то стоило бы написать: «Святыни 
нет на сердце у святого».

В индивидуально-авторском контексте стихотворения противоположные 
понятия совмещаются вплоть до того, что меняются местами. Эта особен-
ность парадоксальных высказываний придавать словам новое — контексту-
альное — значение, нацеленное на сильное, шокирующее воздействие на 
читателя, была уже отмечена исследователями. О.А. Акимова, рассуждая об 
основной задаче парадосксальности, пишет, что нивелируя привычную со-
четаемость слов, автор обретает свободу в выражении собственного взгляда 
на мир, право разрушать и заново выстраивать картину реальности в рамках 
своего текста: «Именно индивидуальный контекст, вне которого литератур-
ный парадокс не существует, позволяет назвать литературный парадокс субъ-
ективной истиной, выражающей протест против шаблона, против избитых 
умозаключений…» (курсив мой. — Е.К.) [Акимова, с. 21]. Как мы видим, 
суть парадоксальности оказывается тождественна сути футуризма как лите-
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ратурного направления: утверждение права писателя на субъективную исти-
ну (ибо универсальные догмы и идеалы низвергаются), разрушение привыч-
ных взглядов на мир и человека посредством расшатывания языковых норм. 

Нельзя сказать, что в вышеприведенном стихотворении сам Северянин 
достаточно оригинален: его перевертыши демонстративно поверхностны  
и шаблонны. Создается впечатление, что он сознательно утрирует поэтику 
оксюморона и антитезы, свойственную любовной лирике, обращаясь к са-
мым частотным лексемам подобных стихотворений: любовь, ненависть, до-
бро, зло, смерть, сердце, минувшее, оскорбить, возвратить и др. Однако та-
кая концентрация напряженных алогичных утверждений в пределах одного 
короткого произведения создает эффект словесной игры по заветам Уайльда.

В начале 1910-х гг. и в стихотворных текстах, и в публичном образе 
Северянин конструирует сложное, почтительно-ироническое отношение  
к скандально известному английскому автору, заимствуя и тут же видоизме-
няя, утрируя или показывая с неожиданной стороны, определенные черты 
его стиля, поэтики и даже личной индивидуальности. Проявляется это двой-
ственное отношение и в лексике посвященного английскому эстету стихот-
ворения, ассо-сонета «Оскар Уайльд» (1911):

Его душа — заплеванный Грааль,
Его уста — орозенная язва…
Так: ядосмех сменяла скорби спазма,
Без слез рыдал иронящий Уайльд.

У знатных дам, смакуя Ривезальт,
Он ощущал, как едкая миазма
Щекочет мозг, — щемящего сарказма
Змея ползла в сигарную вуаль…

Вселенец, заключенный в смокинг дэнди,
Он тропик перенес на вечный ледник, —
И солнечна была его тоска!

Палач-эстет и фанатичный патер,
По лабиринту шхер к морям фарватер,
За красоту покаранный Оскар! [Северянин, 2014, с. 84]

Мы выделили курсивом слова, лексические значения и стилистическая 
окраска которых вступают в противоречие, создавая тем самым двоящийся, 
амбивалентный образ английского писателя. Традиционные поэтизмы высо-
кого стиля «душа», «уста», «слезы», «Грааль», «тоска», «скорбь» контрасти-
руют со словами низкого стиля «заплеванный», «язва», «спазма», «миазма». 
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При этом лексика, кодирующая эмоционально-духовную сферу, сталкивает-
ся с лексикой, обозначающей физиологические, телесные аспекты челове-
ческого бытия. Играя на парадоксальных сочетаниях, поэт создает цепочки 
оксюморонов: «заплеванный Грааль», «ядосмех», «солнечная тоска», «па-
лач-эстет». Таким образом, созданный английским писателем парадоксаль-
но-ироничный стиль используется русским поэтом для создания его же соб-
ственного литературного портрета.

Подробный лексико-стилистический анализ ассо-сонета «Оскар Уайльд» 
провела Я. Галкина, которая отметила его скрытую провокативность, вы-
ражающуюся в том, что прозаизм всегда побеждает поэтизм, «разрушая 
патетику иронией, внося в семантику поэтизма комическую коннотацию» 
[Галкина, с. 28–29]. По мнению исследовательницы в этом тексте: «“Низкое” 
неизбежно набрасывает тень на “высокое”» [Галкина, с. 28–29]. Во втором 
катрене «мотив “сладкого греховного яда” (кстати, весьма распространен-
ный в символисткой поэзии) подменяется мотивом натуралистического раз-
ложения, болезни, облаченной в эстетские одежды», тем самым раскрывает-
ся несоответствие внешнего и внутреннего [Галкина, с. 28–29].

В.В. Никульцева возражает Я. Галкиной и, проведя лингвистический 
анализ семантической окраски лексики нескольких стихотворений Северя-
нина, тематически связанных с личностью Уайльда и его произведениями, 
полагает, что он «создает привлекательный, а вовсе не отталкивающий своей 
эпатажностью образ реформатора и бунтаря, бросившего вызов обществу  
и пострадавшего от него»4.

Соглашаясь в целом с выводами Я. Галкиной относительно двойствен-
ности образа Уайльда, не позволяющей отнести северянинский ассо-сонет  
к жанру панегирика, нам кажется неправомерным ее утверждение, что «низ-
кое» превалирует над «высоким» в семантике лексики, а «отрицательное» 
над «положительным» в психологических чертах портрета. Но учитывая тот 
факт, что слова в художественном тексте (особенно поэтическом) зачастую 
приобретают контекстуальное значение, отличное от узуального, не пред-
ставляется верным и обратное утверждение В.В. Никульцевой о создании 
исключительно положительного образа английского бунтаря. Северянин 
создает противоречивый, одновременно привлекательный и отталкиваю-
щий образ ироника-страдальца, а его восхищение яркой личностью знамени-
того предшественника уравновешивается литературным соперничеством с 
ним, не позволяющим стать эпигоном. Безусловно, Уайльд, овеянный славой  
и ореолом страдания, занимал мысли русского поэта, но ироническая усмеш-
ка в адрес литературного соперника позволяла занять позицию «над».

4 См. статью В.В. Никульцевой «“Вселенец, заключенный в смокинг дэнди»: образ 
Уайльда в поэтической оценке Игоря-Северянина» в данном сборнике. С. 00.
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Притягательность и особое изощренное очарование порока — любимая 
тема Уайльда — доминируют в рассмотренном посвященном ему именном 
сонете, а также звучат в стихотворении «Гашиш Нефтис» (1913), в финале 
которого английский писатель также упоминается:

Ты, куря папиросу с гашишем,
Предложила попробовать мне, —
О, отныне с тобою мы дышим
Этим сном, этим мигом извне.

Голубые душистые струйки
Нас в дурман навсегда вовлекли:
Упоительных змеек чешуйки
И бананы в лианах вдали. <…>

Так одевьтесь все жены, одевьтесь,
Как одевил порочность Уайльд,
Как меня юно-древняя Нефтис,
Раздробив саркофага базальт! [Северянин, 2014, с. 184–185]

Образы наркотического дурмана, эротические намеки и утверждение непо-
рочности порока, скорее всего, помимо общего декаденсткого контекста эпо-
хи, имеют в качестве одного из источников роман Уайльда «Портрет Дориана 
Грея», на что намекает и имя его автора. Поэтика английского писателя про-
является и в нанизывании парадоксов: «одевьтесь все жены», «юно-древняя».

Но не Северянин первый стал описывать противоречивую личность ан-
глийского эстета, ретранслируя его же собственный стиль и играя на поэтике 
парадоксальных словосочетаний. Северянинский ассо-сонет воспроизводит 
уже сложившийся русский «уайльдовский миф» о писателе-денди, жреце 
Красоты, но жертве собственных убеждений, творческих принципов и хан-
жеского общества. Начиная с 1890-х гг. об Уайльде писали З. Венгерова,  
А. Волынский, Мирэ, К. Бальмонт, Н. Бердяев и даже Л. Толстой.

Важнейшей публикацией, возможно, и обусловившей сам факт возник-
новения северянинского стихотворения, стал этюд К. Чуковского «Оскар 
Уайльд», вышедший в 1911 г. в «Ниве» (в этом же году и Северянин пишет 
свой ассо-сонет). Эта небольшая, но яркая статья, написанная живым, кра-
сочным языком, скорее всего, вдохновила поэта создать портрет английского 
денди поэтическими средствами. Доказательством тому служит тот факт, что 
в своей статье Чуковский также описывает Уайльда в обстановке велико-
светских салонов, указывает на неизменную папиросу в его руке, и обри-
совав образ элегантного и красноречивого собеседника, тут же показывает 
писателя с другой стороны: «Он, который мог при желании так очаровать 
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и увлекать, всегда как будто нарочно старался вызвать к себе раздражение 
и ненависть. Он выступил в литературе как “апостол эстетики”, и, кажется, 
принял все меры, чтобы быть осмеянным и ненавидимым. <…> Манерность, 
рисовка, поза, неискренность, и, главное, задор, вызывающий тон, желание 
всех раздразнить, озадачить — вот что чудилось многим чуть ли в каждом 
его произведении» [Чуковский, 1911, с. 911]. Говоря так уверенно о том, что 
чудилось «многим», то есть другим читателям, Чуковский на самом деле го-
ворит в первую очередь о себе. Его, поклонника Н. Некрасова, очень многое 
раздражало в Уайльде, несмотря на признание его оригинального литератур-
ного дара слова, и он прилагал большие усилия, чтобы принять его стиль и 
мировоззрение. Разругать столь популярного в России автора в своей статье 
критик, конечно, не мог, но его раздражение (нападки на афоризмы Уайльда) 
периодически прорывается в более поздних версиях его этюда, который все 
разрастался (версии 1912 и 1914 г.) и даже был издан отдельной брошюрой 
в 1922 г.

Называя Уайльда «палачом-эстетом», Северянин дает понять, что эта 
«жертва» общества бывала и в роли палача, высокомерно критикующего 
(казнящего) искусство, вкусы, мораль и нравы своих современников. Но  
в этом он также следует за Чуковским, указавшим в своем этюде на непро-
стые отношения английского автора и его публики, и в том числе, описав-
шим его провокативное поведение (неуважение к зрителям) после триум-
фальной премьеры пьесы «Как важно быть серьезным» в 1895 г. Но самое 
интересное — это наличие лексической переклички между этюдом Чуков-
ского и сонетом Северянина, говорящей о прямом влиянии статьи в «Ниве» 
на появление стихотворения5. Если поэт-эгофутурист называет английского 
собрата «фанатичный патер», то Чуковский пишет: «Он был фанатиком 
своих парадоксов, он свято в них верил…» (курсив мой. — Е.К.) [Чуков-
ский, 1911, с. 911].

О воздействии на Северянина паттернов восприятия Уайльда, заложен-
ных Чуковским, косвенно свидетельствует и чуть более позднее стихотво-
рение «Афоризмы Уайльда». В этом произведении из всего литературного 
наследия английского поэта, прозаика, драматурга и критика Северянин вы-
деляет именно афоризмы, отстоять которые, видимо, было для него особен-
но важно:

Мы слышим в ветре голос скальда,
Рыдающего вдалеке,
И афоризмы из Уайльда
Читаем, сидя на песке.

5 Учитывая массовость и популярность издания можно с уверенностью утверждать, 
что статью Чуковского Северянин читал.
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Мы, углубляясь в мысль эстета,
Не презираем, а скорбим
О том, что Храм Мечты поэта
Людьми кощунственно дробим…

Нам море кажется не морем,
А в скорби слитыми людьми…
Мы их спасем и олазорим, –
Возможность этого пойми!

Вотще! В огне своих страданий,
В кипеньи низменной крови,
Они не ищут оправданий
И не нуждаются в любви! [Северянин, 2004, с. 174]

Это стихотворение 1918 г. совсем иное по интонации и исходной установ-
ке, нежели более ранний именной сонет «Оскар Уайльд». Поэт отказывается 
от иронии, теперь он в полной мере стремится подчеркнуть свое духовное род-
ство с английским писателем, их ментальное единство, общую чуждость обы-
вателям, печальный одинокий удел, скорбь, таящуюся в блестках остроумия.

Первая строка стихотворения («Мы слышим в ветре голос скальда…») 
представляет собой не просто красивое сравнение современных поэтов во 
главе с Уайльдом и Северяниным с древними скандинавскими сказителями-
скальдами. Она является отсылкой к стихотворению А. Блока «Встречной» 
(1909), в котором упоминается Уайльд:

Я только рыцарь и поэт,
Потомок северного скальда.
А муж твой носит томик Уайльда,
Шотландский плэд, цветной жилет…
Твой муж — презрительный эстет.
Не потому ль насмешлив он,
Что подозрителен без меры?
Следит, кому отдашь поклон…
А я… что мне его химеры!
Сегодня я в тебя влюблен! [Блок, т. 2, с. 84].

 
В системе блоковского текста такие понятия как «рыцарь», «поэт»  

и «скальд» ценностно противопоставлены таким понятиям как «денди»  
и «эстет». Соответственно Уайльд, поклонником которого является «рев-
нивый и смешной» супруг героини стихотворения, прекрасной незнакомки, 
истинным поэтом в понимании автора не является. Он представитель ложно-
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го, светского, наносного, манерного эстетизма, прикрывающего душевную  
и интеллектуальную пустоту. Создавая свое стихотворение, Северянин с 
помощью запоминающейся экзотической лексемы «скальд» сохраняет уз-
наваемую отсылку к блоковскому тексту, но совершенно меняет смысловые 
акценты. Теперь истинным страдающим поэтом, «рыдающим скальдом», 
становится именно Уайльд, создатель «Храма Мечты поэта». В его эстетиз-
ме Северянин подчеркивает скрытую интеллектуальную глубину («мысль 
эстета»), непонятую или опошленную обывателями.

Стихотворение «Афоризмы Уайльда» способствовало закреплению в со-
знании современников отождествления Северянина с Уайльдом. «Северным 
скальдом» называл автора «Громокипящего кубка» Борис Правдин в стихот-
ворении-посвящении «Игорю Северянину», в котором также сравнивал его  
с Уайльдом: «Весь облик северного скальда, / Печаль улыбки, petites manies, — /  
Вы мне напомнили Уайльда / В его трагические дни» (курсив мой. — Е.К.) 
[Терехина, Шубникова-Гусева, 2004, с. 762]. Скрытая цитация в дружеском 
послании Б. Правдина, продолжающая цепь отсылок, подчеркивает это ото-
ждествление: размышляя об английском собрате по перу, «русский Уайльд» 
задумывается о себе и говорит предельно искренне о собственной литера-
турной и человеческой судьбе.

Акцентирование внимания читателя на «мысли эстета», которая для по-
нимания требует порой нестандартного мышления, а также намек на людей, 
кощунственно разрушающих «Храм Мечты Поэта», можно рассматривать  
в как отповедь Чуковскому и опровержение его утверждений о пустоте горь-
ких афоризмов английского писателя, выворачивающих банальность наи-
знанку. К моменту написания этого стихотворения уже вышла книга статей 
Чуковского «Лица и маски» (1914), где значительно доработанный этюд об 
Уайльде содержит следующие рассуждения: «Таких афоризмов наизнан-
ку, таких (как сказал бы Базаров) “противоположных общих мест” у Оска-
ра Уайльда — тысячи, когда я впервые знакомился с этим писателем, они 
очень меня раздражали. Все это, может быть, эффектно, но как-то, казалось,  
ни к чему. Такие словесные фокусы были мне совершенно не надобны» [Чу-
ковский, 1914, с. 22].

 В собрании сочинений Уайльда, вышедшем в 1912 г. и подготовленным 
Чуковским, афоризмы Уайльда, разбросанные по его произведениям, не 
выделены в отдельный раздел, однако опубликованы афористичные «Заве-
ты молодому поколению», переведенные именно Чуковским. Вполне зако-
номерно, что критик, прекрасно владевший английским языком, одним из 
первых сделал попытку проанализировать, что же собой представляют зна-
менитые уайльдовские остроты. Именно эта часть литературного наследия 
английского писателя озадачивала его больше всего: эстетические принципы 
русской классической реалистической литературы нелегко было примирить 
с поэтикой словесной игры, реализуемой Уайльдом. В противовес Чуковско-



212

О. Уайльд и русский модерн

му, именно в афоризмах автора «Портрета Дориана Грея» Северянин видел 
его особую заслугу.

Защищая английского собрата, Северянин оправдывает и себя самого от 
обвинений в поверхностности, бессмысленности, салонной гламурности, 
которые предъявляла ему современная критика [Фортунатов, Ефимов] и тот 
же Чуковский: «Трогательно наблюдать Игоря Северянина на лоне того При-
митива, к которому он так страстно влечется. Он и в поля и в леса вносит те 
же паркетные вкусы» [Чуковский, 2005, с. 451]. В том же 1918 г. Северянин 
пишет стихотворение «Интродукция», в котором отстаивает принцип твор-
чества по наитию и вдохновенную несерьезность искусства. Завершается 
оно четверостишием, построенным по принципу парадоксального высказы-
вания:

Я — соловей: я без тенденций
И без особой глубины...
Но будь то старцы иль младенцы,—
Поймут меня, певца весны. <…>

Я — соловей, и, кроме песен,
Нет пользы от меня иной.
Я так бессмысленно чудесен,
Что Смысл склонился предо мной! [Северянин, 2004, с. 159]

Вполне в духе Уайльда поэт высказывает противоречащее здравому 
смыслу утверждение о смысле бессмысленности, меняет знак плюс на знак 
минус, отрицательную коннотацию на положительную, и тем самым до-
стигает художественного воздействия на читателя, удивляя его. Отсутствие 
смысла ценнее его наличия с точки зрения поэта, что является нарушением 
общепризнанной установки: смысл — это хорошо, а бессмысленность — 
плохо. Английский мастер эпатажа также неоднократно высказывался про-
тив житейской логики, прагматизма, рационализма, пресловутого «здравого 
смысла», всяческой сложности и серьезности в пользу интуиции и изящной 
игры ума, например: «Английский здравый смысл — унаследованная глу-
пость отцов» [Афоризмы Оскара Уайльда]; «Здравым смыслом может об-
ладать кто угодно — для этого достаточно не иметь воображения» [Уайльд, 
2018, с. 75].

Однако поэт-эгофутурист не только спорит с Чуковским, отстаивая глу-
бину поверхностного на первый взгляд эстетизма, но и следует за ним, ти-
ражируя в стихотворении «Афоризмы Уайльда» образ скорбящего и состра-
дающего писателя, созданный критиком еще в 1911 г.: «Этот дэнди, гурман, 
законодатель мод, “обдумывающий часами бутоньерку для своего сюртука” 
и ежедневно более часу посвящающий своей прическе, — был, незамет-
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но для себя самого, ужален от ранней юности, всеми людскими скорбями. 
<…> В жертве, в унижении, в скорби и лежит залог красоты — об этом 
еще раз твердит нам Уайльд в сказке “Звездный мальчик”» (курсив мой. — 
Е.К.) [Чуковский, 1911, с. 912]. По мысли Чуковского, своим собственным 
страданием в последние годы жизни Уайльд не только искупил грехи и за-
блуждения молодости, но и поднялся на новый уровень осознания смысла 
и ценности хрупкой жизни конкретного человека. Хотя и Чуковский не был 
первым, кто предложил русской читающей публике образ «Уайльда-муче-
ника» и отверженного гения. Одним из первых провозгласил это К. Баль-
монт в своей лекции 1903 г., переработанной затем в 1906 г. в статью «Об 
Уайльде» [Бальмонт].

В творчестве Северянина можно обнаружить и другие примеры скрытой 
рецепции уайльдовского стиля, а именно поэтику афоризма. Жанр афоризма 
чрезвычайно нравился русскому поэту и он предпринимал попытки его ос-
воить. Скрытая афористичность введена в структуру интересного стихотво-
рения «Поэза королеве» (1915):

… Моя ль душа — душа не короля? 
В ней в бурю, — колыханье корабля. <…>

Тенденциозной узости идей,
Столь свойственной натуре всех людей,
Не признаю, надменно их призрев,
В поэзии своей ни прав, ни лев…

Одно есть убежденье у меня:
Не ведать убеждений. Не кляня,
Благословлять убожество — затем,
Дабы изъять его навек из тем… 

Я не люблю людей, но я им рад,
Когда они мне рады — вот мой взгляд.
Не верю им и гордо, свысока,
Смотрю на них, к тому ж издалека.<…>

А стоит мне сильнее захотеть, —
И будут люди вечно жить и петь,
Забыв про смерть, страдание и боль:
Ведь я поэт — всех королей король! [Северянин, 2014, с. 463]

Этот текст — характерный пример «двусмысленной» поэзии автора 
«Громокипящего кубка» («Мои двусмысленные темы, / Двусмысленны по 
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существу!» [Северянин, 2004, с. 182]). С одной стороны, перед нами типично 
уайльдовская поза («Не верю им и гордо, свысока, / Смотрю на них, к тому ж 
издалека…»), а с другой стороны, в лексическую ткань текста тонко вплете-
ны намеки на подлинные цели творчества Северянина (и Уайльда!): утрируя, 
доводя до абсурда литературные образы, уже утратившие свою новизну, он 
стремится к тому, чтобы омертвевшие формы искусства, ставшие клише, за-
менились новыми нестандартными образами. 

Художественная экспрессия текста достигается за счет иронической 
игры поэта с таким жанром, как афоризм, ставшим популярным на рубе-
же веков благодаря остроумным высказываниям автора «Портрета Дориа-
на Грея». Изящный сборник с афоризмами английского эстета в переводе  
П.А. Вяземского подарила в 1913 г. Северянину Ан. Чеботаревская, назвав 
его в дарственной надписи братом гениального писателя [Терехина, Шубни-
кова-Гусева, 2015, с. 9]. Мы видим заимствование приема, поэтики лаконич-
ных провокационных высказываний, отточенной Уайльдом и составившей 
ему славу самого парадоксального человека своего времени, в цепочке за-
рифмованных, иронично-парадоксальных высказываний, которые мы выде-
лили курсивом: «Тенденциозной узости идей, столь свойственной натуре 
всех людей, не признаю», «Одно есть убежденье у меня: не ведать убежде-
ний», «Я не люблю людей, но я им рад, когда они мне рады».

Помимо афористичности как художественного приема, Северянин уже  
в эмиграции обратился к жанру афоризма и упражнялся в составлении остро-
умных высказываний, собранных потом в сборник «Блестки» (ровно 100 из-
речений). Одно из них посвящено английскому эстету, прославившему этот 
жанр. Неубедительно отрекаясь от своего ученичества, Северянин заявляет: 
«Люди, уверяющие меня, что я похож на Оскара Уайльда, говорят мне дер-
зость: я очень люблю Уайльда, но с меня достаточно быть похожим на себя» 
[Северянин, 2014, с. 1069].

Афоризмы под номером 7 и 21 в сборнике «Блестки» почти дословно по-
вторяют уже процитированные нами строки из стихотворения Северянина 
«Поэза королеве»: «Единственное мое убеждение — не ведать убеждений»  
и «Я рад только тем, кто рады мне» [Северянин, 2014, с. 1066–1067], что 
доказывает наше предположение, что данное произведение сконструировано 
из зарифмованных афоризмов, которые потом в переработанном виде вошли 
в состав сборника.

Если говорить о тематике афоризмов Северянина, то можно выделить че-
тыре темы, в которых он несомненно пересекается с Уайльдом: метаморфо-
зы и превратности любви, особенности психики и поведения женского пола, 
собственное понимание морали (нравственности) и роль критики. Иными 
словами, оба автора иронизируют над парадоксальностью любви, женщины, 
морали и недалекостью критики. Приведем некоторые примеры.
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1. Любовь. Северянин: «Самый идеальный вид любви — лю-
бовь без взаимности: такая любовь бескорыстна и истинно-мечта-
тельна, ибо в ней нет удовлетворенности» [Северянин, 2014, с. 1066]. 
Уайльд: «Мужчина может быть счастлив с любой женщиной до тех 
пор, пока он ее не любит» [Уайльд, 2018, с. 47].

2. Женщина. Северянин: «Женщина, рассказывающая посто-
ронним о своей интимной жизни, способна выйти из дому без юбки» 
[Северянин, 2014, с. 1066]. Уайльд: «Нельзя доверять женщине, ко-
торая не скрывает свой возраст. Такая женщина не постесняется ска-
зать все, что угодно [Уайльд, 2018, с. 37]».

3. Мораль и нравственность. Северянин: «Открытый эгоизм 
есть истина. Тайный эгоизм — страшный порок» [Северянин, 2014, 
с. 1066]. Уайльд: «Быть эгоистом — это не значит жить, как тебе хо-
чется. Это значит просить других, чтобы они жили так, как тебе бы 
хотелось [Афоризмы. Оскар Уайльд]».

4.  Критика. Северянин: «Русская критика плохо воспита-
на: мною существует и меня же бранит» [Северянин, 2014, с. 1068]. 
Уайльд: «Критик призван просвещать читателя, художник призван 
просвещать критика» [Уайльд, 2018, с. 296].

Встречаются в «Блестках» Северянина и парафразы афоризмов Уайльда, 
доказывающие хорошее знакомство русского поэта с творчеством англий-
ского предшественника. Северянин создает свои вариации следующих из-
речений Уайльда: «Поэт может вынести все, кроме опечатки» и «Я предпо-
читаю мужчин с будущим и женщин — с прошлым» [Уайльд, 2018, с. 298, 
20]. Сравним с вариантами Северянина: «Плохой корректор — нож в гор-
ле автора» и «Женщина без прошлого — рыба без соли» [Северянин, 2014,  
с. 1067, 1071].

И у Северянина, и у Уайльда мы наблюдаем сентенции, укладывающиеся 
в три основные группы по способу создания художественного воздействия 
на читателя: лаконичные меткие умозаключения или наблюдения о каком-то 
явлении (факте); высказывания, построенные на внутреннем противоречии, 
парадоксе, когда начало и конец фразы противоречат друг другу или являют-
ся взаимоисключающими с точки зрения строгой логичности; остроумно-
ироничные суждения, основанные на эффекте неожиданности или двусмыс-
ленности. Например:

1) Простая сентенция (точное и краткое выражение мысли). 
Северянин: «Идеальная грядущая эпоха человечества — отмена за-
конов за их ненадобностью» [Северянин, 2014, с. 1068]. Уайльд: 
«Жажда знаний должна быть плодом долгих лет учения» [Уайльд, 
2018, с. 105].

2) Парадоксальное утверждение (разрушение стереотипов 
мышления, привычных представлений, прописных истин). Уайльд: 
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«Все можно пережить, кроме смерти; все можно перенести, кроме 
хорошей репутации» [Уайльд, 2018, с. 65]. Северянин: «Нужда — 
честно устроенная жизнь, согласованная с общественным мнением» 
[Северянин, 2014, с. 1070].

3) Остроумное высказывание (суждение серьезное по фор-
ме, но со скрытой усмешкой, фраза с «двойным дном»). Северянин: 
«Человек, во всем себе отказывающий, мудр, но полужив» (по сути: 
человек, во всем себе отказывающий, вовсе не мудр) [Северянин, 
2014, с. 1071]. Уайльд: «Скука — единственный грех в жизни, кото-
рый нельзя простить» (по сути: скука — это вообще единственный 
грех в жизни, а все остальное — не грех) [Уайльд, 2018, с. 158].

Северянин смог усвоить внутренний механизм создания остроумно-па-
радоксального высказывания, но все же в сочинении афоризмов и сентенций 
русский поэт не добился столь выдающихся успехов, как его английский со-
брат по перу. Однако сам факт обращения к этому не самому распростра-
ненному в русской литературе жанру свидетельствует о попытке воспринять  
и адаптировать явление чужой культуры.

Таким образом, можно утверждать, что не только публичный образ денди-
ироника, эстетическая программа эго-футуризма и салонно-гламурные по-
этические темы, но и афористичность, а также приемы иронической иноска-
зательности и остроумия осваиваются Северяниным под большим влиянием 
творчества Оскара Уайльда. Двух авторов отличает повышенная «литератур-
ность» их творчества, в основе которого лежит постоянное переиначивание 
и переписывание существующего культурного и языкового багажа (тексты, 
сюжеты, образы, фразеологизмы и т.д.). Общие принципы, выделенные 
Вл.А. Луковым и Н.В. Соломатиной для творческого метода Уайльда, можно 
смело отнести и к Северянину: «Думается, доминанта его личности и твор-
чества связана с тем, что можно назвать “парадоксальным использованием 
традиций”: писатель всегда выбирает уже имеющуюся модель, работает  
“на чужом поле”, изнутри “взрывая” традицию и создавая нечто оригиналь-
ное и неожиданное в ожидаемом» [Луков, Соломатина].

Парадоксальность, ломающая стереотипы, языковые шаблоны и сбива-
ющая читателя с толку, как отличительная черта стиля находит достаточно 
широкое применение и в стихотворном наследии русского поэта, и в рамках 
отдельного жанра — афоризм. При этом сам образ страдающего английско-
го денди, палача и жертвы высшего общества, построенный на контрастах, 
притягательный и отталкивающий одновременно, сложился у Северянина во 
многом под влиянием критических статей Чуковского.

В 1885 г. в письме к Гарри Мэрильеру Уайльд написал: «Больше всего на 
свете я люблю, когда танцуют на пару Поэзия и Парадокс» [Уайльд, 2018,  
с. 238], — кажется, он бы оценил их танец в исполнении Игоря Северянина.
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“AND WE READ APHORISMS FROM WILDE, 
SITTING ON THE SAND...”: 

POETICS OF APHORISM AND PARADOX
 IN THE WORKS OF I. SEVERYANIN

© 2023. Ekaterina V. Kuznetsova

Abstract: The article examines the influence of the English writer Oscar Wilde on 
the formation of ironic-paradoxical style and genre of aphoristic statements in the works 
of the Russian poet Igor Severyanin. Wilde’s popularity in Russia in the 1900–1910s was 
so great that his public image, demeanor and literary style became an object of imitation 
and creative reinterpretation among the artistic intelligentsia. The English dandy played 
a particularly prominent role in the formation of the stage image and literary poetics of 
Severyanin, whom his contemporaries called “the Russian Wilde”. And although the poet 
himself denied the Wilde’s influence, a comparative analysis shows numerous thematic 
echoes of the aphorisms of the English writer in Severyanin’s aphorisms. Veiled maxims 
and paradoxical statements in some of his poems are also present due to the influence 
of that special language, which Wilde had created. The ironic and ambiguous style of 
Severyanin was formed as a result of his attempts to master a specific style, which has its 
roots in the works of the English aesthete. However, this influence was not solely direct. 
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Аннотация: Статья посвящена изучению влияния личности и творчества  
О. Уайльда на стратегию самопрезентации Н.С. Гумилева, а также на его художе-
ственные и публицистические тексты. Выдвигается гипотеза, что русский поэт уже 
в молодости сознательно ориентировался на модель поведения Уайльда и его геро-
ев, конструируя образ денди в стремлении компенсировать свою непривлекательную 
внешность. Данная стратегия оставалась актуальной для Гумилева до конца жизни, 
на что указывают воспоминания современников о поэте, носившем в постреволю-
ционном Петрограде 1918–1921 гг., экзотическую оленью доху с меховой шапкой,  
а также лондонский фрак. Интерес к образу жизни и манерам англо-ирландского пи-
сателя подкреплялся у Гумилева пристальным вниманием к его творчеству. Об этом 
свидетельствуют реминисценции и цитаты из стихотворений и критических эссе 
Уайльда, а также его романа «Портрет Дориана Грея» и пьесы «Саломея», которые 
начинающий поэт использует в письмах к В.Я. Брюсову и В. Аренс, собственных сти-
хотворениях, а затем и в критико-литературных рецензиях и статьях. В конце статьи 
высказывается предположение, что эссе «Упадок лжи» является одним из источников 
статьи Гумилева «О Верхарне» (1908), а также его сказочной поэмы «Северный рад-
жа» (1908).
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Большое значение фигуры О. Уайльда для эпохи модернизма в России 
определило и то разностороннее влияние, которое англо-ирландский пи-
сатель оказал на Н.С. Гумилева, в особенности на ранний, символистский 
период его творчества. Исследователи обнаруживают отдельные уайльдов-
ские реминисценции в поэзии (см.: [Баскер, Вахитова, Зобнин, Михайлов, 
Прокофьев, Филиппов 1998а, с. 387; 1998b, с. 243; Эльзон, с. 572]), прозе 
[Раскина, Сушко 2016а; 2016b], критике [Баскер] Гумилева. Большое внима-
ние уделяется также его художественным переводам произведений Уайльда: 
поэме «Сфинкс», а также четырем сонетам («Могила Шелли», «Мильтону», 
«Федра», “Theoretikos”) [Шабанова; Бахнова 2009; Бахнова 2017]. Все они 
были сделаны специально для четырехтомного «Полного собрания сочине-
ний» Уайльда под редакцией К.И. Чуковского (СПб., 1912), в котором и были 
впервые опубликованы.

В то же время есть основания утверждать, что влияние знаменитого пи-
сателя не ограничивалось сферой литературы и молодой Гумилев созна-
тельно конструировал в рамках собственной стратегии самопрезентации 
образ поэта-денди, который, с большой долей вероятности, был результа-
том ориентации на модель поведения Уайльда и его героев. Знакомство с 
его творчеством началось для будущего основателя акмеизма еще в юности.  
«Я всегда был снобом и эстетом, ― признавался Гумилев Ирине Одоевцевой. ―  
В четырнадцать лет я прочел “Портрет Дориана Грея”1 и вообразил себя лор-
дом Генри. Я стал придавать огромное внимание внешности и считал себя 
некрасивым. Я мучился этим. Я действительно, наверное, был тогда некра-
сив ― слишком худ и неуклюж. Черты моего лица еще не одухотворились ―  
ведь они с годами приобретают выразительность и гармонию. <…> Я по 
вечерам запирал дверь и, стоя перед зеркалом, гипнотизировал себя, чтобы 
стать красавцем. Я твердо верил, что могу силой воли изменить свою внеш-
ность. Мне казалось, что я с каждым днем становлюсь немного красивее» 
[Одоевцева, с. 54].

Это признание, зафиксированное в мемуарах ученицы Гумилева, под-
тверждается многочисленными воспоминаниями современников. В них 
постоянной чертой гумилевского портрета является подчеркнутая изыскан-
ность его костюма и манеры держать себя, многими воспринимавшаяся как 
чопорность и неприятно контрастировавшая с его некрасивой внешностью. 
Так, Андрей Белый, впервые увидевший поэта в Париже в 1907 г. во время 
курьезного визита к З. Гиппиус и Д. Мережковскому, вспоминал его «ци-
линдр, зажимаемый черной перчаткой»: «Сидел на диванчике, сжавши ру-
ками цилиндр, точно палка прямой, глядя в стену и соображая: смеются над 

1 Вероятно, юный Гумилев читал роман во французском переводе, впервые изданном 
в 1895 г. Первый русский перевод «Портрета Дориана Грея» вышел только в 1905 г., когда 
Гумилеву было уже 19 лет [Павлова, с. 102].
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ним или нет; вдруг он, сообразив, подтянулся: цилиндр церемонно прижав, 
суховато простился; и ― вышел, запомнив в годах эту встречу» [Белый,  
с. 156, 157]. А.Н. Толстой, познакомившийся с Гумилевым в Париже годом 
позже, писал об одной из их летних встреч следующее: «Он, как всегда, си-
дел прямо ― длинный, деревянный, с большим носом, с надвинутым на 
глаза котелком. Длинные пальцы его рук лежали на набалдашнике трости. 
В нем было что-то павлинье: напыщенность, важность, неповоротливость» 
[Толстой, с. 39]. Возвращение в Россию не переменило привычек Гумиле-
ва, который появлялся на встречах с Толстым «в узкой шубе со скунсовым 
воротником, в надвинутом на брови цилиндре» [Толстой, с. 40]. С.А. Аус-
лендер описывает сцену своего знакомства с Гумилевым схожим образом: 
«Я увидел высокую фигуру в черном пальто, в цилиндре, утрированную, 
немного ироническую. Было что-то жалкое в этой модности. <…> Кроме 
того, он был очень безобразен. Передо мной было лицо, похожее на лицо 
деревянной куклы, с неправильным, как бы стеклянным глазом, некрасивый 
нос, всегда воспаленный, странный голос, как я думал сначала ― умыш-
ленно картавящий, и надменность во всем» [Ауслендер, с. 41]. Художница 
О.Л. Кардовская, написавшая портрет поэта в ноябре 1908 г., вспоминала: 
«Н.С. (Гумилев. ― А.Ф.) позировал мне стоя, терпеливо выдерживая позу 
и мало отдыхая. Портрет его я сделала коленным. В одной руке он держит 
шляпу и пальто, другой поправляет цветок, воткнутый в петлицу. Кисти рук 
у него были длинные, сухие. Пальцы очень выхоленные, как у женщины» 
[Делла-Вос-Кардовская, с. 32] (отметим, что позирование с цветком как важ-
ной деталью костюма можно интерпретировать в русле прямого подражания 
Уайльду, который, по словам Ю.И. Айхенвальда, «прошел <…> с орхидеей 
в петлице, большую часть своей жизни» [Айхенвальд, с. 218]). Другая ху-
дожница, Н.С. Войтинская, запомнила, что зимой 1909 г. у Гумилева «было 
странного покроя, в талию, “а-ля Пушкин”, пальто. Цилиндр» [Лукницкая, 
с. 102]. Наконец, на изысканность костюма молодого Гумилева обратил вни-
мание С.К. Маковский. Редактор журнала «Аполлон» так описывает первое 
впечатление от встречи с поэтом в январе 1909 г.: «Юноша был тонок, стро-
ен, в элегантном университетском сюртуке с очень высоким, темно-синим 
воротником (тогдашняя мода), и причесан на пробор тщательно. Но лицо 
его благообразием не отличалось: бесформенно-мягкий нос, толстоватые 
бледные губы и немного косящий взгляд (белые точеные руки я заметил не 
сразу)» [Маковский, с. 46].

В связи с указанным контрастом между внешностью и костюмом Гуми-
лева важно отметить, что нечто подобное уже в начале ХХ в. фиксировал  
у Уайльда его биограф и исследователь творчества Х. Лангаард, книга ко-
торого “Oskar Wilde: Die Saga eines Dichters” (1906) была издана на русском 
языке в переводе М.П. Кадиша в 1908 г. Учитывая этот факт, можно пред-
положить, что интересовавшийся творчеством англо-ирландского писателя 
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Гумилев вполне мог быть знаком с этой работой. Размышляя о начале пи-
сательского пути Уайльда, Лангаард пишет: «Сам он, в сущности, не был 
красив. Черты лица его были чересчур крупны, рот чересчур чувственный» 
[Лангаард, с. 24–25]. В то же время исследователь упоминает прекрасные 
глаза и высокую гибкую фигуру писателя, замечая, что «туалет его требо-
вал ежедневно нескольких часов, но зато его всегда можно было встретить 
тщательно надушенным и причесанным <…>. В петлице он носил обычно 
какой-нибудь экзотический букетик <…>» [Лангаард, с. 25]. Вероятно, вни-
мание к своему костюму было для молодого Гумилева осознанным способом 
скрыть природные недостатки внешности, а стратегия поведения Уайльда 
был воспринята в качестве образцовой. Более того, даже подобная ориен-
тация на предшественника могла быть заимствована у иностранного писа-
теля. Как замечает Лангаард, «у Оскара Уайльда всегда был тот или другой 
любимый поэт, которому он всячески подражал. <…> За работой он носил 
обыкновенно белый халат, похожий покроем на монашескую рясу, и носил 
его только потому, что такой же был у Бальзака. На улице он появлялся всег-
да с тростью, точной копией с известной трости из слоновой кости Бальзака, 
с совершенно таким же тюркизовым набалдашником» [Лангаард, с. 18–19].

Примечательно, что подобную страсть к экстравагантности и контрасту 
с окружающими Гумилев сохранил до конца жизни. Многие друзья и уче-
ники поэта оставили воспоминания об оленьей дохе (разновидность мехо-
вой одежды) и шапке, которые он носил в зимнем Петрограде 1918–1921 гг.:  
«На эстраде, выскользнув из боковой дверцы, стоял Гумилев. Высокий, 
узкоплечий, в оленьей дохе (здесь и далее в статье курсив наш. ― А.Ф.),  
с белым рисунком по подолу, колыхавшейся вокруг его длинных худых ног. 
Ушастая оленья шапка и пестрый африканский портфель придавали ему еще 
более необыкновенный вид»; «<…> появляется в своей неизменной дохе  
и оленьей шапке обмерзший Гумилев» [Одоевцева, с. 17, 120]. Н. Оцуп даже 
подчеркивает, что этот предмет одежды стал постоянным атрибутом образа 
поэта: «Кто из петербуржцев не помнит какой-то странной, гладким мехом 
наружу, шубы Гумилева с белыми узорами по низу (такие шубы носят зажи-
точные лопари)» [Оцуп, с. 176]. Вероятнее всего, поэт приобрел ее в Мур-
манске, возвращаясь в Россию из Англии, на что указывали А.А. Ахматова 
и М.Л. Лозинский [см. Лукницкий, с. 517], однако Е.Е. Степанов отмечает, 
что «существует вероятность лондонского происхождения дохи» [Степанов, 
с. 560], отраженная в мемуарах Н.Я. Серпинской, встретившейся с Гумиле-
вым в 1920 г. в Москве: «В моей комнате он снял доху, рассказал, что зимой 
1918 года в Лондоне получил ее в подарок от английского лорда, вывезшего 
несколько выделанных, искусно украшенных оленьих шкур из экспедиции 
на Крайний Север. ― “Орнамент даже в Лондоне производил фурор. Равно-
душные, блазированые джентльмены и леди останавливались!”» [Серпин-
ская, с. 155].
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На наш взгляд, версия, представленная в воспоминаниях Серпинской, ме-
нее надежна, чем свидетельства Ахматовой и Лозинского, близко знавших 
Гумилева и гораздо чаще общавшихся с ним после возвращения в Россию. 
Однако это может объясняться не ошибкой мемуаристки, а сознательным 
стремлением русского поэта мифологизировать происхождение своей дохи  
и через «английский контекст» вызвать у Серпинской ассоциацию с Уайль-
дом, также удивлявшим публику своими экстравагантными костюмами с 
мехом. Здесь достаточно вспомнить «зимнее пальто с поясом, отороченное 
двумя разными видами меха», в котором он появился перед американским 
журналистом в 1882 г., и «манто из цветного меха» [Ланглад, с. 40, 54], шо-
кировавшее многих парижан в 1883 г.

Однако если постоянное появление Гумилева в оленьей дохе можно при 
желании объяснить не только своеобразным «дендизмом» русского поэта, 
но и вполне прагматическими факторами ― суровыми условиями рево-
люционного Петрограда в частности, с отсутствием отопления в домах, то 
«лондонский фрак», в котором поэт появился на организованном в феврале 
1921 г. Пушкинском вечере, очевидно, во всех смыслах не соответствовал 
условиям того времени. На это Гумилеву прямо указывала Одоевцева: «Ведь 
мы не в Париже, а в Петербурге. Да еще в какое время. У многих даже при-
личного пиджака нет. В театр и то в валенках ходят…» [Одоевцева, с. 204]. 
Триумфальное появление поэта на вечере запечатлел в своих воспоминаниях 
В.Ф. Ходасевич, не удержавшийся от язвительных комментариев: «И вот, с 
подобающим опозданием, является Гумилев под руку с дамой, дрожащей от 
холода в черном платье с глубоким вырезом. Прямой и надменный, во фраке, 
Гумилев проходит по залам. Он дрогнет от холода, но величественно и лю-
безно раскланивается направо и налево. Беседует со знакомыми в светском 
тоне. Он играет в бал. Весь вид его говорит: “Ничего не произошло. Револю-
ция? Не слыхал”» [Ходасевич, с. 83].

Однако если в ситуации постреволюционного Петрограда сложно с уверенно-
стью говорить о влиянии уальдовского дендизма на гумилевскую манеру одевать-
ся и вести себя в обществе, то на раннем этапе его жизни и творческой деятель-
ности для этого есть вполне серьезные основания. Так, большое значение романа 
Уайльда не только для четырнадцатилетнего, но и для двадцатилетнего Гумилева 
доказывается скрытой реминисценцией, обнаруженной М. Баскером в одном из 
первых писем начинающего поэта В.Я. Брюсову ― мэтру символизма и руково-
дителю журнала «Весы», игравшего, как известно решающую роль «в деле про-
паганды и распространения творческого наследия Уайльда в России» [Павлова,  
с. 111]. В октябре 1906 г. Гумилев писал ему из Парижа: «Многоуважаемый Вале-
рий Яковлевич! Сегодня в восемь часов утра я получил Ваше письмо и в девять 
уже пишу ответ. “Manon Lescaut” прекрасное издание “librairie artistique”, куплен-
ная только вчера, лежит и дожидается очереди быть прочитанной. Из этого Вы 
можете заключить, как я обрадовался Вашему письму» [Гумилев, 2007, с. 16].



226

О. Уайльд и русский модерн

Как замечает Баскер, «в начале четвертой главы романа О. Уайльда <…> 
роскошное, иллюстрированное издание романа аббата Прево “История кава-
лера де Грие и Манон Леско” перелистывает Дориан Грей в ожидании Лорда 
Генри. В этом отношении, как кажется, название “купленной книги” было от-
нюдь не случайным: для молодого Гумилева “уайльдовская ассоциация” была 
отчетливо “знаковой”» [Баскер, с. 15]. Добавим, что эта «знаковость» лишь 
усиливается, если вспомнить, что Дориану на момент начала романа «уже ми-
нуло двадцать лет» [Уайльд, 2003а, с. 34] (возраст, на который герой будет вы-
глядеть на протяжении всей жизни) ― как и пишущему это письмо Гумилеву.

В этой связи интересно не только то, что Брюсов с большой долей вероят-
ности разгадал литературную отсылку, оставленную автором письма, но и то, 
что молодой Гумилев, вероятно, освеживший во Франции свои впечатления 
от романа Уайльда, с помощью этой реминисценции зашифровывает в письме 
сразу несколько важных мыслей. Во-первых, он проецирует свои отношения 
с Брюсовым на отношения Дориана Грея и лорда Генри, таким изысканным 
образом подчеркивая свое положение верного и преданного ученика ― об-
щее место их продолжительной переписки (напомним, в юности Гумилев, по 
собственному признанию, представлял себя лордом Генри, тогда как в письме 
ставит себя на место Дориана). А во-вторых, этим параллелизмом он на им-
плицитном уровне демонстрирует, что их с Брюсовым связывает, прежде все-
го, общность эстетических взглядов: восприятие искусства как самоценного 
явления и большее внимание к художественной форме, чем к содержанию (не-
случайно сразу после вступления Гумилев в письме горячо благодарит Брюсо-
ва за «советы относительно формы стиха» [Гумилев, 2007, с. 16]).

Впечатления от романа Уайльда могли отразиться и в художественных текстах 
молодого поэта, например, в его в стихотворении «Портрет мужчины». Впервые 
оно было напечатано в 1910 г. в составе книги стихов «Жемчуга», однако подзаго-
ловок произведения («картина в Лувре работы неизвестного») указывает, что оно 
могло быть написано гораздо раньше, когда Гумилев жил в Париже:

Его глаза ― подземные озера,
Покинутые царские чертоги.
Отмечен знаком высшего позора,
Он никогда не говорит о Боге.

Его уста ― пурпуровая рана
От лезвия, пропитанного ядом;
Печальные, сомкнувшиеся рано,
Они зовут к непознанным усладам.

И руки ― бледный мрамор полнолуний,
В них ужасы несмятого проклятья.
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Они ласкали девушек-колдуний
И ведали кровавые распятья.

Ему в веках достался странный жребий ―
Служить мечтой убийцы и поэта.
Быть может, как родился он, ― на небе
Кровавая растаяла комета.

В его душе столетние обиды,
В его душе печали без названья.
На все сады Мадонны и Киприды
Не променяет он воспоминанья.

Он злобен, но не злобой святотатца,
И нежен цвет его атласной кожи.
Он может улыбаться и смеяться,
Но плакать… плакать больше он не может [Гумилев, 1998, с. 266].

Неатрибутированная картина XV в. ― вероятный прототип этого по-
этического экфрасиса (см.: [Лосский]) ― действительно находится в знаме-
нитом французском музее, который Гумилев с большой долей вероятности 
посещал во время пребывания в Париже, однако данное предположение слу-
жит лишь реальной мотивировкой к написанию стихотворения и только ча-
стично объясняет его образность. В самом же тексте перед нами намеренно 
и последовательно выстраивается демонически-завораживающий портрет 
прекрасного молодого человека с бездушными, пустыми глазами, сравни-
ваемыми с подземными озерами и покинутыми царскими чертогами. Этот 
человек представлен грешником и гедонистом, чьи губы зовут к непознан-
ным усладам, а руки, ласкавшие девушек-колдуний, хранят ужасы неснятого 
проклятья. Упоминание «столетних обид» служит намеком на то, что герой 
как будто бы прожил не одну сотню лет. При этом изображенный на портрете 
человек за многие года не потерял красоты своей атласной кожи, но зато рас-
тратил способность сострадать и плакать.

Совокупность этих мотивов и сегодня вызывает у читателя четкую ас-
социацию с героем романа Уайльда, чья внешняя красота по ходу развития 
сюжета все более контрастирует с внутренней, духовной пустотой и нрав-
ственным саморазрушением. Можно вспомнить, с каким удивлением Дори-
ан обнаруживает, что слезы Сибилы Вэйн, а потом и ее смерть совсем не 
трогают его: «Захлебываясь бурными слезами, она корчилась на полу, как 
раненное животное, а Дориан Грей смотрел на нее сверху с усмешкой высо-
комерного презрения на красиво очерченных губах» [Уайльд, 2003а, с. 111]. 
Жребий героя Гумилева ― «служить мечтой убийце и поэту» ― точно про-
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ецируется и на судьбу Грея, вдохновившего художника Бэзила Холлуорда на 
написание своей лучшей работы и одновременно ставшего объектом мести 
для Джеймса Вэйна, пообещавшего себе убить возлюбленного своей сестры. 
Кроме того, открывающее гумилевское стихотворение сравнение глаз с озе-
рами можно найти и в романе Уайльда (оно принадлежит Дориану, описыва-
ющему красоту Сибилы лорду Генри): «Глаза ― синие озера страсти, губы 
лепестки роз. Первый раз в жизни я видел такую дивную красоту!» [Уайльд, 
2003а, с. 74]. Примечательно, что красота девушки вызывает у героя слезы,  
в то время как мужчина с описанного Гумилевым портрета плакать не может. 
Он устрашает, а не умиляет читателя, делая семантически значимой оппози-
цию синих и подземных озер в двух текстах. 

Помимо «Портрета Дориана Грея» образы из начальных строф «Портрета 
мужчины» могли быть навеяны пьесой Уайльда «Саломея», влияние которой 
обнаруживается в финале более раннего стихотворения Гумилева «Заклина-
ние» (1907) [см.: Баскер, Вахитова, Зобнин, Михайлов, Прокофьев, Степа-
нов, с. 377]. В переводе К.Д. Бальмонта героиня пьесы использует похожие 
сравнения и метафоры: «Самое ужасное — это его глаза. Они точно черные 
дыры, прожженные факелами в тирских коврах. Точно черные пещеры, где 
живут драконы <…>. Точно черные озера, возмущенные призрачными озера-
ми…»; «Я поцеловала твой рот, Иоканаан, я поцеловала твой рот. На твоих 
губах был острый вкус. Был это вкус крови?..» [Уайльд, 2003b, с. 236, 258].

Наконец, не стоит исключать и возможность влияния поэзии Уайльда 
на рассматриваемое стихотворение Гумилева, который мог ознакомиться  
с ней во французском переводе, находясь в Париже. Как раз в 1907 г. в се-
рии “Bibliothèque Cosmopolite” там были изданы «Стихотворения» Уайль-
да, переведенные на французский язык в прозе, а потому довольно точно 
отражающие оригинальный текст. Так, перевод предпоследней строфы за-
вершающего всю книгу стихотворения “Γλυκυπικρος Ερος” лексически соот-
ветствует оригиналу, ср.: “Ah! que pouvais-je faire, sinon vous aimer? La Mère 
même de Dieu m’était moins chère, et moins chère la déesse de Cythère surgissant 
de la mer comme un lis d’argent” [Wilde, 1907, p. 307]. 

Ah! What else had I to do but love you, God’s own
 mother was less dear to me,
And less dear the Cytherean rising like an argent lily
 from the sea [Wilde, 1881, p. 229]2.

2 Дословный перевод: «Ах! Что еще мне оставалось делать, как не любить тебя, Богоро-
дица была мне менее мила, и менее мила киферийская богиня, поднимающаяся, как сере-
бряная лилия, из моря». В переводе А. Прокопьева эта строфа еще более сближается со сти-
хотворением Гумилева: «Как же деву полюбить мне, и Мадонна мне / не так мила была, /  
И Киприда, что выходит, словно лилия, / из волн, всегда бела» [Уайльд, 2000, с. 250].
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Признание лирического героя в том, что ни Мадонна, ни Киферийская 
богиня (т. е. Афродита) не были ему так дороги, как его возлюбленный,  
а также само соединение этих имен в одном предложении «вызвали нема-
лый скандал у викторианской читающей публики» [Уайльд, 2000, с. 409], 
закономерно посчитавшей этот пассаж кощунственным. Примерно с той 
же целью сближает эти имена Гумилев, заменяя использованный Уайль-
дом эпитет Афродиты на другой, более знакомый русскому читателю:  
«На все сады Мадонны и Киприды / Не променяет он воспоминанья» [Гу-
милев, 1998, с. 266]. Сады здесь, вероятно, навеяны синонимичными обра-
зами из того же стихотворения Уайльда, использовавшего лексемы orchard 
и apple-blossom (во французском переводе соответственно le verger и les 
fleurs de pommier). Значимым представляется и то, что на фоне этого фор-
мального совпадения стихотворения оказываются противопоставлены по 
смыслу. Если герой Уайльда размышляет о скоротечности жизни, которая 
компенсируется только высшей ценностью любви (в переводе А. Прокопье-
ва: «Милый друг, моя вина здесь… о, когда б был не из праха создан я…»; 
«Юность ― лепесток опавший…»; «Смерть придет, молчащий кормчий…»; 
«Превратятся в прах желанья…»; «Но не жаль мне, что любил тебя ― кого 
ж еще, мой милый человек!» [Уайльд, 2000, с. 247–250]), то герой Гумилева 
как бы преодолевает смерть, будучи запечатленным на портрете, однако это 
бессмертие достигается благодаря обидам и печалям, а не любовному чув-
ству. Лирический герой Уайльда приходит к выводу, что «миртовый венок 
возлюбленного лучше, чем лавровый венок поэта» (“I have found the lover’s 
crown of myrtle better than the poet’s crown of bays” [Wilde, 1881, p. 230];  
ср.: “<…> j’ai trouvé la couronne de myrte de l’amant préférable à la couronne  
de laurier du poète” [Wilde, 1907, p. 307]), т.е. фактически признает, что лю-
бовь и жизнь стоят выше искусства. В «Портрете мужчины» герой, напро-
тив, не только отказывается от сострадания и человеческих чувств, но и ока-
зывается заперт в художественной реальности, противопоставленной жизни.

Одной из причин, побудивших молодого русского поэта обратить при-
стальное внимание на фигуру Уайльда, была многосторонность его худо-
жественного таланта. Процитированное выше письмо Брюсову 1906 г. дает 
основания полагать, что в это время Гумилев также мог интересоваться 
Уайльдом как теоретиком и практиком художественной критики. Он пишет: 
«Вы просите у меня каких-нибудь статей. У меня есть планы трех, но, увы, 
не по искусству, и поэтому я боюсь, что они не подойдут для “Весов”. Вот 
они: “Костюм Будущего”, где я на основании изученья эволюции костюма 
в прошлом пытаюсь угадать, каков он будет в будущем. “Защита чести” ― 
эстетическое обоснование поединков всякого рода. И “Культура любви” ― 
эстетические заметки о различных родах половой любви» [Гумилев, 2007,  
с. 18]. Здесь в контексте интересующей нас темы знаковыми оказываются все 
три замысла молодого автора: желание изучить историю костюма ― подобно 
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тому как Уайльд проанализировал роль костюма в английском театре в эссе 
«Истина о масках» (The Truth of Masks, 1885), которое стало доступно рус-
скому читателю в переводе А. Минцловой в 1906 г.; намерение рассмотреть 
феномен дуэли не с этической стороны (положительно, как акт защиты чести, 
или отрицательно, как акт убийства), а исключительно с эстетической, что 
перекликается с мнением лорда Генри, хоть и утверждавшего, что «престу-
пление вульгарно, точно так же, как всякая вульгарность ― преступление» 
[Уайльд, 2003а, с. 233], но в то же время говорившего Дориану, что именно 
художественная красота жизненных трагедий порой захватывает нас сильнее, 
чем горечь утраты (напомним, отсутствием этой красоты в смерти Сибилы 
Вэйн герой объяснял равнодушие Грея). Наконец, можно предположить, что 
замысел эстетического эссе «о различных родах половой любви» также мог 
быть вдохновлен известными фактами биографии Уайльда ― его отношени-
ями с А. Дугласом, ставшими причиной громкого судебного процесса.

На то, что эстетические идеи англо-ирландского писателя особенно за-
нимали Гумилева в это время, указывает его письмо В. Аренс, написанное 
в мае 1908 г., в котором поэт отстаивает теоретические позиции автора «До-
риана Грея»: «Вы были правы, думая, что я не соглашусь с Вашим взглядом 
на Уайльда. Что есть прекрасная жизнь, как не реализация вымыслов, соз-
данных искусством? Разве не хорошо сотворить свою жизнь, как художник 
творит картину, как поэт создает поэму? Правда, материал очень неподатлив, 
но разве не из твердого мрамора высекают самые дивные статуи» [Гумилев, 
2007, с. 116]. Последнее предложение, проникнутое пафосом сопротивле-
ния материалу, ассоциируется уже не только с Уайльдом, но и с одним из 
любимых поэтов Гумилева ― Теофилем Готье, в частности, с его стихотво-
рением-манифестом «Искусство» (на русском языке оно наиболее известно  
в переводе самого Гумилева):

Созданье тем прекрасней,
Чем взятый материал
Бесстрастней ―
Стих, мрамор иль металл.
<…>

Скульптор, не мни покорной
И вялой глины ком,
Упорно
Мечтая о другом.

С паросским иль каррарским
Борись обломком ты,
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Как с царским
Жилищем красоты.
<…> 

Чеканить, гнуть, бороться, ―
И зыбкий сон мечты
Вольется
В бессмертные черты [Готье, с. 59–61].

О важности этой идеи для художественного сознания русского поэта го-
ворит тот факт, что тезис «всегда идти по линии наибольшего сопротивле-
ния» [Гумилев, 2006, с. 148] впоследствии будет объявлен им одним из прин-
ципов акмеизма. Ассоциация с Готье в разговоре о Уайльде, на наш взгляд, 
неслучайна и вполне могла возникнуть у самого Гумилева, если вспомнить, 
что Уайльд очень любил творчество французского поэта, а в «Портрете До-
риана Грея» довольно большое место уделено сцене чтения главным геро-
ем книги Готье «Эмали и камеи» (которую Гумилев полностью переведет  
на русский язык) (см.: [Уайльд, 2003а, 184–186]).

Размышления о уайльдовской концепции искусства в переписке с Аренс 
свидетельствуют о знакомстве Гумилева с теоретическими работами писа-
теля. На наш взгляд, молодой поэт мог прочесть сборник эссе «Замыслы»  
в переводе Минцловой, куда помимо «Истины в масках» вошли работы 
«Упадок лжи» и «Критик как художник», прямые и скрытые цитаты из ко-
торых появятся в гумилевских рецензиях на книги В. Бородаевского (1909)  
и М. Кузмина (1910), а также в его первой теоретической статье «Жизнь сти-
ха» (1910).

Первая рецензия завершается напоминанием Гумилева о том, «какой 
должна быть критика по Уайльду: углубляющей данный предмет и дающей 
ему очарованье, какого он, может быть, не имеет» [Гумилев, 2006, с. 34]. 
Данную мысль мы находим в «Замыслах»: «<…> по поводу предметов мало 
значительных или незначительных вовсе <…> истинный критик может, если 
заблагорассудится, так именно направить или истратить свою способность 
созерцания, чтоб создать произведение безукоризненное по красоте и про-
никнутое духовной утонченностью» [Уайльд, 1906, с. 86]. Вторая рецензия 
содержит более тонкую реминисценцию на эссе Уайльда, обнаруженную Ба-
скером [Баскер, с. 18–19]. Афористичное высказывание Гумилева («Только 
оттого, что Гекуба ничто для актера, скорбь его прекрасна и ею любуются» 
[Гумилев, 2006, с. 45]) почти дословно воспроизводит фразу иностранного 
писателя, использованную им дважды: «Именно потому, что Гекуба для нас 
ничто, ее горести являются таким дивным мотивом трагедии»; «Именно по-
тому, что Гекуба для нас ничто, ее печали являются таким дивным мотивом 
для трагедии» [Уайльд, 1906, с. 11, 34]. Наконец, в «Жизни стиха» Гумилев 
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приводит пространную цитату из эссе «Критик как художник», тематически 
перекликающуюся с отмеченной выше идеей Готье о материале искусства: 
«Сейчас я буду говорить только о стихах, помня слова Оскара Уайльда, при-
водящие в ужас слабых и вселяющие бодрость в сильных: “Материал, упо-
требляемый музыкантом или живописцем, беден по сравнению со словом.  
У слова есть не только музыка, нежная, как музыка альта или лютни, не толь-
ко ― краски, живые и роскошные, как те, что пленяют нас на полотнах Ве-
нециан и Испанцев; не только пластичные формы, не менее ясные и четкие, 
чем те, что открываются нам в мраморе или бронзе, ― у них есть и мысль, 
и страсть, и одухотворенность. Все это есть у одних слов”» [Гумилев, 2006, 
с. 52–53].

Вероятно, переписка Гумилева с Аренс маркирует начало более при-
стального изучения им уайльдовской критики, поскольку текст приведенно-
го письма перекликается с одним из главных положений открывающей «За-
мыслы» статьи «Упадок лжи» о том, что жизнь подражает искусству: «Жизнь 
держит зеркало перед Искусством и воспроизводит какой-нибудь странный 
образ, созданный художником или скульптором, или осуществляет в дей-
ствительности то, что грезилось вымыслу» [Уайльд, 1906, с. 24–25]. Как 
нам представляется, чтение этой работы и восприятие высказанных в ней 
идей нашло отражение в статье Гумилева «О Верхарне», опубликованной  
в ноябре 1908 г. При этом сам Уайльд упомянут в тексте как будто случайно,  
не в качестве авторитетного критика, а, скорее, как знаковое имя в совре-
менной литературе: «Во Франции не любят Верхарна, хотя и преклоняются 
перед ним. Ему скорее место в России или даже в Норвегии, где, по выраже-
нию Уайльда, нет солнца, но зато работает мысль» [Гумилев, 2006, с. 23] (ис-
точник данной цитаты ― статья К.Д. Бальмонта «Об Уайльде» (1908): «<…> 
ныне всякая мысль изгнана, вытеснена до самой Норвегии и России, где ни-
когда не бывает Солнца. Солнце завидует искусству» [Бальмонт, с. 137]). Од-
нако присутствие имени англо-ирландского писателя в этих строках кажется 
случайным только на первый взгляд: уже в приведенном отрывке из статьи 
Гумилева можно увидеть, с одной стороны, некий парадокс в стиле Уайльда 
(Верхарна не любят, но перед ним преклоняются), а с другой ― аллюзию на 
биографию писателя, не получившего у себя на родине столь высокого при-
знания, как за рубежом. Напомним, что многими русскими модернистами 
автор «Портрета Дориана Грея» воспринимался как «отверженный гений, ве-
ликий человек, непонятый соотечественниками, но принятый на чужбине» 
[Раскина, Сушко, 2016b, c. 46].

Далее, в «Упадке лжи» Уайльд высказывает мысль, что «если смотреть 
на Природу, как на ряд явлений, лежащих вне человека, то люди открывают  
в ней лишь то, что они сами ей приносят» [Уайльд, 1906, с. 13]. Гумилев 
начинает свою статью с похожего утверждения: «Представить себе можно 
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только то, что есть в нас или вне нас <…>. Стихийных духов в природе нет, 
следовательно, они часть нас самих, или, вернее, наши истинные образы, 
какими они являются умеющему смотреть» [Гумилев, 2006, с. 21]. Затем рус-
ский поэт в парадоксалистской манере называет Верхарна «певцом жизни  
и бреда», объясняя подобную номинацию обращенностью его творчества 
исключительно к современности: «В самом деле, чем, как не бредовым без-
умием, должна показаться жизнь, схваченная в ее теченьи и не освященная 
ни воспоминанием о прошлых веках, ни предчувствием будущих?» [Гуми-
лев, 2006, с. 22]. Это высказывание не только соответствует мысли Уайльда  
о том, что жизнь — это «раствор, разрушающий Искусство», но и перефра-
зирует его предостережение: «<…> двух вещей должен избегать каждый ху-
дожник: современности формы и современности сюжета. Для нас, живущих 
в девятнадцатом столетии, каждое столетие будет подходящим сюжетом для 
искусства, кроме нашего» [Уайльд, 1906, с. 12, 34]. И хотя Гумилев далее 
пишет, что «такая жизнь не имеет права на свое “да” в искусстве», он в то же 
время отдает должное Верхарну за его художественную смелость в освоении 
ужасной, неэстетичной реальности: «Скрытым, но нечеловеческим усилием 
воли он заставил себя взглянуть на жизнь и сказать, что он увидел. <…> Уви-
дел и не ужаснулся, принял как свой мир» [Гумилев, 2006, с. 22]. В этой по-
ложительной оценке можно увидеть скрытую полемику с позицией Уайльда 
и предвестие будущего перехода от символизма к акмеизму со свойственной 
этому течению обращенностью к земной реальности во всем ее многообра-
зии. Как провозглашал в своем манифесте соратник Гумилева, С. Городец-
кий, «отныне безобра́зно только то, что безо́бразно, что недовоплощено, что 
завяло между бытием и небытием» [Городецкий, с. 48].

В заключение выскажем предположение, что эссе «Упадок лжи» могло 
также являться одним из источников сказочной поэмы Гумилева «Северный 
раджа» (1908), рассказывающей историю индийского принца, который по-
желал переселиться вместе со своими подданными на далекий север, несмо-
тря на очевидное безумие и смертельную опасность подобной затеи. Поэт 
описывает завораживающие сцены идущих в снегу бесчисленных ратей, 
умирающих от холода слонов и леопардов, а также самого главного героя, 
готового пожертвовать чужими жизнями ради воплощения своей грезы. Фи-
нал поэмы рисует перед нами картину реализации мечты Раджи в суровой 
северной стране:

Здесь каждый миг была весна
И в каждом взоре жило солнце,
Когда смотрела тишина
Сквозь закоптелое оконце.
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И каждый мыслил: «Я в бреду,
Я сплю, но радости всё те же,
Вот встану в розовом саду
Над белым мрамором прибрежий.

И та, которую люблю,
Придет застенчиво и томно,
Она близка… Теперь я сплю,
И хорошо у грезы темной».

Живет закон священной лжи
В картине, статуе, поэме ―
Мечта великого Раджи,
Благословляемая всеми [Гумилев, 1998, с. 207–208].

В заключительной строфе автором провозглашается священная ложь 
мечты, столь важная для Уайльда, призывавшего «возродить старое искус-
ство лжи» и в целом утверждавшего, что «ложь, т.-е. передача прекрасных, 
но неверных вещей, есть истинная цель Искусства» [Уайльд, 1906, с. 32, 35]. 
Сюжет стихотворения описывает путешествие на север как акт жизнетворче-
ства — Гумилев неслучайно упоминает в конце различные искусства («в кар-
тине, статуе, поэме»), что перекликается с содержанием его письма Аренс, 
где фигурируют те же лексемы. Для Раджи его жизнь и становится воплоще-
нием прекрасного и невероятного, подражая искусству и подтверждая гла-
венство эстетического. Кроме того, автор «Упадка лжи» описывает в своем 
эссе преображающую силу художественного воображения в образах, весьма 
близких рассматриваемой поэме. Согласно Уайльду, у искусства «есть цве-
ты, каких не знает ни один лес, птицы, каких нет ни в одной роще. <…>  
Искусство может творить чудеса, по своему желанию <…>. Оно может за-
ставить миндальные деревья цвести зимой, и послать снег на спелые нивы. 
По слову его, мороз налагает свой серебряный перст на горящие губы июня» 
[Уайльд, 1906, с. 19]. Похожими словами воодушевляет своих подданных 
Раджа, убеждая их поддаться чарующей красоте своей мечты, которая будто 
бы в силах преобразовать реальную действительность холодного севера:

Но людям, павшим перед ним,
Царь кинул гордое решенье:
«Мы в царстве снега создадим
Иную Индию… ― Виденье.

На этот звонкий синий лед
Утесы мрамора не лягут,
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И лотус здесь не зацветет
Под вековою сенью пагод.

Но будет белая заря
Пылать слепительнее вдвое,
Чем у бирманского царя
Костры из мирры и алоэ.

Не бойтесь этой наготы
И песен холода и вьюги,
Вы обретете здесь цветы,
Каких не знали бы на юге…» [Гумилев, 1998, с. 206–207].

Продолжая развивать свою мысль о вымысле как сущности искусства, 
Уайльд через несколько страниц заявляет: «Японский народ, это ― предна-
меренное, сознательное творчество нескольких индивидуальных художни-
ков. <…> На самом деле, Япония вся целиком есть чистый вымысел. Нет 
такой страны, нет такого народа» [Уайльд, 1906, с. 29]. В контексте поэмы 
Гумилева это парадоксальное утверждение отражается в образе «Индии ― 
Виденья», чистой и прекрасной фантазии, более ценной для ее героев, чем 
суровая реальность настоящего бытия.

Таким образом, рецепция Гумилевым творчества и модели поведения 
Уайльда началась еще в юности и в каком-то смысле предопределила его 
эстетические приоритеты на раннем этапе творчества, а также повлияла на 
формирование собственного литературного и социального имиджа. В целом 
можно утверждать, что уайльдовское влияние на Гумилева обнаруживается 
на уровне самопрезентации поэта, постепенно трансформируясь от подра-
жания к органической составляющей собственной личности; на уровне худо-
жественного творчества, что отражается в тематических, мотивных и об-
разных перекличках с текстами Уайльда; на уровне критико-литературного 
стиля, который оказывается тесно связан с теоретико-эстетическим уров-
нем и демонстрирует интерес Гумилева ко всем сторонам деятельности ав-
тора «Замыслов». И хотя становление акмеистической теории и поэтики, по-
видимому, сделало наследие Уайльда менее актуальным для русского поэта 
(не поколебав при этом большой роли того же Т. Готье), ассоциировавшего 
его с символистскими течениями, можно предположить, что сама личность 
писателя, пережившего и славу, и общественное осуждение, и тюремное 
заключение, но сохранившего верность своим принципам и искусству, со-
храняла для Гумилева большую ценность в качестве важного жизненного 
ориентира.
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Аннотация: Статья посвящена анализу особенностей восприятия К.И. Чуков-
ским творчества О. Уайльда. Отмечается, что отношение к английскому писателю 
корректировалось и эволюционировало у критика на протяжении всей его литератур-
ной деятельности и во многом было определено историческим и культурным контек-
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посвященных Уайльду, а также в отдельных дневниковых записях и его эпистолярии. 
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Отечественная традиция изучения творчества Оскара Уайльда (Oscar 
Wilde, 1854–1900) отмечается масштабностью и своими особенностями, ко-
торые определились после выхода в 2000 г. обширной библиографии 

Ю.А. Рознатовской «Оскар Уайльд в России» [Рознатовская]. Эта книга  
и вступительная статья к ней дали полноценное представление о том, как 
шел процесс освоения творчества английского писателя русскими читате-
лями, переводчиками, критиками, литературоведами и режиссерами, проде-
монстрировали насколько непростой была судьба «русского Уайльда».

По отношению к английскому писателю еще в эпоху русского модерна 
сформировалось два лагеря: не принимавшие его консерваторы и моралисты 
(А.А. Измайлов, Н.Я. Стечкин, Г.С. Петров и др.) и представители симво-
листы, поставившие его в ряд своих предтеч и борцов за новое искусство  
(К. Бальмонт, В. Брюсов, Н. Минский, А. Белый, Эллис и др.). Однако к рубе-
жу 1910-х гг. уже предпринимаются попытки более объективно взглянуть на 
роль Уайльда в мировой культуре и появляются относительно независимые 
от войны литературных течений исследования его судьбы и творчества [Ай-
хенвальд, Венгерова, Ланггаард], что совпадает со временем реабилитации 
творчества писателя и на его родине.

Большую роль в формировании русского отношения к наследию англий-
ского писателя сыграли литературно-критические работы К.И. Чуковского, 
который не принадлежал ни к символистам, ни к консерваторам и старался 
судить о скандально известном авторе непредвзято, насколько это было воз-
можно. В статьях Чуковского синтезированы различные формы рецепции 
творчества Уайльда (рецензия, биографический очерк, литературный пор-
трет, стилистический анализ текста), демонстрирующие также разные сте-
пени личного притяжения и отталкивания критика от его vis-à-vis и способ-
ствовавшие, несмотря ни на что, освоению русской литературой его новой 
игровой поэтики и популяризации произведений английского денди. 

Чуковский обращался к Уайльду на протяжении всей жизни, конструи-
руя его обобщенный литературный образ и анализируя формы присутствия 
его личности в отечественном культурном пространстве. Особое внимание 
привлекает тот факт, что ранняя рецепция Чуковским творчества писателя 
отличалась от поздних оценок своей экспрессивностью, категоричностью 
суждений и ориентацией на фельетонную манеру письма, предполагающую 
хлесткие и достаточно резкие высказывания.
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Критические работы Чуковского, посвященные Уайльду, так или иначе 
уже попадали в поле научного исследования [Павлова; Рознатовская; Луш-
никова], но целостный их анализ до сих пор не проведен. В статье И.Ю. Еро-
феева «Оскар Уайльд в литературной критике К. Чуковского», предполага-
ющей широкий охват заявленной темы, сделана попытка охарактеризовать 
процесс изменения отношения Чуковского к творчеству Уайльда на примере 
всех изданных критиком вариантов статьи (этюда) о нем. Однако стоит отме-
тить, что исследователь, апеллируя к редакции статьи 1911 г., делает общие 
выводы, ошибочно цитируя во всех случаях статью, включенную в пятнад-
цатитомное собрание сочинений Чуковского, которая, как известно, была на-
печатана по значительно расширенной и переработанной редакции 1922 г.,  
а также содержала существенные вставки, сделанные уже в самом конце 
1950-х гг. Работа И.Ю. Ерофеева содержит выводы, верно отражающие то-
нальность отношения Чуковского к Уайльду на протяжении 1910–1920-х гг.:  
«Критик старательно выявляет свойственную Уайльду склонность к позер-
ству, которая, по мнению Чуковского, говорит о неискренности, несерьез-
ности, об отсутствии глубины письма. <…> Знаменитую афористичность  
и парадоксальность Уайльда Чуковский трактует как механически выверну-
тую наизнанку банальность» [Ерофеев, с. 445]. Эти фразы характеризуют 
отрицательное отношение критика к художественной манере английского 
автора и к его парадоксам, в частности. Но эту оценку нельзя считать общей  
и превалирующей, так как позднее она была скорректирована. Также вызы-
вает удивление достаточно спорное утверждение исследователя о сходстве 
мировосприятия Уайльда и Чуковского, основанное на поверхностном ана-
лизе единичных фактов и не подтвержденное какими-либо теоретическими 
пояснениями, позволяющими проводить подобные аналогии.

Таким образом, эволюция взглядов Чуковского на творчество Уайльда, 
происходившая на протяжении более полувека и отразившая не только ста-
новление самого литературного критика как исследователя, но и изменение 
эстетических критериев в русской культуре первой половины ХХ в., все еще 
не изучена в должной мере.

Приобщение молодого русского литератора и журналиста к художествен-
ному миру автора «Портрета Дориана Грея» началось в 1903 г. в Лондоне, 
куда он был командирован в качестве корреспондента газеты «Одесские но-
вости». Отличное знание английского языка давало Чуковскому возможность 
читать произведения Уайльда в подлиннике, не дожидаясь выхода перево-
дов на русский язык. В статье «Английские клерки и “Лакомый кусочек”» 
(впервые напечатана в № 6065 «Одесских новостей» от 26 августа 1903 г.) 
критик положительно отзывался об Уайльде и осуждал клерков, представи-
телей среднего английского класса, которые «задавили ясный талант Оскара 
Уайльда своими лицемерными хулами» [Чуковский, 2013, т. 11, с. 442]. Дру-
гая небольшая работа Чуковского об Уайльде в виде рецензии под названием 
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«Оскар Уайльд и его пьеса» увидела свет в № 6299 «Одесских новостей» от 
6 мая 1904 г. Писатель анализирует светскую комедию «Как важно быть се-
рьезным», называя ее «удивительно хорошей» [Чуковский, 2013, т. 11, с. 488].

Обращение Чуковского к творчеству Уайльда не было продиктовано 
только его служебной командировкой. Первое десятилетие XX в. по праву 
можно считать расцветом популярности творчества английского писателя  
в России, превосходившей даже его популярность на родине. О нем пишут 
в ведущих отечественных журналах — «Весах», «Вестнике Европы», «Рус-
ской мысли», «Современном мире». Его произведения издаются, а также 
ставятся на театральной сцене, молодежь подражает его костюму, а фразы из 
его произведений, даже не в лучших переводах, расходятся на цитаты.

В 1911 г. в № 49 литературно-критического альманаха «Нива» была опу-
бликована работа Чуковского под названием «Оскар Уайльд. Этюд», пред-
лагающая уже целостный взгляд на его художественное наследие. Основой 
для этой публикации послужили материалы лондонских корреспонденций и 
лекций, прочитанных Чуковским по приезде из Лондона (об одной из этих 
лекций — «Религия красоты и страдания» — известно благодаря статье  
Л.Н. Войтоловского «Лекция К.И. Чуковского» в «Киевской мысли» от  
11 апреля 1912 г.) [Войтоловский, с. 3]. Также можно предположить, что Чу-
ковский обращался к материалам ранее опубликованных в России критико-
биографических очерков об Уайльде, составленных К. Гагеманом (его очерк 
предварял в 1905 г. первый том восьмитомного издание собрания сочине-
ний Уайльда, выпущенного в 1905–1909 гг. В.М. Саблиным), Г. Ланггаардом 
(1908 г., пер. с нем. М. Кадиша) и Гедвигой Лахман (пер. с нем. ее работы 
подготовила в 1909 г. Н. Хмельницкая) [Лахман; Ланггаард; Гагеман]. Ос-
новное содержание статьи Чуковского в «Ниве» с дополнениями и изменени-
ями легло в основу всех дальнейших его публикаций об Уайльде.

В данном эссе создается противоречивый образ Уайльда: эстета, циника, 
денди, холеного аристократа, «Шахеразады светских салонов» [Чуковский, 
1911, с. 910], язвительного острослова и — страдальца, мученика, чья кара 
намного превзошла его прегрешения и сполна их искупила. Характеризуя 
ораторский талант Уайльда, который высоко оценивали современники ан-
глийского писателя, Чуковский указывает, как это качество повлияло на его 
художественную манеру: «Пьесы Оскара Уайльда обаятельны больше всего 
потому, что в них под разными именами фигурирует сам Уайльд. В каждой 
из этих пьес два или три персонажа — такие же гении беседы, гении разго-
вора, каким был и сам их создатель» [Чуковский, 1911, с. 911]. А позерство 
писателя, желание удивить, раздразнить читателей ниспровержением обще-
известных и таких привычных каждому обывателю истин, по мысли Чуков-
ского, обусловлено старанием скрыть от посторонних глаз свое внутреннее 
состояние: «Манерность, рисовка, поза, неискренность и, главное, задор, 
вызывающий тон, желание всех раздразнить, озадачить — вот что чудилось 
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многим чуть не в каждом его произведении» [Чуковский, 1911, с. 911]. Имен-
но стремлением удивить Чуковский объясняет такое многообразие парадок-
сов в произведениях Уайльда, использование которых стало для него потреб-
ностью души, ширмой, за которой писатель прятал самое сокровенное: «…
там, под этой личиной, скрывается чистейшая душа, наивно, светло и нежно 
любящая людей и добро: изо всех щелей его упорного эстетства так и проби-
ваются наружу сострадание, жалость, нежность» [Чуковский, 1911, с. 912].

Многоликая сущность творческого выражения Уайльда, завуалирован-
ная бравадой и сотрясанием нравственных устоев, во многом объясняет 
противоречивое восприятие его произведений в России, о чем мы упоми-
нали выше. Чуковский пытается убедить читателя, что важными для уясне-
ния общей направленности нравственных исканий Уайльда являются не те 
парадоксы, с которыми он так смело выступал на страницах своих книг, а 
противоречие, скрытое в глубинной основе его творчества — неразрывность 
страдания и удовольствия: «Наконец-то этому страдальцу-эстету открылась 
вся эстетика страдания, и он вспомнил, что и прежде — “в ярме наслажде-
ния” — он чувствовал то же самое… <…> Благовеститель религии счастья, 
— он утвердил в нашей жизни трагедию. Безумный “вакхически-бешеный 
дух наслаждений и нег”, — он воспел, как никто, страдание» (курсив наш. —  
С.М., Е.К.) [Чуковский, 1911, с. 913–914].

Уайльда как певца страдания и трагическую личность, а не только как 
гедониста и аморалиста, одним из первых в русском культурном поле пред-
ставил К. Бальмонт в своих публичных лекциях и докладах о нем, прочи-
танных 1903–1908 гг. и переработанных затем в статью «Об Уайльде». Пер-
вая публикация статьи состоялась в журнале «Золотое руно», 1906 г., № 2.  
С. 91–94, а в 1908 г. статья была переиздана в авторском сборнике критики 
«Белые зарницы». Бальмонт рисует романтический образ Уайльда-художни-
ка, «влюбленного в наслаждение и угасшего в скорби» [Бальмонт, с. 135], 
и создает основу мифа об Уайльде-мученике, отверженном своей страной 
гении и изгнаннике [Сушко].

А в 1909 г. вышла небольшая брошюра Н.Я. Абрамовича под говорящим 
заглавием «Религия красоты и страдания. О. Уайльд и Достоевский» [Абра-
мович], продолжившая создавать образ скорбящего эстета, и продолжившая 
трактовать идеологемы «страдающая Красота» и «красота Страдания». От-
метим, что почти так же («Религия красоты и страдания») называлась одна 
из лекций Чуковского, прочитанная в начале 1910-х гг. Очевидно, что критик 
подхватывает и развивает столь привлекательный для русского интеллигент-
ного читателя образ «страдающего гения», который прекрасно продолжал 
традицию восприятия Лермонтова и Достоевского.

В 1912 г. переработанная статья из «Нивы» вошла в первый том собрания 
сочинений Уайльда (в четырех томах) под редакцией Чуковского в качестве 
предисловия [Чуковский, 1912]. Замечание, сделанное им в письме М.Б. Чу-
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ковской (условно датируется февралем 1912 г.), позволяет судить о степени 
влияния творчества английского писателя на общее мировосприятие и фор-
мирование писательского таланта Чуковского: «Я нисколько не жалею, что 
взялся за Уайльда: мне нужно было, для моего образования, пройти сквозь 
этого писателя; я многому у него научился, а его стиль, его парадоксы, его 
блестящая манера, надеюсь, окажут на меня новое влияние. Последние два 
года я так искал этого обновления» (курсив — К.Ч.) [Чуковский, 2013, т. 14, 
с. 283]. Период положительной оценки «блестящей манеры» английского 
писателя совпадает у Чуковского с периодом интереса к зарождающемуся 
русскому футуризму, также сделавшему акцент на форме литературных про-
изведений и игре слов.

Можно предположить, что сначала критик, воспитанный на русской клас-
сической литературе, проявляет осторожность и не решается в 1911 г. в пер-
вой версии своего эссе дать резкую отповедь популярному писателю или же 
сам не может определиться, что же все же перевешивает: его читательское 
удовольствие от блестящей словесной игры или раздражение от «пустоты»  
и «безыдейности» произведений Уайльда, столь очевидных на фоне «вечных 
вопросов» русской классики. По мнению Ю.А. Рознатовской: «Эстетство 
Уайльда с самого начала отталкивало молодого Чуковского, тосковавшего, 
как явствует из его обзоров литературной жизни России, по героизму и граж-
данственности в литературе, по острой социальной проблематике. Но жизнь 
и творчество Уайльда давали благодатный материал для “литературного пор-
трета без прикрас” — так определял Чуковский свой жанр» [Рознатовская, 
с. 23]. И этот жанр критик действительно всю жизнь оттачивает на примере 
нелегкой судьбы английского эстета.

Колебания Чуковского относительно отношения к парадоксальному сти-
лю писателя не мешали ему самому пытаться его освоить, чтобы писать 
хлестко и остроумно свои собственные статьи, а также упражняться в по-
пытках передать словесные каламбуры Уайльда на русском языке. В издании 
собрания сочинений Уайльда от 1912 г. Чуковский публикует свой перевод 
«Заветов молодому поколению», составленный из тридцати пяти избран-
ных афоризмов Уайльда. А вот в более поздних и значительно расширен-
ных версиях его «литературного портрета» нападки на парадоксы Уайльда 
звучат отчетливее. Именно они вызвали наибольшее сопротивление критика  
и больше при жизни Чуковского «Заветы молодому поколению» в его пере-
воде не публиковались1. 

В 1914 г. переработанная статья об Уайльде была включена в авторскую 
книгу Чуковского «Лица и маски». Большая смелость критика и перемены  

1 Читатели смогли снова оценить переводы уайльдовских афоризмов, сделанные Чу-
ковским, после их публикации в двухтомном собрании сочинений Уайльда, подготовлен-
ным Н. Пальцевой в 1993 г. [Уайльд, 1993].
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в его отношении наиболее заметны в частях, касающихся оценки уайль-
довских «общих мест наоборот», разоблачение которых происходит в главе 
«Навыворот». По мнению критика, английский писатель настолько проникся 
своим публичным образом, что «не только свои страсти, свои чувства, но  
и мысли, драгоценнейшие свои убеждения, фатально выливал он в парадок-
сы» [Чуковский, 1914, с. 26]. Уайльда так сильно захватила собственная игра 
слов, что он уже не замечал, «какие вещие и мудрые помыслы доведены <…> 
до нарочитого абсурда. Абсурд — его [О. Уайльда] высшая мудрость, и он не 
принял бы истины, если б она не притворилась софизмом» [Чуковский, 1914, 
с. 26]. Таким образом, в укор писателю ставится пренебрежение смысловым 
содержанием ради показного блеска остроумия. Чуковский уже не оправды-
вает эксцентричность Уайльда, а считает ее единственным проявлением его 
«истинной сущности»: «… он и в самом деле был эстетом; несмотря на эти 
его вульгарные выступления в дешевой роли “апостола красоты”, он и в са-
мом деле был ее апостолом» [Чуковский, 1914, с. 30].

Изменилась у Чуковского и интерпретация темы страдания в творче-
стве Уайльда, которую критик выделил ранее в своей статье 1911 г: «В этих 
ритмических фразах, конечно, не судорога сострадания, не вопль нежности  
и любви, а все такое же вышивание шелками и бисером, такое же равнодуш-
ное, прекрасное рукоделие — великого декоративного мастера» [Чуковский, 
1914, с. 49]. Теперь собственное страдание Уайльда и его сострадание к 
другим, наиболее отчетливо проявленное, по мнению критика, в его сказках  
и тюремной исповеди, кажутся Чуковскому наигранными, фальшивыми.  
И даже “De Profundis”, в которой многие (например, Бальмонт) видели сми-
рение и перерождение английского писателя, в представлении критика не 
что иное, как «смиренномудрое страдальчество — такая же поза, как и все 
остальное» [Чуковский, 1914, с. 52]. В целом тон статьи отличается общим 
неприятием творческой манеры Уайльда.

В феврале 1916 г. Чуковский снова побывал в Англии и встретился в Лон-
доне с Р. Россом, ближайшим другом и душеприказчиком Уайльда. Росс был 
рад популярности его покойного друга в России и одобрительно отозвался о 
литературном этюде Чуковского (написанном, по словам самого критика, на 
непонятном для него языке). Он сделал автору ценный подарок — автограф 
странички «Баллады Редингской тюрьмы», «чтобы в России, где так любят 
Оскара Уайльда, сохранялась в память о нем эта рукопись» [Чуковский, 
1922, с. 6]. В данном эпизоде наиболее примечательно то, что не читавший 
сам этюд об Уайльде Росс приветствовал сам факт появления в России объ-
емной публикации о его покойном друге и одарил автора этой публикации, 
не подозревая каким строгим судьей последний является.

В 1922 г. статья 1914 г. в значительно дополненном и расширенном виде 
была опубликована отдельной книгой в петроградском издательстве «Раду-
га» с посвящением памяти Росса, скончавшегося в 1918 г. О том, с каким 
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трудом Чуковский добивался издания этой книги свидетельствуют записи  
в его дневнике: «Очень неудачный день. С утра я пошел по делам: к Белен-
сону по поводу книги Репина, — не застал. В типографию на Моховую по 
поводу своей книги об Уайльде, — набрана, но так как издатель Наппельба-
ум не платит денег, то книга отложена» [Чуковский, 2013, т. 12, с. 26] (от 26 
марта 1922 г.); «Лившиц тоже отказался издать моего Уайльда, в последнюю 
минуту, после того как мы договорились обо всем» [Чуковский, 2013, т. 12,  
с. 38] (от 10 апреля 1922 г.). Эти трудности были обусловлены, видимо, тем, 
что фигура Уайльда уже теряла актуальность в глазах новой советской ау-
дитории, и издатели закономерно опасались провального издания и финан-
совых издержек. Однако отметим выход еще одной брошюры об Уайльде 
примерно в эти же годы, точнее в 1923 г., что свидетельствует о сохранении 
интереса к его фигуре в начале 1920-х гг. Это книга революционера, фило-
софа и литературоведа Любови Исааковны Аксельрод «Мораль и красота  
в произведениях Оскара Уайльда» [Аксельрод].

Брошюра Чуковского 1922 г. сохраняет критический настрой по отноше-
нию к парадоксальной стилистике и личности Уайльда (искусственный, бо-
ящийся смерти, чрезмерно женственный, изнеженный, любящий позерство  
и т. д.), характерный для редакции 1914 г., но при этом воздает должное его 
уже поистине мировой славе и признанию. Русский критик снова обращает 
внимание на механистичность уайльдовских изречений, сочиненных в угоду 
вкусам салонной публики. В интерпретации Чуковского в творчестве Уайльда 
сложилась неестественная ситуация, когда не сам автор создавал парадоксы, а 
они формировали его мысли и стиль поведения. По мнению русского критика, 
он не только усвоил, но и довел до совершенства основы салонного мышле-
ния, «этой блестящей, но бесплодной игры ума, где остроумие дороже мудро-
сти, и яркость ценнее глубины, где главная цель блеснуть, поразить, “произве-
сти впечатление”, где тихие, заветные мысли были бы совершенно некстати» 
[Чуковский, 1922, с. 32]. Подобное ощущение возникает у Чуковского потому, 
что за абсурдными утверждениями и ставящими в тупик алогизмами видны 
прописные, банальные истины. Например, утверждение из эссе «Истина о ма-
сках» «Правда в искусстве — это Правда, противоположность которой тоже 
истинна» [Уайльд, с. 344] означает по сути: ложь в искусстве — это правда.

В уайльдовских «равнодушно сфабрикованных» фразах Чуковский видит 
«кокетство ума» [Чуковский, 1922, с. 34], лишенное лиризма и искренности. 
Намереваясь шокировать публику и получить ее призвание, Уайльд умалял 
свой писательский талант, растрачивал его на словесные упражнения. Под-
держка Уайльда и принятие его произведений английским высшим обще-
ством (до момента скандального суда) объяснялась, по мнению критика, 
безобидным характером его идей, которые «при всем своем кажущемся бун-
тарстве, <…> в сущности, вполне безопасны и, выворачивая наизнанку весь 
мир, оставляли все, как было» [Чуковский, 1922, с. 34].
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В этой редакции появляется «Послесловие», в котором критик размыш-
ляет о том, почему вообще английскому писателю удалось снискать в России 
столь громкую славу. Объяснение этого видится ему в слабом знакомстве на-
шей читающей публики с английской литературой и эстетической мыслью, 
благодаря которому Уайльд воспринимался как единственный и неповтори-
мый провозвестник культа Красоты и Искусства, а на самом деле он был 
«блестящим эпигоном» английского духовного Ренессанса конца XIX в. Для 
самих англичан он был не зачинателем нового стиля, а завершителем старо-
го [Чуковский, 1922, с. 77]. Пытаясь оглянуться назад и оценить ушедший 
в прошлое Серебряный век, Чуковский пишет: «В Россию Оскара Уайльда 
принесла та самая волна символизма, которая около четверти века назад хлы-
нула к нам из Европы, неся на своем хребте и Э. По, и Ибсена, и Метерлинка, 
и Бодлера, и Д’Аннунцио, и Пшибышевского» [Чуковский, 1922, с. 77].

Работа русского критика по изучению художественного наследия Уайль-
да не закончилась изданием вышеупомянутой брошюры. Несмотря на опре-
деленный антагонизм, он продолжил знакомство с творчеством английского 
писателя, чему во многом способствовали вновь появляющиеся сведения и 
факты об Уайльде, получаемые им из исследовательских работ иностранных 
авторов. 6 апреля 1928 г. Чуковский в письме Л.П. Гроссману раскрыл свои 
планы в отношении опубликованной им в 1912 г. статьи об Уайльде: «Frank 
Harris мой личный знакомый. Его “Life of O<scar> W<ilde>” у меня есть.  
И вот что мне по поводу этой книги приходит в голову. Я возьму свою старую 
статью об O. Wilde, переделаю ее на основании Harris’a и француза Henry D. 
Davey “Oscar W<ilde>. La Tragedie finale”, и выйдет из нее предисловие для 
Избранных произведений Уайльда в Гизе» [Чуковский, 2013, т. 15, с. 137]. 
Об исследовании Ф. Харриса Чуковский упоминал и ранее, 24 июля 1925 г., 
в своем дневнике: «Вечером приехала Лида и привезла мне книги, о которых 
я не смел и мечтать: James Joyce “Ulysses”, Frank Harris “Oscar Wilde” и проч.  
<…> Читал запоем Harris’a о Wil’de’e» [Чуковский, 2013, т.  12, с. 238].

Думается, что желание Чуковского переработать свое эссе не является 
только результатом знакомства с книгой Ф. Харриса. Поводом для изменения 
его взглядов на творчество Уайльда могло стать и письмо Максима Горького 
(условно датируется 1918–1920 гг.). Горький в нем выразил свое отношение 
к вступительной статье Чуковского об Уайльде для планируемого к изданию 
во «Всемирной литературе» собранию сочинений английского писателя. 
Писатель назвал отношение Чуковского к Уайльду субъективным и призвал 
более вдумчиво отнестись к его стилю, осмыслить значение парадоксов в 
борьбе с английским пуританизмом. Процитированные Чуковским утверж-
дения Горького о том, что «английское лицемерие наилучше организован-
ное лицемерие» и что «парадокс в области морали очень законное оружие 
борьбы против пуританизма» [Горький, с. 399], стали достаточно расхожими 
в советском литературоведении в силу сложившегося на тот момент отно-
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шения к английской литературе Викторианской эпохи, в которой превалиру-
ющей была тема возвышения среднего класса, ориентирующегося в своем 
жизненном укладе на догматы пуританизма. На лицемерие и показное благо-
получие такой жизни и ссылается Горький, считая творчество Оскара Уайль-
да и Бернарда Шоу с их парадоксами закономерным проявлением борьбы с 
английским ханжеством. В этом же письме Горький предлагает обозначить 
преемственность литературных традиций, которая прослеживается в твор-
честве предшествующего Уайльду английского писателя-сатирика Эдварда 
Дженкинса, который в своих рассказах обличал двуличие соотечественников 
и лицемерную филантропию религиозных общин.

Чуковский прокомментировал рецензию Горького в одноименной статье, 
опубликованной в «Сборнике статей и воспоминаний о М. Горьком» под ре-
дакцией И. Груздева в 1928 г., выразил ему благодарность за корректность  
в указании стилистических ошибок и погрешностей, но был не согласен  
с некоторыми замечаниями в отношении содержательной стороны своей 
статьи: «Я не во всем был согласен с его отзывом об Оскаре Уайльде. При 
встрече я не без робости заявил ему о своем несогласии. Едва ли мне удалось 
убедить его, но он предоставил мне полную свободу суждений» [Чуковский, 
2012, т. 5, с. 49].

Следует отметить, что не только авторитет Горького-писателя, но и ко-
ренные изменения социально-политической и культурно-идеологической 
жизни в России (установление власти большевиков) повлияли на то, что  
к концу 1920-х гг. насущной необходимостью стало представлять Уайльда, 
обвиненного в свое время в аморальном поведении, как борца с английской 
буржуазной моралью, а иначе он бы никогда не получил места в круге чтения 
советского человека. А именно за то, чтобы английский эстет был знаком не 
только дореволюционной интеллигенции, но и новой, советской, Чуковский 
и предпринял борьбу. Несмотря на все свои прошлые выпады, со временем 
он признал несомненные заслуги англо-ирландского писателя и его вклад 
в развитие мировой литературы. Вполне вероятно, что и Горький понимал 
«дух времени» и просто подсказал в своем письме Чуковскому простой вы-
ход из сложившегося противоречия и несоответствия великосветско-эстет-
ского творчества Уайльда требованиям нарождающейся социалистической 
литературы. И этот выход действительно позволил впоследствии донести 
Уайльда до советского читателя.

Усомниться в искренности веры самого Горького в те советы, что он дает 
Чуковскому, заставляет иронический оттенок, который возникает в его рома-
не «Жизнь Клима Самгина» (1925–1936) при рассуждении на ту же самую 
тему. Студент-денди, описываемый с явной антипатией, пускается в рестора-
не в заумное теоретизирование, поразительно перекликающиеся с пафосом 
горьковского письма: «Парадокс — это, брат, протест против общепринятой 
пошлости <…>. Парадокс надо понимать не как искажение, но как отраже-
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ние» [Горький, 1975, с. 226]. Парадокс снова трактуется как орудие борьбы с 
обывательской пошлостью, но авторское отношение к подобной софистике 
скорее отрицательное.

Стоит отметить, что после дневниковых записей от 1925 г. в эпистолярии 
и мемуарах Чуковского не встречается упоминаний об Уайльде. Затяжной 
процесс написания давно планируемой новой статьи о нем объясняется не-
приятием его творчества в послереволюционной России2. На протяжении 
нескольких десятилетий Уайльд считался социально чуждым советской дей-
ствительности элементом и надолго выпал из рядов популярных авторов. 
Только с наступлением хрущевской оттепели стал возможен возврат к пу-
бликации его произведений. Негласная реабилитация английского писателя 
и возвращение его творчества в русское культурное поле и в критическую 
деятельность Чуковского произошли в конце 1950–1960-е гг. XX в.

Насколько все вышеперечисленные факты повлияли на интерпретацию 
Чуковским личности Уайльда и восприятие его художественной манеры, 
можно судить по статье «Оскар Уайльд», опубликованной в 1960 г. в автор-
ском сборнике писателя «Люди и книги» и позже вошедшей в 1966 г. в третий 
том прижизненного собрания сочинений Чуковского в шести томах. Состав-
ленный им двухтомник избранных произведений Уайльда увидел свет также 
в 1960 г., однако он вышел с предисловием литературоведа А.А. Аникста, 
автора «Истории английской литературы» 1956 г. [Аникст]. Вступительная 
статья А.А. Аникста, хотя и была написана в духе вульгарного социологизма, 
содержала авторитетную для общественного мнения положительную харак-
теристику творчества Уайльда. Данный двухтомник представил весьма огра-
ниченный перечень произведений английского писателя (роман «Портрет 
Дориана Грея», рассказ «Кентервильское привидение», девять сказок и че-
тыре пьесы), но пользовался у читателей большим спросом и был повторно 
издан уже в 1961 г.

Незадолго перед этим событием Чуковский активно занимается дора-
боткой первоначального варианта эссе об Уайльде, о чем свидетельствуют 
упоминания в дневнике и письмах писателя. Так, в письме Т.М. Литвиновой 
от 26 ноября 1956 г. он пишет: «Сегодня у меня был трудный день: я ре-
шил закончить надоевшую мне статью о Луначарском и сдвинуть с мертвой 
точки статьи об Оскаре Уайльде» [Чуковский, 2013, т. 15, с. 431]. В днев-
никовых записях 1957 и 1957 гг. читаем: «Взялся за Уайльда. Мне выдали 
в “Иностранной библиотеке” — 4 книги о нем. И я залпом читаю все четы-
ре» [Чуковский, 2013, т. 13, с. 228] (от 20 января 1957 г.); «Общее состояние 
депрессии, семейные проблемы: Я вяло — еле-еле работаю над Уайльдом» 

2 Подробнее о восприятии Уайльда в советской России 1920–1930-е гг. см. статью  
Я.Д. Чечнёва «Фигура О. Уайльда в советском культурном сознании 1920–1930-х гг.» в со-
ставе данного сборника.
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[Чуковский, 2013, т. 13, с. 230] (от 7 марта 1957 г.); «У меня незаконченный 
Оскар Уайльд» [Чуковский, 2013, т. 13, с. 245] (от 30 ноября 1957 г.); «На-
чал об Оскаре Уайльде и бросил» [Чуковский, 2013, т. 13, с. 249] (от 2 ян-
варя 1958 г.); «…общее недовольство своей работой. Кончил новую статью 
об Оскаре Уайльде, тоже дряблую, стариковскую» [Чуковский, 2013, т. 13,  
с. 270] (от 3 декабря 1958 г.). По последней записи можно сделать вывод о 
том, что Чуковский остался недоволен результатом проделанной работы. Ду-
мается, что такое отношение к статье сложилось на фоне общего подавлен-
ного состояния писателя, обусловленного, в том числе, личными обстоятель-
ствами (преклонный возраст критика, семейные неурядицы), но, возможно, 
подсознательно критик был недоволен своими суждениями о писателе, ис-
ходящими из притянутой социологии и теории классовой борьбы.

Статья 1960 г., вошедшая в книгу «Люди и книги», существенно отлича-
ется от редакции 1914 г., опубликованной в книге «Лица и маски», своей ри-
торикой. Чуковский уже не допускает резких высказываний в адрес Уайль-
да и дополняет свои суждения новыми размышлениями, подтвержденными 
конкретными фактами, взятыми из книг биографов английского писателя, 
процитированных в самой статье.

Во вступление к своему этюду Чуковский включает новую информацию 
о некоторых деталях биографии писателя, которые должны были исключить 
связь Уайльда с аристократией хотя бы по праву рождения, так как отец его 
«не мог считать себя аристократом. Он пробился в люди из аптекарей и сде-
лал себе карьеру горбом» [Чуковский, 1960, с. 625]. Критику важно было по-
казать, что эстетское мировосприятие писателя имело приобретенный, а не 
наследственный характер. Поэтому он более подробно рассказал о детстве 
Уайльда, проведенном в салоне матери, хотя и оказавшем пагубное влия-
ние на неокрепшее детское мышление своей искусственной атмосферой, но 
сформировавшем уайльдовский неподражаемый стиль речи, его блистатель-
ный ораторский талант. Подтверждением искусности Уайльда в этом жанре 
служат приведенные Чуковским воспоминания биографов, литературоведов 
и современников писателя: журналиста Ф. Харриса, писателя Ж.Ж. Рено, 
близкого друга Р. Шерарда, биографа Х. Пирсона, поэта У.С. Бланта. О кни-
ге Ф. Харриса3 Чуковский с восхищением писал еще в 1925 г., предполагая 
сведениями, почерпнутыми в ней, обосновать сдвиг в сторону большего при-
нятия манеры Уайльда и смягчение своих негативных оценок.

Не менее последовательно и обстоятельно Чуковский, вопреки сложив-
шемуся мнению многих современников о подражательности творчества ан-
глийского писателя, доказывает оригинальность его стиля, лишенного влия-
ния предыдущего поколения эстетов во главе с У. Моррисом. Теперь Уайльд 
предстает как писатель, «остающийся вполне самобытным даже в самых 

3 Harris F. Oscar Wilde. His Life and Confessions. New York, 1916. 612 c.
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явных своих подражаниях, накладывающий даже на них печать своей выра-
зительной личности» [Чуковский, 1960, с. 625]. Отметим, что в этом пункте 
Чуковский противоречит и собственным суждениям об эпигонстве Уайльда, 
высказанным в брошюре 1922 г. На протяжении всей своей обновленной ста-
тьи он убеждает читателей, что под внешними слоями напускного пафоса, 
желания шокировать и удивить скрывается не только талантливый человек, 
но и создатель «больших поэтических ценностей» [Чуковский, 1960, с. 632]. 
Такая оценка Чуковским творчества Уайльда не была характерна для первых 
вариантов статьи (1912, 1914, 1922), скорее, наоборот, он видел незрелость и 
позерство в поведении и художественной манере писателя, денди и завсегда-
тая великосветских салонов.

По сравнению с редакциями 1914 и 1922 гг., содержащими довольно рез-
кие критические замечания о механичности построения афоризмов и их ис-
пользования в произведениях английского писателя, в которых «он только 
позировал, только играл словами, будто и здесь его мысли, акробаты и кло-
уны, пляшут-кувыркаются на туго натянутой проволоке» [Чуковский, 2012,  
т. 3, с. 392], последний вариант статьи содержит более взвешенные суждения 
и лояльные оценки знаменитых уайльдовских острот.

Но так как ранние версии этюда Чуковского «Оскар Уайльд» продолжали 
быть доступны читателям, то критику необходимо было как-то навести мосты 
и аргументировать перемены в своих взглядах. Поэтому в части V статьи 1960 
г. Чуковский комментирует свою прежнюю позицию, практически отрекаясь 
от нее: «Когда я впервые знакомился с творчеством О. Уайльда, мне казалось, 
что фабрикация таких изречений есть, в сущности, нетрудное дело»; «Здесь 
виделся мне очень ловкий, но примитивный и, главное, механический прием 
остроумия, за которым не чувствуется ни праведного гнева, ни жалости, ни 
страстной любви, а лишь одно праздное кокетство ума»; «Так мне казалось 
прежде, и, конечно, я был не прав» (курсив наш — С.М., Е.К.) [Чуковский, 
1960, с. 639, с. 641]. Имея в виду собственные перемены во взглядах, кри-
тик советует и другим исследователям более внимательно отнестись к стилю 
Уайльда: «Было в нем очень много другого, и мне кажется, исследователь 
поступил бы весьма опрометчиво, если бы стал безапелляционно, с гулом 
осуждать все эти парадоксы Оскара Уайльда и видеть в них одно лишь трюка-
чество» [Чуковский, 1960, с. 641]. Также, восстанавливая авторитет Уайльда 
в глазах русского читателя, Чуковский подчеркивает, что парадокс — прием 
вполне традиционный, и для большей убедительности апеллирует к пара-
доксам в творчестве отечественных писателей, хотя и с оговоркой, что та-
кое явление считается скорее исключением в произведениях Н.А. Некрасова  
и Н.К. Михайловского и несвойственно русской литературе. 

Акцентируя внимание на том, что творчество Уайльда всегда осмыс-
лялось русской интеллигенцией с социальных позиций и прочитывалось 
сквозь призму актуальной на тот момент политической ситуации, Чуковский 
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цитирует в 1960 г. то самое письмо М. Горького, написанное сорок лет на-
зад, почти сразу после революции. Он подкрепляет свое мнение о том, что 
Уайльд «уже давно наш русский, родной писатель», авторитетом первого со-
ветского классика. Здесь же Чуковский отмечает, что именно слова великого 
пролетарского писателя о возможной борьбе Уайльда хотя бы с помощью 
парадоксов с пуританизмом стали стимулом для пересмотра его собствен-
ного отношения к творчеству английского эстета: «Мало-помалу мне стала 
понятна та положительная, прогрессивная роль парадоксов Оскара Уайльда, 
о которой говорилось в письме <Горького>» [Чуковский, 1960, с. 642].

Стремясь издать произведения Уайльда, Чуковский не просто сослался 
на Горького, но и попытался охарактеризовать эпоху конца XIX в., протест 
против которой выразился у английского писателя в гиперболизированной 
творческой эксцентрике. По мнению русского критика, борьба Уайльда  
с окружающими его обстоятельствами была более всего направлена на об-
личение порядков и морали крупнейшей буржуазии страны, так ярко выпи-
санной в «Саге о Форсайтах» Дж. Голсуорси. В первых вариантах статьи об 
Уайльде Чуковский не проводил таких аналогий и не связывал напрямую 
литературную деятельность Уайльда с экономической и политической жиз-
нью Великобритании конца XIX в.

В этой же части статьи, опять же по совету Горького («Моя просьба: при-
бавьте к статье одну, две главы об английском пуританизме и попытках борь-
бы с ним! Весьма прошу Вас об этом, считая сие необходимым (свяжите 
Уайльда с Шоу и предшествовавшими им вроде Дженкинса и др.)» [Горький, 
1955, с. 399, с. 340]), Чуковский указал на связь Б. Шоу и О. Уайльда. Так 
как знаменитый драматург Шоу уже был в это время признанным в Совет-
ском Союзе классиком, то важно было подчеркнуть влияние его социалисти-
ческих взглядов на мировоззрение Уайльда, в результате которого в 1891 г. 
была написана статья «Душа человека при социализме» на несвойственную 
для Уайльда тему. Указание на социалистическую направленность каких-ли-
бо элементов творчества Уайльда ранее уже обозначалось в русской рецеп-
ции4, однако превалирующим все же было его амплуа эстета. Чтобы не быть 
голословным и подчеркнуть, что его точка зрения не является исключени-
ем, Чуковский также приводит мнение литературоведов И.Г. Неупокоевой, 
отметившей революционную направленность «социалистической» статьи 
Уайльда, в которой автор признает, что «бедняки не должны мириться с 
ужасающими условиями своего существования» [Чуковский, 1960, с. 646], 
и Е.В. Корниловой, также указавшей на социальную проблематику этой ра-
боты писателя, в которой «он взволнованно и гневно пишет о нищете ан-

4 См. статью Е.А. Марковой «Русские корни социальной философии О. Уайльда и ее вос-
приятие в России начала ХХ в.» в данном сборнике.
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глийского народа» [Чуковский, 1960, с. 647]. Заметим, что оба исследования 
были опубликованы в 1958 г., во время реабилитации творчества Уайльда в 
России после долгих лет забвения, в первом случае в виде статьи в «Истории 
русской литературы», во втором — как предисловие к роману «Портрет До-
риана Грея». Однако примечателен тот факт, что в двухтомник 1960 г. эссе 
«Душа человека при социализме» не вошло. Это может быть обусловлено 
тем, что Уайльд ожидает от социализма наивысшего развития индивидуа-
лизма в каждом человеке, а это не вписывалось в идеологию СССР, повсе-
местно пропагандировавшую коллективизм.  

В статье 1960 г. Чуковский трактует эстетизм Уайльда уже не как «празд-
ное кокетство ума», а как способ, с помощью которого поэт стремился «рас-
шатать одну из важнейших основ форсайтской идеологии» [Чуковский, 1960, 
с. 647]. Чтобы показать, что английское общество осознавало неприглядную 
сущность сформировавшихся общественных отношений, Чуковский указы-
вает на закономерный характер протеста просвещенных людей того времени 
(О. Суинберн, Д.Г. Россети, Дж. Рёскин, У. Моррис) против догматов Викто-
рианской эпохи, влияющих на разные сферы жизни, чьи идеи и продолжил  
в своем творчестве английский писатель. Всех их сближал «бунт против 
монотонной, бескрасочной, бесчеловечной действительности, задавившей 
красоту и поэзию своим пошлым и корыстным торгашеством» [Чуковский, 
1960, с. 642].

Продолжая развивать идею социальной направленности творчества 
Уайльда, обусловленную в том числе и фактами биографии поэта, Чуков-
ский критикует биографа Х. Пирсона за нивелирование прогрессивной роли 
эстетических воззрений английского поэта в деле борьбы с засильем бур-
жуазных отношений в определенный период английской истории. Думается, 
что такой подход к восприятию творчества Уайльда был во многом продик-
тован влиянием идей вульгарного социологизма, хотя и несколько утратив-
шего к концу 50-х гг. XX в. свои позиции, но имевшему место при объясне-
нии литературных явлений отечественными критиками и литературоведами 
до конца 1980-х гг.

Неизменным в восприятии Чуковским творчества Уайльда осталось при-
знание его несомненного таланта, проявленного в произведениях, которые 
будет волновать читателей в любую историческую эпоху: «В то время, как 
Джон Рескин, Уолтер Пейтер, Джон Эддингтон Саймондс и другие вдохно-
вители, учителя и собратья давно ушли в историю <…> имя Уайльда стало 
одним из популярнейших литературных имен <…> было в нем что-то такое, 
что привлекало и привлекает к нему массу людей» [Чуковский, 1960, с. 660].

Возвращается Чуковский и к другому лейтмотиву его дореволюцион-
ных выступлений об Уайльде, связанному с культом страдания и образом 
«Уайльда-мученика». Именно высшей Красоте и смыслу страдания, препод-
несенным Уайльдом людям, посвящена заключительная часть последней 
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версии «литературного портрета», нарисованного Чуковским. Если в редак-
циях 1914 и 1922 гг. «смиренномудрое страдание» Уайльда воспринималось 
как очередная поза, новая роль неисправимого актера, а не подлинное ду-
ховное перерождение, то теперь акценты меняются, и Чуковский смотрит на 
христианскую проповедь страдания в поздних произведениях писателя, как 
на искреннее движение его души. 

Таким образом, статьи Чуковского об Уайльде демонстрируют не толь-
ко постижение художественного мира английского писателя, но и процесс 
построения образа «русского Уайльда», своего для каждой эпохи, и пере-
кидывают мост от Уайльда-декадента к «советскому» Уайльду. Анализ 
идейно-эстетических позиций критика на протяжении почти всей его жизни 
позволил разделить все редакции его работы на три группы: первая серьез-
ная публикация в «Ниве» в 1911 г., содержащая противоречивую, но в целом 
доброжелательную оценку творчества английского эстета; усиление крити-
ческой направленности в редакциях 1914–1922 гг.; доминирование панегири-
ческих и комплиментарных высказываний в редакциях конца 1950–1960-х гг.  
Если в первых рецензиях и статьях создается двойственный образ блестя-
щего остроумца и отвергнутого гения, то публикации 1914 и 1922 гг. отлича-
ются стремлением к разоблачению кумира (актер и позер), а поздние статьи 
можно расценить как воздаяние по заслугам (мастер мировой литературы).

В первые десятилетия XX в. Чуковский критиковал эстетические воз-
зрения Уайльда, считая художественный стиль его произведений откровен-
ной буффонадой, которая, однако, была искуплена личными человеческими 
страданиями, судебным процессом, тюремным заточением и ранней смер-
тью, а позднее скорректировал свое отношение к английскому писателю, дав 
его творчеству в целом положительную оценку. В переработанной в конце 
1950-х гг. для сборника «Люди и книги» статье «Оскар Уайльд» восприятие 
его наследия Чуковским стало, с одной стороны, более взвешенным и про-
думанным, а с другой, неизбежно подверглось влиянию штампов советского 
литературоведения.

Были ли такие изменения по отношению к такой неоднозначной литера-
турной фигуре, как Уайльд, следствием писательской зрелости Чуковского 
или они стали результатом «критики» Горького, или же диктовались обще-
ственной обстановкой, позволившей (при определенных смысловых мани-
пуляциях) вернуть имя Уайльда на литературную арену России середины 
ХХ в., — сказать трудно. Возможно, что все вышеперечисленное имело зна-
чение. Но можно констатировать, что критические размышления Чуковского 
позволили осмыслить важные константы уайльдовского парадоксального 
стиля и способствовали популяризации его произведений среди русской ау-
дитории нескольких поколений.
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O. WILDE IN THE CRITICAL UNDERSTANDING
OF K. CHUKUVSKY: HISTORY AND EVOLUTION

© 2023. Svetlana N. Morozova, Ekaterina V. Kuznetsova

Abstract: The article is devoted to the analysis of the peculiarities of K.I. Chukovsky’s 
reception of O. Wilde’s works. It is noted that the attitude to the English writer was adjusted 
by the critic and evolved throughout his literary activity and was largely determined by 
the changing historical and cultural context in Russia. This trend can be traced both in the 
general tone of the writer’s critical works dedicated to Wilde, as well as in Chukovsky’s 
individual diary entries and his epistolary. In the course of the study, it was found that 
Chukovsky’s early reception of Wilde is characterized by harsh criticism and the rejection 
of his eccentric tendencies, which later in the 1960s Chukovsky perceived as a way to 
fight Puritan morality of the bourgeois. In addition, it was Chukovsky who actively created 
the image of “suffering Wilde” during the 1910s, which became a part of the “Russian” 
Wilde myth. It was determined that the research of foreign authors and one of the letters  
of M. Gorky contributed to the change in the attitude of Chukovsky to Wilde. 

Keywords: O. Wilde, K.I. Chukovsky, literary criticism, modernism, aestheticism, 
paradox, literary reception.
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ФИГУРА О. УАЙЛЬДА В СОВЕТСКОМ 
КУЛЬТУРНОМ СОЗНАНИИ 1920–1930-Х ГГ.

© 2023 г. Я.Д. Чечнёв

Аннотация: Выбор темы исследования обусловлен необходимостью заполнения 
лакуны о рецепции фигуры Уайльда в СССР в 1920–1930-х гг. Цель исследования — 
показать основные линии в спектре восприятия англо-ирландского писателя в Совет-
ском Союзе. Принципиальным является упор не на собственно творчество Уайльда, 
а на то, каким образом имя этого автора использовалось представителями культуры 
этих лет, которых условно можно разделить на почитателей и хулителей, для дости-
жения поставленных перед собой задач. Автор статьи показывает, что имя Уайльда 
в 1920-е гг. вошло в обиход в качестве героя книжных списков в ведущих периоди-
ческих изданиях СССР — газетах «Правда» и «Известия». Через созданные писате-
лем художественные образы осмыслялась повседневная жизнь и городские картины 
в дневниковых записях той поры. К афоризмам Уайльда прибегали для иллюстрации 
мысли, подкрепления каких-то положений не только его почитатели, но и противни-
ки. В 1930-х гг. усиливается негативное отношение к писателю. Он воспринимался 
критиками как представитель «буржуазного» общества, его образ, сложившийся во 
многом благодаря русским модернистам, воплощал в себе основные пороки Запада: 
сексуальные перверсии, чрезмерный эстетизм, невнимание к социальной проблема-
тике искусства. В 1930-е гг. Уайльд стал героем одного эпизода полемики за новый 
социалистический метод — соцреализм и ускорил гибель крестьянского поэта П. Оре- 
шина. В заключении делается вывод, что на протяжении двух десятков лет после 
утверждения советской власти имя Уайльда все еще было актуальным в культурном 
сознании советского общества, однако к началу 1930-х гг. подверглось табуированию.
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Первое десятилетие XX в. — годы наивысшей популярности Оска-
ра Уайльда (Oscar Wilde, 1854–1900) в России. В настоящее время многие 
аспекты этой темы достаточно изучены [Бахнова; Добрицкая; Мещерякова; 
Павлова; Сушко]. В начале XX в. творчество писателя активно обсуждает-
ся, усваиваются или оспариваются доминанты его эстетической системы, 
ломаются копья в стремлении дать оценку как фигуре Уайльда, так и его 
произведениям. В этот период оценка писателя колебалась между «англо-ир-
ландским Достоевским», великим христианским мыслителем и — «королем 
эстетов», язычником, жрецом Красоты, ориенталистским мистиком [Сушко, 
с. 3]. В России складывался миф «своего Уайльда» (писателя, истины кото-
рого происходят от самой жизни; поэта-страдальца, отвергнутого собствен-
ным народом, но горячо принятого в России), отличный от английского об-
раза этого художника, который был «нежелательной» персоной из-за своего 
«эпатажного поведения», противоречащего нормам английской морали (пер-
вым указал на это К.Д. Бальмонт в докладе 1903 г. «Оскар Уайльд»). 

На рубеже XIX–XX вв. в России идет осмысление наследия писателя, 
публикуются статьи об его отдельных произведениях в ряде работ известных 
критиков и историков литературы разных направлений — Н.Я. Абрамовича, 
Е.В. Аничкова, Ю.С. Айхенвальда, П.С. Когана, которые «сосредоточивают-
ся на эволюции писателя и на сложном взаимопроникновении эстетического 
и этического в его сочинениях. Заметно при этом желание оспорить не столь-
ко Уайльда, как было раньше, сколько устоявшиеся представления о нем» 
[Рознатовская, с. 21]. 

На пороге революции эмоциональность оценок фигуры Уайльда сменя-
ется анализом концепций его художественной системы. К началу больше-
вистского переворота в отечественном культурном сознании Уайльд уже 
занимает место в ряду классиков западноевропейской литературы, к нему 
относятся как к мэтру, у него учатся писательскому мастерству, а в некото-
рых случаях и стилю жизни, копируют элементы его костюма, что подвер-
гается порой ироническому осмеянию (вспомним, например, что в романе 
«Золотой теленок» (1931) И. Ильфа и Е. Петрова жулик Паниковский, взвол-
нованный известием о свидании всей свиты Остапа Бендера с Зосей Синиц-
кой, выпрашивает у великого комбинатора три рубля и является на встречу 
«в оскар-уайльдовском воротничке»).

Установка «уайльдовского следа» в художественных произведениях 
1920–1930-х гг. — дело будущего. В рамках данной работы нас будет интере-
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совать постреволюционное фигурирование имени Уайльда в общественном 
сознании первых десятилетий советской власти. Такой поворот темы вызван 
лакуной в исследованиях об авторе «Портрета Дориана Грея», где странным 
образом обходится стороной вопрос об Уайльде в СССР 1920–1930-х гг.  
Аргументом служит представление о «непроходимости» по цензурным со-
ображениям текстов писателя из-за их «эстетизма» и «декадентства». Ис-
ключение составляет статья Т.Н. Кирженковой, в которой подробно рассма-
тривается проблема репрезентации личности Оскара Уайльда в известных 
литературоведческих работах К.И. Чуковского и Л.И. Аксельрод с опорой 
на труды Х. Гюнтера, посвященные соцреалистическому канону. Исследо-
вательница приходит к выводу о том, что дореволюционный образ Уайльда 
как гения-творца истинного искусства в СССР приобрел черты «неглубоко-
го, пустого писателя, создававшего произведения, лишенные какого-либо 
ценного содержания» [Кирженкова, с. 182], иными словами — автору «Пор-
трета Дориана Грея» не нашлось места в «пантеоне» полезных для широких 
народных масс писателей. С этим выводом, как мы покажем в дальнейшем, 
можно согласиться лишь отчасти.

Прежде, дабы не ограничиваться уже упомянутыми именами Чуковского 
и Аксельрод, перечислим круг основных изданий Уайльда и об Уайльде до 
первой пятилетки. Из вышедших произведений в первые послереволюцион-
ные годы необходимо отметить 5-е издание «Счастливого принца и других 
сказок» и «Стихотворений в прозе» в переводе М.Ф. Ликиардопуло (М,: Уни-
версальная библиотека, 1917) и 2-е издание “De profundis: Epistola: in carcere 
et vinculis” в переводе того же Ликиардопуло (М.: Универсальная б-ка, 1918). 
Дополненная неизданными частями “De profundis” вышла в переводе и со 
вступительной статьей В.М. Жирмунского и называлась «В тюрьме и цепях. 
Послание» (Л.: Время, 1924). 

В первые постреволюционные годы также вышли: 3-е издание «Престу-
пление лорда Артура Сэвиля и другие рассказы» в переводе Ликиардопуло 
и М. Ричардса (М.: Универсальная б-ка, 1918); «Сказки» (Пг.: Благо, 1917); 
«Две сказки» в пересказе Е.Н. Тихомировой (М.: Ред. журн. «Юная Россия», 
1918); сказка «Дитя-звездочка» (М.: Ред. журн. «Юная Россия», 1918), то же 
произведение в другом издании (Пг.: С.М. Нонин, 1919); сказка «Счастливый 
принц» в переводе Чуковского (Пг.: С.М. Нонин, 1918). В серии «Карманная 
театральная библиотека. Малый театр» вышли «Флорентинская трагедия»  
и «Саломея» (М.: Театрал, 1918), «Кэнтервильское привидение и другие сказ-
ки» (Пб.: Всемирная литература, 1919), «Счастливый принц и другие сказ-
ки» (СПб.: Всемирная литература, 1920) под редакцией Чуковского. Сборник 
рассказов «Гранатовый дом» (Пб.: Всемирная литература: Гос. изд-во, 1922) 
также под редакцией Чуковского. Роман «Портрет Дориана Грея» вышел  
в серии «Библиотека иностранных романов» (Л.: Прибой, 1928). Раньше 
издана драма «Вера или нигилисты» в переводе С. Гринберга (Берлин: Пе-
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трополис, 1925). «Баллада Редингской тюрьмы» появлялась неоднократно  
в разных переводах: В.Я. Брюсова (М.: Универсальная б-ка, 1918), переиз-
дание — в 1919 г. (М.: Лит.-изд. отд. Нар. ком. по прос., 1919), и в переводе  
Ал. Дейча (М.: Акц. изд. о-во «Огонек», 1928). Знаменитый критико-биогра-
фический очерк Чуковского, посвященный Уайльду, вышел в виде отдель-
ной брошюры в 1922 г. (Пб.: Радуга, 1922). Работа Л.И. Аксельрод «Мораль  
и красота в произведениях Оскара Уайльда», которая анализируется в упомя-
нутой статье Т.Н. Кирженковой [Кирженкова, с. 177–179], выходила частями 
в журнале «Дело» в 1916 г. (№ 4, с. 13–21; № 5–6, с. 71–81; № 9–10, с. 16–28), 
а позже была издана отдельной брошюрой после революции (Иваново-Воз-
несенск: Изд. «Основа», 1923). 

К началу 1930-х гг. произведения Уайльда достаточно внезапно исчезают 
из издательских планов (о причинах этого мы скажем далее). Но прерывание 
процесса издания, на которое указывает Ю.А. Рознатовская [Рознатовская,  
с. 28], вовсе не означает, что память об Уайльде исчезла из сознания его по-
читателей и хулителей.

Как неоднократно отмечалось в литературе об авторе «Портрета Дори-
ана Грея», образ «нашего Уайльда» сложился во многом благодаря отече-
ственным модернистам. В начале 1920-х гг. Э.Ф. Голлербах, известный ис-
кусствовед, писатель и публицист, таким образом суммирует одну из частей 
русского мифа Уайльда: «Обычно с образом Оскара Уайльда связывается 
представление об остроумном эстете, элегантном дэнди, проповедующем 
идею “искусства для искусства”, щедро бросающем направо и налево бле-
стящие, но легковесные парадоксы и метафоры» [Голлербах, с. 1]. Другую 
сторону мифа об Уайльде как о скорбящем творце развивал, например, Кор-
ней Чуковский в своих дореволюционных статьях: «Этот дэнди, гурман, за-
конодатель мод, “обдумывающий часами бутоньерку для своего сюртука”  
и ежедневно более часу посвящающий своей прическе, — был, незаметно 
для себя самого, ужален от ранней юности, всеми людскими скорбями. <…> 
В жертве, в унижении, в скорби и лежит залог красоты — об этом еще раз 
твердит нам Уайльд в сказке “Звездный мальчик”» [Чуковский 1911, с. 912]. 
Личное страдание Уайльда и его чувствительность к чужому горю как бы 
перекрыли, по мнению Чуковского, его эстетизм и придали глубину его по-
верхностно-эффектному стилю. Впоследствии критик разовьет свои сужде-
ния в отдельной книге об Уайльде 1922 г. (о ней мы скажем далее).

На протяжении 1920-х гг. фигура Уайльда играет заметную роль как  
в повседневном быту, так и в сознании представителей различных интел-
лектуальных лагерей, которые используют образ Уайльда как для защиты 
собственных воззрений, так и для борьбы на идеологическом фронте (в ос-
новном, как мы покажем, против «буржуазных» влияний на литературу). 

Что касается повседневности, то любопытным представляется бытова-
ние Уайльда на протяжении 1920-х гг. в качестве героя списков литературы, 
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обязательной к чтению тем, кто расширяет свой кругозор, а также тем, кто 
изучает иностранный язык. Появляются эти списки не где-нибудь, а в ру-
бриках центральных органов печати советской власти, например, в «Прав-
де» (Правда. 1924. № 233. 12 октября. С. 7; Правда. 1928. № 105. 8 мая.  
С. 6; Правда. 1928. № 124. 30 мая. С. 8 и др.). Там же, а также в «Известиях» 
распространяется информация о продающихся дешевых книгах, где в каче-
стве примера фигурируют названия произведений Уайльда (Известия. 1924.  
№ 146. 29 июня. С. 10; Правда. 1924. № 239. 19 октября. С. 8; Известия. 1925. 
№ 245. 25 октября. С. 7; Правда. 1925. № 251. 1 ноября. С. 7; Правда. 1925. 
№ 261. 15 ноября. С. 8; Известия. 1925. № 294. 24 декабря. С. 6; Правда. 
1929. № 226. 1 октября. С. 6 и др.). Печатались такие списки и в журналах, 
например, в «Огоньке», где, в частности, рекламировались новинки зарубеж-
ной литературы от издательства «Коопкнига». Так, в № 52 за 1924 г. читаем: 
«Каждая книга, около 20 печ. листов, составляет законченное произведение 
и отпечатана на хорошей глазированной бумаге. <…> Каждый том мож-
но приобретать отдельно» [Библиотека, с. 24)]. Оскар Уайльд представлен  
в этом издательстве восемью книгами: 1) «Сказки и рассказы», 2) «Портрет 
Дориана Грея», 3) «Стихотворения в прозе. Сказки. Саломея», 4) «Искания», 
5) «Идеальный муж. Женщина без всякого значения», 6) «Преступление лор-
да Артура Сэвиля. Сфинкс без загадки и др.», 7) «Тривиальная комедия для 
серьезных людей. Баллада Рэдингской тюрьмы», 8) «О социализме. Драмы». 
Имя Уайльда соседствует с именами Габриеле д’Анунцио, Германа Банга, 
Арки Гарборг, Иогана Йенсена, Сельмы Лагерлеф, Герхарта Гауптмана, Кну-
та Гамсуна, Пьера Лоти, Генриха Манна, Мориса Метерлинка, Октава Мир-
бо, Станислава Пшибышевского, Жоржа Роденбаха, Владислава Реймонта, 
Августа Стриндберга, Казимежа Тетмайера, Клары Фибих, Анатоля Франса, 
Артура Шницлера, Бернарда Шоу. Как мы видим, в середине 1920-х гг. круг 
допустимых зарубежных авторов еще достаточно широк и имя Уайльда не 
под запретом.

Любопытно также то, что читателями революционных лет художествен-
ные образы из произведений Уайльда соотносились с реалиями городской 
жизни. Вот, например, запись из дневника О.А. Бессарабовой, сестры худож-
ника и возлюбленного Марины Цветаевой, Бориса Бессарабова: «По Мяс-
ницкой от вокзальной площади — шла пешком на работу — к самому началу 
Мясницкой. Вереница солдат с тяжелыми мешками за плечами. Жуткое от 
них впечатление — согбенные плечи, спины, мешки — тянутся, тянуться 
много, много. Вспомнила “Прогулку в тюрьме” Ропса, кажется, и “Балладу 
Редингской тюрьмы” Уайльда. Только у этих верениц на согбенных спинах 
большие, тяжелые мешки — несут, несут, как долю человечью» (запись от 
5 сентября (23 августа) 1917 г.) [Марина Цветаева]. А вот впечатления от 
сказочной петербургской белой ночи советского дипломата Н.В. Новикова, 
напомнившей ему, помимо всего прочего, о произведениях Уайльда: «По 
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какой-то ассоциации идей неожиданно вспоминаю “старика” Семеныча, со-
седа по больничной палате, монотонно рассказывающего бесконечные сказ-
ки о королевах, злых мачехах, о всевозможных волшебных метаморфозах, 
все время пересыпая свой рассказ словечками, вроде: конечно, значитца, 
сталбыть и т. д. Слушая эти бесхитростные повествования, я мысленно вос-
производил иные плоды фантазии. Теннисон… Гёте… Рудольф Баумбах… 
Уайльд…» (запись от 6 августа 1926 г.) [Новиков].

В сознании образованных людей Уайльд остается непревзойденным 
мастером афоризма. Чаще всего к его изречениям прибегают журналисты  
и критики для иллюстрации собственной мысли. Например, «Уайльд пишет: 
“Жизнь подражает искусству гораздо больше, нежели искусство жизни”. 
<…> Эти слова Оскара Уайльда отображают воззрения множества школ, 
объединяемых на одной общей мысли, что утлая ладья искусства несется 
по безбрежным просторам воображения…», — пишет театральный и кино-
критик В.Я. Бруксон [Бруксон, с. 24–25]»; «…романтизм должен был усма-
тривать бессодержательность и фальшь жизни в ослаблении в ней поэтиче-
ского начала, эстетического сознания, творческой воли, в “упадке лжи”, по 
формуле Уайльда», — развивает мысли о жизни и искусстве литературовед 
Б.В. Казанский [Казанский, с. 34]. Ссылки на афоризмы англо-ирландского 
писателя довольно частотны в публицистическом и научном дискурсе 1920–
1930-х гг. [Айхенвальд; Аксельрод; Вальдгауер; Вознесенский; Каратыгин; 
Крыжицкий; Мендельсон; Ракош; Таиров].

Уайльд был настолько популярным, что к его словам обращались даже 
марксисты при рассуждениях о социологии искусства. Вот что писал  
А.Я. Андрузский в 1929 г. в книге, посвященной эстетике теоретика соци-
ализма Г.В. Плеханова: «… личный интерес есть субъективное выражение 
того, что объект полезен для данного лица. Отсюда вытекает, что эстетиче-
ское наслаждение или красота связаны с личным интересом, т.е. своекоры-
стием и утилитарными соображениями. Но это опровергается реальной дей-
ствительностью. Истинно красивые вещи, говоря словами О. Уайльда, — это 
те, до которых нам нет дела. Покуда вещь полезна или нужна исключительно 
тому или иному отдельному лицу — она лежит вне подлинной сферы пре-
красного» (курсив везде Андрузского — Я.Ч.) [Андрузский, с. 26]. Или вот 
цитата из работы эстетика и литературоведа, сотрудницы Коммунистической 
академии Л.Я. Зивельчинской: «Еще раньше Лалло такую же мысль выска-
зывал Оскар Уайльд со свойственной ему яркой парадоксальностью: поэты 
научили людей ценить красоту зари и соловьиного пенья» [Зивельчинская, 
с. 188].

Уайльд упоминается также при сопоставлениях в литературоведческих 
работах советских исследователей. Так, академик П.Н. Сакулин в 1928 г. 
при разборе небольшого древнерусского рассказа о новгородском послан-
нике Щиле, ростовщике, построившем церковь на несправедливо нажитые 
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деньги и попавшем в ад, отмечает, что «в рассказе употреблен любопытный 
прием, напоминающий “Портрет Дориана Грея” Оск. Уайльда. Когда гроб 
Щила провалился, архиепископ повелел иконописцам изобразить на стене 
красками, как Щил лежит в гробу на дне ада. По мере того, как совершалось 
освобождение грешника из ада, картина менялась и показывала, что в пер-
вый раз голова Щила вышла из ада, потом он сам до пояса, наконец, что весь 
гроб показался из ада» [Сакулин, с. 169].

Наиболее интересным представляется восприятие образа Уайльда совет-
скими литературоведами и критиками, которые подняли вопрос о ценности 
этого писателя для революции. В этом ключе преобладала «негативная» ре-
цепция. Малочисленными являются попытки выявить «позитивные» каче-
ства творческого наследия Уайльда для советской власти. Одна из них —  
уже упомянутая нами статья Э.Ф. Голлербаха 1920 г. «Оскар Уайльд и комму-
низм (К 20-й годовщине смерти)». В этой работе автор обращается к рассмо-
трению другого лица или, как он сам пишет, другой маски Оскара Уайльда, 
отличной от облика «ироничного и утонченного эстета», предлагая читателю 
краткий обзор основных положения социалистической доктрины писателя. 

Начинает Голлербах с трактовки уайльдовского понимания красоты, 
вскрывая ее амбивалентность: «Он любил красоту, как декорацию, узор, 
украшение жизни, но любил и красоту отречения и учил, что величайшая 
красота — в отречении от красоты. Он знал, как очаровательна радость, но 
знал и то, что истинная владычица мира — Скорбь. Он помнил о тех, у ко-
торых нет одежды, о тех, у которых нет хлеба, помнил, что одни одеты в 
бархат и шелк, а другие в жалкое рубище; помнил о нищих, суммы (так! —  
Я.Ч.) которых пусты, о селениях, по улицам которых бродит голод, и содро-
гался, видя, что зловещая тройка — чума, холера и тиф — всегда сидят у 
городских ворот» [Голлербах, с. 1]. В установлении социалистического строя 
Уайльд, по Голлербаху, видел избавление от бед современного ему общества, 
поскольку социализм сможет справиться с унизительной необходимостью 
жить для других, а также устроит так, чтобы бедность была невозможна, по-
средством замены частной собственности на общественную и конкуренции 
на кооперацию. Это позволит изменить отношение к человеку, в котором бу-
дет ценится не то, что он имеет, а то, что он из себя представляет. При новых 
условиях жизни переменится статус труда: человек не будет конкурировать с 
машиной, а подчинит ее себе и вместе они станут служить новому обществу. 
В этом смысле Уайльд, по Голлербаху, был вполне созвучен современным 
революционным запросам молодого советского государства1.

1 Подробнее о социализме Уайльда см. статью Е.А. Марковой «Русские корни социаль-
ной философии О. Уайльда и ее восприятие в России начала ХХ в.», помещенную в насто-
ящем сборнике.
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Другой важной работой является брошюра Чуковского «Оскар Уайльд». 
Она, как отмечается в комментариях к собранию сочинений Чуковского, 
«выходила всего один раз, в 1922 г. Впоследствии он перерабатывал ее, ча-
стично включал в виде предисловия к советским изданиям Уайльда или —  
в виде статьи в свои сборники. Однако именно книга 1922 г. дает наиболее 
полное представление о том, что мог и хотел сказать Чуковский о знаме-
нитом английском авторе» [Чуковская, Лорие, Балестра, Крючков, с. 621]. 
Критик, в отличие от большинства коллег, в 1922 г. не политизирует творче-
ство Уайльда (политические мотивы возникнут позднее, в редакциях эссе об 
Уайльде конца 1950-х гг.), подходит к разбору его произведений с филологи-
ческим инструментарием, пытается описать поэтику автора, основные темы 
и проблематику его произведений, выявить ключевые образы, наиболее 
репрезентативно представляющее авторское мировосприятие. Любопытно, 
что о поэтике Уайльда Чуковской размышляет в гендерном ключе, отмечая 
женственность стилистической манеры писателя и имитативность его худо-
жественного мира: «Он смаковал картины и рифмы, но поклонение поэтам 
и художникам выражалось у него как-то странно. Влюбленный в них, он 
начинал всячески подражать им, и если, например, садился за письменный 
стол в белой рясе с черным капюшоном, то лишь потому, что такую же рясу 
носил Бальзак; если пил абсент, то из подражания Бодлэру; стол он завел 
у себя тот же, какой был у Карлейля, и даже голос был у него не собствен-
ный, а прекрасная имитация голоса Сары Бернар. Прическу он заимствовал 
у Неронова бюста в Лувре. Его роман “Портрет Дориана Грэя” изумительное 
подражание Бальзаку и Гюисмансу, в его сказках много Андерсена, его зна-
менитая поэма “Дом Блудницы” в каждой своей запятой сочетание Эдгара 
По с Бодлэром» [Чуковский, 1922, с. 19]. 

По мнению Чуковского, подражательность Уайльда свидетельствует  
о «женском» характере его души: «Это чисто женская у него черта: воспри-
имчивость, способность усвоить, принять, впитать в свою кровь, взрастить 
семена чужих вдохновений и чувств» [Чуковский, 1922, с. 20]. И эта душа, 
как отмечает Чуковский, была заключена в мужское тело. Отсюда его страст-
ное внимание к мужской красоте и равнодушие к женщине, выраженное  
в том числе и в ходульности женских персонажей. «Женское» мировосприя-
тие Уайльда сформировалось, как отмечает Чуковский, во многом под влия-
нием матери, которая долгое время наряжала будущего писателя, как девоч-
ку [Чуковский, 1922, с. 22]. Материнское влияние ощущается и в образном 
строе произведений Уайльда, где большое место занимают преувеличенные 
жесты героев, театральные позы и слова: «У него <Уайльда>, как и у нее  
<у матери Уайльда>, была тысяча разных талантов, но не было одного: 
таланта искренности и простоты» [Чуковский, 1922, с. 14]. Вычурность 
домашней обстановки с детства создавала вокруг будущего писателя ис-
кусственный мир, наполненный различными созданиями человеческого во-
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ображения: картинами, музыкой, литературой, театром, модой. Основным 
жанром этого особенного пространства стала для Уайльда светская беседа, 
в которой он, как отмечает Чуковский, преуспел: «Он был гений разговора, 
нарядной застольной беседы» (курсив Чуковского — Я.Ч.) [Чуковский, 1922, 
с. 15]. Отсюда вырастает и другая характерная черта поэтики Уайльда — его 
знаменитая «парадоксальность», которая, по мнению критика, является не 
чем иным, как маскировкой смысловой пустоты за острым словом: «Свет-
ский человек, чуть ли не родившийся в гостиной, — он усвоил себе вполне, 
развил и довел до совершенства все методы салонного мышления, этой бле-
стящей, но бесплодной игры ума, где остроумие дороже мудрости, и яркость 
ценнее глубины…» [Чуковский, 1922, с. 32–33]. 

Основным приемом уайльдовского творчества Чуковский называет 
прием «навыворот». В плане сюжетики, образности, смыслов тексты авто-
ра наполнены перевертышами. Чуковский показывает, как это происходит  
в «Кентервильском привидении» (не привидение пугает жильцов, а жильцы 
привидение), в «Портрете Дориана Грэя» (не человек стареет, а портрет),  
в легенде о Нарциссе (не Нарцисс вглядывается в свое отражение, а вода 
смотрит на него), в “De Profundis” (где выведено религиозное братство 
атеистов и где священник благодарит Бога за то, что его нет), в афоризмах 
Уайльда («Душа родится дряхлой, но становится все моложе», «Холостяки 
ведут семейную жизнь, а женатые — холостую», «Расторжение браков со-
вершается в небе» и т. п.) [Чуковский, 1922, с. 28–32]. Чуковский называет 
всю эту «парадоксальность» «кокетством ума», в котором, однако, Уайльд 
неповинен: «Но другого пути у него не было: таких методов и форм мышле-
ния требовала от него та великосветская салонная чернь, ко вкусам которой 
было приспособлено его дарование. Она же требовала их потому, что при 
всем кажущемся бунтарстве, они, в сущности, вполне безопасны и, вывора-
чивая наизнанку весь мир, оставляют все, как было» [Чуковский, 1922, с. 34].  
В целом отношение к Уайльду в брошюре Чуковского достаточно критич-
ное. Его феноменальную популярность в эпоху 1910-х гг. он связывает с тем, 
что русская публика просто не знала других английских авторов и воспри-
нимала Уайльда как уникального реформатора, тогда как он всего лишь под-
ражал своим предшественникам.

Немногочисленные попытки дать по возможности полную картину ми-
ровоззрения Уайльда, показать его полезность для русской революции  
и новых, «пролетаризировавшихся» читателей не увенчались успехом. Их 
перевесила «негативная» рецепция писателя марксиствующими литерату-
роведами и критиками «вульгарно-социологического» крыла, которая уси-
лилась в 1930-е гг. В их понимании Уайльд был буржуазным писателем, 
поэтому ему оказались присущи известные «западные» пороки, в особенно-
сти — гомосексуализм. Обсуждение этой темы не выносилось на широкую 
арену советской публицистики, но в специальной медицинской литературе 
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можно найти упоминания об Уайльде, а также о ряде других исторических 
фигур, подверженных «половым извращениям». Так, врач, поэт и публицист 
Л.М. Василевский относит гомосексуализм к редким явлениям сексуальной 
перверсии. Ограничиваясь определением этого явления как «полового влече-
ния к собственному полу», он повторяет клише, относящиеся к древнегрече-
ским философам и поэтам. Уайльда он ставит в ряд с английскими короля-
ми, папами римскими, Микеланджело, Мольером и Чайковским. Курьезным  
в двухстраничном списке гомосексуалов представляется упоминание Петра I  
и придворных карликов, карлиц и шутов, к которым «отношения всяких 
вельмож, царей и цариц XVII и XVIII вв. в России» имели характер однопо-
лой любви [Василевский, 1924б, с. 37].

В другом труде — «Половое воспитание ребенка» — тот же Василев-
ский повторяет гипотезу о том, что гомосексуализм является болезнью и его 
можно вылечить хирургическим вмешательством: «Известно, например, что 
прекрасный английский поэт Оскар Уайльд, как и многие крупные люди со-
временности, страдал гомосексуализмом, и проф. Н.К. Кольцов справедливо 
говорит, что еслибы (так! — Я.Ч.) Уайльд дожил до наших дней, то его, мо-
жет быть, излечили бы от этого извращения соответственной хирургической 
операцией, и он до сих пор еще продолжал бы писать свои прекрасные про-
изведения» [Василевский, 1924а, с. 52]. 

В качестве одного из «извращенцев» Уайльд упоминался в дискуссии  
о так называемом «половом вопросе» в рамках провозглашенной Л.Д. Троц-
ким борьбы за «новый быт». В рамках этой борьбы особое значение при-
давалось работе с молодежью. Большевики стремились сломить бытовые 
традиции, которые угрожали затуханию революции. К сфере быта относи-
лась и привычка читать «буржуазных» писателей, которые не удовлетворяли 
запросам новой идеологии. Перевоспитание «стариков» представлялось де-
лом практически невыполнимым, удобнее всего было работать в той среде, 
жизненные координаты которой еще только формируются, — в среде моло-
дежи. «Правильные» книги, т. е. труды, выдержанные в марксистском ключе, 
могли, по мнению идеологов, способствовать искоренению «буржуазных» 
представлений. Многим западным писателям доставалось от советской кри-
тики за их несоответствие задачам построения нового государства, одним 
из них был и Оскар Уайльд, соображения которого уводили молодежь от 
марксизма: «Недавно в одном из южных городов кружок молодежи соби-
рался, читал доклады о марксизме и искусстве; там принимал участие даже 
один профессор, который распространял среди молодежи такое понятие, что 
марксизм не прав, когда он учит, что сознание человека определяется бы-
тием, а прав Оскар Уайльд, что сознание определяется эротикой. Эротика, 
видите ли, определяет сознание» [Ярославский, с. 62].

В области художественной литературы советских критиков не устраивал 
в Уайльде его «чистый эстетизм», под которым понималась теория, утверж-
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дающая существование отвлеченной канонической красоты. Появление этой 
«несомненно буржуазной» концепции свидетельствует, по мысли писателя 
и литературного критика В.П. Правдухина, о вырождении самого класса 
буржуазии, поскольку он, класс, через искусство стремится удержать свою 
власть: «“Аморальный эстетизм” — так определяется эта теория — является 
отражением в экономике той жажды наслаждения, которая заменила в “клас-
сическом типе капиталиста” “жажду накопления ради накопления, производ-
ства ради производства”» [Правдухин, с. 18]. Иллюстрацией этого процесса 
является роман Уайльда «Портрет Дориана Грея». Эстетизм Уайльда «амо-
рален» потому, что мало затрагивает социальные проблемы, не интересуется 
«живыми для современного человека формами» и все силы свои направляет 
на постижение идеального. «Если политика классовой борьбы ставит перед 
собой бесстрашную задачу — беспощадно стереть и уничтожить внешнюю 
власть классов, питающихся испарениями социальных извращений <…>, то 
искусство <…> осуществляет их <задачи> путем внутреннего завоевания 
чуждых ему сил, блуждающих в социальном хаосе» [Правдухин, с. 142]. По 
этой логике Уайльд не устраивает Правдухина тем, что не занимается иссле-
дованием классовых проблем и решает исключительно эстетические задачи.

Повышенный «градус неистовства» порой доводил наиболее ретивых 
критиков до курьезов. Так, писатель и журналист М.Ю. Левидов дошел до 
«похорон» книг Уайльда. Критик полагал, что в рамках советского строя 
слово «интеллигент» потеряло свою актуальность, а раз нет слова, то нет  
и явления, которое оно обозначает: «Уже исчезло из обихода молодого по-
коления это проклятое слово “интеллигент”, это бескостное, мяклое, уны-
лое, мокрокурицыное слово, подобного которому не найти ни в одном чело-
веческом языке. Исчезло, и заменилось бойким, красочным, подчеркнутым 
термином — спец» [Левидов, с. 179]. Вместе с интеллигентом, по мысли 
Левидова, ушли и обязательные его атрибуты, одним из которых являлись 
книги Уайльда. 

Получается, что Уайльд ассоциировался со старорежимным интелли-
гентом, с его образом и кругом чтения. Основной чертой этого образа был 
разлад между словом и делом. Интеллигент воспринимался как вечно со-
мневающийся «говорун», от которого нельзя добиться конкретных действий. 
Теория заменяла ему практику. Писатель и критик А.И. Зонин, размышляя 
о творчестве «пионера пролетарской прозы» П.К. Бессалько, указывает на 
интересные соображения последнего об организации партии для рабочих 
без участия интеллигентов: «Я лелеял тогда мечту, — цитирует Зонин Бес-
салько, — организовать <…> истинную рабочую партию без интеллигентов, 
которые вместо грандиозных задач выдвигают вперед перед пролетариатом 
проблемы мелкого честолюбия и личных счетов, окрашивая все это налетом 
демократизма, парламентаризма и робкого социализма и всего того, что от-
бросил от себя Великий Октябрь…» [Зонин, с. 26] 
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Желание Бессалько избавиться от поводыря-интеллигента подтверждает 
соображения А.А. Блока, высказанные в 1908 г., о том, что народ и интел-
лигенция образуют «две реальности», «взаимно друг друга не понимаю-
щие в самом основном» [Блок, с. 16]. Интеллигентам свойственна «стихия 
смерти», тогда как народу — «стихия жизни». Между этими двумя «реаль-
ностями» существует «непреступимая черта». Блок также конкретизирует 
черты старорежимного интеллигента, которому свойственны индивидуа-
лизм, любовь к эстетике, отчаянию и тоске, находя их в себе самом: «Или 
действительно, непреступима черта, отделяющая интеллигенцию от России? 
Пока стоит такая застава, интеллигенция осуждена бродить, двигаться, вы-
рождаться в заколдованном круге … <…> Что возражу я человеку, которого 
привели к самоубийству требования индивидуализма, демонизма, эстетики, 
или, наконец, самое обыденное требование отчаянья и тоски, — если сам  
я люблю эстетику, индивидуализм и отчаянье, говоря короче, если я сам ин-
теллигент?» (курсив Блока — Я.Ч.) [Там же]. 

Описанному Блоком типу человека, по мнению марксистских идеологов, 
свойственно упиваться продукцией разного рода «эстетствующих» сочини-
телей, в числе которых и Оскар Уайльд. Советский критик В.П. Полонский, 
размышляя в 1928 г. о творчестве Б.А. Пильняка, называет еще три фамилии 
из круга чтения дореволюционного интеллигента: А.П. Чехов, И.А. Бунин 
и Б.К. Зайцев. «Можно было предположить, что наследник Чехова, Бунина, 
Зайцева — Пильняк окажется художником старой интеллигенции в период 
ее исторической катастрофы. У него все данные для этого: Пильняк с ног 
до головы — интеллигент старой выучки, выросший в атмосфере предре-
волюционного брожения мысли, впитавший краски, звуки и запахи русской 
интеллигентской культуры, ее навыки и традиции» [Полонский, с. 42]. 

Таким образом, имя Уайльда становится практически нарицательным  
и через круг чтения входит в семантику образа дореволюционного интелли-
гента, гонимого новой властью.

В 1930-е гг. Уайльд стал неожиданно одним из действующих лиц дискус-
сии о творческом методе. Большевики задумывали СССР как первое в мире 
государство рабочих и крестьян, следовательно и литература, в том числе 
художественная, должна была обслуживать интересы этих классов (однако с 
крестьянами все было не так просто, о чем мы скажем далее). На протяжении 
1920-х гг. шла ожесточенная борьба за художественный метод, принципы ко-
торого были обозначены в 1934 г. на Первом съезде советских писателей,  
а сам термин — «социалистический реализм» — употреблен впервые в печа-
ти И.М. Гронским в 1932 г. [Ариас-Вихиль, с. 69].

В начале первой пятилетки борьба за метод стала наиболее ожесточенной, 
поскольку эстетические противоречия между так называемыми «попутчика-
ми» и пролетарскими писателями усилились. Российская ассоциация проле-
тарских писателей (РАПП) радикально подходила к трактовке необходимости 
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следовать заветам всей «прошлой» (дореволюционной) литературы, которая 
характеризовалась как «буржуазно-дворянская, идеологически враждеб-
ная пролетариату, как антипод пролетарской литературы» [Шешуков, с. 18]. 
РАППовцы отстаивали принципы нового советского реализма, при котором 
основным, если не единственным действующим лицом, должен являться 
пролетариат. Требование реализма ставило под сомнение состоятельность 
«декадентского искусства» с его раздроблением творческого образа в само-
довлеющий живописный орнамент (имажинизм), выделением слова-ритма 
как такового в самоцель (футуризм), фетишизированием звука, «возникаю-
щего в период упадка буржуазии и выросшего на почве нездоровой мистики» 
(символизм). Формы, предложенные буржуазной литературой, должны были 
быть освоены и преобразованы пролетарскими писателями путем критиче-
ского осмысления «богатого опыта прошлого» [Шешуков, с. 19–21]. В этом 
заключался основной парадокс творческого метода пролетариата.

С точки зрения идеологии, воспринимая предшествующую литературу,  
в особенности литературу модернистскую, как реакционную и враждеб-
ную, художники Советского Союза тем не менее должны были знать «врага  
в лицо»: брать ту или иную художественную форму «декадентов», наполнять 
ее классово-пролетарским содержанием и критически переосмыслять, тем 
самым создавая новую «синтетическую» форму пролетарской литературы. 

Таким образом, не подозревая о том, что модернистская культура выра-
ботала язык, «чрезвычайно богатый, рафинированный, утонченный, пласти-
ческий, гибкий», который, будучи глубоко усвоенным, «становится lingua 
franca всей предшествующей многовековой культуры, “введением в грам-
матику” литературной традиции» [Полонский, с. 11–12], писатели укрепля-
ющейся республики Советов оказывались интерпретаторами этой буржуаз-
но-дворянской культуры, усваивая те или иные ее элементы. И Уайльд, как 
ключевая фигура для русских модернистов, не был исключением. Но тем не 
менее за его «освоение» и «усвоение» стигматизации в 1930-е гг. подвергся, 
например, крестьянский поэт Петр Орешин (1887–1938).

Статья Орешина «Несколько слов о художественном методе» (1930) — 
хороший пример адаптации идей Уайльда под запросы марксистско-ленин-
ского литературоведения, каким оно понималось в первую пятилетку. Оре-
шин использует афоризмы Уайльда для иллюстрации собственной мысли, 
дополняя их содержание идеологическими софизмами. «Один небезыз-
вестный писатель сказал так: “Художник — это тот, кто создает красивые 
вещи”. <…> “Красивые вещи” — сказано не совсем удачно. Лучше будет —  
“прекрасные вещи”. А прекрасное можно видеть и в реконструктивном пе-
риоде. Это дело художника» [Орешин, с. 2]. Или другой пример: «“Нет ни 
нравственных, ни безнравственных книг, — говорит тот же Оскар Уайльд. — 
Есть книги, хорошо написанные, и есть книги, плохо написанные. Только”. 
Будем полагать, что “безнравственная” книга в наше время — книга, идеоло-
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гически невыдержанная. Отлично. Вопрос ясен, такую книгу никто не будет 
печатать» [Орешин, с. 2].

Афоризмы Уайльда являются структурообразующими для статьи Оре-
шина: в пяти из семи абзацев они задают направление мысли. Автор раз-
мышляет о некачественной художественной продукции современных писа-
телей, которая огромными тиражами расходится по СССР. Это, по мнению 
Орешина, плохо влияет на тех, кто хочет стать настоящими художниками, 
поскольку язык «выпекаемых как блины» произведений оставляет желать 
лучшего: «Ведь вся соль словесного творчества — в неожиданных, а пото-
му и “свежих” словесных комбинациях, — в игре, в красках, звучании...» 
[Орешин, с. 2]. Орешин пишет также о необходимости культурной базы для 
желающих стать писателями. Поэт призывает к усвоению классиков и для 
того, чтобы подняться над ними. «Поэтому единственный путь великой про-
летарской литературы — это культурный путь. Этим путем сейчас я иду сам. 
Этим путем должен итти (так! — Я.Ч.) каждый поэт и писатель, если он 
целиком и полностью предан делу пролетарской революции», — заключает 
Орешин [Орешин, с. 2].

Программа Орешина, с виду идейно выдержанная, подверглась разру-
шительной критике не потому, что он ставит языковое новаторство выше 
производственной тематики, а во многом из-за упоминания Уайльда. Некто  
Д. Амурский в том же 1930 г. в качестве причины орешинского восхищения 
Уайльдом называет его отрыв от действительности, повторяя хрестоматий-
ное обвинение в отрыве от реальности: «Исповедь Орешина является сим-
птоматичной. Как выразитель кулацкой идеологии в прошлом он первый 
почувствовал неизбежную гибель своего класса и пытается уйти от “дере-
венщины” (понимай — кулак) в чертоги “прекрасной королевы Ортруды”,  
в “землю Ойле”. Недаром поэтому Орешин и записал в свои верные спут-
ники Оскара Уайльда» [Амурский, с. 2]. Орешинский «отрыв от действи-
тельности», как следует из приведенной цитаты, заключается в идеализме  
и «кулацкой» идеологии. Идеализм Д. Амурский соотносил с теориями «де-
кадентов» типа Уайльда и А.Л. Волынского, Д.С. Мережковского, 3.Н. Гип-
пиус и прочих, как он выражается, «зубров», а «кулацкую» идеологию с про-
шлым Орешина, его принадлежностью к крестьянским поэтам: С.А. Есенину,  
Н.А. Клюеву, С.А. Клычкову.

Травля Орешина в начале 1930-х гг. пришлась на период борьбы с кула-
чеством и конфронтации с крестьянством, которая началась еще в 1920-е гг., 
а усилилась в годы коллективизации. Особую роль в этом процессе сыграло 
самоубийство Сергея Есенина 28 декабря 1925 г., позволившее большеви-
кам подменить причину проблем, охвативших страну в годы становления 
советской власти. Если социальный кризис до его самоубийства был след-
ствием политических действий большевиков, то после него за все «промахи» 
стала ответственной «русская деревня, Есенин и русская литература (“есе-
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нинщина”)» [Корниенко, с. 31], которые усиливали «упадочные тенденции»  
в обществе, в особенности — в молодежной среде: «Так сказать, закончен-
ное выражение “есенинщины” мы находим в самоубийствах, в частности в 
том их ряде, который имел место в некоторых вузах» [Бобрышев, с. 44]. Ины-
ми словами, не политика, а литература стала повинной во всех социально-
идеологических неудачах.

В сознании советских идеологов реконструктивного периода крестьян-
ство, а также те, кто выражает его интересы, являются носителями мелко-
буржуазной идеологии, т. е. работают на подрыв советского строя изнутри. 
Как показали разыскания Д.С. Московской, большевики стремились к унич-
тожению носителей патриархального сознания, т.е. самого многочисленного 
класса бывшей императорской России — крестьянства, которое представ-
ляло наибольшую опасность для скорейшей пролетаризации общества, по-
скольку значительную роль в этом классе играли традиционные ценности, 
религия и семейные отношения [Московская, с. 60–154].

Крестьянский сын Орешин и сын английского сэра Уайльд в этом смысле 
находятся в одной лодке, поскольку оба — представители враждебного мира и 
проповедники чуждых пролетариату ценностей. «Совершенно не случайно —  
в наши дни обостренной борьбы с кулачеством — стремление поэта, выражаю-
щего буржуазию — кулацкие тенденции — маскироваться, прикрываться “не-
культурностью”. И также не случайно, что в качестве теоретика искусства —  
Орешиным привлекаются Оскар Уайльд, поэт деградирующей буржуазии», —  
писал еще один участник травли поэта Б. Другов [Другов, с. 2].

Уже в начале 1930-х гг. положение крестьянских поэтов определялось как 
положение «литературных смертников». Орешин, выступив в защиту мето-
да «буржуазного» писателя, дал показания против самого себя, так как, со-
гласно марксистской идеологии, Уайльд принадлежал к писателям, чуждым 
пролетариату. Поэт, будучи выходцем из крестьянства, по логике идеологов, 
порывал тем самым со своим классом и выбирал путь, отличный от пути ра-
боче-крестьянского государства. Несмотря на попытки Орешина выскольз-
нуть из затягивающейся петли через заявления о неприязненном отношении 
к старой деревне, об окончательном повороте к колхозу (сборник «Вторая 
трава», 1933), его схватили в 1937 г. и в начале следующего года расстреляли. 

То, что Уайльд воспринимался как представитель чуждого пролетариату 
класса, подтверждается в заметке, посвященной литературному пейзажу, ко-
торый, согласно автору этой работы, П. Березову, «служит художественным 
средством выражения идеологии писателя, классовой направленности его 
творчества» и социальной среды. Уайльд, в этой трактовке, мыслился как 
оторванный от природы горожанин, пресыщенный жизнью. Он ведет писате-
лей по неверному пути отрицания необходимости трудового общения с при-
родой: «Для иллюстрации возьмем творчество Оскара Уайльда. Преждевре-
менно старческая пресыщенность жизнью О. Уайльда, его беспринципная 



279

Яков Чечнёв. Фигура О. Уайльда в советском культурном сознании 1920–1930-х гг.

парадоксальность, внутренняя опустошенность, тяга ко всему фальшивому, 
призрачно-искусственному, изломанному, чрезмерно утонченному наиболее 
ярко отразилась в его пейзажах. Этому эстету-упадочнику, камерно-салонно-
му писателю по существу чуждо было непосредственное чувство природы. 
Оторванный от природы горожанин, не знавший трудового общения с нею, 
влюбленный в мертвые, хотя и драгоценные камни, в бездушные, хотя и из-
ящные материи, Оскар Уайльд если и описывал живую природу, то обычно 
делал это путем сравнения ее с этими камнями и тканями. Правда, Уайльд 
любил описывать цветы, но опять-таки цветы искусственные, оранжерей-
ные: орхидеи, тюльпаны и т.п. И особенно он любил своеобразно, нарочи-
то выкрашенные цветы, например, живую красную гвоздику, выкрашенную  
в зеленый цвет» [Березов, с. 2]. 

Предложенную Березовым характеристику образа Оскара Уайльда мож-
но считать резюмирующей представления об этом писателе в марксистском 
и вульгарно-социологическом лагерях. Если Э.Ф. Голлербах, о котором мы 
писали в начале статьи, пытался разобраться в своеобразии Уайльда-худож-
ника без применения какой бы то ни было идеологии, то к началу 1930-х гг. 
тенденция оценивать все через принадлежность писателя к классу, который 
наделяет человека определенными социально-психологическими характе-
ристиками, становится доминирующей, и произведения Уайльда почти на 
тридцать лет перестают издаваться.

Подведем некоторые итоги. На протяжении первых пяти лет после 1917 г. 
произведения Уайльда и критико-биографические работы о нем публикуют-
ся практически так же активно, как до революции. В течение 1920-х гг. имя 
англо-ирландского писателя было актуальным среди образованных читаю-
щих людей, примкнувших к разным идеологическим лагерям. Под влиянием 
идейных установок по отношению к Уайльду они занимали позицию почи-
тателей или клеймителей. Для первых Уайльд был авторитетом, европей-
ским классиком, острословом, источником образов и суждений для оценки 
и восприятия реальности (Чуковский, Голлербах, Новиков, Сакулин и др.). 
Для вторых он стал лакмусовой бумажкой, помогающей определить идео-
логически чуждые элементы среди советских интеллектуалов, сохранивших 
пороки дореволюционной интеллигенции (Амурский, Березов, Другов, Ле-
видов, Правдухин и др.).

В начале 1930-х гг. имя Уайльда и его произведения подвергаются неглас-
ному запрету. Эстетическая система писателя была максимально упрощена 
и сводилась к характеристикам «буржуазная», «декадентская», «идеологиче-
ски враждебная», «оторванная от жизни», «аморальный эстетизм», которые 
к началу первой пятилетки превратились в ярлыки и использовались при 
каждом удобном случае для разгромной критики и разного рода эстетиче-
ской и идейной проработки «попутчиков», так популярной в 1930-е гг. и на-
правленной на утверждение метода социалистического реализма.
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THE IMAGE OF OSCAR WILDE IN THE SOVIET 
CULTURAL CONSCIOUSNESS OF THE 1920–1930s

© 2023. Yakov D. Chechnev

Abstract: The choice of the research topic is explained by the need to fill in the gap 
in the studies about Wilde’s reception in the USSR in the 1920–1930s. The aim of the 
study is to show the main lines of reception of the Anglo-Irish writer in the Soviet Union. 
The principal focus is not on Wilde’s works per se, but on the way his name was used by 
representatives of the Soviet culture of the 1920s and 1930s. Wilde’s readers can be divided 
into admirers and detractors, to achieve their goals. The author of the article shows that 
Wilde’s name appeared in everyday life and on book lists in the leading periodicals of 
the USSR — the newspapers “Pravda” and “Izvestia”. Through the images created by the 
writer, everyday life and urban paintings were comprehended. Wilde’s aphorisms were used 
not only by his admirers, but also by his antagonists, to illustrate their ideas and reinforce 
certain propositions. In the 1930s, the negative attitude towards the writer intensified. The 
Anglo-Irish writer was perceived by critics as a representative of “bourgeois” society. His 
image, which was formed largely thanks to the Russian modernists, embodied the main 
vices of the West: sexual perversions, excessive aestheticism, inattention to social aspects 
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of art. In the 1930s, Wilde became a part of an episode of controversy surrounding a new 
socialist method — social realism and accelerated the death of the peasant poet P. Oreshin. 
The author of the article comes to the conclusion that for two decades after the establishment 
of Soviet power Wilde was still relevant in the cultural consciousness of Soviet society, 
however, by the beginning of the 1930s his name was tabooed.
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СОПОСТАВИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ РАССКАЗА  
О. УАЙЛЬДА «КЕНТЕРВИЛЬСКОЕ ПРИВИДЕНИЕ»  

И ОДНОИМЕННОГО
 СОВЕТСКОГО МУЛЬТФИЛЬМА

© 2023 г. М.А. Родина

Аннотация: В статье советский мультипликационный фильм «Кентервильское 
привидение» 1970 г. сравнивается с его литературным первоисточником. Через ана-
лиз высказываний О. Уайльда об Америке и американцах, эстетических воззрений 
автора и идей подзаголовка рассказа делается вывод о первостепенном значении 
для Уайльда дихотомии «искусство-материализм», которая и легла в основу расска-
за «Кентервильское привидение». Мультфильм режиссеров Зинаиды и Валентины 
Брумберг, несмотря на свои многочисленные достоинства, отражает эту концепцию 
лишь отчасти, концентрируясь, в первую очередь, на морально-нравственном аспек-
те произведения. Английское и американское мировоззрение, которые частично при-
миряются в финале рассказа Уайльда, в мультфильме остаются на противополож-
ных полюсах. Среди других важных отличительных черт мультфильма выделяется 
отсутствие христианского мотива (по политическим соображениям), мотива любви  
и свадьбы, а также смягчение пугающих сцен и образов (так как мультфильм предна-
значался для детского просмотра). 
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Рассказ «Кентервильское приведение» (The Canterville Ghost, 1887) не-
смотря на фантастический сюжет с оттенком юмора и иронии содержит важ-
ные размышления Оскар Уайльда (Oskar Wilde,1854–1900) о природе искус-
ства. Эстетизм утверждал понимание красоты в качестве основополагающей 
ценности, и главное, в чем Оскар Уайльд обвиняет американцев, — это имен-
но отсутствие красоты. «Там, где американцы попытались создать красоту, 
они потерпели сокрушительное поражение», — провозглашает он в лекции 
«Впечатления об Америке» [Wilde, 2010, p. 177]1. Достаточно вспомнить, как 
он отказался читать лекции в одном из американских городков лишь пото-
му, что название этого места показалось ему чрезвычайно уродливым. Для 
Уайльда материализм и практицизм — главные враги красоты и искусства. 
Он вспоминает, как художник Эдвард Бёрн-Джонс однажды сказал ему: «Чем 
более материалистичной становится наука, тем более ангелов стану я писать: 
их крылья — мой протест в пользу бессмертия души» [Wilde, 2013, p. 3594]2.  
Рассказ «Кентервильское приведение» — это протест Уайльда против ма-
териализма, где олицетворением вульгарности и доведенного до крайности 
практицизма являются мистер и миссис Отис и их сыновья, ангелом —  
их дочь Виргиния, а бессмертие души оказывается лейтмотивом.

Рассказ в художественных образах иллюстрирует впечатления молодого 
писателя об американцах, высказанные им в лекции или, скорее, заметках 
«Впечатления об Америке», которые он записал в 1883 г. по возвращении из 
США и читал в различных городах Великобритании на протяжении несколь-
ких лет (заметки эти были впервые опубликованы в 1906 г. библиографом 
Уайльда Стюартом Мейсоном). Характеристика американских бизнесменов: 
«Мужчины абсолютно погружены в дела; у них, как говорится, мозги впере-
ди головы» [Wilde, 2010, p. 181] — это практически портрет мистера Отиса3. 
«Американские молодые люди бледны и развиты не по годам, или болезнен-
ны и высокомерны…» [Wilde, 2010, p. 180] — таков и старший сын Отисов 
Вашингтон4. Симпатизирует Уайльд лишь юным американкам, что и повли-
яло на положительный образ юной Виргинии: «…а вот американские девуш-
ки милы и очаровательны — маленькие оазисы прелестной неразумности 
в огромной пустыне здравого смысла» [Wilde, 2010, p. 180]5. В эссе «Аме-

1 “Where the Americans have attempted to produce beauty they have signally failed.” Здесь  
и далее по тексту статьи перевод мой — М.Р.

2 “And I remember once, in talking to Mr. Burne-Jones about modern science, his saying to 
me, ‘the more materialistic science becomes, the more angels shall I paint: their wings are my 
protest in favour of the immortality of the soul’”.

3 “The men are entirely given to business; they have, as they say, their brains in front of their 
heads”. 

4 “American youths are pale and precocious, or sallow and supercilious…”
5 “… but American girls are pretty and charming — little oases of pretty unreasonableness in 

a vast desert of practical common-sense”.
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риканское нашествие» (The American Invasion), опубликованном в 1887 г.,  
Уайльд также весьма похвально отзывается о девушках, тогда как объек-
том его нападок становятся их матери — скучные провинциалки, матроны 
без вкуса и образования. Представляет интерес его ироническое замечание  
о том, что американским детям с ранних лет приходится исправлять ошиб-
ки своих отцов и матерей6 [Wilde, 2021a)]. Именно это и делает Вирджиния  
в «Кентервильском привидении», в отличие, правда, от своих братьев, кото-
рые явно идут по стопам родителей и совершают те же ошибки, что и они. 
Это неудивительно, ведь в эссе «Американец» (The American Man, 1887) пи-
сатель подчеркивает, что американские мужчины и юноши всегда находятся 
в тени женщин, и предъявляет им самое страшное обвинение в непонимании 
красоты и искусства: «Для него [американца] Искусство не диво, Красота 
ничего не значит, а Прошлое ему ни о чем не говорит»7 [Wilde, 2021b)]. 

Столкнувшись с привидением, американский министр и его сыновья ведут 
себя самым отвратительным образом, не питая к несчастному призраку ника-
кого уважения. Младшие мальчики издеваются над ним, сочиняя разного рода 
ловушки; старший сын избавляется от кровавого пятна, оставленного при-
видением, с помощью «пятновыводителя Пинкертона»; что касается мистера  
и миссис Отис, они возмущают призрака своим непоколебимым хладнокро-
вием и отсутствием малейшей впечатлительности. Мистер Отис предлагает 
призраку смазать его цепи машинным маслом, а его супруга простодушно 
рекомендует микстуру против несварения желудка. Эти «дружелюбные» же-
сты для привидения, кажется, более оскорбительны, чем подушки, которыми  
в него кидаются близнецы. Лишь Вирджиния сочувствует призраку, и в конце 
концов именно она соглашается, исполняя древнее пророчество, спуститься  
с ним в преисподнюю и вымолить для заблудшей души вечный покой.

Привидение в новелле противостоит мистеру Отису и его семье точно так 
же, как в философско-эстетической концепции Уайльда художник противо-
стоит буржуазному обществу. О том, что в образе призрака Кентервильского 
замка Уайльд изобразил художника, творца, говорится и косвенно (призрак 
рисует кровавое пятно, вновь и вновь уничтожаемое с помощью пятновы-
водителя, красками Вирджинии), и прямо, когда привидение совершает от-
чаянные попытки напугать толстокожих американцев: «С восторженным 
самодовольством настоящего художника стал он перебирать в памяти свои 
наиболее знаменитые выступления…» (курсив мой. — М.Р.) [Уайльд, с. 
254]. Также можно вспомнить обиду призрака на то, что американцы каждый 
раз стирают пятно «крови», которое он старательно рисует каждую ночь: 
«Если оно не нужно было семье Отисов, то ясно, что они были недостойны 

6 “From its earliest years every American child spends most of its time in correcting the faults 
of its father and mother…”

7 “For him Art has no marvel, and Beauty no meaning, and the Past no message”.
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его. Это, очевидно, были люди, живущие в низшей материальной плоскости  
и совершенно не умеющие ценить символическое значение спиритических 
феноменов» [Уайльд, с. 263]. 

Американцы в новелле безусловно противопоставлены англичанам,  
и в этом смысле их конфликт с привидением, которое гордится своей при-
надлежностью к британской аристократии, это и конфликт между Старым 
и Новым светом. Представляется важным, что хотя Уайльд, безусловно, вы-
смеивает американцев, авторская ирония в этом произведении распростра-
няется на всех героев без исключения. Вот как об этом пишет О.М. Валова  
в статье «Америка в восприятии Оскара Уайльда»: «В художественных про-
изведениях ирония Уайльда по отношению к американцам уравновешива-
ется иронией в изображении соотечественников, но анализ текстов с учетом 
мировоззренческих позиций Уайльда дает основания говорить о том, что ав-
тор не считал общий культурный и духовный уровень Америки способным 
конкурировать с европейским» [Валова, с. 368]. Однако «О. Уайльд подтру-
нивает и над своими земляками, некоторые их нелепые традиции и пред-
рассудки он подчеркивает с помощью призрака сэра Саймона. Привидение 
настолько консервативно, что использует для своих перевоплощений толь-
ко испробованные типажи, не придумывая ничего нового» [Валова, с. 369].  
В финале рассказа автор все же примиряет Старый Свет с Новым, когда 
Вирджиния выходит замуж за английского лорда. «Кентервильское привиде- 
ние» — одно из самых смешных и ироничных произведений Уайльда: с юмо-
ром описаны абсолютно все герои, поэтому нельзя сказать, что автор высме-
ивает только кого-то конкретного. Юмористический эффект создается за счет 
нарушения стереотипных поведенческих паттернов: герои ведут себя абсо-
лютно хладнокровно в ситуациях, когда им следует пугаться; вместо этого  
в страхе приходится жить привидению. 

Уайльд иронизирует не только над своими героями, но и над традици-
онными жанрами английской литературы, а также над современными ему 
философскими концепциями. Он дает своему произведению подзаголовок 
“A Hylo-Idealistic Romance” (букв.: гило-идеалистический роман), таким об-
разом уже в самом начале обозначая, что собирается в нем играть с традици-
онными жанрами, иронически их осмысляя. Кратко поясним значение этого 
подзаголовка. 

В XVIII–XIX вв. английский роман на фоне романа других европейских 
литератур очень явно развивался в сторону реализма, о чем как раз и свиде-
тельствует существование двух терминов: romance и novel. В отечественной 
традиции сложилось восприятие “romance” в качестве возвышенно-идеали-
стической версии романного повествования, которой противостоит новый, 
«реалистический» тип романа — novel. Однако исследования показали, что 
эти слова Филдингом и Ричардсоном понимались как обозначающие одно и 
то же: «Прежде всего, довольно часто литераторы этого периода сближали оба 
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понятия, считали их синонимами. Для них гораздо важнее было подчеркнуть, 
чем произведения, определяемые этими словами, не похожи на другие жанры 
— аллегории, сатиры, истории и т.п.» [Пахсарьян, с. 103]. Термином “novel” 
поначалу обозначали любой переводной роман, в отличие от “romance” — 
английского романа. Однако в XIX в. восприятие слова “novel” изменилось,  
и оно стало, напротив, «пониматься как выражение “английскости”, как сугубо 
национальный вариант жанра, и этот миф был широко распространен в лите-
ратурной критике вплоть до конца XX в.» [Пахсарьян, с. 104]. Как отмечает 
Н.Т. Пахсарьян вслед за французским исследователем Б. Милле, в XVIII в. вы-
деляется два типа романной стратегии: «…одна из них состоит в стремлении 
завуалировать нарративную фикциональность, другая — напротив, в желании 
узаконить необходимость вымысла; при этом признание легитимности роман-
ной фикциональности, по мнению ученого, — чрезвычайно важный процесс 
английской саморефлексии романа этого периода» [Пахсарьян, с. 106]. 

Таким образом, используя слово “romance” в подзаголовке своего расска-
за, Уайльд, вероятно, стремится подчеркнуть два его качества. Во-первых, 
несомненно, разбирающийся в истории английской литературы писатель на-
поминает нам о том, что когда-то именно “romance” являлся произведением 
на национальной почве. Во-вторых, Уайльд, признающий первичность ис-
кусства по отношению к жизни, указывает на фикциональность своего про-
изведения, его намеренно вымышленную природу.

Тем не менее мы понимаем, что по объему «Кентервильское привидение» 
не соответствует ни одному из двух типов романа, что заставляет связать 
его с самым английским и самым мистическим жанром литературы — готи-
ческой новеллой. Готическая новелла — явление предромантизма, противо-
поставившего себя одновременно просветительству с его культом разума и 
сентиментализму с его чувствительностью. Большинство готических новелл  
и романов имеют мистический сюжет, связанный с паранормальными явле-
ниями, фантастическими мотивами, ужасами, тайнами. Человек в готической 
новелле становится жертвой сверхъестественных сил. Таковы, например, 
многочисленные новеллы Шеридана Ле Фаню, новелла В. Скотта «Комната 
с гобеленами» (The Tapestried Room, 1828). Как отмечает А.А. Аствацатуров, 
«к моменту появления Уайльда на литературной сцене готические жанры 
вроде “истории с привидениями” стали элементами массовой литературы. 
Формы готической прозы, еще в XVIII в. не впечатлявшие разнообразием, 
сделались к концу XIX в. и вовсе ходульными, способными увлечь разве что 
невзыскательных читателей…» [Аствацатуров, с. 88]. Уайльд «переворачи-
вает» традиционный сюжет готической новеллы, делая жертвой не людей,  
а призрака, за счет чего и достигается комический эффект8. 

8 См. об этом подробнее в эссе К. Чуковского «Оскар Уайльд. Этюд» [Чуковский].
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Однако «Кентервильское привидение» — не просто готическая новелла, 
а «гило-идеалистическая» готическая новелла, что, очевидно, противопо-
ставляет ее обычным новеллам и романам ужасов и, хотя и с долей иронии, 
с первой страницы вносит философскую ноту в это произведение. Гило-иде-
ализм — философское учение, появившееся в конце XIX в., основателями 
которого считаются доктор Роберт Льюинс и поэт Констанс Наден. Мак-
симально упрощая, можно сказать, что их концепция заключалась в том, 
что материальный мир существует, пока мы в него верим. Таким образом, 
подзаголовок также сразу заявляет дихотомию вера–неверие, которая будет  
в новелле одной из центральных. Кроме того, Уайльд иронически осмысля-
ет идею гило-идеалистов о том, что наши идеи формируют мир вокруг нас. 
Если Отисы верят, что призрак материален, он становится материальным. 
Всё начинается с того, что американцы сами «материализуют» призрак, ис-
кренне считая, что его оковы можно смазать маслом; что у него может быть 
несварение желудка; что его можно напугать револьвером или попасть в него 
горохом. Чем больше Отисы взаимодействуют с привидением подобным об-
разом, тем более «телесным» оно становится. Уайльд описывает, как при-
зрак меряет кольчугу и падает под ее тяжестью; падая, он разбивает колени, 
что совсем уж сложно представить. В конце концов, после того как близнецы 
выливают на него ушат воды, привидение простужается. 

Мультфильм «Кентервильское привидение» 1970 г. (реж. Валентина  
и Зинаида Брумберг) в целом довольно точно передает атмосферу рассказа 
Уайльда; большинство диалогов приведены дословно, а некоторые сцены 
покадрово совпадают с первоисточником. К моменту выхода мультфильма, 
помимо ранних переводов Е. Тихомировой (1912) и М. Ликиардопуло (1918) 
существовал перевод Ю. Кагарлицкого 1960 г., а также перевод И. Разумов-
ской и С. Самостреловой, опубликованный в 1961 г. в сборнике «Английская 
новелла». Оба советских перевода адекватно передают оригинальный смысл 
произведения, не искажая его. При этом, судя по использованной лексике, 
создатели мультфильма опирались на перевод Ю. Кагарлицкого. Например, 
сравнивая перевод Кагарлицкого с переводом Разумовской и Самостреловой, 
можно заметить, что в первом домоправительница Кентервильского замка 
обращается к миссис Отис «сударыня», тогда как Разумовская и Самостре-
лова прибегают к калькированию, используя в том же месте слово «мадам». 
Перевод Кагарлицкого, впрочем, здесь следует за более ранним переводом 
Ликиардопуло. В мультфильме также используется слово «сударыня». Если 
же далее сравнивать перевод Кагарлицкого с переводом Ликиардопуло, ин-
терес вызывает фраза миссис Отис, которая в переводе Кагарлицкого звучит 
так: «Я не желаю, чтобы у меня в гостиной были кровавые пятна» [Уайльд, 
2003, с. 480]. В переводе 1918 г. миссис Отис говорит: «Кровавые пятна  
в гостиной, на мой взгляд, совершенно неуместны» [Уайльд, 1961, с. 250]. 
Видимо, Кагарлицкому важно было подчеркнуть, что миссис Отис, едва 
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переступив порог Кентервильского замка, уже видит его своей собственно-
стью. В оригинале Уайльду для этой цели достаточно использовать модаль-
ный глагол долженствования в следующем предложении, где миссис Отис 
приказывает стереть пятно (“It must be removed at once”). Опираясь на пере-
вод Кагарлицкого сценарист мультфильма Георгий Мунблит рисует образ 
американки с помощью того же местоимения: «Но я не желаю, чтобы в моей 
гостиной были какие-то кровавые пятна!». Далее в той же сцене, объясняя 
природу пятна, домоправительница говорит, что грешный дух сэра Саймона 
«доныне» (слово из перевода Кагарлицкого) бродит по замку. В других пере-
водах здесь использованы слова «до сих пор» (Ликиардопуло), «все еще» 
(Разумовская и Самострелова). Таким образом, Кагарлицкий чаще, чем дру-
гие переводчики, использует устаревшую и возвышенную лексику в словес-
ном портрете домоправительницы-англичанки, вероятно, чтобы подчеркнуть 
контраст с героями-американцами. Так поступают и создатели мультфильма.

Мультфильм отличается от рассказа в некоторых деталях, например,  
в семье Отисов здесь не четверо детей, а трое. В фильме, по очевидным со-
ображениям, отсутствует тема помолвки и свадьбы старшей дочери Вирджи-
нии с английским лордом, а из прошлых «достижений» призрака приведены 
лишь самые невинные — чувствительные дамы и кавалеры при виде него 
падают в обморок и изредка седеют, но не лишаются рассудка и не совер-
шают самоубийств. Отдельно стоит отметить великолепное музыкальное 
сопровождение (композитор — Александр Варламов), где в таинственную  
и напряженную мелодию то и дело вклиниваются шорохи, скрипы и стоны. 

Уайльд вкладывает в уста американцев рекламные слоганы: они исполь-
зуют не «пятновыводитель», а «Всемирный Выводитель Пятен Пинкертона 
и Образцовый Очиститель»; не «микстуру от несварения», а «микстуру док-
тора Добелла»; не «машинное масло», а «смазку Восходящего Солнца фир-
мы Таммани», при этом нередко описывая эффект от того или иного средства 
так, как это сделал бы продавец. Мультфильм отражает эту тенденцию лишь 
отчасти, равно как и не развивает до конца тему гордости американцев за 
свою страну, как это делает Уайльд (в рассказе за столом Отисы обсуждают 
превосходство всего американского над всем европейским). Ясно, что так 
как мультфильм предназначался для детей, некоторые моменты пришлось 
упростить. А чтобы фильм не получился слишком страшным, призрак сэра 
Саймона, хотя и сохранил длинные лохматые космы и сверкающие глаза, 
получил пару голубых домашних тапочек, которые добавляют его образу не-
которую трогательную уютность.

В рассказе Уайльд играет с традиционным образом готического пейзажа, 
достигая комического эффекта за счет резкой смены погоды в момент, ког-
да семейство Отисов подъезжает к замку. Для этого он сначала описывает 
гротескно идиллический летний пейзаж: «Был прекрасный июльский вечер, 
и воздух был пропитан теплым ароматом соснового леса. Изредка слыша-
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лось нежное воркование лесной горлицы, наслаждающейся собственным 
голосом, или показывалась в гуще шелестящих папоротников пестрая грудь 
фазана. Крошечные белки посматривали на них с буков, а кролики стреми-
тельно улепетывали через низкую поросль и по мшистым кочкам, задрав 
кверху белые хвостики» [Уайльд, 2003, с. 249]. Как только Отисы достигают 
своей цели, всё внезапно меняется: «Когда они въехали в аллею, ведущую 
к Кентервильскому замку, небо вдруг покрылось тучами, какая-то странная 
тишина как бы сковала весь воздух, молча пролетела огромная стая галок,  
и они еще не успели подъехать к дому, как стал накрапывать дождь больши-
ми редкими каплями» [Уайльд, 2003, с. 249].

Уайльд, таким образом, пародирует традиционные приемы британской 
готической литературы. В советском мультфильме готический пейзаж, на-
против, предшествует идиллическому. Фильм начинается с изображения 
замка на фоне темного грозового неба. Затем следует диалог, в котором леди 
Кентервиль жалуется супругу на то, что ее донимает призрак, и лишь после 
этого появляются Отисы, которые едут в автомобиле под веселую музыку 
в чудесный летний день. Даже когда они подъезжают к порогу замка, по-
года не меняется. Так создатели мультфильма сразу дают зрителю понять, 
что Отисы — чуждый элемент в английской действительности. Пародия 
оказывается как бы перевернутой: теперь она направлена не на английскую 
литературу, а именно на американцев, вторгшихся на чужую территорию. 
Зритель, которому в самом начале показывают английский замок в привыч-
ной таинственной обстановке и при привычной, стереотипной английской 
погоде, уже настроился на определенный лад, соотнес место действия с кон-
кретной страной, конкретным складом характера. «Готический роман вос-
питывал у читателя интерес к месту действия, а значит, учил его соотносить 
события с конкретной исторической и национальной почвой, на которой эти 
события развивались» [Колесников, с. 197]. Появление американцев после 
такого начала видится неуместным и поэтому особенно смешным. Очевид-
но, что мультипликаторы также неслучайно заменили конную повозку на ав-
томобиль. Этот современный способ передвижения не вяжется с обстанов-
кой готического романа и вносит диссонанс в повествование, где речь идет о 
старинном английском замке с призраком. Если бы художник, в соответствии 
с текстом новеллы, нарисовал лошадей, контраст не был бы столь разителен. 

Л.А. Азарх, художника-постановщика советского мультфильма «Кентер-
вильское привидение», спросили в интервью, как удалось экранизировать 
новеллу с такой «несоветской» тематикой. Она ответила, что режиссеры  
и сценарист концентрировались на смешном, в противовес, видимо, мисти-
ческой и религиозной составляющей [Капков]. Действительно, ни о каких 
молитвах, равно как и об искуплении грехов или преисподней в мультфильме 
речи не идет. В финале призрак и девочка (которая, кажется, немного млад-
ше литературной Вирджинии, в рассказе сочетающейся браком с английским 
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лордом) летят, взявшись за руки, сквозь весьма абстрактную радужную во-
ронку под загадочную музыку. Вернувшись, Вирджиния сообщает, что «по-
могла Кентервильскому привидению покинуть этот замок навсегда». О под-
робностях советским детям оставалось только догадываться. Впрочем, как  
и где именно Вирджиния вымаливала прощение для призрака, не описывает 
и Уайльд. 

Образ мистера Отиса в мультфильме лишь на первый взгляд соответ-
ствует оригиналу. Описания его внешности в новелле нет; в фильме это ма-
ленький кругленький розовощекий человек с неизменной самодовольной 
улыбкой. Его основная черта в мультфильме — это если не жадность, то 
стяжательство. Он хочет посмотреть на привидение — «если это стоящий 
товар, то я плачу наличными». Лорд Кентервиль в ответ сообщает, что не 
торгует фамильными привидениями и готов отдать его бесплатно. «О, вы 
очень богатый человек, лорд Кентервиль, если можете делать такие подар-
ки», — говорит мистер Отис. Так советские мультипликаторы рисуют об-
раз капиталиста, который считает, что все продается и покупается за деньги.  
В рассказе же мистер Отис покупает мебель и привидение, не требуя его 
демонстрации. 

По Уайльду, порок Отисов — их материализм, а не любовь к деньгам. 
Ближе к финалу рассказа, в той его части, которая полностью опущена муль-
типликаторами, мистер Отис уговаривает лорда Кентервиля забрать драго-
ценности, которые Привидение подарило Виргинии в благодарность за об-
ретенный покой. Мистер Отис считает, что фамильные драгоценности по 
праву принадлежат семье англичанина, более того, забрать их себе ему не 
позволяет «республиканская простота». Лорд Кентервиль, в свою очередь, 
напоминает мистеру Отису о том, что тот купил привидение с мебелью,  
а следовательно, драгоценности принадлежат ему. Сложно представить, что-
бы мистер Отис из советского мультфильма по доброй воле отдал такое бо-
гатство. Когда Вирджиния сообщает ему, что призрака в замке больше нет, 
он в возмущении восклицает: «Ведь без привидения этот замок стоит ни 
цента больше, чем я за него заплатил!» (цитата из мультфильма). Это стрем-
ление «надуть» владельца и купить замок дешевле его настоящей стоимости 
придумано сценаристами мультфильма. Вообще, все члены семьи Отисов  
в финале сочувствуют Привидению и восхищаются чуткостью и смелостью 
Виргинии, тогда как мультипликационные герои нисколько не тронуты этой 
историей. 

Нужно отметить находчивость Ланы Азарх, которая спрятала в мультфиль-
ме намек на то, что Вирджиния выйдет замуж за английского лорда. Супруга 
лорда Кентервиля, которую зритель видит единожды в самом начале муль-
тфильма, очень похожа на Вирджинию, даже их наряды в чем-то схожи.

В 1993 г. режиссер Марианна Новогрудская создала другой, кукольный, 
мультфильм по мотивам рассказа Уайльда — «Несколько страниц из жиз-
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ни призрака». Здесь царит подчеркнуто готическая атмосфера, нарушаемая 
лишь глуповатой улыбкой мистера Отиса и криками близнецов, которые, 
однако, донимают разве что только домоправительницу (ее роль в данной 
версии оказалась больше), но не самого сэра Саймона. Мультфильм 1993 г. 
почти лишен комической составляющей, зато в нем есть рассуждения о душе 
и загробной жизни, невозможные для его предшественника. В этом фильме 
есть попытка передать основную идею Уайльда, но делается это слишком 
прямолинейно: домоправительница восклицает: «Я схожу с ума от вашего 
материализма!».

Таким образом, хотя мы не можем сказать, что советский мультфильм 
«Кентервильское привидение» был снят с исключительной целью осмеяния 
американского капиталистического общества, нельзя не признать, что его 
центральный конфликт — стяжательство и эгоизм против доброты и со-
страдания — отличается от центрального конфликта новеллы Уайльда — 
конфликта между искусством и материализмом, а также между традицией 
(прошлым) и современностью (настоящим). Из-за этого герои мультфильма 
выглядят несколько более плоско, чем герои новеллы. Лана Азарх говорила, 
что в те годы нельзя было «творить без проблем». «Партия за искусством 
следила очень внимательно» [Капков]. Создавая мультфильм, предназначен-
ный в основном для детей, и создавая его во времена «холодной войны», не-
возможно было избежать, во-первых, сюжетного и смыслового упрощения, 
а во-вторых, трансляции определенного взгляда на американскую нацию, 
который соответствует точке зрения Уайльда лишь на самый поверхностный 
взгляд. И всe же, творцам мультфильма, как видится, удалось создать произ-
ведение, с одной стороны, удовлетворявшее партийным интересам, а с дру-
гой, знакомившее советских детей с одним из шедевров мировой литературы 
и прививавшее идею сострадания и милости к падшим. 

Интересно, что сам Оскар Уайльд утверждал, что понимание сущности 
сострадания пришло к нему только после его тюремного заключения. Говоря 
о русской литературе с Андре Жидом, он заметил, что его восхищает «вло-
женное в их произведения сострадание». Уайльд говорит, что раньше это 
чувство было ему не знакомо. «Сострадание — это замечательная вещь; но я 
не знал его прежде… Я каждый вечер благодарю Бога за то, что он позволил 
мне его узнать. Ибо в тюрьму я вошел с каменным сердцем, думая только  
о наслаждении, теперь же мое сердце окончательно надломилось; в мое серд-
це вступило сострадание, и я понял теперь, что это самая великая, самая пре-
красная вещь на свете» [Дорошевич, с. 236]. Представляется, что основное 
достоинство советского мультфильма 1970 г. состоит в том, что ему удалось 
выразить идею, которая для самого Уайльда, писавшего новеллу в 1887 г., 
задолго до своего тюремного заключения и описанного им самим прозрения, 
не была центральной и которая, однако, приобрела для него большое значе-
ние впоследствии.
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ДРАМАТУРГИЯ О. УАЙЛЬДА НА СЦЕНЕ  
МОСКОВСКИХ ТЕАТРОВ

ПОСТСОВЕТСКОГО ПЕРИОДА (1990–2020 гг.)

© 2023 г. Е.В. Шахматова

Аннотация: В статье впервые воссоздана история сценических постановок про-
изведений О. Уайльда на сцене московских театров постсоветского периода в тече-
ние трех десятилетий (1990–2020 гг.). В первое десятилетие обращение к Уайльду 
было связано с деидеологизацией социума и стремлением к эстетизму и эротизму. 
Наиболее популярным произведением этого периода стала «Саломея». Среди пяти 
постановок А. Сигаловой, К. Стрежнева, С. Воскресенской, Д. Брянцева и Р. Вик-
тюка самая долгая сценическая жизнь досталась спектаклю театра Романа Виктюка. 
Главным итогом второго десятилетия (2000–2010) следует считать вступление в са-
мостоятельную творческую жизнь учеников А. Васильева, которые воспитывались 
на текстах Уайльда и применили метод игровых структур мастера на практике. Две 
«Саломеи»: В. Агеева в театре «Модерн» и И. Яцко в «Школе драматического искус-
ства» — обозначили новый этап в освоении сложной эстетики английского драматур-
га. Итоги третьего десятилетия взаимодействия московской сцены с произведениями 
Уайльда поразительно плодотворны. Если в первое и второе десятилетие появлялось 
не более десяти постановок, то за последние десять лет их оказалось более тридца-
ти. Лидером по популярности можно считать «Кентервильское привидение», идущее 
на сценах как драматических, так и кукольных театров. По-прежнему востребова-
на блестящая комедия «Как важно быть серьезным». Возникли очень интересные 
версии романа «Портрет Дориана Грея». «Идеальный муж» был поставлен трижды,  
а спектакль К. Богомолова в МХТ стал не только театральным, но и общественным 
событием сезона 2013 г. 
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1990-е: «вихрь Саломеиной пляски»

В 90-е гг. ХХ в. в связи с кардинальной трансформацией социальной, 
экономической и культурной жизни общества и освобождением от обяза-
тельной советской риторики московская сцена обнаружила особое влечение  
к Оскару Уайльду. Театр обратился в сторону самоценного искусства игры, 
утонченного эстетизма, резко контрастирующего с обнищанием населения. 
В России рубеж XX–XXI столетий на новом витке социального развития во 
многом повторял особенности эпохи Серебряного века. В постсоветский пе-
риод стране необходимо было выработать основы нового мышления и найти 
в прошлом те традиции, которые способствовали бы процессу радикального 
обновления. Снятие цензурных запретов ввело в социум большое количе-
ство текстов рубежа XIX–XX вв., и через столетие те проблемы, которые 
в ситуации тотального кризиса общества пытались разрешить философы  
и деятели культуры модерна, вновь стали актуальными. Уайльд оказался 
востребованным драматургом.

В 1991 г. в Москве сразу два вновь возникших благодаря экономическим 
изменениям антрепризных театра обратились к «Саломее» (Salomé, 1892) 
Уайльда. А. Сигалова силами «Независимой труппы» создала странную ком-
позицию на музыку Э. Шоссона, К. Шимановского, А Пьяццоллы, объеди-
нив Уайльда с Набоковым и предоставив заглавную роль своей девятилетней 
дочери А. Политковской. Экспериментальный театр «О’Кей» поставил рок-
мюзикл «Саломея царевна иудейская» (режиссер — К. Стрежнев). Музыку 
написал М. Дунаевский, поэтический сценарий — Ю. Ряшенцев, художе-
ственное оформление было возложено на П. Каплевича, балетмейстеры —  
Т. Борисова и С. Цветков. В ролях были задействованы: М. Суханов — Ирод, 
Л. Полищук / В. Бабичева — Иродиада, Л. Марис — Саломея. Роль проро-
ка Иоанна исполняли Ю. Цивцивадзе и В. Анохин, одновременно игравшие 
Иисуса в рок-опере Э. Уэббера и Т. Райса «Иисус Христос — суперзвезда» 
в Театре им. Моссовета. «Вихрь Саломеиной пляски» [Ахматова, с. 357] 
закружился под музыку английского рок-композитора П. Габриэла в по-
становке «Саломея» 1993 г. С. Воскресенской и ее труппы «Русский балет.  
XXI век», а в 1998 вышел суперэротический спектакль Д. Брянцева в МАМТ 
им. К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-Данченко.
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Эти проекты обозначили возвращение к эстетизму — культу поклоне-
ния прекрасному, одним из идеологов которого на рубеже XIX–XX вв. был 
Уайльд. Искусство как способ выявления «божественной природы чело-
века» без всякой социальной тенденциозности — этот принцип как нельзя 
лучше соответствовал наступившей эпохе перемен рубежа веков. А. Бенуа, 
лидер художественного объединения «Мир искусства» (1898–1927), в ста-
тье «Художественные ереси» писал: «Красота есть последняя путеводная 
звезда в тех сумерках, в которых пребывает душа современного человече-
ства. Расшатаны религии, философские системы разбиваются друг об друга,  
и в этом чудовищном смятении у нас остается один абсолют, одно, безуслов-
но, божественное откровение — это красота. Она должна вывести челове-
чество к свету, она не дает ему погибнуть в отчаянии. Красота намекает на 
какие-то связи “всего со всем”, и она обещает, что будет дана разгадка всем 
противоречиям до сих пор бывших откровений» [Бенуа, с. 86]. Изменение 
жизни человека на основе идеалов красоты — эта вера была также заявлена 
известным императивом Ф. Достоевского «Мир спасет красота».

На новом рубеже веков, ознаменовавшимся крушением советского строя 
и его идеологии, деятелям искусства не оставалось ничего другого, как при-
бегнуть к уже испытанным средствам. Симптоматично, что первое обраще-
ние к Уайльду было связано с «Саломеей» и вниманием к патологически 
прекрасному. Эстетика смерти и разложения как нельзя лучше соответство-
вала очередному крушению империи. 

В 1991 г. в театре «Современник»1 появляется детский спектакль «Кен-
тервильское привидение» (The Canterville Ghost, 1887). Творческую команду 
возглавил режиссер М. Али-Хусейн, за сценографию отвечал Ю. Хариков, за 
музыкальное оформление — В. Радзиминский, за иллюзии и световые эф-
фекты — В. Бежин. Постановка отличалась особой для того времени изобре-
тательностью. Юные зрители с увлечением следили за развитием сюжета, 
который, по замечанию К. Чуковского, был вывернут наизнанку: всем из-
вестно, как «привидения пугают людей, но в этом рассказе Оскара Уайльда 
прямо противоположная фабула: люди испугали привидение» [Чуковский,  
с. 638]. Дух сэра Симона де Кентервиля очень проникновенно сыграл П. Ва-
сильев, вызывая у зрителей сложную гамму смешных и грустных чувств. 
Этот спектакль решил судьбу М. Башарова, который пройдя кастинг и полу-
чив небольшую роль герцога Сэссила, бросил юридический факультет МГУ 
и вступил на театральную стезю.

«Молодежный начал с Оскара Уайльда» [Михайлова, с. 1] — так была 
озаглавлена заметка в газете, посвященная премьере 1992 г. пьесы «Звезд-

1 Постановка спектакля была осуществлена совместно с Творческим объединением 
«Колизей» при содействии Минкульта СССР.
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ный мальчик» в РАМТе2. Это был первый спектакль после смены названия 
театра. Волшебный мир сказки был создан режиссером С. Таюшевым и ху-
дожником В. Колтуновым. Главную роль исполняли по очереди молодые ак-
трисы Л. Степченкова и Т. Кузнецова.

Комедии Уайльда также оказались востребованы. Они переносили зри-
теля в условный мир, где царствует искрометный юмор, россыпь великолеп-
ных парадоксов, неожиданные ситуации и фантастичные перипетии сюжета. 
Они давали возможность вырваться хоть на какое-то время из удушающей 
действительности 1990-х гг. в иллюзорное пространство красоты.

В 1991 г. в Театре сатиры В. Плучек дал возможность зрителям приоб-
щиться к пленительной уайльдовской игре, поставив «Идеального мужа» 
(An Ideal Husband, 1895). Это был остроумный легкий спектакль, очаровыва-
ющий мелодичной музыкой (композитор А. Кремер) и красивыми уютными 
декорациями (художник В. Леванталь). Роли исполняли Ю. Васильев (лорд 
Горинг), А. Гузенко (сэр Роберт Чилтерн), Р. Этуш (леди Чилтерн), Е. Яков-
лева (Мейбл Чилтерн), Н. Карпунина (миссис Чивли). В рецензии на спек-
такль отмечалось, что В. Плучек не столько шутит над героями, «сколько 
откровенно любуется их негой, их красотой, остроумием, укладом жизни, 
но и притворством, чуть надуманной наивностью и тщательно продуман-
ным блеском. <…> Спектаклем “Идеальный муж” режиссер словно отдал 
дань воспоминаниям своей очень непростой, но романтической молодости, 
времени, когда Уайльд был популярен не только как автор, но и как человек» 
[Старосельская, 1992, с. 35, 36].

В 1992 г. в Театре им. Моссовета в постановке П. Хомского появляется за-
мечательная комедия «Как важно быть серьезным» (The Importance of Being 
Earnest, 1895), где роли молодых героев исполняли А. Ильин (Алджернон), 
Е. Стеблов (Джек), В. Карева (Гвендолен), Е. Валюшкина (Сесили). Вычурно 
красивые декорации и костюмы (художник В. Бланк) напоминали об эпохе 
fin de siècle, а легкие, естественные мизансцены и ритмичные мелодии (му-
зыкальное оформление А. Чевского) способствовали стремительному раз-
витию ловко закрученного сюжета. Среди молодых героев особенно хорош 
был А. Ильин — истинное воплощение настоящего денди.

Настоящим событием театральной Москвы стал спектакль Е. Ка-
меньковича «Как важно быть серьезным» (1994) с актерами Мастерской  
П.Н. Фоменко, у которой тогда еще не было своего помещения, и зрелище 
развернулось на подиуме театра мод В. Зайцева. Спектакль запомнился тем, 
что актеры перед каждым выходом на сцену меняли роскошные костюмы 
и головные уборы, словно на дефиле (художник Д. Чолаку). Сценический 
костюм стал ключевым в концепции спектакля, соотнесенной с эстетиче-
ской теорией Уайльда и его страстью быть законодателем мод. В рецензии 

2 С 1936 до 1992 г. так назывался Центральный детский театр.
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на спектакль отмечалось, что «невероятная костюмная коллекция Чолаку 
зажила по каким-то своим собственным законам: стала играть роль своео-
бразного костюмного режиссера, диктуя актерам другую, нежели на сцене, 
манеру движения — в огромных или, наоборот, маленьких забавных голов-
ных уборах, в многослойных, тяготеющих к скульптурности костюмах; ши-
роких юбках на тонких обручах, длинных плащах. А тут еще бутоньерки и 
тросточки, длинные перчатки и боа? Все это нужно уметь носить на подиуме 
и как манекенщикам, и как острохарактерным, комедийным актерам» [Бело-
зерова]. Особенно великолепен был женский квартет: Полина (леди Августа)  
и Ксения Кутеповы (Гвендолен), М. Джабраилова (Сесили) и Г. Тюнина 
(мисс Призм). Главные мужские роли исполняли Ю. Степанов (Алджернон) 
и Р. Юскаев (Джек). Спектакль-маскарад возвращал зрителей к традиции яр-
кой театральности и гротеску.

В конце 1990-х, а точнее, 26 апреля 1998 г., в Театре Романа Виктюка со-
стоялась премьера спектакля «Саломея. Странные игры Оскара Уайльда». 
В советские времена замалчивалась причина, по которой писатель оказался 
в заключении, а Р. Виктюк приоткрыл эту завесу. В его спектакле действие 
пьесы перемежается со сценами суда над Уайльдом. Эта постановка, в кото-
рой роль Саломеи более 20 лет бессменно играет Д. Бозин, стала эталонной 
для эстетики театра Романа Виктюка. Зрителю предлагается двойная игра: 
суд над писателем и костюмированное представление пьесы, разыгранной 
Уайльдом и его друзьями. Актеры исполняют по две роли: Д. Жойдик —  
О. Уайльд и тетрарх Иудеи Ирод, Л. Погорелова — мать писателя леди 
Уайльд и жена тетрарха Иродиада, Д. Бозин — лорд А. Дуглас и Саломея. 

Ил. 1
Д. Бозин—Саломея.«Театр Романа Виктюка». «Саломея. Странные игры Оскара Уайльда»» (1998).
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Пространство спектакля представляет собой некий условный интерьер 
(сценография В. Боера): на красном полу сцены в центре находится совре-
менный белый кожаный диван, на заднем плане — наклонный помост со 
светящейся решеткой, где содержится пророк Иоканаан. Эти зоны разде-
ляет странная композиция из огромных золотых шаров: то ли это люстры  
в стиле модерн, то ли шапки гигантских южных растений. Красные или зо-
лотые венские стулья прекрасно вписываются в эту вневременную обста-
новку. Колористическая гамма представления базируется на сочетании трех 
тонов: красного, черного и золотого. На этом фоне роскошным экзотическим 
цветком выглядит Саломея в костюмах белого, золотого и бирюзового цвета 
(художник по костюмам В. Бухинник).

Градус напряжения действия таков, что более двух часов без антракта 
воспринимаются как одно мгновение. Музыкальное оформление и пластиче-
ская партитура спектакля тщательно выверены, пантомима плавно переходит  
в танец (хореография — А. Духова), а акробатические трюки временами на-
поминают китайскую оперу. С восточным театром спектакль сближает и тот 
факт, что роль Саломеи играет мужчина. Для Театра Романа Виктюка это ско-
рее правило, чем исключение. Режиссер апеллирует к театральной традиции 
шекспировского и восточного театров, в последнем для этого даже существует 
специальное амплуа. Cчитается, что мужчина-актер способен лучше передать 
женский характер, чем актриса, потому что в этом случае ему нужно выразить 
внутреннюю сущность противоположной ипостаси — аниму, говоря термина-
ми К. Юнга. Этим спектаклем режиссер соединил Запад с Востоком, доказы-
вая, что человек, его душа и тело — это и есть то место, в котором возможно 
совмещение западной и восточной философии, танго и айкидо. Д. Бозину (ил. 
1) удалось создать утонченно эротичный образ андрогина, каждое его движе-
ние и реплика наполнены невероятной энергией. Эти мощные энергетические 
посылы со сцены в зрительный зал заставляют публику напряженно сопере-
живать действию, развивающемуся в нескольких планах.

Пороки и страсти библейских персонажей соотносятся с трагическими 
перипетиями жизни самого драматурга. Главная тема спектакля — художник 
и его эпоха — преломляется историей роковой влюбленности иудейской ца-
ревны в пророка. Недозволенное обществом чувство приводит к гибели Са-
ломею, по этой же причине Уайльд оказывается перед судом и в тюрьме. По 
мнению режиссера, «путь к Любви, как к единственной заповеди природы 
человека, — есть самый трудный путь. Потому что это есть путь к свободе... 
Потому что мы приходим из свободы, и вся наша жизнь здесь есть обретение 
через страдания и необходимость — свободы. А в результате этого обретения 
возникает Радость. А эта Радость и есть Любовь... Страдание, Одоление, Ра-
дость... Три пути... Четвертого я не знаю...» [Виктюк, с. 239, курсив автора]. 
Этот спектакль — один из шедевров Виктюка, ставшего в 2020 г. свободным 
от всех земных обязательств.
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Итогом первого десятилетия постсоветского периода в освоении драма-
тургии Уайльда московской сценой было десять спектаклей, среди них ко-
медии «Идеальный муж» и «Как важно быть серьезным» (по две постанов-
ки), но наибольший интерес у представителей театрального цеха вызвала к 
себе «Саломея». Среди пяти постановок, срежиссированных А. Сигаловой,  
К. Стрежневым, С. Воскресенской, Д. Брянцевым и Р. Виктюком, самая дол-
гая сценическая жизнь по праву досталась спектаклю Театра Романа Вик-
тюка. Две сказки: «Кентервильское привидение» и «Звездный мальчик», 
девятый и десятый по счету спектакли, — расширили возрастной ряд по-
клонников английского писателя, поэта и драматурга.

Обращение режиссеров-постановщиков к Уайльду в этот период было 
связано с деидеологизацией социума и стремлением нового зрителя к эсте-
тическому удовольствию и чувственным наслаждениям, среди которых эро-
тика заняла значимое положение. Наследие Уайльда оказалось в первую 
очередь востребовано антрепризным театром, ориентирующимся на ком-
мерческий успех.

2000-е: эстетические поиски учеников А. Васильева
 и снова «Саломея»

Начало XXI в. связано с грустной притчей о любви «Счастливый принц» 
(The Happy Prince, 1888) в постановке К. Гинкаса в ТЮЗе в 2000 г. В сенти-
ментальной сказке Уайльда о принце, который прожил беззаботную жизнь 
во дворце, но став статуей на городской площади, узнал о страдании людей, 
критик М. Давыдова увидела намек на историю Будды, почувствовав в сцено-
графии С. Бархина даже некоторое сходство с памятником основоположнику 
буддизма. Жертвы принца в режиссерской концепции Гинкаса абсолютно на-
прасны: «Бедная швея, которой ласточка приносит выклеванный у принца 
сапфировый глаз, оказывается у него дородной пергидрольной блондинкой. 
Ее больной сын — розовощеким олигофреном. Драматург, который из-за не-
хватки средств не может закончить пьесу (ему достается второй сапфир), — 
явный графоман. Население города — сплошь самодовольные обыватели» 
[Давыдова, 2000]. Гинкас прибегнул к приемам театра жестокости: актрису, 
играющую Принца, запирали в каркас статуи-тюрьмы и заколачивали молот-
ками; когда у Принца вынимали сапфировые глаза, раздавался душераздира-
ющий треск, а из глазницы «выкатывалась» кровавая слеза — красная шел-
ковая лента. В сказке Уайльда режиссер увидел трагедию крушения идеалов 
и равнодушие толпы к щедрым дарам творца. По мнению Р. Должанского, 
«Гинкас ищет в сказке “проклятые вопросы” — то есть то, чего там нет и в 
помине. В начале века о возможности такого “российского прозрения” пред-
упреждал все тот же Корней Чуковский: “Примечательно, что мы русские 
как-то небрежно и скучая проходили мимо Уайльда, когда он являлся перед 
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нами как эстет, как апостол наслаждений. Но когда мы услыхали от него этот 
гимн о счастье страданий — мы закричали: он наш, мы раскрыли ему сердца 
и Оскар Уайльд уже давно наш русский, родной писатель”. Правда, автор 
наблюдения имел в виду тюремную исповедь “De Profundis”, но никак не 
сказку» [Должанский, 2000]. Заканчивался спектакль незабываемой сценой 
вознесения на небо: под музыку Пьяццоллы и виртуозную игру на скрип-
ке Г. Кремера «актеры, как рабочие манежа, бывалым жестом крепят лонжи 
своим партнершам — мертвой Ласточке и мертвому Принцу. А дальше — 
медленное завораживающее кружение по нисходящей последних осенних 
листьев, а по восходящей — двух любящих, которым удается напоследок 
коснуться друг друга перед окончательным расставанием. И это прикосно-
вение становится дороже бессмертия, которого все равно не будет» [Фукс]. 
Критика данный спектакль отнесла к неудачам мастера, отметив, что проза 
Уайльда, в отличие от его драматургии, пока еще остается для нашего театра 
terra incognita. И следующая постановка полностью подтвердила эти слова.

А. Житинкин, назначенный в 2001 г. главным режиссером в Театре на 
Малой Бронной, предложил в качестве своей первой постановки «Портрет 
Дориана Грея» (Portrait of Dorian Gray, 1890). Выбор был безупречный: и 
философия гедонизма, и мотивы декаданса, и драматические коллизии жиз-
ни самого Уайльда, ставшего жертвой пуританской морали — все это оказа-
лось вполне актуально в России начала XXI в. «Портрет Дориана Грея» в на-
шей стране почти не имел сценической истории. В 1915 г. его экранизировал 
Вс. Мейерхольд, исполнивший роль лорда Генри в фильме, но пленка была 
утрачена. В советское время в 1968 г. В. Турбиным был снят телеспектакль 
с В. Бабятинским (Дориан Грей), Ю. Яковлевым (лорд Генри) и А. Лазаре-
вым (Бэзил Холлуорд). В 1981 г. появилась радиопостановка А. Васильева  
с В. Бочкаревым (Дориан Грей), И. Смоктуновским (лорд Генри), А. Граче-
вым (Бэзил Холлуорд). И на этом почти вековая история взаимоотношений 
отечественного театра и кино с романом Уайльда заканчивается. Груз тради-
ций не сковывал режиссерский замысел А. Житинкина, но постановка, став-
шая коммерчески успешной, критикой была принята в штыки.

Спектакль начинался откровенной мизансценой: Д. Страхов, игравший 
Дориана, в мастерской художника Бэзила (И. Шабалтас) раздевался в первые 
же минуты своего появления на сцене и вовсе не для того, чтобы позировать 
для портрета. Лорд Генри (его по очереди играли О. Вавилов и А. Домо-
гаров), по мысли режиссера оказывался недостающей стороной любовного 
треугольника. Критика была неумолима, заявив, что в результате «успевает 
улетучиться едва ли не главная тема не то что романа, а и всего уайльдовско-
го творчества» [Каминская] и «спектакль, в котором красивое мужское тело 
составляет едва ли не высшую эстетическую ценность, парадоксальным об-
разом приобретает гомофобское звучание» [Давыдова, 2001]. Нина Агишева 
определила этот спектакль «как знак наступления театральной реальности,  
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в которой попса уживается с попыткой ставить философские вопросы» [Аги-
шева]. Но больше всего досталось художнику:

Ужас номер один — это костюмы. Житинкин любит работать с Шаровым 
и, наверное, по старой дружбе многое ему прощает, однако на сей раз, жут-
кая безвкусица бьет через край. Дориану, который покончит счеты с жизнью 
лишь в финале, почему-то сразу заказаны две пары белых тапочек. Его по-
лупрозрачный домашний халат оторочен каким-то мексиканским тушканом. 
Гардеробчик несчастного Бэзила составляют: заляпанный красками белый 
костюм, дурацкая (опять-таки белая) летняя кепочка и гнусный совковый 
плащик цвета детской неожиданности. Лорд Генри, видимо, полагает кра-
сивым только то, что блестит; у герцогини из-под светлого платья выгляды-
вает темное белье (в тон к ее же невыносимой роговой оправе); молодежь, 
как это свойственно Шарову, без лишних фантазий затянута в черную кожу;  
а стильные наручные часы Дориана окончательно спутывают время действия 
[Ямпольская].

А. Житинкин сделал еще одну попытку обращения к драматургии Уайль-
да, поставив в 2005 г. «Идеального мужа» в Театре О. Табакова с Т. Догиле-
вой (миссис Чивли), Н. Зверевым (сэр Роберт Чилтерн), М. Матвеевым (лорд 
Горинг), О. Красько (мисс Мейбл Чилтерн) и др. Д. Страхову также довелось 
еще раз встретиться с Уайльдом в 2010 г., сыграв лорда Горинга в «Идеаль-
ном муже» в постановке П. Сафонова (Независимый объединенный проект 
«Театральный марафон», Театриум на Серпуховке)3. Но оба этих антреприз-
ных спектакля особого интереса у критиков не вызвали.

И все-таки 2005 г. принес московской сцене спектакль, который до сих 
пор держится в афише. Это «Чисто английское привидение», поставленное 
А. Назаровым в РАМТе под конец года в качестве новогоднего подарка юным 
зрителям. Инсценировка «Кентервильского приведения», сделанная Е. Нар-
ши, представительницей «новой драмы», максимально приближена к ХХ в. 
Тема божественного милосердия ушла из спектакля на задний план, а на пе-
реднем оказались грусть по старой Англии и ирония по отношению к амери-
канскому образу жизни. У А. Назарова получилось веселое зрелищное пред-
ставление. В игре задействовано все пространство сцены и зала (художник 
Л. Ломакина). Действующие лица появляются из дверей партера, устраива-
ют безобразия, размещаются в ложе, спускаются оттуда на сцену по канату. 
Привидение (А. Блохин), поддавшись на провокацию подсадного зрителя, 
берется наводить порядок в зале, проверять билеты, попутно обливая не-
довольных жидким серпантином, в том числе и капельдинершу. Привиде-
ние «играет» в клоуна, для устрашения надевая на себя костюмчик скелета,  
а остальные актеры действуют в заданных пределах своих театрально-цир-

3 Имеется видеозапись спектакля.
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ковых масок. Спектакль, полный шуток, интермедий, музыки и фейерверков,  
с восторгом воспринимает детская аудитория. Недавно в театре для детей, 
посмотревших спектакль и желающих глубже погрузиться в атмосферу 
игры, появился специальный квест под названием «На помощь кентервиль-
скому привидению».

В 2006 г. имя Уайльда появляется на афише Театра им. Н.В. Гоголя. Худо-
жественный руководитель театра С. Яшин совместно с А. Бордуковым, сы-
гравшим в этом спектакле роль лорда Огастуса Лортона, поставил комедию 
«Веер леди Уиндермир» (Lady Windermere’s Fan, A Play About a Good Woman, 
1892), которая не шла в Москве с 1959 г. Тогда в Малом театре заявила о себе 
Э. Быстрицкая. В Театре им. Н.В. Гоголя ставка была сделана на С. Брагар-
ник. Круто замешанная интрига пьесы содержит в себе многое, чтобы понра-
виться зрителю: любовь, тайна, шантаж, светское общество с его интригами, 
трогательный финал, в котором грешная мать спасает свою дочь, так и не 
открывшись ей. На сцене была воссоздана изысканная и утонченная жизнь 
английской аристократии (художник Н. Яшина) конца XIX в.: «Модерн пред-
стает здесь во всей своей пряной прелести — затейливости орнамента, экс-
травагантности костюмов, цветовых сочетаниях» [Сизенко]. Но спектакль 
не стал событием театрального сезона по причине ряда недостатков: «Ни 
легкости, ни шика, ни обаяния героев, ни изящества слога. Уайльд — мастер 
словесных поединков, любитель интеллектуальных игр — на сцене этого 
театра обрел непривычную ему тяжеловесность и серьезность, — отмечала  
в рецензии Е. Шмелева. — Режиссура оказалась явно не способной приду-
мать действие, адекватное выразительному тексту» [Шмелева]. Было отме-
чено и несоответствие возраста актрисы, играющей роковую сорокалетнюю 
красавицу. И хотя примадонна держала зал в напряжении, заставляя пережи-
вать все перипетии судьбы миссис Эрлин, вместо дьявольски красивой аван-
тюристки, превращающейся на глазах у зрителей в порядочную женщину,  
у нее получилась уставшая от жизни леди, которую было трудно заподозрить 
в интригах с женатыми мужчинами. Если бы эту роль актрисе удалось сы-
грать раньше…

В 2010 г. в спектакле «Веер леди Уиндермир» на сцене Театра киноак-
тера в постановке С. Виноградова на роль миссис Эрлин была приглаше-
на О. Кабо, у которой возникла другая проблема — она никак не годилась  
в матери Е. Вуличенко (леди Уиндермир). Актрису успокоил режиссер по-
становки и исполнитель роли лорда Уиндермира С. Виноградов, напомнив 
слова этой «дамы», которая всем твердит, что ей не больше двадцати девяти. 
Миссис Эрлин у О. Кабо получилась сотканной из противоречий, способной 
одновременно и на плохие, и на хорошие поступки. Поскольку в названии 
пьесы фигурирует веер, то артисты специально обучались сложным мани-
пуляциям с этим аксессуаром (режиссер по сценическому движению с вее-
рами Т. Лебедева). За атмосферу эпохи модерна отвечал художник Л. Подо-
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сенов. Виноградов, начинавший свою актерскую карьеру в таких театрах, 
как «Сатирикон» и Театр Романа Виктюка, осуществил постановку «в своей 
традиционной манере — элегантно, чуть отстраненно, с множеством пласти-
ческих интермедий» [Никольская]. Но рассказ о том, «как выжить в эпоху 
тотального гламура» [Нестенко] явно не получился. Спектакль остался не-
замеченным критикой.

И вот, спустя десять лет после яркой премьеры в Театре Романа Виктюка, 
опять наступило время «Саломеи». В сезонах 2008 и 2009 гг. появилось сразу 
два спектакля — в театре «Модерн» и в «Школе драматического искусства» 
(ШДИ). Причем оба режиссера, обратившихся к «Саломее», принадлежали 
к школе А. Васильева, который в качестве упражнений давал студентам ра-
зыгрывать статьи Уайльда «Критик как художник» и «Упадок лжи», созна-
тельно ограничивая актерские средства подопечных. Эстетические трактаты 
должны были помочь им усвоить формообразующие принципы организации 
текста и обрести новую выразительность, выходящую за пределы психоло-
гической игры. Метод игровых структур Васильева, который рождался в ла-
бораторных условиях именно на произведениях Уайльда, оба ученика при-
менили на практике.

В. Агеев в «Модерне» представил «Саломею» в литературно-философ-
ском контексте Серебряного века. Основой режиссерской версии спектакля 
стала идея о том, что каждая эпоха рождает своего Иоанна Крестителя. Дей-
ствию предшествует пролог, отнесенный к началу ХХ в., времени расцвета 
русской культуры. В условном литературном салоне звучат тексты В. Ро-
занова, Н Бердяева, З. Гиппиус, Д. Мережковского, К. Бальмонта (первого 
переводчика пьесы на русский язык). Пролог плавно переходит в действие, 
и актеры в костюмах эпохи модерн разыгрывают библейский сюжет: И. Гри-
нева4 (Саломея), А. Усов (пророк Иоканаан) и А. Багдасаров (Ирод Антиппа, 
тетрарх Иудеи). Главным действующим лицом становится Пророк (ил. 2), 
который неистово всех проклинает. «По существу, спектакль Агеева — не 
о свойствах страсти, как привычно трактуют “Саломею”, — отметил рецен-
зент “Афиши”, — а о двух страстях, сшибающихся в момент наивысшего 
накала» [Ковальская]. Интересно решена сцена танца. Саломея появляется 
в белом платье (художник по костюмам М. Филатова), на мгновение ее об-
ступают полуобнаженные рабыни, и вдруг белое полотнище юбки заполня-
ет собой всю сцену! Саломея застывает, исполняя танец рук под обрядовую 
мелодию (музыка А. Айги и «Ансамбля 4′33»), сквозь которую прорывается 
женский голос, поющий… русскую народную песню. А внизу ходят волны, 
и из глубины моря, как из глубины подсознания, появляется голова пророка, 
которую Саломея жаждет поцеловать (Ил. 2).

4 За роль Саломеи И. Гринева в 2009 г. была награждена премией «Золотая лира»  
в номинации «Совершенство».
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 Критик Н. Старосельская дала высокую оценку этому спектаклю: «На 
сегодняшний день, это, наверное, лучший из спектаклей этого режиссера — 
по точной выстроенности, по жесткости рисунка, наконец, по пониманию и 
внутреннему ощущению эпохи модерна с ее пряной, с легким запахом гни-
ения Красотой, с ее эротизмом, своеволием и — главное! — неистребимым 
стремлением к самоуничтожению, к небытию» [Старосельская, 2009].

Другой ученик А. Васильева, И. Яцко, в театре «Школае драматического 
искусства» (ШДИ) поставил драму Уайльда в мистериальном ключе. Спек-
такль начинался игрой на барабане дарбука и сопровождался песнопениями 
Т. Георгиевской на древних языках. Действие разыгрывалось в зале «Глобус», 
представляющем собой копию Шекспировского театра. Зрители наблюдали 
за происходящим, расположившись на нескольких ярусах. Художник В. Ко-
вальчук соединил стиль модерн с хай-теком. На маленькой круглой сцене из 
прозрачного материала был сооружен колодец, в который спускали на тросе 
пророка Иоканаана, в финале он наполнялся водой, и в нем находила свою 
смерть Саломея. Критики отметили, что мужская часть спектакля (Ирод — 
А. Лаптий, Пророк — С. Ганин), заметно проигрывала женской, составив-
шей интересный дуэт (Саломея — Н. Кудряшова / А. Литкенс и Иродиада —  
М. Зайкова). Танец Саломеи (ил. 3) в этом спектакле также отличался изы-
сканной статичностью. Одержимая страстью, переходящей в жестокость, 
почти голая, в прозрачном хитоне она исполняла танец, едва взмахивая цвет-
ными платками, которых было семь. (Ил. 3)

Ил. 2
И.  Гринева—Саломея, А. Усов — пророк Иоканаан.Театр «Модерн». «Саломея»(2008).
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Д. Годер отметила, что «Яцко, как верный ученик Анатолия Васильева, 
демонстрирует приверженность тем же эстетическим ориентирам: медли-
тельности, скульптурной пластике, геометрической выверенности мизанс-
цен, сценографической чистоте и локальным цветам, каждый из которых 
“играет”; богатым, с этническим оттенком, костюмам, небанальному инстру-
ментальному сопровождению, певучей речи и пению, основанному на ред-
кой, аутентичной музыке» [Годер]. Впрочем, это замечание вполне можно от-
нести и к спектаклю В. Агеева. Оба режиссера следовали эстетике мастера. 

Итак, второе десятилетие принесло семь спектаклей в копилку москов-
ской уайльдианы: среди новых названий появились сказка «Счастливый 
принц», «Портрет Дориана Грея», «Веер леди Уиндермир». Главным итогом 
этого периода следует считать вступление в самостоятельную творческую 
жизнь учеников А. Васильева, которые воспитывались на текстах Уайльда 
и применили метод игровых структур мастера на практике. Две «Саломеи»: 
В. Агеева в театре «Модерн» и И. Яцко в ШДИ — обозначили новый этап  
в освоении сложной эстетики англо-ирландского драматурга.

Ил. 3
А.Литкенс—Саломея.«Школа 
драматического  
искусства». «Саломея» (2009).
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2010-е: пришествие Дориана, или Уайльд становится Гоголем

Вопрос о душе в творчестве Уайльда поднимался неоднократно, а для его 
романа «Портрет Дориана Грея» стал ключевым. Духовные традиции для 
российского общества начала XXI в. были вопросом проблемным. Слом со-
циальной парадигмы породил аномию переходного периода, когда ценности 
и нормы советского периода уже были разрушены, а альтернативная система 
еще не сложилась. В этих условиях выросло и вступило в жизнь новое поко-
ление молодых людей, не знавших реалий социализма и желающих добиться 
успеха любой ценой. Можно сказать, что по духу наступило время Дориана 
Грея.

В 2010 г. в Москве появляется сразу два спектакля c таким названием:  
в Театре Стаса Намина (29 апреля) и в Театре Луны (20 октября), и оба спек-
такля остались в московской афише до наших дней. У С. Намина состоялась 
мировая премьера мюзикла американского композитора, режиссера и акте-
ра Р. Баузера, который написал не только музыку, но также и литературный 
сценарий. Этим спектаклем театр отметил десятилетие своего существова-
ния. Средствами видеоарта художник А. Климов мгновенно превращает про-
странство камерной сцены в виды туманного Лондона, в зеленую лужайку, 
в аристократический салон, в публичный дом… Актеры, одетые по моде 
Belle Epoque, поют и танцуют на фоне быстро сменяющихся «декораций». 
И мистический портрет здесь решен средствами компьютерной анимации 
(И. Рыбакова). На глазах зрителей лучезарный облик Дориана (Е. Егоров) 
стареет, углубляются носогубные складки, появляются морщинки, а потом 
уже и старческие пятна, волосы заметно редеют, и в финале на экране злоб-
но ухмыляется маска смерти. Философский по содержанию роман предстал 
перед зрителем в жанре мюзикла. 

В Театре Луны над спектаклем «Дориан Грей» фактически поработали 
три человека: режиссер-постановщик — выпускница Щукинского училища, 
прошедшая обучение на Высших режиссерских курсах у Р. Виктюка, Г. Га-
лавинская, впервые в качестве режиссера попробовал свои силы Д. Бикба-
ев, исполнитель заглавной роли, а художественное руководство взял на себя  
С. Проханов. В течение девяти лет с неизменным успехом Д. Бикбаев, побе-
дитель «Фабрики звезд», на тот момент фронтмен поп-рок-группы «4POST», 
собирал в театре аншлаги. Сейчас роль Дориана с не меньшим энтузиазмом 
играет Д. Воронин.

Сюжет романа, как и в спектакле Виктюка, помещен в контекст био-
графии Уайльда, соединившись с содержанием его письма-исповеди “De 
profundis”. Послание, обращенное узником Редингской тюрьмы к лорду  
А. Дугласу, впервые полностью было опубликовано только в 60-е гг. ХХ в. 
Образ Дориана Грея, созданный писателем, словно воплотился в его близ-
кого друга и погубил своего создателя. Пронзительный текст исповеди по-
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верженного писателя-эстета задает тему любви, которая «не смеет себя на-
звать». Авторы спектакля очень деликатно пытаются разобраться в сложном 
переплетении страстей и судеб писателя и его героев.

Сценическая декорация (художник К. Розанов) представляет собой слож-
ную конструкцию из лестниц, по которым герои устремляются то вверх, то 
вниз, символически обозначая успехи и падения на своем жизненном пути. 
Зрителю предлагаются разнообразные аллегорические коды спектакля: три 
маски постоянно участвуют в действии, они часто находятся на авансцене 
и напрямую общаются с залом. Музыкальная канва спектакля вторит сце-
ническому действию. Гармония классической музыки Ф. Шопена сменяется 
психоделическим саундтреком “Killer” и “The Tiger Lillies”, сопровождаю-
щим безумные оргии, которым предается главный герой. Круговорот губи-
тельных страстей, который затягивает в свою воронку неискушенные серд-
ца, условно обозначен накручивающей «колесо» танцовщицей. И, наконец, 
символизирующий душу Дориана портрет стал отдельной женской ролью. 
Таким образом создатели спектакля отразили сложную симфонию двуедино-
го начала («анима» и «анимус») человеческой психики. В финале луч света 
освещает зрительный зал, выискивая «двойников» Дориана среди публики.

В 2011 г. в Московском открытом студенческом театре (МОСТ), вырос-
шем из студенческого театра МГУ и получившим статус профессионального 
в 1999 г., Г. Долмазян поставил комедию «Как важно быть серьёзным» с эле-
ментами комедии дель-арте и в фарсовом ключе.

В 2012 г. сразу два театра (Театр на Покровке и “Et Cetera”) обратились 
к сказке Уайльда «Звездный мальчик». В истории о найденном дровосеками 
в лесу мальчике, который празднует свое пятнадцатилетие, С. Арцибашев 
в Театре на Покровке поднял проблему притягательности зла. Выросший  
в приемной семье подкидыш самолюбив и заносчив. Сначала он сам совер-
шает злые поступки, а потом становится диктатором и отдает приказы сво-
им товарищам. И вот деревенские подростки, переложив ответственность за 
свои действия на Астреда (М. Душенко / О. Тарасов), звездного мальчика, 
начинают издеваться над животными, все больше входя во вкус. Они готовы 
свои жестокие игры перенести уже и на людей. Астред оскорбляет родную 
мать, которая долго разыскивала его и превратилась в нищенку. Лишенный 
красоты в наказание за свои ужасные поступки он должен пройти путь ис-
купления. 

В театре “Et Сetera” (художественный руководитель постановки Р. Сту-
руа, режиссер Г. Брегадзе) пошли другим путем и получилась красивая рож-
дественская сказка (художник-постановщик А. Нинуа), рассказанная с гру-
зинским юмором. В начале спектакля три ангела с картонными крылышками 
спускаются с небес в строительной люльке, распевая трехголосную мело-
дию. Они так и остаются на сцене на протяжении всего действия, но вме-
шиваться в происходящие события им запрещено. Музыкальная партитура 
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спектакля заслуживает особого внимания. Помимо грузинского многоголо-
сья в спектакле звучит орган, когда говорят о божественном, или слышатся 
джазовые мотивы, когда можно посмеяться, или раздается знакомая мело-
дия “Jingle Bells”, когда речь заходит о Рождестве. Приемная мать звездного 
мальчика одета шаманкой и появляется под звуки бубна, а Магистр черной 
магии (заслуженный артист РФ А. Осипов) выныривает из недр преисподней 
с микрофоном, исполняя хит Элвиса Пресли “Are You Lonesome Tonight”.  
К. Щербина, играющий Звездного мальчика, пластически передает резкое 
преображение своего героя из красавца в нелепую каракатицу. Ворота го-
рода, где мальчик надеется найти свою мать, охраняют стражники, одетые 
в красные шинели и белые буденовки. Они, подобно дзанни из знаменитой 
вахтанговской «Принцессы Турандот», говорят на актуальные темы, а с маль-
чика, жаждущего попасть в город, хотят получить мзду. Вернуть прежнее 
обличье, исполнив приказы Магистра черной магии, Звездному мальчику по-
могает Фея леса. В финале мальчик находит свою мать. К нему возвращает-
ся его внешняя красота, но теперь она уже гармонически уравновешивается 
красотой его души.

В 2012 г. еще одна сказка Уайльда — «Счастливый принц», на этот раз 
опера, — предстала на сцене Камерного музыкального театра им. Б.А. По-
кровского. Две одноактных оперы В. Кобекина — «Шут и король» по пьесе 
бельгийского драматурга М. де Гельдерода и сказка Уайльда — составили 
два акта спектакля «Каприччио в черном и белом». «Счастливый принц» 
в постановке С. Терехова стал противовесом кровавой истории борьбы за 
власть в пьесе Гельдерода. Сентиментальная сказка в интерпретации моло-
дого режиссера оказалась ближе к притче, а Ласточка и Принц предстали 
более похожими на абстракции в космической мистерии. 

2013 г. стал определенной вехой в сценической истории произведений 
Уайльда в Москве. Все пять премьер: «Идеальный муж. Комедия» в МХТ 
им. А.П. Чехова , «Как важно быть серьезным» в ШДИ, «Портрет Дориа-
на Грея» в Театре им. М.Н. Ермоловой и два «Кентервильских привидения»  
в Московском детском камерном театре кукол (МДКТК) и в Московском об-
ластном государственном театре кукол6 (МОГТК) — оказались значительны-
ми по своим творческим достижениям.

Главным событием года стал поставленный К. Богомоловым в МХТ им. 
А.П. Чехова спектакль-провокация «Идеальный муж. Комедия» по произве-
дениям Уайльда, соединенным режиссером в единый гипертекст с цитатами 

5 Спектакль удостоен Российской национальной театральной премии «Золотая маска» 
(приз критики, 2014) и зрительской премии «Звезда театрала» (номинация «Лучший спек-
такль сезона», 2013).

6 Спектакль вошел в long-лист Российской национальной театральной премии «Золо-
тая маска».
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из У. Шекспира, И.В. фон Гёте, А. Пушкина, А. Чехова, Б. Окуджавы, В. Со-
рокина, В. Полозковой… Салонная комедия превратилась в острый полити-
ческий памфлет в духе Дж. Свифта, а местом ее действия стала современная 
Россия накануне проведения сочинской Олимпиады. Гламурная локализация 
действия предельно точна: Кремль, Барвиха, жилой комплекс «Алые пару-
са», кафе «Пушкинъ» на Страстном бульваре и “Vogue” на Кузнецком мосту. 
Действие начинается в Государственном Кремлевском дворце, где главный 
герой — ныне звезда шансона певец Лорд (И. Миркубанов), а в прошлом 
наемный убийца Кондратий Могила, отбывший срок в Магадане, празднует 
свой юбилей (ил. 4). Рядом с ним его отец — заядлый сталинист (А. Семчев), 
его любовник — министр резиновых изделий Роберт Тернов (А. Кравченко), 
жена министра (Д. Мороз).

От сюжетной линии Уайльда мало что осталось. Если в пьесе миссис 
Чивли шантажирует министра иностранных дел Роберта Чилтерна, угро-
жая раскрыть его финансовые махинации, то в спектакле Миссия Чивли 
(М. Зудина) требует победы в тендере для своего предприятия, предъявляя 
министру пикантную видеозапись его близких взаимоотношений с Лордом. 
Миссия Чивли, она же Лора Палмер, приезжает в Москву, чтобы отомстить 
своему бывшему жениху, который чуть ее не убил. Богомолов обрушил 
поток критики на элиту нашего общества, указав на самые больные точки 
общества: распил бюджетных денег, выделенных на Олимпиаду; кумовство 
при распределении госзаказов; торговлю детьми под видом усыновления  
и под прикрытием церкви; ханжескую мораль, заставляющую министра-би-
сексуала запрещать гей-парад.

Ил. 4
А. Кравченко – Роберт Тернов, министр; И. Миркубанов— Лорд, звезда шансона.МХТим.А.П.Чехова. 
«Идеальный муж. Комедия»  (2013).  
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Зрители собирались на предварительные просмотры как на манифестации 
и опасались, что премьера будет отменена (подобное практиковалось в совет-
ское время по отношению к Театру на Таганке). «Этим спектаклем, — делится 
режиссер в своем дневнике, — я доказал: на главной сцене страны МОЖНО 
РАБОТАТЬ БЕЗ ВНУТРЕННЕГО ЦЕНЗОРА. И еще: свобода — это ты сам.  
И никто, кроме тебя самого, не сделает тебя свободным» [Цит. по: Ларина]. 

Во втором действии режиссер обращается к сюжету романа «Портрет До-
риана Грея». Блестящая игра актеров на уровне многомерных ассоциаций 
мгновенно трансформирует Дориана Грея (С. Чонишвили) в Фауста, в Прези-
дента, примеряющего корону (ил. 5), и, наконец, в заговорившего с кавказским 
акцентом Тузенбаха, отправляющегося на криминальную разборку. Вслед ему 
три сестры с чудовищным провинциальным акцентом произносят пародийно 
звучащие слова о великом значении труда. Мефистофелем при Фаусте состо-
ит отец Артемий (К. Власов), он услужливо подносит корону и молится на 
распятие — висящую над сценой голую правду (обнаженная актриса с виде-
окамерой на голове), при необходимости его наперсный крест превращается 
в штопор. Он же, как верный пес, по приказу хозяина сжирает последнего 
русского интеллигента (Р. Хайрул-
лина), художника, нарисовавшего 
злосчастный портрет. «Вообще, са-
мые по-настоящему острые стрелы 
Богомолов направляет не только 
в типажи российской элиты и не 
в конкретные криминальные про-
явления, — заметил Р. Должан-
ский, — а в какую-то неизбывную 
фальшь отечественной ментально-
сти. Мир, который ненавидит и от 
которого бежит режиссер, тяготеет 
к высокопарным речам и пустым 
словам, мнимым ценностям и про-
гнившим насквозь “святым идеа-
лам”, за которыми не обнаружива-
ется ничего настоящего. В них-то 
и кроется зло, и все прочее лишь 
следствие, продукт всеобщего вра-
нья и торжествующей пошлости. 
Константин Богомолов словно де-
лится с публикой своим открыти-
ем-наваждением: здешняя жизнь — 
цепь нескончаемых обманов друг 
друга» [Должанский, 2013].

Ил. 5
С.Чонишвили – Дориан Грей.МХТ им.А.П.Чехова. «Идеальный  
муж. Комедия» (2013).  
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Миссия Чивли принуждает Лорда к свадьбе, а затем бросает его. Лорд 
кончает жизнь самоубийством, а вслед за ним сводит счеты с жизнью и ми-
нистр резиновых изделий. В финале травестируется сцена из «Ромео и Джу-
льетты». Огромный стеклянный куб, который до этого момента обозначал 
элитное жилье, превращается в склеп, полностью покрываемый триколором.

Постмодернистская игра с классикой решительно обнажила проблемы 
постсоветской эпохи без идеалов. Некоторые критики прочили спектаклю 
быстрое забвение, но сам режиссер считал свою постановку Opus magnum. 
А. Васильев сказал в одном из своих интервью: «Я всегда считал, что эсте-
тическое высказывание сильнее социального. Потому что эстетика в себе со-
держит и социальную парадигму, но она так переплавлена мощно, что может 
иногда вызвать больший гнев, чем открытое политическое высказывание» 
[Волчек]. Спектакль Богомолова стал поводом для общественного скандала. 
В течение года в прокуратуру поступило более 23 жалоб. Православные ак-
тивисты пытались сорвать спектакль. Русская православная церковь требо-
вала проверки по статье оскорбления чувств верующих. Бушевавшие страсти 
показали, что «эстетическое высказывание» режиссера попало в цель. Мож-
но сказать, что Уайльд, благодаря Богомолову, стал Н. Гоголем наших дней, 
предъявив обществу зеркало, в котором оно увидело себя и ужаснулось…

И. Яцко продолжил эксперименты с текстами Уайльда и поставил в ШДИ 
комедию «Как важно быть серьезным» (ил. 6). В комедии он предложил актерам 
двойственный взгляд на своих персонажей, обозначив некую дистанцию между 
ролью и исполнителем, давшую возможность ироничного прочтения диалогов 
и сюжетных ходов. Герои абсолютно серьезно произносят слова, в которых нет 
никакой серьезности — этот прием позволил воспроизвести особенности ан-
глийского юмора. Воображение героев уводит их за пределы реальности: моло-
дые люди придумывают себе вымышленного друга или несуществующего бра-
та, чтобы можно было сбежать от наскучивших условностей света, а юные леди 
мечтают о муже, которого непременно должны звать Эрнест. 

Фантазии влюбленных персонажей определили музыкальную канву 
спектакля, в котором насмешливо звучат знакомые мотивы: свадебный марш 
Мендельсона, когда становится понятно, что свадьбы не будет, и полет Валь-
кирий Вагнера, когда в мужской гостиной появляются юные леди. На про-
тяжении всего действия на сцене за роялем пианист Ф. Амиров, как некогда 
тапер в немом кино, сопровождает игру актеров. В антракте в фойе певцы 
под аккомпанемент струнного квартета театра исполняют арии и дуэты на 
стихи Уайльда от имени главных героев.

«Для Оскара Уайльда, — отметила в рецензии О. Егошина, — уже  
в “Саломее” был предложен постановочный стиль, сочетающий предельную 
достоверность вещной среды и яркую театральность актерской манеры» 
[Егошина]. Старинные канделябры, льняные скатерти, серебряные бокалы, 
хрустальные вазы в доме Алджернона и плетеные кресла, настоящие розы  
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в вазонах в загородном имении Джека — подлинный реквизит сочетался с 
элементами гротеска и буффонады. Алджернон (Р. Долгушин) с акробатиче-
ской ловкостью вступал со своим другом Джеком (В. Петров) в соревнование 
за поедание лепешек с маслом. Нежная Сесили (О. Бондарева) борцовской 
хваткой выкручивала руку Гвендолен (О. Баландина), заподозрив в ней сопер-
ницу. Сценическое пространство, организованное художником-сценографом  
И. Поповым, прекрасно соответствовало иронической отстраненности ак-
теров от своих персонажей, а художник по костюмам (В. Андреев), вклю-
чившись в игру, сумел передать несоответствие между внутренним само-
ощущением и внешним поведением представителей высшей аристократии. 
Спектакль шел в самом большом зале театра «Манеж» и был с восторгом 
принят публикой.

Третьей премьерой по Уайльду в Москве стал «Портрет Дориана Грея» 
в Театре им. М.Н. Ермоловой. На фоне скандального спектакля Богомоло-
ва он выглядел скромнее, хотя на него возлагали большие надежды в связи  
с началом перемен в результате назначения О. Меньшикова художественным 
руководителем. Режиссером спектакля был выбран ученик К. Серебренни-
кова А. Созонов. Он привлек к работе целую команду ярких и талантливых 
специалистов из разных областей: композитора Ю. Лобикова, видео и медиа 
художников Я. Калнберзина и Е. Афонина, дизайнера Н. Шендрик, хорео-
графа А. Абалхину. В результате получилась современная концептуальная 
мультимедийная постановка. История Дориана Грея, разыгранная в стиле 
хай-тек, максимально приблизила проблемы философского романа Уайльда 
к реалиям ХХI в. Несмотря на кардинальное изменение антуража, портрет 
молодого человека, рвущегося к вершине успеха, вполне узнаваем. Техниче-

Ил. 6
Сцена из спектакля «Как важно быть серьезным». «Школа  драматического искусства» (2013).



318

О. Уайльд в культуре советской и постсоветской эпохи

ский прогресс не так уж сильно повлиял на духовно-нравственное развитие 
человечества.

Меньшиков сыграл в спектакле роль лорда Генри, настоящего Мефисто-
феля, заключающего с молодым Дорианом сделку, ставкой в которой являет-
ся душа. Без, сомнения, это лучший лорд Генри московской сцены — тому 
порукой является значимость личности исполнителя. В прологе лорд Генри 
появляется в инвалидной коляске, и все дальнейшее действие можно трак-
товать, как воспоминания. Он постоянно заглядывает в книгу и зачитывает 
текст Уайльда. Дориан в его руках становится податливым материалом, из 
которого опытный мастер лепит образ идеального сверхчеловека. Дориан 
Грей в исполнении С. Кемпо послушно следует советам старшего друга, 
он говорит его словами, думает его мыслями. И достигает успеха: его лицо 
появляется на обложке модного журнала, на билбордах с надписями «Без-
граничная власть», «Будь особенным. Будь ДГ» и т.д. Из человека он пре-
вращается в бренд, поменяв настоящие чувства на более яркую виртуальную 
реальность и медийную персону (ил. 7). 

Портрет в этом спектакле являет собой произведение современного ис-
кусства, созданное молодым киберхудожником-хипстером Бэзилом (Я. Рось). 
Похоже, что ему действительно удалось запечатлеть прекрасную чистую 
душу юноши: на экране ярко сияет пятиконечная антропоморфная звезда. 
По мере грехопадения Дориана ее аура постепенно покрывается ядовиты-
ми зелеными пятнами. Зеленый цвет в спектакле приобретает инферналь-

Ил. 7
С.Кемпо— Дориан Грей, О.Меньшиков — лорд Генри.Театр им. М.Н. Ермоловой. «Портрет 
Дориана Грея» (2013).
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ное значение. Если в самом начале он представлен лишь шейным платком 
лорда Генри, то во втором акте корпоратив кампании «DG» (читай Дориан 
Грей) полностью разыгрывается исключительно в зеленых тонах: персонажи 
в зеленых комбинезонах веселятся на фоне зеленого задника, поедая зеле-
ные яблоки и держа в руках зеленые пластиковые стаканы. Зеленой краской 
будет густо намазано мертвое тело убитого Дорианом Греем создателя уни-
кального портрета, чтобы навсегда раствориться в виртуальном простран-
стве. Цифровая технология совмещения нескольких изображений в одном 
кадре — хромакей — пришла в театр из кино- и телеиндустрии. В спекта-
кле она становится не столько цветовым, сколько концептуальным ключом. 
Реальная действительность аннигилируется в гиперреальности, становится 
тенью параллельного пространства, или, как сказал философ постмодерна 
Ж. Бодрийяр: «Я не знаю, кто я такой. Я — симулякр самого себя» [Кардаш]. 

Вернулось на сцену и «Кентервильское привидение». Два спектакля в ку-
кольных театрах Москвы до сих пор пользуются большим спросом у зрителей. 
Им предшествовала постановка 2012 г. Н. Лебедевой в Московском детском 
театре теней, которую она осуществила совместно с художником и руково-
дителем театра А. Крупениным. Но этому спектаклю была суждена короткая 
жизнь: волна кадровых перемен смыла его вместе с А. Крупениным.

В. Баджи в МДКТК обратился к «Кентервильскому привидению» в па-
мять о своем педагоге Е.Т. Борисовой7, у которой он учился в Ярославском 
театральном институте. Эстетика Уайльда близка кукольному театру своей 
метафоричностью образов, символизмом, и поэтому не случайно, что сразу 
два театра поставили спектакли по его готическо-юмористической сказке. 
Учитывая разный возраст аудитории, режиссеры акцентировали в сказке 
различные моменты. Если у В. Баджи упор сделан на вызов эмоционально-
го отклика сочувствия у малышей (4+) к замученному семейкой Отис При-
видению, то в МОГТК А. Смирнов поставил спектакль в духе ужастиков, 
обозначив возраст 12+. У него история рассказана от лица самого Привиде-
ния и других призраков, которых сначала играют актеры, а затем куклы (ил. 
8). Спектакль полон устрашающих моментов: горящие тыквы, оживающие 
картины, скелеты, отрубленная голова, летающие гробы, тапочки-убийцы…  
В спектакле МДКТК тоже есть атрибуты готического стиля, но они у ма-
лышей вызывают смех. Оба театра используют прием «двойной игры», ког-
да кукловоды наравне со своими кукольными партнерами предстают перед 
публикой. В первую очередь это касается Привидения: его роль исполняют 
актер и кукла в человеческий рост, у которой может отделяться голова и дру-
гие части тела. 

7 Ее спектакль «Кентервильское привидение» в Ярославском театре кукол был в 1998 г.  
номинирован на Российскую национальную театральную премию «Золотая маска» в но-
минации «Лучший режиссер».
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В 2014 г. «Кентервильское привидение» появилось на сцене «Губернского 
театра» (пост. А. Решетниковой), где еще до начала спектакля можно посе-
тить персональный музей главного героя (привидения), посмотреть галерею 
старинных фамильных портретов и даже сфотографироваться с призраком,  
а в фойе сделать селфи на фоне огромной паутины, которая в середине спек-
такля свалится с потолка прямо на головы визжащих от ужаса зрителей. 

В 2015 г. в московской афише появляется четыре спектакля, связанных с 
именем Уайльда. Это две сказки: «Рыбак и его душа» (The fisherman and his 
soul, 1891) в ШДИ и «Преданный друг» (The devoted friend, 1888) в Центре 
имени Мейерхольда (ЦИМ), — а также «Портрет Дориана Грея. Жестокая 
сказка для взрослых» в Театре на Юго-Западе (реж. О. Леушин). Стоит от-
метить и «Саломею» Р. Штрауса, созданную композитором по мотивам тра-
гедии Уайльда, поставленную в театре «Новая опера» (реж. Е. Одегова).

Уайльдовский триптих И. Яцко завершил постановкой метафоричной 
сказки «Рыбак и его душа». В камерном Тау-зале ШДИ пространство для 
игры от зрителей отделяла «рампа» из канделябров со свечами. В краси-
вом английском салоне эпохи модерн (художник-постановщик О. Левенок) 
джентльмены во фраках и дамы в элегантных вечерних платьях собираются, 
чтобы провести вечер за чтением сказки Уайльда по ролям. На глазах у зри-
телей с помощью немногих аксессуаров и незначительной трансформации 
туалетов (художник по костюмам В. Андреев) они перевоплощаются в ска-
зочных героев. В атмосфере чистой игры актеры раскрывают сюжет сказки 
о том, как Рыбак ради большой любви к Деве Морской отказался от своей 

Ил. 8
Сцена из спектакля «Кентервильское привидение». Московский областной государствен-
ный театр кукол (МОГТК, 2013).
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души. Трижды приходила к нему в назначенное время к морю душа, пред-
лагала Рыбаку мудрость, богатство и только, соблазнив его обещанием пока-
зать красоту женских ножек, смогла вновь соединиться с хозяином. Но душа, 
бывшая долгое время без сердца, стала злой, и начала провоцировать Рыбака 
на ужасные поступки. Он вспомнил о своей возлюбленной, вернулся к морю 
и ждал, когда Дева Морская приплывет к нему. Но только когда он позволил 
душе войти в свое сердце, грянул гром, и море вынесло тело умирающей 
Девы Морской. «С распущенными волосами, прекрасную, как фарфоровая 
статуэтка, провозят перед зрителями на круглом подиуме Деву Морскую, 
голосом гибнущей чайки выкрикивающую последние слова автора о себе 
самой. “Любовь лучше” — эту мантру Рыбак твердит все действие и сейчас, 
не задумываясь, впрыгивает на пьедестал, умирая в морской пучине вслед за 
своей возлюбленной» [Денёва].

Театрализованный рассказ завораживающе действовал на зрителей, мгно-
венно перенося их воображение то на морской берег, то на шабаш ведьм, то в 
сказочные восточные города. Музыкальное сопровождение (А. Емельянов —  
фортепиано) подчеркивало ритм театральной кантилены, а звучание таких 
экзотических инструментов, как дарбука, китайские гонги, варган, диджи-
риду и др., которыми управлял русский ученый и музыкант А. Грамши, 
создавало этнографический колорит дальних стран. Спектакль, идущий без 
антракта, на две части разделяла представленная в исполнении Р. Сабитова 
песня А. Вертинского на стихи М. Горького «Легенда о Марко», оказавшаяся 
необычайно созвучной сказке Уайльда. Трагическая история рыбака, отдав-
шего душу за большую любовь, заставила задуматься об истинных и ложных 
ценностях в жизни человека. 

Сказку «Преданный друг» в ЦИМе режиссер М. Павловская вместе  
с актерами Д. Горшкалевой (Мельник) и И. Ловким (Ганс) рассказали детям 
младшего школьного возраста. Крошечное пространство, где всего несколь-
ко рядов, было оформлено в строгой черно-белой стилистике О. Бердслея 
(художник А. Кондакова). В интерактивной форме под аккомпанемент ви-
олончели и фортепиано с включением мультипликации, цирковых номеров 
и пословиц о дружбе крутилась настоящая ручная мельница с жерновами,  
а зрители искренне переживали за бедного Ганса и возмущались корыстным 
мельником, который прикрываясь притворными словами, довел своего друга 
до гибели.

Режиссер О. Леушин в спектакле «Портрет Дориана Грея. Жестокая сказ-
ка для взрослых» в Театре на Юго-Западе предложил свое решение сцени-
ческой версии романа Уайльда, поставив его в стиле мистерии и введя двух 
новых персонажей: Белое и Черное. Бинарные оппозиции легко расшифро-
вываются как Добро и Зло, Бог и Дьявол. Вечные противники договарива-
ются провести эксперимент, создав прекрасного человека и проследить его 
судьбу. Белое в исполнении самого Леушина безмолвно наблюдает за про-
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исходящим, в то время как Черное (Ф. Тагиев), активно вмешивается в ход 
событий, становясь лордом Генри, коварным искусителем юного создания. 
Жизнь Дориана разыгрывается как по нотам, все больше склоняясь в сторо-
ну Черного, которое оказывается активнее и харизматичнее, чем пассивное 
бездействие Белого. В начале и конце каждого акта Бог и Дьявол вступают 
в диалог, обсуждая выбор своего творения. И когда Грей окончательно ста-
новится на путь зла, Дьявол разочарованно сообщает о намерении покинуть 
проект. Процесс превращения чистого юноши в развратного циника убеди-
тельно показан исполнителем роли А. Кудзиным. История падения Дориана 
во многом представлена символически, через танцы и пластику, тем более 
что артист имеет профессиональную хореографическую подготовку. В спек-
такле большое значение придается актерскому ансамблю. Трагическое пове-
ствование о заблуждениях человеческой души буквально протанцовывается 
перед зрителем (хореограф постановки С. Захарин).

Своеобразную мизансцену представляет собой портрет. Распахивается 
тяжелая красная портьера и зрители видят живую картину, навеянную тво-
рениями Ренессанса. В центре композиции — полуобнаженный Дориан в 
сопровождении ангелов. Но постепенно белые накидки Божьих посланников 
становятся черными, и аполлонически совершенная фигура Дориана пред-
стает в окружении дьявольской свиты. Магическая сила портрета проявляет-
ся в том, что он втягивает в свое пространство жертв главного героя. Сибила 
Вейн (А. Дмитриева), художник Бэзил (С. Бородинов), лорд Эштон (А. Бе-
лов), Элизабет (О. Авилова) — всех их поглощает таинственное измерение 
картины. В финале мистерии появляется еще один персонаж от театра — 
Анджела (Л. Ярлыкова). В белом балахоне она являет собой Ангела Смерти. 
Она ласкает и жалеет несчастного Дориана, дошедшего до крайней степени 
грехопадения. Дориан решает, что во всем виноват портрет и пытается его 
уничтожить, тем самым приближая свой собственный конец. Венец творе-
ния не выдержал испытания свободой выбора, но Бог и Дьявол намерены 
дать человечеству еще один шанс.

В «Новой опере» постановка «Саломеи»8 Р. Штрауса была осуществлена 
в год 25-летия театра, который совпал со 110-летием мировой и 90-летием 
московской премьеры музыкальной драмы. Молодой режиссер Е. Одегова, 
выпускница ГИТИСа, под руководством М. Мугинштейна, консультанта по 
драматургии, вместе с другой выпускницей ГИТИСа, художницей Э. Иошпа, 
предложили современное прочтение этого произведения. Э. Иошпа, увидев 
в Израиле бенгальский фикус с переплетающимися в движении корнями, 
вдохновилась этой идеей и создала визуальный образ спектакля, центром 

8 В 2017 г. спектакль был номинирован на «Золотую маску» в пяти номинациях, лау-
реатом стала Этель Иошпа, ее сценографию и костюмы жюри признало лучшей работой 
художника-постановщика.
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которого стало дерево, исходящее из глубины земли подобно пуповине.  
К нему под наклоном стягивается все пространство сцены, напоминающее 
руины античного театра. Спиралевидные корни дерева, напоминающие клу-
бок вьющихся змей, стали главной изобразительной темой спектакля, по-
вторяясь в длинных волосах Саломеи и спутанной косе пророка, в пейсах 
иудеев и в черных веревках, обмотанных вокруг тела Иоканаана. Колори-
стическая гамма спектакля выдержана в желто-черных тонах, свойственных 
картинам экспрессионистов. На пиру Ирода гости за черным столом погло-
щают черную пищу. Создатели спектакля воплотили метафору кинорежис-
сера П. Гринуэя, заметившего, что поедание черной еды подобно поеданию 
собственной смерти. В режиссерской концепции Саломея у Н. Креслиной — 
«несчастная одинокая девушка, которую от домогательств отчима не в состо-
янии защитить даже собственная мать — потерявшая влияние жена олигар-
ха, переключившего внимание на объект помоложе» [Жилкина], а у другой 
исполнительницы Т. Ермолаевой (ил. 9) — «соблазнительница действитель-
но соблазнительная, переменчивая и живая, и Иоканаан делает над собой 
видимые усилия, чтобы на нее не смотреть и не изменить своим идеалам» 
[Там же]. Лысая Иродиада (иудейки обривали голову наголо после свадьбы) 
не расстается со своим пажом, в котором объединились черты О. Бердслея и 
самого Уайльда, а в финале она душит свою дочь косой Иоканаана. Вместо 
танца семи покрывал представлена пантомима, разыгранная Саломеей, Иро-
дом и ревнивой Иродиадой.

Ил. 9
Т.Ермолаева —Саломея.Театр«Новая опера».«Саломея» (2015).
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Два спектакля по Уайльду появляются на малой сцене эксперименталь-
ных театров в 2017 г.: «Идеальный муж» в театре «СТУДИЯ.project» молодо-
го режиссера А. Шавлова, закончившего мастерскую С. Женовача в ГИТИСе, 
а затем магистратуру в Школе-студии МХАТ, и «Как важно быть serioznym» 
в театре «Бенефис»9 режиссера А. Неровной, ученицы А. Эфроса. Постанов-
кой комедии «Как важно быть serioznym» А. Неровная отметила 30-й сезон 
театра (ил. 10). Пространство крошечного зала на полсотни зрителей сцено-
граф Д. Дробышев разделил надвое узким подиумом, расположив с обеих 
сторон кресла, а справа и слева две площадки: одна символизирует Лондон, а 
другая — загородный дом Уординга. Зрители, находясь в непосредственной 
близости от актеров, ощущают особый эффект интимности происходящего, 
разглядывая родинки на спине Гвендолен (А. Дробышевская) или пушистые 
реснички Сесили (К. Завьялова). В буквальном смысле на глазах у зрителей 
Алджернон (П. Вяткин) исполняет соло на электрогитаре, лихо закручивая 
викторианский ус, а стройный и высокий Джек (Д. Дробиков) с трудом вы-
кручивается из нелепой ситуации визита вымышленного брата, о смерти 
которого он только что сообщил. Запоминающийся яркий образ солдафон-
ки мисс Призм создала А. Пузина, разговаривая с характерным немецким 
акцентом и маршируя под звуки губной гармошки. Герои дефилируют по 
подиуму, демонстрируя коллекцию моделей, созданную В. Андреевым. По-
становка имеет пролог и эпилог. В прологе актеры задают философский на-
строй комедии, произнося парадоксы Уайльда в масках и фосфоресцирую-
щих накидках, а в эпилоге они исполняют зажигательный ирландский танец. 

9 На сайте театра размещено сообщение, что спектакль стал лауреатом XV Междуна-
родного театрального фестиваля «Золотой Витязь».

Ил. 10
Сцена из спектакля «Как важно быть serioznym».Театр «Бенефис» (2018).
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В 2019 г. Театр им. Моссовета двадцать семь лет спустя вновь обратил-
ся к комедии «Как важно быть серьезным», предоставив новую постановку  
В. Шамирову. Из прежнего состава осталась Е. Валюшкина, в 1992 г. играв-
шая юную Сесили, а теперь — опытную светскую львицу Леди Августу, кото-
рая составляет список выгодных женихов для своей дочери Гвендолен. Дей-
ствие пьесы перенесено в 60-е гг. ХХ в. Известный театральный художник 
А. Климов представил на сцене яркую гротескную эстетику стиляг, которая, 
возможно, и соответствует парадоксальным ситуациям комедии Уайльда, 
но никак не соотносится с образом жизни викторианской Англии. Довольно 
странно выглядит в эпоху сексуальной революции покорная Гвендолен, по-
зволяющая своей матери диктовать ей нормы поведения и выбор будущего 
супруга. Комедия положений и афоризмы Уайльда играют сами за себя, ак-
теры В. Прокошин (Джек), С. Зотов (Алджернон), А. Кузенкина (Гвендолен), 
А. Пронина (Сесиль) вдохновенно следуют за драматургом. Выясняется, что 
Летиция Призм (Л. Волкова) совершила чудовищную ошибку, перевернув-
шую жизнь Джека, по причине пристрастия к алкоголю. Закрученная авто-
ром спираль действия стремительно разворачивается. В бешеном темпорит-
ме актеры играют калейдоскопическую смену положений, испытывая при 
этом очевидное удовольствие, передающееся залу. А в финале участники 
спектакля исполняют темпераментный танец в стиле джампстайл.

В 2019 г. еще одно «Кентервильское привидение» появляется в Театре 
на Малой Бронной (пост. А. Фроленкова). Американская семья Отисов 
приобретает не просто старинный замок — это их бывшее родовое гнездо,  
а сэр Саймон (Д. Лавренов / Л. Тележинский) — симпатичный скрюченный 
старикашка, одетый в средневековый костюм ручной вязки (ил. 11) — явля-
ется их предком, а его преступление больше похоже на несчастный случай, 
чем на злой умысел. Хочется отметить работу художницы В. Никольской. 
Предложенный ею образ вязаного занавеса, повторенный в костюме При-
зрака, напоминает нам о мешке с шерстью, на котором сидел лорд-канцлер 
в палате лордов английского парламента, знаменуя тот факт, что торговля 
шерстью превратила Альбион в могущественное государство. Пространство 
спектакля благодаря мотиву шерсти в обрамлении становится очень уютным 
и теплым. Тем более что главная тема спектакля — это семейные ценно-
сти. Семья Отисов отказывается от выгодного предложения мистера Говарда  
(С. Кизас / Л. Тележинский) продать замок с привидением под снос и вы-
строить на его месте развлекательный комплекс. Вирджиния (Л. Веселкина / 
П. Некрасова) помогает призраку избавиться от проклятия и обрести покой. 
В финале сбывается пророчество, начертанное на одной из дверей замка: вы-
сохшее миндальное дерево зацветает, и портал сцены становится похож на 
картину импрессионистов. (Ил. 11).

В конце трудного 2020 г. вновь напомнило о себе «Кентервильское при-
видение», на этот раз в Театриуме на Серпуховке, где в ноябре на малой сце-
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не состоялся премьерный показ спектакля. М. Линдер, выпускница ВГИКа, 
попробовала себя в качестве театрального режиссера, привнеся в спектакль 
элементы игрового кино. История о человечности и умении помогать тем, 
кто рядом, оказалась в период пандемии очень актуальной.

Итоги третьего десятилетия взаимодействия московской сцены с про-
изведениями Уайльда поразительно плодотворны. Если в первое и второе 
десятилетие появлялось меньше десяти постановок, то за последние десять 
лет их оказалось более тридцати. Лидером по популярности оказалось «Кен-
тервильское привидение», идущее как на сцене драматических театров, так 
и кукольных (шесть постановок). По-прежнему, востребована блестящая ко-
медия «Как важно быть серьезным» (четыре спектакля). Возникли очень ин-
тересные версии романа «Портрет Дориана Грея» (четыре вариации), «Иде-
альный муж» был поставлен трижды, а спектакль К. Богомолова в МХТ стал 
не только театральным, но и общественным событием.

Произведения Уайльда становятся прекрасным материалом для разных 
видов сценического искусства: драмы, мюзикла, рок-оперы, камерной опе-
ры, балета, кукольного представления. Танцевальная история «Саломеи» на-
чалась еще с попытки Иды Рубинштейн поставить эту трагедию на сцене 
Михайловского театра в 1908 г. И в постсоветский период к «Саломее» не 
раз обращались различные балетмейстеры: А. Сигалова, С. Воскресенская, 
Д. Брянцев, Ю. Зайкова, Л. Александрова… «Кентервильское привидение» 
стало камерной оперой еще в 1965 г., благодаря композитору-авангардисту 

Ил. 10
Л.Тележинский— Привидение, П.Некрасова— Вирджиния. «Кентервильское приви-
дение». Театр на Малой Бронной (2019).
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А. Кнайфелю и либреттистке Т. Крамаровой. Существуют разные варианты 
мюзикла по этому произведению: 1) музыка А. Иванова, текст Д. Рубина;  
2) музыка С. Ковальского, текст Е. Муравьева и М. Тарасенко; 3) музыка 
В. Калле, либретто В. Вербина. Четвертая версия известна под названием 
«Призрак Замка Кентервиль» (музыка В. Баскина, либретто В. Вербина). 
Существует и рок-опера (музыка В. Дубовского, либретто Э. Гааза с ис-
пользованием стихов А. Вознесенского, И. Губермана, С. Мельниковой  
и В. Дубовского). Следует вспомнить балет композитора А. Васильева, пре-
мьера которого состоялась в “Peacock Theatre” в Лондоне в 2005 г., но на 
отечественной сцене он пока еще не исполнялся. Герои комедии «Как важно 
быть серьезным» научились петь благодаря тандему (В. Баскин — музыка,  
Е. Муравьев — либретто), создавшему мюзикл «Искусство жениться». Ро-
ман «Портрет Дориана Грея» «запел» уже без иностранного акцента, да  
к тому же еще и затанцевал. В Санкт-Петербургском театре «Мюзик-Холл» 
в 2017 г. состоялась премьера мюзикла (музыка В. Баскина, либретто  
Э. Гайдая и Н. Индейкиной), а в Национальном государственном театре оперы  
и балета РСО во Владикавказе молодой балетмейстер, выпускник ГИТИСа, 
В. Суанов поставил в 2018 г. балет на музыку А. Шнитке, М. Кабардокова  
и А. Коженёвского.

Так что театральную Москву еще ожидают сюрпризы, постановки про-
изведений англо-ирландского драматурга продолжат появляться, и через не-
сколько лет можно будет дополнить данный обзор.
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O. WILDE’S DRAMATURGY ON THE STAGE OF 
MOSCOW THEATERS OF THE POST-SOVIET 

PERIOD (1990–2020)

© 2023. Elena V. Shakhmatova

Abstract: The article is the first to recreate the history of stage performances of 
O. Wilde’s works on the stage of Moscow theaters in the post-Soviet period over three 
decades (1990–2020). In the first decade, the appeal to Wilde was associated with the 
de-ideologization of society and the desire for aestheticism and eroticism. The most 
popular work of this period was “Salome”. Among the five performances by A. Sigalova, 
K. Strezhnev, S. Voskresenskaya, D. Bryantsev and R. Viktyuk, the performance of the 
“Roman Viktyuk theater” has got a long stage life. One may consider as the main result of 
the second decade (2000–2010) the entry into an independent creative life of A. Vasiliev’s 
students, who were brought up on the texts of O. Wilde and applied the method of the 
master’s game structures in practice. Two “Salomes”: that by V. Ageev at the “Modern 
Theater” and another by I. Yatsko at the “School of Dramatic Art” marked a new stage in 
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mastering the complex aesthetics of Wilde. The results of the third decade of interaction of 
the Moscow scene with the works of Wilde are strikingly fruitful. If in the first and second 
decades there were no more than ten productions, then over the past ten years there have 
been more than thirty. The leader in popularity can be considered “The Canterville Ghost”, 
which is shown on the stages of both drama and puppet theaters (6). The brilliant comedy 
“The Importance of Being Earnest” (4) is still in demand. Very interesting versions of the 
novel “Dorian Gray” (4) have emerged. “The Ideal Husband” was staged three times, and 
K. Bogomolov’s performance at the “Moscow Art Theater” became not only theatrical, but 
also a public event of the 2013 season.
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ОСКАР УАЙЛЬД В ТВОРЧЕСТВЕ 
КЕННЕТА ГРЭМА:

ОТ «ЗАМЕТОК ЯЗЫЧНИКА» К «ВЕТРУ В ИВАХ»

© 2023 г. Г.А. Велигорский

Аннотация: В настоящей статье мы рассмотрим параллели между творчеством 
Оскара Уайльда и Кеннета Грэма, определим взаимное влияние этих писателей, об-
щие истоки их творческих идей и корни эстетической философии (труды Дж. Рё-
скина, У. Пейтера, «братства прерафаэлитов»), и попробуем проследить, насколько 
правомерно проведение соответствующей параллели. Особое внимание мы обратим 
на образ мистера Тоуда, персонажа сказочной повести Грэма «Ветер в ивах», в кото-
ром, по мнению многих исследователей, отразился Уайльд — черты его внешности и 
характера, мировоззрение, вкусы (прежде всего эстетические) и поведенческие осо-
бенности. Отдельно мы проанализируем сцену из главы VI «Ветра в ивах» — суд над 
мистером Тоудом, в котором исследователи видят реминисценцию (если не пародию) 
на знаменитый процесс над Уайльдом. Сопоставив ключевые факты и суммировав 
все основные наработки исследователей, существующие на сегодняшний день, мы 
проследим, насколько жизнеспособна эта возникшая параллель и оправданно ли 
само по себе сближение, с одной стороны, этих двух писателей, а с другой — Уайльда 
и мистера Тоуда, героя сказочной повести.
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Оскар Уайльд (Oscar Wilde, 1854–1900) и Кэннет Грэм (Kenneth Grahame, 
1859–1932) по праву считаются классиками английской литературы второй 
половины XIX — начала ХХ в. Влияние старшего современника на младше-
го уже отмечалось исследователями на уровне отдельных разрозненных за-
мечаний (см. исследования П. Грина, П. Ханта, Э. Годжер, У.К. Кнёпфльма-
хера, цитируемые далее в статье), но подробно, комплексно и доказательно 
так и не было проанализировано. В данной статье мы бы хотели проследить 
все точки соприкосновения двух знаменитых современников, как биографи-
ческие, так и художественные, а также ответить на вопрос о степени влия-
ния Уайльда на творческое становление Грэма. Отметим, что несмотря на 
небольшую разницу в возрасте (Грэм всего на пять лет младше Уайльда), 
автор «Портрета Дориана Грея» раньше состоялся на литературном попри-
ще и, скорее всего, являлся для Грэма своеобразным учителем и образцом 
современного литературного стиля и вкуса.

Прежде чем приступить к заявленному анализу, необходимо отметить, 
что ни биографы, ни исследователи не дают подтверждений, что два со-
временника были знакомы или читали сочинения друг друга. Разумеется, 
Грэм не мог не слышать об Уайльде — и в особенности о его процессе, 
всколыхнувшем Соединенное Королевство и земли далеко за его пределами.  
С большой вероятностью можно утверждать, что он был знаком и с творче-
ством Уайльда: из цитат, используемых им в сборнике «Заметки язычника» 
(Pagan Papers, 1894) и не вошедшей в него эссеистики явствует, что Грэм 
внимательно следил за литературными новинками и посещал современные 
спектакли. У них были общие друзья, отчасти схожие интересы; оба враща-
лись в одних жерновах «гигантской лондонской мельницы»; однако — по-
вторимся — прямых доказательств их знакомства ни нами, ни предыдущими 
исследователями творчества обоих писателей не обнаружено. Тем не менее 
во второй половине XX и в начале XXI в. возникла тенденция сближать этих 
авторов, отмечать несомненное влияние Уайльда на Грэма — и даже прямо 
отождествлять с ним лягушонка Тоуда из повести «Ветер в ивах» (The Wind 
in the Willows, 1908); а вот то, насколько это правомерно — вопрос уже со-
вершенно иной.

На первый взгляд кажется, что Уайльд и Грэм — фигуры абсолютно по-
лярные. Казалось бы, что общего может быть между тонким эстетом Уайль-
дом, законодателем моды, «чеканом изящества», центральной фигурой  
в творческом мире Лондона 1880–1890-х гг., — и замкнутым Грэмом, зауряд-
ным банковским служащим (с 1889 г. он работает в офисе корпоративного 
секретаря, где составляет каталог Директорской библиотеки [Green, p. 126]), 
сержантом шотландского полка (London Scottish), писателем-дилетантом, 
который в 1895 г., уже после «ниспровержения» Уайльда, проснется знаме-
нитым — как автор книги о детях и о детстве «Золотая пора» (The Golden 
Age, 1895)? И тем не менее общее было. Оба родились в британских столи-
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цах (Уайльд — в Дублине, Грэм — в Эдинбурге) и впоследствии перебра-
лись в Лондон; оба получали сперва домашнее образование, воспитывались  
в закрытых школах, где уже в юности отличались остроумием [Chalmers,  
p. 13–14], оба готовились к поступлению в Оксфорд (куда Грэм так и не по-
пал из-за отказа дядюшки оплачивать обучение, а Уайльд учился в колледже 
Магдалины и вышел оттуда в 1878 г., со степенью по искусствоведению). 
Оба испытали сильное влияние тогдашнего властителя дум Джона Рёскина 
(John Ruskin, 1819–1900) и его ближайшего последователя Уолтера Пейтера 
(Walter Pater, 1839–1894), а также «братства прерафаэлитов» (Д.Г. Россет-
ти, Э. Бёрн-Джонсона, Дж.Э. Милле); оба были очарованы Италией, ита-
льянской культурой, эллинизмом, античностью; наконец, оба не понаслыш-
ке (пусть и в разной степени) были знакомы с салонной жизнью Лондона.  
В юные годы Грэм увлекался театром и даже играл в любительской поста-
новке скандальной пьесы П.Б. Шелли «Ченчи» (The Cenci, 1819), однако по-
сле оглушительного провала и разгромной рецензии в «Пэлл-Мэлл-Газетт» 
навсегда устранился от сцены, а о театральных актерах писал иронично.  
К примеру, в эссе «Белые маки забвения» (The White Poppy, 1894) он их назо-
вет их “sometime Sommités of Mummerdom” — «столпы былые Лицедейства» 
[Grahame 1894, p. 71]; ср. также Эдварда, «отчаянно заболевшего театром»,  
и его игру в «Геворга, короля английского» (Gearge, King of England), опи-
санную в рассказе «В снежном плену» (Snowbound, 1895) из сборника «Золо-
тая пора». Впрочем, не будучи актером, Грэм оставался заядлым театралом.  
В частности, есть основания считать, что он посещал спектакль «Красная 
лампа» (The Red Lamp, 1887) — трагедию на «русский сюжет», написанную 
под влиянием уайльдовской «Веры» [Eltis, p. 40]. Грэм упоминает ее персона-
жа, «доброго старого Барона», в эссе «Грошовое знание» (Cheap Knowledge, 
1894) из сборника «Заметки язычника» [Grahame 1894, p. 30].

Биографы сообщают, что в юности Грэм имел наклонности денди. Сохра-
нились воспоминания времен его обучения в школе Святого Эдуарда: в 1874 г. 
(будущему писателю тогда было пятнадцать), накануне школьного праздника, 
однокашник спросил у Грэма, «как он будет выглядеть завтра» (в значении: как 
он оденется) — и услышал в ответ: «Завтра я буду великолепен!» (“Tomorrow 
I shall be superb!”) [Chalmers, p. 18]. Однако впоследствии этот апломб поугас; 
знакомые вспоминали о Грэме как о человеке скромном, «похожем на сенбер-
нара или ньюфаундленда, которого вывезли в город и который все ждет, что 
вот-вот отвезут обратно в деревню» [Green, p. 115]. Не сторонясь общества, 
Грэм, однако, держался в нем обособленно — что впоследствии найдет отра-
жение в характере Барсука, персонажа повести «Ветер в ивах».

Кроме того, у обоих писателей был, как отмечалось выше, круг общих 
знакомств. В частности, Грэм общался с Обри Винсентом Бёрдслеем (Aubrey 
Vincent Beardsley, 1872–1898), нарисовавшим фронтиспис к первому изда-
нию «Заметок язычника». Бёрдслей же оформил «Саломею» О. Уайльда  
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(16 иллюстраций созданы в 1894–1896 гг.), «Смерть Артура» (одно из люби-
мых произведений Грэма), а также разработал дизайн «Желтой книги» (The 
Yellow Book) и оставался художественным редактором альманаха до самого 
его закрытия в 1898 г. Впрочем, как справедливо замечает Э. Принс, «ника-
кой основы для подлинной дружбы между этими двумя мужчинами не было» 
[Prince, p. 109]. Костюмы для «Саломеи» разрабатывал художник Уолфорд 
Грэм Робертсон (Walford Graham Robertson, 1866–1948), протеже Уайльда, а 
впоследствии — иллюстратор первого издания «Ветра в ивах»: именно ему 
принадлежит знаменитый фронтиспис с подписью “And the River came out of 
Eden” («И река вышла из Едема»). Наконец, общим знакомым Грэма и Уайль-
да был «неистовый редактор» Уильям Хенли (William Henley, 1849–1903). 
Именно в его журналах (Scot’s Observer, National Observer, New Review) печа-
тались первые эссе Грэма, и именно Хенли одним из первых стал реклами-
ровать знаменитый пролог «Олимпийцы» (Prologue: The Olympians) к сбор-
нику «Золотая пора».

А вот отношения Хенли и Уайльда были более сложными. С одной сто-
роны, они явно друг друга недолюбливали. В декабре 1888 г. Уайльд опу-
бликовал «острую» критическую рецензию  на сборник Хенли «Книга сти-
хов» (Book of Verses, 1888) [Wilde]. Восемнадцать месяцев спустя затаивший 
обиду Хенли обрушился в “Scot’s Observer” на первое издание «Портрета 
Дориана Грея». Статья начиналась со слов «Для чего копошиться в навозной 
куче...» и завершалась утверждением: «Мистер Уайльд умен, у него есть ли-
тературный навык, есть стиль; но ежели он не умеет писать ни о чем другом, 
как о беззаконных дворянах и развращенных мальчишках-телеграфистах, 
то лучше бы ему заняться портняжным делом (или другим пристойным ре-
меслом) — так будет выгодней и для его репутации, и для общественной 
морали» [Baron, p. 1653]. Однако, несмотря на кажущуюся вражду, Хенли  
и Уайльд относились друг к другу с нескрываемым уважением. Уайльд вос-
принимал Хенли как единственного человека, кто работает в полную силу 
чувств и интеллекта. В 1894 г., когда малолетняя дочь Хенли скончалась от 
менингита, он написал ему сочувственное письмо и рекомендовал «трудить-
ся, трудиться — это ваш долг, это единственное, что остается таким людям, 
как я и вы» [Baron, p. 1653]. В свою очередь, Хенли говорил об Уайльде: 
«[Был ли он] умен? Да, скажу я вам, был. Он сидел на вашем месте, он обе-
дал напротив меня, и не однажды, [— и я слышал, что́ он говорит]» [Baron, 
p. 1653].

Во всём остальном Грэм и Уайльд были писателями совершенно различ-
ными — и прежде всего потому, что Грэм никогда не видел себя ни професси-
ональным литератором, ни тем более общественной личностью. Творчество 
он воспринимал как «увлечение, достойное джентльмена», и никогда —  
как способ зарабатывать хлеб насущный. «Я ручеек, а не пожарная помпа», —  
сказал он однажды Хенли, увещевавшему его оставить службу в Банке  
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и стать профессиональным писателем [Green, p. 141]. Грэм сознательно не 
писал манифестов, не продвигал эпохальных идей; творчество для него было 
скорее разновидностью «чехарды с реальностью» (frog-leap with realities) со-
гласно характеристике Чарльза Кингсли во вступительной «посылке» к «Де-
тям воды» (The Water-Babies, 1863) [Kingsley, p. 4].

Стоит ли удивляться, что параллель между Грэмом и Уайльдом для со-
временников осталась неочевидна. Долгое время имена этих авторов появ-
лялись рядом лишь в каталогах печатной продукции; к примеру, в издатель-
ствах “Elkin & Matthews” и “John Lane”, где в 1895 г. был напечатан сборник 
Грэма «Золотая пора», попутно печаталось трехтомное собрание драматур-
гии Уайльда, готовилась к изданию поэма «Сфинкс» (Sphinx, 1894), а также 
«Саломея» (в том числе 100 копий — в подарочном оформлении) [Studio, 
p. III].

Творчество и мировоззрение двух этих писателей первым сопоставил 
английский романист Коулсон Кернахан (Coulson Kernahan, 1858–1943), 
лично знавший Уайльда. В книге воспоминаний «В хорошей компании» (In 
Good Company, 1917) Кернахан сообщает: «Всем господам, отмечавшим, что 
Уайльд не раз выхвалялся своим “язычеством”, я отвечал, что, возможно, 
он употреблял это слово <...> в том же смысле, что и мистер Кеннет Грэм, 
озаглавивший свой томик — так и бурлящий радостью жизни, животным 
духом, меткими наблюдениями и утонченным юмором — “Заметки языч-
ника”» [Kernahan, p. 222]. «Язычество» Уайльда он трактует «ни больше ни 
меньше как свободу от общественных формул, и прежде всего — от ханже-
ства в отношении всех принятых вех, будь то литературных, художествен-
ных, социальных или даже религиозных» [Kernahan, p. 222].

В раннем творчестве Грэма эпикурейские ценности — не чуждые  
и Уайльду, хотя и в другом ключе, — такие как любовь к долгим прогулкам 
по зеленым холмам, вкусная еда, трубочка и кружка пива, этого «напитка 
богов» (thing of deity), под сенью деревенского трактира — сочетаются со 
стоическим идеалом Марка Аврелия. «Надо, чтобы боги видели человека-
несетователя по душевному своему складу, такого, который не кричит, как 
все ужасно» [Марк Аврелий, с. 63] — эти слова философа-императора Грэм 
цитирует в эссе «Романтика дороги» (Romance of the Road, 1892) [Grahame 
1894, p. 6–7]. Исследовательница Л.Р. Кузнец отмечает, что писатель был 
«эпикурейцем по привычкам и стоиком по мировоззрению» [Kuznets,  
p. 20]; при этом желания его, по мнению Х. Карпентера, были «совсем не 
приапические, но попросту эпикурейскими в старом понимании этого сло-
ва» [Carpenter, p. 150].

В раннем творчестве Грэм неоднократно, с уайльдовской иронией, об-
ращается к теме смерти. В сборнике «Заметки язычника» появляются и 
«растерзанные переплетчики», чьи окровавленные «ошметки усевают пол 
мастерской» (эссе «Не книги, но дети» / Non libri sed liberi), и «дымящий-
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ся да похрустывающий» на костре начальник вокзала («Бог Терми́н» / Deus 
Terminus), и теплохладные родственники, чье убийство Грэм оправдывает 
перед читателями («Узаконенное человекоубийство» / Justifiable Homicide),  
и как венец всего — совет пресыщенным, утомленным отпускникам: «Отчего 
бы вам не попробовать преступление?» («Вечное “куда?”» / Eternal Whither). 
Однако эта запредельная кровожадность — не столько социальный коммен-
тарий о филистерском обществе (ср. знаменитый афоризм Уайльда, слова 
лорда Генри: «Убийство — всегда промах. Никогда не следует делать того, 
о чем нельзя поболтать с людьми после обеда...» [Уайльд 1976, с. 227–227]), 
сколько, по замечанию П. Грина, апотропей, защита перед страхом неминуе-
мой смерти — общий мотив для представителей «эстетического движения» 
[Green, p. 147]. Неумолчное memento mori, пронизывающее эссе из «Заметок 
язычника», впоследствии найдет воплощение в образе Костлявой, вычерки-
вающей людей из длинного списка синим бухгалтерским карандашом («Не-
равные шансы» / Long Odds, 1895).

В противовес этому жуткому образу появляются грэмовские «чудаки» — 
счастливые, отщепившиеся безумцы: клерк, «не явившийся в офис, поелику 
нынче в восемь утра был повешен за конокрадство»; счетовод, который прово-
дил всякий отпуск, поднимая и опуская шлагбаум на дорожной заставе, и т.п.  
Неоязычество было для Грэма прежде всего игрой. Недаром прозорливый 
Бёрдслей запечатлел на фронтисписе двух Панов: лесного, духа природы, и 
«городского», клерка в расслабленном галстуке и белой рубашке с характер-
ным нагрудным карманчиком, которого один из первых рецензентов книги, 
некто Уэбер, отчего-то принял за «античную женщину» (archaic woman), а 
сам рисунок охарактеризовал как «поразительно неуместный» [Artist, p. 56].

В 1891 г. Грэм пишет стихотворение «Как вам это понравится» (As You 
Like It), которое он сначала публикует у Хенли в “National Observer”, а затем 
перепечатывает в альманахе “Current Literature”. Вот как оно начинается:

Life’s a jingle, life’s a dance,
See the mummers everywhere
Hopping, tossing bells in air —
How the hobby-horses prance!
I advance,
Somewhat sick, the round to share.

(«Жизнь — это звяканье бубенцов, жизнь — это пляска, / Погляди: всюду 
ряженые / Скачут, потрясают в воздухе колокольчиками [шутовских колпаков] 
... / Как же [лихо] гарцуют излюбленные коньки! / Я выхожу, / Немного дурно 
себя ощущая, чтобы разделить общую долю». Перевод мой — Г.В.)
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Упоминая «излюбленных коньков», Грэм, скорее всего, подразумевал не 
только любимого им «Тристрама Шенди», но и журнал «Конек» (The Hobby 
Horse) — выходивший ежеквартально альманах, предтечу «Желтой кни-
ги», который издавался «Гильдией века» (Century Guild of Artists) — худо-
жественной студией, объединившей вокруг себя художников-модернистов.  
В журнале неоднократно печатались Дж. Рёскин, У. Моррис, М. Арнольд — 
и Оскар Уайльд: именно здесь он под псевдонимом «Дориан» публиковал 
статьи, в которых предвосхищал философию будущего романа «Портрет До-
риана Грея» [Tildesley].

Грэм продолжает:

Life’s a sad, sepulchral song,
Chanting of an unseen choir,
Rising, falling, ever higher,
Striving up through clouds of wrong:
Life’s a long
“De Profundis” from the mire.

(«Жизнь — это грустная погребальная песня, / Которую исполняет не-
видимый хор / То громче, то тише, она поднимается все выше, / Стремится 
вверх, через облака скверны: / Жизнь — это долгая / “De Profundis”, звучащая 
из болот». Перевод мой — Г.В.)

Это было написано за 15 лет до публикации знаменитой “De Profundis” 
Уайльда; не исключено, что впоследствии, с выходом «тюремной исповеди», 
это название могло привлечь внимание Грэма — как минимум «по старой 
памяти».

Как неоднократно отмечалось современными исследователями, в сочине-
ниях Грэма — и прежде всего в его знаменитой повести — прослеживаются 
очевидные аллюзии и литературные реминисценции к творчеству Уайльда. 
Для лучшего анализа возможных параллелей между творчеством этих авто-
ров составим краткий свод этих возможных отсылок, добавив к тому некото-
рые свои наблюдения.

В 1888 г. появился на свет сборник Уайльда «“Счастливый принц” и дру-
гие сказки» (The Happy Prince and Other Stories); по поводу него в письме 
к Джорджу Герберту Керсли автор писал, что эти истории адресованы тем, 
«кто сохранил в себе детское умение удивляться и радоваться и находят в 
простоте изысканную необычность» (subtle strangeness) [Wilde 1962, p. 219] 
(курсив мой — Г.В.). Провиденциально или нет, но эти слова созвучны грэ-
мовскому замечанию из письма к Теодору Рузвельту по поводу его «Ветра в 
ивах»: «Это книга о Юности — и, возможно, преимущественно для Юности, 
а также для всех тех, кто хранит в себе юный дух — дух жизни, солнеч-
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ного света, проточных вод, перелесков, пыльных дорог, зимних каминов...» 
[Chalmers, p. 145] (курсив мой — Г.В.). Какое-то время спустя, в письме  
к К. Кернахану, Уайльд рассудит совсем иначе, заметив, что сказки — непод-
ходящее чтение для «плотских натур» и «беспокойных душ» [Wilde, 1979, 
p. 302]. Однако впоследствии он еще раз откажется от своих слов и в зна-
менитой исповеди “De Profundis” напишет, что завершение его жизненного 
пути «было предсказано, предначертано в моем творчестве. Кое-что можно 
найти в “Счастливом Принце”, кое-что — в “Юном Короле”, особенно в тех 
строках, где Епископ обращается к коленопреклоненному юноше: “Тот, кто 
создал несчастье, не мудрее ли тебя?”» [Уайльд, 1990, с. 295–296].

Отсылки к сказкам Уайльда встречаются и в «Ветре в ивах». Как не раз 
отмечалось исследователями, первое появление Дядюшки Рэта — Водяной 
Крысы (Water Rat), когда Крот видит в норке «подмигивающую ему» «звез-
дочку», которая, по мере того как он присматривается, начинает «обрастать 
мордочкой, точно картинка рамой, коричневой мордочкой с усами» [Грэм,  
с. 15], созвучно началу сказки Уайльда «Преданный друг» (The Devoted 
Friend, 1888): «Однажды утром старая Водяная Крыса (Water Rat) высунула 
голову из своей норы. Глаза у нее были как блестящие бусинки, усы серые и 
жесткие, а черный хвост ее походил на длинный резиновый шнур» [Уайльд, 
1990, с. 195]. Параллель развивается далее, в главе II. Вот что сообщает Грэм 
о Дядюшке Рэте: «Он с раннего утра досыта наплавался в реке вместе со 
своими друзьями утками. Когда вдруг утки неожиданно становились в воде 
вниз головой, <...> он тут же нырял и щекотал им шейки, как раз в том месте, 
где мог оказаться подбородок, если бы он у них был, до тех пор щекотал, 
пока им не приходилось торопливо выныривать на поверхность. Они вы-
ныривали, разбрызгивая воду, сердясь и топорща свои перышки, потому что 
невозможно сказать все, что ты о ком-то думаешь, когда у тебя голова под 
водой» [Грэм, с. 35]. Ср. с эпизодом из сказки Уайльда:

Маленькие утята плавали в пруду, желтые, точно канарейки, а их мать, 
белая-пребелая, с ярко-красными лапами, старалась научить их стоять в воде 
вниз головой.

— Если вы не научитесь стоять на голове, вас никогда не примут в хоро-
шее общество, — приговаривала она и время от времени показывала им, как 
это делается.

Но утята даже не глядели на нее. Они были еще слишком, малы, чтобы 
понять, как важно быть принятым в обществе [Уайльд 1990, с. 195].

«У меня нет семьи» (I am not a family man) — заявляет о себе Водяная 
Крыса и продолжает: «Любовь, конечно, вещь по-своему хорошая, но друж-
ба куда возвышеннее» [Уайльд, 1990, с. 196]. То же можно сказать и о Дя-
дюшке Рэте, и о, в сущности, любом герое «Ветра в ивах» — за исключением 
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разве что Выдры (у него есть жена — остающаяся, впрочем, за кадром, —  
и сынишка Портли, которого герои спасают в главе VII). Исследователи 
также отмечают менторское, покровительственное отношение Рэта к Кроту  
и то, как Рэт его эксплуатирует [Hunt, 2004], — и все же их отношения раз-
виваются по иной схеме, нежели «дружба» Мельника и Маленького Ганса, да 
и завершаются совершенно иначе.

В 1906 г. Грэм уезжает из Лондона и селится в деревне Кукхэм-Дин 
(Cookham Dene), где прошло его детство. Оттуда, если взойти на меловой 
холм, в ясную погоду можно было увидеть темную громаду Редингской 
тюрьмы, возвышающуюся над болотистой заводью (не ее ли он имел в виду, 
описывая Дремучий Лес в главе III «Ветра в ивах» — «чернел <...>, точ-
но грозный риф в каком-нибудь тихом южном море» [Грэм, с. 62]?). При-
мерно в это же время выходит новое собрание сочинений Оскара Уайльда 
(1907–1909, в 14 т.; подготовлено Робертом Россом), в том числе — исповедь 
“De Profundis” и «Баллада Редингской тюрьмы». Все это совокупно могло 
навести Грэма на мысль придать черты Уайльда непоседливому и харизма-
тическому герою своей повести.

В главе VIII Грэм подробно и живописно изображает страдания «несчаст-
ного, ни в чем не повинного мистера Тоуда» [Грэм, с. 183]. На наш взгляд, эту 
сцену неправомерно рассматривать как пародию на “De Profundis” Уайльда, 
как предлагают некоторые исследователи [Gauger, p. 184–185]. Справедли-
вости ради отметим, что стенания Тоуда, обливающегося слезами на полу 
тюремной камеры, о мире, «где он еще так недавно бывал счастлив и раз-
влекался как хотел, словно приобрел в безраздельную собственность все до-
роги Англии» [Грэм, с. 167], действительно созвучны отдельным строкам 
“De Profundis” («Я ничуть не жалею, что жил ради наслаждения. Я делал это 
в полную меру — потому что все, что делаешь, надо делать в полную меру. 
Нет наслаждения, которого бы я не испытал. Я бросил жемчужину своей 
души в кубок с вином» [Уайльд 1976, с. 295] — и т.д.). Иное дело, что для 
Грэма, любителя литературной игры, в целом нехарактерна столь злая и яз-
вительная пародия. И тем не менее в главе VIII есть отдельные элементы, 
которые дают понять, что Грэм, работая над ней, все же мог иметь в виду 
«тюремную исповедь».

Рассмотрим, к примеру, сцену, в которой дочка тюремщика, пожалев То-
уда, готовит для него угощение — «тарелочку с горкой горячих, намазан-
ных маслом тостов, толстых, с коричневой корочкой с обеих сторон, и масло 
стекало по ноздреватому хлебу золотыми каплями, как мед вытекает из сот 
(like honey from the honeycomb — букв.: “как мед, стекающий с деревянного 
гребешка для меда”)» [Грэм, с. 169]. Образ «гребешка» был введен Грэмом 
на финальном этапе работы; в черновой версии конец фразы звучал иначе: 
“butter running through the holes in it in great golden drops of honey” — «масло 
стекало по ноздреватому хлебу золотыми каплями меда». Создавая этот об-
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раз, Грэм вполне мог опираться на исповедь “De Profundis”, где «гребешок 
для меда» становится символом прежней «сладкой жизни» узника, вопло-
щенной в словах: “I lived on the honey-comb” — «Я питался сотовым медом» 
[Уайльд, 1976, с. 295].

«Я шел тропой удовольствий (primrose path) под звуки флейт» — пишет 
Уайльд в «тюремной исповеди» [Уайльд, 1976, с. 295]; «О, какая дорога, 
усеянная цветами (flowery track), простирается теперь передо мной!» [Грэм, 
с. 53] — восклицает Тоуд после первой встречи с автомобилем. Оба они, 
очевидно, подразумевают знаменитые слова Гамлета (Акт I, сц. 3) и употре-
бляют их в схожем ключе: и Уайльда, и Тоуда эта тропа приведет на скамью 
подсудимых.

Процесс над Уайльдом состоялся весной 1895 г. (25 мая был вынесен при-
говор). Итогом его, как известно, стало тюремное заключение — два года ка-
торжных работ в тюрьме близ города Рединга. Согласно П. Грину, суд и по-
следующая «расправа» над бывшим «зерцалом вкуса» произвели на Грэма 
сильное впечатление [Green, p. 197]. Отчасти последствия этого дела косну-
лись и его самого: был закрыт альманах «Желтая книга», где Грэм публиковал 
свои эссе, стихи и рассказы1. Однако, как представляется, суть была не только 
в этом. Грэм впервые увидел, как жестоко общество расправляется с теми, кто 
«заходит слишком далеко». Ранее он иронизировал на эту тему в эссе «Вечное 
“куда”», описывая чиновника-конокрада; теперь шутка стала реальностью.

Совпадение или нет, но после суда над Уайльдом Грэм в своем творчестве 
становится значительно осторожней. До этого в его произведениях встреча-
ются (хотя и нечасто) весьма смелые остроты, тонкий эротизм (ср., напр., 
слова, обращенные к Музе в эссе “Deus Terminus”: «Но нет, погоди, бесовоч-
ка! Что за губки у тебя! А какие щиколки! А знаешь — да ну их к черту, была 
не была: двери на засов, занавесим окна — напиши-ка мне веселенькую 
балладу!» [Grahame, 1894, p. 53]) и даже гомоэротические намеки (встав-
ная новелла о любви аиста и селезня из рассказа «В снежном плену»). Не 
следует забывать, что Грэму принадлежал (пусть и напечатанный анонимно) 
сатирический рассказ «Притча: Разговор, подслушанный нашей собствен-
ной кошкой и записанный доподлинно с ее слов» (A Parable: Overheard and 
Communicated by our Own Cat, 1890) — о скандальном бракоразводном про-
цессе парламентария Уильяма О’Ши и его жены Кэтрин [Green, p. 109–110]. 
Однако после 1895 г. (то есть — после сборника «Золотая пора», который на 
момент суда над Уайльдом находился уже в печати) число таких сцен сво-

1 Хотя О. Уайльд никогда не печатался в «Желтой книге», в народном сознании он 
прочно ассоциировался с этим альманахом. Согласно наиболее распространенной версии, 
Уайльд был арестован «с “Желтой книгой” в руке» (“with the Yellow Book in hand”); впрочем, 
скорее всего, эти слова были следствием ошибки наборщика, который поставил опреде-
ленный артикль вместо неопределенного (под желтой обложкой в 1890-х гг. издавались  
в том числе и сенсационные романы).
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дится к минимуму: к примеру, эротизм прослеживается лишь в одном произ-
ведении — рассказе «Волшебный круг» (The Magic Ring, 1898), где вполне 
невинно описывается первое, досексуальное, чувство маленького рассказ-
чика — его влюбленность в цирковую гимнастку Зефиру. Исследователь  
У.К. Кнёпфльмахер, в свою очередь, даже предлагает трактовать «Ветер в 
ивах» как попытку Грэма обособиться от идеологии «Эстетического движе-
ния» — и в целом откреститься от «порочного» круга [Knoepflmacher, p. 1].

О сходстве сцены суда над Тоудом с процессом Уайльда впервые заго-
ворил в 1959 г. биограф К. Грэма Питер Грин (ни первый биограф Патрик 
Р. Чалмерс, ни вдова писателя Элспет таких параллелей не проводили). Суд 
заведомо представлен как комическая — и абсурдная — сценка. Обменива-
ясь остроумными репликами, Председатель и Секретарь рассуждают, «как 
нам по заслугам выдать неисправимому негодяю и бесстыдному головорезу, 
который сидит тут перед нами на скамье подсудимых и весь сжимается от 
страха» [Грэм, с. 144], открыто совещаются, «какое самое суровое наказа-
ние» они могут дать — и при этом безостановочно балагурят. Судебный про-
цесс оборачивается фарсом в духе «Суда присяжных» (Trial by Jury, 1875) 
— знаменитой комической оперетты А. Гилберта на либретто Г. Салливана, 
а итогом его становится приговор: год — за угон машины, три года — за 
«бешеную езду», а бо́льшая часть срока — пятнадцать лет — за «грубость и 
сопротивление полицейским властям» [Грэм, с. 145]. Поведение Тоуда Пред-
седатель называет «дерзостью» (в оригинале: cheek) — не только грубость 
как таковая, но и нахальство, неподобающее поведение и проч.; ср. слова из 
официального приговора Уайльда: gross indecency — «величайшая непри-
стойность»). «... пятнадцать лет за дерзость, — провозглашает он, — потому 
что это была дерзость самого худшего свойства, если судить по тому, что 
мы слышали тут от свидетелей, если даже вы поверите одной десятой услы-
шанного» [Грэм, с. 145]. При этом Секретарь добродушно советует: «Но вам 
стоит округлить срок до двадцати» — и Председатель соглашается с ним, 
характеризуя совет как «отличное предложение» [Грэм, с. 145].

В некоторых адаптациях повести «Ветер в ивах» эту абсурдную сцену 
смягчают. В 1929 г. вышла пьеса А.А. Милна «Тоуд из Тоуд-Холла» (Toad of 
Toad-Hall, 1929), из которой, по замечанию П. Грина, было «выхолощено» 
все, что «делает эту книгу такой очаровательной для взрослых» [Green, p. 
347]. В пьесе сцена суда выстроена иначе. На заседании присутствуют дру-
зья Тоуда (Крот, Рэт и Барсук), судьи вызывают многочисленных свидетелей, 
а Тоуд ведет себя заносчиво, оскорбляет присяжных и распевает самолюби-
вые песенки. В диснеевской адаптации («Приключения Икабода и мистера 
Тоуда», 1949) в зале суда присутствует еще один персонаж пьесы — конь 
Альфред (он был введен Милном взамен безымянной лошади из главы II, 
везущей канареечную повозку), который выступает как комический адвокат, 
а все происходящее превращается в веселую буффонаду.
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Следует также отметить, что в повести Грэма судят не преступление как 
таковое, а моральный облик (предвосхищая знаменитую сцену из «Посто-
роннего» А. Камю). По сути, Грэм пишет о том, «сколь безжалостно обще-
ство обходится с тем, кто попирает неписанные законы» [Green, p. 251]. При 
этом презрительное отношение судей и присяжных к Тоуду кажется не со-
всем уместным. В описываемые времена водителей-лихачей действительно 
порицали и высмеивали, в том числе на страницах юмористических изданий 
(в 1904 г. в журнале “Punch” появилась карикатура, изображающая двух ав-
толюбителей, а в подписи был дан диалог: «Ну, как успехи? Богатый улов? 
(букв.: “Много поубивали”?)» — «Не особо. А как у вас?» [Gauger, p. 51–52]), 
но отношение к ним было куда менее суровым, чем то показано в повести. 
Здесь сложно не вспомнить эпизод суда над Уайльдом, когда судья сэр Аль-
фред Уиллс объявил, что он считает приговор «совершенно неадекватным 
обстоятельствам», само дело — «худшим из тех, которые я когда-либо су-
дил» — а протесты Уайльда утонули в криках «Позор!».

Обратим внимание, что драматург Алан Беннет (Alan Bennett, род. 1934), 
создатель еще одной сценической адаптации «Ветра в ивах» (The Wind in the 
Willows: Play, 1991), усилил параллель с делом Оскара Уайльда. В версии 
Беннета, когда осужденного Тоуда выводят из зала, у выхода его встречает 
Барсук и, приветствуя арестанта, приподнимает шляпу на голове. В авто-
комментарии Беннетт пишет, что это «реминисценция, которую лучше бы 
обойти вниманием», и тут же замечает: «Изображая падение Тоуда и суд над 
ним, Кеннет Грэм, возможно, размышлял о процессе над Уайльдом. Когда 
Уайльда выводили из зала суда, <...> его друг, Роберт Росс, приветственно 
приподнял шляпу» [Bennett, p. 40].

И судьи, заточившие Тоуда в тюрьму («жестокие стражи закона» [Грэм,  
с. 147], и его будущие тюремщики, и преследователи, бросающиеся вдогонку 
на паровозе, представлены как пародия на общество, разновидность лиров-
ских “they”, жестоко расправляющихся с чудаками. «Мужчины в костюмах 
старинных стражников», «полицейские в шлемах», «какие-то люди, плохо 
одетые и в капюшонах, несомненно штатские детективы» — это не правосу-
дие во плоти, но труппа лицедеев в карнавальных костюмах и одновременно 
ремарка к уайльдовскому образу «тюремного балагана».

Далее Грэм показывает ненависть, с которой общество относится к То-
уду. Собравшаяся возле суда толпа швыряется в него «глумливыми замеча-
ниями, морковками и принятыми в городе ругательствами» [Грэм, с. 147]; 
заключенного ведут «мимо школы, где невинные личики школьников ос-
ветились радостью, которую они всегда извлекают из беды, если в нее по-
падают взрослые» [Грэм, с. 147]. Особое внимание Грэм уделяет описанию 
тюрьмы, образ которой приводит на память и готические романы М.Г. Лью-
иса и Ч.Р. Метьюрина, и тюрьмы «неистового романтизма»: «отозвавшийся 
гулким звуком подъемный мост», «нахмуренная арка», «мрачный замок, чьи 
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башни возвыша<ются>, словно пар<ят> в небесах», «дежурки, куда наби-
лась сменившаяся с дежурства, скалившаяся <...> солдатня» и т. п. [Грэм, 
с. 147]. Усиливают эффект упоминание «камеры пыток, где выворачивают 
пальцы», «дыбы» и «двери, которая выводила прямо к эшафоту» [Грэм,  
с. 147], — возможная аллюзия на «Балладу Редингской тюрьмы» [Gauger, 
p. 185]. Тоуда препоручают тюремщику со словами: «<...> прими от нас под 
охрану этого дикого зверя, эту жабу, особо опасного преступника непревзой-
денной хитрости и энергии» [Грэм, с. 148] — и непоседливый лягушонок 
оказывается заточен «в [самой] крепкой крепости, другой такой не найдешь, 
хоть обыщи вдоль и поперек всю старую добрую Англию». При этом худож-
ник Э.Х. Шеппард (о котором еще пойдет речь) на иллюстрации к «Ветру 
в ивах» изобразил очевидно Тауэр (что, впрочем, не согласуется с реально-
стью, поскольку в Тауэр заключали только политических преступников),  
а У.К. Кнёпфльмахер, в свою очередь, полагает, что прообразом этой тюрьмы 
был Пентонвилль (Pentonville) — лондонская тюрьма, где Уайльд провел ме-
сяц до пересылки в Рединг [Knoepflmacher, p. 5].

Еще одно важное обстоятель-
ство — эстетизм и дендизм Тоуда. 
Лягушонок тщательно следит за 
своей внешностью — что в целом 
расходится с традиционным ска-
зочным образом жабы, которая ас-
социируется, скорее, с прожорли-
востью и неряшеством (ср., напр., 
жабу мистера Джексона из «Сказ-
ки о миссис Мышке-Малютке» 
(The Tale of Mrs. Tittlemouse, 1910)  
Б. Поттер, изданной два года спустя 
после «Ветра в ивах»). Сцена, где 
Тоуд расчесывается гребешком, вы-
звала у Поттер острую неприязнь 
(«Пощечина самой природе! Ля-
гушонок может носить галоши —  
а вот с жабами, разгуливающими 
в витых париках, я водиться реши-
тельно не намерена!» — из письма 
к миссис М.Э. Уайт от 26 июня 
1942 г. [Linder, p. 175]). А вот ис-
следователь С. Лерер трактует эту 
сцену как аллюзию на привычку 
Уайльда «раскладывать» воло-
сы на аккуратный прямой пробор 

Ил. 1
«О бедный, покинутый Тоуд!» Худ. Н.Э. Барнарт (Nancy 
Elizabeth Barnhart; 1889–1964). Публ. по изд.: Grahame K. The 
Wind in the Willows / Ill. by N. Barnhart. L.: Methuen & C°, 1925.
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[Lerer, p. 258]. Один из первых иллюстраторов повести, художница Нэнси 
Барнарт, запечатлела Тоуда, сидящего на полу в камере, с горестно воздетой 
к небу рукой — и в твидовом костюме столичного денди конца XIX в. 

Как и любой эстет, Тоуд чувствует себя «потерянным» без своего костю-
ма и характерных для него принадлежностей. Если Крот в главе XI легко 
перевоплощается в прачку и обманывает сторожей-горностаев, то у Тоуда 
это непривычное облачение вызывает лишь неприятности. На станции он от-
чаянно роется в карманах, но не может найти «записную книжку, бумажник, 
ключи, часы, спички, пенальчик с карандашами — все то, что придает смысл 
жизни и отличает зверя со множеством карманов от тех, которые имеют все-
го один карман или не имеют их вовсе» [Грэм, с. 177–178].

Еще одна важная черта Тоуда — его светское остроумие (или, вернее, 
попытки такового, не всегда успешные). Главы VIII и X пересыпаны его «ис-
крометными» репликами; ср., напр., диалог между Тоудом и дочкой тюрем-
щика: «У меня есть тетка. Она работает прачкой» — «Ну, ничего, не огорчай-
ся <...> У меня есть несколько теток, которые заслуживают того, чтобы быть 
прачками» [Грэм, с. 172].

Готовя окончательную версию повести, Грэм серьезно пересмотрел неко-
торые сцены. К примеру, в черновой версии главы VIII Тоуд изначально под-
вергался пикарескному насилию. Когда переодетый лягушонок выходил из 
тюрьмы, один из сторожей внезапно останавливал его и со словами: «Эй, ма-
тушка прачка, а что это ты не принесла мою выходную рубашку на прошлой 
неделе, старая ленивая свинья?» — выхватывал дубинку и колотил героя «изо 
всех сил» (full sore). Перипетия приводит на память жанр пикарески (герой-
плут попадает в ситуацию, влекущую за собой побои и унижение), а стражник 
ведет себя в манере райка «Панч и Джуди» (Punch and Judy), где кукольный 
Петрушка то поколачивает дубинкой своих незадачливых собеседников, а то 
и сам оказывается нещадно бит. Усиливается комизм и бессильной яростью 
персонажа: «Тоуд обезумел от злости: ему очень хотелось ударить стражника 
в глаз, но он сдержался и пустился бегом к воротам <...>» [Grahame, 1944, 
p. 50]. В окончательной версии повести этот эпизод был перелицован; наи-
большей му́кой для Тоуда оказываются не побои и не унижение (как в класси-
ческой пикареске) — но то, что он окружен (в его понимании) грубыми, не-
отесанными людьми и вынужден «приспосабливать свои реплики к уровню 
умственного развития остряков», но при этом «всячески стараясь остаться в 
рамках приличия» [Грэм, с. 174, 176]. При этом подчеркивается утонченность 
героя, которого нестерпимо ранит плоскость отпускаемых в его адрес «шпи-
лек»: «Мистер Тоуд был зверем с развитым чувством собственного достоин-
ства, и ему трудно было отшучиваться, когда на него сыпались остро́ты, как 
ему казалось, лишенные всякого юмора и изящества» [Грэм, с 174].

Впоследствии Тоуд подвергается и унижению физическому (эта сцена 
присутствовала и в черновой версии повести). Мужеподобная владелица бар-
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жи, «упитанная тетка в льняном чепце» [Грэм, с. 215] (чей образ — пародия 
Грэма на героиню стихотворения У. Хенли «Пригожая прачка» (The Pretty 
Washermaiden, 1889) [Hunt, 2010, p. 167]), грубо насмехается над героем,  
а потом выбрасывает его в реку. «Погладь свою морду утюгом и завейся, —  
кричит она Тоуду, — тогда ты сойдешь за вполне приличную жабу» [Грэм, 
c. 222]. Однако, с учетом предыдущих сцен, откуда были удалены буффо-
нада и «картонное» насилие, этот эпизод воспринимается иначе, чем в пер-
вой редакции. Сильнее всего Тоуда, тонкого эстета и денди, злят не побои, 
а насмешки женщины, «мерзкой, низкой, жирной бабы». «Пусть надо мной 
сейчас слегка сгустились тучи, — восклицает он, — но я не потерплю, чтобы 
надо мной смеялись какие-то тетки с 
баржи» [Грэм, с. 220]. Недаром чуть 
ранее на станции Тоуд опасается не 
только (и не столько) ареста и удвое-
ния срока — но и того, «какие язви-
тельные замечания будет отпускать» 
по его адресу дочка тюремщика [Грэм, 
c. 178]

В 1930 г. иллюстратор повести Эр-
нест Хауэрд Шепард (Ernest Howard 
Shepard, 1879–1976), в будущем — 
создатель «классического» образа 
Винни-Пуха, нарисовал ряд черно-
белых иллюстраций к «Ветру в ивах» 
(сейчас они считаются такими же 
каноническими, как и иллюстрации 
Дж. Тэнниела к «Алисе в Стране Чу-
дес» или А. Фредрикса к «Трое в од-
ной лодке, не считая собаки»). Грэм 
с иллюстрациями был знаком, остал-
ся ими доволен и даже защищал не-
большие несоответствия тексту в от-
ветных письмах к читателям [Gauger,  
p. 34]. Мастер реминисценции и тон-
кого намека, рассчитанного на эруди-
рованного читателя, Шепард ввел в 
свою иллюстрации целый ряд отсы-
лок к другим знаменитым произведе-
ниям. К примеру, в рисунке к главе VI, 
изображающего мистера Тоуда в по-
стели и склонившегося над ним Рэта, 
явно прочитывается отсылка к иллю-

Ил. 2
Оскар Уайльд в женском платье. Карикатура. Худ. А. 
Брайан (Alfred Bryan (1871–1958). Footlights Annual, 1894. 
Публ. по изд.: Knoepflmacher U.C. Oscar Wilde at Toad Hall: 
Kenneth Grahame’s Drainings and Draggings // The Lion and 
the Unicorn. 2010. Vol. 34. P. 8.
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страции Дж. Крукшенка, изображающей сцену смерти мистера Баркиса из 
романа Диккенса «Дэвид Копперфилд» [Gauger, p. 150]. В некоторых других 
иллюстрациях к повести, как был впервые отмечено У.К. Кнёпфльмахером, 
прослеживаются и намеки на Уайльда.

В 1894 г. в журнале “Footlights Annual” появилась карикатура Альфре-
да Брайана: Оскар Уайльд в женском вечернем платье, с веером и короткой 
сигарой во рту (ил. 2)  — по замечанию Кнёпфльмахера, «намеренная иден-
тификация Уайльда с созданными им остроумными аристократками — леди 
Уиндермир и леди Брэкнелл» [Knoepflmacher, p. 7]. Исследователь отмечает 

сходство между этой карикатурой и иллюстрациями Э.Х. Шепарда, запечат-
левающими старую тетушку-прачку и Тоуда в ее костюме (Ил. 2, 3, 4).

В том же году появляется карикатура Макса Бирбома (Max Beerbohm, 
1872–1956), знаменитого викторианского рисовальщика, тонкого эссеиста, —  
изображение «надутого» Уайльда (Иил. 5). В иллюстрации Шеппарда к гла-
ве XII «Ветра в ивах», изображающей Тоуда на банкете (ил. 6), легко про-

Ил. 3
Тоуд в костюме прачки. Худ. Э.Х. Шепард (Ernest 
Howard (E.H.) Shepard; 1879–1976). Публ. по изд.: 
Grahame K. The Wind in the Willows / Ill. by E.H. 
Shepard. N.Y.: Charles Scribner’s Sons, 1954. P. 150.

Ил. 4
Тетушка-прачка. Худ. Э.Х. Шепард. Публ. по изд.: 
Grahame K. The Wind in the Willows / Ill. by E.H. 
Shepard. P. 150.
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читывается ремарка к этой карикатуре 
(Ил. 6). Сопоставив рисунки, можно 
без труда увидеть сходство (которое, 
скорее всего, прочитывалось и совре-
менниками): широко раскрытый рот 
Уайльда и Тоуда, одинаковой формы 
бабочка, манишка, натянутый на жи-
воте жилет, пышная бутоньерка и не-
которые другие детали; толстая сигара 
же, которую курит Тоуд, по мнению 
Кнёпфльмахера, служит отсылкой  
к карикатуре А. Брайяна 
[Knoepflmacher, p. 7].

Подытоживая сказанное, можно 
с уверенностью сказать, что в «Ве-
тре в ивах» в образе лягушонка Тоуда 
действительно возникает своего рода 
«портрет» Оскара Уайльда — но выво-
дится он не как попытка осмеять «низ-
вергнутого столпа», не как злая кари-
катура, а как добрая пародия и сказка 
со счастливым концом. Грэм уже по-
ступал схожим образом в рассказе 
«Праздник» (A Holiday) из сборника 
«Золотая пора»: взяв структуру поэмы 

У. Вордсворта «Прелюдия» (The 
Prelude, 1850), он удалил из нее все 
судьбоносные перемены и оставил 
только веселое приключение, «про-
бежку» мальчика по «местам вре-
мени» в погожий апрельский день 
[Велигорский]. Приблизительно то 
же самое происходит и в «Ветре  
в ивах» — и проказливый лягу-
шонок запросто сбегает из «самой 
крепкой тюрьмы» и выбирается 
из других неурядиц. Писатель ис-
пользует биографию Уайльда и 
его поэтику на разных уровнях: 
на сюжетном уровне своей пове-

Ил. 5
«Надутый» Уайльд. Худ. М. Бирбом (Max Beerbohm; 1872–
1956). 1894. Публ. по изд.: Knoepflmacher U.C. Oscar Wilde at 
Toad Hall: Kenneth Grahame’s Drainings and Draggings. P. 10.

Ил. 6
Тоуд на банкете. Худ. Э.Х. Шепард. Публ. по изд.: 
Grahame K. The Wind in the Willows / Ill. by E.H. 
Shepard. P. 255.
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сти (арест, суд, тюрьма как основа фабулы), на уровне создания характера  
и внешнего облика главного героя (денди, острослов, представитель высших 
слоев общества, проказник), на уровне стилистики и повествовательной тех-
ники — иронические диалоги, остроты, парадоксы. Так появляется сложно-
составной образ, в котором читатели, «как сквозь тусклое стекло», узнавали 
хорошо знакомого человека.

Можно с уверенностью сказать, что Грэм учился у Уайльда литературно-
му мастерству, искусству намека и аллюзии, а сказочное «проигрывание» его 
печальной судьбы служит самому автору своеобразной психотерапией и по-
могает избыть травму, которую тонкий художник слова получил в результате 
того, что стал невольным свидетелем ханжеского суда над другим худож-
ником. Это дает объяснение и тенденции сближать двух писателей, Грэма 
и Уайлда, наметившейся в последние годы как среди ученых-литературове-
дов, так в народном сознании. В образе Тоуда все чаще усматривают черты 
Уайльда и даже видят непосредственно его портрет2. Ранее в статье мы писа-
ли о пьесе А. Беннета, в которой усилена параллель межу судом над Тоудом 
и делом Оскара Уайльда. В 2009 г. в литературном приложении к газете “The 
Times” была опубликована статья П. Паркера «Еще о Тоуде» [Parker], в ко-
торой подчеркиваются те же самые параллели. Оскар Уайльд и Кеннет Грэм 
соседствуют (хотя и не встречаются) в романе-бестселлере английской пи-
сательницы Антонии Сьюзен Байетт «Детская книга» (The Children’s Book, 
2009), вошедшей в шорт-лист Букеровской премии. Наконец, в издании 
«Викторианская волшебная сказка» (включающем в том числе произведения 
О. Уайльда и К. Грэма), вышедшем в 2015 г. в академической серии “Oxford 
World Classics”, подготовитель тома М. Ньютон отмечает, что в рассказе  
К. Грэма «Дракон-лежебока» (The Reluctant Dragon, 1898) прослеживаются, 
«возможно, в трансформированном виде, черты мифологизированной пер-
соны Оскара Уайльда» [Newton, p. 424]. К сожалению, исследователь никак 
не развивает эту идею и не дает никакой конкретизации, а при вниматель-
ном чтении означенного рассказа нам таких черт обнаружить не удалось (за 
исключением того, что барственно ленивым, то есть «лежебокой», принято 
считать и самого Уайльда), однако сам факт замечания говорит о том, что па-
раллель между двумя писателями сохраняется до сих пор — как в народном 
сознании, так и восприятии исследователей детской литературы.

2 С последним, однако, согласиться весьма непросто; все же герои «Ветра в ивах» — 
это несомненно сложные персонажи, а не калька с конкретной личности или карикатура 
на нее. Об этом многократно писали исследователи-грэмоведы, а П. Хант посвятил этой 
мысли значительную часть монографии «“Ветер в ивах”: осколки Аркадии» (The Wind in the 
Willows: A Fragmented Arcadia, 2004).
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15 декабря 1949 г. в парижском театре Эберто прошла премьера пьесы 
Альбера Камю (Albert Camus, 1913–1960) «Праведники» (Les Justes), посвя-
щенная убийству Великого князя Сергея Александровича Романова (1857–
1905) участником террористической организации Иваном Каляевым в фев-
рале 1905 г. Спектакль по пьесе Камю был поставлен Полем Эттли, главные 
роли играли знаменитые актеры Мария Казарес (Дора Дулебова1) и Серж 
Реджани (Янек или Иван Каляев). В феврале 1950 г. произведение было опу-
бликовано в издательстве «Галлимар».

Как пишет исследователь Е.П. Кушкин [Kouchkine, 1997; Kouchkine, 
2008], свидетельства об интересе к теме терроризма, в том числе русско-
го, можно увидеть в черновиках Камю с 1945–1946 гг., где он упоминает  
о Серже Раванеле, герое французского Сопротивления, которого правитель-
ство Виши называло «террористом». Что касается «русской темы», то она 
всегда была одним из центров притяжения творчества Камю еще со второй 
половины 1930-х гг., когда он участвовал в постановках пьес А.М. Горького, 
А.С. Пушкина, а также в инсценировке «Братьев Карамазовых», где он сам 
сыграл роль Ивана. Отметим также внимательное прочтение романа «Бесы», 
о котором писатель рассуждал в эссе «Миф о Сизифе» (Le Mythe de Sisyphe, 
1942) и который инсценировал и поставил в Париже незадолго до своей 
смерти, и т.д.

Если говорить о сюжете «Праведников», то он свидетельствует о пре-
красном знании Камю книги Б. Савинкова «Воспоминания террориста», 
переведенной на французский язык в 1931 г. Среди знакомых Камю был рус-
ско-бельгийский анархист Николай Лазаревич, с которым он познакомился 
в 1947 г. и книгу которого «Ты можешь убить этого человека… Сцены из 
русской революционной жизни» опубликовал в своей издательской серии 
«Надежда» (Espoir, издательство «Галлимар») в 1950 г. Во время работы 
над «Праведниками» и эссе «Бунтующий человек» (L’Homme révolté, 1951) 
Камю прочитал во французских переводах много произведений, посвящен-
ных истории России и ее философии: труды Н. Бердяева, К. Леонтьева, ме-
муары Веры Фигнер, книги В. Вейдле, А. Виоллис, И. Штенберга и др.2

1 Так Камю назвал в своей пьесе революционерку Дору Бриллиант.
2 Более подробно см.: [Kouchkine, 2008], а также [Lottman, 1978; Todd, 1996; Фокин, 

1998].
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Сюжет «Праведников» возникает в скрещении актуальных для Камю по-
сле Второй мировой войны проблем. Прежде всего, это продолжение фило-
софских размышлений о природе и целесообразности бунта, начатых еще  
в его эссе об абсурде «Миф о Сизифе». Но также это и отклик на актуальные 
события. После окончания войны во Франции происходили жесткие «чист-
ки», в том числе и среди тех писателей, которых считали коллаборациони-
стами: их предавали публичному суду, а иногда и казнили. Камю, бывший 
всегда противником смертной казни, особенно болезненно реагировал на 
эти процессы. При этом, напомним, что во время войны он был деятельным 
участником движения Сопротивления и другом многих из тех политиче-
ских деятелей левого толка, которые впоследствии как раз и организовали 
преследования в сфере культуры. В связи с этой ситуацией он не разделял 
формирующейся в эти годы, с легкой руки Ж.-П. Сартра, концепции «анга-
жированной литературы», которая в конечном счете быстро превращалась  
в примитивную идею пропагандистского искусства с левым уклоном. Вы-
соко оценивая вклад СССР в победу над Германией, он был лишен иллюзий 
по поводу «справедливого» советского общества, возникшего после рево-
люции, прекрасно зная по книгам (например, публикациям Виктора Сержа)  
и благодаря своему общению с разными представителями русской эмигра-
ции о реальном положении вещей.

Таким образом, практически сразу после Второй мировой войны в твор-
честве Камю выкристаллизовывается новая тема: на смену размышлениям 
об абсурде приходит философия свободного бунта, который противопо-
ставляется революции, ведущей к тоталитарной системе. Наиболее яркими 
воплощениями этой тенденции были эссе «Бунтующий человек» и пьеса 
«Праведники», которые Камю начинает писать почти одновременно. Эти 
произведения стоили Камю дружбы с Сартром3, а также спровоцировали 
разрыв с большой частью левых интеллектуалов во Франции. 

В «Бунтующем человеке» Каляев упоминается неоднократно, он один из 
тех, кто как раз и воплощает идею «бунта» с его мессианизмом и абсолютной 
свободой, в отличие от организованной (и институализированной) «револю-
ции». В разделе «Разборчивые убийцы» Камю дает следующую характери-
стику русским террористам:

Убийство Плеве Сазоновым и великого князя Сергея Каляевым знаменуют 
собой апогей тридцатилетнего кровавого апостольства и завершают эпоху му-
чеников революционной религии.

3 Впрочем, противоречия были и раньше, и некоторые исследователи считают, что 
Камю написал «Праведников» в ответ на пьесу Сартра «Грязные руки» (“Les Mains sales”, 
1948), однако ясно, что замысел Камю был более давним.
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Нигилизм, тесно связанный с развитием этой обманчивой веры, завершает-
ся, таким образом, терроризмом. С помощью бомбы и револьвера, а также лич-
ного мужества, с которым эти юноши, жившие в мире всеобщего отрицания, 
шли на виселицу, они пытались преодолеть свои противоречия и обрести недо-
стающие им ценности. До них люди умирали во имя того, что знали, или того, 
во что верили. Теперь они стали жертвовать собой во имя чего-то неведомого,  
о котором было известно лишь одно: необходимо умереть, чтобы оно состоя-
лось [Камю, 2014, с. 322–323. Пер. Ю. Денисова и Ю. Стефанова].

Камю совершенно не склонен оправдывать «бунт», наоборот, он под-
черкивает весь трагизм ситуации, когда искреннее, самозабвенное и подчас 
не лишенное религиозности стремление оборачивается лишь полным обе-
сцениванием человеческой жизни. Пример Каляева, поэта, как подчеркивал 
Камю, поучителен именно как почти крайний, но все же еще не самый край-
ний пример бунта. 

Процитируем слова автора «Бунтующего человека», говорящие о траги-
ческих противоречиях, заложенных в идеях русских террористов:

А пока бунтовщики девятьсот пятого года, не преступившие последней гра-
ни, среди грохота бомб доказывают нам, что бунт, если он остается бунтом, не 
может привести ни к утешению, ни к идейному умиротворению. Их единствен-
ная бесспорная победа заключалась в преодолении одиночества и отрицания. 
<…> Представление о безмерности их отчаяния и надежды может дать вза-
имная любовь, которую они питали друг к другу даже на каторге, — любовь, 
которая простиралась на бесчисленные массы их порабощенных и безмолвных 
собратьев. Чтобы стать служителями этой любви, им нужно было сначала сде-
латься убийцами; чтобы утвердить царство невинности, им предстояло принять 
на себя вину [Камю 2014, с. 327. Пер. Ю. Денисова и Ю. Стефанова].

Безусловно, трагическая противоречивость свободолюбивых идеалов  
и кровавых методов, составляющая суть революционного нигилизма и анар-
хизма, наталкивала французского писателя на их яркое представление на 
сцене в драматической форме, отсылающей к схеме классической античной 
трагедии.

Пьеса «Праведники» состоит из пяти действий. Первое происходит  
на конспиративной квартире, где заговорщики Каляев (Янек), Дора (терро-
ристка и возлюбленная Янека), Анненков, Воинов и Степан обсуждают план 
теракта, и в результате выявляется противоречие между непримиримым  
и крайне радикальным Степаном и более гуманным Каляевым, который так 
и не смог во втором действии бросить бомбу в великого князя, потому что 
тот был с детьми. Два дня спустя Каляеву все-таки удается совершить те-
ракт, и его арестовывают (третье действие). Четвертое действие происходит 
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в тюрьме, куда приходит вдова Великого князя Елизавета Федоровна, кото-
рая прощает Каляева и высказывает желание ходатайствовать о его помило-
вании, а затем начальник полиции Скуратов пытается заставить его предать 
товарищей. Каляев проявляет стойкость, и вдобавок к этому отказывается от 
исповеди у священника (несмотря на то, что раньше утверждал, что верит  
в Бога) и от того, чтобы просить помилование: он готов и в некоторой степе-
ни даже хочет умереть, потому что совершенное им принципиально не под-
лежит никакому прощению. Пятое действие происходит в ночь казни Каляе-
ва: Дора и Анненков говорят о борьбе с тиранией, Дора не допускает мысли 
о предательстве Янека, что в конечном счете подтверждается информацией  
о свершившейся казни через повешение.

Обращаясь к известному трагическому эпизоду истории Российской Им-
перии — убийству Великого князя Сергея Александровича Романова, Камю 
использует в сюжете реальные события, в какой-то степени облагораживав-
шие образ террориста: Каляев не смог сначала совершить теракт, потому что 
Великий князь был не один, а в сопровождении малолетних племянников,  
а уже после убийства, будучи заключенным в тюрьму, он отказался от помо-
щи вдовы своей жертвы, которая по-христиански простила его, и предпочел 
искупительную казнь. 

 Каляев у Камю оказывается не только в некотором смысле гуманистом 
(убийство политика-консерватора и члена царской семьи он совершает ради 
борьбы с тиранией, во имя народа), но и человеком, способным на возвы-
шенную любовь. Исследователь Е.П. Кушкин полагает, что любовные сцены 
из «Праведников» — это самое лиричное представление темы любви во всем 
творчестве Камю. В пьесе отводится большое внимание психологии Каляе-
ва-террориста: он разрывается между чувством революционного долга, иде-
ей самопожертвования и любовью. Взаимоотношения между Янеком и его 
возлюбленной и соратницей Дорой оказываются историей романтической  
и обреченной любви, в которой отречение от личного счастья во имя револю-
ционной цели усиливает патетику человеческих отношений.

Камю долго не мог придумать окончательное название пьесы. Первое 
упоминание о ней, как предполагает Кушкин, можно увидеть в замысле «Тра-
гедии», о котором Камю пишет в дневниках в 1945 г. В окончательном вари-
анте Камю не будет использовать слово «трагедия» для обозначения жанра 
своей «пьесы в пяти действиях», однако и упоминание о классических пяти 
актах, и эпиграф из Шекспира (слова Париса “O love! O life! Not life but live 
in death”4), свидетельствуют, прежде всего, об отсылке к трагедии, причем в 
самом широком смысле. Камю, рассуждая о трагедии как жанре в 1950-е гг., 

4 Шекспир У. Ромео и Джульетта. Акт IV, сцена 5: «Любовь моя! О жизнь моя! Но нет — 
Не смерть, а лишь любовь и после смерти!» (пер. Т.Л. Щепкиной-Куперник).
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имеет в виду, прежде всего, трагедию античную, а затем непосредственное 
воплощение античных мифов в современной ему драматургии или теории 
театра. И его пьеса «Праведники» поражает поистине классицистическим 
духом, представляя трагический конфликт между долгом и чувством. 

Еще одно предполагавшееся название — «Веревка» (La Corde), в котором 
подчеркивалась идея всеобщей взаимосвязи: тайная террористическая орга-
низация, любовная привязанность и человеческие отношения, связь убий-
ства и казни. Разумеется, здесь можно увидеть и обозначение самого орудия 
казни через повешение. Возможно, также имелась в виду ассоциация со сло-
вом “miséricorde” (фр. «милосердие»), созвучное “corde”.

Среди других названий упомянем «Виновные» (Les Coupables), «Невин-
ные» (Les Innocents), «Щепетильные убийцы» (Meurtiriers délicats, другой 
вариант перевода — «Разборчивые убийцы», именно этот вариант будет 
использован в упомянутой подглавке «Бунтующего человека») и, наконец, 
«Праведники». Все вариации названий объединены стремлением отразить 
противоречивость оценки деяний главных героев пьесы, ставших убийцами 
ради высокой идеи.

При всей своей оригинальности, пьеса Камю может быть соотнесена  
с разными драматургическими традициями, в том числе и с жанром пьес о 
русских нигилистах, который процветал в Викторианской Англии в послед-
ней трети XIX в. Такие пьесы были в моде, и в какой-то степени свидетель-
ствовали об очередном стереотипе, связанном с Россией — нигилистами-ре-
волюционерами. Известно, что Камю внимательно изучал историю русского 
нигилизма и терроризма этого времени по историческим источникам, и впол-
не можно предположить, что ему были известны и его театральные вопло-
щения, в том числе и ранняя пьеса Оскара Уайльда «Вера, или нигилисты» 
(Vera; or, The Nihilists, 1880). Если попытаться провести формальный срав-
нительный анализ «Веры» и «Праведников», обнаруживаются любопытные 
параллели, которые можно было бы отнести и за счет заимствования драма-
тургической формы (то есть неких основополагающих принципов постро-
ения фабулы, в конечном счете, общих мест), и за счет непосредственного 
знакомства Камю с пьесой, хотя у нас нет никаких свидетельств этого. «Вера, 
или Нигилисты», была переведена в 1909 г. на французский язык в собрании 
театральных пьес, изданных Альбером Савиным, но нельзя сказать, что она 
пользовалась большой известностью во Франции, и, насколько нам извест-
но, вряд ли у Камю была возможность увидеть ее сценическое воплощение, 
однако она вполне могла быть прочитана французским писателем.

Мы не можем с точностью сказать, когда Камю в принципе мог впервые 
ознакомиться с творчеством Уайльда. Однако одним из его кумиров юности 
был Андре Жид, испытавший большое влияние и личности, и творчества 
Уайльда в своей молодости, о чем свидетельствует и его «Трактат о Нар-
циссе» (Traité du Narcisse, 1891), и воспоминания об Уайльде, где фигури-
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рует притча о Нарциссе5. Если Камю читал в молодости Уайльда через при-
зму творчества Жида, то, по всей вероятности, на первый план выходила 
эстетская составляющая произведений английского (ирландского) писателя. 
В мемориальной статье «Встречи с Андре Жидом» (1951) Камю описывает 
свои юношеские опыты чтения произведений Жида, которые преподнесли 
ему уроки эстетизма: «Я научился читать “Яства земные” как Евангелие всех 
самых отверженных, в котором я так нуждался» [Camus, 1977, с. 1117]. Жид 
стал для него тогда «моделью художника, стражем, сыном короля, сторо-
жившим врата того сада, в котором я хотел жить. Например, почти все из 
того, что он говорил об искусстве, я принимал полностью, хотя время уже 
тогда ушло далеко вперед от его концепций» [Camus, 1977, с. 1117–1119]. 
О специфической верности Жиду Камю говорил и значительно позднее  
в 1951 г. в интервью Габриэлю д’Обарэду, который задал ему вопрос о вли-
янии Жида: «Я преклонялся прежде всего перед художником, мэтром со-
временного классицизма, то есть перед Жидом как автором “Претекстов”. 
Осознавая анархизм своей природы, я должен был укрощать его, и искусство 
служило мне своеобразным барьером. <...> И я абсолютно разделяю его глу-
бочайшее уважение по отношению к искусству. Ибо для меня высшей идеей 
является искусство» [Camus, 1977, с. 1340].   

Вернемся к пьесе Уайльда «Вера». Испытавший большое влияние  
У. Морриса, Уайльд рано увлекся социализмом, он был лично знаком  
с П.А. Кропоткиным и С.М. Степняком-Кравчинским, читал произведения 
И.С. Тургенева и «Что делать?» Н.Г. Чернышевского, у которого заимствовал 
некоторые мотивы для своей пьесы «Вера»: особенно тему аскезы нигили-
стов и имя героини, источником которого, разумеется, была также и извест-
ная в Англии революционерка Вера Засулич. Не исключено, что имя брата 
Веры (тоже нигилиста) Дмитрий, ассоциировались с Дмитрием Каракозо-
вым, покушавшимся на Александра II. Пьеса «Вера, или Нигилисты. Дра-
ма в 4 действиях»6 была написана на достаточно модный в конце 1870-х гг. 
сюжет: с легкой руки И.С. Тургенева в Европе слово «нигилист» приобре-
тает все более и более русскую окраску, и, разумеется, этому способствуют  
и исторические события, происходящие в России, и тот факт, что неугодные 
российские политические деятели эмигрировали в Англию (Герцен, Кропот-
кин и т. д.). В обращении к русской теме не было ничего удивительного — 

5 О Нарциссе в творчестве Уайльда Андре Жид пишет в 1902 г. в статье, вышедшей в 
журнале «Эрмитаж» под названием «Hommage à Oscar Wilde», затем многократно переиз-
дававшейся под этим названием, а также под названиями «In memoriam», «Оскар Уайльд» 
[Gide, 1925]. Более подробно о мифе о Нарциссе в творчестве Жида, Уайльда и Камю см.  
в нашей статье [Гальцова, 2017], а также в работе [Reid, 2010].

6 В последнее время в России наблюдается повышенный интерес к этой пьесе: [Валова, 
2009; Валова, 2013; Уилсон, 2015; Ушакова, 2016].
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 в ней выражалось стремление к выражению неудовлетворенности государ-
ственным устройством и неизбывная тяга к экзотике. 

Уайльд успел опубликовать текст осенью 1880 г., уже почти нашел воз-
можность для ее постановки в Лондоне, но в марте 1881 г. происходит ре-
альная трагедия — убийство народовольцами императора Александра II,  
и в этой ситуации пьеса становится крайне нежелательной для исполнения 
на сцене: начатые репетиции были прерваны, и премьера запрещена цен-
зурой. Тем временем в переписке Уайльд называет ее своим «первым вы-
ступлением против тирании»7. Премьера пьесы состоялась в Нью-Йорке  
в «Юнион Сквер Тиэтр» 20 августа 1883 г. в присутствии автора, но успеха не 
имела. Для этого представления пьеса была существенно переделана, вместо 
четырех действий Уайльд сделал пять, и дал ей подзаголовок «трагедия»8.

На первый взгляд, драматическое произведение на русский сюжет9 вы-
глядит в исполнении Уайльда довольно несуразно и может показаться 
чем-то вроде пародии на «развесистую клюкву»: такая русская «экзотика»  
в наше время прочитывается как концентрация комических элементов, одна-
ко можно предполагать, что в XIX в. такие образы были просто культурными 
стереотипами. Вера Сабурофф, дочь владельца постоялого двора, одетая в 
крестьянское платье (ее отец мечтает об идиллическом будущем для нее — 
сельский дом, земля, коровы…), случайно замечает среди революционеров 
(«нигилистов»), которых ведут на каторгу, своего брата Димитрия. Он про-
сит ее отомстить за него и дает адрес заговорщиков в Москве. Вскоре мо-
лодая девушка становится одной из центральных фигур террористической 
группы, которая должна убить царя. У Веры намечается любовный роман с 
одним из заговорщиков, студентом Алексеем Иванасевичем, оказавшимся, 
как это выяснится после смерти царя, его сыном. Поскольку заговорщикам 
надлежит убивать во имя свободы всякого царя (Алексей обещает освобо-
дить народ, но он все же царской крови и потенциальный тиран), то они 
готовят покушение и на Алексея, а убить его должна именно Вера. После па-
тетических объяснений в любви Вера убивает себя отравленным кинжалом 
и спасает нового царя, восклицая, что тем самым она спасла Россию. Уайльд 
придумывает своим героям причудливые имена: генерал Котёмкин, вождь 
конспираторов Петр Чернявич, улица Чернявая (конспиративная квартира); 
персонажи изъясняются на странном языке — смеси возвышенных фраз (ци-
таты из Библии, Шекспира и т. д.) и довольно грубых ругательств. Несмотря 
на серьезное содержание, благодаря нарочитой чрезмерности характеров  

7 Письмо Джорджу Керзону. Ноябрь 1881 г. [Уайльд, 1997].
8 Более подробно см. комментированное издание этой версии, созданное Ф.М. Рид: 

[Wilde, 1989].
9 Мы работали с текстами «Веры» по изданиям [Уайльд, 2001; Wilde, 1997].
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и речей создается комический эффект, о чем Уайльд писал исполнительнице 
роли Веры — Мэри Прескотт в марте-апреле 1883 г.: «В отношении диалога: 
трагических эффектов можно достичь, привнося комическое. Смех в зале 
не устраняет чувства ужаса, но, давая отдушину, помогает ему углубиться. 
Никогда не бойтесь вызвать смех в зале. Этим вы не испортите, а, наоборот, 
усилите трагедию» [Уайльд, 199710].

Комических эффектов Камю не искал, и в этом смысле никаких пере-
сечений с пьесой Уайльда нет. В отличие от английского писателя, активно 
использовавшего русский колорит в том числе и в пародийных целях, Камю 
скорее избегает подробностей и в описании обстановки, и в деталях исто-
рического события. Более того, как и полагается в классической трагедии, 
жестокость (убийство великого князя и казнь Каляева) вынесена за пределы 
сцены, о ней рассказывают персонажи.

Однако и Камю, и Уайльд используют приемы остранения/отчуждения 
(в брехтовском смысле), выражающиеся, прежде всего, в формах театра  
в театре на тематическом уровне. В центре обеих пьес — тайные общества 
нигилистов (Уайльд) или террористов-эсеров (Камю), члены которых долж-
ны играть роли, притворяться, чтобы совершить свои черные дела: пере-
одевания, заучивание кодовых фраз и т.д. Представление тайных конспи-
ративных обществ на сцене давало возможность создания разнообразных 
эффектов за счет переодевания, использования условной игры (характерные 
жесты, слова-сигналы, которые позволяли отличить своих и чужих).

Сами эти общества построены по специфическому принципу: будучи 
тайными организациями во имя борьбы за свободу, они строго иерархичны,  
в них приняты определенные (аскетические) формы поведения, особый язык. 
Показывая конспиративные сообщества, и Камю, и Уайльд размышляют  
о коллективном явлении, стоящем за проблемой индивидуального террора.  
В обоих случаях члены сообщества имеют отношение к чему-то сакрально-
му, о чем свидетельствует и всеобъемлющие идеалы аскетизма и жертвопри-
ношения, переходящего в самопожертвование.

Как мы писали, в поисках названия для своей пьесы Камю раздумывал  
о «Веревке» (La Corde), что символизировало бы идею связи членов тайного 
общества и идею казни, а также, возможно, призыв к прощению по созвучию 
французских слов «la corde» (веревка) и «miséricorde» (милосердие). Можно 
предположить, что это имеет отношение в том числе и к представлениям 
о страдающей/сострадающей «русской душе» — мифу, зарождавшемуся  
в Европе еще в середине XIX в. Выбранное Камю слово «Праведники» также 
выражает идею самоотречения и самопожертвования, но при этом ставит ее 

10 Более подробно о комическом см. статью Т.Н. Потницевой «Фантазия О. Уайльда 
на русскую тему в английском стиле (“Вера, или нигилисты”)», помещенную в данном 
сборнике.
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в ряд христианских понятий, хотя в пьесе он скорее оперирует внерелигиоз-
ными категориями. При этом, разумеется, данное слово имеет и ироническое 
значение. Это отличает пьесу Камю от уайльдовской, в которой нигилисты 
всерьез цитируют Библию или строят свои фразы по библейским образцам, 
что вполне соответствовало мировоззрению Уайльда, для которого мечты  
о социализме и христианство прекрасно сочетались между собой (см., на-
пример, его более позднюю статью «Душа человека при социализме», 1891). 
В случае же с Камю можно говорить о стихийной религиозности, о внекон-
фессиональном чувстве сакрального. 

Что касается персонажей, то оба писателя показывают разные градации 
отрицания и агрессии внутри типажа нигилиста-террориста: от абсолютных 
фанатиков до «деликатных» убийц, и, разумеется, между такими персонажа-
ми возникают бурные споры или даже столкновения. Более того, среди них 
в той или иной форме появляется «внутренний враг»: в уайльдовской пьесе 
Вера погибает от рук своих же единомышленников, а в случае Камю в груп-
пе явно действует провокатор. 

Общей для обеих пьес является также тема любви, в той или иной мере 
противостоящая террору. Причем оба автора опираются на один и тот же 
канонический для театра пример — «Ромео и Джульетта» Шекспира. Камю 
прямо указывает на этот подтекст, ставя цитату из Шекспира в качестве эпи-
графа к пьесе, а Уайльд разыгрывает финальный акт, постоянно цитируя 
шекспировскую сцену расставания влюбленных на заре и их сетования на 
соловья. Отсылка к Шекспиру придает теме любви особую значимость — из 
сферы чистой психологии она переходит в разряд высших ценностей куль-
туры и человеческой жизни. И у Уайльда, и у Камю любовь самоотвержен-
на и жертвенна. Но для Уайльда — это явная противоположность террору, 
это любовь во имя спасения от революционного разрушения в пользу эво-
люционных бескровных преобразований, на которые надеется Вера, щадя 
Алексея. Для Камю любовь между Янеком и Дорой — часть террора, часть 
сакральной жертвы, и Дора, оставшись одна, видит свой долг любви в том, 
чтобы продолжать дело Янека, но надежды на спасение ни у кого нет.

Отсюда возникает вопрос о «спасителе» или «спасительнице». Уайльдов-
ская Вера — спасительница, о чем говорит ее имя, латинская этимология 
которого связана с понятиями «верный», «настоящий», «правильный» (см.: 
[Валова, 2009]). Обозначенный в названии уайльдовской пьесы «нигилизм» 
(отрицание, неверие) как путь к трансформации России оказывается спасен 
Верой, пощадившей будущего царя-реформатора, или, в общефилософском 
плане, «от нигилизма» человека спасает вера. Слово «праведники» синтези-
рует те же самые значения веры и жертвы (вера в дело террора и смерть ради 
него), которые уже были аккумулированы в пьесе Уайльда, но при этом оно 
подразумевает возможность иронической дистанции (скрытое двойственное 
отношение автора к объекту изображения). Говорить про ироничность загла-
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вия у Уайльда затруднительно, хотя стандартная форма театрального назва-
ния с использованием союза «или», обозначающего тождественность, может 
быть в данном случае прочитана и как «разделение», противоположность11. 

Наши предположения о наличии некоей подспудной связи между «Пра-
ведниками» Камю и «Верой» Уайльда косвенно подтверждаются дальней-
шим творчеством французского писателя. Проходит буквально пара лет 
после публикации пьесы, и в разгар скандала вокруг «Бунтующего челове-
ка» Камю получает издательский заказ на предисловие к новому переводу 
«Баллады Редингской тюрьмы», сделанному Жаком Буром. Таким образом, 
в ноябре 1952 г. издательство “Falaise|” публикует статью Камю «Художник 
в тюрьме», которая будет неоднократно переиздаваться и в журналах, и в 
сборниках эссе французского автора. В своем предисловии Камю призна-
ется в огромной симпатии к Уайльду-каторжнику, автору “De profundis”,  
и проводит четкое различие между Уайльдом-эстетом и Уайльдом-мучени-
ком: вознося «Балладу Редингской тюрьмы» и “De profundis”, Камю проти-
вопоставляет им «Портрет Дориана Грея» и «Саломею»:

До того, как он написал “De Profundis” и «Балладу Редингской тюрьмы», 
Уайльд прилежно старался доказать на примере собственной жизни, что са-
мого высокого ума и самых ослепительных чар таланта недостаточно, чтобы 
породить творца. Однако он ничего на свете так не хотел, как стать великим 
художником, и, поскольку искусство было для него единственным Богом, не 
мог помыслить, чтобы этот Бог отказал ему в избранничестве. Уайльд исходил 
из того, что существуют два мира — мир повседневности и мир искусства: пер-
вый скучен и однообразен, тогда как произведение искусства всегда уникально. 
И он отвернулся от реальности, дабы жить исключительно в лучах идеальной, 
как представлялось ему, красоты. Главной его заботой было превратить саму 
свою жизнь в произведение искусства и жить по законам утонченной гармонии.

Никто не заходил так далеко, как он, в возвеличивании искусства, и ни-
кто не был в меньшей степени художником, чем он, на протяжении всего этого 
периода его жизни. Он пренебрегал действительностью во имя красоты, а сам 
по меркам истинного искусства был практически ничем. Все его тогдашнее 
творчество похоже на портрет Дориана Грея, который покрывается морщинами  
с ужасающей быстротой, в то время как его модель сохраняет юность и оча-
рование. Что касается его жизни, из которой он собирался сделать шедевр, то 
ей он выносит надлежащий приговор на первых же страницах “De Profundis”. 
По его собственным словам, он хотел вложить свой гений в свою жизнь,  
а талант — в творчество. Блистательный афоризм понравился Андре Жиду, 

11 На это значение совершенно справедливо указала нам редактор данной книги  
Е.В. Кузнецова, за что мы ей очень благодарны.
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и он прославил его. Но это был всего лишь афоризм [Камю, 1990, с. 142. Пер.  
И. Кузнецовой] (курсив мой — Е.Г.).

Отметим в процитированном отрывке упоминание Жида в связи рецеп-
цией наследия Уайльда во Франции, что подтверждает наше предположение 
о посреднической роли Жида в первоначальном обращении Камю к творче-
ству английского писателя. В трактовке Камю Уайльд становится похож на 
автора «Записок из мертвого дома», вынесшего из заключения идею очища-
ющего страдания: «Для него становится очевидно, что, желая отделить ис-
кусство от страдания, он обрубил один из его корней и отнял у себя самого 
подлинную жизнь. Ради служения красоте он задумал вознести ее над всем 
миром, но, оказавшись в одежде каторжника, понял, что в действительно-
сти поставил свое искусство ниже людей, ибо оно ничего не в состоянии 
дать обездоленному. Ни в “Саломее”, ни в “Дориане Грее” ничто не созвучно 
сердцу каторжника <…>. В последних строках “De profundis” Уайльд по-
клялся себе не разделять более никогда искусство и страдание» [Камю, 1990, 
с. 145. Пер. И. Кузнецовой].  

В дневниках того времени (1951) ощущается увлеченность Камю идеями 
Уайльда, касающимися назначения искусства, его роли в обществе и связи с 
реальной жизнью:

Уайльд. Он хотел поставить искусство превыше всего. Но величие искусства 
не в том, чтобы воспарить над всем и всеми. Наоборот, искусство должно во все 
вмешиваться. В конце концов, Уайльд понял это благодаря страданию. Его эпоха 
виновата в том, что без боли и рабства было невозможно узреть истину, а ведь 
она может быть и счастьем, если сердце его достойно. Век рабства <…>. Та-
лант к жизни и талант к творчеству не существуют по отдельности. Талант един.  
И, разумеется, талант, создающий неглубокие произведения, способен лишь  
на легкомысленную жизнь [Camus, 2008, с. 1100–1111; Камю, 2004, с. 718].

Осмысленное таким образом творчество Уайльда становится частью 
этических исканий французского писателя, касающихся проблем отноше-
ния человека и общества, бунта и насилия, и особенно институциональной 
жестокости (суд, тюрьма, казнь), и отзывается в очень многих произведени-
ях Камю — от «Постороннего» к «Бунтующему человеку», «Праведникам»  
и «Размышлениям о гильотине». С одной стороны, Уайльд как автор «Бал-
лады Редингской тюрьмы» и “De profundis” со всей очевидностью вписы-
вается в размышления Камю о пенитенциарной системе и смертной казни, 
связанными с реальными событиями в послевоенной Европе, а также и в его 
родном Алжире, начиная с последних лет второй мировой войны. С другой 
стороны, Уайльд продолжает культурную традицию изображения в литера-
туре тюремной жизни, заложенную Гюго, Достоевским и др. 
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Отрицая влияние Уайльда-эстета, Камю не перестает думать о нем на 
протяжении всех 1950-х гг., а точнее, столь восхищавший его образ Уайль-
да-заключенного всегда осмысляется им как нечто двойственное: не про-
сто каторжник, но каторжник, бывший эстетом. Уайльд важен для Камю 
именно в этой своей двойственности социального успеха и падения. Своей 
кульминации эти размышления достигают в 1957 г. — в эпоху присужде-
ния писателю Нобелевской премии. В «Шведских речах» Камю говорит о 
красоте, о великом искусстве и о его общественной функции, отрицая при 
этом концепцию «ангажированности». В своем докладе 14 декабря 1957 г., 
прочитанном в Упсальском университете, он снова ссылается на жизнен-
ный опыт Уайльда:

Великое же произведение в конечном счете, напротив, сбивает с толку всех 
судей. С его помощью художник одновременно воздает почести самому воз-
вышенному образу человека и склоняется перед последним из преступников. 
Оскар Уайльд писал, находясь в тюрьме: «Среди несчастных, заключенных 
вместе со мною в этом презренном месте, нет ни одного, кто не находился бы в 
символической связи с тайной жизни». Все верно, и эта тайна жизни совпадает 
с тайной искусства.

Вот почему красота даже сегодня, особенно сегодня, не должна служить ни 
одной партии, она обязана помогать, на долгий или на короткий срок, лишь об-
легчению боли и достижению свободы человека. Один только ангажированный 
художник, не отказываясь от борьбы, отказывается по крайней мере от всту-
пления в регулярную армию, то есть остается добровольцем. И тогда урок, из-
влекаемый им из красоты — если он извлечен честными средствами, — будет 
уроком не эгоизма, но сурового братства [Камю, 1990, с. 177].

Зачем Камю, доказывавшему мысль об «обязательстве», «повинно-
сти» писателя перед обществом, в отличие от модного в ту эпоху поня-
тия «ангажированности», было повторять еще раз слова Уайльда из “De 
profundis”, уже цитированные им в статье «Художник в тюрьме»? При-
сутствие их в докладе, сделанном после присуждения Нобелевском пре-
мии, свидетельствует не только и не столько о стремлении быть понятым 
широкой публикой. Скорее даже, наоборот, ибо ассоциация с Уайльдом 
более чем очевидна в размышлениях об искусстве. Нам представляется, 
что проблема соотношения между искусством и жизнью оставалась для 
Камю чем-то вроде необходимой дилеммы. Он был далек от того, чтобы 
заключить ее в парадоксальную форму афоризма в духе Уайльда, но он 
ощущал невозможность выражения ее в однозначной формуле «жизни», 
хотя и явно стремился к этому. Упоминание об Уайльде — это упомина-
ние о пути Художника с большой буквы, художника исключительного, 
художника.
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Любовь, творчество, память — эти темы все больше и больше занимают 
Камю после публикации «Бунтующего человека». Приведем одно из харак-
терных для того времени высказываний из его дневников, записанное 26 ок-
тября 1954 г.: «Противоположность реакции — не революция, а творчество. 
Мир пребывает в состоянии вечной реакции, то есть бесконечного страха 
перед революцией. Прогресс, если допустить, что он вообще существует, за-
ключается в том, что творцы самых разных убеждений отыскивают формы, 
торжествующие над духом реакции и инерции, и значит революция им во-
все не нужна. Революция неизбежна, когда иссякают творцы» [Камю, 2003,  
с. 745].

Вернемся еще раз к уайльдовской «Вере», которая, как нам кажется, 
является чем-то вроде призрачного интертекста в творчестве Камю конца 
1940-х – начала 1950-х гг.: возможно, эта пьеса переплетается с «Балладой 
Редингской тюрьмы» и размышлениями Камю о смертной казни. Приведем 
один загадочный набросок рассказа или даже романа, затерявшийся среди 
дневниковых записей Камю 1951–1952 гг.: «Два часа ночи. Два любимых 
сна, которые я вижу многие годы. Один из них — постоянно являющийся  
в самых разных формах — о смертной казни. В эту ночь я внезапно проснул-
ся, поэтому у меня в памяти осталось много подробностей. Я иду на казнь. 
Со мной Скотто Лавина (алжирский друг…)» [Camus, 2008, с. 1122–1123]. 
Далее на пути к месту казни сновидец, один, без конвоя, встречает женщину 
Веру, которая дает ему пистолет. Он говорит ей: «О! Вера, я знал… (подраз-
умевалось: ты все правильно сделала). Я так люблю тебя», — и приставляет 
пистолет к виску, на чем сон и обрывается [Camus, 2008, с. 1123].

Кто эта Вера? Камю пишет в том же пассаже дневника: «Вера сопрово-
ждала меня уже некоторое время — во сне я не знал, кто она такая, но по-
сле пробуждения я стал думать, что это была С. На ней была крестьянская 
одежда, в духе Центральной Европы, как у всех окружающих» [Camus 2008, 
с. 1123]. Вполне вероятно, что в этом сне уроженка Центральной Европы 
носит славянский или даже русский костюм. Если вспомнить о темах, вол-
новавших Камю в конце 1940-х – начале 1950-х гг. и приведших к написанию 
пьесы о русских террористах и трактату «Бунтующий человек», совершен-
но очевидно, что эта Вера может быть ассоциирована с Верой Засулич, той 
самой женщиной, которая была вдохновительницей «русского терроризма», 
как писал Камю в своем трактате (он считал 1878 г., когда она выстрелила  
в генерала Трепова, годом рождения русского терроризма). А возможно, еще 
и с Верой Фигнер, известной деятельницей группы «Народная Воля», чьи 
воспоминания Камю читал в эту эпоху. Вера — это было также и имя су-
пруги Бориса Савинкова (Вера Глебовна Успенская), чьи произведения по-
служили основой для сюжета «Праведников». Еще одно предположение — 
знаменитая сновидица Вера Павловна из романа Н.П. Чернышевского «Что 
делать?» … В любом случае, приведенный отрывок свидетельствует о том, 
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что тема русского революционного террора и казни, как расплаты за него, не 
кажется Камю полностью исчерпанной, и он явно продолжает над ней раз-
мышлять. В других дневниковых набросках того времени вырисовывается 
замысел пьесы «Вакханки», посвященной жертвоприношению, и среди них 
несколько раз возникает слово «нигилисты» …

Разумеется, и для Уайльда, и для Камю, которые оба общались с пред-
ставителями русских диаспор в своих странах, было очевидно и значение 
русского слова «вера», что добавляло еще один оттенок к близкой их язы-
кам латинской этимологии (прилагательное “verus, vera, verum”). Возможно,  
в описанном «сне» Камю как раз пытался продолжить тему, не закрытую  
в «Праведниках», вольно или невольно «совпадая» с названием пьесы 
Уайльда. В пользу этой гипотезы говорит тот факт, что Камю не упоминает 
об Уайльде в «Бунтующем человеке», хотя он вполне мог бы быть одним из 
героев разделов, посвященных дендизму. Камю интересуют те формы ден-
дизма, которые граничат или с демоническим героем, как у Байрона и Бод-
лера, или с радикальным бунтом против эстетики, как у Лотреамона. Уайльд 
с его эстетизмом и очень специфическими социалистическими идеями (см. 
«Душа человека при социализме») не вписывался в этот ряд.

Подведем некоторые итоги. Анализ круга чтения, дневников, статей  
и публичных выступления Камю в 1940–1950-х гг. говорит о постоянном 
присутствии наследия Уайльда и биографического мифа об эстете-каторж-
нике в творческом сознании французского писателя. Уайльдовский подтекст 
актуализируется самой послевоенной эпохой, в которой противостояние Ху-
дожника и Общества, а также вопросы о назначении, свободе и ответствен-
ности искусства снова выходят на первый план.

Сравнение пьес Уайльда и Камю «на русскую тему» как на фабульном, 
так и на идейном уровне выявляет очевидную близость данных произведе-
ний: обращение к примерам из русской истории для раскрытия проблема-
тики бунта и революционного террора, отсылки к классическому трагедий-
ному конфликту чувства и долга, аллюзии на трагедию Шекспира «Ромео 
и Джульетта», стремление представить любовь в качестве противовеса раз-
рушению и убийству, приемы остранения и театра в театре, сакрализация 
террора, идеалы веры, жертвенности и самоотречения, аккумулированные  
и проблематизированные в заглавиях пьес.

Однако очевидно и различие трактовок. У Уайльда, с одной стороны, мы 
наблюдаем торжество любви и личного самопожертвования над кровавой 
революционной жертвой в финале пьесы и надежду на спасение России и ее 
народа, а у Камю трагический финал (казнь Каляева) не прогнозирует в буду-
щем никакого положительного исхода бунта. С другой стороны, пласт коми-
ческих эффектов в пьесе Уайльда и условность, стереотипность персонажей 
заставляют усомниться в том, что тема революционного терроризма глубоко 
интересует его сама по себе с философской точки зрения, а не привлекается 
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в качестве эффектного и модного материала для театральных экспериментов, 
направленных, в том числе, на профанацию высокой трагедии12. Для Камю 
данная проблематика (обоснованность или аморальность убийства в контек-
сте права человека на бунт?, высокая жертва или бессмысленная агрессия?) 
была вплетена в контекст самых болезненных и актуальных для его времени 
вопросов, связанных противостоянием личности человека-творца (бунтаря) 
и общества, системы, государства (тоталитарного СССР, охваченной местью 
к «предателям» послевоенной Франции и т.д.).

Представленная в нашем тексте гипотеза о связи между уайльдовской 
«Верой» и «Праведниками», выходящая за рамки чисто типологического 
компаративного анализа, представляет собой попытку выявить подсозна-
тельные творческие импульсы Камю в поздний период его жизни. Если 
позволить себе игру слов, упомянутой сон о Вере может быть «сном пра-
ведников»… Мы можем предположить, что косвенным образом Уайльд мог 
стать в представлении Камю одним из элементов той утопии, которую он на-
зывал (в финале «Бунтующего человека») «полуденной мыслью» (la pensée 
de midi), или «средиземноморским мышлением», где переплетались, стрем-
ление к труднодостижимой «мере» и «возвращение в Итаку» —  отголосок 
мифа об Одиссее, связанного с бесконечно любимой Камю Грецией, храни-
тельницей вечной культуры и домом души французского писателя (наряду  
с его родным Алжиром, в котором он с самого детства любовался памятника-
ми античности). Однако Камю не успел осуществить те туманные замыслы 
из сна о Вере, вакханках и нигилистах, над которыми, возможно, парила тень 
Оскара Уайльда. 

12 См. статью Т.Н Потницевой «Фантазия О. Уайльда на русскую тему в английском 
стиле (“Вера, или  нигилисты”)» в данном сборнике.
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© 2023 г. Л.М. Широкова

Аннотация: Том Стоппард является крупнейшим британским драматургом  
XX в., продолжающим традиции интеллектуальной пьесы. По мнению большин-
ства исследователей его творчества, он продолжает традиции парадокса, созданные 
Л. Кэрроллом, Б. Шоу и О. Уайльдом. Стоппард неоднократно обращается к фигуре 
Уайльда, парадоксальная стилистика которого повлияла на его собственный творче-
ский метод. В статье предметом анализа стали две пьесы «Травести» (1974) и «Изо-
бретение любви» (1997). В обеих пьесах Стоппард делает персонажами уайльдов-
ских героев знаменитой комедии «Как важно быть серьезным», а в «Изобретении 
любви» на сцену выводит и самого автора. В статье исследуется вопрос рецепции 
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Я сделал искусство философией, которой не стыдно
 заглянуть в глаза двадцатому веку.

«Изобретение любви» Том Стоппард

Слова, вынесенные нами в эпиграф, принадлежат одному из героев пьесы 
Тома Стоппарда «Изобретение любви» — Оскару Уайльду. Стоппарда (Tom 
Stoppard, г.р. 1937) называют мастером парадоксов и последним литератур-
ным потомком Уайльда [Giglierano, p. 57], возродившим британскую, в част-
ности, комедийную, драматическую традицию. Известный интерпретатор 
классики, Стоппард известен своим творческим методом, в основе которого 
лежит интертекстуальность. Британский драматург вступает в диалог с та-
кими знаковыми фигурами в истории англоязычной драмы, как У. Шекспир, 
Б. Шоу, Дж.Б. Пристли, Т. Реттиган, С. Беккет, Г. Пинтер и, конечно, Оскар 
Уайльд [Беляева, с. 12]. Он заимствует у прошлого не только образы и моти-
вы, но персонажей, сюжетные линии и композиции.

Прямые отсылки к Уайльду мы находим в двух пьесах драматурга: это 
«Травести» (Travesties, 1974) и «Изобретение любви» (The Invention of Love, 
1997). Поскольку эти произведения написаны в разные периоды и более чем 
с двадцатилетним перерывом, то в работах российских авторов вместе они 
анализируются нечасто. Пьеса «Травести», которая относится к раннему пе-
риоду, изучается, в основном, в контексте интертекстуальности, поскольку 
Стоппард заимствует у Уайльда персонажей, мотивы, пародирует интригу 
и создает свои парафразы на его парадоксальные афоризмы. И.С. Мереж-
никова рассматривает эти две пьесы в контексте жанра исторических пьес 
[Мережникова], а В.Е. Беляева, которой принадлежит диссертационное ис-
следование, посвященное принципам поэтики Стоппарда, в одной из своих 
статей анализирует «Травести» и «Изобретение любви» в аспекте структур-
но-содержательной категории памяти [Беляева].

Небольшое количество российских исследований непосредственно по-
священо изучению влияния творчества Уайльда на драматургию Стоппар-
да, при этом исследователи отмечают общность их стилистики и проблема-
тики. Так, например, Ю.Г. Фридштейн видит пересечения с Уайльдом как  
в острых парадоксальных высказываниях, характерных для стиля Стоппар-
да, так и в его резком переходе от «убийственной парадоксальности» и па-
родийности к глубоко реалистичной и цельной пьесе «Настоящее» (подобно 
тому, как Уайльд пишет пронзительное “De Profundis” сразу же после па-
радоксального «Портрета Дориана Грея») [Фридштейн]. Стилистику Стоп-
парда исследователь описывает следующим образом: «Напоминает Чехова  
с резким налетом “уайльдизма”» [Фридштейн, с. 68].

В работах зарубежных авторов мы встречаем более широкий подход к 
изучению связей между произведениями двух драматургов. Исследователи 
отмечают, что аллюзии на Уайльда в двух пьесах носят неслучайный харак-
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тер, и связь между ними обнаруживает глубокое влияние эстетики Уайльда 
на художественные принципы Стоппарда. Зарубежные авторы, о которых мы 
будем говорить ниже, видят общность биографий, сходство проблематики, 
близость стиля, в том числе любовь к парадоксам. 

В данной работе влияние Уайльда на Стоппарда рассматривается в кон-
тексте парадоксального мышления, присущего обоим драматургам. Обе 
пьесы — «Травести» и «Изобретение любви», несмотря на существенное 
различие в тональности, складываются в единую систему и обнаруживают 
структурное и сюжетное сходство. Стоппард не просто интерпретирует пара-
доксы Уайльда, но и обогащает понимание его художественно-философских 
взглядов. Драматург выступает не только как художник, но и как исследова-
тель, который на протяжении четверти века изучает творческий путь своего 
знаменитого предшественника. 

XX в. заново открывает парадокс и расширяет его роль в искусстве. До 
определенного момента парадокс трактовался как логико-речевое противо-
речие, но постепенно он начинает пониматься как способ конструирования 
смысла [Пигаркина, с. 14], инструмент для преодоления автоматизма мыш-
ления [Грегори, с. 77], способ познания истины. 

В изучении уайльдовских парадоксов также происходит сдвиг в сторону 
расширительного толкования. Р. Брейер говорит о том, что парадокс в его 
этимологическом, самом древнем значении, как «мнение, противоположное 
общепринятому суждению», является фирменным знаком Уайльда, и такая 
концепция лежит в основе подавляющего большинства работ о его творче-
стве [Breuer, p. 226].

Схожая ситуация сложилась и в отечественной науке. В последние деся-
тилетия парадоксы Уайльда получают расширительное толкование, не толь-
ко как логико-речевые высказывания или стилистические приемы, в осно-
ве которых лежит логическое противоречие, но сам парадоксальный стиль 
писателя расценивается скорее как элемент особого диалогического способа 
познания истины. Например, Е.А. Пигаркина изучает парадокс на примере 
творчества Оскара Уайльда как средство смыслообразования [Пигаркина].

Р. Брейер отмечает, что парадоксы Уайльда самодостаточны и несколько 
оторваны от контекста, что дает возможность группировать их в сборники, 
но их обособленность является слабым местом и не дает возможность про-
следить за ними связь Уайльда с общей литературной традицией, а также 
увидеть глубокое парадоксальное мироощущения писателя.

К слову, Брейер говорит о том, что настоящей парадоксальности Уайльду 
не удается достигнуть даже в «Портрете Дориана Грея» (The Picture of Dorian 
Gray, 1890) и только в пьесе «Как важно быть серьезным» (The Importance of 
Being Earnest, 1895) он смог воплотить парадокс в чистом виде. Именно эту 
пьесу он называет лучшим драматическим произведением драматурга, где 
Уайльду, наконец, удается воплотить парадокс в его истинном виде: в пьесе 
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на смену мнимой парадоксальности прошлых работ, в которых под маской 
лжи скрывалась истина, приходит такое понимание парадокса, когда два вза-
имоисключающих смысла одновременно утверждаются как истинные. Здесь 
ложное является одновременно правдивым, подобно тому, как Джек, при-
творяющийся Эрнестом, является Эрнестом и Джеком одновременно. Такое 
понимание парадокса у Брейера близко трактовке Делёза, который в «Логике 
знания» определяет парадокс как «утверждение двух смыслов сразу» [Делёз, 
с. 9].

Брейер видит в новом подходе к изучению парадоксов Уайльда большой 
потенциал: по его мнению, он открывает возможность поместить Уайльда в 
традицию англо-ирландской литературы и модернистского движения. До тех 
пор, пока Уайльд рассматривается как простой исполнитель парадоксаль-
ных острот, его принадлежность к традиции, простирающейся от Джонатана 
Свифта до Сэмюэля Беккета, остается неузнаваемой [Breuer, p. 224]. Стоп-
пард в пьесе «Изобретение любви» вкладывает схожую мысль в уста глав-
ного героя Хаусмена: «Жаль, если Уайльд будет известен одними своими 
перевертышами» [Стоппард, 2009, с. 131].

Кажется, этот короткий вывод — результат более чем двадцатилетнего 
осмысления уайльдовского феномена. Если хронологически выстроить пье-
сы Стоппарда, то они напоминают погружение в глубину. От поверхностных 
парадоксов «Травести», изобилующей парафразами и постоянными «пере-
одеваниями» Джойса, Тцара и Ленина в персонажей Уайльда, а также заим-
ствованными мотивами поедания сэндвичей с огурцом, лепешек и пирогов 
вперемешку с диалогами о войне, искусстве и революции, Стоппард пере-
ходит к теме двойной жизни Уайльда в «Изобретении любви». 

Рассмотрим сюжетные пересечения пьес. 
Оба главных персонажа Стоппарда — и Генри Карр («Травести»), и Аль-

фред Хаусмен («Изобретение любви») — реальные исторические личности, 
чьи жизни сложились и соприкоснулись по касательной с судьбой «первых» 
лиц истории и мирового искусства. Согласно биографической справке, ко-
торую Стоппард получил от миссис Ноэль Карр, вдовы Генри Карра (Henry 
Carr), тот родился в 1894 г. в Сандерленде. В 1915 г. он поступил доброволь-
цем на военную службу и на следующий год получил серьезное ранение, 
после чего попал в плен. После выздоровления его обменяли на немецкого 
военнопленного, и он переезжает в Цюрих. Там он, работая на мелкой долж-
ности в консульстве, знакомится с Джеймсом Джойсом, который, в свою оче-
редь, приглашает его на главную роль Алджернона Монкрифа в постановку 
только что созданной «Английской труппы», где Джойс согласился стать ди-
ректором. Разница между масштабом личностей Джойса и Карра кажется 
столь колоссальной, а причина ссоры между ними — потраченные Карром 
деньги за костюмы и маленький гонорар — такой незначительной, что по-
добный контраст позволяет Стоппарду построить комический эффект. У ис- 
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тории невероятное чувство юмора, и Карр с Джойсом оказываются связаны 
той самой лучшей уайльдовской пьесой — «Как важно быть серьезным».

Фигура Хаусмена (Alfred Edward Housman, 1859–1936) более драматична, 
как и «повод», по которому пересекается его судьба с личностью «перво-
го» ряда. Кембриджский профессор латыни и викторианский поэт, безответ-
но влюбленный в своего друга, живет и работает в одно время с Уайльдом. 
Когда последнего приговаривают в двум годам каторжных работ за непри-
стойное поведение, Хаусмен выпускает свой первый поэтический сборник 
«Шропширский парень» (A Shropshire Lad, 1896), который стал одним из са-
мых цитируемых для своего времени. 

Помимо того, что в основе сюжета обеих пьес лежат биографии реаль-
ных людей, важным сходством становится мотив памяти и воспоминания. 
Однако сама тональность этих воспоминаний совершенно контрастна. «Тра-
вести» — это блистательная комедия, которая складывается из фантазии  
и спутанных воспоминаний стареющего Генри Карра, который не помнит 
наверняка, с кем из великих он был накоротке — с Джойсом, Тцара или Ле-
ниным. Пьеса изобилует парафразами на уайльдовские парадоксы («То, что 
мистер Тцара — художник, это его личное несчастье, которое никого не каса-
ется» [Стоппард, 2010, с. 273]. Или: «Проиграть одну революцию можно из-
за невезения. Но проиграть две — это уже отдает беспечностью!» [Стоппард, 
2010, с. 352]). А благодаря плохой памяти главного персонажа на сцене одно-
временно появляется Сесили и Ленин, Гвендолен, Джойс и Тристан Тцара, 
и все они могут спорить в абсолютно уайльдовском стиле о том, что такое 
революция, искусство и революция в искусстве. В качестве завязки рукописи 
Ленина и Джойса случайно путают, чем Стоппард символично перекрещива-
ет темы истории, политики и искусства.

Пьеса «Изобретение любви» совершенно иная по настроению. В ней дей-
ствие порождается воспоминаниями умирающего поэта и ученого Альфреда 
Хаусмена, находящегося на берегу реки Стикс и ожидающего своего кон-
ца. Вся пьеса — это череда воспоминаний человека, прожившего одинокую  
и скрытную жизнь, ищущего примирение с собственной смертью.

В отличие от Карра, Хаусмен — персонаж драматический. Его судь-
ба изображается на фоне громкого трагического краха Уайльда, но и здесь 
Стоппард домысливает уникальное историческое совпадение: оба знамени-
тых английских писателя учились в Оксфорде, публиковались в одном жур-
нале, оба известны своей нетрадиционной ориентацией. Нет никакой инфор-
мации о том, были ли два писателя действительно знакомы, но Стоппард 
снова применяет тот же прием, что и в «Травести», — спутанное сознание то 
ли спящего, то ли умирающего семидесятисемилетнего Хаусмена перебира-
ет все воспоминания о прошлом, в том числе связанные с Уайльдом. «Изо-
бретение любви» пронизывает печаль и горькая острота диалогов, которая 
создает неповторимый образ Уайльда, резко контрастирующий с травестий-
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ными парафразами его ранних парадоксов. Как только Хаусмен сожалеет  
о том, что Уайльд может запомниться одними лишь перевертышами, ему 
вторит Поллард: «Все вокруг повторяют его реплику, что с каждым днем ему 
все труднее и труднее тягаться с той голубой фарфоровой вазой» [Стоппард, 
2009, с. 132]. 

Первое действие пьесы «Изобретение любви» проходит под знаком 
Уайльда: герои постоянно намекают на «ирландского щеголя, ражего дети-
ны с белыми руками и длинными поэтическими волосами» и путают глав-
ного героя Альфреда Хаусмена с тем, кто «отпускает жеманные замечания 
о фарфоровых вазах и расхаживает в бриджах сливового цвета» [Стоппард, 
2009, с. 138]. Стоппард активно использует прием двойничества: Хаусмен 
и АЭХ — это один и тот же человек, с разницей в возрасте более пятиде-
сяти лет [Giglierano, p. 51]. Хаусмен — молодой человек, полный надежд, 
творческих планов, влюбленный в своего друга. К семидесяти семи годам, 
когда жизнь прожита в тени и одиночестве, от него остаются только иници-
алы АЭХ, профессор, ученый, поэт. Одновременно, сам Хаусмен является 
двойником Уайльда. На первый план выходит сюжетная линия, связанная 
с биографией Альфреда Хаусмена, которой Стоппард придерживается до-
статочно точно. Однако лейтмотивом становится и судьба Уайльда, который 
также учился в Оксфорде и в год поступления Хаусмена «окончил классику  
с высшим балом». Как и Уайльд, Хаусмен пишет стихи, но между искус-
ством и наукой выбирает последнюю. Как и знаменитый эстет, он любит 
своего друга Джозефа Мозеса, но в отличие от автора «Портрета Дориана 
Грея» всю жизнь скрывает свою истинную природу. Его личная драма раз-
ворачивается на фоне громкого скандала и суда над Уайльдом, о котором 
они узнают исключительно из газет. Подобное сопоставление для Стоппарда 
очень важно — так выстраивается незримый и косвенный диалог, в котором, 
как в зеркале, отражаются судьбы двух поэтов, двух мужчин, проживших 
один — тайную, одинокую и долгую жизнь, а другой — яркую, но короткую, 
словно вспышка.

В конце пьесы умирающее сознание Хаусмена рисует его встречу  
с Уайльдом на берегах Стикса. Хаусмен, «не умерший, не уснувший, где-то 
посередине», вдруг говорит Уайльду: 

«АЭХ: Я сожалею о вас. Ваша жизнь — хронологическая ошибка <…> 
УАЙЛЬД: <…> Я превратил жизнь в искусство и безоговорочно в этом 

преуспел. <...> Я жил в поворотной точке, когда все в мире просыпалось 
заново: Новая драма, Новый роман, Новая журналистика, Новый гедонизм, 
Новое язычество, даже — Новая женщина. Где были вы, когда все это про-
исходило?

АЭХ: Дома» [Стоппард, 2009, с. 212].
Тома Стоппарда всегда волновала проблема места человека в истории, 

и подобный вопрос уже звучал в «Травести» более двадцати лет назад:  
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«А что делали вы во время Великой войны?» [Стоппард, 2010, с. 327]. Только 
если в «Травести» вся структура комедии дает возможность парадоксальным 
образом обсудить вопросы природы искусства и соотношения искусства  
с историей, то в «Изобретении любви» Стоппард развивает излюбленный 
Уайльдом конфликт между искусством и жизнью. Парадоксальным образом 
реальность и искусство переплетаются. Уайльд, утверждающий, что превра-
тил жизнь в искусство, прожил ее, в отличие от Хаусмена, ярко и полно: 
«Лучше быть павшей ракетой, чем жить без вспышек» [Стоппард, 2009,  
с. 212]. Жизнь Хаусмена, по его словам, отмечена долгим молчанием, а оши-
бок в ней было так мало, что «шакалы раскопают их с трудом» [Стоппард, 
2009, с. 211]. Он так и не показал ни одного стихотворения человеку, которо-
му их посвящал, а на вопрос, были ли у него друзья, Хаусмен отвечает, что 
были коллеги.

Уайльд и Хаусмен оказываются связанными незримыми нитями так 
крепко, что когда начался судебный процесс, для Хаусмена настало «время 
странного возбуждения» и за пять месяцев он написал больше половины сво-
ей книги стихов. Уайльд напоследок говорит Хаусмену: «Вы не вспомнили  
о своих стихах. Как можете вы быть несчастливы, зная, что вы их написали? 
Они единственные имеют значение» [Стоппард, 2009, с. 213].

И Хаусмен, находящийся на грани смерти, но еще ожидающий своей 
очереди на берегу реки Стикс, вдруг осознает, что жизнь в искусстве дару-
ет вечность и бессмертие, что память о первом элегике Корнелии Галле со-
хранилась благодаря тому, что Вергилий посвятил ему свою поэму. Хаусмен 
на закате своей жизни отбрасывает меланхолию и стойко принимает свою 
судьбу: только искусство способно увековечить и его, и его возлюбленного, 
и поэт успокаивается, ведь у него остались стихи.

Поэзия оказывается тем, что продолжает жить, она и есть жизнь. Поэзия 
является одновременно искусством, и жизнью — вот оно, парадоксальное 
утверждение сразу двух смыслов. Стоппард подчеркивает: Уайльд не проти-
вопоставлял искусство и жизнь, он утвердил своей биографией, что жизнь и 
есть искусство, но искусство выше жизни и не равно ей. Хаусмен, всю жизнь 
посвятивший науке и скрывающий свой поэтический дар и свои стихи, о 
которых, надо отметить, говорят все, кроме него самого, на пороге смерти 
признает свое творчество, тем самым примиряя жизнь и поэзию: «Я дам тебе 
крылья. Ты будешь песней, пропетой в вечность, пока есть земля и солнце. 
А спустишься в скорбный чертог Аида, никогда — пусть ты и умрешь — не 
утратить тебе твоей славы» [Стоппард, 2009, с. 218]. За ним не приплывает 
лодка Харона, он исчезает в темноте, и финал остается неясным: старый поэт 
пришел в сознание и его сон прерван, или же его жизненный путь окончен. 

На протяжении всего творческого пути Стоппард переосмысляет возмож-
ности парадокса и потенциал пьесы «Как важно быть серьезным», подчер-
кивая ее актуальность для XX в., с одной стороны, и парадоксальную глуби-
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ну жизни и творчества самого Оскара Уайльда, с другой. Пьеса «Как важно 
быть серьезным» считается самой модернистской из всех работ Уайльда 
[Emilsson], и во многом пародийной. Она сохраняет структурные особенно-
сти комедии, лишенные истинного содержания: абсурдная и нелепая интри-
га с подменой ребенка на рукопись, псевдоузнавание, как таковое отсутствие 
любовной коллизии — все это показывает, что комедия, лишенная своего 
моралистического содержания, может быть смешной.

Уайльдовские парадоксы, которые теснились в рамках реалистической 
традиции, получают новое звучание в пьесах Стоппарда. Рецепция творче-
ства Уайльда проходит на нескольких уровнях: это, в первую очередь, уро-
вень сюжета. Основные сюжетные перипетии комедии «Как важно быть се-
рьезным» становятся реперными точками для «Травести» Тома Стоппарда, 
а биография Уайльда — внутренней основой сюжета «Изобретения любви». 
Во-вторых, на уровне персонажей Стоппард заимствует не только уайльдов-
ских героев — Сесили, Гвендолен, но и сам Уайльд появляется на страницах 
пьесы «Изобретение любви», при этом вступает в отношения двойничества 
с главным героем Хаусменом. В-третьих, рецепция творчества Уайльда про-
исходит на уровне стилистики, где Стоппард за счет парафразов на знамени-
тые парадоксы своего предшественника создает неповторимую стилистику 
комедии идей.

Стоппард не просто стилизует свои пьесы и продолжают традицию пара-
докса за счет глубоких сюжетных и композиционных интертекстуальных пе-
ресечений, но и возвращает имя Уайльда в парадигму XX в. В поздней пьесе 
«Изобретение любви» британскому драматургу интересен уже не столько 
парадокс литературный, сколько парадокс самого Уайльда, чья жизнь ста-
ла примером двойственности и несвоевременности. Извечная дихотомия 
Искусство-Жизнь нашла в биографии знаменитого эстета трагическое,  
и вместе с тем парадоксальное примирение: жизнь подлинная существует 
только в искусстве. Именно вслед за исповедью Уайльда-персонажа в «Изо-
бретении любви» Хаусмен находит примирение с неотвратимостью своей 
собственной смерти. Кажется, как будто сам Стоппард находит для себя уте-
шение в том, что имя, оставившее след в искусстве, обречено на бессмертие.
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Invention of Love” he brings Wilde himself to the stage. The article examines the question 
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МИРЭ А. [«ПОРТРЕТ ДОРИАНА ГРЕЯ» 
О. УАЛЬДА. РЕЦЕНЗИЯ]

OscarWilde. Intetions. Traduction,  
preface et notes de I. Ioseph-Renand. Paris. 1905.

Оскар Уайльд. “Портрет Дориана Грея”.  
Пер. С. З. Полн. собр. соч., т. II. Изд. Саблина. М., 1905. Ц. 1 р. 50 к .

Источник творчества — тайна скорби и красоты. Источник творчества  — 
соприкосновение с этой тайной, с крыльями ее экстаза, с болью ее глубин, —  
соприкосновение такое же полное, как полно соприкосновение души с при-
родой в оргиях Диониса.

Оскар Уайльд говорит в “Deprofundis”: «Кто умеет созерцать красоту 
мира, дышать скорбью его и хоть отчасти понимать то чудесное, что заклю-
чается в том и другом, тот находится в непосредственном соприкосновении 
с божественным и, как никто, подошел к тайне Божьей».

Но он не подошел к тайне Божьей, так как только в Рэдинге узнал он, что 
в мире есть Скорбь.

В «Портрете Дориана Грея» Дориан Грей высказывает скрытое в душе его 
желание, он говорит, что «хотел бы быть более, чем только arbiterelegantarium, 
 у которого спрашивали совета, как завязать галстух и как обращаться с палкой».

Он мечтал выработать новую схему жизни, философски обоснованной  
и урегулированной системой принципов — схему, высшая реализация кото-
рой заключалась бы в «одухотворении чувств».

Но высшая реализация создаваемой им жизни заключалась лишь в культе 
удовольствия, доставляемого искусственно вызываемыми эмоциями и спо-
собного удовлетворить только какого-нибудь дэнди, воображающего себя 
или Нероном, сидящим в ложе перед ареной цирка, утопающей в пурпуре 
крови, или Гелиогибалом, танцующим среди женщин…

Ужас офортов Гойи. Трагизм человеческого падения в офортах Гойи. Ста-
рая сводница, нашептывающая девушке тайны распутства и снаряжающая 
ее на распутство. Ужас этого офорта в философии обновления жизни, кото-
рую проповедует лорд Генри, alterego Дориана Грея:

«Пройдет ваша юность, пройдет и красота вместе с нею; и вот вы вдруг 
заметите, что настал конец вашим триумфам, и вам придется довольство-

1 Мирэ А. [«Портрет Дориана Грея» О. Уайльда. Рецензия]// Вопросы жизни. 1905.  
№ 4–5. С. 211–216.
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ваться обидными воспоминаниями о безвозвратно минувших победах, ко-
торые будут казаться вам горче всяких поражений. Каждый месяц будет 
приближать вас к чему-то ужасному… Время ревниво ждет расплаты за все 
лилии и розы, рассыпанные на вашем пути. Лицо ваше пожелтеет, щеки вва-
лятся, глаза потускнеют… Вы будете ужасно страдать. Пользуйтесь же ва-
шей юностью, пока она еще не ушла».

Всякая мещанская мораль ужасает, как нечто преступное и смертоносное 
в корне своем. Но и безумие каннибальской пляски чувственности, эгоизма 
и тщеславия тоже ужасает.

Жизнь коротка. Но что же больше, что выше: жизнь ли, подобная мо-
тыльку, перелетающему в опьянении с одного цветка на другой, или же 
жизнь, сливающаяся, как луч с потоком света, с мировой жизнью, сливаю-
щаяся аккордом, в котором — трагизм человеческого отчаянья и человече-
ского искания, в котором — величие облеченной в одежды скорби, но все 
же побеждающей всякую скорбь человеческой веры? Жирный подбородок  
и чувственная философия папы Борджиа или гневное движение Галилея пе-
ред судом? Поднятый бокал Марии Антуанет или костер Бруно?

«Смотрите! Выбирайте!» — кричит жизнь, потрясая венком из цветов над 
лицом своим, истомленным исканием высшей свободы и великой правды.

Лорд Генри и Дориан Грей не видели этого лица жизни…
Дориан Грей, появившийся на нежном фоне роз и альпийского ракитни-

ка, совершает свой путь.
Спутник его — философия лорда Генри, воспринятая им, развитая им до 

предела ее, претворенная им в реальности жизни и увлекшая его в пропасть.
«Смелость вымерла в нашей расе».
«Если бы кто-нибудь жил полной и совершенной жизнью, давая форму 

каждому своему чувству, выражение каждой своей мысли, действитель-
ность каждому сновидению, — я думаю, что мир получил бы такой свежий 
импульс к радости, что мы забыли бы все недуги средневековые и верну-
лись бы к эллинскому идеалу — даже, может быть, к чему-то более тонкому  
и пышному, чем идеал эллина».

«Должен появиться новый гедонизм».
Дориан Грей пытается воскресить эту смелость; он пытается создать не-

что более тонкое и пышное, чем идеал эллина, и способствовать появлению 
нового гедонизма.

Но он только своевольно утверждает всякое свое чувственное хотение.  
В какой бы оно ни отразилось извращенной и чудовищной форме — с губ 
его никогда не срывается слово «нет». И если после изысканной вылощен-
ности светской жизни чувственности его захочется, ради контраста, ударов 
кнута — для этого есть домики около доков, с циничной руганью, с опиумом, 
с отвратительными женщинами доков…
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Бывают моменты, когда человек, измученный исканием своим, изранен-
ный отчаяньем своим, бросает вызов всему тому, во что он верит и стремит-
ся, как Фауст, к позору разгоревшейся смертельными огнями Вальпургиевой 
ночи… Но с Дорианом Греем дело обстоит несколько иначе: доки и «извра-
щенные радости» являются не орудиями мести трагизм человеческой судь-
бы. Но являются чем-то «самим в себе».

Словом, замыслы обновления жизни сводятся к безумному разгулу чув-
ственности. А это вовсе не ново. Святое и трагическое в гневе своем, в боли 
своей и в величии своем попирается с капризным смехом. Раз я сам — Бог 
на протяжении мгновения моего существования, то зачем Бог, тоска по Боге, 
искание Бога, смерть за Бога?

Подобные рискованные фокусы, имеющие целью сделать центром всего 
своевольные и капризные импульсы чувственности, повели только к полно-
му умиранию бессмертного в человеке, к прострации умственной и нрав-
ственной…

Дориан Грей устал, и он ищет забвения. Но напрасно стал бы он призы-
вать к себе убитую им светлую звезду титанического творчества, великой 
скорби и великой радости. Мертвое мертво. Перед ним мелькают в жалких 
“dansesmacabres” какие-то обгоревшие и ничтожные мотыльки. Они кружатся, 
кружатся, кружатся… Они ждут новых огоньков, чтоб уничтожиться. Они за-
были о поэзии немых аллей, грезящих светлыми грезами в серебряном сиянии 
вечера, в тот час, когда падают листья с медлительным стоном, и застывших в 
молчании — молчании тайны, созерцания и постижения… Дориан Грей ищет 
маленьких огоньков. То он склоняется к холодным плитам церкви и любуется 
узорчатой одеждою священника. То собирает старинные вышивки. То погру-
жается в изучение того, сколько бриллиантов было на перчатках Генриха II, 
сколько жемчужин и сапфиров на шляпе последнего из бургундских герцо-
гов, сколько рубинов на шляпе Цезаря Борджиа… Огонечки, злые огонечки!..  
В блеске этих насмешливых, злых огонечков, подобных огонькам трясин и 
кладбищ, сгорают обгоревшие мотыльки и умирает душа Дориана Грея.

Спутники Гамлета предостерегают его при виде тени старого короля, они 
говорят ему, что это, может быть, — адский дух, желающий завлечь его к 
пустынному берегу моря и там лишить его рассудка, показавшись ему во 
всем ужасе.

Уайльд увидел такого духа. Он безрассудно пошел за ним, и дух, верный 
себе, увлек его к чудовищному ужасу последнего падения.

Нельзя возносить безнаказанно культ чувственности и тщеславия так вы-
соко, как солнце в небе. Ибо это будет второе солнце, нечестивое солнце, 
фатальное солнце — и огонь его сожжет создавшего.

Уайльд погибает, как погибает граф Андреа в “Ilpiacere” д’Аннунцио. 
Граф Андреа погибает, потому что голубое покрывало его алькова, впитавши 
в себя яд измен его Великому и Бессмертному, отравляет его.
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Уайльд умер для вечного и великого творчества, для которого он был 
рожден. Бесстрастна и сурова красота. Всей жизни и всего сердца требует 
она от тех, кто служит ей. «Она никогда не плачет, она никогда не смеется». 
Она — высший закон. Она прекрасна и не прощает измены.

Красота — Сирена, которая требует всей жизни и всего сердца. Полюбив-
ши Сирену, нельзя бросать ее для удовольствий ничтожных душ, ибо в из-
мене этой — смерть. Отчаяньем и потрясающей болью звучит “Deprofundis” 
Уайльда. Тут — проклятия духу, увлекшему к гибели. Тут — светлые благо-
словения Скорби. И тут — последние восторженные грезы уже погибшего 
художника. Deprofundis… Это — страшное слово. Это — конец.

Многому научило его страданье. Он, находивший, что главное назначе-
ние природы состоит в том, чтобы «служить иллюстрацией произведениям 
поэтов» (“Ladécadencedumensonge”) понял смысл слов Франциска Азисско-
го: «Брат мой ветер и сестра моя вода». Он, изощрявший в «Саломее» свое 
остроумие, стараясь подобрать наиболее искусственные и жеманные сравне-
ния для определения впечатления производимого луной, скользящей в небе, 
нашел в своей душе простые и правдивые слова, звучащие трагической на-
деждой: «Море смывает пятна и раны мира».

Уайльд-художник, коснувшись скорби человеческой, неведомой для него 
до тех пор и презираемой им, как кошмар ужаса и безобразия, предназначен-
ный не для него, понял ошибки, совершенные Уайльдом человеком.

Отверженные, страдающие, обезумевшие от скорби, землю грызущие от 
боли — и Оскар Уайльд с ними… С ними он потому, что разделил он с ними 
страшное причастие человеческого горя и понял человеческую скорбь:

«Страдание — это рана, из которой сочится кровь, когда до нее дотягива-
ется иной рукой, чем рукой любви…»

Дальше он говорит: «Мне было бы все равно — спать летом в прохладной 
траве, а зимой искать прибежища в теплом густом стоге сена или под на-
весом большого овина — если только любовь будет жить в моем сердце…»

Удар был слишком жесток. Художник не воскрес, а человек вскоре умер.
Печальна судьба человека, «погубившего самого себя». Печальна судьба 

человека, одаренного великими творческими силами и погубившего самого 
себя. Нет света во тьме ночи. Но бессмертными путями мог бы идти и Оскар 
Уайльд.

Скорбно молчит его могила.
И ждет эта могила венка великого сострадания.
“Intentions” Оскара Уайльда — ряд статей его: “Упадок искусства лжи”, 

“Перо, карандаш и яд”, “Критика и искусство”.
В этих статьях он клеймит глубоким презрением английских филистеров. 

Это подвиг Уайльда, ибо филистеры — самый опасный из всех преступных 
типов: они очень осторожны, никогда не фигурируют в качестве подсуди-
мых, никогда не расстаются с жизнью на эшафоте, — и следовательно, не-
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истребимы. А между тем эта порода людей причиняет много зла культурной 
жизни. Это нечто в роде самодействующего тормоза. Они выработали свои 
особенные правила, вырезали их на своих собственных скрижалях и объяви-
ли их мировыми законами. Правила эти, напр., таковы: все, что недоступно 
пониманию твоему, — от лукавого; преследуй все, чего не понимаешь, как 
чуму, заразу и смертный грех, ибо в этом — истинная мудрость…

В отзывах Уайльда об английских филистерах — а имя им — легион —
чувствуется много горечи, которую он маскирует дразнящим смехом.

«Мыслить — это самое нездоровое занятие, и от этого умирают, как  
и от всякой другой болезни. К счастью, в Англии мысль не принадлежит  
к числу заразительных болезней. Благодаря своей национальной глупости, 
мы отличаемся прекрасным здоровьем. Я надеюсь, что мы еще долго со-
храним за собой это традиционное преимущество; впрочем, мы становимся 
слишком образованными: даже неспособные научиться чему-либо приня-
лись поучать! Это является результатом того энтузиазма, с каким мы отно-
симся к образованию…»

В своих статьях, блестящих и парадоксальных, Уайльд развертывает, 
пользуясь формой диалога, свою теорию искусства, родственную теории ис-
кусства ТеофиляГотье.

«Если ничто не в силах уничтожить или, по крайней мере, видоизменить 
это чудовищное обоготворение факта, то искусство станет бесплодным  
и красота исчезнет с лица земли».

Дело в том: что называть фактом? Понятно, многотомные английские 
романы, старательно перечисляющие все подробности жизни какой-нибудь 
скучнейшей пасторской семьи, могут вызвать только беспощадную зевоту  
и никак не могут относиться к области искусства. Но жизнь состоит из 
фактов. Есть факты маленькие и большие, уродливые и красивые факты. 
В каждом из них таится безграничная способность вызывать чувство боли 
при углублении в трагические диссонансы жизни, стремление найти в душе 
своей не проснувшуюся еще веру, мужество жить во имя идеалов, — всю 
гамму чувств… Дело в художнике. Дело в смычке, который извлекает звуки 
из музыкального инструмента. Красота искусства зависит не от того, что 
воспринимают, но от того, как воспринимают.

Презрительное отношение к факту приводит Уайльда к заключениям, 
глубоко несправедливым к лучшему в человеческой душе — к способности 
человека любить бессмертную идею больше своей жизни. Так, напр., он го-
ворит, что тип русского нигилиста, «умиравшего за то, во что он не верит» (?) 
— тип, обязанный своим существованием появлению такого типа в произве-
дениях Тургенева и Достоевского, подобно тому, как типы Вернера и Роллы 
у Гете и Мюссе вызвали появление в жизни аналогичных типов. В словах, 
произносимых Уайльдом, слышится презрение к людям. Но он в своем пре-
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зрении забывает, что есть факты, перед которыми самое страшное презрение 
бессильно, ибо оно не может умертвить их красоту.

Французскому изданию “Intentions” Уайльда предпосылается предисло-
вие г. Joseph-Renaud. В нем приводится “Баллада ненависти”, посвященная 
Альфредом Дугласом своему отцу после осуждения Уайльда.
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Оскар Уайльд. «Deprofundis». М., 1905.: 
Издание к-ва «Гриф». Перевод Ек. Андреевой1.

После вердикта королевского суда, которым Оскар Уайльд, пользовав-
шийся до того времени огромной известностью, был приговорен к двум 
годам каторги, общественное лицемерие приговорило имя его к забвению,  
а все его произведения  к изъятию из обращения. Человека, произнесшего 
имя Оскара Уайльда или заговорившего об его произведениях, заподазрива-
ли в крайней развращенности, в сочувствии к Уайльду и во всех смертных 
грехах. Общественное лицемерие торжествовало в течение целых десяти лет. 
Только в 1905 г. появилась в печати – причем английское издание было иска-
жено цензурой в угоду тому же общественному лицемерию – книга Уайльда 
“Deprofundis”, написанная им в тюрьме. Книга стала расходиться в громад-
ном количестве экземпляров. Уайльд удостоился, наконец, реабилитации.

“Deprofundis” — исповедь человека, жившего жизнью, «позлащенной 
солнцем» и познавшего «сумрак и тени» жизни.

Два года тюремного заключения Уайльда были для него очень тяжелыми. 
Ненависть филистеров не допустила ни малейшего смягчения его участи. 
Его поместили в тесной каморке. Заставляли чинить мешки и щипать паклю. 
Лишили солнца, неба и воздуха, так как сквозь мутные стекла его камор-
ки проходил лишь мертвенный свет сумерок. Его приговорили к молчанию  
и постоянному унижению. На первых страницах “Deprofundis” Уайльд рас-
сказывает о тягостях своего тюремного заключения.

К несчастью для Уайльда, строгостью и беспощадностью тюремного ре-
жима не был исчерпан ужас его трагедии. Театры перестали ставить его пье-
сы. Издатели отказались от своих прав на его произведения. Кредиторы на-
кинулись на него стаями. Никогда не <с>берегавший и не копивший, Уайльд 
превратился в нищего. Мать его умерла. Жена его писала ему оскорбитель-
ные письма и упрекала его за то, что она осталась без средств. По приговору 
суда у него отняли его двух сыновей. У него отняли все, что принадлежало 
ему, как художнику, человеку и отцу.

Уайльд понял, что впадать, благодаря несчастью, в пессимизм и прокли-
нать, благодаря несчастью, жизнь и человечество, могут только люди нрав-
ственно тщедушные и больные эгоизмом. Он смотрел глубже: «Все в мире 

1 Мирэ А. Тюремные записки О. Уайльда [Рецензия] // Иллюстрированная и Литера-
турная Неделя. № II. С. 83–85.
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имеет смысл и в особенности — страдание». Он понял, что развитие чело-
века несовершенно и односторонне, если он не знает страдания, и что душа 
художника, познавшего страдание, — лира с окровавленными струнами.  
Ни на йоту не переставая быть индивидуалистом, Уайльд думал о новой 
жизни, о vitanuova, обогащенной страданием и пониманием страдания. Ос-
вобождение души от злобных чувств, затемняющих ее, как облака затемняют 
чистейшую лазурь неба, и понимание высшей мудрости любви — это было 
для Уайльда краеугольными камнями его vitanuova. Обогащение и совер-
шенствование личности необходимо для творчества, ибо, по мнению Уайль-
да, жизнь есть ничто иное, как творчество и выявление личности. Напр., вы-
явление Христом Его личности — творчество.

Взгляд Уайльда на Христа как на поэта преисполнен красоты и величия:
«Мне все еще кажется почти невероятным, чтобы молодой простолюдин, 

галилеянин, вообразил себе, что он может понести на своих плечах бремя 
целого мира; все, что было уже совершено и выстрадано раньше, и все, что 
должно еще быть свершено и выстрадано впереди; грехи Нерона, Цезаря 
Борджиа и Александра VI и того, кто был императором Рима и жрецом солн-
ца; страданья тех, чье имя — легион и кто живет среди могил; страданья уг-
нетаемых народов, детей на фабриках, воров, преступников, обездоленных, 
тех, кто немы в своем уничтожении и чье молчание внятно лишь Богу».

И он не только вообразил это, но и осуществил: всякий прокаженный, 
всякий униженный, всякий страдающий, за страданья и позор которых умер 
Бог, не могут уже презирать ни своего страданья, ни своего позора. Христос 
явился, таким образом, высшим восстановителем человеческой личности, 
как бы она ни была угнетена и подавлена, ибо каждое человеческое существо 
имеет право на все в жизни и несет в себе свободу, красоту и разум.

По мнению Уайльда, Христос велик как первый истинный индивидуа-
лист — Он проповедовал любовь к ближнему не ради этого ближнего, но как 
благо каждого, ибо любовь прекрасней ненависти, — и как поэт.

«Из мастерской плотника, в Назарете, вышла личность бесконечно выс-
шая, чем могли ее когда-либо измыслить мифы и сказания. И этой лично-
сти странным образом суждено было раскрыть миру таинственное значение 
вина и истинную красоту полевых лилий, как никто не мог сделать этого ни 
на Кифероне, ни на Энне».

Уайльд говорит: «Везде, где есть романтическое движение в искусстве, 
там — Христос или душа Христа». Ибо, как Он сказал: «Все рожденные  
в духе подобны ветру, который дышит, где хочет, и никто не знает, откуда он 
приходит и куда уходит».

До тюрьмы в Уайльде чувствовались ненависть и страх перед учением 
Христа. Желая доказать бессмысленность Его чудес, Уайльд написал сти-
хотворение в прозе «Посредник». Христос исцелил прокаженного и слепого, 
и они стали предаваться пьянству и разврату. Христос простил куртизанку,  
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и она продолжала следовать своей дорогой. И все они отвечают на упрек Его: 
«Ты исцелил меня, Ты простил меня, — как же мне иначе жить?»

В тюрьме Уайльд, научившийся на многое смотреть иначе, с истинным 
проникновением и пониманием пишет следующие слова:

«Момент раскаянья есть момент освящения. Больше того: это средство 
изменить свое прошлое. Греки считали это невозможным. В их изречениях  
и афоризмах значится часто: сами боги не могут изменить прошлое. Христос 
доказал, что самый простой грешник может сделать это; и это единственное, 
что он может сделать. Если бы спросили у Христа, Он сказал бы: «Я вполне 
уверен, что блудный сын, после того как он растратил имущество с блуд-
ницами, и после пас свиней, и терпел голод, и завидовал свиньям, евшим 
бурду, — одним лишь мигом, когда он пал на колени и заплакал, сделал все 
эти мгновения прекрасными и святыми». Большинству людей будет трудно 
понять эту мысль. Быть может, нужно пробыть в тюрьме, чтобы постичь ее. 
Тогда стоит сидеть в тюрьме».

Уайльд рассказывает о припадках отчаяния, которым он подвергался  
в первое время своего тюремного заключения, о своих надеждах на новую 
жизнь:

«В великих водах очистит меня природа и исцелит меня горькими тра-
вами».

По выходе из тюрьмы Уайльд прожил некоторое время в окрестностях 
Dienna, а потом жил в Париже. В Париже он и умер — в улице desBeauxArts, 
в отеле «Ницца». Надежды его не сбылись. Его ждала не новая жизнь, но 
конечная гибель. И он сам сказал после: «Чего можно требовать от того, кто 
побежден…»

Но если он и был побежден и не создал своей новой жизни — то, что он 
думал и мог думать о новой жизни, было его победой.

Изданию «Deprofundis» предпослано предисловие Андрэ Жид и к нему 
приложены четыре письма Уайльда и его стихотворения в прозе.
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