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А. В. Берёзкин
С. Ю. крицкая

ГРафИНя ОТРаВИЛаСь:  
«пОСЛЕдНЕЕ СЛОВО» ОСуждЕННОГО  
В аНГЛИйСкОй куЛьТуРЕ XVIII ВЕка

В 1742 г. У. Хогарт приступает к созданию серии из шести кар-
тин «Модный брак» (Лондон. Национальная галерея). Работа про-
должается в течение всего 1743 года. По завершении живописных 
произведений художник приглашает трех высококвалифицирован-
ных мастеров из Франции, которые выполняют шесть гравюр (все 
датированы апрелем 1745 года), распространяемых по предвари-
тельной подписке. Сюжет цикла повествует о несчастливом браке, 
заключенном по воле отцов, между сыном промотавшего состояние 
графа и дочерью преуспевающего лондонского купца, супружеских 
изменах, гибели мужа и самоубийстве овдовевшей супруги*.

Кажется, почти все без исключения пишущие о серии У. Хогар-
та «Модный брак» до такой степени погружены в жизненные пе-
рипетии изображенных художником персонажей, что прямо-таки  
готовы, если бы не скверный характер членов этой семьи, поселить-
ся в доме графа Сквондерфилда**. Детальный разбор семейно- 
брачных коллизий, описание характеров и мотивация поступков хо-
гартовских героев не представляли проблемы методологического 
свойства ни для бытописателей артистической среды и собирате-
лей курьезов XVIII века, ни для художественной критики XIX века 
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по целому ряду причин. Очевидная ценность Хогарта-моралиста 
долгое время в глазах современников и ближайших потомков за-
слоняла собственно художественные достоинства живописца, по-
настоящему открытые лишь в XX столетии. Произведения Хогарта 
зачастую становились отправной точкой для собственных нравст-
венно-дидактических поучений разного рода моралистов. В этом 
смысле показательна книга «Хогарт морализированный», в кото-
рой преподобный доктор Траслер «кратко и исчерпывающе объяс-
няет моральную тенденцию» работ художника [6]. Кроме того,  
не завершившее еще процесс эмансипации искусствоведение вы-
нуждено было говорить в общих категориях, на языке общем для 
литературной и театральной критики. Поэтому в сходных выраже-
ниях описываются спектакль, роман и сюжетная композиция в жи-
вописи. Наконец, мощный заряд повествовательности, вложенный 
самим художником в его произведения, предполагал в качестве 
адекватной интерпретации «вычитать» детально разработанный 
сюжет, а местами, следуя фабульной логике, домыслить этот сю-
жет. В XX столетии послевоенное «хогартоведение», по крайней 
мере, выражает озабоченность допустимостью, удельным весом  
и границами анализа повествовательных структур в общем иссле-
довании творчества художника [8]. Но инерцию прописывать пер-
сонажам Хогарта «мотивационную часть» едва ли возможно оста-
новить в обозримом будущем.

Определенные проблемы возникают у исследователей «Модно-
го брака» в связи с необходимостью мотивировать самоубийство 
графини в финальной сцене серии*** (ил. 1).

В 1822 г. издатель Джон Николз предпринял грандиозное изда-
ние гравюр Хогарта, предпослав им биографический очерк о ху-
дожнике и объяснение к каждому изображению. Обратившись  
к «Смерти графини», Николз, как и подобает благочестивому  
протестанту XIX века****, рассматривает самоубийство героини  
в категориях греха, виновности и раскаяния: «В Листе VI наш Мо-
ральный Драматург (Хогарт. — А. Б., С. К.) завершает свою Траге-
дию. Последняя печальная сцена происходит в доме отца нашей 
несчастной героини, в который она вернулась после безвременной 
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кончины своего мужа. Хотя и невиновная в глазах закона (так как 
не является непосредственной причиной убийства), она, в осозна-
нии собственной вины, налагает на себя куда более суровое нака-
зание, чем те, что известны человеческим законам. Это, вдобавок  
к попрекам отца, насмешкам света, делает жизнь невыносимой.  
Не видя в дальнейшем никакого облегчения своим невзгодам, она 
принимает ужасное решение положить конец своим бедствиям  
с помощью яда. Подговорив отцовского слугу достать ей дозу лау-
данума, она совершает ужасное деяние. Рядом со склянкой на полу 
лежит предсмертная речь Советника Сильвертана, прямо извещая 
о том, что он также понес заслуженное наказание. Как были со-
участниками во грехе, так стали попутчиками и в смерти» [11].

Ил. 1. Хогарт У. Модный брак. VI. Смерть графини. 1745. Гравюра
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Полутора столетием позже к мотиву самоубийства графини 
обратились и наши отечественные исследователи. Они, разумеет-
ся, начисто лишены велеречивости автора XIX века и предельно 
лаконичны. А. Е. Кроль писала: «Шестая картина нагнетает тя-
жесть настроения. Графиня принимает яд — у ног лежит листок  
с последним словом ее любовника, произнесенным перед казнью 
за убийство противника на дуэли» [25, с. 94]*****. Немногословен 
в синопсисе серии и М. Ю. Герман (хотя его описание более точно 
в плане юридическом — именно дуэлью это убийство графа про-
столюдином суд не признал): «Последний холст — финал трагико-
медии: адвокат (как плебей, убивший аристократа) повешен, гра-
финя приняла яд» [23, c. 157]. Краткость мотивации, перечисление 
через запятую самоубийства графини и казни ее любовника при-
вели бы обоих авторов в опасную близость к умозаключению post 
hoc ergo propter hoc6*, если бы не дальнейшее рассмотрение част-
ной судьбы хогартовского персонажа в широком социальном или 
мировоззренческом аспектах. «Зло на картинах Хогарта, — рассу-
ждает А. Л. Кроль, — не было наказано, как оно обычно не бывало 
наказано в жизни: жадный отец, пожертвовавший своей дочерью, 
благоденствует (sic!); продажный лорд, выгодно женивший сына, 
умер в довольстве и, может быть, успел достроить свой нелепый 
дом о семи колоннах. Пострадали их дети — пассивные жертвы 
безжалостных общественных условий.

Такое положение Хогарта подготавливает зрителя к тому, что 
его герои не обладают активными характерами. Их судьбу опреде-
ляет социальная обстановка» [25, c. 97]. Аргументация, возлагаю-
щая вину на обстоятельства внешнего порядка, вполне весомая. 
Однако неоднократно повторенная исследовательницей эта мысль 
невольно вызывает у читателя вопрос: «Кем отменена личная от-
ветственность?» В связи с этой интерпретацией на ум приходит 
ироничная отговорка: «Среда заела».

М. Ю. Герман в своем анализе картины Хогарта исходит из то-
го, что повествовательные структуры являются лишь частью худо-
жественного целого. Это позволяет исследователю ввести разные 



А. В. Берёзкин, С. Ю. Крицкая. Графиня отравилась

337

по масштабу шкалы оценок: социальные, личностные и даже sub 
specie aeternitatis7*. Рассматривая «Смерть графини», он не ставит 
напрямую вопрос о мотивах самоубийства. Герман перечисляет 
поистине «океан бед», обрушившихся на породнившиеся семей-
ства; рассматривает их как катастрофу: «Последняя картина — 
“Смерть графини” знаменует падение династии» [23, c. 167]. Ис-
следователь отмечает пейзаж — открывающийся из окна вид на 
Темзу и Лондон: «Этот невыдуманный, с детства запавший  
(художнику. — А. Б., С. К.) в память кусок Лондона напоминает  
о реальной, неподвластной мелочам действительности, если угод-
но, о вечности, которой всегда сродни впечатления детства, дале-
кий недвижный пейзаж, старые дома — все то, что несоизмеримо 
с пустыми жизнями пустых и все же по-своему несчастных лю-
дей» [23, c. 168]. Рассмотрение судьбы злосчастной графини в от-
крывшемся ином масштабе позволяет предположить появление  
у героини хотя бы малой толики целостности личности, что дает ей 
возможность осознать свое бедственное положение, но не найти сил 
сопротивляться ему.

Однако «бытовая» версия самоубийства графини неотступно 
мая чит в исследованиях хогартоведов. У ведущего знатока и тонкого 
интерпретатора «Модного брака» Джуди Эджертон мы неожи данно 
встречаем замечание: «Со смертью Сильвертана графиня думает 
только о самоубийстве» [4, p. 51]. В контексте всего детального ис-
следования сюжета Эджертон это звучит двусмысленно.

Совсем недвусмысленно «бытовая» версия выражается в раз-
ного рода диссертационных исследованиях, авторы которых не 
сомневаются в том, что графиня не случайно покончила с собою 
после казни любовника. Мэри Клингер, автор докторской диссер-
тации, пишет: «В финальной сцене графиня совершила самоубий-
ство, прослышав (почему — не прочитав? — А. Б., С. К.), что 
Сильвертан был повешен» [8, p. 243]. Со всем радикализмом моло-
дости Екатерина Розанова в магистерской диссертации утверж-
дает: «В финальной картине жена (почему не вдова? — А. Б., С. К.) 
приняла яду, чтобы совершить самоубийство, но не из-за смерти 
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своего мужа, а из-за смерти своего любовника — юриста» 
[14, p. 29].

Итак, в мотивации самоубийства хогартовской графини иссле-
дователи усматривают широкий спектр побудительных причин: от 
религиозного осознания своей вины до пошлого адюльтера. Ключ 
к адекватному истолкованию этого мотива, как нам представляет-
ся, лежит и в пределах данной картины Хогарта, и в деталях ряда 
других созданных художником произведений.

Обратимся к фрагменту гравированного листа «Смерть графи-
ни» (ил. 2). У ног графини на полу валяется склянка из-под выпи-
того ею яда и листовка с изображением вверху, которое каждый 
современник Хогарта безошибочно определял как «Тайбернское 
Древо» — особую виселицу в месте публичных казней, и отчетли-
во читаемым заголовком «Советника Сильвертана / последнее сло-
во…». Эта деталь вводит нас в мир подробно ритуализированных 
в XVIII веке публичных экзекуций, ставший предметом изобра-
жения Хогарта в гравюре «Казнь ленивого ученика в Тайберне» 
(ил. 3) из дидактической серии «Прилежание и леность» (1747).

Тайберн — местечко близ Лондона (ныне в черте города), где  
с XII века по 1783 год происходили публичные казни. Топоним 

Ил. 2. Хогарт У. Модный брак. VI.  
Смерть графини. 1745. Гравюра. Деталь



А. В. Берёзкин, С. Ю. Крицкая. Графиня отравилась

339

стал обозначать и само место казни. Конструкция сооруженной 
там виселицы в плане представляла треугольник, на каждой из 
трех перекладин которой можно было повесить по восемь осуж-
денных. Виселицу необычной конструкции и прозвали Тайберн-
ским Древом, «тройным деревом», «трехногой кобылкой» [3].  
Широкую панораму публичной казни в Тайберне Хогарт дает  
в гравюре из цикла 1747 года. Он изображает поистине людское 
море пришедших стать свидетелями особого представления — 
способности верховной власти отправлять правосудие, наказывать 
преступника, назидать подданных. Во времена Хогарта публичные 
казни в Тайберне осуществлялись восемь раз в году, и по обычаю 
в эти дни лондонские подмастерья освобождались от работы, что-
бы воочию узреть наказание и извлечь из него урок. Недостатка  
в зрителях в Тайберне не было. Многолюдье художник передает 

Ил. 3. Хогарт У. Прилежание и леность. XI.  
Казнь ленивого ученика в Тайберне. 1747. Гравюра
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как плотными массами толпы, так и рядом отдельно выхваченных 
ярких типажей, заполнивших передний план композиции. Справа 
в глубине изображены возвышающиеся над толпой эшафот и три-
буны для зрителей. Слева по диагонали листа художник изобра-
жает процессию, движущуюся к месту казни: тюремные дрожки  
с приговоренным и методистским священником на них и конную 
стражу.

На переднем плане почти по центру Хогарт помешает образ 
одетой в лохмотья женщины с ребенком и листовкой в руках. Это 
особая уличная торговка листками с «последним словом и призна-
нием» приговоренного к казни. Из ее отверстых уст словно слы-
шится перекрывающий рев многотысячной толпы истошный крик, 
призывающий раскупать листки с сенсационными признаниями. 
Образ этой торговки, равно как и знаменитая картина «Девушка  
с креветками» (1740–1745. Лондон. Национальная галерея), явля-
ются новаторским вкладом Хогарта в уже сложившуюся ко време-
ни их создания традицию «Криков Лондона».

Кричалки, заклички уличных торговцев, разносчиков, бродячих 
ремесленников, старьевщиков, рекламирующих таким образом свои 
товары и услуги, истошными воплями создававших невообрази-
мый шум на улицах, стали предметом музыкального и изобрази-
тельного искусства еще в эпоху Позднего Возрождения в силу  
общей склонности культуры этого периода ко всему курьезному. 
«Крики городов» в музыке по сию пору образуют живую тради-
цию: от вирджиналиста Орландо Гиббонса (1583–1625) до компо-
зитора-авангардиста Лучано Берио (1925–2003), создавшего впол-
не репертуарные «Cries of London» в 1974 году. Поэтому уже с XIX 
века академическое музыковедение уделяет этому жанру достаточ-
ное внимание. Напротив, традиция «криков» в изобразительном 
искусстве к середине XIX века сошла на нет во многом под воздей-
ствием фотографии; в XX веке ее возрождение в условиях господ-
ства репортажной фотографии просто немыслимо. Исследования 
этого жанра в конце XIX — начале XX вв. носят отпечаток анти-
кварно-коллекционного характера [2; 5; 13; 21]. Еще 1968 году 
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Карен Джонс опубликовала статью, призывавшую изучать произ-
ведения жанра «уличных криков» в изобразительном искусстве и 
наметившую основные вехи его исторического развития [7]. В по-
следующие годы углубленное исследование отдельных аспектов 
данной темы нашло отражение в трудах Р. Райнса [12], Ш. Шесгри-
на [17; 18] и М. Биллса [1].

Первые печатные издания «Криков Лондона» относятся к 1600 
году. А первым из крупных мастеров, обратившимся к этому жан-
ру и выполнившим в 1687 году серию из 72 листов, был работав-
ший в Англии художник голландского происхождения Марцелл 
Ларун (ок. 1649–1702). Он оформляет принцип серийности в изоб-
ражении типажей лондонского торгово-ремесленного люда. Вслед 
за Хогартом, впервые приметившим и запечатлевшим в 1747 году 
фигуру торговки «предсмертными речами», этот образ включают  
в создаваемые ими самими новые серии «Криков Лондона» худож-
ник Поль Сэндби (1730–1809) и карикатурист Томас Роулендсон 
(1756–1827). Подготовительный рисунок торгующей «последним 
словом» П. Сэндби (ок. 1759. Нью-Хейвен. Центр Британского 
искусства) (ил. 4) не стал частью тиражного издания из 12 офортов 

Ил. 4. Сэндби П. Крики Лондона:  
Последнее слово и признание осужденного. Ок. 1759
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«Крики Лондона», вышедшего в 1760 году. Предполагавшиеся по-
следующие выпуски этого издания не были осуществлены. Т. Роу-
лендсон дважды обращался к образу торговки речами в сериях 
офортов «Крики Лондона» в 1799 и в 1820 годах, по-разному ре-
шив тональность, в которой изображал характеры этих персона-
жей. В варианте 1799 года это безнадежно убогая и унылая, но все-
таки вызывающая хотя бы малую толику сострадания женщина 
(ил. 5). В 1820 — агрессивный и отталкивающий тип торговки 
(ил. 6). Сравнительная устойчивость изображений этого типа в се-
риях «Криков Лондона» различных художников (на протяжении 
более семидесяти лет) свидетельствует о том, что фигура тор-
говки «предсмертными речами» была в это время весьма примет-
ной на лондонских улицах. Оставляя в стороне споры о «бедняке  

Ил. 5. Роулендсон Т. Крики Лондона:  
Последнее слово и признание осужденного. 1799
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Ил. 6. Роулендсон Т. Крики Лондона:  
Последнее слово осужденного. 1820

в лохмотьях» как единственном типе изображения бедняка в ис-
кусстве XVII–XIX вв. и, следовательно, вопрос об условности или 
достоверности этого типа в произведениях искусства, укажем, ру-
ководствуясь здравым смыслом, на вероятность совпадения иконо-
графических традиций и действительности. Торговки речами осу-
жденных рекрутировались из социальных низов, в прямом смысле 
из подонков общества. Крайняя нужда заставляла их держаться  
за грошовый заработок и являлась гарантией того, что весь навязы-
ваемый ими лондонцам тираж листовок с речами преступников 
будет распродан до последнего экземпляра. Таким образом, содер-
жание этих листков становилось общеизвестным.

В переводе названия этих листков (Last Dying Speech and 
Confession — последняя предсмертная речь и признание) не 
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установилось единообразия: «эшафотная речь», «предсмертное 
слово». Чаще встречающееся «последнее слово осужденного» от-
части несет в себе совпадение с отечественной процессуальной 
терминологией — «последнее слово», предоставляемое подсуди-
мому перед вынесением приговора. 

Сравнительно хорошо сохранившийся массив «последних слов» 
является предметом интенсивного изучения как в аспекте формаль-
но-стилевом, так и в плане содержательном. Не следует забывать, 
что в XVII, XVIII и начале XIX в. именно эти тексты удовлетворяли 
читательский интерес к таким сенсационным темам, как преступ-
ники, преступный мир и преступление. Они предшествовали по-
явлению криминальной хроники в газетах и жанра детективного 
рассказа.

Предсмертные речи осужденных на казнь в XVII веке отлича-
ются от речей XVIII столетия и формой, и содержанием. Главная 
цель и первых и вторых заключалась в концепции «хорошего кон-
ца жизни», «возможности умереть достойно» даже закоренелому 
преступнику, который за несколько часов перед смертью осознал 
свою вину. Однако акценты смысловой коннотации речей различа-
лись. Для стереотипических речей XVII века характерны понятия 
«спасение души», «признание греха в общих чертах», «обращение 
к Богу с просьбой о прощении греха», «самоуничижение перед 
толпой». В речах употребляются клишированные единообразные 
формы, указывающие на стандартные моменты деградации лично-
сти преступника, впавшего в грех. Так, например, в последнем 
слове убийцы Томаса Сэвиджа, повешенного в Тайберне в 1668 
году, описывается его типичный жизненный путь: «Первый грех,  
с которого я начал падение, был отказ от присутствия на субботней 
службе, затем я познакомился с дурной компанией и потому отпра-
вился в пивную и в бордель: там меня подговорили ограбить моего 
хозяина и также убить это бедное невинное создание, из-за чего я 
и пришел к этому позорному концу» [15, p. 151].

Однако к концу ХVII века под влиянием философии Томаса 
Гоббса, утверждавшего, что «каждое преступление — это грех» 
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(every crime is a sin)8*, акценты в идеологической направленности 
последних слов осужденных смещаются в сторону индивидуали-
зации преступления: на первое место выходит не греховность как 
таковая (хотя и этот обязательный элемент присутствует в речи),  
а конкретное преступление конкретной личности с подробностя-
ми — иногда в виде риторических фигур — жизни преступника  
и единичных этапов совершения правонарушения. 

Уличные торговцы во весь голос расхваливали свой товар: «Вот 
подлинная и правдивая последняя речь и признание, включая ро-
ждение, происхождение и образование, характеристику жизни и 
поведения трех или шести, или десяти несчастных злоумышлен-
ников, которые были казнены этим утром в Тайберне (далее следо-
вали имена казненных), а также копия письма, которое такой-то 
(имя) послал своей возлюбленной или жене в ночь перед казнью» 
[16, p. 189]. В этих речах встречались обороты, типа: «Свернув  
с изначальных путей, ведущих к Добродетели и Чистоте, где Цветы 
Невинности могли быть собраны, он заблудился среди Распутства 
и Развязности и стал разбойником с Большой Дороги… Он стал 
Хвастливым Подонком и завел с полдюжины Шлюх, которые опу-
стошали его карманы быстрее, чем он их наполнял» [16, p. 190].

10 июля 1721 года в 11 часов в парке недалеко от улицы Молл 
на Джозефа Стоуна напали два грабителя — Мартин Макоуэн и 
Вильям Кейзи. Первый отошел в сторону, а Кейзи избил до крови 
свою жертву, попытался изнасиловать Стоуна, забрал у него шляпу 
стоимостью 6 шиллингов, парик за 3 шиллинга, муслиновый гал-
стук в 1 шиллинг и 14 шиллингов монетами. Кейзи был пойман, 
осужден на казнь и 11 сентября 1721 года повешен. Его «последнее 
слово» было опубликовано: «Добрые люди, сейчас я приведен в это 
место, чтобы претерпеть позорную и бесславную смерть, как все 
такие же несчастные личности, от которых общество ожидает, что 
они или скажут что-нибудь перед смертью, или оставят все без 
всякого внимания, а выполняя то, что более всего касается меня 
(во спасение моей бессмертной души), я выбрал скорее оста-
вить после себя эти строки, чем впустую провести мои несколько 
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драгоценных минут, болтая с толпой. И прежде всего я заявляю, 
что я умираю членом (хотя и весьма недостойным) англиканской 
церкви, согласно постановлению закона, принципы которого мой, 
ныне несчастный, отец втолковал мне в юности. А следующее ка-
сается ограбления мистера Стоуна, за которое я приведен на место 
казни. Я торжественно заявляю Господу и миру (обществу), что не 
брал у него и полпенни и что показания его слишком слабы, чтобы 
взвалить на меня тот мерзкий и вопиющий грех содомии.

Я пользуюсь возможностью почти на последнем дыхании вы-
разить свою искреннюю благодарность полковнику Питтсу и пол-
ковнику Пажиллю за их попытки спасти мою жизнь. И у меня дей-
ствительно была слабая надежда, что Его Величество (принимая 
во внимание заслуги всей нашей семьи, где все были верными сол-
датами и слугами английской короны) распространит малую толи-
ку своей милости на меня и пошлет меня служить ему в другую 
страну; но снизошла здесь благодать Господа, я подчиняюсь его 
воле и умираю в согласии со всеми людьми, прощая и надеясь 
быть прощенным самому, по милосердию благословенного Спаси-
теля Иисуса Христа. Я надеюсь и обращаюсь с горячей просьбой, 
чтобы никто не был бы таким подлым христианином, чтобы упре-
кать моих престарелых родителей, жену, братьев и сестер за мой 
безвременный конец. И я молю Бога, в чьи руки я вверяю мою ду-
шу, чтобы огромное число содомитов в пределах и за пределами 
этого города и предместья не смогло бы уменьшить то же самое 
наказание небес, какое пало на Содом и Гоморру» [20, p. 61–66].

В последнем слове Кейзи примечательно то, что на эшафоте, 
стремясь спасти свою репутацию и защитить родных от возмож-
ных оскорблений, он начисто перетолковывает вполне очевидные 
обстоятельства своего дела.

Некоторые английские исследователи считают, что в намерении 
преступников умереть достойно, отраженном в их предсмертном 
поведении и последних словах, проявилось особое душевное каче-
ство — мужество, присущее англичанам и свидетельствующее об 
их моральном превосходстве над другими нациями [15, p. 162–163].
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Однако и в среде английской элиты ХVIII столетия было распро-
странено весьма скептическое отношение к мужеству подобного 
рода. Об этом свидетельствует сатирическое стихотворение Джо-
натана Свифта о «полном достоинства умнике Томе Клинче», ко-
торый был повешен, «как герой, который никогда не отступал»,  
в 1726 году, восхваляя в своей последней речи перед орущей тол-
пой пресловутое английское мужество: 

Обретите мужество, дорогие товарищи, и не бойтесь,
И не упускайте возможность следовать своему ремеслу;
Моя совесть чиста и мой дух спокоен,
И так я ухожу без молитвенника и псалма9*.

Относительно достоверности и искренности «последних слов» 
единства мнений у исследователей нет. Так, Мишель Фуко, одним из 
первых подчеркнувший важную роль предсмертных речей в про-
цедуре публичной казни, был исполнен полного скепсиса в отно-
шении их содержания. «Обряд казни, — писал Фуко, — требовал, 
чтобы осужденный сам возглашал свою вину, произносил публич-
ное покаяние, демонстрировал дощечку с надписью, а также делал 
заявления, к которым его принуждали. Кажется, в момент казни 
ему предоставляли еще одну возможность говорить, но не для то-
го, чтобы объявить о своей невиновности, а для признания факта 
преступления и справедливости приговора. Хроники сообщают  
о множестве таких речей. Действительно ли они имели место?  
В ряде случаев — безусловно. Или они были придуманы и пущены 
в ход позднее, в качестве примера и наставления? Несомненно,  
в большинстве случаев было именно так» [27, c. 96]. Однако вы воды 
Фуко базируются на основе анализа исключительно французского 
материала. Английская практика «последнего слова», по мнению 
исследователей, имела свою специфику [10; 15; 16]. При этом нас 
не должно обескураживать, что и в Англии XVII века большинство 
«предсмертных речей» осужденных писали не они сами, а монопо-
лизировавшие этот «промысел» священники Ньюгейтской тюрьмы. 
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И дело даже не в том, что в подавляющем большинстве своем осуж-
денные на казнь были не в состоянии сочинить по всем правилам 
риторики прочувствованную речь с эшафота. Для своевременной 
публикации листовки надлежало в срок связаться с печатником,  
для получения дохода от продажи, необходимого отчасти самому 
смертнику, отчасти его наследникам, нужен был выход на торгов-
цев-распространителей. Чтобы понять, что эта ситуация восприни-
малась всеми сторонами как естественная, вновь обратимся к один-
надцатой гравюре цикла «Прилежание и леность». Хогарт дает 
весьма выразительный образ едущего к месту своей казни ленивого 
ученика, который сосредоточенно читает «свое» последнее слово  
и при этом не обращает ни малейшего внимания на витийствующе-
го рядом с ним проповедника.

Участие священников в создании предсмертных речей не могло 
не сказываться на их содержании. В описании генезиса преступле-
ния обязательны были два пункта. Во-первых, раскаяние в отсутст-
вии или недостатке личного благочестия. Преступник при знавался, 
что сызмальства он нерегулярно посещал субботнее богослужение. 
Далее указывались обстоятельства внешнего порядка, толкнувшие 
его на преступную стезю. Как правило, здесь фигурировали либо 
дурная компания, либо распутная женщина, либо все это вместе.  
В интересах идущего на казнь было как можно ярче расписать 
именно эту часть внешних обстоятельств, чтобы переложить хотя 
бы долю вины на других и вызвать жалость к себе. Тут изобрета-
тельно переплетались были и небылицы. 

Исходя из этого, становится ясно, что героиня хогартовского 
«Модного брака» была смертельно поражена вовсе не казнью лю-
бовника. Вся логика предшествующего развития сюжета свиде-
тельствует, что графиня органически не способна ни на какое 
сколь-нибудь глубокое чувство. Положение графини в свете до казни 
Сильвертана вовсе не было катастрофическим: утрата прав на титул 
и имущество мужа в, известном смысле, могла компенсироваться  
видами на немалое отцовское наследство; открывшийся обществу 
адюльтер в глазах светских повес был скорее неприятностью, чем 
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«смертным приговором» репутации. По прочтении же листовки с по-
следним словом Сильвертана графиня понимает, что ее репутация 
отныне и навсегда безвозвратно разрушена. Не факт смерти графа 
или казни любовника был важен для графини, а интерпретация ее 
поведения в речи осужденного, что вызывает несомненные пересуды 
и обструкцию светского общества в отношении графини. Именно 
этот мотив задетого тщеславия и толкает ее на самоубийство.

С прекращением публичных казней, как полагают некоторые 
англичане, традиция предсмертных речей не исчезла бесследно,  
а трансформировалась в другие проявления свободы слова. Напри-
мер, в уголке ораторов в лондонском Гайд-Парке. Сочтем подоб-
ную мысль слишком экстравагантной. Ближе к истине утверждение 
о связи старинного обычая с последним словом приговоренного  
к смертной казни, которое он произносит перед узко очерченной 
группой лиц, допущенных в качестве свидетелей исполнения нака-
зания в странах общего права [9].

Примечания
* Ряд сюжетных линий «Модного брака» Хогарта освещены нами  

в статье, в которой анализируется концепция французского цивилиста 
Ж. Карбонье, рассматривавшего произведения У. Хогарта и Ж.-Б. Грёза 
как источники по истории семейного права: [22].

** Литературная основа живописных произведений детально разраба-
тывалась самим художником. Поэтому нам известны имена персонажей, 
являющихся, как правило, значимыми. Так, фамилия графа происходит  
от squander — «проматывать», а имя соблазнившего графиню стряпчего 
Сильвертана соответствует русскому «Златоуст», разумеется, иронически 
понятому.

*** За прошедшие два с половиной столетия эта и другие картины  
серии Хогарта «Модный брак» назывались в Англии и других странах по-
разному. Устроители выставки именно этого цикла в Лондонской Нацио-
нальной галерее в 1997–1998 гг. призвали во всем следовать авторской 
традиции. За картиной во всех каталогах окончательно закрепилось 
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название «The Lady’s Death». Для английского зрителя это название под-
тверждает по-прежнему знатное положение героини и вместе с тем ука-
зывает на то, что со смертью мужа она, вероятно, утратила права на граф-
ский титул. Дословный русский перевод этого названия не составляет 
никакой проблемы. Однако этот педантизм ничего не прояснит русскому 
зрителю и читателю. Поэтому мы решили придерживаться ставшего тра-
диционным в отечественной литературе названия «Смерть графини». Тем 
более что во всех разборах картины этот персонаж за отсутствием у нее 
имени собственного называют графиней.

**** О благочестии издателя свидетельствует его отношение ко впол-
не безобидным на общем фоне эротической графики своего столетия пар-
ным гравюрам Хогарта «До» и «После» (о поведении повесы, сначала 
страстно добивающегося благосклонности дамы, но ставшего равнодуш-
ным, удовлетворив свой пыл). Оба листа не были включены Дж. Никол-
зом в корпус издания 1822 года, а предлагались покупателям в качестве 
приложения в отдельном конверте.

***** «Убийство на дуэли» — не единственная досадная неточность  
в исследовании А. Е. Кроль. Так, в качестве местонахождения серии 
«Модный брак» указана Галерея Тейт в Лондоне [25, c. 83] вместо Нацио-
нальной галереи, в которой эти картины стали экспонироваться с момента 
ее основания в 1824 году. Действительно, в XX столетии картины этой 
серии короткое время демонстрировались в Британской коллекции Гале-
реи Тейт, но в 1950 году (за 15 лет до публикации книги) они были возвра-
щены на постоянную экспозицию в Национальную галерею. Перепутаны 
нумерация листов, сюжетов и содержание серии «Прилежание и леность». 
На с. 113 читаем: «На последнем (двенадцатом) листе серии (“Банкет по 
случаю избрания прилежного ученика лорд-мэром Лондона”)…». Далее 
следует детальное описание композиции, изображающей пиршественную 
залу. Оно в точности соответствует восьмому листу серии, посвященному 
избранию прилежного ученика шерифом Лондона. Двенадцатый же лист 
действительно посвящен чествованию прилежного ученика в качестве 
лорд-мэра Лондона, но там представлена торжественная процессия на 
улице города. Разные должности, разные листы и разные сюжеты.

6* После этого, значит, вследствие этого (лат.).
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7* С точки зрения вечности (лат.).
8* Hobbes. Leviathan. II, XXVII. [24, c. 305].
9* 

Прощайте и мужайтесь,
Товарищи мои,
От дел не отрекайтесь,
Ведь наш удел они!
Мой дух весьма спокоен,
Я с чистым сердцем сплю.
Пусть смерти я достоин,
Но на псалмы плюю!

(Перевод С. Ю. Крицкой) [19, p. 203].
Полностью в переводе В. Микушевича на русский см. [26].
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