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Введение

Предлагаемый вниманию читателей сборник посвя-
щен осмыслению и обсуждению проблематики кредит-
но-денежных отношений в  широком обществоведче-
ском, философском и культурологическом контексте. 
Сборник стал результатом проведения IX ежегодной 
международной конференции Центра исследований 
экономической культуры, которая проходила на  фа-
культете свободных искусств и наук СПбГУ 26–28 ап-
реля 2021 года.

Деньги — это одно из основополагающих явлений 
хозяйственной жизни и  жизни вообще, важнейший 
элемент человеческой цивилизации, в  связи с  чем 
вполне естественно, что все, связанное с ними, издав-
на привлекает внимание мыслителей, представите-
лей самых разнообразных научных дисциплин, как, 
впрочем, и философов, богословов, писателей, худож-
ников, да  и  всех думающих людей. Научные, бого-
словские, художественные попытки изучения и  ин-
терпретации денег, кредита, процента многочисленны 
и составляют огромный пласт культуры. Авторы ста-
тей, включенных в данный сборник, попытались внес-
ти в соответствующую дискуссию свой вклад, причем 
сделав это в форме, которая будет доступна и интерес-
на широкой читательской аудитории. 

Включенные в сборник статьи тематически сгруппи-
рованы в несколько разделов. Первый посвящен фило-
софскому взгляду на деньги. Виктор Аронович Мазин 
обращает внимание на то, что деньги деньгам рознь 
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и значение их разное в зависимости от того семантиче-
ского поля, к которому они прикрепляются; он рассма-
тривает несколько смысловых изменений денег, опира-
ясь на психоаналитический метод. Елена Анатольевна 
Иваненко указывает на то, что ответ на вопрос о том, 
какие свойства людей обеспечивают адекватное функ-
ционирование рыночной экономики, лежит в пока 
недостаточно исследованном проблемном поле эко-
номики жертвы. Автор рассматривает феномен фи-
атности, переосмысленный как современный пример 
практик солидарности, присутствующих в социальном 
пространстве, и связанный как с конструктом денег, 
так и с конструктом жертвы. Марина Александровна 
Корецкая также обращается к проблематизации взаи-
мосвязи трех концептов — жертва, жизнь и ценность. 
Григорий Львович Тульчинский обращается к семио-
тическому анализу феномена денег и констатирует 
множественность их знаковых функций в различных 
ценностно-нормативных контекстах культуры. 

Во  втором разделе представлены статьи, авторы 
которых обращаются к  осмыслению природы денег. 
Александр Николаевич Дубянский рассматривает во-
прос происхождения денег, исключительно важный 
для понимания сущности денег, во взаимосвязи с по-
явлением новой формы денег — криптовалют. Он при-
ходит к  выводу о  том, что  общепринятая эволюци-
онная теория происхождения денег с  учетом новых 
реалий требует пересмотра. Вячеслав Анатольевич 
Ушанков, критикуя функциональный подход к опре-
делению денег, констатирует, что, выполняя функцию 
счета и учета, первые (счетные) деньги имели инсти-
туциональную природу. Павел Антонович Терещенко 
анализирует взаимосвязь феноменов долга, отчужде-
ния, процента и научно-технического прогресса, вы-
деляя основу отчуждения и указывая на значение дол-
га при попытках преодоления отчуждения. 
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Третий раздел посвящен современным формам де-
нег и  расчетов. Найджел Додд опирается на  фило-
софию и  практику универсального базового дохода, 
чтобы вновь поднять вопрос о  природе денег. Крис 
Мондэй обращается к утопическим идеологиям, свя-
занным с  феноменом криптовалют. Андрей Павло-
вич Заостровцев анализирует истоки, направления 
и  причины так называемой войны с  наличностью 
и обсуждает ее многочисленные издержки, указывая 
на сильные стороны наличных денег. 

Рассмотрению денег и  процента в  исторической 
перспективе посвящен четвертый раздел сборника. 
В статье Екатерины Элиазаровны Гущиной представ-
лен обзор взглядов францисканского теолога Фран-
сеска Эшимениса, писавшего на  каталанском языке, 
на ссудный процент и ростовщичество. Статья Дани-
лы Евгеньевича Раскова посвящена наследию Джо-
на Локка в части его взглядов на деньги и процент; 
автор приходит к  выводу о  том, что  в  работах Лок-
ка прослеживается общий для  того периода пере-
ход от теологических и моральных аргументов к во-
просам национальных интересов и  экономической 
целесообразности. Денис Валентинович Кадочни-
ков обращается к  обзору дискуссий, имевших место 
в 1940–1970-х годах в западном академическом и экс-
пертном сообществе, относительно будущего между-
народных денежно-кредитных отношений, в  част-
ности о  перспективах и  ограничениях развития 
Бреттон-Вудской системы. Взаимосвязь между день-
гами и  этикой, исследуемая на  основе анализа взаи-
моотношений между Императорским вольным эко-
номическим обществом (ИВЭО) и  царской властью 
в дореволюционной России, — предмет статьи Павла 
Михайловича Лукичёва. 

Завершающий, пятый раздел сборника посвящен 
осмыслению взаимодействия денег и искусства. Алек-
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сандр Анатольевич Погребняк предлагает интерпре-
тацию понятия «чистой подлости», которое Гоголь 
использует в «Мертвых душах», сопоставляя гоголев-
ского «миллионщика» с «фамиллионером» Жака Ла-
кана и  связывая «чистую подлость» с  фетишизаци-
ей «человеческого начала» в современной экономике, 
которая в реальности, по мнению автора, имеет нече-
ловеческий характер. Георгий Дмитриевич Лайус ис-
следует коллекционирование как  профанационную 
практику, способную вернуть деньги из  области са-
крального, в  которой они сегодня оказались; исхо-
дя из параллелизма между деньгами и языком, автор 
указывает на  профанационный и  эмансипационный 
потенциал практики коллекционирования, которая, 
по аналогии с поэзией, понимается как демонстрация 
самой способности владеть, лишенной любой соотне-
сенности с  целями. Ольга Сергеевна Давыдова, опи-
раясь на теорию структурного закона ценности Жана 
Бодрийяра и  аналитику рецепции «прямого кино» 
в критике и в теории кино, показывает, что этот ки-
нематографический проект воплощает собой культур-
ную логику капитализма и функционирует в поле си-
муляции.

Благодарим всех, кто на  разных этапах помогал 
в сборе материалов и редактировании статей, — в осо-
бенности Александра Николаевича Дубянского, Ге-
оргия Дмитриевича Лайуса и Всеволода Михайлови-
ча Остапенко.

Редакция
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Значение  
и различение денег

Виктор Мазин

Мазин Виктор Аронович (v.mazin@spbu.ru), канди-
дат философских наук, научный сотрудник Санкт-Петер-
бургского государственного университета (Санкт-Пе-
тербург, Россия).

Один из принципиальных тезисов статьи — деньги день-
гам рознь, и  значение их разное в  зависимости от  того 
семантического поля, к  которому они прикрепляются, 
то есть от точки их пристежки, от того, что Лакан назвал 
point du capiton. Это положение аргументируется анали-
зом памфлета Сергея Михалкова «Похождение рубля», 
в  котором речь идет о  различиях в  судьбах советского 
рубля и  американского доллара. Психоаналитический 
метод позволяет говорить о  различных измерениях де-
нег, символических, воображаемых и  даже о  циркуляции 
капитала от  реального. В  отличие от  капиталистическо-
го дискурса в дискурсе психоаналитическом объект а вы-
ступает как  тот несоизмеримый объект, который не  по-
зволяет тотализовать систему. В  подтверждение тези-
са о  том, что  деньги деньгам рознь, автор обращается 
к аналитической практике, в которой анализант распла-
чивается за сеанс своей валютой, которую Фрейд назвал 
невротической. Эта валюта также не  является универ-
сальной, поскольку у каждого анализанта она своя, и зна-
чение ее проясняется по ходу анализа: у сингулярного субъ-
екта — сингулярная валюта. Примером служит «крысиная 
валюта» пациента, известного в  истории психоанализа 
как Человек-Крыса.

Ключевые слова: точка пристежки; коммерческий пси-
хоз; воображаемые, символические, реальные деньги.

JEL: Z11, B29.
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Деньги деньгам рознь 

Мои рассуждения начинаются следующим тезисом: 
деньги — универсальная разменная монета, но при этом 
нет универсальных денег. Иначе говоря, деньги деньгам 
рознь. К такому тезису меня привело то, что, не сходя 
с места, мне довелось пережить три различных модуса 
отношения к деньгам, три разные системы символиче-
ских координат. Иначе говоря, отношение к деньгам, 
их значение было различным в трех разных странах — 
в Советском Союзе, во времена перестройки, в Россий-
ской Федерации. При переходе из одной страны в дру-
гую значение денег менялось.

Начнем с далекого от нас Советского Союза. День-
ги в этой стране были частью экономики загадочного 
неэквивалентного обмена, и значение их в жизни было 
второстепенным. Объясняется это особенностями со-
ветской экономики и  идеологии. Особенность эко-
номики заключалась в  бессмысленности обладания 
деньгами, поскольку их невозможно было превра-
тить в  товары: вполне осуществимый предел мечта-
ний позднесоветского человека — квартира, дача, ма-
шина, но  не  две квартиры, две дачи и  две машины, 
поскольку такое благосостояние указывало бы на не-
трудовые доходы*. К  тому  же идеология универси-
тетского дискурса СССР мещанские мечтания не  по-
ощряла; советский человек должен был готовить себя 
к безденежному коммунизму. Об особенностях совет-
ской идеологии денег мы  узнаем из  сказки-памфле-
та «Похождение рубля», написанной в  1967  году со-

 * Парадигматическим примером может послужить герой книги 
Ильфа и Петрова «Золотой теленок» (1931) Александр Ива-
нович Корейко, который не может обнародовать свои десять 
миллионов рублей и влачит показное нищенское существо-
вание, соответствующее сорокашестирублевому жалованью.
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ветским писателем Сергеем Михалковым, тем самым, 
кто написал слова для гимна Советского Союза (1943), 
а также Российской Федерации (2000). 

В истории Сергея Михалкова повествование ведет-
ся от лица бумажного Рубля, родившегося, чтобы про-
жить богатую на события жизнь, переходя из одного 
кармана в другой. Первым был карман столяра. Этот 
уютный, теплый карман становится местом обрете-
ния символической идентичности. Рубль очень рад, 
что достался рабочему человеку как награда за труд: 
«Я настоящий трудовой Рубль! — с гордостью думал я» 
[Михалков 1971, c. 31]. Рубль, обратим внимание, гово-
рит, думает, и  мысль его авторизует символическую 
идентификацию с местом, рабочим карманом и име-
нем. Его имя — Рубль (с большой буквы), и по проис-
хождению он — настоящий и трудовой.

Следующим местом на путях циркуляции становит-
ся касса. 8 Марта столяр покупает гвоздики, и рубль 
попадает в цветочный киоск, где начинает постигать 
свою стоимость. Он понимает, что равен трем гвозди-
кам, он постигает свою эквивалентность: «Вот наша 
с тобой цена!» [Михалков 1971, c. 34]. Дело не только 
в экономическом расчете, но и в аффекте: Рубль рад 
тому, что заработавший его мужчина, чтобы сделать 
женщине приятное, купил ей цветы. Аффект усилива-
ется за счет циркуляции. Его первое восклицание, пер-
вые слова: «Меня начали тратить!». Он не хочет, чтобы 
его пускали в рост, он не хочет, чтобы его накапливали 
вместе с ему подобными в некоем воображаемом храни-
лище, а точнее — в хранилище воображаемого, его же-
лание — пребывать в состоянии траты, расхода, обмена. 

По  ходу циркуляции происходит интересующее 
нас в  первую очередь событие, самое удивительное 
событие в жизни Рубля — встреча с другим, с другими 
деньгами. Случилось это так: шофер такси дал наше-
го героя на  сдачу одному пассажиру, и  Рубль попал 



18

в и к т о р  м а з и н

в  толстый бумажник некоего господина. Вспоминая 
об этом событии, Рубль подчеркивает инаковость де-
нег, с  которыми он  столкнулся. У  них — иная иден-
тичность, или, попросту говоря, у них не было ничего 
общего с Рублем. В толстом бумажнике — какого у на-
стоящего трудового пассажира такси быть, разумеет-
ся, не может, — происходит такой диалог:

— Если я не ошибаюсь, мы имеем дело с советским 
Рублем? — громко произнес один из незнакомцев.

— Вы угадали, — сдержанно сказал я.
— В таком случае разрешите представиться! — 

продолжал незнакомец. — Все мы тут — американ-
ские доллары! Затесалось среди нас несколько 
французских франков, но они не в счет!

— Очень приятно познакомиться!  — офици-
ально ответил я. Мне почему-то не  понравился 
заносчивый тон Доллара и его явно пренебрежи-
тельное отношение к французскому Франку.

— Мы  совершенно случайно попали в  Мо-
скву, — продолжал Доллар тем же развязным то-
ном. — Надеюсь, что  нас ни  на  что  не  истратят. 
Нам бы не хотелось тут задерживаться…

<…>
— Нас было несколько десятков тысяч, — охотно 

ответил второй Доллар. — Нас привезли для того, 
чтобы выплатить жалованье американским сол-
датам. Лично я достался летчику, и в первый же 
день мы полетели с ним на бомбежку. Мы вдре-
безги разбомбили школу, мост и несколько домов. 
Потом мой хозяин оставил меня в баре… А потом 
я очутился опять в Америке, но на этот раз в ру-
ках у одного черного. Бедняга не успел меня ис-
тратить. Его убили во время облавы…» [Михал-
ков 1971, c. 36–37]. 

Так Рубль узнает о  том, что  деньги деньгам рознь, 
узнает о  страшной судьбе Доллара. Впрочем, Дол-
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лар своей судьбой вполне доволен, разве что попада-
ние в  Москву его смутило. Доллар мечтает вернуть-
ся на  свою родину, в  Долларию (термин Зигмунда 
Фрейда). Не  забудем и  о  том, что  свидетелем этого 
разговора был Франк. Пока Доллар с  Рублем выяс-
няли отношения, Франк занимал нейтральную пози-
цию. Впрочем, как  известно, дискурс нейтральных 
позиций не знает, так что место Франка все же — тол-
стый бумажник. Рубль мечтает только об одном, что-
бы его не увезли в этом самом пресловутом бумажнике 
вместе с его обитателями. Они принадлежат разным 
дискурсивным сетям циркуляции, они — неконверти-
руемы. Советская судьба улыбается Рублю: владелец 
бумажника покупает матрешку, и  наш герой остает-
ся на Родине. 

Рубль продолжает жить счастливой трудовой жиз-
нью, путешествуя по родным местам — кошелькам, кар-
манам и кассовым аппаратам: «Я никогда не расставал-
ся с людьми, но и не задерживался у них. Я находился 
в обращении» [Михалков 1971, c. 45]. Рубль поет гимн 
своей жизни, он славит свои имена, символические 
Имена-Отца: «Я назывался то зарплатой, то доплатой, 
то гонораром, то стипендией, то штрафом, то пенсией, 
то налогом, то выигрышем, то взносом, то премией…» 
[Михалков 1971, c. 46]. И вновь Рубль подчеркивает свой 
символический статус: он, возможно, и один, но имен 
у него много. Впрочем, получается, что он не один, 
и купить на него можно самые разные полезные вещи: 
хлеб, лекарства, мороженое, картошку, тетради, лоте-
рейные билеты, книжки, пуговицы, шнурки, значки, 
рыболовные крючки, зубную пасту… Рубль — единица 
благого размена. Впрочем, не все так безоблачно.

В  советской жизни тоже случаются неприятно-
сти. Рубль оказывается на прилавке пивного ларька: 
«Меня пропили… Я  твердо решаю ни  с  кем не  зна-
комиться» [Михалков 1971, с. 44]. Вот что объединяет 
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Доллар и Рубль, вот она точка пересечения — их мож-
но пропить! Дальше — хуже. У  пропойцы дырявый 
карман: «Худшее, что могло со мной случиться, слу-
чилось: меня потеряли!..» [Михалков 1971, c. 45]. 

И все же у этой истории счастливый конец. Рубль 
спасает грядущее поколение: его находят в грязи маль-
чик и девочка. Он уже разорван на две половинки, 
но мальчик его спасает, сдает в сберкассу, где проис-
ходит перерождение: «И случилось чудо: в руках кас-
сира я превратился в новый, блестящий серебряный 
Рубль! С одной стороны у меня сиял Государственный 
герб Советского Союза, а на другой стороне был изо-
бражен солдат с ребенком на руках…» [Михалков 1971, 
c. 51]. Реинкарнация завершилась. Бумажный Рубль об-
рел бессмертие. По меньшей мере ему так казалось. 

Итак, возвращаясь к эпизоду в толстом бумажни-
ке, повторим: значение денег — различно. Рубль и Дол-
лар принадлежат разным символическим местам, 
разным дискурсивным пространствам. Значение де-
нег зависит от того, какое положение они занимают 
в дискурсе, от того семантического поля, к которому 
они прикрепляются. Значение денег зависит от того, 
что Лакан называет point du capiton, точкой пристеж-
ки, или пунктом крепления. Капиталистические деньги 
и деньги социалистические различны. Их значение за-
висит от того, с каким полем означающих они сочета-
ются. Одно дело — цветы и труд; другое — эксплуата-
ция и бомбы. Отношение к деньгам — разное. В этой 
связи вспомним вот какую историю: один американ-
ский гражданин как-то попросил у Юрия Гагарина ав-
тограф и протянул ему на подпись долларовую банкно-
ту. Космонавт отказался ставить автограф на деньгах. 
Американец пытался его убедить стодолларовым номи-
налом купюры, приговаривая it is very good. Со словами 
it is very bad Гагарин вырвал из своей записной книжки 
листок и расписался на нем. Американец был разоча-
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рован, что ему так и не удалось получить драгоценный 
автограф на драгоценной купюре*. Он не мог догадать-
ся, что у денег может быть другая точка пристежки. 

Точки пристежки останавливают скольжение озна-
чающих, скрепляя их с означаемыми, с определенны-
ми значениями. Это скрепление присуще, по Лакану, 
неврозу. При  психозе эти точки пристежки изъяты. 
Означающие беспрепятственно скользят, циркулиру-
ют подобно капиталу. Можно  ли остановить денеж-
ные потоки, закрепить их, скажем, за определенными 
карманами? Или  их безумная — то  есть психотиче-
ская — циркуляция неостановима? Рубль когда-то пе-
реходил из одного кармана в другой, а теперь?

Понятие точки пристежки отсылает, конечно  же, 
к  субъекту, к  тому, как  он  выстраивает отношения 
между внутренним миром и миром внешним, между 
собой и  другими, в  том числе и  посредством денег. 
Лакан говорит об особом капиталистическом дискур-
се, и мы можем сказать, что деньги как стремящаяся 
к  тотализации разменная монета занимают особен-
ное место в экономике психической реальности. Вот 
мы и обратимся к трем измерениям денег с точки зре-
ния борромеева узла, представляющего топологиче-
скую модель субъекта Лакана. 

Деньги психической реальности

Согласно борромееву узлу мы  можем говорить о  ре-
альных, символических и  воображаемых деньгах. 
Это — «одни и  те  же деньги», но  у  них совершенно 

 * См.: [Денисов 1963]. Энди Уорхол в отличие от Юрия Гагари-
на расписывался на деньгах, и они тем самым становились 
произведением искусства. Здесь, впрочем, мы  тоже видим 
критический жест: что  обменивается на  деньги? Автограф, 
удостоверяющий подлинность имени автора.
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разные аспекты. Деньги не  тождественны субъекту, 
а  субъект не тождественен самому себе. Психоанали-
тический дискурс позволяет говорить о  различных 
измерениях «одних и  тех  же денег», символических, во-
ображаемых и даже о циркуляции капитала от реаль-
ного. 

1. Символическое измерение денег
Символический характер денег достаточно очевиден: 
наряду с  речью деньги — единица обмена. Эта еди-
ница дифференцирует мир объектов в  зависимости 
от их стоимости. Деньги выполняют разные функции. 
Они  и  средство обмена, и  мера стоимости, и  сред-
ство платежа, и  эквивалент накопленного богатства. 
Деньги — эквивалент, но сами они эквивалента не име-
ют: «Общий эквивалент без  эквивалента — все объек-
ты можно перевести в него, сам же он не заменим ни-
чем» [Долар 2021, c. 75].

Символическое измерение денег при  господстве 
капиталистического дискурса проявляется в формуле: 
деньги — означающее субъекта, которое представляет 
его другим означающим, другим деньгам. Остается 
напомнить, что  именно означающее — минимальная 
единица символического регистра. Капиталистиче-
ский дискурс  — счетная машина, рассчитывающая 
и пересчитывающая субъекта. 

Основной принцип циркуляции денег сегодня — 
тотальная соизмеримость. Показательный эпизод 
мы находим в фильме Дэвида Кроненберга «Космопо-
лис», в котором миллиардер Эрик Пэкер, перемещаю-
щийся по Нью-Йорку в своем лимузине, встречается 
в нем со своим арт-дилером, которому задает вопрос 
о стоимости часовни Ротко. Будучи воплощением ка-
питализма, биржевым спекулянтом, Пэкер не может 
понять, что есть нечто, не имеющее денежного экви-
валента. Он не слышит слов дилера о том, что часов-
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ня не продается. Вновь и вновь он повторяет: «Сколь-
ко? Сколько? Сколько?»

Финансовый капитализм безразличен ко  всему, 
кроме своего единственного ориентира, единственно-
го идеала — прибыли. Субъект при такой ориентации 
оказывается объектом рынка, объектом производства, 
потребления и  финансовой циркуляции. Циркуля-
ция, как  кажется, принимает в  силу соизмеримости 
всех объектов безостановочный характер. Ориентир 
соизмеримости дезориентирует. Тотальная соизмери-
мость выбивает деньги из  символического регистра; 
мы  не  замечаем, как  оказываемся в  царстве вообра-
жаемого измерения, как  попадаем в  плен нарцисси-
ческого регистра. 

2. Воображаемое измерение денег 
Воображаемые деньги — это деньги, обеспечивающие 
рост себя самого, расширение себя, распространение 
своего тела. Деньги — нарциссическое продолжение 
тела. Себя через деньги может становиться все боль-
ше и больше или все меньше и меньше. Здесь все про-
порционально, все эквивалентно: чем больше денег, 
тем больше тело. Недаром на  карикатурах толстосу-
мы, как правило, изображаются с сидящим на толстых 
мешках толстым телом; и как мы помним, бумажни-
ки у них толстые. Впрочем, это образы начала и сере-
дины ХХ века.

На  тему расширения денежного тела, конечно, 
не  мог не  высказаться Маршалл Маклюэн. Со  ссыл-
кой на британского историка Джорджа Бейли Сэнсо-
ма он пишет о проникновении денежной экономики 
в  Японию XVII  века, которая произвела революцию, 
приведшую к  крушению феодализма и  возобновле-
нию отношений с  другими странами после более 
чем двух столетий изоляции: «Деньги реорганизо-
вывали чувственную жизнь народов именно потому, 
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что  являются расширением нашей чувственной жиз-
ни. Это изменение нисколько не  зависит от  одобре-
ния или осуждения его теми, кто живет в данном об-
ществе» (Маклюэн 2011, c. 23). Аффективная сторона 
денег вызвана расширением денежного тела. День-
ги — живой организм, живой орган; обретение денег 
маниакально расширяет тело, а  утрата — смерть де-
нег — вызывает депрессию. Утратить денежное тело — 
встретиться со смертью. 

Формула тотализации денег в данном случае: день-
ги — наше всё. Деньги — не  фантомные конечности. 
Деньги — фантомное тело без органов. 

Деньги помогают держать себя уверенно, держать 
себя в  руках, владеть собой. Это «владение собой» 
и  возвращает нас к  вопросу о  теле, а  точнее, о  том, 
что Фрейд назвал влечением владеть, кстати, с тем же 
оттенком власти, что и в немецком языке, — Bemächti-
gungstrieb. Это овладение, эта власть над собой осуще-
ствляется в анальном, нарциссическом, воображаемом 
регистре. Деньги выходят из тела и являются его, тела, 
продолжением. Деньги в теле — его, тела, капитал. 

Основная работа, где Фрейд разрабатывает тему де-
нег, — «Характер и анальная эротика». С анальной эро-
тикой связано овладение телом и подчинение культур-
ным нормам. В этой статье Фрейд проводит хорошо 
известную параллель между экскрементами и деньга-
ми, если не сказать — устанавливает прочную связь не-
чистот, денег и нечистой силы: деньги — испражнения 
преисподней. Он соотносит архаическое мышление, 
мифы, сказки, поверья с бессознательным мышлением:

Известно, что  золото, которое дьявол дарит 
своим любовницам, после его ухода превраща-
ется в  нечистоты, а  дьявол, разумеется,  — это 
не  что  иное, как  персонификация вытесненной 
бессознательной жизни влечений. Далее извест-
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но суеверие, в котором поиски кладов связывают-
ся с дефекацией, и каждому знакома фигура «че-
ловека, испражняющегося дукатами». Более того, 
уже в древневавилонском учении золото — это ис-
пражнения преисподней, Mammon = ilu manman. 
Таким образом, если невроз следует словоупо-
треблению, то здесь, как и везде, он берет слова 
в их первоначальном, полном значением смысле, 
а там, где он, видимо, наглядно изображает сло-
во, он, как правило, лишь восстанавливает древ-
нее значение слова [Фрейд 2006, c. 28–29].

Вхождение в  язык, а  точнее, подчинение языку, его 
грамматике, функциям и парадигмам речевого обме-
на, предполагает размен кала — как части своего тела 
и  как  отхода от  культуры — на  деньги. Иначе гово-
ря, деньги — продукт не столько анальной кастрации, 
сколько символической, она и разводит на разные по-
люса экскременты и  деньги. Идиоматически говоря, 
деньги перестают пахнуть. Они утрачивают связь с че-
ловеком, испражняющимся дукатами. Только говоря-
щий субъект, субъект языка и речи наделяет значени-
ем деньги, расстраивая дьявольский эквивалент.

О  преобразовании кала в  деньги, о  переоценке 
Фрейд пишет и  в  «32  лекции по  введению в  психо-
анализ». Переходное звено от  кала к  деньгам — дар. 
Важно, что дар восходит к признанию кала, акта де-
фекации Другим. Собственно, признание со стороны 
Другого и  наделяет продукт этого акта статусом по-
дарка. Расставание с частью собственного тела стано-
вится актом радостного дарения из любви к Другому:

Мы  узнали затем, что  с  обесцениванием соб-
ственного кала, экскрементов, интерес, обуслов-
ленный этим влечением, переходит от  анально-
го источника на объекты, которые могут даваться 
в качестве подарка. И это правомерно, поскольку 
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кал был первым подарком, который мог сделать 
грудной младенец, расставшись с ним из любви 
к ухаживающей за ним женщине. В дальнейшем, 
совершенно аналогично изменению значений 
в  развитии языка, этот старый интерес к  калу 
превращается в  привлекательность золота и  де-
нег [Фрейд 2008, c. 535–536].

Погружение в  символические координаты Другого, 
в развитие языка меняет значение денег. Впрочем, это 
не значит, что исчезает воображаемый ореол денег, их 
телесное сияние. Призрак человека, молча испраж-
няющегося дукатами, не удаляется в инобытие. Иначе 
говоря, деньги прописывают психику субъекта, они — 
воспользуемся выражением Бернара Стиглера — «дья-
вольски фармакологичны», они представляют и «тре-
тичные ретенции, и третичные протенции» [Stiegler 
2012, p. 242], они связаны и с богами, и с демонами, они 
вписываются в психические структуры и как символи-
ческие структуры отношений с другими, и как фети-
шистское сияние нарциссического тела, тельца. 

Капитал, занимая принципиальное положение 
в капиталистической экономике, определяет и поло-
жение в ней субъекта — в частности, сегодня он пред-
писывает объективацию субъекта, его самообъектива-
цию. Самообъективация подразумевает вопрос чего 
я стою, причем буквально: сколько я стою. Принципи-
альная мера самооценки — деньги: чем больше денег, 
тем выше самооценка. Человек распознает себя в день-
гах. Здесь мы вновь сталкиваемся с зеркальной функ-
цией денег. Этот зеркальный регистр объясняет нар-
циссически-наркотическое измерение денег. Деньги 
гипнотизируют, очаровывают, фасцинируют. И  это 
не  новость. Достаточно вспомнить библейскую ис-
торию о  хороводах вокруг сияния золотого тельца 
и о гневе Моисея. Достаточно всмотреться в призрак 
человека, молча испражняющегося дукатами.
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Сияние денег — вечный фетишистский огонь, вос-
сиявший над  миром. Фетиш устраняет нехватку, от-
сутствие, утрату — все то, на  чем строится символи-
ческий порядок. Он  восстанавливает полноту тела 
и наделяет деньги бессмертием. Космическое расши-
рение денежного тела должно, в конце концов, при-
нести бессмертие. Советский Рубль Михалкова об-
рел свое бессмертие в металле. Сегодняшние деньги, 
и  неважно, рубли это или  доллары, — цифровые, не-
субстанциональные, и, похоже, что  это уже не  рас-
ширение тела, а расширение души, астрального тела 
собственного я. Бессмертное сияние фетиша прости-
рается в  бесконечность. Человек сегодня — это мозг, 
смартфон — его разум, а собственное я — деньги. Теперь 
не продают душу дьяволу, теперь у него ее выкупают, 
точнее берут в долг, конечно. 

Человек от природы смертен, его мозг может уме-
реть, но его денежное я расширенного до безгранич-
ности воображаемого образа тела бессмертно. За счет 
чего? За  счет трансгрессивного наслаждения, насла-
ждения, пересекающего границу жизни и  смерти; 
за  счет прибавочного капитал-наслаждения, выпу-
скающего свои ламеллы. Этим словом Лакан обозначил 
нежить, немертвый объект-либидо, орган, не  имею-
щий опор в символическом порядке, обладающий бес-
смертием. Ламеллы увлекают в дурную бесконечность 
расширяющейся капиталистической вселенной со все-
ми самыми разнообразными деньгами. 

Еще раз: значение денег зависит от  идеологиче-
ской точки пристежки, от  исторического момента. 
Вот тому яркий пример. В конце 1980-х годов некий 
гражданин П. занимался фарцовкой на  Дальнем Во-
стоке, был доставлен в  психиатрическую больницу, 
где  ему поставили диагноз коммерческий психоз. Че-
рез несколько лет, без особого преувеличения можно 
сказать, вся страна будет заниматься тем же — торгов-
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лей, обменом товаров, особенно тогда, когда деньги 
потеряют цену. Насколько сегодня можно говорить 
о тотализации коммерческого психоза? Насколько до-
пустимо говорить о том, что в этот психоз впала вся 
страна? Насколько понятие психоза приложимо к ка-
питалистическому дискурсу? 

Примечательно, что при переходе к капитализму 
деньги стали обретать естественный статус, иначе го-
воря, любовь к деньгам оказалась натурализованной. 
Таков еще один симптом воображаемого измерения 
денег. Воображаемое, по  Лакану, — последняя связь 
с  природой, последнее явление призрака человека, 
молча испражняющегося дукатами. 

Натурализация денег происходит параллельно на-
турализации человеческого субъекта, превращения его 
в когнитивно-поведенческий индивид. Лозунг, мож-
но сказать, такой: природному человеку — природные 
деньги на естественном капиталистическом рынке! Па-
радокс в том, что происходит эта натурализация тогда, 
когда деньги становятся еще более призрачными. Еще 
в большей степени парадокс в том, что как раз день-
ги и сами по себе, и деньги в отношениях с товаром 
и капиталом — лучший пример денатурализации самой 
природы. Капитализм настаивает на своей естествен-
ной данности, но держится на том, что товар метит 
не в удовлетворение так называемых естественных по-
требностей, а в желание, которое всегда уже помечено 
означающим. Даже если мы скажем, что маркетинг се-
годня изменился и мишенью служит не желание, а вле-
чение с наслаждением от навязчивости самого акта 
потребления, то и в этом случае и влечение, и насла-
ждение связаны с означающим. Нужно задавать вопрос, 
видел ли кто-то в природе означающие? 

Свидетельством того, что  деньги — от  природы, 
служит не столько их скрываемая анальная родослов-
ная, сколько их способность к  размножению: день-
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ги — к деньгам, деньги делают деньги. Без витализма 
нет капитализма.

К деньгам человеческого субъекта еще нужно при-
ручить. Каким образом проходило приручение? Че-
рез когнитивные программы массмедиа, естественно. 
Особенную роль в этом процессе сыграла программа 
«Поле чудес», которая приступила — неважно, осо-
знанно или  бессознательно, — к  своей миссии 26  ок-
тября 1990  года. «Поле чудес» — телевизионная пе-
редача, а  точнее, капитал-шоу, с  помощью которой 
формировались «естественные» отношения с  деньга-
ми, вбивалась новая точка пристежки. По пятницам 
в прайм-тайм, после завершения трудовой недели, не-
деля за неделей, месяц за месяцем, год за годом стра-
на перемещалась на Поле чудес.

Название этой передачи отсылает к истории о том, 
как  мошенники, Лиса Алиса и  кот Базилио, узнав, 
что  у  Буратино завелись деньги, решили их обман-
ным путем отнять; и это им удалось. Буратино попал-
ся на крючок идеи естественного размножения денег. 
Поле чудес — та иллюзия, на которую мошенники его 
«развели», предложив закопать золотую монету, про-
изнести волшебные слова, посыпать место солью и вы-
растить таким образом дерево с золотыми монетами 
вместо листьев. В этом надувательстве мы явно имеем 
дело с легендой о природном происхождении денег. 

Любовь к деньгам — не просто установленная при-
родой связь, но долг каждого порядочного граждани-
на капиталистической вселенной. Гражданский долг 
этот связан с  другим, принципиальным для  капита-
листической культуриндустрии долгом, а  именно — 
быть счастливым. Человек должен любить деньги, по-
тому что  он, естественно, должен быть счастливым. 
К тому же деньги и долг крепко-накрепко связаны.

На фоне таких чудесных программ когнитивного 
капитализма святотатством выглядит поступок пе-
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тербургского математика Григория Перельмана, от-
казавшегося в 2010 году от денег. Этот отказ потряс 
массмедиа, ниспроверг общественный идеал. Как это 
человек не любит деньги? Он что, не естественный че-
ловек, не настоящий ученый? Как можно отказывать 
деньгам? Ужас в  том, что Перельман не просто пре-
зрел общечеловеческие ценности, а  нарушил закон 
природы, проявив безразличие к  идеалам капитали-
стического Поля чудес.

Сколько  бы Фрейд, например, ни  говорил о  том, 
что  деньги и  счастье не  связаны, деньги оказались 
пристегнутыми к счастью. Более того, деньги не толь-
ко естественны, не только обеспечивают счастье, но их 
рост и накопление связаны с природным умом и со-
циальным успехом. В  2012  году в  массмедиа возник 
безответный вопрос, почему прославленный худож-
ник Майк Келли покончил с собой, ведь он был такой 
успешный и у него было так много денег. Тот, у кого 
много денег, не  должен умирать. Он  должен указы-
вать путь другим, путь в натуре к капиталистическо-
му бессмертию.

Как известно, тот, у кого есть деньги, — умный, а ум-
ный знает, как перехитрить Абсолютного господина, 
Смерть. Разум сводится здесь к расчету. Вполне мож-
но сказать, computo ergo sum. Капиталистический дис-
курс, пропущенный через  фильтр массмедиа, утвер-
ждает, что только умный может быть богатым. Только 
природный ум позволяет на счастье обладать деньга-
ми и управлять потоками капитала, срезая с этих по-
токов прибавочное наслаждение.

Наслаждение с  его автоматическим повторением, 
с его навязчивым возвращением, с его всегда уже при-
бавочным избытком бытия обнаруживается на сторо-
не влечения. К  наслаждению призывает ненасытная 
инстанция сверх-я; эта инстанция и выступает на сто-
роне не  желания, а  влечения с  его «естественным» 
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прибавочным наслаждением. В  отличие от  насла-
ждения, желание субъекта сингуляризует объект же-
лания, сверхценный объект любви, наделяя его бес-
конечностью и  несоизмеримостью. Влечение с  его 
наслаждением и  стало основной целью когнитивно- 
потребительского капитализма. Наслаждение как то, 
что оказывается по ту сторону мысли и желания, ве-
дет нас к регистру реального. 

3. Деньги от реального
Говоря фрейдо-лакановским языком, деньги ex nihilo 
были вознесены до  положения Вещи. Иначе говоря, 
из  экскрементов они превратились в  возвышенный 
объект, недоступный в  своем ослепительном блеске 
для  сил разума. Это возвышенное измерение симво-
лических денег ведет нас к  пределам реального, туда, 
где  из  берегов разумного выходит прибавочное на-
слаждение. 

Сегодня деньги дематериализуются, но это не зна-
чит, что  они возвращаются в  состояние ex  nihilo. На-
против, приближаясь к Святому Духу, они сохраняют 
возвышенное сияние пустоты Вещи. Капитал и влече-
ние кружат вокруг пустоты. Капиталистическое дви-
жение по  кругу не  знает преград на  путях освоения 
прибавочного наслаждения.

К тому же и во времена материальных денег они 
не были совсем материальными: да, мы знаем, что они 
материальны, что  они сделаны из  бумаги и  метал-
ла, однако обращаемся мы с ними так, будто они со-
стоят «из субстанции, не подверженной изменениям, 
субстанции, над которой не властно время и которая 
совершенно отлична от любой другой материи, обна-
руживаемой в природе» [Жижек 1999, с. 25–26]. 

По ту сторону символической матрицы — но не вне 
матрицы — обнаруживаются две циркуляции, цирку-
ляция либидо и циркуляция капитала. Именно здесь 
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строится сегодняшний капитализм, основанный 
не на маркетинге желания, а на эксплуатации влече-
ний. Именно там, по ту сторону матрицы сочится на-
слаждение, всегда уже прибавочное, как отмечает Ла-
кан со  ссылкой на  прибавочную стоимость Маркса. 
Здесь уже речь не идет ни о Вещи, ни о сублимации, 
ни  о  символической функции денег. Здесь мы  ока-
зываемся у пределов реального. Точнее, на том преде-
ле, где реальность распадается в силу того, что ее не-
возможно контролировать. Реальность денег, потоков 
капитала и капитал-либидо дереализует реальность. 

Навязчивое круговое, возвратное кружение име-
ет принципиальное значение. Именно эти оборо-
ты капитал-либидо и  служат источником прибавоч-
ного капитала и  прибавочного либидо. Проблема 
в  том, что  из  этого кружения невозможно выйти: 
«…как  можно выйти из  этого кругового движения, 
если сам субъект не  знает, каким образом он  в  него 
помещен?» [Алеман 2019, c. 78]. Деньги — это ламелла, 
тот самый орган-либидо, который на хребте влечения 
смерти выезжает за пределы жизни, в зону бессмертия, 
обеспечиваемого накоплениями природного капитала.

Славой Жижек, разводя в стороны влечение капи-
тала и желание капиталиста, подчеркивает, что до на-
ступления цифрового капитализма на уровне либидо 

эксплуатация приравнивается к служению насла-
ждению Другого: желание субъекта подчинено 
влечению Другого, так что, даже если я страдаю 
от боли, я принимаю ее, если эта боль служит на-
слаждению Другого, то есть бесконечному стрем-
лению капитала к  расширенному самовоспроиз-
водству: бесконечное самообращение капитала 
(как  «автоматического субъекта») паразитирует 
на  моем конечном желании. Это наслаждение, 
разумеется, не  психологическое, оно безлично, 
это момент объективной социальной структуры 
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капитала, но  все  же оно не  просто объективно: 
оно предполагается отдельными субъектами в ка-
честве виртуальной точки пристежки (в  том  же 
смысле, в  каком виртуален символический Дру-
гой: непсихологическая сущность, которая суще-
ствует только как виртуальная точка пристежки 
субъектов и их деятельности) [Жижек 2020, c. 217].

Аналитические деньги,  
или За что платит анализант

Три предварительных комментария к этому вопросу: 

(1) В отличие от капиталистического дискурса, в дис-
курсе психоаналитическом объект а  выступает 
как  тот несоизмеримый объект, который не  по-
зволяет тотализовать систему, сделать все со всем 
соизмеримым. Именно этот объект, который Ла-
кан иногда называет объектом-причиной жела-
ния, а иногда агальмой, является движущей силой 
анализа, объектом переноса, но при этом объектом 
в  привычном смысле он  не  является. Его невоз-
можно оценить, невозможно включить в  оборот 
капитала, притом что он обнаруживается не толь-
ко как объект-причина желания, но и как объект 
прибавочного наслаждения. 

(2) Фрейд полагает, что деньги достаточно поздно об-
ретают свое символическое значение. В письме 
Флиссу 16 января 1889 года он пишет, что «счастье — 
это исполнение доисторических желаний задним 
числом. Потому богатство приносит столь мало 
счастья. Деньги не были желанием детства» [Freud 
1986, S. 320]. Обратим внимание на «доисториче-
ские желания». Когда начинается история? С за-
вершением инфантильной фазы в Эдипе. К тому же 
инфантильный доисторический рай не имеет от-
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ношения ни к истории, ни к знанию, ни к позна-
нию, ни к символическому обмену. Он всегда уже 
конституируется задним числом. Не в деньгах сча-
стье и не в их количестве. Фрейд производит раз-
рыв в связке деньги — счастье. Образцом счастья 
для Фрейда является любовь, та самая, которую ка-
питализм превращает в инвестицию.

(3) В  психоанализе любовь-в-переносе вводит разли-
чия. Фрейд устанавливает дифференцированную 
стоимость сеанса для  разных пациентов. Эквива-
лент подорван, стандарта фиксированной стоимо-
сти нет. Анализант платит столько, сколько может. 
Фрейд демпингует. 

Теперь вернемся к вопросу, за что платит анализант? 
За что именно платит «потребитель», за какую услугу 
или за какой товар?

(1) Анализант платит за уделенное ему время. В этом 
случае можно подумать, что  в  психоанализе дей-
ствует формула «время — деньги». Однако если 
у Фрейда мы еще можем обнаружить намек на этот 
эквивалент, то  Лакан его подрывает окончатель-
но, ориентируясь не  на  хронологическое время, 
а  на  время логическое, время бессознательного. 
Иначе говоря, в  психоанализе эквивалент «вре-
мя — деньги» не работает, по меньшей мере начи-
ная с введением Лаканом переменной длительно-
сти сеанса. Время и деньги несоизмеримы.

(2) За речевой обмен, за возможность говорить и быть 
выслушанным. Как сказал бы Лакан, анализант пла-
тит за означающее и за толику стыда. За возмож-
ность диалога, который может привести к встрече 
с собой как с субъектом бессознательного. Иначе го-
воря, за возможность сублимации, реорганизации 
себя ex nihilo за счет означающих как материала суб-
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лимации. Сложность заключается в том, что такая 
сублимация, на которой настаивает Феликс Гват-
тари, оказывается противоположной требованиям 
капиталистического рынка, который «вводит цепь 
эквивалентностей, уничтожающих любую возвы-
шенную трансценденцию» [McGowan 2016, p. 218].

(3) За утрату утраты. За осознание невосполнимости 
той структурной утраты, в которой мы возника-
ем в качестве человеческих субъектов. В частности, 
за понимание того, что деньги никоим образом 
не могут восполнить утрату, ту утрату, в которой 
происходит рождение субъекта. Деньгами дыру, 
оставленную Вещью, не заткнуть, не заткнуть ее 
и всем тем, что можно купить за деньги. Деньги 
уж точно ничего не могут поделать с кастрацией, 
разве что ее тщательно обходить, высвобождая про-
странство для движения нарциссически расширяю-
щегося денежного тела. Если речь при этом идет 
о расставании с симптомом, то, значит, о частич-
ном расставании с тем наслаждением — всегда уже 
прибавочным, — которое заключено в симптоме. 

Принцип дифференциации и  поддержания разли-
чий обнаруживается и  в  отношении значения денег. 
В аналитической практике анализант расплачивается 
за сеанс своей валютой, значение которой проясняется 
по ходу анализа. Можно сказать, в психоанализе у син-
гулярного субъекта — сингулярная валюта.

Сингулярная валюта  
психоаналитических случаев

Деньги деньгам рознь. Валюта валюте рознь. В книге 
«Тотем и табу» Фрейд проясняет это следующим обра-
зом: есть валюта внешняя, а есть внутренняя, и своя 
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внутренняя валюта важнее валюты внешней. День-
ги расписываются топологически на  внешние и  вну-
тренние: 

Невротики живут в особом мире, в котором, как я 
это выразил в другом месте, ценится только «нев-
ротическая валюта», то есть на них оказывает дей-
ствие только то, что составляет предмет интенсив-
ного мышления и аффективного представления, 
а согласование с внешней реальностью является 
чем-то второстепенным [Фрейд 2007, c. 375].

Здесь возникает вопрос, не является ли невротическая 
валюта психотической, той, для которой внешняя ре-
альность отступает на второй план. Невротическая ва-
люта в интерпретации Фрейда уже выглядит как пси-
хотическая. Другой не бывает? Похоже на то. Валюта 
эта, напомним, напрямую связана с либидо-экономи-
кой и наслаждением симптомом. 

Анализант расплачивается с аналитиком особой 
валютой. Аналитик, в свою очередь, предлагает ана-
лизанту самому установить размер оплаты, соглас-
но принципу: оплата должна быть чувствительной 
для данного конкретного человека. Чувствительность, 
равно как и объем невротической валюты, у каждого 
своя. Валюта эта помечена прибавочным наслаждением.

Самый показательный в этом отношении случай — 
это случай Человека-Крысы. Две основные темы раз-
говоров этого пациента Фрейда строились вокруг 
двух означающих — долгов и  крыс. Не  только дол-
ги, но и крысы в либидо-экономике пациента связа-
ны с деньгами.

Лакан строит вокруг этого случая теорию долга, 
и его статья «Индивидуальный миф невротика», по-
священная Человеку-Крысе, — это теория долга. Долг — 
это символ индивидуальной судьбы Человека-Крысы 
и в то же время — это само означающее социального 
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порядка. Не  только кризис этого субъекта разража-
ется вокруг идеи возмещения долга, когда он  никак 
не может оплатить микроскопический долг за очки, 
но, главное, социальный порядок подключает его 
долг к долгам, не оплаченным его отцом. Отец Чело-
века-Крысы, заядлый картежник, по-немецки Spiel-
ratte, то есть буквально «играющая крыса», умер, так 
и  не  вернув карточный долг своему другу. В  том-то 
и  проблема, что  «элемент долга находится на  обо-
их планах одновременно» [Lacan 2007, p. 30], на пла-
не отца и на плане сына. Долг связывает, скрепляет 
между собой два поколения, отца и сына. 

Долг — принципиальное понятие капиталистической 
вселенной. Субъект этой вселенной — субъект-должник. 
Он рождается во Вселенную обремененным долгом; 
рождение должником — особенность случая Человека-
Крысы. Что оставил своему сыну в наследство отец Че-
ловека-Крысы? Правильно — неоплаченный долг. Долг, 
чтобы стать исчисляемым, должен обрести эквивалент 
в деньгах, и деньги эти виртуальны*. Существование 
Человека-Крысы обеспечивается долгом. 

Человек-Крыса не только и не столько сам крыса, 
сколько крысы — то, что у него есть, разменные озна-
чающие, циркулирующие между ним и  аналитиком. 
Речь идет в этом случае о 

даре речи в контексте включающего этот дар во-
ображаемого соучастия. О даре, все значение ко-
торого откроется лишь позже  — когда субъект 

 * «Сначала появились те деньги, которые мы  называем вир-
туальными» [Гребер 2021, c. 43]. Деньги — измерение долгов, 
и потому, как пишет Дэвид Гребер, их никто не изобретал, 
так  же как  никто не  изобретал математику: деньги — «спо-
соб математического сравнения вещей, подобный пропор-
ции» [Гребер 2021, c. 54]. Долг, по  логике Гребера, так  же, 
как  и  по  логике Лакана, — «основа общества как  такового. 
Он появился задолго до денег и рынка» [Гребер 2021, c. 58].
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мысленно установит символическую эквивалент-
ность между крысами и  теми флоринами, ко-
торыми он  оплачивает труд аналитика [Лакан 
1995, c. 61].

Человек-Крыса не просто сравнивает работу психоана-
литика и  проститутки, что  является общим местом, 
но  их различает. С  психоаналитиком Человек-Кры-
са рассчитывается особой валютой, а  с  проститутка-
ми — обычной. Работу проститутки он оценивает так: 
сколько крыс — столько гульденов. Крыса в таком слу-
чае — фаллос. А  вот с  Фрейдом в  своем стремлении 
оплатить неоплатные долги он  рассчитается офици-
альной крысиной валютой [eine förmliche Rattenwäh-
rung]. Деньги деньгам — рознь! 

Деньги играют существенную роль и в других слу-
чаях Фрейда, в  частности в  случае Человека-Волка, 
и особенно в случае Доры, в котором Фрейд прибегает 
к капиталистической метафорике, соотнося дневную 
мысль с предпринимателем, а желание — с капитали-
стом, покрывающим психические расходы. Психоана-
лиз появляется при капитализме, и подобная метафо-
рика неудивительна.

Сегодня, во времена цифрового когнитивного капи-
тализма, психоанализ тем более находится на рынке. 
Сегодня повсеместно правит не символический закон 
различий, к которому обращается психоанализ, а закон 
тотальной эквивалентности и прибыли. В этой связи 
остается задаваться вопросом об атаке окончательно 
сциентизированного рынка с его единственным зако-
ном, законом прибыли: «Переживет психоанализ эту 
атаку или нет, ведь психоанализ, похоже, плохо совме-
стим с законом прибыли» [Soler 1996, p. 61].
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One of  the  fundamental points of  the  article is that money can be 
different, and their role is different depending on the semantic field 
to  which they are attached, i. e. from the  point of  their fastening, 
from what Lacan called point du capiton. This position is argued 
by  the  analysis of  Sergei Mikhalkov’s pamphlet «The Adventure 
of the Ruble», which deals with the differences in the fate of the So-
viet ruble and the American dollar. The psychoanalytic method allows 
us to talk about various dimensions of money, symbolic, imaginary, 
and even about the circulation of capital from the real. Unlike capita-
list discourse, in psychoanalytic discourse, object a acts as that incom-
mensurable object that does not allow totalizing the system. In sup-
port of the point that money is money apart, the author turns to ana-
lytical practice, in which the analysand pays for the session with his 
currency, which Freud called neurotic. This currency is also not uni-
versal, since each analyzer has its own, and its meaning becomes clear 
in the course of the analysis: a singular entity has a singular curren-
cy. An example is the «rat currency» of a patient known in the histo-
ry of psychoanalysis as the Rat Man.

Keywords: clasp point; commercial psychosis; imaginary, symbo-
lic, real money.

JEL: Z11, B29.
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Fiat victim! 
Жертва как фиатная величина  

в горизонте биополитики*

Елена Иваненко

Иваненко Елена Анатольевна (iv@webvertex.ru), до-
цент кафедры философии Самарской гуманитарной ака-
демии (Самара, Россия).

В  центре данного исследования — феномен фиатности, 
переосмысленный как одна из современных практик со-
лидарности, присутствующих в социальном пространстве 
и связанная равно как с конструктом денег, так и с кон-
структом жертвы. Теоретическая рамка данного исследо-
вания — философская антропология жертвы, трактующая 
жертву насилия (victim) как один из важнейших смысло-
вых узлов для  понимания современности. Главный те-
зис — жертва как  культурный конструкт является фиат-
ной величиной и  напрямую связана с  процессами куль-
турной и  экономической глобализации. Перспектива 
развития тезиса состоит в  предположении, что  жертва, 
возможно, функционирует как  субстрат для  эволюции 
глобальных денежных систем. В  качестве такового кон-
структ жертвы (и связанное с ним проблемное поле эко-
номики жертвы) может стать основой для  декодирова-
ния малоизученных процессов современной экономики, 
в частности для рефлексии над спецификой современных 
фиатных денег и экосистемами криптовалют. 

Ключевые слова: жертва; деньги; экономика; фиат-
ность; долг; доверие; культура виктимности.

JEL: A14, B59, D63.

 * Работа подготовлена при финансовой поддержке РФФИ в рам-
ках научно-исследовательского проекта РФФИ № 19 011 00872 
«Философская антропология жертвы: сакрализация, управ-
ление, дизайн».
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Fiat lux! Et lux fit!

Прежде всего, мне следует извиниться перед специа-
листами в  области экономики за  посягательство фи-
лософа на чужую область знаний, в частности на по-
нятие фиатности, поскольку я  предложу его новую 
трактовку через призму процессов децентрализации. 
Данное непрофессиональное посягательство движи-
мо несколько амбициозным замыслом привнести не-
что новое и ценное в гигантское хранилище экономи-
ческих наук. Вполне возможно, что  замысел наивен, 
и  так и  останется тщетной попыткой. Но  если есть 
хотя бы небольшой шанс на успех в этом непростом 
деле, то  это, без  сомнения, стоит затраченных уси-
лий — как  исследователя, так и  читателя. А  потому, 
вдохновившись высказыванием Кейнса о  «храбрых 
еретиках»*, попробуем обнаружить «неясные и несо-
вершенные истины» на  стыке разных плоскостей гу-
манитарного знания.

С  методологической стороны в  своих размышле-
ниях я  исхожу из  положения о  необходимости «ин-
тердисциплинарного подхода» к  изучению денег, 
в  последнее время высказанного многими учеными-
экономистами [Автономов 2020, c. 336; Ingham 2004; 
Smithin 2012; Аглиетта, Орлеан 1999]. В общем и целом 
в рамках такого подхода предлагается создать новый 
исследовательский инструмент в  виде «комбинации 
социальной онтологии, экономической социологии, 
монетарной макроэкономики и политической эконо-

 * …the  brave army of  heretics… who, following their intuitions, 
have preferred to see the truth obscurely and imperfectly rather 
than to  maintain error, reached indeed with clearness and  con-
sistency and  by  easy logic but on hypotheses inappropriate 
to  the  facts [J. M. Keynes, The  General Theory of  Employment, 
Interest and Money 1936. P. 371].
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мии» [Smithin 2012, p. 1]. Позволим себе добавить в эту 
комбинацию еще один компонент — философскую ан-
тропологию жертвы, сходным образом предлагаю-
щую комплексное изучение виктимных конструкций 
[Философская антропология жертвы, 2017]. Я  пол-
ностью соглашаюсь с  тезисом Смитина, что  рассма-
тривать экономическое пространство изолированно 
невозможно [Smithin 2012], равно как социальное, по-
литическое, культурное и прочие сферы человеческих 
трудов и пристрастий. А значит, междисциплинарная 
сцепка жертва—доверие—деньги может дать достаточ-
ное критическое пространство, чтобы задать вопро-
сы равно как о природе денег, так и о природе жертвы 
(ниже я дам краткие пояснения о смысловом напол-
нении этих понятий).

Потому дальше сразу пойду с  козырей: жертва — 
это новая фиатная величина, могущая стать осно-
вой для фиатных денег в пространстве современной 
экономики. Если позволить себе еще большую наг-
лость, то можно заявить, что жертва как некий кон-
структ во  всей полноте и  сложности своих структур 
уже функционирует как  субстрат для  эволюции гло-
бальных денежных систем и  определяет новый тип 
доверия в обществе биополитического типа. Эта «но-
вая фиатность» наследует идею централизованно-
го властного суверенитета государственного толка, 
но переносит его на сообщество, как некое децентра-
лизированное консолидированное тело, определяе-
мое общей идентичностью и  возникающее на  волне 
аффективной реакции, самым мощным триггером ко-
торой сегодня, без  сомнения, является жертва. Разу-
меется, состояться такое тело может только в гибрид-
ном сетевом пространстве. В эпоху больших данных 
стал возможен культурный фрейм большой жертвы 
(позволим себе такой неологизм по  аналогии с  гло-
бальным срезом главного сырьевого ресурса планеты — 
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«большая нефть»), который позволяет коллективному 
телу сообщества реагировать на любой масштаб стра-
дания и насилия и временно принимать на себя пра-
ва суверена глобального формата, среди которых есть 
право гарантировать — опять  же «глобальную» — ста-
бильность ценностей. Между цифровой средой и кон-
струированием жертвы есть и  более прямая связь — 
присутствующий в  современном культурном активе 
колоссальный массив жертв попросту невозможен 
без  массива данных. Равно как, кстати, и  современ-
ные банковские операции, биржи и криптовалюты. 

И в этой перспективе неудивительно, что вопрос 
«насколько универсальны деньги?» симметричен во-
просу «насколько универсальна жертва?». Эти два 
узла проблем вполне можно встроить в единое смыс-
ловое пространство, при этом обнаруживая обоюд-
ную дистанцию для рассмотрения и изучения. В са-
мом деле, невозможно пройти мимо того, что такие 
определения денег как «социальные отношения» [Ing-
ham 2004, p. 80], «социальный факт» [Smithin 2012, p. 3] 
и «самоориентирующаяся конвенция» [Аглиетта, Ор-
леан 1993, c. 12], могут быть перенесены без  потерь 
и на конструкт жертвы. Жертва, как и «деньги, — это 
интригующий феномен с невероятной силой воздей-
ствия на общество» [Mellor 2010, p. 28]. Таким образом, 
два самых животрепещущих вопроса современности — 
о деньгах и о жертвах — допускают единую исследо-
вательскую оптику; или, как пишет Смитин в работе 
«Требуется философия денег и финансов», нуждают-
ся в новом типе знания, подобном греческой эпистеме, 
направленной на работу с быстроменяющейся «приро-
дой вещей», успевающей следить за «укладом в мире» 
(way the world works) и предлежащей всякому техне, 
или техническому знанию [Smithin 2012, p. 6–7]. 

Потому если приходится «признать необходимость 
процесса социализации, чтобы осмыслить деньги» 
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[Аглиетта, Орлеан 1993], то  почему  бы не  признать 
необходимость встраивания жертвы в  экономиче-
ские потоки, иными словами, наличие некой экономи-
ки жертвы в пространстве западно ориентированной 
культуры? Не  будем пока преумножать сущее сверх 
меры и оставим этот вопрос риторическим, полагая 
существование понятия «экономика жертвы» на уров-
не рабочей метафоры. Данный текст делает только 
один шаг в этом направлении. Для ответа на вопросы: 
«Что такое деньги? При каких условиях они принима-
ются на длительный период времени?» (Аглиетта, Ор-
леан 1993, с. 10) — я предлагаю к рассмотрению тезис, 
что жертва является одним из «институтов, снижаю-
щих неопределенность». Пьер Бурдье в своих «Лекци-
ях по экономической антропологии», несколько пере-
фразируя высказывание экономиста Яна Крегеля (Jan 
Kregel), говорит об «институтах, снижающих неопре-
деленность» [Бурдье 2018, c. 238], которые присутству-
ют в экономическом универсуме как «определенный 
комплекс операций, часто юридического толка, но по-
рой и просто конвенциональных, которые нацелены 
на то, чтобы мир не был, как говорил Бергсон, “созда-
нием непредвидимой новизны”» [Бурдье 2018, c. 238]. 
Так вот, жертва как особого рода конструкт, вбираю-
щий в себя самые разные стороны человеческого, вы-
полняет сегодня как раз такую функцию.

Следует сделать еще одно общее замечание касае-
мо общего контекста исследования, а именно биополи-
тики как определенного уклада общества, обнаружи-
ваемого на  всех уровнях жизни от  государственных 
идеологий до  повседневных практик. Биополитика 
способна продуцировать глобальные формы управ-
ления социальными системами через  универсаль-
ную прошивку понимания биологической жизни 
как  безусловной ценности. Потому конструкт жерт-
вы сегодня — это общечеловеческая ценность, стоящая 
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на  этике и  секуляризованной теологии в  простран-
стве, которое можно условно обозначить через оппо-
зицию dolce vita/nuda vita*. Несмотря на то что биопо-
литика задает определенные нормативы в социальном 
пространстве, она сама тоже претерпевает значитель-
ные мутации под  воздействием процессов децентра-
лизации. В результате этих изменений низовая актив-
ность (grassroots activity) граждан принимает на себя 
все права на суверенное решение, по той простой при-
чине что  в  пространстве сетевой транспарентности 
виктимные конструкты (несправедливости, попра-
ния прав, насилия и тому подобные) возникают мгно-
венно, а официальные нормы по их урегулированию 
сильно отстают [Re, Shekhovat 2018, p. 60; Laverick 2016, 
p. 294]. И поскольку, как известно, «двигаясь в коро-
левском направлении можно обгонять короля», то со-
общество, как новая глобальная институция, само при-
нимает решение ad hoc о признании статуса жертвы 
и  назначении должной компенсации. Работа «мгно-
венного глобального жюри» [Munt, 2016, p. 1] осуще-
ствляется в  пространстве глобального зала суда, ка-
ковым являются новостные медиа и  в  наибольшей 
степени социальные сети. 

Далее разберем по  пунктам сцепку жертва—дове-
рие—деньги.

Жертва

Что такое жертва? Вряд ли стоит пояснять, что жерт-
ва — это фундаментальная структура общества с древ-
нейших времен и  до  наших постковидных дней. 
«Внимание к жертвам находится в своем зените» [Fure-
di 1998]. Жертва во множественных своих вариациях 

 * Nuda vita (ит.) — голая жизнь.
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сегодня находится на авансцене, поддерживая баланс 
международных отношений в условиях глобализаци-
онных процессов и  обеспечивая тем самым дальней-
шую экспансию глобализации. При этом жертва — это 
изменчивый конструкт, чье наполнение и характери-
стики меняются в  зависимости от  социокультурной 
среды. В  качестве константы можно выделить толь-
ко наличие (де)сакрализующей силы этого конструк-
та, способного к  реорганизации социального поряд-
ка вокруг себя.

Важно заметить, что даже разница английских слов 
victim (жертва преступления или насилия, пострадав-
ший субъект) и  sacrifice (священная жертва, жертво-
приношение) все равно ведет к  общему фундаменту 
и упирается в архетипическую функцию снятия и пе-
рераспределение насилия через  работу с  сакральны-
ми порядками жертвы [Сериков 2019; Корецкая, 2021]. 
Неисчислимое сакральное сохраняется как фон даже 
в  строгом терминологическом аппарате виктимоло-
гии [Иваненко 2019]. И получается, что древнее «не-
божественное сакральное» [Зенкин 2012] лежит теперь 
в  основе глобализационных процессов, обеспечивая 
(подобно единой валюте) одновременно «эрозию на-
ционального контроля» [Kregel 2019, р. 3], посколь-
ку жертва сегодня конструируется наднациональным 
общественным резонансом, и  «связь между интерна-
циональной финансовой координацией и националь-
ной автономией» [Kregel 2019, p. 3], поскольку всякий 
конкретный конструкт жертвы вписывается в между-
народное право и системы компенсаций (желательно 
в долларах или евро). 

Глядя на  то, как  сегодня в  медиа формируется 
«ландшафт событий» (eventscape) [Geis 2018, p. 85], 
можно заметить, что  глобализация и  биополити-
ка на пару тянут за собой специфическое понимание 
конструкта жертвы. Жертва в биополитической трак-
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товке — это то, что «не должно повториться», сбой си-
стемы по обеспечению прав на жизнь и безопасность. 
И здесь можно наблюдать своеобразный тактический 
ход, устроенный, как ловушка времени и памяти. Мы, 
мировое сообщество, так хотим не  повторить жерт-
вы, что изо всех сил стремимся их не забыть и в итоге 
постоянно воспроизводим соответствующий аффект 
всеми доступными способами, включая поиск жертв 
в «ландшафте событий» и непосредственное создание 
жертв (в  диапазоне от  дизайна «жертв» средствами 
медиа до буквальных преступных действий). В итоге 
раскачанная биополитикой «жертва» проминает со-
бой поле общественного внимания, а  медиатрансля-
ции образов и нарративов жертв терактов, геноцида, 
харассмента и  пандемий вызывают волны остросо-
циальных аффектов. Охочее до  аффектов общество 
идет по  пути наименьшего сопротивления, скатыва-
ясь в сторону жертвоцентрированных нарративов, на-
ращивая их резонанс и только увеличивая тем самым 
их влияние. 

В  итоге конструкт жертвы может быть описан 
как некий динамический объем, содержание которо-
го не задано заранее и находится в процессе постоян-
ного формирования, и «жертва» возникает как эффект 
в результате коллективной эмпатии, опираясь на кол-
лективное тело сообщества. Симптоматическая оцен-
ка роли жертвы в современности не раз уже давалась 
в исследованиях, в частности через понятие виктимо-
кратии [Gans 2013] и концепцию «культуры виктим-
ности» (victimhood culture) [Campbell, Manning 2018], 
где социальные отношения и их подвижные изменения 
определяют дизайн жертвы [Иваненко 2017], то есть то, 
как выглядит жертва и какие функции она призвана ис-
полнять. В целом жертва как социальный конструкт — 
это открытая система, не исключающая стохастическо-
го поведения: «В бытии или становлении жертвой нет 
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четкости и абсолютной предзаданности. Осваивать ста-
тус жертвы — значит быть частью многочисленных ин-
теракций и процессов» [Mythen 2007].

Жертва и долг

В правовых границах, построенных на понятии спра-
ведливости (just), статус «жертвы», как  правило, зна-
чит «нам должны», подразумевая всякий раз наличие 
коллективного аффекта общества как  гаранта дан-
ного тождества. Благодаря коллективному аффекту 
и  потенциалу мгновенного глобального суда в  сете-
вом пространстве «жертва» функционирует как  со-
циальная конструкция, позволяющая создавать долг 
из ничего, и в качестве таковой оказывается мощней-
шим игроком на экономическом поле, поскольку долг 
перед жертвой может оказаться бесконечным (ведь са-
кральное плохо поддается измерениям).

И  тут очень удобной оказывается идеология био-
политики, поскольку поле престижного потребле-
ния dolce vita позволяет с  большей вариативностью 
опознавать отъятие прав, создавая новые типы жертв 
и каждый раз заново актуализируя биополитический 
предел депривации, обозначаемый термином «голая 
жизнь», или  nuda vita. Далее мы  наблюдаем ориги-
нальный ход, позволяющий подтвердить экономиче-
ский потенциал конструкта жертвы: всякое отъятие 
прав может быть прочитано как несправедливость (un-
just), и, следовательно, как  причитающееся в  каче-
стве компенсации право на  власть (например, распо-
ряжаться капиталом — этическим или денежным). Так 
происходит потому, что жертва насилия образует ва-
куум в  универсуме справедливости. Статус жертвы 
способен втягивать ресурсы (деньги, внимание, эмпа-
тию) — ведь во имя сохранения гармонии универсума 
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на  несправедливость нельзя не  отвечать, невозмож-
но не реагировать. Причем даже вне искренней реак-
ции сочувствия любая минимальная пользовательская 
активность — репост, клик, просто показ информа-
ции на персональном устройстве — становится частью 
практики удаленного свидетельствования, очерчивая 
границы коллективного тела. Проще говоря, жертва 
обязывает (не является ли это мощным стимулом эко-
номики?), причем обязывает всех, проводя тем самым 
демаркационную линию свои/чужие. 

Следует прибавить, что виктимизированная иден-
тичность сегодня тяготеет к тому, чтобы быть множе-
ственной, ведь права индивида несоизмеримы с пра-
вами социальной группы, что отлично демонстрирует 
пример движения #metoo, или BLM. Англоязычное ис-
следовательское поле даже предлагает соответствую-
щий для подобной разделенной групповой идентично-
сти неологизм we-ness [Brunilla, Rossi 2017, p. 2], который 
условно можно перевести на русский как мы-шность 
(по существу в русскоязычном поле он лучше всего ви-
ден из хештегов по формуле #я/мы_имярек). В контек-
сте dolce vita такая виктимизированная идентичность 
сегодня даже приобретает черты богатства: 

Богатство можно определить как то, о чем мы ду-
маем, что  все значимые другие о  нем тоже ду-
мают и, главное, будут думать именно как  о  бо-
гатстве, то  есть том, что  будет как  минимум 
сохранять свою стоимость в  будущем [Погреб-
няк 2020, c. 153].

Деньги

Емкое и гибкое определение «деньги — это социальные 
отношения» [Ingham 2004; Smithin 2012, p. 2], с одной 
стороны, освобождает от  неповоротливости утили-
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тарных определений природы денег, но, с другой сто-
роны, сразу же вынуждает задать неудобный вопрос 
о способах работы с этими самыми отношениями. За-
падная денежная архитектура в своей специфике опи-
рается на вопрос о природе актуальной начинки денег 
(stuff of money) [Ingham 2004; Smithin 2018, p. 5], кото-
рый ведет в социальную онтологию. Какова природа 
денег? Как они воспроизводятся и поддерживаются? 

«Ставки в  дискуссии о  деньгах очень высоки 
и  выходят за  рамки интересов специалистов. День-
ги не только и не столько экономическое благо. Они 
в определенном смысле отражают общество в целом» 
[Аглиетта, Орлеан 1993, c. 11].

В этом контексте мне кажется показательным опре-
деление, данное Мишелем Аглиетта: 

…денежная счетная единица утрачивает связь с ме-
таллом и становится всего лишь самоориентирую-
щейся конвенцией (convention autoréférentielle). 
Тем не менее она должна сохранять свою симво-
лическую нагрузку, дабы мобилизовать доверие 
членов сообщества. Одновременно формы регу-
лирования подчиняются противоречивым си-
лам и постоянно — с ходом времени — колеблются 
между двумя полюсами: централизацией и фрак-
ционированием [Аглиетта, Орлеан 1993, c. 12].

То же происходит и с жертвой — в последнее десяти-
летие мы наблюдаем возникновение самореферентно-
го конструкта жертвы как точки экстремума развития 
виктимных оппозиций типа палач—жертва, преступ-
ник—жертва и тому подобных [Иваненко 2019]. Жерт-
ва как  «самоориентирущаяся конвенция» формиру-
ется в публичном пространстве при помощи сетевых 
медиа и предполагает заигрывание со смертью, стра-
данием и жертвенным статусом при полной включен-
ности в  жизнь и  экономические потоки (в  качестве 



52

е л е н а  и в а н е н к о

примера можно привести феномен селфменеджмен-
та жертвы Рейчел Долезал). Эффективность конструк-
та жертвы в данном случае опирается на ресурс обще-
ственного внимания: попасть в  свет коллективного 
аффекта (эмпатии или  негодования) — значит полу-
чить доступ к  ресурсу. Даже сама неопределенность 
«кто против жертвы?» оставляет постоянный саспенс 
угрозы, что само по себе может быть оценено как до-
статочно травмирующее основание. На  мой взгляд, 
такой наиболее открытый капитал жертвы стремит-
ся к функционированию наподобие валюты интерна-
ционального толка. 

Через посредство денег субъекты поддерживают 
отношения с чем-то иным, чем они сами, — соци-
альным, выступающим в качестве института [Аг-
лиетта, Орлеан 1993, c. 22]. 

Востребованность виктимных конструкций и их полива-
риантность в западном обществе также могут быть рас-
ценены в качестве посредничества, благодаря которому 
современное общество формирует себя (причем с пре-
тензией на наднациональный формат). И если принять 
во внимание тезис, что банки в новейшей истории за-
местили правительство в выпуске денег [Mellor 2010, 
p. 27] — то следует задать вопрос: может ли сетевое де-
централизованное общество заместить, в свою очередь, 
банки? Павший ангел Либра свидетельствует о том, 
что похожая попытка как минимум была. Вполне ве-
роятно также, что может быть обнаружена связь между 
стабильностью доллара и американской культурой вик-
тимности и их обоюдной тягой к глобальности.

«Глобальная институция возможна на глобальной 
валюте» [Kregel 2019, p. 4], а  валюта, в  свою очередь, 
должна опираться на всеобщее доверие. Тесная связь 
виктимных конструкций с архитектурой социального 
может быть понята как запрос на единство и конвер-
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тируемость смыслов. Образно говоря, точно так  же, 
как некогда божественный императив Fiat lux! открыл 
свету мироздание, сегодня в универсуме социальных 
отношений запрос на  установление порядка звучит 
как Fiat victim! (да будет жертва!). То есть конструкт 
жертвы сегодня действует как будто свет, являющийся 
условием понимания порядка в мире вообще (оставим 
в  скобках напрашивающийся намек на  небожествен-
ное сакральное и горизонты политической теологии). 
С  поправкой на  гибридные пространства медиаком-
муникации можно сказать, что жертва создает распре-
деленное поле доверия своих к своим.

Продолжая изучать возможные параллели между 
деньгами и жертвой, можно заметить, что у конструк-
та жертвы есть немало признаков, присущих день-
гам: например, высокая ликвидность и  конвертиро-
вание; восходящая еще к  архаике функция оплаты 
долга и  обмена на  благо. Где-то рядом следует рас-
положить процедуру этического банкротства, запу-
скаемую статусом жертвы; а  также возможность мо-
нетизации статуса жертвы (например, хайпа вокруг 
виктимных конструктов). Это, разумеется, не  пол-
ный и  не  систематизированный перечень, который 
я привожу здесь только для того, чтобы определить 
направление мысли. Ряд сходств можно обнаружить 
и  через  более метафорические определения свойств 
современного конструкта жертвы, например такие 
как  игра на  «бирже аффектов» в  пространстве соци-
ального, «эмиссия» жертв обществом определенного 
типа или даже «майнинг» жертвы в сети.

«Денежные формы <…> содержат как  минимум 
три составляющие: общую счетную единицу, прин-
цип создания денег и принцип расчетов (погашения 
остатков)» [Аглиетта, Орлеан 1993, c. 33] — в  рамках 
экономики жертвы данные составляющие будут вы-
глядеть примерно так: жертва как  единица, справед-
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ливость как  принцип создания и  удовлетворенность 
как принцип расчета. Неотъемлемая компонента кон-
структа жертвы — сакральное — вносит свое искаже-
ние в  данную систему, создавая парадоксальное рав-
новесие в  пространстве биополитики: если принять 
жертву за единицу счета, то цена в подобных едини-
цах может быть назначена, но  оплата в  этих едини-
цах невозможна. Вероятно, именно так формирует-
ся стабильность жертвы как  ценности, через  вечно 
отложенное «обещание расплаты» [Kregel 2019, p. 5]. 
Как тут не вспомнить «воображаемые деньги долга»! 
В данном контексте имеет смысл подумать о «вообра-
жаемой жертве» как константе биополитики.

Фиатность

«Нет денег без доверия» [Аглиетта, Орлеан 1993, c. 11], 
равно как и нет «жертвы» без доверия. В этом плане 
«жертва» как некий ценный статус наследует золоту, 
ведь даже золото было (и во многом продолжает быть) 
фидуциарными деньгами [Аглиетта, Орлеан 1993, c. 11]. 

Новое доверие самореферентно и конструируется 
через работу коллективного тела сообщества, консо-
лидирующегося на волне аффектов благодаря возмож-
ностям гибридных сетевых пространств, вбирающих 
как цифровое, так и офлайн-общение. Возникающий 
феномен коллективной идентичности в разных мас-
штабах опознается через метки, которые можно све-
сти к властному «я/мы», и эйфории могущества (пусть 
и эфемерной) в принятии решений ad hoc. «Деньги 
не имеют ценности, они оцениваются» [Mellor 2010]. 
Равно как и жертва: всегда актуальная и заметная, про-
шедшая все фильтры медиаотбора (и в этом смысле 
как бы представляющая собой результат распределен-
ного сетевого жертвоприношения) — жертва становится 
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социальным мерилом, который находится в постоян-
ном процессе верификации сообществом через «рас-
пределенные страдания» (shared suffering) [Campbell, 
Manning 2018]. При таком раскладе в конструкте жерт-
вы все достаточно четко и прозрачно, чтобы работать 
на снижение неопределенности в общественных струк-
турах. Конструкт жертвы выполняет функции этиче-
ского камертона, чутко реагируя на настроения об-
щества и гарантируя стабильность основ универсума 
справедливости. Продолжая проводить параллель 
между вопросами о деньгах и вопросами о жертвах, 
можно заметить, что важный для понимания приро-
ды денег вопрос «Как деньги создаются и уничтожа-
ются?» [Smithin 2012, p. 2] в переносе на проблематику 
жертвы может иметь такой ответ: «жертвы создаются 
и уничтожаются доверием и недоверием». Глобальное 
сообщество отвечает за «эмиссию» жертв, укрепляя тем 
самым свой суверенитет. 

Таким образом, феномен виктимократии, на наш 
взгляд, демонстрирует, как право на утверждающий 
жест Fiat! переходит от государства как гаранта и суве-
рена к обществу, а точнее — к коллективному телу, ко-
торое в момент своей сборки вокруг конструкта жертвы 
есть самый сильный политический и экономический 
объект на горизонте, обладающий к тому же характери-
стиками сакрального. Нестабильность и эфемерность 
этого объекта компенсируется вероятностью его по-
вторного возникновения, давая повод к проблемати-
зации нового типа фиатности жертвенного капитала. 

Экономика жертвы

Подводя некоторые итоги, можно сказать, что ответ 
на  принципиальный вопрос: «какие свойства людей 
обеспечивают адекватное функционирование рыноч-
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ной экономики?» [Автономов 2020, c. 337] — можно по-
искать в не возделанном пока проблемном поле эконо-
мики жертвы. Изучение жертвы как анропологической 
константы через  оптику экономических дисциплин 
позволяет заметить микро- и  макроэкономический 
потенциал жертвы, а  именно ее масштабируемость 
в  качестве некой базовой единицы, несущий в  себе 
как этическое, так и экономическое значения. Очевид-
но, что  метод итераций сегодня применим и  к  кон-
струированию жертвы: мономерный первобытный 
этический универсум жертвы работает в  современ-
ном культурном пространстве через распределенность 
и итерации, создавая необходимую для культуры по-
ливариантность.

Сопровождающая сегодня всякий конструкт жерт-
вы сцепка «жертва—доверие—деньги», на мой взгляд, 
вносит некоторую ясность в вопрос об актуальной на-
чинке денег (stuff of money), ведь допустимость денеж-
ной компенсации за сакральные страдания жертвы — 
это момент, когда проблескивает сакральная изнанка 
денег и их ритуальный характер. Ритуал компенсаций 
в условиях сетевых медиа опирается не только (и уже 
не столько) на вертикальный «государственный» тип 
фиатности, сколько на  новую горизонтальную фи-
атность, производимую общественным резонансом. 
Обеспечение ценности статуса жертвы больше не яв-
ляется исключительной прерогативой традиционных 
институций — эта привилегия была присвоена более 
быстрым и мобильным коллективным телом сообще-
ства, способным быстро создавать подходящие усло-
вия для взаимного конвертирования (не)справедливо-
сти и денег в пространстве dolce vita / nuda vita.

Таким образом, обозначенное мною в общих чертах 
новое проблемное поле экономики жертвы позволяет 
сделать вывод, что конструкт жертвы насилия спосо-
бен работать на снижение неопределенности, при со-
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хранении своей сакрализующей силы, оказывающей 
воздействие на формирование социального порядка. 
В качестве такового он неплохо встраивается в поле 
рациональности экономического поведения: 

Одним из непременных условий этой рациональ-
ности является предсказуемость будущего: чтобы 
заниматься экономической деятельностью, от-
личной от сиюминутных сделок, необходим вре-
менной горизонт и чувство уверенности в его ста-
бильности. Это чувство может быть обеспечено 
двумя способами: либо доверием к друзьям <…> 
либо доверием к среде [Автономов 2020, c. 343]. 

В  рамках нашей проблематики и  «доверие к  друзь-
ям», и «доверие к среде» объединяются в гибридном 
сетевом медиапространстве, в  котором разворачива-
ется экономика жертвы, создающая «климат доверия» 
[Автономов 2020, c. 344] и  обеспечивая традицион-
ные типы экономик необходимым количеством «не-
формальных регуляторов» [Автономов 2020, c. 344]. 
В  этой благотворной среде глобального доверия 
к жертве есть место для роста финансовых экосистем, 
для которых ключевым фактором является разделен-
ный сообществом аффект.

Собственно говоря, мне кажется, что в таком уни-
кальном балансе этических и экономических смыслов 
не  могут быть не  обнаружены функции генезиса но-
вых экономических универсумов. Даже в децентрали-
зованной среде жертва успешно обязывает, производя 
связи. Обязательства содержат в себе упакованные га-
рантии того, что завтра главные смысловые ориенти-
ры общества останутся прежними. Фоновый аффект, 
расположенный в сердце общества, наверное, можно 
обозначить через призыв victims’ lives matter — возмож-
но, так стоит рассматривать ответ на вопрос об акту-
альной начинке денег сегодня. 
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Elena Ivanenko (e-mail: iv@webvertex.ru). Samara Academy for 
the Humanities (Samara, Russia). 

This study focuses on the  phenomenon of  fiat, understood as one 
of  the  modern practices of  solidarity in  social space, and  connec-
ted equally both the  construct of  money and  the  construct of  the  vic-
tim. The  theoretical framework of  this study is a  philosophical an-
thropology of the victim, which treats the victim of violence as one 
of the most important knots of meaning for understanding moderni-
ty. The main thesis is that victim as a cultural construct is a fiat value 
and is directly connected with the processes of cultural and economic 
globalization. The perspective of the thesis is to suggest that the vic-
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tim possibly functions as a  substratum for  the  evolution of  global 
monetary systems. As such, the construct of the victim (and the rela-
ted problem field of the victim economy) can become the basis for de-
coding the understudied processes of modern economics, in particu-
lar for reflection on the specificity of modern fiat money and crypto-
currency ecosystems. 

Keywords: victim; money; economy; fiat; debt; trust; victimhood 
culture.
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В статье обосновывается концепт экономика жертвы. По-
казывается, что  в  классических антропологических ис-
следованиях практики жертвоприношения всегда при-
сутствовала экономическая проблематика, однако она 
редко выделялась в  качестве таковой. Выдвинуто пред-
положение, что в современных обществах, подчиненных 
биополитическому диспозитиву и табуирующих жертво-
приношение, фигура жертвы наделяется сверхвысоким 
моральным статусом и  воплощает собой ценность жиз-
ни как в этическом, так и в экономическом ее понимании. 
Рассмотрен вопрос о  том, какой экономический смысл 
имеет фигура жертвы сегодня, какие функции в обменах 
(теперь уже глобальных) она выполняет, как конструиру-
ется ее экономический профиль. 
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Задача этой статьи заключается в  проблематизации 
взаимосвязи трех концептов, вынесенных в  ее назва-
ние, — жертва, жизнь и  ценность, — в  контексте того, 
что мы рискнем назвать экономикой жертвы. Каждый 
из упомянутых концептов неоднозначен, и  эта экви-
вокативность не только симптоматична, но и по-сво-
ему продуктивна. Вопрос о  ценности и  цене жизни 
очевидным образом имеет не  только политический 
и  этический, но  и  экономический смысл, а  предель-
ная по своему статусу фигура жертвы позволяет сфо-
кусироваться на феноменах, которые обычно скрыва-
ются в зоне умолчаний. 

Само словосочетание «экономика жертвы», особен-
но если оно претендует на роль концепта, может по-
казаться несколько циничным, если не сказать шоки-
рующим, а потому требует обоснования. Обратимся, 
прежде всего, к  культурной антропологии. Жертво-
приношение нередко рассматривается антрополога-
ми от Кайуа [Кайуа 2003] до Жирара [Жирар 2000] 
в  качестве антропологической универсалии, то  есть 
практики, в той или иной форме свойственной всем 
обществам, по крайней мере архаическим. При этом 
человеческие жертвоприношения, скорее всего, сле-
дует считать не  радикальным эксцессом, а  парадиг-
мой жертвенного ритуала, по  отношению к  которо-
му разнообразные бескровные или животные жертвы 
можно понимать как  замещающие практики [Сери-
ков  2021]. Принесение жертвы может пониматься 
в качестве перформативного акта, учреждающего из-
мерение «сакрального» в культуре, ведь sacer facere — 
это буквально «делание вещей священными» [Shilling, 
Mellor 2013]. Также жертва учреждает и санкциониру-
ет властные иерархии (пожертвовавший многим полу-
чает или подтверждает высокий социальный статус) 
и  является точкой аффективной сборки коллектив-
ного тела (достоверность коллективного «мы» воз-
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никает в качестве эффекта эмоциональной вовлечен-
ности в ритуал). Но кроме того, жертвоприношение 
представляет собой также и феномен, имеющий эко-
номический смысл. Марсель Мосс и Анри Юбер в ра-
боте о  «Природе и  функциях жертвоприношения» 
[Мосс, Юбер 1996] пишут о  том, что  манипуляции 
с  жертвой в  рамках ритуала, ее изъятие из  профан-
ного пользования, то  есть собственно сакрализация, 
в  конечном итоге служит тому, чтобы изменить со-
циальный статус приносящего жертву. Но  если со-
поставить результаты работы о  жертвоприношении 
с  наблюдениями «Эссе о  даре», то  обнаруживается, 
что  сакрализующее изъятие (в  том числе и  модифи-
кация жертвоприношения в радикальных видах пот-
лача, когда богатства не  дарятся, а  демонстративно 
уничтожаются) способно также запустить и  поддер-
живать циркуляции обменов дарами/богатствами/ма-
ной [Мосс 2011] и  в  таковом качестве оно является 
основой экономической (или, если угодно, «ойконо-
мической», то  есть относящейся к  ориентированно-
му на  сакральный порядок управлению) связности 
обществ. Жан Бодрийяр продолжает эту логику: рас-
пределение и  циркуляция маны, если присмотреть-
ся внимательнее, есть также и  циркуляция смерти. 
Таким образом, жертвенный обмен между мертвыми 
и живыми оказывается основой экономической актив-
ности [Бодрийяр 2000,  c. 241–247]. Мы ведь помним 
о том, что циркуляция маны предшествует циркуля-
ции денег, соответственно, и  та и  другая для  своего 
учреждения и  поддержания требуют жертв. Напри-
мер, Сергей Фокин замечает, сколь охоч до жертв ка-
питализм, который время от  времени расправляет-
ся с самыми успешными, самыми предприимчивыми 
и властными ударниками капиталистического труда 
[Фокин 2017, c. 110–111]. Жертвоприношение (и война), 
согласно концепции Жоржа Батая, выполняет кон-
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структивную социальную функцию тем, что сбрасыва-
ет излишки с  помощью непродуктивных и  престиж-
ных трат [Батай 2006], что представляет собой в том 
числе и  действие экономического характера. У  Рене 
Жирара акт жертвоприношения учреждает и  под-
держивает социальное, поскольку он позволяет про-
дуктивно канализировать внутригрупповое насилие 
[Жирар 2000]. Эта ойкономия насилия жизненно не-
обходима, поскольку само насилие неизбежно в силу 
миметического характера желания. Люди научаются 
своим желаниям, подражая желаниям Другого (здесь 
Жирар вторит психоанализу), стало быть, агональ-
ность в  борьбе за  вожделенный ресурс присутствует 
всегда, вопрос только в том, как ею можно управлять, 
чтобы избежать ситуации войны всех против всех. 

Таким образом, при  определенной фокусиров-
ке обзор классики антропологических исследова-
ний позволяет говорить об экономике жертвы. И она, 
предположительно, не  остается в  далекой архаике, 
а  присутствует, пусть и  в  трансформировавшемся 
виде, в  современности [Atekyereza, Ayebare, Bukulu-
ki 2014], принимая форму капитализации виктимно-
сти, что демонстрирует так называемая victimhood cul-
ture [Campbell, Manning 2018]; управления жертвами, 
под которыми сегодня по преимуществу понимаются 
пострадавшие в  различных чрезвычайных ситуаци-
ях, жертвы насилия, и  даже жертвы микроагрессий; 
распределения пожертвований, репараций, страхо-
вок и т. п.

И  здесь мы  как  раз и  обнаруживаем эквивокатив-
ность самого понятия жертвы сегодня. Русское слово 
«жертва» крайне объемно, в его семантике присутству-
ет и  сам акт жертвоприношения, и  тот, кого прино-
сят в  жертву. Русский язык позволяет лишь по  кон-
тексту различать с  одной стороны жертву как  того, 
кто был принесен сакральным инстанциям в  каче-
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стве ритуального дара или чьей жизнью пожертвова-
ли во имя высоких целей, и с другой стороны жерт-
ву как пострадавшего от насилия или преступления. 
В европейских языках, наследующих в данном случае 
латыни, это различие концептуализировано. К жерт-
воприношению как ритуальному акту в основном от-
сылают слова, производные от sacrificium; в то время 
как  производные от  victim по  преимуществу закреп-
ляются за  семантикой, связанной с  преступлениями 
и  насилием. Sacrifice предполагает большую актив-
ность и  добровольность жертвы, victim  — ее пассив-
ность, страдание от некоего внезапно обрушившегося 
на нее насилия, несчастья и т. п. [Сериков 2019]. Чет-
кой границы все равно нет и это понятно, ведь исход-
но латинское victima тоже имело ритуальный смысл, 
но  по  крайней мере такие понятия, как  victimhood 
и  victimization, по  преимуществу семантически свя-
заны со страданием от насилия, а не с участием в ри-
туале или с самопожертвованием. Эта двойственность 
семантики представляет собой современное явление. 
Сегодня имеет место постоянное перекодирование 
жертвы насилия в священную жертву и наоборот, игра 
на  этой двойственности смыслов. Гипотеза заключа-
ется в  том, что  эта игра продуктивна в  экономиче-
ском смысле, жертва при перекодировании из одного 
смыслового регистра в другой капитализирует жизнь 
и при этом камуфлирует эту капитализацию.

Если исходить из  того, что  парадигмальным, 
или  по  крайней мере предельным случаем жертво-
приношения, является человеческое жертвоприно-
шение, современное смещение от  sacrificium к  victim 
и сопутствующие эффекты капитализации могут быть 
объяснены исходя из  специфики биополитического 
диспозитива, как его описывает Мишель Фуко и затем 
Джорджо Агамбен. Биополитика согласно Фуко [Фуко 
2010; Фуко 2011], который разрабатывал это понятие 
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в постструктуралистском и конструктивистском клю-
че, представляет собой диспозитив власти, коррели-
рующий с  современным типом капитализма. Свое-
образие этого диспозитива заключается в  создании 
условий для  взаимного проникновения биологиче-
ского и  политического. Биополитический диспози-
тив власти сосредоточен на задачах администрирова-
ния жизнью, которая рассматривается, прежде всего, 
как ключевой экономический ресурс и наивысшая мо-
ральная ценность. Поэтому жизни не должны больше 
быть предметом непроизводительных трат, что было 
типично для господствовавшего вплоть до современ-
ности суверенного типа власти, связанного с правом 
причинять смерть. Жизнь следует охранять и  вся-
чески способствовать ее приращению. Безопасность 
оказывается ключевым концептом биополитического 
дискурса, власть же осуществляется прежде всего че-
рез процедуры контроля и администрирования всеми 
жизненными процессами.

Здесь надо вспомнить о двусмысленности еще двух 
концептов: ценность и  жизнь. Как  известно, value — 
это и  ценность/значимость/смысл, и  цена/оценка/
стоимость, а  также достоинство. Хорошо, конечно, 
понимать под ценностью сверхзначимые идеи, кото-
рым приписывается некое трансцендентальное осно-
вание, как  постметафизическая философия ценно-
стей в  лице баденских неокантианцев и  делает. Но, 
вообще говоря, уже у Ницше ценность — то, что про-
изводно от перспективы и актов оценки, то, что оце-
нивается, переоценивается и обесценивается, и в этом 
качестве имеет вполне отчетливо ощутимый полит-
экономический привкус. Бодрийяр в «Критике поли-
тической экономии знака», сталкивая политэкономию 
и семиотику, успешно играл на конвертировании од-
ного понимания ценностей в другое [Бодрийяр 2007]. 
Описанные Бодрийяром процессы капитализации же-
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лания и  производства потребностей для  своей бес-
перебойности и  продуктивности в  обществе благо-
денствия требуют идеологического камуфляжа в виде 
сверхценных идей.

Касательно концепта жизни те  же двусмысленно-
сти. Как  известно, концепт этот становится востре-
бован в  философии с  конца XIX  века поскольку по-
зволяет ухватить ближайшее непосредственно данное 
бытие, интуитивно постигаемую субстанциальную 
основу, ускользающую от  монументальной мертвя-
щей хватки классических понятий. У того же Ницше 
в контексте проекта преодоления метафизики жизнь, 
das Leben — это новое имя для бытия как φύσις, а не το 
ον, то есть порождающей, изменчивой стихии. И ниц-
шеанский проект, как  его по  крайней мере предла-
гал понимать Жиль Делез, имел своей целью замену 
тождества бытия и  мышления динамическим един-
ством жизни и мысли [Делез 2003, c. 210–212]. Жизнь 
сверхценна, поскольку у мысли нет права оценивать 
ее с внешних по отношению к ней позиций. Все это 
чрезвычайно романтично и обаятельно, но само про-
должение ницшеанского проекта философии воли 
к власти, которое мы видим у Мишеля Фуко, как раз 
и  приводит к  тому, что  разговоры о  «святости жиз-
ни» начинают восприниматься как примета биополи-
тической эпохи и необходимый элемент превращения 
жизни в  отчаянно эксплуатируемый ресурс. Джор-
джо Агамбен продолжает линию рассуждений Фуко, 
но также и Беньямина. Постулируемая сегодня «свя-
тость жизни» коррелирует с политиками исключения, 
производящими «голую жизнь»: vita sacra — наибо-
лее двусмысленный феномен современности. «Го-
лая жизнь» — жизнь исключенных из правового, эти-
ческого поля, «жизнь, недостойная быть прожитой» 
[Агамбен 2011, c. 173–182], потому что  она расчелове-
чена. Жизнь в  этом смысле — это вовсе не  органиче-
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ский субстрат, не «естество», которое в любом случае 
остается от  нас, если счистить все культурные слои. 
Это то, что  производится биополитическими маши-
нами управления как остаточный эффект отбраковки. 
В этом смысле биологизирующий дискурс определен-
ным образом формует наше тело, а не раскрывает его 
собственную объектную истину.

 Итак, амбивалентная связка vita sacra / nuda vitа 
[Агамбен 2011, c. 105–112] концентрирует суть биополи-
тического диспозитива и выражается как раз через фи-
гуру жертвы, которая сегодня концептуализируется 
по  преимуществу как  victim, то  есть жертва-постра-
давший, а не священная жертва жертвоприношения. 
Это закономерно, ведь если жизнь  — высшая цен-
ность, ключевой ресурс, классическое жертвоприно-
шение нелегитимно и немыслимо. Однако даже буду-
чи табуированной, эта ключевая в антропологическом 
смысле практика не исчезает полностью, а трансфор-
мируется, рудиментарные элементы этого ритуально-
го акта перераспределяются. Соответственно, и эконо-
мика жертвы отнюдь не остается в прошлом. Прежде 
всего, мы  видим, что  жертвы насилия, катастроф 
и  тому подобных событий могут быть сакрализова-
ны постфактум. Распространенная сегодня практи-
ка учреждения спонтанных мемориальных площадок 
как  раз и  является одним из  механизмов сакрализа-
ции [Santino, ed. 2005], причем важным эффектом 
этих святилищ коммеморации является консолидация 
коллективного тела, осознающего себя как некое «мы» 
[Корецкая 2021]. Сакрализация дает возможность вне-
запные жертвы не только осознать, но и апроприиро-
вать, как в политическом, так и в экономическом смыс-
ле. За присвоение статуса жертвы ведется агон, так же, 
как и за присвоение памяти о жертвах, особенно в си-
туации, когда речь идет о постпамяти. Здесь можно 
вспомнить концепцию культурной травмы Джеффри 
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Александера [Александер 2013], которая связывает дра-
матургию травматического процесса, в центре которо-
го как раз и находится предъявление фигуры жертвы 
и дистрибуция вины, с кризисом коллективной иден-
тичности. Александер и его исследовательская группа 
сосредоточиваются, прежде всего, на этических и по-
литических аспектах коллективной травмы как соци-
ального процесса, однако здесь очевиден и экономи-
ческий аспект, ведь распределение ответственности 
за причиненные травмированному сообществу страда-
ния в обязательном порядке включают в себя вопро-
сы обеспечения помощи, выплат компенсаций, репа-
раций и т. д. Это тот самый случай, когда моральный 
долг выражается в денежном эквиваленте. Широкое 
общественное признание травмы просто не  может 
не  иметь последствий в  виде шагов экономического 
характера, без  них любые гуманистические лозунги 
выглядят декларативно и половинчато. Дискурс куль-
турной травмы, сложившийся, прежде всего, вокруг 
темы холокоста и распространившийся по аналогии 
на  множество других событий, связанных с  жертва-
ми, делает морально обязательным осуждение лю-
бых проявлений Абсолютного Зла (геноцид и другие 
преступления против человечности) и выражение со-
лидарности с  пострадавшими. Обвинение жертвы, — 
как индивидуальной, так и коллективной, — в ее соб-
ственных страданиях, бывшее привычной формой 
поддержания так называемой веры в  справедливый 
мир (теологического в  своей основе представления 
о том, что любые страдания «на самом деле» заслужен-
ны и все происходящее соответствует высшей справед-
ливости), сегодня перестает быть приемлемой формой 
поведения и маркируется как виктимлейминг [Корец-
кая, Иваненко, Савенкова 2019]. В  этом культурном 
и  социальном контексте (с  которым, впрочем, рос-
сийская действительность, видимо, совпадать не спе-
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шит) быть жертвой более не  унизительно, посколь-
ку с  этим статусом связывается моральная правота. 
Жертва-victim становится едва ли не столь же сверхцен-
ной фигурой, сколь и священная жертва жертвоприно-
шения архаических обществ. Американские социоло-
ги Брэдли Кэмпбелл и Джейсон Мэннинг для анализа 
этих тенденций предлагают концепт «культура вик-
тимности», или  «культура жертвы» (victimhood cul-
ture), проблематизируя ее, прежде всего, как мораль-
ный феномен [Campbell, Manning 2018]. Но, опять же, 
у моральной ценности всегда есть экономический эк-
вивалент; и специфический для культуры виктимно-
сти менеджмент, заключающийся в освоении бюдже-
тов на обеспечение безопасной среды (о чем подробнее 
ниже), является тому подтверждением. Вспомним 
и о том, что важным компонентом биополитики яв-
ляется также и некрополитика, о чем пишет Сергей 
Мохов [Мохов 2020, c. 170–171]. Под  последней по-
нимается управление мертвыми телами и переходом 
тел из живого состояния в мертвое. Не только жизнь 
жертв капитализируется, но  и  их смерть. Чуткость 
в отношении святости жизни не отменяет определен-
ной прагматики: работа скорби вполне производи-
тельна, и  в  этом отношении может быть именно ра-
ботой в несколько менее метафорическом смысле, чем 
предполагал психоанализ. Более того, мертвые тоже 
должны работать, причем не только на пресловутую 
похоронную индустрию. Участие предков в циркуля-
ции и  приращении богатств — старая тема, которая 
приобретает специфику в соответствии с духом време-
ни: умершие/погибшие могут производить прибавоч-
ную стоимость, генерировать потоки пожертвований 
и компенсаций, призывать к инвестициям в коммемо-
ративные практики и т. п.

Как  мы  видим, биополитические реалии вполне 
допускают разговор об  экономике жертвы. Причем 
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феномены, которые можно концептуализировать, 
подведя под  эту рубрику, достаточно разнообразны. 
Впрочем, и биополитика далеко не однородна и меня-
ется в тех же темпах, что и капитализм. Соответствен-
но, биологическая жизнь как  предмет бдительного 
и  крайне заинтересованного менеджмента является 
не столько тождественной себе субстанцией, сколько 
конструктом, включенным с некоторыми модифика-
циями в различные экономические модели. Если фи-
гура жертвы воплощает собой ключевую для  биопо-
литического менеджмента связку vita sacra / nuda vitа, 
то новые формы культа по поводу жертв позволяют 
на уровне волн коллективной аффектации пережить 
ценность жизни как  данность. Как  показывает Рой 
Раппапорт, социальный смысл религиозных ритуа-
лов заключается в том, что они позволяют сообществу 
важные для  консолидации религиозные идеи пере-
жить совместно на аффективном уровне и тем самым 
сделать их эмоционально убедительными, не требую-
щими доказательств [Rappaport 1999]. Догмат о един-
стве Бога в  трех лицах, учение о  Благодати и  спасе-
нии, представленные в исключительно дискурсивной 
форме, едва  ли могут поддерживать пылкость кол-
лективной веры. Но  эту задачу успешно решают ли-
тургии, перформативным образом предъявляя Пресу-
ществление здесь и сейчас и пронизывая аффективно 
переживаемой Благодатью соборное тело экклесии. 
Нечто похожее мы видим и в связи с идеей ценности 
жизни, пусть и  представленное в  квазирелигиозных 
ритуальных формах. Учреждая спонтанные мемори-
альные святилища и посещая официальные мемори-
альные площадки, отмечая траурные годовщины тер-
актов и  зачитывая списки имен репрессированных, 
присоединяясь к  тем или  иным формам сетевой ак-
тивности вокруг сообщений об очередной катастрофе, 
люди напоминают самим себе и обществу в целом цен-
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ность в общем-то слишком абстрактной и не особен-
но очевидной максимы о том, что любая жизнь дол-
жна быть целью и никогда не может быть средством.

Понятно, конечно, что максима — это одно, а прак-
тическая деятельность — нечто другое. По факту цени-
мой оказывается далеко не  всякая жизнь, а  по  опре-
делению капиталоемкая dolce vita среднего класса, та 
самая, которая способна обеспечить себе качественное 
здравоохранение, респектабельный уровень потребле-
ния и оформить страховки на максимально широкий 
перечень случаев. Интересно, что у прилагательного 
dolce есть крайне характерная история употребления, 
напрямую связанная со становлением буржуазной эти-
ки. Как  пишет Альберт Хиршман, французское dou-
ceur (аналог итальянского dolce) в конце XVII века ста-
ло использоваться как характеристика коммерческих 
отношений. Само по  себе это слово «выражает сла-
дость, мягкость, спокойствие, галантность и  являет-
ся антонимом слова «насилие»» [Хиршман 2013, c. 66]. 
Из  учебника для  торговцев с  красноречивым назва-
нием «Совершенный негоциант» Хиршман приво-
дит рассуждения о том, что торговля смягчает нравы 
и  «обеспечивает сладость (douceur) жизни…» [Хирш-
ман, 2013, c. 66], и поясняет, что речь идет не только 
о пользе обмена благами, но и об обосновании досто-
инств этики торговца, который, в отличие от аристо-
крата, не прибегает к насилию, не зациклен на стра-
стях, а руководствуется «своим интересом» и потому 
понятен и  предсказуем. Таким образом, перед  нами 
настоящая похвала меркантилизму как  нерву бур-
жуазной чувствительности, которая сочетает любез-
ность с корыстностью, сентиментальность с трезвым 
расчетом. В  применении к  дню сегодняшнему dolce 
vita — это жизнь не  только респектабельная и  благо-
получная, сладко сочащаяся потреблением, но также 
и жизнь, избавленная от брутального насилия, упако-
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ванная в кокон безопасности. Установка на комфорт 
и  безопасность также принимает практически куль-
товые формы, не  только в  смысле многочисленных 
ритуалов, регламентирующих наше отношение с соб-
ственными живыми и мертвыми телами, нашу повсе-
дневность и пользовательские практики, но и в смыс-
ле почти трансгрессивной чрезмерности этой утопии 
безопасной жизни. Собственно, Фуко говорил о том, 
что  безопасность — ключевое понятие биополитики, 
именно пакт о  безопасности государство заключает 
с  гражданами и  тем самым оправдывает свое суще-
ствование. Насколько далеко эти установки могут зай-
ти, показывают Грег Лукьянофф и Джонатан Хайдт, 
которые весьма критически описывают новейшие тен-
денции, набирающие силу в  американских универ-
ситетах. Речь о  так называемом сейфитизме (safety-
ism), который представляет собой по сути радикально 
утопическую идеологию, предполагающую, что  важ-
нейшая задача социальных институтов заключается 
в том, чтобы уберечь население от любых возможных 
травм, не только физических, но и психических и мо-
ральных [Lukianoff, Haidt 2018]. Согласно этой идео-
логии университет должен быть, прежде всего, пол-
ностью «безопасным пространством» во всех смыслах 
этого слова. Функция производства и трансляции зна-
ния может быть осуществлена постольку, поскольку 
не противоречит этой идее. Должны быть предотвра-
щены любые опасности, а  к  таковым относится все, 
что содержит в себе даже потенциальную угрозу ком-
форту. Все, что может задеть кого-либо, ранить, огор-
чить, должно быть устранено. В  этой логике в  каче-
стве вредоносного явления рассматривается не только 
физическое насилие, но и так называемые микроагрес-
сии (высказывания и действия, которые воспринима-
ются как травмирующие и оскорбительные), не толь-
ко расизм и  харассмент, но  и  лекция о  харассменте, 



74

м а р и н а  к о р е Ц к а я

или  о  сексуальном насилии как  социальной пробле-
ме, поскольку она может ранить чувства слушателей, 
среди которых могут быть лица, эти виды насилия 
пережившие. Эти же авторы, а вслед за ними и упо-
мянутые выше Кэмпбелл и  Мэннинг обращают вни-
мание на  то, что  культ безопасности непременным 
своим условием имеет чрезвычайно разрастающийся 
бюрократический аппарат, функции которого как раз 
и заключаются в неусыпном контроле, опеке за жиз-
нью. Название главы, посвященной этим проблемам, 
чрезвычайно красноречиво: The  Bureaucracy of  safe-
tyism, то  есть собственно «Бюрократия сейфитизма» 
[Lukianoff, Haidt 2018, p. 195–212]. Жизнь понимает-
ся в этом смысле как легко уязвимая и не способная 
себя защитить, противостоять угрозам и т. п. Соответ-
ственно, этот бюрократический аппарат университет-
ских администраций успешно осваивает впечатляю-
щие бюджеты и  готов осваивать их еще масштабнее, 
а  жизнь, формируемая в  ходе так организованного 
образовательного и  воспитательного процесса, — это 
жизнь «хрупких снежинок» (fragile snowflakes), тре-
бующая постоянной опеки и инвестиций.

Можно наметить и еще одну гипотетическую кор-
реляцию. То, что  фиатные денежные системы регу-
лируются центральными банками и  гарантируются 
в конечном счете государством, вполне коррелирует 
с тем, что от государства же ожидаются и типичные 
для способа функционирования биовласти гарантии 
безопасности жизни, оно же берет на себя обязатель-
ства по  выплатам компенсаций и  устанавливает их 
объем [Smithin 2016]. Соответственно, для  либераль-
ного государства все жизни декларативно драгоценны, 
но  при  этом по  факту одни, так сказать, «более рав-
ны» в своей ценности, чем другие. Для государства же, 
зацикленного на  собственной суверенности, жизни 
легко оказываются в  статусе не  целей, но  средств. 
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Но и в том и в другом случае nuda vitа как цена, ко-
торая взимается за «сладость» общего порядка, пред-
ставляет собой в  буквальном смысле слова жизнь 
обесцененную, не  только не  оплакиваемую, но  даже 
и  «расходную», о  чем не  устает гневно напоминать 
в  своих работах Джудит Батлер [Батлер 2004; Бат-
лер 2009]. В фиатности с ее вертикально направлен-
ным к властным инстанциям доверием, слишком мно-
гое остается от привязок к чуду суверенного решения 
и секуляризованной религии долга и вины [Беньямин 
2012], а  потому и  установленные суверенным реше-
нием расценки на голую жизнь не являются таким уж 
сюрпризом. Движение в сетевую сторону как социаль-
ных связей, так и денежных систем, имея в своем об-
основании идею горизонтального распределения с со-
ответствующей идеологией солидарности, пытается 
сконструировать доверие без веры в трансцендентную 
инстанцию, безопасность и  справедливость без  цен-
трализованного гаранта [Groß, Herz, Schiller  2020]. 
Если иметь в  виду проблемы, связанные с  экономи-
кой жертвы, то в этой логике децентрации действует 
сегодня сбор пожертвований через социальные сети. 
Вполне эффективная модель, хотя в  каждом кон-
кретном случае ее результативность непредсказуема 
и сильно зависит от того, удастся ли спровоцировать 
сетевой хайп, энергия которого отлично конвертиру-
ется в денежные потоки. Приведем пример. В сентя-
бре 2019 года к 15-летию теракта в Беслане вышло не-
сколько документальных фильмов, ориентированных 
на интернет-аудиторию. Во всех фильмах поставлен 
один вопрос: почему у  жертв терактов в  России нет 
соответствующего статуса, вследствие чего государ-
ственные структуры каждый раз принимают реше-
ния о  том, положены  ли выплаты и  прочие формы 
поддержки семьям пострадавших. В этих обстоятель-
ствах люди себя чувствуют бесконечно униженными 
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необходимостью постоянно просить то, что является 
для  них жизненно необходимым, а  оказываемая го-
сударством материальная помощь по  разным пара-
метрам малоэффективна. Результатом этих фильмов 
оказалось не только изменение общественного мнения 
о бесланских событиях, но и впечатляющий сбор до-
натов для пострадавших.

И, конечно, вопрос о  жизни как  ценности в  кон-
тексте экономики жертвы/жертвоприношения дра-
матически актуализируется на фоне пандемии коро-
навируса. В медиа с участием экспертов (экономистов, 
прежде всего) развернулась дискуссия о том, чем сле-
дует жертвовать в ситуации пандемии: жизнями ради 
экономики или  экономикой ради жизней. Если эта 
дилемма не  является ложной, — ее ложность стара-
ются показать некоторые эксперты [Vaidhyanathan 
2020; Portes 2020] — возможно, речь идет о  серьез-
ном кризисе самой биополитической модели, коль 
скоро, во-первых, такая дилемма подрывает фунди-
рующее тождество (жизнь и  есть главная ценность, 
ключевой экономический ресурс), а  во-вторых, госу-
дарства в глобальных масштабах оказываются бессиль-
ны выполнить свою сторону договора с  гражданами 
о  безопасности. Другой срез проблемы представлен 
в  дискуссии философов, опасающихся чрезвычайно-
го положения и  тотального цифрового концлагеря 
[Agamben 2020; Žižek 2020]: допустимо ли ради обес-
печения безопасности жизни добровольно жертвовать 
свободой в масштабах, значительно превышающих те, 
которые требовались старыми добрыми контртерро-
ристическими мерами? При этом и первая, и вторая 
дискуссии все-таки предполагают, что решения при-
нимаются субъектами, в то время как ситуация харак-
теризуется, скорее, всеобщей растерянностью в рядах 
как управляемых, так и управляющих, вынужденных 
полагаться на  большие данные, которые оказывают-
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ся окружены квазимистическим ореолом тем в боль-
шей степени, чем больше вопросов к их релевантно-
сти. Если суверенное решение о распределении жертв 
(жизни, процент ВВП, свободы) принимается под ру-
ководством, прежде всего, цифровых алгоритмов, 
не  позволяет  ли ситуация верифицировать на  прак-
тике ту самую справедливость без  централизованно-
го гаранта?
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ECONOMICS OF SACRIFICE AND LIFE AS VALUE: 
VITA SACRA/NUDA VITА/D OLCE VITA

Marina Koretskaya (e-mail: listarh@list.ru). Samara State Me-
dical University (Samara, Russia).

The  article substantiates the  economics of  sacrifice concept. It is 
shown that in  the  classical anthropological studies of  the  sacrifice 
practice, there was always an economic problem, but it was rarely sin-
gled out as such. It has been suggested that in contemporary societies, 
which are subordinated to the biopolitical dispositive and tabooing 
sacrifice, the figure of  the victim is endowed with a super-high mo-
ral status and embodies the value of life both in its ethical and eco-
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nomic understanding. The question of what economic meaning does 
the victim’s figure have today, what functions in exchanges (now glo-
bal) it performs, how its economic profile is constructed. 

Keywords: victim; victim economics; value of life; bare life; safe-
tism; victimhood culture.

JEL: Z1.
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Представление о деньгах как всеобщем эквиваленте раз-
нообразных обменов позволяет рассматривать их в каче-
стве универсальной знаковой системы, к анализу кото-
рой применим аппарат семиотики — общей теории знаков, 
как концептуальной платформы междисциплинарного 
анализа. Особенно перспективным представляется кон-
цепт «глубокой» социальной семиотики, позволяющей 
систематизировать уровни смыслового содержания соци-
ального опыта. Эта систематизация перекликается с уров-
нями герменевтического анализа, но выводит аналитику 
за лингвистические рамки. Семиотический анализ фено-
мена денег позволят, не отделяя экономическую значи-
мость денег, говорить о множественности их знаковых 
функций в различных ценностно-нормативных контек-
стах культуры, осмысляя этот феномен в комплексе меж-
дисциплинарных исследований, включая перспективы ин-
ститутов контроля и доверия в условиях цифровизации.

Ключевые слова: герменевтика; глубокая семиотика; 
деньги; смысл; ценность.

JEL: A13.

Своим универсальным присутствием — явным и  не-
явным — во  всех сферах социальной жизни деньги 
давно  привлекают внимание не  только экономистов 
и  обществоведов, но  и  гуманитариев. Одним из  тра-

Глубокая семиотика и герменевтика 
денег
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диционных методов, выработанных в гуманитарных 
практиках, является герменевтика как теория и прак-
тика интерпретации знаков. Попытки герменевтиче-
ского анализа социальных практик, включая экономи-
ческие, предпринимались неоднократно [Dyke  1983; 
Simmel 2016]. Но, как и большинство обобщений гер-
меневтического подхода [Bleicher 1980; Coreth 1969; 
Warnach 1971; Герменевтика 1985], они оставались в рус-
ле преимущественно аппарата, выработанного в русле 
филологии, психологии и теологии. 

Пожалуй, только с  разработкой концептов соци-
альной и глубокой семиотики, возникла возможность 
полноценной интеграции междисциплинарного ана-
лиза такого социально-экономического и культураль-
ного феномена, как деньги.

Ч. У. Моррис был не  далек от  истины, утверждая, 
что  понятие знака может быть столь  же фундамен-
тальным для науки о человеке, как и понятие атома 
для физики и химии, а понятие клетки для биологии. 
Это связано с посредующей ролью знаков в детерми-
нации социального бытия, освоении и  осмыслении 
человеком действительности. Поскольку рыночные 
отношения, платежи и  другие практики с  использо-
ванием денег — суть проявления антропологической 
неполноты человека, принципиально нуждающего-
ся в обмене (веществ, собственности, коммуникации), 
постольку представление о деньгах как всеобщем эк-
виваленте таких обменов позволяет рассматривать их 
в качестве универсальной знаковой системы, к анали-
зу которой применим аппарат семиотики — общей тео-
рии знаков, как концептуальной платформы междис-
циплинарного анализа. 

В  этом плане деньги, будучи крайне распростра-
ненным средством коммуникации в самых различных 
сферах экономики, политики, искусства, науки, обра-
зования, религии, выступают благодатным предметом 
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семиотического анализа, открывающего нетривиаль-
ные возможности осмысления самого феномена денег. 

В этой связи нелишне вспомнить, что для А. Смита, 
филолога по образованию, использование термина va-
lue (ценность, значение) было довольно естественным. 
А в оригинальных текстах К. Маркса используется ши-
рокий набор концептов, упрощенно переводившихся 
на  русский до  последнего времени как  «стоимость»: 
der  Wert (ценность, значение, стоимость, достоин-
ство), das Wertding (ценная вещь), die Wertgegenständ-
lichkeit (ценностная предметность), der  Tauschwert 
(меновая ценность) [Маркс 2015]. Марксова «Wert-
терминология» обладает несомненным семиотиче-
ским потенциалом [Тульчинский 2019а] — неспроста 
именно через  первый том «Капитала» советские гу-
манитарии переоткрывали семиотику [Резников 1964; 
Коршунов, Мантатов 1974] и  теорию значения [Нар-
ский 1969; Щедровицкий 2005]. 

Аппарат «глубокой семиотики» (deep semiotics) 
в применении к деньгам, позволяет различать в них — 
помимо семиологически традиционных означаемого 
(того опыта, с которым связан и к которому отсылает 
данный знак) и означающего (материальной формы 
знака) — другие компоненты семиозиса. Так, в струк-
туре означаемого, в свою очередь, можно вычленить: 
социальное значение (с различением в нем инвариан-
тов предметного и  функционального аспектов опы-
та) и  личностный смысл (эмоционально-оценочное 
отношение личности к этому опыту и собственно его 
переживание). 

Прохождение этого ряда от  переживания к  мате-
риальной форме представляет объективацию (опред-
мечивание, воплощение) опыта, а  от  материальной 
формы к  переживанию — усвоение социального опы-
та, его субъективацию (распредмечивание, понима-
ние). Эти же компоненты предстают также уровнями 
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осмысления — идентификацией, референцией, интер-
претацией, оценкой и  эмпатией (сопереживанием, 
вчувствованием) [Тульчинский 2019б]. Нетрудно за-
метить, что по сути указанные семиотические уровни 
смыслового содержания социального опыта фактиче-
ски совпадают с уровнями герменевтического анализа 
[Бласс 1891; Шлейермахер 2004; Ricoeur 1981].

Языковые знаки в  коммуникации имеют несоб-
ственные предметные значения, отсылая к  предме-
там культуры (первичным знакам), что  делает язык 
путеводителем по данной культуре. Так и деньги обес-
печивают реализацию отношений в самых различных 
фреймах. А  с  позиций глубокой семиотики откры-
вается многоуровневый и  многовекторный характер 
значения денег — именно как денежных знаков. Зада-
ется основа междисциплинарного герменевтическо-
го анализа денежных систем, вполне сопоставимая 
с классическими герменевтическими систематизация-
ми [Шпет 1934; Лотман 2014], когда тексты использу-
ются как фокусировки экономических, политических, 
художественных, бытовых, гастрономических, транс-
портных, почтовых, персонологических и т. д. харак-
теристик эпохи. Только в  данном случае можно го-
ворить уже о многоуровневом осмыслении не только 
текстов, но  любых артефактов и  систем социальной 
жизни, включая деньги.

Наиболее очевидна эта многоплановость на уровне 
социального значения денег. Так, в плане финансово-
го учета и анализа они могут выступать как данные, 
необходимые для сравнительного анализа состояния 
и  развития различных сфер социальной жизни, свя-
занных с ними индустрий и принятия необходимых 
решений. Тем самым открываются возможности ин-
терпретации денег при  анализе различных сфер со-
циальной жизни не только в плане их экономическо-
го развития, но и в плане более глубокой типологии, 
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кластеризации, — вплоть до оценки целей и выражен-
ности намерений, когда деньги выступают как свиде-
тельства интенций — целей включенности в конкрет-
ные виды деятельности [Engelke 2009, p. 4–18]. В этой 
связи уже сложилась долгая и  респектабельная тра-
диция исследования денег в  контексте социологии 
финансового поведения, социально-психологическом 
контексте [Simmel 2016; Geßner und Kramme 2002; Зе-
лизер 2004; Мазараки, Ильин 2004]. 

Благодаря семиотическому подходу, маркетин-
говый анализ погружает в  ценностно-нормативный 
контекст конкретных социально-культурных практик. 
Примером может служить ценообразование, которое 
зависит не только от необходимости компенсации за-
траты, но также от спроса, замещения и конкуренции 
на  конкретных рынках. А  в  культурных индустриях 
к  факторам ценообразования добавляются еще и  со-
циальное позиционирование потребителей, престиж-
ность, возможность подтверждения или  повышения 
статуса, наращивания социального капитала (контак-
тов, общения с другими), творческой самореализации, 
релаксации. 

Поскольку сама материальная форма денег имеет 
множество вариантов дизайна национальных валют, 
возможно осмысление денег с позиций визуальной се-
мантики, художественной, эстетической стилистики, 
социальной мифологии [Барт 2019]. Анализ визуаль-
ных трансформаций денежных знаков в исторической 
перспективе позволяет рассматривать их художествен-
но-символический образ в качестве идеологического 
инструмента. В этом плане деньги, включая собствен-
но денежные знаки, оказываются буквально ключом 
к историческому осмыслению своеобразия конкретно-
го исторического периода конкретного социума, спо-
соба публичной символической самопрезентации го-
сударством своего имиджа [Шталенкова 2018]. 
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Более того, в  упомянутых культурных индустри-
ях потребителю предоставляется некий необыкновен-
ный личный опыт, переживания, эмоции, выводящие 
его за рамки обыденности, которым он стремится ока-
заться сопричастным в определенное время и в опре-
деленном месте, и — вернуться «домой», полным но-
вых впечатлений. Этот новый опыт переживаний, 
относительно природы, истории, отношений с други-
ми, быта, труда дает возможность расширения смыс-
ловой картины мира, наращивает социальный и чело-
веческий капитал личности. 

Все это превращает деньги в  знаки, означающие 
не только меновую ценность как стоимость (der Tau-
schenwert  — по  К.Марксу), а  конкретную ценность 
(der  Wert, value) конкретного артефакта в  рамках 
конкретной социальной практики. Недаром, соглас-
но одному не совсем шутливому определению искус-
ства, оное есть деятельность, порождающая продукты 
и услуги, лишенные практического смысла и стоящие 
неадекватно дорого. 

Характерно, что переживания, эмоции, мечты, про-
изводимые культурными индустриями, сближают ар-
тефакты культурных индустрий, с  практиками со-
временного маркетинга, когда на рынок выводятся 
не столько товары и услуги, сколько бренды, сопря-
женные с символическим капиталом. Можно сказать, 
что если в маркетинге бренды рассматриваются как ар-
тефакты, то в искусстве производятся протобренды. 
Современный бренд — это уже не просто зарегистриро-
ванная товарная марка и даже не столько имиджево-ре-
путационная составляющая рыночной стоимости мар-
ки, сколько гудвилл — обещание реализации желаемых 
переживаний, буквально — миф, как волшебная история 
о магическом артефакте, обладание которым открывает 
дверь в царство мечты [Тульчинский 2013]. А главной 
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задачей современного бизнеса становится не столько 
просто продажа конкретного товара, сколько созда-
ние устойчивого сообщества потребителей, фактиче-
ски — некоей субкультуры [Випперфют 2007]. 

В терминах «глубокой семиотики» речь идет о пе-
реносе акцента с социальных значений (предметных 
и  ценностно-нормативных) на  личностные смыслы, 
то  есть оценочно-эмоциональные компоненты пред-
ставляемого и  транслируемого смыслового содержа-
ния опыта. 

При  этом важно, что  современные возможно-
сти цифровизации и  прекарности труда дают день-
гам возможность обеспечивать освоение не  только 
природной и  трудовой ренты, но  и  осваивать ренту 
культурально-смысловую, капитализировать немате-
риальные активы (гудвилл, репутация, имидж, бренд), 
а  теперь и  человеческий капитал на  уровне пережи-
ваний.

Ранее семиозис (как  экономический, правовой, 
так и эстетический) был связан с выделением в теку-
чем мире относительно устойчивых образцов, стилей, 
транслирующих ценностную культуральную норма-
тивность. В нынешней ситуации речь идет о презен-
тации и  трансляции в  сети непосредственно са-
мих уникальных личностных переживаний, иногда 
даже персонально не  агрегируемых. Они  направле-
ны не на порождение некоего опыта сопереживания, 
а на презентацию самих переживаний и их распозна-
вание. Социальная функция этих презентаций так-
же меняется: культуральная, эстетически выраженная 
смысловая нормативность трансформируется в  тех-
нологически обеспеченный социальный контроль. 
И деньги как универсальный «всеобщий эквивалент» 
сохраняют ключевую социальную функцию контроля 
и репрезентации обменов. 
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Как и в языке, знаковые системы работают при по-
нимании транслируемых смысловых комплексов, 
что обеспечивается языковой компетентностью акто-
ров, задаваемой ценностно-нормативным контекстом 
конкретных социальных отношений, так и функцио-
нирование традиционных денежных средств предпо-
лагает институциональную среду, обеспечивающую 
правовые гарантии доверия. А  современные крипто-
валюты впервые переводят такие гарантии в формат 
технологии (блокчейн) порождения самих денег [Ива-
нов 2017; Тапскотт Д., Тапскотт А. 2017], что еще боль-
ше сближает деньги с  порождением и  трансляцией 
смысла в семиотических комплексах. 

Таким образом, семиотический анализ феномена 
денег позволяет, не  отделяя экономическую значи-
мость денег, говорить о множественности их знаковых 
функций в  различных ценностно-нормативных кон-
текстах культуры, осмысляя этот феномен в комплек-
се междисциплинарных исследований. 
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(Kaliningrad, Russia). 

Money is the universal equivalent in various exchanges. This allows 
us to consider them as a universal sign system, the analysis of which 
is applicable the apparatus of semiotics — the general theory of signs, 
as a  conceptual platform for  interdisciplinary analysis. The  «deep» 
social semiotics concept allows to systematize the levels of semantic 
content of  social experience. This systematization echoes the  levels 
of hermeneutic analysis, but takes analytics beyond the linguistic fra-
mework. A  semiotic money analysis will make possible, without se-
parating the economic importance of money, to talk about the mul-
tiplicity of  their sign functions in various value-normative contexts 
of culture, conceptualizing this phenomenon in a complex of  inter-
disciplinary research, including the prospects of  institutions of con-
trol and trust in the context of digitalization.

Keywords: hermeneutics; deep semiotics; money; meaning; value.
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В российской экономической литературе, посвященной 
исследованиям монетарных проблем, неоправданно мало 
уделяется внимания проблеме происхождения денег, 
хотя этот вопрос имеет исключительно важное значение 
для понимания сущности денег. В статье рассматривают-
ся вопросы, связанные с  теорией происхождения денег 
во взаимосвязи с появлением современных денег — крип-
товалют. Авторская позиция сводится к тому, что обще-
принятая в современной экономической науке эволюци-
онная теория происхождения денег не может быть при-
знана состоятельной и требует пересмотра.

Ключевые слова: деньги; эволюционная теория; ра-
ционалистическая теория; государственная теория де-
нег; биткоин. 

JEL: B13, E42.

Введение

В последнее время в монетарной теории и практике 
происходят большие изменения, обусловленные раз-
личными причинами: мировым экономическим кри-
зисом, пандемией, долговыми проблемами, становле-
нием цифровой экономики. 

Теории происхождения денег
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В частности, в экономической периодике появляет-
ся много публикаций, посвященных криптовалютам, 
в  первую очередь самой популярной ее разновидно-
сти — биткоину, являющемуся символом цифровой ре-
волюции в денежном обращении. Как правило, в этих 
статьях речь идет о  преимуществах и  удобстве этой 
виртуальной валюты, таких как анонимность, надна-
циональность, отсутствие посредников в обращении, 
автоматическая защищенность от мошенничества по-
средством новейших информационных технологий 
и независимость от какого-либо государственного ре-
гулирования. Последняя характеристика признается 
большинством авторов ключевой, так как  позволяет 
пользователям этой криптовалюты значительно сни-
зить издержки обращения и уйти от контроля регуля-
торов и налоговых служб. 

В связи с появлением новых видов денег перед цен-
тральными банками различных стран встает вопрос 
о том, каково должно быть их отношение к криптова-
лютам в целом и биткоину в частности. Криптовалю-
ты в  настоящее время активно используются многи-
ми участниками финансовых рынков, и популярность 
новых денег стремительно растет вместе с их курсом, 
особенно среди валютных спекулянтов. Игнориро-
вать появление новых денежных инструментов уже 
невозможно и регуляторам нужно как-то реагировать 
на сложившуюся ситуацию. В большинстве стран Ев-
ропейского союза и  США реакция на  криптовалюты 
в целом положительная и те же биткоины являются 
вполне легальной валютой, так как  в  законодатель-
ствах этих стран отсутствует прямой запрет на их об-
ращение. В  России, Китае, Индии, Швеции и  ряде 
других стран биткоины пока законодательно запре-
щены. В России Министерством финансов даже пред-
лагается ввести уголовную ответственность за исполь-
зование криптовалют, к коим и относятся биткоины. 
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Однако даже в  странах, где  обращение крипто-
валют законодательно не  ограничивается, у  них от-
сутствует внятный правовой статус, а  он  необходим, 
если речь идет не  только о  спекулятивных сделках, 
но и о массовом использовании этих валют крупными 
игроками на валютных и финансовых рынках. Кроме 
того, глава Банка России Э. С. Набиуллина не раз от-
мечала, что нужно не запрещать криптовалюты, а из-
учать их возможности и  перспективы для  экономи-
ки. В  настоящее время Банк России информировал, 
что  в  ближайшие два-три года (2022–2024) в  стране 
будет разработана и внедрена национальная крипто-
валюта — цифровой рубль.

В этой связи в денежной теории усиливается вни-
мание к вопросу о сущности денег, что, в общем, и за-
кономерно, так как  появление новых форм денег 
провоцирует исследователей в определении своей по-
зиции относительно того, что  же деньги представ-
ляют собой. Действительно, трудно не  согласиться 
с  Ф. Мартином в  том, что  «Большую часть времени 
деньги просто есть и возможность взглянуть на них 
объективно возникает, когда нарушается обычный по-
рядок вещей» [Мартин 2017, c. 28]. Представляется, 
что сейчас именно такой турбулентный период, в ко-
тором нарушается привычный ход вещей. 

Требуют осмысления и  процессы, происходящие 
в денежной теории — в частности речь идет об актив-
но развивающейся в последние годы так называемой 
современной теории денег, подрывающей основные 
постулаты теории мейнстрима. В данной теории счи-
тается оправданной денежная эмиссия с  целью фи-
нансирования государственного долга. 

Чтобы лучше понять все эти процессы, стоит обра-
титься к концепциям, связанным с происхождением 
денег и их эволюцией. В современной экономической 
литературе, посвященной монетарной проблематике, 
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неоправданно мало внимания уделяется вопросу про-
исхождения денег. Однако, чтобы монетарные моде-
ли, используемые в экономической теории, могли до-
стичь «впечатляющего уровня точности и  четкости, 
позволяющего им быть применимыми для нужд биз-
неса и  государства, определенные компоненты этих 
моделей должны быть неизменными и  неоспаривае-
мыми» [Бьерг 2018, c. 17]. По мнению датского социо-
лога У. Бьерга, в первую очередь это касается вопросов 
природы денег и их генезиса.

Такие публикации практически отсутствуют в рос-
сийской экономической литературе, да и за рубежом 
их тоже немного. В этой связи трудно не согласиться 
с  Ю. В. Базулиным в  том, что  «Формирование ясной 
концепции эволюции денег позволяет разработать мо-
дель управления ими, адекватную социально-эконо-
мическим реалиям, в какой бы форме деньги ни были 
представлены…» [Базулин 2008, с. 10].

Действительно, рассматривая деньги в  историче-
ском аспекте, то  есть в  процессе их возникновения 
и  дальнейшей эволюции, только и  можно найти от-
веты на вопросы, касающиеся появления новых пла-
тежных инструментов, а  также приблизиться к  по-
ниманию сущности денег. Экономисты до  сих пор 
не имеют хотя бы приблизительного единства взгля-
дов о том, что такое деньги. 

Теории происхождения денег

В современной экономической теории принято выде-
лять три основные концепции происхождения денег. 
Первой их них исторически и логически является ра-
ционалистическая теория возникновения денег. Суть 
этой теории сводится к идее о том, что деньги могли 
появиться как результат соглашения между людьми. 
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Главной побудительной причиной создания денег яв-
лялась потребность в средстве обращения для рацио-
нализации товарного обмена. При этом, правда, оста-
ется неясным, кто был или мог бы быть инициатором 
такого соглашения и  как  оно могло быть оформле-
но. Одним из  первых ученых, озвучивших эту тео-
рию в  своей «Никомаховой этике», был Аристотель. 
Он  отмечал, что  обмен объективно требует появле-
ния какого-либо соизмеримого платежного инстру-
мента, который уравнивал  бы разнородные товары, 
и  в  результате: «…по общему уговору появилась мо-
нета; оттого и  имя ей „номисма“, что  она существу-
ет не по природе, а по установлению (nomoi) и в на-
шей власти изменить ее или вывести из употребления» 
[Аристотель 1997, c. 156]. Другими словами, деньги 
с неизбежностью должны были появиться как резуль-
тат некого общественного договора для  того, чтобы 
способствовать рационализации товарообмена. 

Популярность данной теории может объясняться 
авторитетом Аристотеля и его научной методологии 
в  западной науке. Вплоть до  XVIII  века рационали-
стическая теория являлась общепринятой для  боль-
шинства ученых теорией возникновения денег. Из-
вестный английский философ Дж. Локк также считал 
деньги результатом общественного договора между 
людьми для  удобства обращения товаров. В  частно-
сти, он отмечал: 

Что  касается человечества, которое, исходя 
из долговечности и ограниченности золота и се-
ребра, а  также возможности распознать поддел-
ки, условилось признать их фиктивную ценность, 
то люди пришли и к общему согласию, взаимно-
му обещанию, когда в обмен на то или иное ко-
личество этих металлов можно было получить 
в равной степени ценные для тех, кто с ними рас-
ставался, вещи… [Locke 1824].
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Из более современных ученых к сторонникам этой 
теории можно отнести известного американского 
экономиста П. Самуэльсона, лауреата премии памя-
ти А. Нобеля по  экономике, высказывавшего мысль 
о  том, что  «Деньги — это искусственная социальная 
условность» [Самуэльсон 1964, c. 68–69]. Следователь-
но, и  появились деньги как  искусственный социаль-
ный институт, необходимый людям для  рационали-
зации обмена. 

Помимо вышеизложенной, известный русский эко-
номист В. В. Святловский выделял еще одну концеп-
цию происхождения денег, тесно примыкающую к ра-
ционалистической теории и  по  сути являющейся ее 
разновидностью, а именно теорию изобретения денег. 
Считается, что основные идеи, положенные в основу 
этой теории, впервые были высказаны немецким уче-
ным — историком А. Беком (Boeckh) (1785–1867), зани-
мавшимся, в  частности, и  античной экономической 
историей. В  1838  году им была выпущена моногра-
фия под  названием «Метрологические изыскания 
веса и мер древности в их взаимосвязи» [Boeckh 1837]. 
В этой работе Бек доказывал, что первые единицы веса 
в древности были определены теоретически и введены 
в результате административных действий со стороны 
властей. Иными словами, деньги были искусствен-
но внедрены в хозяйственный оборот, а не появились 
в  результате эволюционного развития рыночных от-
ношений. Правда, Бек не стал называть конкретную 
страну, в  которой впервые были изобретены день-
ги, предоставив возможность исследователям самим 
определить это государство. Мнения ученых-истори-
ков той эпохи разделились между Ассирией и  Древ-
ним Египтом, так как  в  раскопках на  территориях, 
где располагались в свое время эти страны, были най-
дены многочисленные материальные свидетельства 
изобретения денег. 
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Другой популярной среди экономистов теорией 
происхождения денег, пришедшей на  смену рацио-
налистической концепции, является эволюционная 
теория. В  рамках этой теории считается, что  день-
ги возникают как  результат эволюционного процес-
са, в котором некоторые товары с течением времени 
занимают особое место в  рыночном товарооборо-
те как  удобные посредники в  обмене. Сторонника-
ми эволюционной теории являлись практически все 
известные ученые-экономисты XIX и  начала XX  ве-
ков, а  именно: А. Р. Ж. Тюрго, А. Смит, Д. Рикардо, 
К.Маркс, Л. Мизес и  другие. Среди русских эконо-
мистов — сторонников этой теории можно выделить 
И. И. Кауфмана и И. В. Вернадского. 

Стоит отметить, что  большинство современных 
ученых-экономистов разделяют основные выводы 
данной теории. Во  всех современных и  более ран-
них учебниках по экономической теории доминирует 
именно эта теория происхождения денег. В качестве 
иллюстрации механизма эволюционной теории мож-
но привести формулировку этой концепции Л. Ми-
зесом. В частности, он отмечал, что в ходе эволюции 
рыночных отношений «…возникает неотвратимая 
тенденция, в ходе которой использовавшиеся в каче-
стве средства обмена и оказавшиеся менее обменивае-
мыми отвергались одно за  другим, пока не  остался 
тот единственный товар, который стал универсаль-
но применяться как средство обмена, иными словами, 
как деньги» [Мизес 2012, c. 26].

Теоретический фундамент этой теории был раз-
работан К. Марксом [Дубянский 2019]. По  мнению 
В. В. Святловского «…Маркс гениально наметил схе-
му иного решения вопроса о происхождении денег…» 
[Святловский 2010, c. 4]. Действительно, Марксом 
была разработана теория эволюции форм стоимости, 
в соответствии с которой происходила последователь-
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ная смена форм стоимости от  простой или  случай-
ной формы к полной или развернутой, а затем к все-
общей и, наконец, к денежной. Эта концепция нужна 
была Марксу прежде всего для того, чтобы показать 
механизм превращения конкретного труда в простой 
форме стоимости в абстрактный труд в товаре-эквива-
ленте и деньгах во всеобщей и денежной формах стои-
мости. Исходя из такого понимания эволюции форм 
стоимости, Маркс делает вывод о том, что «Адекват-
ной формой проявления стоимости, или материализа-
цией абстрактного и, следовательно, одинакового че-
ловеческого труда, может быть лишь такая материя, 
все экземпляры которой обладают одинаковым каче-
ством» [Маркс 1973, c. 104]. Такой материей, по Марксу, 
являются драгоценные металлы — золото и  серебро. 
Эти положения марксистcкой теории явились веским 
аргументом в пользу металлистической теории денег, 
сформировавшейся в  рамках эволюционной концеп-
ции происхождения денег. Сторонники металлисти-
ческой теории видели в  деньгах особую субстанцио-
нальную (реальную) стоимость, которая воплощается 
в каком-либо товаре — как правило, в золоте. 

Логическая безупречность обеспечила эволюцион-
ной теории происхождения денег всеобщее призна-
ние среди экономистов. Действительно, путь эволю-
ции денег от товаров к товарам-эквивалентам, а затем 
к  денежным средствам обращения представляется 
вполне адекватным развитию товарного хозяйства, 
когда на  место бартерного обмена приходит обмен 
с  использованием различных форм денег. Впрочем, 
большинство современных экономистов принимают 
эволюционную теорию происхождения денег скорее 
по умолчанию, нежели осознанно, так как не желают 
погружаться в вопросы происхождения денег. 

Стоит отметить, что именно в рамках данной тео-
рии было проведено множество теоретических ис-
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следований за последние десятилетия XX–XXI веков. 
Опираясь на эту концепцию, ученые-экономисты кон-
струировали сложные математические модели, объ-
ясняющие выбор экономическими агентами того 
или иного товара в качестве эквивалента. 

Именно на  ее базе возникла макроэкономика — 
область экономической науки, стремящаяся объ-
яснить, <…> как  мы  можем управлять циклами 
деловой активности через  регулирование про-
центной ставки и  государственных расходов 
[Мартин 2017, c. 16].

Однако в последнее время появляется все больше эко-
номистов, сомневающихся в  истинности эволюцион-
ной теории денег. Главные возражения противников 
сводятся к тому, что до сих пор не было выявлено ис-
торических примеров, подтверждающих существова-
ние бартерной экономики, предшествующей появле-
нию денег. 

Надо признать, что  и  поныне сторонники сти-
хийного происхождения денег ничего не говорят 
о том, как, по их мнению, общественная потреб-
ность в монете привела к ее возникновению [Бу-
торина 2016, c. 125]. 

Получивший известность в  последнее время благо-
даря своим изысканиям в области долговых отноше-
ний британский ученый-антрополог Д. Гребер также 
замечает: 

Проблема в том, что доказательств, подтверждаю-
щих эту теорию, нет, зато есть огромное количе-
ство фактов, ее опровергающих [Гребер 2015, c. 33].

Известный американский экономист, социолог и ан-
трополог К. Поланьи в ряде своих работ рассматривал 
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вопрос о формировании денег как экономического ин-
ститута. Он доказал, что первоначально в примитив-
ных обществах обмен благами между людьми проис-
ходил без прямого использования денег. Например, 
в древнем Вавилоне все платежи государству и храмам 
исходили из пропорции 1 шекель серебра = 1 гур ячменя 
[Поланьи 2007b, c. 136]. Серебро непосредственно не ис-
пользовалось при обмене и уплате различных налогов 
и сборов. Однако все участники обмена имели в виду 
именно эту пропорцию. Как правило, это был бартер-
ный обмен, но с использованием денежного эквива-
лента в виде шекеля серебра. Естественно, что товар-
ные деньги существовали в истории, многочисленные 
примеры их проявления в большом количестве заре-
гистрированы. В качестве примера таких денег можно 
отметить и различные виды домашнего скота, шкуры 
животных, рабов и прочие популярные в той или иной 
местности товары. Поланьи отмечал, что «Использова-
ние денег как средства обмена возникает из потребно-
сти в объектах, поддающихся количественному измере-
нию, с целью их использования для непосредственного 
обмена» [Поланьи 2007a, c. 66]. Далее он утверждал: 

Подобное использование исчисляемых объектов 
(бартер. — А. Д.) происходит не в силу случайных 
актов товарообмена (как  это виделось предста-
вителям рационализма XVIII века), а сопряжено 
с  организованной торговлей, в  первую очередь 
рыночной [Поланьи 2007a, c. 66].

Такая точка зрения разделяется и другими экономи-
стами, так, например, британский писатель и эконо-
мист считает, что

Деньги — это система кредитных счетов и  пога-
шения задолженностей, в  которой наличность 
играет роль наглядной иллюстрации состояния 
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индивидуального счета того или иного члена об-
щества [Мартин 2017, c. 21]. 

Другими словами, важны не  деньги сами по  себе 
или товары, выполняющие их роль, а система креди-
та и погашения задолженностей. Сторонники эволю-
ционной теории основное внимание уделяют вопросу 
о том, в чем проявляются деньги в разных обществах 
и государствах. 

Действительно должны были существовать объек-
тивные побудительные мотивы, которые приводили бы 
к созданию денег вообще и металлических денег в част-
ности. С большой долей вероятности деньги могли по-
являться в различных местностях, но не в рамках обще-
государственного рынка, а локальных организованных 
рынков одного или нескольких товаров. 

Помимо выше рассмотренных теорий, существу-
ет еще одна концепция происхождения денег, а имен-
но государственная теория денег немецкого ученого 
Г. Ф. Кнаппа. Эта теория была представлена в его ра-
боте под названием Staatliche Theorie des Geldes («Го-
сударственная теория денег») [Knapp 1905]. В этой 
работе Кнапп представил, по сути, манифест номи-
нализма как вызов идеям металлистической теории 
денег в версии золотомонетного стандарта, господ-
ствовавшей в то время в экономической науке. Номи-
нализм предполагает, что функции денег могут выпол-
нять не только деньги, имеющие субстанциональную 
(реальную стоимость), а любые знаки, на любой ма-
териальной основе (желательно достаточно редкой), 
лишь бы к ним было доверие в обществе как к деньгам. 

Как отмечал В. В. Святловский 

…кнапповская теория произвела сильное впечат-
ление при  своем появлении и  послужила пово-
ротным пунктом в  истории денежного вопроса 
[Святловский 2010, c. 6]. 
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В  начале XX  века этой теории было посвяще-
но много исследований [Innes 1913; Bonar 1922; Зей-
лингер 1914; Эйдельнант 1923], но в последнее время 
о теории Кнаппа почти не вспоминают, что проявля-
ется в  практически полном отсутствии публикаций 
по этой теме [Дубянский 2015].

Согласно данной теории, деньги возникли в резуль-
тате решения государства, объявлявшего, какие пла-
тежные инструменты могут считаться деньгами, а ка-
кие нет. Платежи, совершаемые с помощью передачи 
какого-то весового металла, не могут являться денеж-
ными платежами [Кнапп 1913]. Кроме того, по мнению 
Кнаппа, и монеты из драгоценных металлов становят-
ся деньгами только тогда, когда в результате «порчи» 
отрываются от металла и приобретают принудитель-
ный курс, устанавливаемый опять же государством. 

В рамках этой теории деньгами могут являться раз-
нообразные платежные инструменты, лишь бы госу-
дарство признавало их деньгами. Иначе говоря, весь 
набор денежных функций может выполнять толь-
ко юридически признанная государством денежная 
единица. 

Мы, наоборот, даем деньгам юридическое опре-
деление: клейменые знаки с прокламаторною си-
лою, — деньги, независимо от  того, содержат  ли 
они металл или нет [Кнапп 1913, c. 22]. 

Ключевым понятием в теории Кнаппа являлось поня-
тие хартальности: «…деньги — хартальное платежное 
средство; лишь хартальность создает деньги» [Кнапп 
1913, c. 22]. Чтобы лучше понять, что  такое харталь-
ность, можно обратиться к определению этого терми-
на советским экономистом 1920-х  годов Е. П. Евзли-
ным, достаточно глубоко изучавшим государственную 
теорию денег Кнаппа. 
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Евзлин утверждал, ссылаясь на кнапповское пони-
мание этого понятия, что charta — это латинское слово, 
которое буквально может быть переведено как марка, 
лист бумаги. 

Маркой мы  называем предмет, имеющий опре-
деленную форму и  обозначение, материальное 
содержание которого совершенно несуществен-
но, например театральная марка… [Евзлин 1924, 
c. 192].

Совершенно неважна при этом материальная приро-
да этого знака, это может быть бумажный носитель 
или драгоценный металл, главное заключается в том, 
какую нагрузку несет на себе знак. 

Как  уже отмечалось, теория Кнаппа, вступала 
в противоборство с господствовавшей в то время ме-
таллистической теорией денег, что  не  могло не  вы-
звать волну критики в адрес ее автора. Наиболее ярко 
неприятие государственной теории денег экономиче-
ским сообществом было сформулировано Л. Мизесом, 
являвшимся видным представителем неоавстрий-
ской школы в экономической теории. По его мнению, 
«Мир еще не видел такого пустого и жалкого изложе-
ния денежной теории» [Мизес 2012, c. 502]. Если от-
влечься от  эмоций, то  главная претензия сводилась 
к  тому, что  у  Кнаппа отсутствовал экономический 
анализ денег. Другими словами, деньги в  экономи-
ческих исследованиях всегда выводились из  анали-
за эволюции процессов товарообмена. Кнапп же уде-
лял основное внимание правовой стороне появления 
и функционирования денег. Кроме того, он исследо-
вал только функцию денег как средство платежа, в от-
личие от  экономистов, которые главное внимание 
уделяли функции денег как меры стоимости [Бурлач-
ков 2003, c. 48]. Критику Кнаппа можно считать спра-
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ведливой, если исходить из  постулатов экономиче-
ской теории, но в ее рамках до сих пор не найден хоть 
какой-нибудь компромиссный вариант определения 
денег. Думается, что нужно искать и другие подходы 
к пониманию сущности денег и в этом плане государ-
ственная теория денег Кнаппа представляется плодо-
творным направлением для таких исследований. 

Именно поэтому ученые-экономисты, считавшие, 
что требуется поиск новых альтернатив, поддержали 
теорию Г. Кнаппа. Среди известных ученых, попав-
ших под «очарование» этой теории, можно отметить 
выдающегося английского экономиста Дж. М. Кейнса. 
Идеи Кнаппа оказали серьезное влияние на формиро-
вание денежной теории Кейнса. Главным образом это 
проявилось в его работе «Трактат о деньгах» (A Trea-
tise on Money) [Keynes 2011 (1930)], явившейся его вто-
рой книгой из трилогии о деньгах* и, к  сожалению, 
до сих пор не переведенной на русский язык.

Кейнс, говоря о праве государства вводить денеж-
ную единицу, отмечал, что

На  этом своем праве настаивают все современ-
ные государства, и  так было на  протяжении 
по меньшей мере четырех тысяч лет. Когда день-
ги в своей эволюции достигают этой стадии, то-
гда и  реализуется в  полной мере кнапповский 
хартализм — доктрина, согласно которой день-
ги являются особенным творением государства 
[Keynes 2011 (1930), p. 4].

Однако Кейнс в  дальнейшем отказался от  разви-
тия идей Кнаппа и формирования на их основе соб-
ственной оригинальной денежной теории и  вернул-

 * Первой был «Трактат о денежной реформе» в 1923 г., а треть-
ей — «Общая теория занятости процента и денег», выпущен-
ная в 1936 г.
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ся в лоно традиционной для своего времени теории 
денег. Как иронично заметил Д. Гребер, Дж. М. Кейнс 
не был радикалом и всегда старался «…формулировать 
проблему так, чтобы ее можно было реинтегрировать 
в экономическую науку его эпохи» [Гребер 2015, c. 33]. 
В  результате Кейнс создал собственную интерпрета-
цию количественной теории денег, где  он  активно 
использовал психологические методы. Этот ориги-
нальный подход выразился у  него в  формулирова-
нии психологических мотивов экономических агентов, 
предпочитающих ликвидность (деньги), таких как мо-
тив предосторожности, трансакционный и  спекуля-
тивный мотив. Теперь эта версия количественной тео-
рии денег носит название кейнсианской теории денег. 

В последние десятилетия в современной экономи-
ческой теории сформировалось своеобразное тече-
ние экономической мысли под названием хартализм 
(Chartalism). Очевидно, что  сам термин хартализм 
возник благодаря кнапповской теории государствен-
ных денег. В сущности хартализм — это современный 
вариант номинализма, опирающийся на  государ-
ственную версию происхождения денег. В  настоя-
щее время вместо хартализма в экономической науке 
стали использовать понятие современная денежная тео-
рия (СДТ) / Modern Monetary Theory (ММТ). 

Согласно этой версии денежной теории, деньги 
возникают в  результате кредитно-долговых отноше-
ний между государством (властью) и  гражданами. 
Среди представителей этой теории можно отметить 
таких ученых, как  Р. Рэй (R. Wray) [Wray 1993; 1998], 
М. Форстатер (M. Forstater) [Forstater 2006], С. Белл 
(S. Bell) [Bell 2001], Ч. Гудхарт (C. Goodhart) [Good-
hart 1997] и ряд других авторов. 

Эта теория не  разрабатывалась в  ведущих амери-
канских университетах, а  появилась в  узком акаде-
мическом кругу и стала известна только тогда, когда 
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ряд высокопоставленных политиков от  демокра-
тической партии в  США, в  частности сенатор Бер-
ни Сандерс  (Sanders) и  Александра Окасио-Кортес 
(Ocasio-Cortez), обратили на  нее внимание, потому 
что  ее принципы соответствовали их политическим 
взглядам. Взглядам этих политиков свойственны если 
не социалистические, то леворадикальные воззрения 
на  экономическую политику, предполагающую боль-
шие бюджетные ассигнования на различные цели. 

Интерес, возникший к этой неортодоксальной тео-
рии, обусловлен тем, что денежные институты ведущих 
стран мира уже не могут осуществлять прежнюю де-
нежно-кредитную политику в целях стимулирования 
экономического роста. Доминирующая в настоящее 
время ортодоксальная денежная теория (мейнстрим) 
не может предложить действенных монетарных ин-
струментов для стимулирования экономической дина-
мики. Современная денежная теория является одним 
из тех направлений научных исследований, в рамках 
которых как раз и предлагаются такие новые подходы. 

Пока СДТ среди экономистов считается если 
и  не  маргинальной, то  мало популярной теорией, 
с основными положениями которой знакомо ограни-
ченное число ученых. Впрочем, для любой концепции 
требуется определенное время для привлечения необ-
ходимого числа адептов в научных кругах. В России 
также обратили внимание на  полемику, развернув-
шуюся среди западных экономистов [Моисеев 2019].

Криптовалюты в контексте теории 
происхождения денег

Стоит отметить, что  появление электронных денег, 
общих валют, криптовалют демонстрирует еще одно 
характерное явление для  современного экономиче-
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ского развития, а  именно постепенный вывод денег 
из юрисдикции национальных государств и как след-
ствие утрату контроля центральных банков над  де-
нежной массой. Современные информационные 
технологии позволяют организовывать обращение 
криптовалют и без участия государственного (центра-
лизованного) регулятора. В связи с этим отношение 
к новым денежным инструментам должно строиться 
исходя из этой потенциальной опасности для денеж-
ного суверенитета и роли ЦБ в регулировании денеж-
ного обращения. 

Для того чтобы более глубоко понять место и роль 
криптовалют, нужно определить ряд дефиниций от-
носительно них. Обычно криптовалюты относят к так 
называемым виртуальным валютам. Кочергин Д. А., 
известный эксперт по  проблемам электронных де-
нег, считает, что  виртуальную валюту можно пред-
ставить как  цифровое выражение стоимости, кото-
рая может покупаться или  продаваться в  цифровой 
форме и функционировать в качестве: средства обме-
на; счетной единицы; средства сохранения стоимости, 
но не имеет законного статуса в какой-либо юрисдик-
ции [Кочергин 2017, c. 120].

С другой стороны, виртуальные валюты могут ин-
терпретироваться и  как  электронные деньги, толь-
ко эмитированные не  ЦБ или  коммерческими бан-
ками, то  есть легитимными эмитентами, а  другими 
небанковскими эмитентами для расчетов в электрон-
ных сетях. Кроме того, Логинов В. А., Кузнецов В. А. 
обращают внимание на другое отличие виртуальных 
валют от  электронных денег «…их выпуск осуще-
ствляется без  предварительного внесения денежных 
средств на  счет оператора системы» [Логинов, Куз-
нецов 2016,  c. 29]. Можно сказать, что  криптовалю-
ты представляют собой определенный этап развития 
электронных денег. 
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Определение электронных денег еще не  устоя-
лось и является весьма противоречивым. Чтобы внес-
ти определенность в вопрос об электронных деньгах, 
стоит обратиться к российскому Федеральному зако-
ну «О национальной платежной системе», в котором 
дается определение электронных денег: 

Электронные денежные средства  — денежные 
средства, которые предварительно предостав-
лены одним лицом другому лицу, учитывающе-
му информацию о размере предоставленных де-
нежных средств без открытия банковского счета 
(обязанному лицу), для  исполнения денежных 
обязательств лица, предоставившего денежные 
средства, перед  третьими лицами и  в  отноше-
нии которых лицо, предоставившее денежные 
средства, имеет право передавать распоряже-
ния исключительно с использованием электрон-
ных средств платежа… (Федеральный закон 
от  27.06.2011  № 161-ФЗ (ред. от  18.07.2017) «О  на-
циональной платежной системе», ст. 3, п. 18).

Когда речь идет о  биткоинах как  о  виртуальной ва-
люте, то  обычно под  ней понимают одновременно 
«…цифровую валюту и онлайновую платежную систе-
му, в которой технология шифрования обеспечивает 
управление генерацией денежных единиц и подтвер-
ждение переводов средств…» [Свон 2017, с. 22]. Это 
определение представляет собой «схему виртуальной 
валюты», которая используется для  виртуальной ва-
люты, а  также для  идентификации встроенного ме-
ханизма, гарантирующего передачу этой стоимости.

Если придерживаться логики доминирующей в на-
стоящее время эволюционной теории денег, то крип-
товалюты во  всем своем многообразии вариантов 
должны вступать в  конкуренцию с  традиционными 
денежными инструментами. Затем в  ходе конкурен-
ции между криптовалютами с одной стороны и тра-
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диционными деньгами должен остаться один вид де-
нег с наименьшими издержками обращения. Деньги, 
выигравшие конкурентную борьбу, должны быть при-
няты государством как «воля рынка» в качестве един-
ственного платежного средства. 

Подобное развитие событий выглядит маловероят-
ным, и современные государства, как, впрочем, и бо-
лее древние, не  следуют подобной логике появле-
ния денег, представленной в  эволюционной теории, 
и  не  ждут, пока рыночная конкуренция вытолкнет 
на поверхность новую разновидность денег. Они сами 
назначают на роль денег то платежное средство, кото-
рое считают целесообразным в данных экономических 
обстоятельствах. Таких фактов, когда рыночная сти-
хия формирует денежные инструменты, как уже гово-
рилось выше, не было отмечено в истории, и вряд ли 
они появятся в современности. 

Государства всегда играли определяющую роль в по-
явлении всеобщего эквивалента. Ведь даже в услови-
ях серебряного или золотого монометаллизма, когда 
деньги благодаря общей металлической субстанции 
были, по сути, однородными денежными единицами, 
государство их клеймило в обязательном порядке. 

Нет ничего удивительного в том, что и в настоя-
щее время государство стремится играть решающую 
роль в выборе новой разновидности денег. К тому же 
криптовалюты оказываются вне правового поля рос-
сийской денежной системы, а значит, экономическим 
агентам не понятно, как проводить с ними операции, 
которые официально не запрещены, но и не разреше-
ны. В этом плане государственная теория денег Кнап-
па представляется более убедительной с точки зрения 
логики государственного управления. Действительно, 
первоначально правительство легитимизирует пла-
тежные инструменты, а затем они именно в силу того, 
что являются законными деньгами, которыми требует-
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ся оплачивать различные налоги и сборы в пользу го-
сударства, становятся востребованными рынком и его 
участниками. 

Центральному банку как  представителю интере-
сов государства в  денежной системе стоит использо-
вать технологию блокчейна (Blockchain) или  техно-
логию распределенных реестров, лежащую в  основе 
биткоина и других криптовалют для создания отече-
ственного аналога биткоина. Эта технология позволя-
ет осуществлять трансакции или просто передачу ин-
формации через цепочки блоков. Каждый блок в этой 
цепочке содержит сведения о данных, размещенных 
в  других блоках. Все это дает возможность распре-
делять данные по  информационной системе и  учи-
тывать все изменения этих данных у всех участников 
в автоматическом режиме. Отсутствие единого центра 
хранения всех данных участников системы позволя-
ет технологии блокчейна если и не быть неуязвимой, 
то весьма защищенной. 

Российский аналог биткоина мог  бы дополнять 
рубль, функционируя в специальном изолированном 
«контуре», и  использоваться для  трансакций на  фи-
нансовых рынках. Этот контур не  должен пересе-
каться с  другим контуром, в  котором обращался  бы 
«обычный» российский рубль. Подобная конфигура-
ция денежной системы существовала во времена СССР, 
когда в  обращении был разведен оборот наличных 
и безналичных денег. Наличные деньги циркулирова-
ли в потребительской сфере и могли быть потрачены 
только для приобретения товаров народного потреб-
ления с  целью максимизации полезности в  домаш-
них хозяйствах. В свою очередь, безналичные деньги 
использовались только для покупки инвестиционных 
товаров со стороны предприятий. Американский со-
циолог В. Зелизер для объяснения таких явлений в де-
нежном обращении использовала теорию обособленных 
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сфер, предполагающую существование двух независи-
мых областей, в которых действуют разные принципы 
использования денег [Зелизер 2004, c. 24].

Эта идея, предложенная В. Зелизер, может быть 
использована в реальной экономике. Экономическое 
пространство не  является однородным и  поэтому 
для разных секторов экономики возможно существо-
вание различных денежных инструментов, которые 
в  большей степени соответствуют специфическим 
условиям этих секторов, нежели универсальная на-
циональная валюта. В  условиях цифровой экономи-
ки перспективы создания множественных форм де-
нег становятся все более реальными [Дубянский 2017].

Криптовалюты больше подходят для  совершения 
трансакций на финансовых рынках, где требуется вы-
сокий уровень доверия и гарантия безопасности сде-
лок. Регулятор в  целях безопасности может создать 
централизованный банк данных, однако в этом случае 
требуется высокий уровень надежности системы и бес-
перебойность ее работы, что не так просто обеспечить. 
Кроме того, пользование такой централизованной си-
стемой не может быть бесплатным. 

В  случае использования технологии блокчейна 
участники рынка могут хранить всю информацию 
на собственных серверах и проверять трансакции, без-
опасность которых обеспечивается криптографиче-
скими алгоритмами. В  этом случае благодаря отсут-
ствию посредников транзакции могут быть дешевыми 
или вообще бесплатными. 

Заключение

В заключение можно отметить, что концепции проис-
хождения денег могут иметь не только теоретический, 
но  и  прикладной аспект. Очевидно, что  эволюцион-
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ная теория денег, господствующая в настоящее время 
в денежной теории, является неподходящей концеп-
туальной платформой для анализа новых видов денег. 
Логика этой теории может быть приемлемой в теоре-
тическом аспекте в плане построения различных мо-
делей, но эта логика не подкрепляется эмпирически-
ми данными. В  этом плане государственная теория 
денег, хотя и  критикуемая экономистами, является 
более адекватной для анализа новых (и не только) де-
нежных инструментов. 

Деньги создаются государствами, и  так было 
всегда. <…> Их стоимость не  зависит от  объек-
тивной ценности какого-либо металла. Ценность 
определяется верой людей в  устойчивость госу-
дарства [Мейсон 2016, с. 41]. 

Государство должно не запрещать новые виды денег, 
а использовать их в своих интересах для стимулиро-
вания экономического развития.
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In  the  Russian economic literature devoted to  the  study of  mone-
tary problems, unjustifiably little attention is paid to  the  problem 
of  the  origin of  money, although this issue is extremely important 
for  understanding the  essence of  money. The  article discusses issu-
es related to  the  theory of  the  origin of  money in  connection with 
the emergence of modern money — cryptocurrencies. The author’s po-
sition boils down to the fact that the evolutionary theory of the ori-
gin of money, generally accepted in modern economics, cannot be re-
cognized as sound and requires revision.

Keywords: money; evolutionary theory; rationalist theory; state the-
ory of money; bitcoin. 
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В статье анализируется взаимосвязь долга, отчуждения, 
процента и  научно-технического прогресса. Методоло-
гией служит исторический подход. Автор использует пе-
риодизацию, разработанную Дэвидом Гребером относи-
тельно истории развития долга. В  рамках трех времен-
ных отрезков автор рассматривает историческое развитие 
долга и отчуждения, а  также процента и научно-техни-
ческого прогресса. Выстраивание исторической взаимо-
связи долга и отчуждения позволяет дополнить дискурс 
исследований об  отчуждении исторической перспекти-
вой, связанной с долгом. Это позволяет выделить основу 
отчуждения и фокусироваться на долге при дальнейшей 
борьбе с отчуждением.

Ключевые слова: долг; отчуждение; процент; научно-
технический прогресс.
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Введение

Долг является основой современной экономической 
системы. Совокупный глобальный долг все возраста-
ет [Гриценко 2012]. Однако что  собой представляет 
долг? Несмотря на то что особое внимание в  эконо-
мической литературе уделяется долгу как  экономи-
ческому феномену, он  не  является сугубо таковым. 
Долг также символизирует нечто моральное  — не-
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кую благодарность за оказанное одолжение или услу-
гу [Гребер 2016, c. 6]. Почему долг, будучи моральной 
категорией, оказывается также и в пространстве эко-
номического и может быть выражен через конкретную 
сумму денег? Способствует  ли развитие долга, про-
цента и научно-технического прогресса отчуждению?

Центральной темой данной статьи является рас-
смотрение долга как  катализатора отчуждения в  со-
временном мире. С развитием институтов повышения 
эффективности долга и возведением финансов в сфе-
ру, слабо постижимую для тех, кто не обладает специ-
альными знаниями, долг раскрыл абсолютно новый 
потенциал отчуждения, который позволяет помимо 
увеличения масштабов отчуждения, также увеличить 
его интенсивность и неочевидность. Взаимосвязь дол-
га и  отчуждения может не  лежать на  поверхности, 
однако мы  уверены в  ее существовании. Целью дан-
ной работы является выявление данной взаимосвязи. 
Для иллюстрации этого мы показываем, как природа 
долга и его производные — научно-технический про-
гресс и процент, связаны с отчуждением.

В первой части мы анализируем изменение долга 
в исторической перспективе, затем очерчиваем истори-
ческий контекст развития отчуждения труда и в треть-
ей части синтезируем единое историческое простран-
ство, в котором развивались и долг, и отчуждение, 
находясь в связи друг с другом как напрямую, так и че-
рез процент с научно-техническим прогрессом.

Современный антрополог Дэвид Гребер пытает-
ся ответить, в частности, на вопрос о моральных ис-
токах долга в  уже ставшей культовой книге «Долг: 
первые 5000  лет истории». Для  рассмотрения это-
го аспекта он  предлагает обратиться к  истории дол-
га. В  ходе своего повествования Гребер показывает, 
что долг сосуществовал с человечеством на протяже-
нии значительного периода его истории и может счи-
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таться потенциально капиталистическим институтом 
вне капитализма [Гребер 2016]. Его исследование по-
зволило проанализировать долг, возникший на  заре 
нашей цивилизации, не как исключительно экономи-
ческий феномен, а  как  центральную часть современ-
ного капиталистического устройства. Именно он ле-
жит в основе существующей экономической системы 
и позволил ей сформироваться.

Однако помимо экономической функции долга 
Гребер проблематизирует его проникновение в сфе-
ры этики и морали. По его мнению, именно морали-
зация экономического долга позволяет основатель-
но закрепить капиталистическую систему и уберечь ее 
от разрушения. Когда мы находим оправдание соци-
ально-экономическим несправедливостям в морали 
и этике, мы с большей вероятностью будем их прини-
мать как данность, не пытаясь воспротивиться системе.

В своей работе Гребер не останавливается подроб-
но на том, к каким последствиям современный долг 
может привести на внутреннем уровне. В то же время 
греберовский долг оказывается тесно связанным с на-
учно-техническим прогрессом и процентом. Как сле-
дует из  теории Карла Маркса, новые способы ка-
питалистического производства выявляют процесс 
отчуждения [Маркс 2010]. Отчуждение бывает раз-
ного порядка, но  в  экономическо-философских ру-
кописях Маркс фокусируется конкретно на отчужде-
нии труда. При  этом отчуждение труда не  является 
полностью описанным явлением, так как  оно под-
вержено динамике и  во  многом зависит от  условий, 
заданных научно-техническим прогрессом. Это об-
условливает необходимость переосмысления кон-
цепции отчуждения. Динамичность рынка приводит 
к тому, что и практики, с помощью которых продукт 
труда отчуждается капиталистами, также претерпе-
вают значительные изменения, что  делает отчужде-
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ние менее явным. В сумме это означает, что отчужде-
ние становится еще более динамичным с  развитием 
технологий. В  настоящее время проблема отчужде-
ния реконтекстуализируется и актуализируется мно-
гими авторами [Жилина 2013; Кошарная и Мордише-
ва 2012; Исаченко 2018]. 

Краткая история долга

Для  определения взаимосвязи долга и  отчуждения 
необходимо выделить историческую перспективу их 
развития. В данном параграфе мы предлагаем общую 
периодизацию долга и обзор основных характеристик 
данного явления.

По  мнению многих исследователей, долг связан 
с обменом [Гребер 2016; Baudrillard 2016]. Для любого 
обмена необходима реципрокность, если этот обмен 
производится между людьми, обладающими равным 
социальным статусом [Бурдье 2001]. Если нарушает-
ся возможность возвращения эквивалентного дара, 
который может обладать не  сколько равной стои-
мостью в  денежном выражении, сколько в  выраже-
нии символического капитала, то это сигнализирует 
о  доминировании одного человека над  другим [Гре-
бер  2016, c. 125]. В  контексте обмена долг — это пере-
ходное состояние между началом обмена и его завер-
шением. Пока получатель не ответит дарителю даром, 
он остается своеобразным должником дарителя. Од-
нако здесь необходимо подчеркнуть важный аспект: 
большинство обменов растянуты во времени и, следо-
вательно, возникновение долга при обмене неизбежно. 
При этом в самом по себе долге, возникающем при не-
единовременном обмене, нет ничего плохого. Скорее, 
наоборот — долг выступает гарантом продолжения со-
циальных связей. Как это иллюстрирует Гребер, если 
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человек отказывается от растягивания процесса обме-
на во времени, это означает, что он не желает иметь 
ничего общего со своим потенциальным должником 
и не собирается с ним более взаимодействовать [Гре-
бер 2016]. Свидетельством этого процесса являются 
многие задокументированные антропологами исто-
рии о  сложных цепях передачи зачастую символи-
ческих даров от  одних племен другим с  целью под-
держания межплеменных отношений. Так, например, 
в ряде случаев исследователи не находят утилитарной 
пользы от процесса обмена некоторыми товарами сре-
ди этих племен [Мосс 1996; Малиновский 2015]. Таким 
образом, долг в антропологическом контексте оказы-
вается частью процесса обмена, который был призван, 
в  первую очередь, поддерживать социальные связи 
между людьми. 

Однако тот долг, который мы описали выше, уже 
не  является исчерпывающим в  контексте современ-
ности. На смену конечному долгу, который бы выра-
жался в размытой символической стоимости, прихо-
дит долг денежный [Канаев 2007]. Он четко очерчен, 
но вместе с тем и бесконечен. Последнее свойство дол-
га появляется с  масштабным использованием про-
цента, который как  раз имеет тенденцию быть бес-
конечным. Знали  ли туземцы, о  которых писали 
антропологи, о существовании процента и не исполь-
зовали его сознательно или же они просто еще не до-
шли до этого? Точного ответа у нас нет, однако сама 
идея процента получила свое развитие довольно дав-
но. Имеются записи о том, что процент применялся 
в  Шумере, Вавилоне, Древнем Китае, Индии и  дру-
гих странах [Гребер 2016]. Модификация долга в виде 
бесконечного процента известна на протяжении дли-
тельного исторического периода. Однако почему 
именно в XXI веке люди начали активно беспокоить-
ся из-за того, что наш совокупный долг растет и, ка-
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жется, не имеет пределов? Разве мировой долг не дол-
жен быть в разы больше, если история процента берет 
свое начало так давно?

Как мы уже говорили ранее, с давних пор долг яв-
ляется способом поддержания межчеловеческих от-
ношений и  в  самом долге, как  некоем промежуточ-
ном состоянии обмена, нет ничего плохого. Однако 
долг присутствовал не только в качестве переходного 
состояния завершенного обмена. Долг также являет-
ся чем-то, что  до  конца невозможно выплатить. Не-
возможно полностью выплатить собственный долг 
перед родителями*, как и невозможно полностью вы-
платить долг перед  Богом, если мы  говорим о  хри-
стианстве. Единственный, кто смог это сделать, — это 
Иисус Христос, который искупил долги людей пе-
ред Богом и, таким образом, смог возвыситься до его 
уровня [Гребер 2016, c. 83]. Процент имеет схожую 
структуру. Так, например, Фома Аквинский утвер-
ждал, что  если кредитор взимает с  должника про-
цент, то он пытается взимать плату с того, что не при-
надлежит никому, кроме Бога [Фома Аквинский 2002]. 
Это происходит из-за того, что  процент неразрыв-
но связан со временем, которое принадлежит только 
Богу [там же]. Таким образом, бесконечный долг про-
никает из сферы этического в сферу экономического. 
Безусловно, этому сопутствовало активное сопротив-
ление церкви, которая пыталась ограничить его бес-
конечность. 

При этом, если мы рассматриваем Европу, вовсе 
не стоит считать, что банковские проценты отсутство-
вали. Зачастую занятие ростовщичеством передавали 

 * В данном случае стоит оговориться, что истории известны 
примеры попытки рассчитаться с родителями за этот долг 
и стать равными, ничего не должными субъектами, однако 
это является скорее исключением, чем правилом.
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евреям, запрещая им заниматься другими видами дея-
тельности [Emery 1959]. Это позволяло государствам 
иметь доступ к займам и при этом маргинализировать 
самих заимодавцев. Неудачи как внутренней, так и вне-
шней политики списывались на евреев, которые яко-
бы мешали достижению удовлетворительных резуль-
татов в той или иной сфере [Конопленко 2019]. Тем 
не менее с 600 до 1450 года под процент давали ско-
рее ростовщики, нежели централизованные органи-
зации, которые могли бы привлекать капитал вклад-
чиков. Безусловно, церковь все еще оставалась одним 
из институтов, способных выдавать деньги под про-
цент в некоторых случаях [Абдуллаева 2017], однако 
масштаб этой деятельности в Cредневековье не сопо-
ставим с тем, что разворачивается с началом «эпохи 
великих капиталистических империй», которая, со-
гласно классификации Гребера, начинается с 1450 года. 

Именно в это время контроль над экономикой по-
степенно ускользает из  рук церкви и  процент начи-
нает легитимизироваться в Европе. Появляются пер-
вые полноценные банки, которые могли выдавать 
монархам займы на различные нужды. Это в том чис-
ле позволяет активно финансировать различные вой-
ны по всему континенту [Тилли 2009]. Дэвид Гребер 
вообще связывал необходимость создания государ-
ственных денег с  войнами, которые вели империи 
[Гребер 2016]. Как  мы  уже упоминали, первые бан-
ки были частными и давали в долг именно монарху. 
То есть у государства не было бы такого института, ко-
торый мог бы обеспечить привлечение средств вклад-
чиков для  финансирования того или  иного проекта 
(зачастую речь шла о войне). С  1584 года, когда был 
создан Banco della Piazza di Rialto, начинается эпоха 
создания государственных банков. Первым таковым 
с правом эмиссии бумажных денег стал Банк Англии, 
основанный в  1694  году. В  это время долг оконча-
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тельно закрепляется как  нечто, что  можно посчи-
тать и за что может выплачиваться процент. Появля-
ются объяснения процента, которые исходят из того, 
что деньги сейчас не могут быть сопоставимы с день-
гами через некоторое количество времени и процент — 
это своеобразная плата за  упущенные возможности 
использования этих денег заимодавцем. Долг стано-
вится переносом использования определенного вида 
благ в будущее. 

Кроме того, происходит процесс обезличива-
ния долга [Joseph 2014]. Если в  Cредние века день-
ги для широкого круга людей выдавались ростовщи-
ками и была определенная персональная связь между 
долгом и тем, кто его дал, то с появлением банков на-
чинается процесс обезличивания. Как  мы  говорили 
ранее, погашение долга потенциально ставит людей 
на один уровень. Однако что происходит, если взаи-
модействие происходит не  между людьми, а  между 
человеком и обезличенной организацией? Банк, буду-
чи таковым, в  любом случае останется неравным че-
ловеку. Это не означает, что он будет более или менее 
привилегированным, — само сравнение не  является 
до  конца легитимным. Когда у  человека возникает 
долг перед  чем-то неопределенным, он  не  понима-
ет кому именно он должен деньги, то создается образ 
банка как акулы капитализма, которая пытается зака-
балить всех через процент.

В современном мире долг стал основой экономики. 
Обезличивание долга привело к созданию множества 
финансовых инструментов, включая деривативы, ко-
торые еще больше затрудняют понимание экономики 
людьми без специального образования. Если в «эпоху 
великих капиталистических империй» экономика по-
степенно начинала контролировать религию, то сей-
час у нас есть основания предполагать, что экономи-
ка и стала религией [Беньямин 2012].



126

П а в е л  т е р е щ е н к о

Подытожим краткую историю долга. Мы  приве-
ли три исторических периода, предложенные Гре-
бером в  книге «Долг: Первые 5000  лет истории». 
Они  выглядят следующим образом: Cредневековье 
(600–1450), «эпоха великих капиталистических импе-
рий» (1450–1971) и настоящее время (1971 — н. в.). За это 
время долг окончательно закрепился не только в поле 
морального, но  и  в  поле экономического. Религия 
за  это время полностью слилась с  экономикой и по-
теряла над  ней контроль. Долг перешел от  личного 
к обезличенному, а также он стал основой современ-
ной экономики. 

Краткая история отчуждения

Мы  уже упомянули вскользь отчуждение, однако 
для анализа истории долга и истории отчуждения не-
обходимо определить отчуждение более полно. В кон-
тексте экономики этот термин активно использовался 
Карлом Марксом в «Экономическо-философских ру-
кописях 1844 года» (2010). Маркс приводил несколько 
форм отчуждения, однако мы сфокусируемся на отчу-
ждении труда. А. В. Бузгалин, чье определение отчу-
ждения мы берем в качестве центрального для нашей 
работы, обозначает отчуждение как общую философ-
скую категорию, отражающую такой класс обществен-
ных отношений, «в  которых генетически-всеобщие 
(на языке Ильенкова) атрибуты человека как родового 
существа «присваиваются» внешними силами и стано-
вятся чуждыми ему, господствуют над ним» [Бузгалин 
2018]. Таким образом, отчуждение представляет собой 
такой процесс, в котором нечто, казалось бы, неотде-
лимое от  человека, оказывается ему не  принадлежа-
щим. Например, если мы воспользуемся отчуждением 
труда как  иллюстрацией данного процесса, то, со-
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гласно Марксу, при капитализме труд, раскрывающий 
родовую сущность человека, оказывается не  принад-
лежащим ему [Маркс 2010]. Из-за того, что собствен-
ность на средства производства принадлежит капита-
листам, работник вынужден продавать собственный 
труд, чтобы выжить — у  него нет альтернативы вос-
пользоваться средствами производства и  работать 
на себя. В ситуации, когда у него нет доступа к сред-
ствам производства, у пролетария не остается другого 
выбора кроме как продать то, что, казалось бы, безого-
ворочно принадлежит только ему, — его труд.

Для определения исторической перспективы раз-
вития отчуждения необходимо выделить ключевые ас-
пекты, на которых зиждется отчуждение: разделение 
труда, научно-технический прогресс и процент. Все 
три характеристики не являются исчерпывающими, 
но, на наш взгляд, именно они позволяют объяснить 
историю отчуждения, так как показывают ее с точки 
зрения устройства общества, способов производства 
и со стороны денежных обязательств. Разделение тру-
да обусловлено как экономическими процессами, так 
и социальными. При большей степени разделения тру-
да выделяются менеджеры — координаторы деятельно-
сти работников, которые могут влиять на весь процесс 
целиком, а не на отдельную его часть. Научно-техниче-
ский прогресс, в свою очередь, улучшает технические 
возможности для большей эксплуатации рабочих. На-
конец, процент также свидетельствует о развитости ка-
питализма. Маркс говорит, что процент «резюмирует 
отчужденный характер условий труда по отношению 
к деятельности субъекта» [Маркс и Энгельс 1964, c. 519]. 
Для больших скачков в производстве нам необходимо 
обладать возможностью использовать сейчас средства, 
получение которых еще только ожидается в будущем. 
Именно процент позволяет достичь быстрого роста ка-
питалистического производства.
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Рассмотрим, как  отчуждение труда разворачива-
лось на  протяжении трех периодов истории долга, 
выделенных Гребером.

В  Cредневековье разделение труда существовало, 
однако говорить о мировой специализации было бы 
довольно опрометчиво [Буассонад 2010]. В Cредние 
века все страны были аграрными и основным видом 
деятельности для  большинства людей были земле-
делие и  животноводство. Условия труда во  многом 
зависели от  природы — уровень научно-техническо-
го процесса не  позволял всецело контролировать 
природные условия, и  часто бывали неурожайные 
годы, которые из-за отсутствия общедоступных за-
пасов регулярно провоцировали массовый голод 
[Гребер 2016]. При этом деятельность крестьян, тру-
дившихся на  полях, была довольно разнообразной. 
Безусловно, рутинные задачи, как, например, сбор 
урожая, присутствовали, но  они носили сезонный 
характер. 

Существовало  ли отчуждение в  период Cредне-
вековья? Да, однако в  меньших масштабах. Труд 
не  был подчинен распорядку, навязанному капи-
талистом извне. Безусловно, в  некоторых ситуаци-
ях, если земля не принадлежала крестьянину, он был 
вынужден либо отдавать аналог оброка, либо отра-
батывать аналог барщины, однако это не  было то-
тальным контролем за  всей деятельностью кресть-
янина. В  средневековой Европе последние не  были 
собственностью [Гребер 2016]. Они  не  успевали за-
цикливаться на  определенном виде своих работ 
и  при  этом большая часть плодов его труда все-та-
ки принадлежала ему [Кузьминов с соавторами 1989]. 
Рутинная работа крестьянина не  является отчужде-
нием потому, что человек выполняет весь производ-
ственный цикл, а  средства производства принадле-
жат ему. Отчуждение возникает тогда, когда рабочая 
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сила является единственным товаром, который мо-
жет предложить человек. При этом процент не был 
распространен повсеместно. Как  мы  помним из  ис-
тории долга, ростовщики находились под  присталь-
ным вниманием церкви и  государства. Получается, 
что на этапе с 600 по 1450 год отчуждение существо-
вало, но оно проявлялось лишь частично. Да, во мно-
гих случаях средства производства (земля) контро-
лировалась лендлордами, однако в  силу низкого 
развития научно-технического прогресса, сильной 
зависимости от  природных факторов при  производ-
стве, а  также низком разделении труда, что  позво-
ляло человеку в рамках своей экономической жизни 
выполнять качественно разные задачи, отчуждение 
в Cредневековье было незначительным.

С  наступлением «эпохи великих капиталистиче-
ских империй» отчуждение претерпевает значитель-
ные изменения. Почти за  полтысячелетия, с  1450 
по  1971  год, разделение труда значительно повлияло 
на  отчуждение. Если в  Средневековье большинство 
жителей Европы все еще жили в  сельской местно-
сти, то «эпоха великих капиталистических империй» 
активно сопровождалась процессом урбанизации 
[De Vries 2006]. За это время преобладающим классом 
стал класс рабочих-пролетариев. С развитием спосо-
бов производства начали появляться первые мануфак-
туры, а затем и конвейер. Это привело к возникнове-
нию деления на буржуазию и пролетариат. Последний 
не  обладал ничем, кроме своего собственного труда, 
в то время как буржуазия обладала средствами произ-
водства. Из-за научно-технического прогресса, обес-
печившего достаточный прирост еды при  сравни-
тельно меньшем объеме задействованных крестьян, 
пролетарии были вынуждены продавать свой труд, 
тем самым теряя связь со  своей родовой сущностью 
по  Марксу. Разделение труда также способствова-
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ло спецификации деятельности человека и  сводило 
ее к  одному, порой механическому, действию. Чело-
век, например, мог закручивать гайки в конструкции, 
поступавшей к  нему по  конвейеру. Ни  о  какой ди-
версификации задач, как  в  случае со  средневековы-
ми крестьянами, в данном случае и речи быть не мо-
жет. Также процент, ранее сдерживаемый церковью, 
начал все больше обретать самостоятельность. Уже 
к XIX веку кредиты под процент не были редкостью 
во всех странах Европы. 

В  современности процессы, заложенные в  «эпо-
ху великих капиталистических империй», получили 
свое дальнейшее развитие. Разделение труда продол-
жает развиваться вместе со  спецификацией отдель-
ных задач, выполняемых людьми. С  автоматизаци-
ей производства человек, согласно теории Маркса, 
отчуждается все больше, становясь не  просто испол-
нителем отдельной задачи, но  придатком маши-
ны [Маркс  2017]. В  настоящее время сама структура 
устройства работы позволяет говорить об  углубле-
нии отчуждения — зачастую многие задачи отдают-
ся на  аутсорс, что  снимает множество обязательств 
с компании, отдающей выполнение той или иной ра-
боты «на  сторону». Так, например, компании более 
не должны заботиться о том, чтобы обеспечивать ра-
ботникам страховку, инвестировать в  создание ком-
фортных офисов, которые способствуют повышению 
продуктивности работников и  так далее. Поми-
мо этого, отчуждение в  современности происходит 
не только явно, как, например, в случае c отчуждени-
ем продукта труда, но и скрыто. Глобализация и на-
учно-технический прогресс привели нас к  созданию 
интернета, который активно используется компания-
ми для извлечения прибыли. Однако зачастую основ-
ным источником контента являются сами пользовате-
ли интернета. Притом в момент, когда пользователь 
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выгружает продукт своего труда* в  общедоступный 
интернет, он  моментально отчуждается от  него, так 
как  в  интернете размывается оригинальность и  те-
ряется ощущение того, что выложенное в открытый 
доступ принадлежит именно конкретному человеку. 
Однако это может происходить и скрыто от пользо-
вателя. Так, например, технология анализа больших 
данных позволяет компаниям использовать наши 
данные, которые мы  когда-либо указывали в  интер-
нете, для навязывания нам тех или иных благ. 

Что касается процента, то сейчас кредиты доступны 
повсеместно. Даже в самых консервативных странах, 
где религия пыталась предотвратить возможность вы-
дачи денег под процент, появились специальные ме-
ханизмы, которые де-юре заменяют процент на нечто 
соответствующее религиозным стандартам, но де-фак-
то мало чем отличающееся от привычного процента 
[Kuran 1995].

Подытожим краткую историю развития отчужде-
ния в  рамках периодизации, предложенной Гребе-
ром для  классификации долга. Разделение труда 
с  течением времени только увеличивалось, достиг-
нув в  настоящее время самых больших показателей 
за  всю историю. Научно-технический прогресс по-
зволял модифицировать существующее производство 
и открывать фундаментально новое, однако из-за того, 
что  он  во  многом начал делать акцент на  автомати-
зации труда, отчуждение также увеличилось. Кроме 
того, что касается процента, то он также стал гораздо 
более доступным и распространенным, а современная 
экономика всячески побуждает людей брать кредиты 
и увеличивать совокупный мировой долг.

 * Продукт труда имеет крайне широкое определение в  этом 
контексте и включает любой контент, выкладываемый в со-
циальных сетях. 
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Взаимосвязь долга и отчуждения

Даже описание краткой истории отчуждения от Сред-
невековья до наших дней позволяет заметить, что она 
во многом пересекается с ранее приведенной краткой 
историей долга. На наш взгляд, истории отчуждения 
и долга тесно взаимосвязаны. Однако на данном этапе 
мы еще не можем заявлять о причинно-следственных 
связях — сам факт того, что и отчуждение, и долг име-
ют точки соприкосновения, еще не  свидетельствует 
о том, что один из процессов стоит за другим. Мы по-
лагаем, что история отчуждения предопределена ис-
торией долга и именно он является первоисточником 
тех изменений, которые происходили с отчуждением. 
Для иллюстрации этого мы приведем следующую схе-
му (рис. 1):

РИСУНОК 1. Долг, процент, отчуждение 
и научно-технический прогресс

Данная схема отражает взаимосвязь ключевых рассма-
триваемых элементов в  рамках совместной истории 
долга и отчуждения. Долг является основой всей си-
стемы: он позволяет существовать проценту и научно-
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техническому прогрессу, в то время как эти три фак-
тора вместе способствуют отчуждению.

Почему долг является предпосылкой для  суще-
ствования процента? Дело в том, что процент не мо-
жет существовать без  концепции долга. Как  мы  по-
казывали в  первой части нашего исследования, 
процент в  Средние века понимался как  некоторая 
плата за  время — за  то, что  принадлежит Богу. Од-
нако если бы долг не существовал, то процент также 
был  бы невозможен. Последний не  является самым 
очевидным и прямым следствием существования дол-
га, однако мы  полагаем, что  долг всегда находился 
в  таком состоянии, что  позволял требовать взамен 
определенного дара сейчас более статусный дар в бу-
дущем. При этом должна была сохраняться возмож-
ность обмена такими дарами, ценность которых в том 
или  ином обществе является сопоставимой. В  про-
тивном случае наступала  бы зависимость от  дарите-
ля [Гребер 2016]. На  наш взгляд бесконечная форма 
процента также исходит из  природы долга. Изна-
чально категории бесконечного долга были приме-
нимы к Богу, к родителям или к другим социальным 
взаимоотношениям, которым невозможно дать аде-
кватную денежную оценку. Считалось, что пожертво-
вание в церковь — это своеобразный бесконечный про-
цент. Вкладчик отдавал навечно деньги на церковные 
нужды, за  него вечно обещали молиться, и  в  итоге 
жертвователь рассчитывал на  получение своих про-
центов на  небесах [Гребер 2016]. Однако, как  было 
показано в краткой истории долга, со временем долг 
экономический слился воедино с  долгом морально-
этическим, и  это позволило заявить о  легитимно-
сти бесконечного процента уже в  рамках привычно-
го экономического долга. Таким образом, процент, 
как и его бесконечная форма, оказывается напрямую 
связан с долгом. 
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В свою очередь, научно-технический прогресс так-
же во  многом обязан существованию долга. В  отли-
чие от  процента, который практически всецело ос-
нован на  долге, научно-технический прогресс лишь 
частично проистекает из  долга. Для  любой иннова-
ционной деятельности огромную роль играет множе-
ство факторов, которые, не ограничиваются социаль-
ным, демографическим и историческим контекстами, 
но включают их в себя. Однако наличие институтов, 
обеспечивающих доступ к экономическому долгу, так-
же является существенным вкладом в  научно-техни-
ческий прогресс. В  данном случае долг необходим 
для  того, чтобы люди, у  которых есть идеи, но  не-
достаточно ресурсов, могли получить эти ресурсы 
путем установления долговых отношений. Поэтому 
на рис. 1 показана взаимосвязь не только долга и на-
учно-технического прогресса, но и последнего с про-
центом. Если у одного человека наблюдается излишек, 
то он может отдать его под процент другому, который 
будет пытаться развивать инновационный способ про-
изводства. Помимо этого, если в обществе будет мно-
го эффективного производства, то накопленное богат-
ство также можно будет потратить на  выдачу долга 
под проценты. Эти два процесса действуют в обе сто-
роны, что позволяет проценту способствовать научно-
техническому прогрессу и наоборот. 

В  свою очередь, долг, процент и  научно-техниче-
ский прогресс оказывают прямое влияние на  отчу-
ждение. Рассмотрим их по порядку. Если мы исходим 
из понимания долга как промежуточного состояния 
обмена, то  это означает наличие взаимности. С  точ-
ки зрения получателя дара, это означает, что  в  бу-
дущем ему придется отказаться от  продукта своего 
труда, чтобы вернуть образовавшийся долг. Дар необ-
ходимо принять, поэтому человек осознанно прини-
мает это решение — отказаться от чего-то своего в бу-
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дущем. Ответный дар еще не означает возникновения 
отчуждения, но закладывает фундамент для него. Это 
происходит вследствие того, что  глобально присут-
ствует понимание того, что  определенная часть тру-
да в будущем будет обращена на ответный дар. Из-за 
того, что в данном случае долг измеряется в символи-
ческом капитале, персонализирован и не имеет четких 
сроков погашения, это не будет считаться отчуждени-
ем по Марксу.

В случае с процентом происходит аналогичный про-
цесс, но с возросшим эффектом отчуждения. Так как 
процент имеет потенциально бесконечную форму, 
то и отчуждение может захватывать все новые и но-
вые сферы. Если человек не может полностью выпла-
тить сумму по процентам, то они продолжат накапли-
ваться даже если сумма займа будет погашенной уже 
давно. Любой экономический долг, взятый под про-
цент, предполагает, что будет возвращено больше, чем 
человек занимал изначально. Следовательно, для этого 
человеку придется еще больше работать, а сам процесс 
работы отчуждает человека от его родовой сущности. 

Наконец, научно-технический прогресс также спо-
собствует отчуждению. Именно он  позволяет раз-
виваться новым способам производства, которые, 
как  мы  показали в  нашей краткой истории, направ-
лены на  автоматизацию и  оптимизацию. Оба этих 
процесса означают, что  действия, выполняемые че-
ловеком, либо сводятся к  существованию в  качестве 
придатка машины, либо оказываются настолько спе-
цифичны, что человек в какой-то степени сам уподоб-
ляется машине. 

Таким образом, мы видим, что отчуждение во мно-
гом основывается на  трех аспектах: долге, проценте 
и научно-техническом прогрессе, которые также взаи-
мосвязаны. Это вовсе не  означает, что  этими тремя 
аспектами можно полностью охарактеризовать при-
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роду отчуждения, однако история отчуждения и исто-
рия долга имеют множество точек соприкосновения; 
мы  полагаем, что  долг является одной из  основных 
причин существования отчуждения.

Заключение

Отчуждение не является пережитком прошлого. Не-
смотря на  то  что  оно сильно изменилось с  момен-
та написания работы Маркса, оно никуда не  исчез-
ло. Пролетариат постепенно заменяется прекариатом 
[Тощенко 2010]. Однако и  этот класс продолжается 
сталкиваться с отчуждением. Основная сила, препят-
ствующая преодолению отчуждения, заложена в нас. 
Эта сила — долг. Он порождает те процессы, которые 
приводят к большему отчуждению, но сам не являет-
ся по  умолчанию капиталистическим конструктом. 
Слияние долга морально-этического с долгом эконо-
мическим позволило ему стать «извращенным обеща-
нием», как его называет Гребер [2016, c. 402].

Можно ли бороться с отчуждением? Определенно 
да. Однако необходимо помнить, что  эта борьба бу-
дет затруднена тем, что долг культурно заложен в нас 
и  борьба с  ним — это борьба с  отношениями между 
людьми. Следовательно, нам остается только пытать-
ся не дать отчуждению полностью перенять бесконеч-
ность долга, как это сделал, например, процент.

В  данной работе мы  проиллюстрировали взаимо-
связь долга с отчуждением и показали, через какие ка-
налы, помимо прямого взаимодействия, эта взаимо-
связь реализовывается. В дальнейшем это может быть 
использовано для выстраивания подробного анализа 
современного отчуждения в цифровой среде.
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The article analyzes the relationship between debt, alienation, interest 
and scientific and technological progress. To achieve this, the author 
uses a  historical approach. The  author uses the  periodization deve-
loped by David Graeber regarding the history of debt development. 
The author applies three periods developed by Graeber to examine 
the historical development of debt, alienation, interest, and scientific 
and technological progress. Building the historical relationship bet-
ween debt and alienation complements the discourse of research on 
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alienation with a historical perspective associated with debt. It enab-
les future researchers to consider debt as the cornerstone of alienati-
on and utilize this while designing ways to overcome it.

Keywords: debt; alienation; interest; scientific and technological 
progress.
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В  статье предпринимается попытка обоснования пози-
ции, согласно которой роль первых денег исполняли 
счетные деньги. Методологический прием, имеющий ши-
рокое распространение в  литературе, определение сущ-
ности денег через  перечисление тех функций, которые 
они выполняют, имеет ограничения. Эти ограничения 
связаны с тем, что при таком подходе возможность суще-
ствования денег ограничивается лишь выполнением ими 
функции посредника в меновых отношениях. На самом 
деле первые деньги не были посредниками в меновых от-
ношениях, они исполняли другую функцию. Особенность 
первых денег состоит в  том, что  они выполняют функ-
цию счета и  учета, не  обладая при  этом своей внутрен-
ней ценностью. Выполняя функцию счета и  учета, пер-
вые счетные деньги имели институциональную природу. 

Ключевые слова: счетные деньги; распределительные 
отношения; натуральные единицы счета; институцио-
нальная природа денег. 

JEL: В11, Е40.

Несмотря на многочисленные исследования о сущно-
сти и природе денег, вопрос о том, что такое деньги, 
продолжает существовать, и это не случайно. Деньги 
представляют собой довольно сложное явление хозяй-
ственной и  общественной жизни людей. Более того, 

Институциональная природа 
счетных денег
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вместе с  изменениями хозяйственной жизни поня-
тие денег меняется, наполняется новым содержани-
ем. Но вместе с изменением понимания содержания 
денег меняются и подходы к описанию их сущности. 

К проблеме выяснения сущности денег

Одним из  широко распространенных методологиче-
ских приемов выяснения того, что  представляют со-
бой деньги, служит прием определения их сущности 
через  описание их функций, которые они выполня-
ют. Функции денег довольно легко определяются. От-
сюда определение денег. Обычно сторонники такого 
подхода к определению денег ссылаются на известное 
изречение Ф. А. Уокера: «деньги — это то, что  выпол-
няет функции денег» (с англ. Money is as money does)*. 
Иными словами, все то, что выполняет функции де-
нег, и есть деньги. При таком подходе к определению 
сущности денег следует лишь назвать эти функции 
и дать их описание. Подобного подхода к выяснению 
сущности денег придерживаются многие авторы, при-
чем принадлежащие к различным экономическим на-
правлениям и школам. Различия между ними сводят-
ся лишь к количеству перечисленных функций денег 
и их содержанию. 

Наиболее полное перечисление функций денег 
дает К. Маркс. Рассматривая эволюцию форм стои-
мости, Маркс выходит на определение одной из важ-
нейших в  его рассуждениях функций денег — меры 
стоимости. Важнейшая потому, что она приобретает 
принципиальное значение для определения не толь-

 * Money: meaning and functions of money — discussed! [Electronic 
resource]. — Mode of access:http://www.economicsdiscussion.net/
money/money-meaning-and-functions-of-money-discussed/597.
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ко природы, но и сущности денег. Выполняя функцию 
меры стоимости, деньги раскрывают свою товарную 
природу. Деньги — это особый товар, который в своей 
«внутренней» стоимости способен стать мерилом дру-
гих товаров [Маркс 2015, с. 148]. 

Определение сущности денег через  их функции, 
с  тем или  иным акцентом, дают авторы, принадле-
жащие к другим школам и направлениям. Но в отли-
чие от определения, данного Марксом, самой важной 
функцией денег у них объявляется то, что они служат 
средством обмена. «Средство обмена, обычно исполь-
зуемое в  качестве такового, — пишет Л. фон Мизес, — 
называется деньгами» [2008, с. 373], или, как замечает 
Э. Дж. Долан, «деньги — это средство оплаты товаров 
и услуг, средство измерения стоимости, а также сред-
ство сохранения стоимости» [1991, c. 12]. 

Научная состоятельность такого методологическо-
го приема к определению сущности денег не вызыва-
ет сомнений. Вместе с тем следует заметить, что такой 
прием выяснения сущности денег через  то, что  они 
делают, то  есть через  их функции, имеет существен-
ный недостаток. Такой подход к  определению сущ-
ности денег априори исходит из  того, что  деньги 
представляют собой инструмент или средство осуще-
ствления обмена в меновых отношениях. «Деньги есть 
общепризнанное средство обмена» [Хайек 1996, c. 98]. 
Деньги есть средство обмена, причем не  важно, ис-
полняют ли деньги роль «искусственной социальной 
условности» [Самуэльсон 1964, c. 64] или  выступают 
«универсальным средством оплаты товаров и  услуг» 
[Энциклопедия Американа 1988, c. 349]. Наиболее чет-
ко об этом выразился К. Поланьи: 

Согласно формальному определению, день-
ги — это средство опосредованного обмена (in-
direct exchange)… Какое-либо иное использова-
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ние денег — это лишь несущественные вариации 
их функционирования как  средства обмена 
[2007, c. 66].

Иными словами деньги, независимо от того, в какой 
форме, наличной или безналичной, априори выступа-
ют как посредник в осуществлении меновых, торговых 
отношениях. Деньги — посредник в  товарно-денеж-
ных отношениях. Это довольно верная характери-
стика денег. 

Вместе с  тем такой подход к  определению денег 
может объясняться тем обстоятельством, что явление 
денег с самого начала ограничивается историческими 
рамками хозяйств, построенных на  товарно-денеж-
ных, торговых отношениях, в которых деньги играют 
роль посредника в обслуживании актов товарно-мено-
вых отношений. Деньги — посредник в обмене между 
субъектами, преследующими свой частный интерес, 
становится аксиоматическим утверждением в  пони-
мании хозяйственной жизни вообще. История раз-
вития обществ не знает «не меновых» хозяйственных 
отношений. Хозяйственные отношения всегда в  той 
или  иной мере имеют меновый опосредованный ха-
рактер. И  этим опосредствующим элементом высту-
пают деньги. 

Но всегда ли хозяйственные отношения в человече-
ском обществе имели опосредованный характер? Со-
ответственно, всегда ли деньги выступали посредни-
ком в обмене? Или, по-другому, мог ли существовать 
обмен жизненными средствами в хозяйствах, без денег 
как посредника в меновых отношениях? Отсюда еще 
один вопрос: а могли ли существовать некие средства, 
обеспечивающие обмен, но  не  выполняющие функ-
цию посредника? В поиске ответов на эти вопросы за-
ключается тема первых денег, которые не выполняли 
функции посредника в торговых отношениях. 
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К началу зарождения  
хозяйственных отношений

Для ответа на вопрос о том, что могло выполнять функ-
ции первых денег, следует обратиться к рассмотрению 
хозяйственных отношений в архаических обществах. 
Очевидно, что  сложить однозначное представление 
о содержании хозяйственной жизни первобытных об-
ществ 10–12 тысяч лет назад довольно сложно. Самы-
ми верными свидетельствами о  содержании жизне-
деятельности людей в тех обществах, конечно, будут 
археологические исследования. Археологические сви-
детельства материальной культуры жизни людей того 
времени могут дать нам основания для предположе-
ний о том, что могла представлять собой тогдашняя 
хозяйственная жизнь людей [Алексеев 1984]. 

Не вызывает сомнений, что на самых ранних эта-
пах истории существовали меновые внутрихозяй-
ственные отношения между отдельными субъектами 
хозяйственной. Это был обмен деятельностью и ее ре-
зультатами между членами сообщества. 

Как  показывают исследования древних первобыт-
ных обществ, древние общинные образования в силу 
причин естественного характера жили изолированно. 
Замкнутость, для  этих сообществ — это способность 
существовать вне зависимости от ресурсов извне. Хо-
зяйство, представляло собой замкнутую систему со-
вместных отношений по  производству, распределе-
нию, обмену и потреблению жизненных благ. 

Существуют веские основания предполагать, что 
в  локальных архаических хозяйствах обмен деятель-
ностью и  ее результатами в  пределах общины осу-
ществлялся без  какого-либо формального посредни-
ка, имеющего физическую форму, то  есть без  денег. 
В  древних хозяйствах не  могло быть посредников-
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денег, поскольку там не  могло существовать опосре-
дованных меновых отношений. В противном случае 
мы  перенесем в  древность современные представле-
ния о меновых, торговых отношениях. 

Распределительные и меновые 
отношения в обмене

Для  того чтобы определить содержание обменных 
процессов, осуществляемых в  ранних обществах, по-
пробуем выделить два понятия, за  которыми стоя-
ли бы качественные характеристики этих процессов. 
Это «меновые отношения» и «распределительные от-
ношения», которые по-разному раскрывают содержа-
ние меновых процессов. 

Распределительные отношения
Под распределительными отношениями в обществен-
ном образовании следует понимать такой процесс, 
который обеспечивает обмен в  рамках всего обще-
ственного образования, общины, взятой в целом. Рас-
пределительные отношения осуществляют распре-
деление совокупного натурального продукта между 
всеми участниками хозяйства в согласии с основной 
хозяйственной задачей — обеспечение жизни и выжи-
вания всех участников сообщества. 

Такими общепринятыми нормами распределения, 
выполняющими роль посредника, во  внутрихозяй-
ственных отношениях могли быть социальные, рели-
гиозные и другие нормы распределения — статус, нор-
мы выживания, обычаи и т. д. 

Это были социальные нормы, обеспечивающие 
жизнь и выживание всего сообщества. Например, спра-
ведливость в распределении. В сообществе, функцио-
нирующем как единое целое, справедливость в распре-
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делении имела «естественный» характер. Некоторые 
авторы настаивают на том, что в основе распределения 
жизненных благ лежало равенство. Такое предположе-
ние о равенстве строится на абстрактных рассуждениях 
об общественной, общинной (коммунистической) соб-
ственности [Матузова и Малько 1997, c. 48]. 

На  самом деле с  точки зрения воспроизводства 
справедливость в  таком сообществе предполага-
ет неравенство при  распределении жизненных благ. 
Именно неравенство в  распределении обеспечива-
ет сохранение (воспроизводство) всего сообщества 
с  сохранением в  нем социального статуса всех чле-
нов сообщества. Справедливость неравенства во  вну-
трихозяйственном распределении (нормативность) 
жизненных благ неотделима от реальности жизнедея-
тельности в древних сообществах. 

Итак, из  рассмотрения содержания распредели-
тельных отношений в первобытных обществах на заре 
общественной (общинной) хозяйственной деятельно-
сти можно заключить, что роль посредника в распре-
делительных отношениях, обеспечивавших обменные 
процессы, выполняли социальные нормы. Речь идет 
о нормах распределения совокупного продукта, кото-
рые обеспечивают воспроизводство всего сообщества, 
взятого в целом со всеми присущими ему социальны-
ми, культурными, религиозными особенностями. 

Меновые отношения
Совсем другое содержание получает понятие «ме-
новые отношения». Меновой обмен, по  своей сути, 
представляет собой более локальное явление, чем 
распределение. Меновой обмен — мена, предполагает 
встречное движение вещей между заинтересованными 
участниками обмена. Заинтересованность участников 
в обмене способна породить такие явления, как требо-
вания возмездности и срочности. 
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Принципы срочности и  возмездности в  меновых 
отношениях становятся существенными обстоятель-
ствами, требующими появления количественных 
(ценностных) оценок в обмене. Что, в  свою очередь, 
привело к появлению универсальных, формализован-
ных счетных единиц, которые впоследствии стали иг-
рать роль посредника в меновых отношениях. 

Не  вызывает сомнений, что  в  древних, архаиче-
ских обществах на  заре человеческой истории суще-
ствовал обмен деятельностью и ее продуктами [Брю-
сов, 1957, c. 20]. Такой вывод следует из свидетельств 
о  существовании в  первобытных обществах внутри-
хозяйственного разделения деятельности и  не  толь-
ко по половозрастному признаку. Истоки разделения 
труда уходят в глубокую древность. Современной ис-
торической наукой общепризнано, что в первобытных 
общинах существовал внутрихозяйственный и межхо-
зяйственный обмен деятельностью в силу разделения 
труда еще в неолите (VIII–VI тыс. лет до н. э.). 

Очевидно, что переход от распределительных от-
ношений к меновым связан с усложнением внутрихо-
зяйственных отношений в общественных образованиях 
в процессе углубления разделения труда в хозяйствен-
ной жизни. Углубляющаяся специализация деятель-
ности внутри хозяйств и специализация самих общин 
в эту эпоху первого крупного разделения труда, оче-
видно, усилила процессы продуктообмена как внутри 
общин, так и между ними. Второе крупное разделение 
труда (последняя треть III тысячелетия до нашей эры) 
привело к выделению из состава племен с производя-
щей экономикой скотоводческого уклада. 

Специализация общин, произошедшая после вто-
рого крупного разделения труда, создает предпосыл-
ки для  межобщинного обмена. Вопрос заключается 
лишь в том, были ли эти отношения обмена опосре-
дованные тем, что  потом получило название денег, 
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или  все  же речь идет о  таких внутрихозяйственных 
отношениях обмена деятельностью и ее продуктами, 
которые осуществлялись без  посредника? Очевидно, 
что разделение труда развивает обмен и делает необ-
ходимым появление физического посредника в мено-
вых отношениях. 

Процесс появления денег как  посредника в  рас-
пределительных отношениях — это не  одновремен-
ный акт. Это сложный процесс, который занимает 
большой период развития хозяйственных отношений. 
В  процессе смены отношений внутрихозяйственно-
го распределения срочными и возмездными отноше-
ниями обмена, или меновыми отношениями, которые 
предполагали встречное движение продуктов (мена, 
обмен), появились деньги как посредник в этих отно-
шениях. Здесь справедливыми становятся слова Мар-
кса — «Разделение труда превращает продукт труда 
в товар и делает поэтому необходимым его превраще-
ние в деньги» [Маркс 2015, c. 160].

Первые деньги — средство счета 
в распределительных отношениях

Счет и учет
При  всей синкретичности жизни в  древнем обще-
стве все же можно выделить специальную подсистему 
взаимоотношений между людьми. Речь идет о хозяй-
ственной сфере, которая имеет отличительные при-
знаки, отделяющие ее от других таких элементарных 
сфер жизнедеятельности — власти, искусства, культа. 
Хозяйственная сфера жизнедеятельности человека от-
личается от других сфер тем, что выполняет только 
ей присущую функцию — обеспечение жизни и выжи-
вания всех членов сообщества наиболее эффективным 
способом (расчетливо). 
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Отношения распределения деятельности и  ее ре-
зультатов (продуктов) между всеми участниками об-
щинной жизни выполняли эту функцию в  соответ-
ствии со сложившимися в то время хозяйственными 
отношениями. Распределение в  архаических обще-
ствах осуществлялось в  соответствии с  принятыми 
там социальными и  другими нормами. Социальные 
нормы как посредник в хозяйственных отношениях. 
Но  отношения распределения даже в  соответствии 
с  социальными нормами должны иметь средства 
для осуществления этого процесса. Самыми просты-
ми и очевидными средствами обеспечения распреде-
лительных отношений могли быть стать средства уче-
та распределяемого имущества. Считать, определять 
количество или величину распределяемых благ — это 
то, что соответствует хозяйственной деятельности. 

Счетные единицы
Счет и  учет — это измерение (мера) величины чего-
либо. Если не  брать совсем простые случаи измере-
ния: «больше», «меньше», то  измерение — это всегда 
количественное выражение величины. Но, количе-
ство — это всегда единицы счета. Количеством может 
называться такое множество, которое предполагает 
свое разделение на равные части, которые и поддают-
ся счету. Отсюда следует, что  всякий счет представ-
ляет собой повторение единиц счета до тех пор, пока 
в  итоге не  будет получено некое числовое значение 
этих счетных единиц, то есть величины. Из сказанно-
го следует, что для осуществления счета и для изме-
рения чего-либо необходимы единицы счета. Основ-
ной характеристикой которых будет их одинаковость. 
С  обеспечением счета и  учета распределяемых благ 
связано появление средств счета — счетных единиц. 
Счетные единицы, выполняющие функцию счета 
и учета, стали основанием для предположения о том, 
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что это и были первые протоденьги. Во всяком случае, 
счетные единицы как явление хозяйственной жизни 
появляются задолго до  того, как  появляется посред-
ник в меновых отношениях — полноценные деньги. 

Натуральные единицы счета
Очевидно, что в начале человеческой истории мерную 
функцию (мера) или  функцию счета могли выпол-
нять натуральные единицы счета. Это должны были 
быть предметы, которые обладали бы свойством оди-
наковости и были бы широко доступны. Самыми про-
стыми единицами счета могли быть счетные палочки 
или насечки на дереве. Что, наверное, и было первым 
средством счета и учета. 

В разных странах и в разное время роль счетных 
единиц исполняли различные натуральные предметы. 
Бобы какао в Древней Мексике; перец, листья табака 
в других областях Америки; жемчужины на островах 
Океании, а также соль, чайные плитки, ракушки, зубы 
дельфинов (на Соломоновых островах) и т. д. В Рос-
сии и  Канаде роль счетных единиц играли шкуры 
животных. Можно и дальше приводить примеры на-
туральных форм счетных единиц, используемых в ар-
хаических обществах. Важно лишь отметить, что все 
они при  всем их многообразии обладали свойством 
одинаковости и были общедоступными предметами. 

Примером общедоступности натуральных единиц 
счета могут служить единицы длины в России. Мерой 
длины были локоть, косая сажень, дюйм, шаг. Мерой 
земли, с которой платили дань, были плуг, соха. Ме-
рой веса — гривна, пуд. Другим примером общедоступ-
ности средств, игравших роль счетных единиц, мож-
но назвать ракушки каури. Это были однообразные 
небольшие ракушки, получившие широкое распро-
странение в качестве счетно-денежных единиц по все-
му миру — в Китае, Африке, Японии, Индии и других 
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странах. Это неудивительно, ибо они были одинако-
выми и  в  этих местах они были в  изобилии. Ракуш-
ки каури в качестве счетных единиц имели хождение 
вплоть до Новейшего времени. Раковины каури нахо-
дят при  раскопках в  новгородских и  псковских зем-
лях. В безмонетный период Древней Руси каури слу-
жили счетными деньгами и носили название ужовок, 
жерновков, змеиных головок. В Сибири каури сохра-
няли функции денег до начала XIX века. 

Искусственные единицы счета
Наряду с натуральными предметами, исполняющими 
роль счетных единиц, в качестве единиц счета в ран-
ний период существования общественных образова-
ний использовались искусственные вещи — изделия 
из глины, металла, кожи и шкуры животных и т. д. Од-
ними из  самых первых рукотворных предметов, вы-
полнявших функцию счета, по всей видимости, стали 
глиняные знаки, обнаруженные в древних Шумерах.

Месопотамия, расположенная в долине рек Тигра 
и  Евфрата на  территории современного Ирака, от-
носится к  ранним цивилизациям. Расположенный 
в бассейне этих рек (Междуречье) народ жил с высо-
кой культурой развития. Это были Шумеры со  сто-
лицей в  городе Ур. Сохранились источники, свиде-
тельствующие о достаточно развитых хозяйственных 
отношениях этого народа (законы Хаммурапи). Тек-
сты повествуют о существовании довольно развитого 
учета — рабочей силы, объема работ, продуктов, имею-
щихся на складах и т. д. [Муравьева 2012, c. 56–60]. 

Если судить по  письменным источникам древно-
сти, то  уже в  III  веке до  н. э. в  Шумерах использо-
вались глиняные таблички. Но  эти глиняные зна-
ки не  были посредниками в  меновых отношениях. 
Они  использовались как  счетные единицы при  рас-
пределении имущества между участниками хозяй-
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ственной жизни, то  есть выполняли функцию счета 
и учета. 

Это была целая система условных глиняных зна-
ков, при помощи которых обозначали величину (ко-
личество) определенного имущества. Это — небольшие 
фигурки разной формы, каждая из которых обознача-
ла то или иное количество и вид имущества. Напри-
мер, конусовидный жетон обозначал небольшую меру 
ячменя; сфера — в несколько раз большее его количе-
ство. Некоторые жетоны со временем приобрели фор-
му, схожую с видом товаров, которые они обозначали 
(кувшины, живность, предметы одежды и пр.). 

Керамические изделия Древнего Двуречья долгое 
время сохранили свое функциональное назначение. 
К середине IV века до н. э. число «номиналов» достиг-
ло 300 фигур. Назовем эти глиняные знаки первыми 
свидетельствами существования протоденег как счет-
ных единиц. 

Таким образом, еще до  появления монет как  по-
средников в  меновых отношениях существовали 
определенные натуральные предметы, которые мог-
ли выполнять назначение — служить единицей сче-
та в  системе обмена или  уплате налогов. В  Древ-
ней Месопотамии торговые сделки пересчитывались 
на сикли, представлявшие собой соответствующее ко-
личество ячменя или серебро, но отсюда не  следует, 
что платежи действительно производились ячменем 
или серебром; скорее, общая единица расчета позво-
ляла проводить взаимозачет долгов, образовавших-
ся в результате бартерного обмена [Cottrell et al 2007, 
p. 227]. 

Металлические счетные единицы
Особое значение в  истории счетных единиц приоб-
ретают металлические изделия. Особенность их роли 
в распределительных или меновых отношениях связа-
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на с тем, что они в последующем составили натураль-
ное основание для  появления полноценных денег. 
Золото, серебро, медь — металлы, ставшие олицетво-
рением денег. Однако до  того, как  металл стал ис-
пользоваться как полноценные деньги со своим вну-
тренним ценностным содержанием, металлические 
изделия долгое время использовались как  единицы 
счета. В  разное время наконечники стрел, однород-
ные металлические пластины или жетоны, изготавли-
ваемые из золота, серебра, меди, исполняли роль ма-
териала для счетных единиц. 

К самым ранним металлическим изделиям, выпол-
нявшим назначение быть счетными единицами, от-
носятся золотые пластины, найденные на  террито-
рии царства Лидия в  Малой Азии и  датированные 
VII веком до н. э. Ценность этих «монет» не определя-
лась ценностью золота, из которых они были сделаны. 
Функцией которую выполняли эти золотые пластины, 
была функция счета [Пономарев 2005, c. 2]. Это были 
счетные единицы хорошего качества в смысле их со-
хранности. 

Широкое распространение знаки из  металла по-
лучили в  Древнем Китае. В  качестве счетных зна-
ков здесь использовались металлические знаки самой 
разнообразной формы и  из  самых различных мате-
риалов. Древнейшая китайская металлическая моне-
та имела форму тонкой бронзовой лопатки. Около 
300 года до н. э. в Китае были в ходу металлические 
знаки в виде бронзовых колокольчиков.

Свидетельством того, что  металлические зна-
ки вначале выполняли функции счета, может стать 
то обстоятельство, что большинство этих металличе-
ских знаков не имело своего постоянного веса и раз-
мера. Например, таланты, о  которых пишет Гомер 
в «Илиаде» и «Одиссее», бывшие в ходу около I тыся-
чи лет до н. э. на северо-западе Малой Азии, представ-
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ляли собой золотые диски диаметром от 5 до 7 санти-
метров и, что важно, они не имели стандартного веса. 
Этот факт наводит на  мысль о  том, что  металличе-
ские жетоны не  имели своего ценностного наполне-
ния. Иными словами, эти золотые диски скорее ис-
пользовались как  единицы счета, чем играли роль 
денег [Воронов 1986, c. 30]. Ни о каком внутреннем со-
держании ценности здесь речь не идет, во всяком слу-
чае на раннем этапе их существования. 

Меры веса — счетные единицы
Другим, более сложным, вариантом существования 
счетных единиц были натуральные предметы, кото-
рые представляли собой меры веса, включая меры 
веса металлов. Но меры веса служили для того, что-
бы представлять собой счетные единицы, при  помо-
щи которых выполнялся счет и  измерение количе-
ства вещей. 

Большинство таких счетных единиц получило 
свои названия от названия меры веса. Одна из древ-
нейших известных мер веса, выполнявших назначе-
ние счетной единицы, была «мина». Название мины 
происходит от вавилонского «мана» — считать. Мина 
как  счетно-денежная единица существовала в  Шу-
мерах в  III тысячелетии до  н. э. В  дальнейшем была 
унаследована Вавилоном и  получила распростране-
ние по  всему Древнему Востоку (Древнему Египту, 
в Хеттском царстве, Древней Греции, Финикии, Иудее, 
Ассирии). Весовое значение серебра в  мине разли-
чалось в разные периоды и в разных регионах, обыч-
но это было в пределах 400—650 граммов. Несмотря 
на то что мина была крупной счетно-денежной едини-
цей в разных государствах, нигде и никогда она не че-
канилась в виде монеты. 

Другой получившей широкое распространение ве-
совой единицей, исполнявшей роль счетной единицы, 
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была лира. Латинское слово libra (весы, равновесие) 
означала единицу меры веса, служащей для  измере-
ния массы серебра. Лира — мера серебра на  англий-
ском стала означать фунт стерлингов (серебра). Мо-
нета soldo получила свое название от soldato (солдат), 
потому что в Древнем Риме с наемными воинами рас-
плачивались мешочками соли (solidus). Гривна тоже 
когда-то была весовой величиной.

Для исполнения роли счетной единицы, меры веса, 
получившей название мина, лира, сикель или шекель, 
важным становится не  чистый вес содержащегося 
в них драгоценного металла, а тот номинал, знак, ко-
торый она представляет. Наличие более мелких но-
миналов, из которых состоит мера веса (как это было 
в случае мины — меры веса) лишь значительно облег-
чает счет.

Подтверждением того, что  металлические знаки, 
оторвавшись от своего ценностного, металлического 
содержания, могли выполнять функцию счетных де-
нег, служит факт использования металлических же-
тонов в хозяйственной жизни средневековой Европы. 
Такими металлическими знаками, не имевшими сво-
ей внутренней ценности, но используемыми как сред-
ство ведения хозяйственных расчетов, были счетный 
пфенниг в  Германии, жетон во  Франции и  счетная 
фишка в  Англии. Существование фишек, жетонов, 
счетных монет связывают с  выполнением ими ис-
ключительно функции счета, который производил-
ся при помощи специальной счетной доски, где они 
заменили камешки или фишки из костей [Пушкарев 
2003, c. 228]. 

Превращение меры веса, представленной метал-
лом, в денежную единицу произошло позже с разви-
тием меновых отношений. Тогда, когда денежная еди-
ница, выражая собой внутреннюю ценность металла, 
становится посредником в меновых отношениях. 
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Первые деньги — счетные деньги

Деньги как запись
Численное обозначение количества вещей, подлежа-
щих учету, породили особую форму существования 
счетных денег — запись их количества. Запись количе-
ства счетных единиц превращает счетные деньги в не-
материальную виртуальную форму их существования. 
Слово «банкнота» (от англ. bank note — банковская за-
пись) прямо указывает на  возможность существова-
ния денег как запись. Но деньги как запись — это пре-
жде всего счетные деньги, которые непосредственно 
не участвуют в движении вещей. Но все же запись — 
это не просто число. Это число определенных счетных 
единиц, которые обязательно имеют свое название. 

Название единицам счета, отражаемым в  запи-
сях, изначально давали натуральные и искусственные 
вещи — ракушки каури, мина, лира, фунт, soldo, грив-
на и т. д. Каждая из этих счетных единиц имела фи-
зический вид. В  этом смысле бумажные деньги, пе-
ренявшие свое название от реально существовавших 
счетных единиц, тоже можно при определенных усло-
виях считать представителями счетных денег. 

Записи денег, виртуальные деньги, которые 
никогда не  существовали физически, появились со-
всем недавно. Например, специальные права заим-
ствования (SDR) — виртуальное платежное средство, 
эмитируемое МВФ, которое имеет только безналичную 
форму своего существования в  виде записей на  бан-
ковских счетах. 

Первые упоминания о  записях прихода и  расхо-
да вещей, представляемых в счетных единицах, отно-
сятся к  IV  веку до  н. э. в  цивилизациях Междуречья 
(ассирийская, вавилонская и  шумерская цивилиза-
ции). Учет количества вещей происходил здесь в виде 
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простой записи: сколько одного продукта прибыло 
и сколько убыло. Это были записи обмена одних ве-
щей на  другие. Счет мог производиться как  в  нату-
ральных единицах, так и с использованием специаль-
ных счетных единиц. 

От счетных единиц к монете
Исторически счетные деньги, обслуживающие отно-
шения распределения в  обществе, появились рань-
ше, чем деньги, которые человек в последующем стал 
использовать в  качестве посредника в  меновых от-
ношениях. Но  обстоятельства применения счетных 
единиц исторически менялись. Одно дело единицы 
счета в  распределительных отношениях первобыт-
ного натурального хозяйства и  совсем другое — ис-
пользование счетных единиц в  системе распределе-
ния деятельности и ее продуктов в древних царствах, 
например Вавилоне и Египте. В развитых обществах 
или древних царствах существовала более сложная си-
стема хозяйственных отношений между их участни-
ками: работниками, собственниками, арендаторами 
и арендодателями, налоговыми органами и платель-
щиками налогов. 

Исследователи отмечают интересную особенность 
общественной жизни в древнем Вавилоне в  III  тыся-
челетии до н. э. В общественной жизни учетно-хозяй-
ственными отношениями были охвачены практически 
все хозяйственные события. 

Например, на  каждое плодовое дерево в  мо-
мент его посадки заводилась глиняная таблич-
ка, как бы паспорт дерева, его учетная карточка. 
Каждый год часть поверхности таблички смачи-
валась и на ней фиксировалось количество пло-
дов, собранных с дерева в текущем году. С годами 
дерево старело, сборы падали, и приходил мо-
мент, когда компетентное должностное лицо об-
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ращалось в вышестоящую инстанцию с предложе-
нием вышеуказанное дерево срубить. Разрешение 
срубить записывалось на той же табличке. Текст 
на ней завершался утверждаемой свыше справкой, 
свидетельствовавшей, что ствол упомянутого де-
рева поступил на склад [Воронов 1986, с. 86].

Свидетельства этих сложных и многообразных мено-
вых отношений можно найти в  Законах Хаммурапи 
(1700 г. до н. э.). Конечно, хозяйственные взаимоотно-
шения: возмещение ущерба, долгов, выплата процен-
тов и т. д. — большей частью осуществлялись при по-
мощи натуральных продуктов (в  основном в  зерне), 
которые могли не иметь своего внутреннего ценност-
ного содержания. 

Счет и  расчет в  развивающихся хозяйственных 
взаимоотношениях осуществлялся с  использовани-
ем мер серебра — ману и  шиклу, имевших изначаль-
но значение счетных единиц. Процесс наполнения 
счетных единиц их ценностным содержанием проис-
ходил постепенно, по мере развития самих меновых 
отношений. 

Монета по Аристотелю
Наглядно процесс превращения денег из счетной еди-
ницы в  монету показан в  рассуждениях Аристотеля. 
В «Политике», давая описание «ойкономики» как ис-
кусства достижения «истинного богатства», Аристо-
тель говорит о  взаимоотношениях между хозяйства-
ми, не требующими наличия посредника — денег. Это 
ситуация «обмена излишками», которая случалась 
периодически между ойкосами в  греческом полисе. 
Обмен излишками это тогда, когда отдается то, чего 
было много, а берется то, чего недостает. Такой обмен 
не предполагает процедуру сопоставления, соизмере-
ния и формального (денежного) выражения ценности 
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обмениваемого имущества. Обмен излишками вовсе 
не  является «искусством наживать состояние», ведь 
назначение этого обмена восполнять то, «чего недо-
стает для согласованной с природой самодовлеющей 
жизни», то  есть для  обеспечения «истинного богат-
ства» [Аристотель 1983, c. 37]. Совпадение возможно-
стей и потребностей в этом обмене излишками — все-
го лишь частный случай обмена. 

Монета, по  Аристотелю, появляется как  удобный 
посредник в  обмене. Причем этот посредник внача-
ле выступает всего лишь как  средство обеспечения 
«справедливого» обмена, то  есть без  «наживы». Мо-
нета здесь изначально всего лишь условный знак (но-
мисма), который не имеет своей внутренней ценности, 
а  служит всего лишь формальным средством обеспе-
чения справедливого обмена («справедливой цены»). 

Номиналистическая теория денег связана с представ-
лением, что деньги представляют собой условные зна-
ки, лишенные внутренней стоимости. По словам Ари-
стотеля 

Всё, что участвует в обмене, должно быть каким-то 
образом сопоставимо <…> по общему уговору по-
является монета; оттого и  имя ее «номисма», 
что она существует не в природе, а по установле-
нию [1983, c. 156].

Удобство монеты как  посредника в  обеспечении об-
мена объясняется тем, что  она в  отличие от  дру-
гих товаров «более тяготеет к постоянству». Монета, 
как  и  другие вещи, претерпевает изменения в  сво-
ей ценности, но  ее удобство в  том, что  она в  мень-
шей степени подвержена изменению. Так «по  обще-
му уговору» для осуществления потребности связать 
все интересы вместе в обращении появляется монета. 
Дальнейшее развитие меновых отношений на  прин-



160

в я ч е с л а в  у ш а н к о в

ципах возмездности и  срочности потребовало сво-
ей формализации, которая выразилась в  превраще-
нии монеты в деньги. Из потребности в согласовании 
(мэтчинг) обмена широкого круга вещей рождается 
монета как  универсальный физический посредник 
в меновых отношениях. 

Подарки
Превращение счетных единиц в  полноценные день-
ги, обладающие своей внутренней ценностью, проис-
ходило постепенно, по мере развития и усложнения 
меновых хозяйственных отношений. Можно предпо-
ложить, что  большая часть истории хозяйствования 
была историей сосуществования счетных денег с день-
гами, которые выступали в роли посредника в мено-
вых отношениях. Счетные деньги могли сосущество-
вать параллельно с меновыми деньгами. 

Одаривание подарками имеет длительную исто-
рию. В  древнем Шумере (III тысячелетие до  н. э.) 
при  покупке рабов оплату производили нескольки-
ми частями. Одна из них исчислялась в зерне, меди 
или  серебре (меновые отношения). Другая часть со-
стояла из вещей, продуктов питания и напитков и на-
зывалась подарком. Ценность такого подарка мог-
ла быть незначительной. Но обычай давать приплату 
в виде подарка, сопутствующего купле-продаже, про-
существовал долгие тысячелетия. Этот обычай со-
хранился и  существовал еще в  Древнем Риме. Пода-
рок сопутствовал любой крупной сделке и назывался 
stips — даяние, пожертвование или взнос. 

Интересно, что слово «гостинец» — подарок, в рус-
ском языке берет свое начало от слова, обозначающего 
купца, — гость. Действительно, в Древней Руси в горо-
дах, в которых купцы собирались вести торговлю, обя-
зательно преподносили городской власти «гостинец» 
в знак доброжелательности и лояльности. 
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Обмен подарками считается ритуалом и является 
знаком доброжелательных отношений между участ-
никами меновых отношений. Здесь очевидна норма-
тивная взаимная обязанность, направленная на обес-
печение воспроизводственных отношений обмена. 
Тот, кто не участвует в обмене подарками, тот не стре-
мится к сохранению дружеских отношений. 

Взаимные дары осуществляются добровольно, 
хотя на самом деле они строго обязательны, уклоне-
ние от них грозит войной. Ритуал взаимного одарива-
ния, называемый индейцами Северо-Западной Аме-
рики потлач. 

Таким образом, одаривание подарками можно счи-
тать одним из  рудиментов существования счетных 
денег, при  помощи которых нормативно решались 
воспроизводственные задачи закрытых обществ. По-
дарки не  имели своего точного ценностного выра-
жения, были символом дружелюбия и  бескорыстия 
и  исполняли роль поддержания социальной связи. 
Но институт подарков сосуществовал с хождением де-
нег, исполнявших роль ценностного посредника в ме-
новых отношениях. 

Счетные деньги — социальный институт
Первые деньги, или  счетные деньги, возникли как 
средство счета и учета в обеспечении взаимного обме-
на деятельностью и ее результатами в рамках архаи-
ческих общественных образований. Будем исходить 
из  того, что  функция счетных денег в  обеспечении 
распределения непосредственным или  неопосредо-
ванным способом шире, чем функция, свойственная 
деньгам как посредникам, обеспечивающим меновые 
отношения на принципах возмездности и срочности. 
В силу своей общественной природы счетные едини-
цы служат не  только средством неопосредованного 
распределения деятельности и  ее результатов в  об-
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щественном образовании, но и в силу этого исполня-
ют целый комплекс общественных функций. Одним 
из проявлений такой общественной функции, испол-
няемой счетными деньгами, может быть названо ис-
полнение социальных обязательств членов сообще-
ства перед властью в виде налоговых платежей. 

Регулярные сборы, дань в  древних общественных 
образованиях наряду со своими фискальными задача-
ми решают задачу обеспечения социальных взаимоот-
ношений и коммуникаций между властью и населени-
ем. Для населения подношение дани, сборов, прежде 
всего, есть исполнение своих социальных обязательств 
перед властью. Для власти же это имеет значение под-
тверждения своих властных полномочий. 

В  свою очередь, власть, государство, принимая 
счетные деньги в  уплату платежа ему причитающе-
гося, обеспечивает обязательность хождения этих 
знаков. Доверие к  деньгам, выпускаемым властью 
и  не  имеющим своего внутреннего ценностного на-
полнения, исходило из  определенных установлений 
со стороны самой власти. Например, таким источни-
ком доверия к деньгам могли быть различные симво-
лы власти на монетах [Аглиетта и др. 2006, c. 69].

Позже, когда деньги начинают приобретать ста-
тус полноценных денежных знаков, власть не  отка-
зывается от своего влияния на денежное обращение. 
Она подтверждает свою власть и доверие к ним тем, 
что ставит свой знак, печать на деньги. Подтверждая 
тем самым институциональную природу первых 
денег. 

В  самых древних обществах подношения вла-
сти имели натуральную форму. И, лишь с  развити-
ем хозяйственных отношений, тогда, когда взаимо-
отношения между населением и  властью приобрели 
опосредованный характер, средства учета в  счетных 
единицах превратились в деньги. 
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В  Шумерах население отдавало правителю часть 
своих доходов, задолго до  того, как  появились пер-
вые монеты, исполнявшие функцию полноценных де-
нег. Исчисление величины платежа, причитающего-
ся власти, осуществлялось в  минах, сиклях, то  есть 
мерах веса серебра, которые, по  сути, не  были день-
гами, а  были своеобразными металлическими еди-
ницами счета. Иными словами, средства учета, вы-
полняя функцию платежа, не  всегда предполагали 
наличие своей внутренней, количественно опреде-
ленной (денежной) ценности, а  представляли собой 
лишь инструмент исполнения социальных обяза-
тельств перед  властной иерархией. Власть признает 
деньгами все, что  она признает таковыми и  прини-
мает как  платежное средство во  взаимоотношениях 
с населением. То, чем государство согласно принимать 
налоги, подати и прочие платежи, — то и есть деньги 
[Кнапп 2017, c. 97].

Есть еще одна теория денег, в которой деньги рас-
сматриваются как  социальный институт. Зиммель 
считал, что  деньги представляют собой фундамен-
тальную норму, которая выражает социальную связь, 
возникающую между участниками хозяйственных от-
ношений [1999, с. 351]. Власть не имеет непосредствен-
ного отношения к  деньгам. Она всего лишь обеспе-
чивает оптимальное функционирование их в рамках 
всего хозяйства [Верховин 2001, c. 27]. 

На  Руси в  качестве единицы счета использовали 
понятие «сорок» — перевязь шкурок пушного зверя. 
Причем количество шкурок в  связке было не одина-
ковым. Количество их разнилось в  разные периоды 
времени. Выражение «сорок сороков» в русском языке 
не имело точного количественного выражения. Этим 
выражением обозначалась величина, превосходящая 
всякое воображение. Это было очень много, больше, 
чем пальцев на теле человека — 40.
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Экономическая этимология

Итак, налоговый платеж счетными единицами пред-
стает как норма хозяйственного поведения, регулирую-
щая взаимоотношения между властью и населением. 
Счетные единицы исполняют функцию социальных 
обязательств. 

Подтверждением того факта, что  счетные день-
ги, их количество (цена) в начале человеческой исто-
рии играли роль средства исполнения нормативных 
взаимоотношений между людьми, служит этимоло-
гия слова «цена». Цена как определенное количество 
счетных денег обозначала необходимость исполнения 
социальных обязательств — долга. Слово «цена» (пра-
славянское cěna) в русском языке берет начало от об-
щеславянского — kaina. В современном литовском язы-
ке, который в  наибольшей степени сохранил в  себе 
черты праславянского языка, до сих пор цена обозна-
чается словом káinа. 

Слово káinа указывает на изначальные древние кор-
ни морального значения цены — «покаяние, возмеще-
ние, долг, вина, жертва, наказание», «воздаяние». Цена — 
это жертва, понимаемая как необходимая и ожидаемая 
оплата, платеж или вознаграждение за что-нибудь. 
Цена — это обязательная плата за исполнение долга. 
Отсюда цена это: «платить долги», «каяться», «возвра-
щать долг». Иными словами, цена как платеж может 
иметь не только экономический смысл, но и быть пред-
ставлена как моральное обязательство, долг. «Долг» — 
это не только то, что взято взаймы и что необходимо 
вернуть, это также и нравственная обязанность плате-
жа, исполнение которого является безусловным. 

Платеж по  долгам позволял человеку оставать-
ся нравственным в  выполнении им своего долга пе-
ред властью, другими людьми и Богом. Долг — это не-
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обходимость поступка из уважения к нравственному 
закону. То  же относится и  к  платежам по  обязатель-
ствам должника, например за  причинение ущерба 
и другие виды компенсации. 

Заключение

Исполнение функции счета и учета в отношениях рас-
пределения деятельности и  ее результатов в  архаич-
ных хозяйственных образованиях, которые исполня-
лись счетными единицами, как  натуральными, так 
и  искусственными, составили предысторию появле-
ния полноценных денег. Счетные единицы, выпол-
няя функцию счета и учета, были исторически первым 
средством, претендовавшим на  осуществление цело-
го комплекса общественных и  хозяйственных функ-
ций. Это были первые деньги, но в отличие от денег 
исполнявших роль посредника в меновых отношени-
ях, то, в  чем возникла необходимость в  более разви-
том меновом хозяйстве, счетные деньги выполняли 
функции счета и учета. 

Особенность счетных единиц, или протоденег, со-
стоит в том, что они, не имея собственной внутренней 
ценности и  выполняя функцию счета и  учета, обес-
печивали реализацию целого комплекса норматив-
ных взаимоотношений между людьми в  сообществе. 
В этом смысле счетные единицы как первые счетные 
деньги имели институциональную природу. 
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The article attempts to substantiate the position according to which 
the role of the first money was played by account money. The metho-
dological technique, which is widespread in the literature, for defining 
the essence of money by listing the functions that they perform, has 
limitations. These restrictions are connected with the  fact that with 
this approach the possibility of the existence of money is limited only 
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by their performance of the function of an intermediary in exchange 
relations. In fact, the first money was not an intermediary in exchange 
relations; it performed a different function. The peculiarity of the first 
money is that it performs the  function of counting and accounting, 
while not possessing its own intrinsic value. Performing the function 
of counting and accounting, the first, counting money had an  insti-
tutional nature.

Keywords: account money; distributive relations; natural units 
of account; institutional nature of money. 
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While the philosophy and practice of universal basic income 
(UBI) raises fundamental questions about the nature of mo-
ney, these questions rarely come up in discussions of the idea. 
Most of  these discussions focus on themes such as equality, 
poverty and the future of work, without paying much attenti-
on to monetary dimensions of UBI other than by questioning 
it in moral terms as ‘money for nothing’ and asking how it can 
be paid for. This article seeks to remedy this deficiency by ap-
proaching UBI through a monetary lens: for example, in rela-
tion to how money is produced and governed, the meanings 
we give to money in relation to working and giving, the role 
of money (or ‘cash’) in the alleviation of poverty, its status as 
‘common wealth’, and its potential as a  form of collective re-
paration. The article focuses especially on the case for a UBI 
that is funded by ‘sovereign money’.

Keywords: money; basic income; job guarantee; Modern 
Monetary Theory; sovereign money; inequality; technologi-
cal unemployment; welfare.
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Introduction

While the philosophy and practice of universal basic inco-
me (UBI) raises fundamental questions about the nature 
of  money, these questions rarely come up in  discussions 
of the idea. Most of these discussions focus on themes such 

Universal basic income...
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as equality, poverty and  the  future of  work, without pa-
ying much attention to monetary dimensions of UBI other 
than by dismissing it in moral terms as ‘money for nothing’ 
and  asking how it can be paid for. Moreover, this latter 
question tends to be couched in terms of a flawed under-
standing of how money operates in  society, even by  tho-
se who are in  favour of UBI. As a consequence, the case 
for UBI usually sets itself up for failure, wherein it is que-
ried as ‘impractical’, ‘unaffordable’ or — at  worst — ‘ho-
pelessly utopian’. In  this paper I approach UBI through 
a  monetary lens: for  example, in  relation to  how money 
is produced and governed, the meanings we give to mo-
ney in relation to working and giving, the role of money 
(or ‘cash’) in the alleviation of poverty, its status as ‘com-
mon wealth’, its potential as a  form of  collective repara-
tion, and so on. My central argument is that UBI cannot 
be properly evaluated without assessing its implications 
for the creation and governance of money. Indeed, the very 
concept of UBI is difficult to make sense of unless it is con-
sidered in conjunction with fundamental questions about 
the  nature of  money. Having said this, any serious, ‘mo-
ney-aware’ discussion of  UBI should also accept the  fact 
that issues such as these will raise questions and generate 
answers that vary considerably between and within socie-
ties, so it is not simply a question of making a ‘fit’ between 
the  notion of  UBI on the  one hand, and  a  static theory 
of money on the other. In any case, as is well known, UBI 
itself has been conceived in a variety of ways, and in poli-
tical terms, is capable of garnering as much support from 
socialists as from libertarians. Money and  UBI are both 
complex and multi-faceted, best viewed as fields of varia-
tion rather than as given or fixed. The purpose of this pa-
per is to bring these fields into conversation, and in doing 
so, bring more richness and rigour to UBI discussions from 
a monetary perspective. Only then will it be possible to de-
velop an account of the UBI landscape — including its in-
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tellectual and empirical history — that is framed by a more 
sophisticated, nuanced and sociologically informed under-
standing of money. 

UBI can be defined as a modest amount of money that is 
paid unconditionally and universally to individuals within 
a given community on a regular basis. The key terms here are: 

• modest: the payments are just about sufficient to meet 
basic needs; 

• unconditional: the money does not have to be paid back 
(it is not like a loan);

• universal: the money goes to everyone within the com-
munity (there is no means-testing, regardless of employ-
ment); and

• regular: the payments are ongoing, rather than one-off.

There are variants, such as a yearly dividend or single lump-
sum payment given to people when they become adults. 
There are also some practical variations, such as the  ne-
gative income tax that was proposed by Milton Friedman, 
among others. But, in essence, the key principles behind 
UBI are universality and unconditionality. Without these 
the idea loses specific meaning.

History

The idea of basic income has a long history. One of its ear-
liest iterations can be found in Thomas More’s Utopia, pu-
blished in 1516. More envisaged basic income as a potential 
solution to the problem of theft, but by the late 18th centu-
ry guaranteed income came to be viewed less as a conces-
sion to the poor than as a universal right. One of the first 
exponents of this view was Thomas Paine, whose 1795 pam-
phlet Agrarian Justice argued that the  fruits of  the  land 
should be owned by everyone — not just the “landed mo-



174

n i g e l  d o d d

nopoly” — because they are part of everyone’s “natural in-
heritance” (Paine, 1797/2014). One year later, in The Rights 
of Infants, Thomas Spence took the argument even further 
by  arguing for  a  regular dividend, paid quarterly, con-
sisting of  a  share of  the  proceeds from any cultivation 
of land, including rent from housing. Later on, in the 20th 
century, in Planning and the Price Mechanism (1948), James 
Meade argued that a social dividend could be established 
if the state brought more land into public ownership. This 
could be used to fund a system of regular payments to all 
citizens (including children) that would replace existing 
welfare payments such as unemployment benefit and old-
age pensions. 

There are some empirical examples of  UBI schemes 
that operate through a  social dividend. The  Alaska Per-
manent Fund, funded by  oil revenues, was established 
in 1976 and enables annual payments (averaging between 
$1,000  and  $2,000) to  be made to  all citizens. In  Nor-
th Carolina, the  Eastern Band of  Cherokee Indians Ca-
sino Dividend, established in 1997, uses the revenue from 
the casinos on tribal land to fund annual payments of bet-
ween $4,000 and $6,000 to all members of the community. 
Clearly, these schemes are highly specific to the communi-
ties in question. But the general principle behind such sche-
mes — a  social dividend connected to  property and  land 
ownership — highlights the  relevance to  UBI of  land en-
closure: which, incidentally, was attacked by Thomas More. 
Similarly, later forms of monopoly capital appropriation 
have fuelled the development of rentier capitalism which, 
in turn, has in many countries led to precisely the widening 
economic inequality and increasing social precariousness 
that make the case for UBI as compelling today as it was 
to More, Paine and Spence in the past.

The current debate around UBI crystallizes around five 
overlapping themes with varying degrees of emphasis de-
pending on different conceptions of  why UBI is needed, 
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what it is for, and who it should serve. These themes are: 
poverty, idleness, freedom, equality and reparations. I will 
now very briefly review each theme in turn.

Poverty — One of  the  most common justifications 
for UBI is that it provides relief from poverty, which is be-
coming more relevant in an age where — as Piketty (2017) 
has shown — inequality is widening. One might imagine 
that this is solid ground on which to  advocate for  UBI, 
but this is far from being the  case. Indeed, it is striking 
how much contemporary criticisms of  UBI echo earlier 
objections to  the  English Poor Laws. Historically, objec-
tions to  public assistance for  the  poor have varied from 
the  relatively sympathetic view that such assistance may 
ultimately damage the  poor themselves — Hegel, for  in-
stance, argued that public assistance without work “would 
be contrary to  the  principle of  civil society and  the  fee-
ling of self-sufficiency and honour among its individuals” 
(1820/1991: section  245) — to  Malthus’s (1798/1976) argu-
ment that assistance for  the poor was simply bad for  so-
ciety because it causes the  poor to  work and  save less, 
marry younger and have more children. In a similar vein, 
de  Tocqueville argued that poor relief “will breed more 
miseries than it can cure, will deprave the population that 
it wants to help” (1835/1997: 37). As Eric Fromm complai-
ned in To Have Or To Be, the unconditional right to  live 
is “a right we guarantee to our pets, but not to our fellow 
beings” (1976: 154). The problem, it seems, is that, unlike 
our pets, we assign to our fellow humans a duty to socie-
ty in exchange for subsistence. This duty usually involves 
work, or at the very least, a willingness to attend some kind 
of  training programme in  lieu of work. Very few welfare 
programmes allow their recipients to escape this fate, ho-
wever meaningless the work or training they are expected 
to undertake. Insofar as there is an exchange here, it is one 
that pits dignity against trust. In a similar vein, another al-
ternative to UBI is that assistance to the poor should be gi-
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ven in kind, not  in cash. Such a  ‘demonetization’ of UBI 
gives rise to the notion of universal basic services, not in-
come, which consist of  free access to  essentials such as 
housing rent, food, transport and health care (University 
College London Institute for Global Prosperity, 2017). This 
resonates with a  reluctance to  give money that is found 
almost everywhere, from the micro sociology of begging 
to the politics of development aid. The freedom of choice 
made possible by  cash gifts unnerves the  givers. Fearful 
of losing control, they reach for several reasons, from mo-
ral education to tax breaks, in order to justify keeping cash 
out of the gift relation. And yet research on this question 
suggests that direct monetary payments tend to be more 
effective in addressing poverty than gifts in kind.* The re-
asoning behind this is that the recipients of such assistance 
tend to know best exactly what they need.

Idleness  — With some notable exceptions  — Ber-
trand Russell, for  example, who argued that more idle-
ness would lead to more creativity and “happiness and joy 
of  life” (1932/1976: 17) — the  idea of  unearned assistance 
has been widely condemned as ‘money for nothing’ that is 
bound to encourage moral laxity. But arguably, idleness is 
increasingly something that many of us will face because 
of rapid changes to the nature of work (Leontief and Du-

 * There have been quite a number of articles in the mainstream press 
putting forward this argument in the context of development aid. 
The prominence of ‘GiveDirectly’ (https://www.givedirectly.org/) — 
a form of UBI for Kenya funded via Silicon Valley — in these ac-
counts is significant. See for example “What happens when aid is 
given as direct cash transfers?”, BBC, 1 March 2017, https://www.
bbc.co.uk/news/world-africa-39038402; “Google-Funded Study 
Finds Cash Beats Typical Development Aid”, Wired 14 September 
2018; https://www.wired.com/story/google-funded-study-finds-
cash-beats-typical-development-aid/; “Is Cash Better for Poor 
People Than Conventional Foreign Aid?”, New York Times, 11 Sep-
tember 2018, https://www.nytimes.com/2018/09/11/opinion/is-
cash-better-for-poor-people-than-conventional-foreign-aid.html. 
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chin, 1986). These changes are driven mainly by  techno-
logy. Due to automation, idleness may be something that, 
like it or not, we will increasingly be unable to escape from. 
Such idleness may not necessarily take the form of a lack 
of employment per se, but can also consist of a lack of em-
ployment in  work. Just as, in  1970, Buckminster Fuller 
railed against the  fact that we “keep inventing jobs be-
cause of this false idea that everybody has to be employed 
at  some kind of drudgery because, according to Malthu-
sian-Darwinian theory, he must justify his right to  exist” 
(New York Magazine, 30 March 1970), so David Graeber 
was arguing almost fifty years later that “productive jobs 
have… been largely automated away” (2018: xvii), leaving 
an alarming number of people in what he called ‘bullshit 
jobs’. The  prospect of  technologically enforced idleness 
has re-energised the discussion of UBI, helping to weaken 
(if not completely sever) the link between idleness and mo-
ral laxity, and to encourage exploration of whether Russell 
may have had a point, after all, when he claimed that “im-
mense harm is caused by the belief that work is virtuous”. 
One other consequence, which may be a mixed blessing, 
has been to generate considerable interest in UBI among 
the denizens of Silicon Valley.

Freedom  — This theme tends to  be emphasized 
in the libertarian case for UBI, although socialists someti-
mes talk about this too. In Capitalism and Freedom (1962), 
Milton Friedman laid out the case for a poverty alleviati-
on programme that is free from assumptions about which 
particular occupational or  age groups are most in  need 
of help, but rather offers universal assistance to the poor 
in the form of a negative income tax. For Friedman, pover-
ty exists mainly because of the way that state welfare pro-
grammes have distorted market mechanisms. The ‘blame-
less’ poor are best helped, he said, by a negative income tax 
that enables them to fend for themselves, free from state in-
terference. Thus if the primary goal of negative income tax 
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is to alleviate poverty, a crucially important secondary goal 
is to  enhance individual freedom. While the  libertarian 
case for UBI is often framed in technocratic terms, pitting 
the costs and wastage of a cumbersome welfare programme 
that involves means-testing and multiple forms of payment 
against the streamlined efficiency of a single, universal pa-
yment, it is underpinned by hostility to the state itself. But 
as I mentioned just now, freedom does not  only feature 
in the libertarian case for UBI. Arguably, basic income en-
hances the freedom of individuals in relation to any form 
of authority. For example, it enables us to say no to abusive 
spouses or employers. As Fromm wrote in The Sane Society: 

“If nobody were forced any more to accept work in order 
not to starve, work would have to be sufficiently interesting 
and attractive to induce one to accept it” (1955/1991: 329). 
Van Parijs sees the role of UBI in  this regard as ensuring 
what he calls ‘real’ freedom, i. e. “the freedom to live as one 
might like to live” (1995: 30).

Equality — UBI has several important connections 
with the notion of equality. First, the idea behind univer-
sal basic income is that those who qualify for it do so wi-
thout means-testing, stigma, or  the need to play UBI off 
against earned income or tax: UBI is a flat payment made 
equally to everyone. Second, UBI tackles some of the dis-
parities between the  rewards and  recognition associated 
with paid work versus various kinds of  unpaid employ-
ment, such as voluntary and care work. Third, partly be-
cause it smooths out some of the disparities between dif-
ferent forms of  paid and  unpaid work, UBI is a  means 
of countering racial and gender inequality. On closer ex-
amination, however, the  ideal of  equality has been invo-
ked to  support conflicting — ‘libertarian’ and  ‘socialist’ — 
interpretations of the fundamental aims of UBI. These two 
versions of UBI’s underlying rationale rest on distinct no-
tions of equality. On the one hand, a UBI programme that 
is informed by libertarian principles puts forward an ide-
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al of equality in which individuals are held to be essenti-
ally separate from one another and, by extension, from all 
forms of social obligation. According to this view, UBI is 
attractive precisely to the degree that it frees the individual 
from any societal claims, and vice versa: basic income pa-
yments are meant to enable the individual to enjoy an exi-
stence that is independent from others; and which, likewi-
se, frees society itself from any further obligations towards 
the individual. This is individuated equality. On the other 
hand, socialist interpretations of  UBI tend to  assume re-
lational equality, wherein we are social, interdependent 
beings from the very outset, bearing social obligations that 
are enduring. Whereas the libertarian version of UBI seeks 
to free individuals from interdependence, the socialist ver-
sion assumes that our mutual interdependence is a basic 
fact of human existence. Intriguingly, one can find these 
notions of equality played out against one another throug-
hout Simmel’s Philosophy of Money (1908/2004).

Reparations — Along similar lines to the social divi-
dend idea I mentioned earlier on, UBI has also been fra-
med as a form of reparation, most especially by Black Lives 
Matter (BLM), which argues that universal social poli-
cies such as UBI fail to address historically structured in-
equalities and  thereby tend to  exacerbate existing racial 
and  gender inequalities. The  BLM proposal is for  a  ‘uni-
versal plus basic income’, which consists of  a  pro-rated 
amount which is additional to baseline UBI for black Ame-
ricans over a specified period of time (Warren, 2017). This 
resonates with Martin Luther King’s argument in  Whe-
re Do We Go From Here: Chaos or  Community? that, being 
both black and poor in a racist society, “Negroes… have 
a  double disability” (1967: 173). King, too, was an  advo-
cate of UBI, arguing that the simplest and most direct so-
lution to poverty would be to provide every citizen with 
a guaranteed income. The notion of UBI as a  form of re-
parations is in one sense a more nuanced and structured 
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version of  arguments about the  social dividend, becau-
se in the case of reparations, a more specific case is being 
made about from where — or  from whom — the  ‘common 
wealth’ has been derived. Theoretically, the  issue invites 
a deeper discussion of the role of primitive accumulation 
in  the  development of  capitalism. The  wider debates on 
this topic cover a range of cases: besides slavery, the case 
for monetary reparations as a form of restitution for histo-
rical guilt has been made in relation to war crimes, geno-
cide and native land theft (Barkan, 2017). 

UBI Today

UBI has grown in  popularity during the  past two deca-
des, and  especially since the  2008  financial crisis as ine-
quality has been widening while state welfare program-
mes have been cut back. There is a strong social movement 
associated with UBI, under umbrella organizations such 
as the  Basic Income Earth Network (BIEN) which has 
representation in  around 40  countries worldwide.* The-
re are a  number of  prominent think tanks and  pressure 
groups engaged with UBI, such as Stanford’s Basic Inco-
me Lab, the  left-leaning Roosevelt Institute, and  the  li-
bertarian Niskanen Centre. In May 2020, more than do-
zen US cities launched Mayors for a Guaranteed Income, 
a  network of  mayors experimenting with basic income 
schemes. There are several active or  recently-active trials 
of  UBI, such as in Finland, Germany, and  Kenya. These 
trials tend to be partial and short-lived, so their outcomes 
need to be viewed cautiously, but on the whole, it seems 
that commonly-held fears that — for example — UBI would 
be used irresponsibly have not been borne out in practice 
(Standing, 2017: ch. 11).

 * See https://basicincome.org/. 
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In one version or another, UBI has a number of promi-
nent advocates today. The forms it takes vary as much as 
the reasons it is deemed to be necessary, and come from 
right across the  political spectrum. Here are just a  few 
examples:

• In  Capital and  Ideology, Thomas Piketty argues that 
all citizens should be given a  capital endowment 
of €120,000 when they reach the age of 25 (he calls it 
‘inheritance for all’, not UBI) (2020: 1142). 

• Yanis Varoufakis argues that UBI is necessary in order 
to  calm the  potentially explosive social effects of  ex-
treme inequality that are emerging in the wake of neo-
liberalism: “either we are going to have a basic income 
that regulates this new society of ours, or we are going 
to have very substantial social conflicts that get far wor-
se with xenophobia and refugees and migration and so 
forth” (The Economist, 31 March 2016).

• Elon Musk has stated that UBI will almost certainly be 
necessary as — as he predicts — AI renders more and more 
jobs superfluous.* 

• Mark Zuckerberg has praised UBI as a means of encou-
raging people to  take more risks as entrepreneurs, de-
scribing it as “cushion to try new things”.**

To this list can be added a  host of  other names: inclu-
ding Jeff Bezos, Jack Dorsey, Andrew Yang and  Bill 
Gates from Silicon Valley; Henry Paulson, Martin Feld-
stein and Robert Reich from the political establishment; 
and  Angus Deaton, Christopher Pissarides and  Thomas 
Straubhaar from the economics profession. These are stran-

 * See https://www.businessinsider.com/elon-musk-universal-basic- 
income-2016–11?r=US&IR=T

 ** See https://www.cnbc.com/2017/05/26/full-text-of-mark-zucker-
bergs-2017-harvard-commencement-speech.html
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ge bedfellows, and unsurprisingly, there is no single argu-
ment that unifies their positions. However, the most com-
monly heard arguments for UBI are either that it will be 
unavoidable due to  automation and  rising technological 
unemployment, or  that it is essential in  avoiding increa-
singly corrosive levels of  inequality. These arguments are 
not often put forward at the same time, although I see no 
reason why they should not be.

If anything, the  case for  UBI has become even more 
widely made during the  pandemic, which has exposed 
structural inequalities more than ever and powerfully de-
monstrates what happens to people when an economy is 
subjected to  a  massive shock and  there is no safety net. 
But despite all of  this, any serious proposal for  a  genu-
ine UBI that exceeds all but the most miniscule payment 
to the poorest members of society tends to be greeted with 
scepticism, if not  outright derision. This takes us back 
to where I started, because the case against UBI almost al-
ways comes down to fundamental questions about money. 
I turn to these next.

UBI and Sovereign Money

In terms of the understanding of money, the two most po-
werful reasons for rejecting UBI seem to operate on an in-
stinctive level, as if we are arguing by gut reaction. They 
are, first, that giving people ‘money for  nothing’ would 
be a dangerous and morally questionable thing to do be-
cause it encourages laziness, leaves important jobs undo-
ne, and ignores how important work is to our individual 
and collective well-being (Theme 1); and second, that UBI 
would either require impractically high and politically un-
palatable tax rises or  give rise to  bouts of  money creati-
on that make inflation and  even hyperinflation inevitab-
le (Theme 2). 
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Theme 1 concerns whether it is possible to  ‘denatu-
ralise’ the way that we think about earned and unearned 
income, that is to say, the relation between money, work 
and  leisure. In  many of  today’s societies it is still taken 
for granted that most adults will — ideally — spend the ma-
jority of  their time working, and  that this is what they 
prefer to  do. Likewise, any departure from the  standard 
five-day working week model tends to  be viewed scepti-
cally, despite the  fact that fewer and fewer people live li-
ves that correspond to  it in practice. But is the  freedom 
not  work necessarily morally and  economically suspect? 
Or from another angle, is the disparagement of work ne-
cessarily a  form of  social snobbery — as critics accused 
Keynes of expressing when he predicted that far less work 
would be economically necessary by 2030 due to rising le-
vels of productivity, and celebrated a future in which our 
grandchildren would be free to  toil less and  enjoy more 
(Keynes, 1930/1972). What sustains the high moral value 
that is placed on work whenever the case is made against 
UBI? Aren’t we just caught up in echoes of Weber’s Prote-
stant Ethic (Weber, 1905/2011)?

Theme 2 concerns UBI and the monetary system. As I 
have already noted, the case against UBI — even amongst 
those who are sympathetic to it in principle — is almost al-
ways framed in terms of a zero-sum calculation. In other 
words, once UBI is costed out, various means of  paying 
for it are explored, including tax rises, reduced welfare costs 
(including efficiency gains once means-testing is abando-
ned), and so on. Almost without exception, the argument 
assumes that all nations are like households, or currency 
users whose spending must be funded from the  outside, 
specifically by taxes and borrowing. How can any serious 
discussion of UBI take place in the absence of a more so-
phisticated and  nuanced understanding of  the  monetary 
system? What are the prospects for establishing some form 
of UBI in countries where the government is a currency is-
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suer, compared to where it is a currency user? And in either 
context, what kinds of monetary reforms would be neces-
sary in order for UBI to be made workable?

These sets of  question come together in  the  analysis 
of one of  the most prominent advocates of Modern Mo-
netary Theory, Stephanie Kelton, who argues not for UBI 
but rather for a job guarantee, wherein government acts as 
‘employer of last resort’. Kelton supports the job guarantee 
both because it respects the importance of work to our so-
cial identity and sense of belonging (Theme 1), and be-
cause it offers built-in checks against inflation (Theme 2). 
According to Kelton, a basic income that is set at a  level 
that enables its recipients to meet their needs on an annu-
al basis — worth, say, $30,000 per year in the US — is like-
ly to set off a massive inflationary problem. The only way 
to  offset this problem would be to  cut back on existing 
welfare programmes (which speaks to the libertarian case 
for UBI). Kelton also argues that a universal basic income, 
because it is paid to everyone regardless of income, is like-
ly to exacerbate wealth inequality: UBI recipients who do 
not need to spend it are most likely to invest it. By contrast, 
the job guarantee addresses income solely in terms of tho-
se who need it most, i. e. the unemployed. She also adds 
that the  job guarantee is much more in  line with ‘Ameri-
can values’ than UBI.*

While there is quite a  substantial literature on the  im-
plications of  MMT for  a  job guarantee, relatively little 
has been said — in academic papers, and more generally — 
about what the heterodox theory of money might specifi-
cally mean for UBI. This is work than remains to be done, 
but we are unlikely to find answers that apply consistent-
ly to the very different economic, social, political and cul-
tural contexts in which UBI might work. One major criti-

 * See her interview on this topic from 2019, https://www.youtube.
com/watch?v=5TLeh3HIzDY.
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cism that is sometimes made of MMT is that it only really 
applies to a handful of countries, and mainly to the US.* 
In that spirit, it is surely impossible to reach hard and fast 
conclusions about the feasibility of UBI if our assumptions 
are based only on the wealthiest currency issuers. What I 
find intriguing, however, is that when UBI does come up 
in  discussions of  MMT, it is often dismissed not  becau-
se of monetary theory, but more often because of the mo-
ral virtues that are attached to work. As a Gower Initiative 
for Modern Monetary Studies blog on this subject puts it: 

“Those advocating a UBI should take a cue from children 
who when asked what they want to do in life come up with 
ideas like being a  nurse, fireman, teacher, doctor, writer 
or artist. Invariably they don’t usually want to sit at home 
and do nothing!”.** Contrast this with the following ob-
servation by David Graeber, author of Bullshit Jobs: “So if 
a  job guarantee was based on, ‘I’m trained as a  chemist, 
find me a job as a chemist’. Well, sure, nobody would ob-
ject. Yet somehow that doesn’t seem to be what they are tal-
king about. They fantasize that once work becomes com-
pletely automated, workers of the world will just sit around 
getting drunk, playing darts and  fighting all day. Becau-
se they don’t trust people. Because they have no imagina-
tion about what people are like”.*** The difference between 
these two positions raises far-reaching questions about our 
moral and emotional attachments to money, because what 
people may be expressing when they express doubts about 
UBI is less a positive value they place on work, than an in-
stinctive moral repulsion they feel towards the idea of ‘mo-

 * See for example “Is Modern Monetary Theory useful for developing 
countries?” on Open Democracy, 25 August 2020, https://www.open- 
democracy.net/en/oureconomy/modern-monetary-theory-useful- 
developing-countries/. 

 ** See https://gimms.org.uk/fact-sheets/universal-basic-income/
 *** See https://medium.com/@ClaireConnelly/can-a-universal-basic-

income-rid-the-world-of-bullshit-jobs-fc82d778b5f8



186

n i g e l  d o d d

ney for nothing’. So, the debate between UBI and the job 
guarantee should not be framed only in terms of inflation. 
The job guarantee runs up against serious questioning from 
the  ‘bullshit jobs’ perspective, which concerns the kinds 
of work likely to be on offer under such a scheme.*

It remains to be asked whether UBI can be approached, 
and indeed justified, using the perspective of MMT in terms 
of its impact on the monetary system itself (Theme 2). As 
Kelton makes clear, once we move beyond the assumpti-
on that national economies are analogous to households — 
an assumption which breaks down in cases where states are 
monetary producers — it no longer makes sense to frame 
the problem of whether UBI is affordable solely in terms 
of taxation and borrowing. The problem, in other words, is 
no long merely a question of where to find the money nee-
ded to fund UBI, because in principle the finding can come 
straight from government spending. The issue, rather, is how 
to fund UBI while keeping a check on inflation. But another 
debate here is between various alternatives to the moneta-
ry system as it now operates. It is worth emphasising that 
MMT is an alternative monetary perspective that does not ne-
cessarily lead to structural reform, but rather to a different 
way of thinking about and managing the budget. Specifi-

 * Besides questions about what kinds of work would be offered un-
der a job guarantee scheme — for example, whether jobs created 
under such a system would be appropriate to the skills and geo-
graphical location of those who need them — there is the additio-
nal concern about their environmental impact (Crocker, 2020: 38), 
although there is a large body of thought arguing that these could 
indeed be ‘green jobs’ (see Hickel, 2021). Having said this, UBI 
is arguably more consistent with the concept of the circular eco-
nomy than the job guarantee. Even if jobs created under the gua-
rantee are all ‘green’, they will inevitably involve at least some le-
vel of emissions and depletion of resources. By contrast, UBI dis-
rupts the connection between work and consumption. As such, it 
might help to break the incessant cycle of production, consump-
tion and waste that is so damaging to the environment.
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cally, MMT teaches us, first, not to get fixated on the idea 
that a job guarantee needs to be ‘funded’, e. g. from taxation 
and borrowing, and second, how to think about the conse-
quences of a job guarantee for inflation. MMT is not the only 
alternative perspective on money, however. Another is sove-
reign money as advocated by Joseph Huber (2017) — a pro-
minent voice in favour of Vollgeld in the 2018 Swiss Re-
ferendum on proposals to give the Swiss National Bank 
monopoly powers over money creation — and the Interna-
tional Movement for Monetary Reform (IMMR) and Posi-
tive Money in the UK. This is specifically oriented to mo-
netary reform, which essentially consists of taking money 
creation powers away from private banks. This movement 
was also behind the ‘QE for the People’ campaign, which 
looks like a template for UBI insofar as it entails paying mo-
ney directly to all citizens.* Geoff Crocker’s work brings 
these two sets of debates together, first, by arguing in favo-
ur of UBI (versus a job guarantee), and second, by arguing 
in favour of sovereign money. He then proposes ‘funding’ 
UBI using sovereign money.** I want to spend the remain-
der of this section discussing Crocker’s arguments becau-
se they are unusual in making such a strong and direct link 
between UBI and the way that we understand — and, inde-
ed, manage — the monetary system. 

Sovereign money is sometimes conflated with full re-
serve or 100% banking, By contrast to the fractional reser-
ve system in which private banks are able to create money 

 * See Rachel Oliver, “Could the  Bank of  England Create Money 
to  Pay into the  Economy as Basic Income?”, https://positive-
money.org/2017/08/could-the-bank-of-england-create-money-to-
pay-into-the-economy-as-a-basic-income/. 

 ** By contrast, Positive Money (for example) does not  sup-
port the  funding of  UBI out of  sovereign money, precisely on 
the grounds that it would lead to inflation. The organization did 
support ‘QE for the People’, but only as a temporary measure fol-
lowing the 2008 crisis.
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in the form of loans that are added to customer accounts 
in  the  form of  deposits, with full reserve or  100% ban-
king, banks are permitted only to  fulfil a  strict interme-
diary role, lending out no more funds than they currently 
have in the form of customer deposits. According to Jose-
ph Huber (2017: 179), while 100% banking and sovereign 
money share a common lineage — that can be traced back 
to  Chartalism via the  Chicago Plan as conceived by  Ir-
ving Fischer and colleagues in the wake of the Great De-
pression (see Douglas et.  al. 1939) — they are not  identi-
cal arrangements for  creating money. The  key difference 
lies with the relationship between money and credit. Whe-
reas the  Chicago Plan proposals assumed that there are 
two kinds of money in circulation — bank money (which is 
a form of credit) that circulates among the general public, 
and  ‘high powered’ central bank money (which is debt-
free, like cash) that circulates between banks — the  sove-
reign money proposal allows only for  a  single monetary 
circuit consisting of money issued by the state, usually via 
the central bank.* This difference is crucial to the way that 
UBI would work in such a system (Crocker, 2020: 39), alt-
hough unlike Huber, Crocker does not advocate for a full-
fledged state monopoly over money creation, but merely 
argues that sovereign money is more widely used as the ba-
sis for UBI. He does not argue for a complete system of so-
vereign money because that would involve the state in cre-
dit allocation, which it is not best equipped to do. He also 
argues that it would be ‘draconian’ to prevent consumers 

 * It is conceivable that central bank digital currencies (CBDCs) 
could operate along these lines, although reports on the  topic 
published by  the  BIS and  Bank of  England make it clear that 
a mixed system is more likely, wherein CBDCs circulate alongside 
bank money (see BIS, 2020, 2021; Bank of England, 2020). Hu-
ber is undecided whether sovereign money should be debt-free 
(2017: 166–7). Intriguingly, central banks are undecided as to wh-
ether CBDCs should be interest-bearing. 
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from borrowing at their own discretion, even if this means 
“maxing their credit cards” (2020: 93). On the other hand, 
leaving credit allocation up to  the banks has its dangers 
too — e. g. of encouraging asset bubbles as the banks chase 
profitable loans — so it makes sense to regulate bank len-
ding more strictly (2020: 62).

Crocker’s proposal for a UBI funded via debt-free sove-
reign money, which is based on UK economic data, hinges 
on the view that the post-war regime for economic manage-
ment has entered a crisis phase in which household are incre-
asingly reliant on debt to meet their basic needs.* The reason 
for this reliance is the growing shortfall between household 
earnings and expenditure, mainly due to technology-driven 
rises in productivity which have left wages lagging behind: 

“technology has inexorably reduced the wage content of out-
put, so that output GDP has grown more than real wages” 
(Crocker, 2020: 26).** As a consequence, the need for unear-
ned income — mainly in the form of pensions, welfare bene-
fits, dividends and consumer credit — has increased, pushing 
both households and government further and further into 
debt. According to Crocker, because it replaces household 
debt, basic income can be integral to demand management 
in a high technology economy, filling the unearned inco-
me gap without pushing households into debt. He pre-
sents this as an extension of Keynesianism: “Basic income is 
a form of Keynesian demand management, necessary in ad-
vanced technology economies in which the wage compo-
nent of output declines” (2020: 82). As an interpretation 
of the economic conditions leading up to the 2008 finan-

 * A broadly similar analysis has been put forward by Crouch (2009), 
who argues that debt has overtaken welfare as a system of demand 
management — he calls this ‘privatized Keynesianism’.

 ** He adds: “rising inequality and the bifurcation of the labour mar-
ket to a small number of high-skill high-income jobs with a much 
larger number of low-skill low-income jobs, is a cause of this de-
ficient aggregate demand” (2020: 71).
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cial crisis, Crocker’s position departs from the predominant 
view (e. g. Turner, 2016; Wolf, 2015) that excessive household 
borrowing was the root cause. According to Crocker, it was 
not borrowing per se that was problematic; if anything, high 
levels of borrowing were necessary because if the shortfall 
in unearned income (and therefore in aggregate demand). 
That shortfall itself was the root cause. Excessive borro-
wing was its symptom and consequence. For this reason, 
greater regulation of credit creation will not provide the so-
lution that commentators such as Turner and Wolf envisa-
ge. Rather, more fundamental change is required, which 
in Crocker’s view can only be achieved by a combination 
of UBI with sovereign money.

Once the economic case for UBI gets framed in terms 
of aggregate demand and unearned income, it stands to re-
ason that it should not  be revenue neutral. Alternative 
sources of  funding all have specific disadvantages if one 
follows this reasoning through. These include raising inco-
me tax (which also fails to address the problem of aggrega-
te demand) or new wealth taxes (which are also complex, 
politically difficult and irregular). Likewise, reduced welfa-
re programmes — which libertarians envisage when making 
the case for UBI — goes against the underlying principles 
of social justice on which the social case for UBI depends. 
And because basic income in  this form would be fun-
ded by debt-free sovereign money, government debt, too, 
would be reduced. This system need not lead to high infla-
tion if levels of basic income and sovereign money remain 
bounded by the constraints of the real output of the eco-
nomy (Crocker, 2020: 45).*

 * Huber, too, argues that under a sovereign money system, money 
creation should be constrained by  real GDP output. “The basic 
benchmark for extending and perpetually readjusting the stock 
of money would be the growth potential of the economy at full 
capacity, also taking into account interest rates, inflation as well 
as asset inflation,” he argues (2017: 6, see also 26, 29). 
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There is an important additional point to be made in this 
context about household debt. Crocker’s argument that 
a UBI funded by sovereign money would not necessarily 
lead to inflation hinges on the view that household bor-
rowing as made up a significant part of the shortfall in ag-
gregate demand, or what he calls unearned income. UBI is 
meant to replace this debt, which means that money that 
was previously created by private banks as debt is now is-
sued — in the form of debt-free sovereign money — direct-
ly to households as UBI. The accounting identity between 
household debt and UBI raises questions at the practical le-
vel, of course. Household debt is not evenly distributed, whe-
reas UBI is intended to be paid to all adults in equal amounts. 
And insofar as UBI is meant to replace household debt, its in-
troduction implies the need for credit controls of some kind 
if inflation is to be avoided. Conceptually, there is an impor-
tant distinction that needs to be addressed, because whe-
reas private bank money gets destroyed as debts are repaid, 
this would not be the case with debt-free sovereign money.*

Concluding remarks

Despite the increasingly widespread discussion of UBI and 
its advocacy right across the political spectrum both inside 
and outside academia, the debate almost always stops short 
of any serious interrogation of our prevailing image of mo-
ney. This is a major problem that needs to be fixed. Such 
an interrogation of UBI from the perspective of money needs 
to address not only how questions about the affordability 
of UBI have been framed, but the widespread moral suspi-

 * To ensure that UBI does actually lead to an increase in aggregate 
demand, it would also be necessary to make sure that it gets spent. 
Crocker envisages a system whereby unspent income is destroyed 
at the end of each year (2020: 92).
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cions that are attached to the idea that UBI simply repre-
sents ‘money for nothing’. In order to advance our concep-
tion of the potential of UBI, we therefore need to delve more 
deeply into our understanding of, and indeed our feelings 
about, the nature of money. I have sought to do so in this pa-
per, first by considering the ‘moral’ case against UBI which 
contrasts it with the job guarantee (as favoured by advo-
cates of MMT); and second, by exploring the potential im-
pact of UBI on the monetary system, especially concerns 
that it would be inflationary. While those who argue in fa-
vour of the job guarantee from the perspective of MMT tend 
to agree that UBI is inherently inflationary, one further per-
spective — which shares some common ground with MMT — 
is worth considering because it advocates UBI alongside fun-
damental reforms to the monetary and banking system. This 
is the perspective of ‘sovereign money’. Although there has 
only been enough space to outline the main arguments asso-
ciated with such a position here, I hope to have shown that 
these are worth exploring in more depth. This is not least 
because they add nuance to one of the most common but 
flawed arguments against UBI, which is that it cannot be 
funded out of taxation and borrowing. Once we reapprai-
se our understanding of money creation in light of insights 
made possible by MMT and adopt the endogenous theory 
of money, this analysis can be evaluated in a more sophisti-
cated and empirically rigorous way. The case for UBI fun-
ded by sovereign money is especially intriguing in this light, 
because it calls for wholesale reform of the monetary system 
alongside the institution of UBI.
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УНИВЕРСАЛЬНЫЙ БАЗОВЫЙ ДОХОД  
И ТЕОРИЯ ДЕНЕГ

Найджел Додд  (e-mail: n. b.dodd@lse.ac.uk). PhD, профес-
сор социологии Лондонской школы экономики (Лондон, 
Великобритания). 

Хотя философия и  практика всеобщего базового дохода (uni-
versal basic income, UBI) заставляют задаться фундаментальны-
ми вопросами о природе денег, эти вопросы редко поднимают-
ся при обсуждении данной идеи. Большинство участников дис-
куссий сосредоточены на таких темах, как равенство, бедность 
и будущее работы, но не уделяют особого внимания денежным 
аспектам UBI, за исключением того, что подвергают сомнению 
его с моральной точки зрения как «деньги ни за что» и спраши-
вают, как  это можно оплатить. В  этой статье предпринята по-
пытка устранить этот недостаток, рассматривая UBI через приз-
му теории денег: например, как производятся и регулируются 
деньги, какое значение мы придаем деньгам в связи с работой 
и пожертвованиями, роль денег в борьбе с бедностью, их статус 
как «общественного богатства» и их потенциал как средства ре-
параций. Особое внимание в статье уделяется UBI, который фи-
нансируется за счет «суверенных денег».

Ключевые слова: деньги; базовый доход; гарантия занятости; 
современная денежная теория; суверенные деньги; неравенство; 
технологическая безработица; благосостояние.

JEL: B52, D64, E12, I38, Z13.
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Криптоутопии наступают: 
идеологии криптовалюты  
в России и Южной Корее*

Крис Мондэй

Крис Мондэй, доцент, Университет Донгсо (Пусан, Рес-
публика Корея).

Радикальные либертарианские мыслители считают под-
держиваемые государством фиатные (необеспеченные) 
деньги оковами, ставящими человечество в зависимость 
от  воли государства. Основанная на  технологии «блок-
чейн» валюта биткоин была создана, чтобы разорвать эту 
зависимость, привязав сбережения и операции к стоимо-
сти, совершенно неподвластной государственным мани-
пуляциям. В настоящей статье представлен анализ того, 
как различные мыслители в России и Южной Корее раз-
вивали эту утопическую идею. В первом параграфе статьи 
рассматриваются причины, по  которым биткоин счита-
ется угрозой новому либертарианскому порядку капита-
лизма под управлением Федеральной резервной системы. 
В  следующем параграфе содержится обзор российских 
анархистских корней биткоина. Третий параграф пред-
ставляет Айн Рэнд в качестве интеллектуальной наслед-
ницы этой анархистской традиции. Следующий пара-
граф обращает внимание на связи между Айн Рэнд и со-
здателем биткоина Сатоси Накамото. В пятом параграфе 
представлено развитие крипто-анархистской идеологии 
в российском обществе. В заключительном параграфе по-
казано, как эта криптоутопия получила свое распростра-
нение в Южной Корее.

Ключевые слова: биткоин; криптовалюта; идеология; 
Айн Рэнд; Россия; Южная Корея.

JEL: B59, B31, B20.

 * Перевод с английского языка подготовлен Ириной Дягиле-
вой. Печатается с сокращениями.
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Введение

Радикальные либертарианские мыслители считают 
поддерживаемые государством фиатные (необеспе-
ченные) деньги оковами, ставящими человечество 
в зависимость от воли государства. Основанная на тех-
нологии «блокчейн» валюта биткоин была создана, 
чтобы разорвать эту зависимость, привязав сбереже-
ния и операции к стоимости, совершенно неподвласт-
ной государственным манипуляциям. В  настоящей 
статье представлен анализ того, как различные мыс-
лители в России и Южной Корее развивали эту уто-
пическую идею.

На  первый взгляд, Россия и  Южная Корея име-
ют совершенно разные интеллектуальные традиции. 
Однако видные деятели обеих стран постулирова-
ли одинаковое идеальное государство, где  в  центре 
стоит семья, а  государство отходит на  задний план. 
Компетентные специалисты XIX  века, такие как  со-
циолог Фредерик Ле Пле, утверждали, что  основой 
российского общества и российской экономики была 
крестьянская семья [Мондэй 1999; 2007]. Российские 
народники считали, что  Россия может пойти по  не-
проторенному пути, ограничив роль государства, 
а российские анархисты хотели полностью избавиться 
от  государства. Экономист Александр Чаянов видел 
будущее России за объединением домашних хозяйств 
в кооперативы [Monday 2015]. Русские марксисты, та-
кие как  Давид Аксельрод и  Лев Клейнборт, полага-
ли, что пролетариат упразднит государство и станет 
сознательным и  самоуправляемым [Мондэй 2008]. 
Вдохновленные трудами Александра Герцена, Льва 
Толстого и Максима Горького, и марксисты, и народ-
ники увязывали упразднение государства с  процве-
танием гения и  творческого духа. Олицетворением 
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этого пиршества духа стали работы американского 
философа российского происхождения Айн Рэнд — ве-
дущей фигуры в современном либертарианстве.

Айн Рэнд ставила в  центр своей общественной 
мысли деньги. На  ее взгляд, слабые, не  способные 
на  подлинно самостоятельную человеческую жизнь, 
сплачивались для создания господствующей государ-
ственно-центричной идеологии. В  сердцевине этого 
проекта находится контроль государства за деньгами: 
если богатые «эгоисты» отказываются платить налоги, 
то их богатство легко может быть уничтожено без их 
согласия. Рэнд, таким образом, утверждала, что толь-
ко возвращение к  золотому стандарту способно со-
здать систему, где смелые и отважные обретут свободу 
для того, чтобы быть продуктивными. Для сторонни-
ков Рэнд проблема заключается в том, что возвраще-
ние к золотому стандарту потребует взаимодействия 
с  «выщелачивающей» политической системой, кото-
рую они презирают. Биткоин обеспечил «создателям» 
возможность, прямо как из романа Рэнд «Атлант рас-
правил плечи», сплотиться и  самим создать рыноч-
ную утопию с неуязвимыми правами собственности.

Корейское общество, считающееся самым конфу-
цианским в  мире, ставит во  главу угла семью. До-
машнее хозяйство устанавливает правила и  играет 
роль полицейского, судьи, учителя, тогда как  госу-
дарство рассматривается как  чужеродное, навязан-
ное извне китайцами, японцами или американцами. 
В  этом смысле определяющее значение имеет мыс-
литель-анархист Син Чхэхо (1880–1936). Он  настаи-
вал, что корейцы — чистая раса с 5000-летней истори-
ей (минджок), которая всегда находилась в оппозиции 
к государству (гукга). Чтобы сохранить национальное 
самосознание, корейцы должны идти своим путем.

Биткоин, выводящий из игры центральное прави-
тельство, был воспринят современными корейскими 
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и российскими мыслителями как способ актуализиро-
вать философские концепции Айн Рэнд, Чаянова и Син 
Чхэхо. В настоящей статье анализируются идеи раз-
личных современных мыслителей-утопистов из России 
и Кореи, помещенные в культурный контекст.

Настоящая статья представляет собой исследование 
идеологий криптовалюты. Сначала я объясню, поче-
му некоторые воспринимают криптовалюту как угро-
зу для экспансионистских либеральных проектов, осо-
бенно для современной денежной теории (СДТ). Ряд 
выдающихся аналитиков даже считают биткоин зло-
дейским инструментом, созданным для подрыва аме-
риканской демократии. Далее в настоящей статье будут 
приведены доводы в пользу того, что биткоин действи-
тельно связан с российской интеллектуальной традици-
ей анархизма, отрицающего семью и государство. Фун-
даментальная российская философия поступка лежит 
в основе интеллектуальной привлекательности бит-
коина. В следующих параграфах рассматривается Айн 
Рэнд (Алиса Зиновьевна Розенбаум) как ведущий фи-
лософ российского происхождения, ставший путевод-
ной звездой для биткоина как социального движения. 
Его создатель Сатоси Накамото брал пример с главного 
героя романа «Атлант расправил плечи» Джона Голта. 
В пятом параграфе рассматриваются идеологи совре-
менной российской криптоутопии, в частности либер-
тарианский мыслитель Михаил Светов. Последний па-
раграф анализирует причины превращения биткоина 
в главный компонент криптоутопии Южной Кореи, 
коренящиеся в ее субкультуре сетевых игр.

Используемый в статье метод исследования опира-
ется на подробный анализ интеллектуальной истории. 
Это направление исследования ориентируется на кон-
цепцию публичной сферы (Öffentlichkeit) Юргена Ха-
бермаса. По  мнению немецкого теоретика, «публич-
ная сфера» была пространством, в  котором частные 
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индивидуумы из  высших слоев общества, обладав-
шие образованием и  ресурсами для  чтения и  време-
нем для  размышлений, объединялись для  того, что-
бы участвовать в разумной дискуссии [Habermas 1989]. 
Так, исследователи обнаружили, что такие интеллек-
туальные доктрины, как физиократия и классический 
либерализм, возникли не  столько в  умах отдельных 
великих мыслителей, Кенэ или Адама Смита, а,  ско-
рее, стали порождением бесчисленных социальных 
контактов в конкретных институтах, таких как кофей-
ни [Fox-Genovese 1976; Jacob 1991; Bond 2021]. Анало-
гичным образом дело обстоит с немецким и русским 
камерализмом, который вырос из практики универси-
тетов и государственной бюрократии [Мондэй 2004]. 
Идеология биткоина точно так же не является резуль-
татом заговора каких-то темных сил, а,  скорее, раз-
вивается спонтанно через  сетевые форумы в  России 
и компьютерные клубы (bbang) в Корее.

1. Кого пугает биткоин?  
Криптовалюта как порождение экстремизма 

и угроза для либеральной утопии СДТ

Деньги всегда были больше, чем просто еще одним то-
варом, и больше, чем товаром, используемым для из-
мерения всех прочих товаров. Поскольку деньги 
связывают между собой стоимость всех вещей, матери-
альных и нематериальных, они считаются важнейшей 
моральной основой любого человеческого общества. 
Акты, подрывавшие общественное доверие к валюте, 
во многих культурах, даже среди квакеров Пенсильва-
нии, заслуживали смертной казни. Чеканщики монет, 
как указывал Джон Локк в 1696 году, не только забира-
ли себе часть серебра, но и подрывали общественное 
доверие к государству, тем самым превращая хищение 
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в измену и поэтому заслуживая смертного приговора. 
«Данте Алигьери считал мошенничество и предатель-
ство — предательство общественного доверия — прино-
сящими обществу больше вреда, чем простое насилие» 
[Baldwin 2021, p. 85]. В  Соединенных Штатах самым 
тяжким преступлением считается убийство президен-
та (под запретом даже праздная болтовня на эту тему), 
но  до  2003  года Секретная служба США, помимо за-
щиты президента, занималась борьбой с фальшивомо-
нетчиками. Таким образом, становится понятно, по-
чему биткоин считается угрозой для  существования 
современного общества.

Биткоин и другие криптовалюты не просто обеспе-
чивают альтернативу доллару наподобие золота. Ввиду 
того что биткоин обещает анонимные обмены, непод-
контрольные Казначейству и Федеральной резервной 
системе, криптовалюта угрожает самой основе совре-
менного государства*. Проблема биткоина стоит осо-
бенно остро из-за раздутой роли ФРС в регулировании 
и поддержке постиндустриальной экономики.

К 1980-м годам монетаристская доктрина о том, 
что Федеральная резервная система должна играть 
главную роль в предотвращении кризисов, стала рас-
хожим мнением: национальную экономику можно ре-
гулировать, контролируя денежную массу (M1 и M2). 
Милтон Фридман считал, что Федеральной резервной 
системой должен управлять компьютер, использующий 
уравнения для уравновешивания безработицы и ин-
фляции** [Friedman 1999]. В самом деле, правило Тейло-
ра предлагало конкретные, простые формулы для ре-
гулирования процентной ставки и денежной массы.

 * Как указал Мишель Фуко, потребность в контроле и ощуще-
ние постоянной подконтрольности — это способы интерна-
лизации современными людьми парадигмы управления со-
временного государства.

 ** Milton F. Mr. Market. https://www.hoover.org/research/mr-market.
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В 1990-е годы казалось, что «новая экономика» дей-
ствительно уменьшила вероятность глубокого эко-
номического кризиса. Тем не менее выяснилось, что 
во времена чрезвычайных волнений, исключительных 
по  своей редкости событий, которые, как  представ-
ляется, случаются все чаще, от  четко определенных 
правил денежной массы приходится отказывать-
ся. Финансовый кризис 2007–2008  годов и  вызван-
ный пандемией COVID-19  кризис 2020  года показа-
ли, что во время чрезвычайных ситуаций способность 
ФРС создавать деньги может успокоить рынки и пред-
отвратить серьезный экономический спад. В 2008 году 
ситуацию можно было охарактеризовать так: «На ФРС 
уповаем»* [Wessel 2009; Monday 2013]. Председатель 
ФРС Бен Бернанке использовал свои полномочия 
для  неограниченного кредитования счетов, тем са-
мым создавая деньги для спасения не только банков, 
но и инвестиционных учреждений, отрасли ипотечно-
го кредитования, авиатранспортного сообщения и ав-
томобилестроения. ФРС, начавшая этот процесс в де-
кабре 2008  года, увеличила свои авуары облигаций 
на  3,7  трлн долларов США, нарастив валюту балан-
са до  4,5  трлн долларов США. Вскоре вновь произо-
шел «исключительный по  своей редкости» кризис. 
В 2020 году ФРС увеличила валюту баланса до 8 трлн 
долларов США с  целью стабилизации рынков. Эти 
меры оказали воздействие на реальную экономику: от-
ношение расходов правительства США к  ВВП вырос-
ло до 35,74%.

Эта политика вмешательства в  кредитно-денеж-
ную сферу стала возможной благодаря высокому спро-

 * Ср.: In God We Trust (с англ. — «На Бога уповаем») — офици-
альный девиз США. Впервые был использован в  1864  году 
при чеканке монет нового образца, а в 1956 году стал нацио-
нальным. Фраза печатается на оборотной стороне ныне вы-
пускаемых долларовых банкнот (Прим. пер.).
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су на  облигации США как  на  уникальный и, по-ви-
димому, незаменимый актив. Во  время ипотечного 
кризиса 2007 года, когда казалось, что вся американ-
ская финансовая система потерпит крах, курс доллара 
в действительности повысился, а цены на облигации 
упали. Поскольку доллар является самым надежным 
средством сбережения и  наиболее ликвидным акти-
вом для  операций, он  считается незаменимым акти-
вом: кривая спроса на доллары, как кажется некото-
рым, бесконечно эластична.

В  самом деле, по  мнению сторонников совре-
менной денежной теории, из-за того, что  люди вы-
нуждены использовать доллары для  уплаты нало-
гов, Соединенные Штаты обладают практически 
неограниченной способностью эмитировать долла-
ры без  вспышки инфляции. В  круге благоприятных 
возможностей чем больше государственный сектор, 
тем сильнее потребность в  долларах и, следователь-
но, выше спрос на доллары. В связи с этим некоторые 
либералы полагают, что Конгрессу США следует узур-
пировать операции Федеральной резервной системы. 
Используя полномочия ФРС на  денежную эмиссию, 
конгресс мог бы увеличить государственные расходы 
для обновления инфраструктуры страны, обеспечения 
универсальной системы здравоохранения, урегулиро-
вания пенсионного кризиса, гарантирования базово-
го дохода для всех американцев, трудоустройства всех 
американцев и  предоставления средств на  масштаб-
ный переход к зеленой энергии. Все это требует рас-
ходов в разы больше, чем весь ВВП США [Kelton 2020]. 
Эти масштабные расходы в соответствии с СДТ факти-
чески усилят потребность в долларах.

Биткоин нарушает эти грандиозные планы совре-
менной денежной теории. В отличие от золота, бит-
коин предлагает реальную альтернативу долларам. 
Биткоин создает возможность «выхода» из  долларо-
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вой самофинансируемой системы. По  мнению Аль-
берта Хиршмана, экономические агенты, сталкиваясь 
со снижением стоимости, вместо того чтобы протесто-
вать, могут просто покинуть систему [Hirschman 1970]. 
Например, российские крестьяне вместо выполнения 
барщинной повинности (уплаты оброка) могли  бы 
уехать в Сибирь… или в Калифорнию. Биткоин дает 
возможность выхода из-за своей анонимности. Аген-
ты получают доходы в такой разновидности валюты, 
которая избегает налогообложения. Уже в 2020 году 
криптовалюта внесла значительный вклад в растущий 
феномен уклонения от  уплаты налогов, по  оценкам 
превышающий триллион долларов США*.

Чувствуя опасность, многие левоцентристские ана-
литики рассматривают биткоин как инструмент реак-
ционных сил, призванный подорвать демократические 
проекты. С точки зрения многих либералов, биткоин 
как идеология стал порождением экстремизма. Биткоин 
продвигали одиозные фигуры, зачастую приверженцы 
антисемитизма, которые предупреждали, что банков-
ские элиты коррумпируют Запад. В частности, Дж. Эд-
вард Гриффин, конспиролог, получивший известность 
в 1950-е годы и занимающий ведущее место в Обществе 
Джона Берча**, сейчас рассказывает о биткоине в своем 
сетевом университете Red Pill***. По словам Гриффина, 

 * «Уклонение от уплаты налогов обходится США в 1 трлн дол-
ларов США в  год, — заявил глава Налоговой службы США». 
New York Times https://www.nytimes.com/2021/04/13/business/
irs-tax-gap.html)

 ** Общество Джона Берча (англ. John Birch Society) — ультрапра-
вая политическая группа в США, стоящая на платформе ан-
тикоммунизма, ограничения влияния государства, консти-
туционной республики и личных свобод (Прим. пер.).

 *** Red pill — с  англ. пилюля правды, синоним свободомыслия 
и  избавления от  предрассудков и  стереотипов, дословно — 
красная таблетка. Этот термин заимствован из сюжета филь-
ма «Матрица» (1999), где  главному герою Нео предлагают 
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биткоин дает возможность противостоять международ-
ной элите, контролирующей ФРС*. Все чаще биткоин 
становится приманкой в программах «конспирологи-
ческих игр». Как в любой секте, криптопредпринима-
тели играют на чувствах уязвимых, одиноких людей. 
Например, рекламное объявление «Как разбогатеть 
при помощи биткоина» соседствует с роликами на You-
tube, посвященными тому, «как знакомиться с девуш-
ками». Так, в 2005 году Стив Бэннон стал вице-прези-
дентом компании Internet Gaming Entertainment (IGE), 
возглавляемой Бруком Пирсом, бывшим киноактером, 
известным своими детскими и подростковыми роля-
ми. Компания первой стала привлекать одиноких мо-
лодых людей к инвестициям в криптовалюту. 

Компания ставит г-ну Бэннону в заслугу то, что 
он вошел в  доверие к  неудовлетворенным жиз-
нью молодым людям, объединившимся в сети во-
круг видеоигр, которые стали опорой движения 
альтернативных правых**.

Наблюдается опасная тенденция: некоторые либе-
ральные аналитики боятся, что биткоин помогает фи-
нансировать квазигосударственные, тайные операции, 
проводимые теневым легионом правофланговой вер-
хушки. В 1970-е и 1980-е годы Общество Джона Берча 
стало популярно у  недовольных сотрудников спец-

выбор между красной и  синей таблеткой. Синяя таблетка 
позволит остаться в искусственно созданной реальности Ма-
трицы, то есть продолжать жить в иллюзиях, тогда как крас-
ная таблетка приведет к бегству из Матрицы в реальный мир, 
то есть в «правдивую реальность» (Прим. пер.).

 * “G. Edward Griffin, Author & Founder of  Red Pill University | 
Blockchain Interviews” Feb 6, 2021  https://www.youtube.com/
watch?v=DnZzkelN6g8

 ** “Stephen Bannon Buys Into Bitcoin” New York Times. www.nyti-
mes.com/2018/06/14/technology/steve-bannon-bitcoin.html
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служб и разведки, которые имели отношение к скан-
далу Иран-контрас* и прочим попыткам «секретного 
правительства» вести необъявленные войны по всему 
миру, пользуясь услугами наркоторговцев и  профес-
сиональных убийц, прячась за  компаниями-оболоч-
ками и анонимными банковскими счетами**. На не-
давнем заседании Eagle Forum*** Джон Синглауб, один 
из основателей ЦРУ и организаторов операций Иран-
контрас, вручил награду последователю Трампа и тео-
ретику конспирологии Майклу Флинну****. Сотрудники 
спецслужб продолжают поддерживать свои агентур-
ные сети и  пытаются осуществлять неофициальное 
финансирование. Ходят слухи, что, помимо Обще-
ства Джона Берча и его правопреемника Кью-Анон*****, 

 * Иран-контрас (англ. Iran-Contra affair, также известен как 
«Ирангейт»)  — крупный политический скандал в  США 
во  второй половине 1980-х  гг. Разгорелся в конце 1986  г., 
когда стало известно, что отдельные члены администрации 
США организовали тайные поставки вооружения в  Иран, 
нарушая тем самым оружейное эмбарго против этой стра-
ны. Дальнейшее расследование показало, что деньги, полу-
ченные от продажи оружия, шли на финансирование ника-
рагуанских повстанцев-контрас в обход запрета конгресса 
на их финансирование (Прим. пер.).

 ** Iran Contra. Christic Institute Archives. https://christicinstitute.
org/iran-contra/

  *** Консервативное общественное объединение, основанное Фил-
лис Шлэфли (Прим. пер.).

  **** “Service to America Award to General Michael Flynn” SEPTEM- 
BER 14, 2018  https://www.c-span.org/video/?451354–1/service- 
america-award-general-michael-flynn

 ***** Кью-Анон (QAnon) — распространенная в США теория заго-
вора, наиболее популярная во времена президентства До-
нальда Трампа. Последователи Кью-Анон убеждены в том, 
что Соединенными Штатами (или даже всем миром) пра-
вит некая тайная и  могущественная клика сатанистов-пе-
дофилов, включающая в  себя лидеров Демократической 
партии, бизнесменов, голливудских актеров, королевские 
семьи и  других знаменитостей. Трамп являлся централь-
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многие из этих сотрудников секретных военных служб 
связаны с католическими организациями правого тол-
ка и  Суверенным Мальтийским орденом*. Бэннона 
часто подозревают в связях с консервативными фрак-
циями в Ватикане**. Мальта, сотрясаемая чередой кор-
рупционных скандалов, рассматривается как  прибе-
жище биткоина***.

Либералы опасаются, что Стив Бэннон стал одним 
из  главных зачинщиков этой психологической войны 
в Соединенных Штатах, воспользовавшись способно-
стью биткоина обеспечивать тайное финансирование****. 

ным положительным героем Кью-Анон. Пока он занимал 
пост президента США, сторонники Кью-Анон раз за разом 
ожидали от него неких решительных действий — массовых 
чисток, арестов и пр. (Прим. пер.).

 * Seymour Hersh. General Army brass connected to Knights of Mal-
ta and  right-wing Catholic groups. (https://www.rawstory.
com/2011/01/highranking-members-military-part-knights-mal-
ta-opus-dei-reporter-claims/)

 ** “Steve Bannon drafting curriculum for right-wing Catholic insti-
tute in  Italy” SEPTEMBER 14, 2018  https://www.reuters.com/
article/us-eu-politics-bannon-catholics-idUSKCN1LU176

  *** “Crypto billions moved through Malta amid ‘lax oversight’” June 
20, 2021  https://timesofmalta.com/articles/view/crypto-billi-
ons-moved-through-malta-amid-lax-oversight.880637  https://
www.cbsnews.com/news/inside-the-corruption-allegations-pla-
guing-malta-60-minutes-2019–06-23/

 **** «У криптовалют большое будущее, — сообщил Бэннон CNBC 
в пятницу. — В перспективе они могут стать очень важным 
компонентом, особенно в этом глобальном популистском вос-
стании». Как владелец биткоинов, Бэннон заявил, что он него 
потребовалось «достаточно прозорливости, достаточно сме-
лости, чтобы скупать их, пока их стоимость неуклонно сни-
жалась». https://www.cnbc.com/2019/08/02/steve-bannon-goes-
against-trump-on-bitcoin-and-cryptocurrencies.html. 

Патрик Берн, еще один ключевой советник Трампа 
и учредитель America Project для «проверки» итогов выбо-
ров 2020 года, считает, что во время американских выборов 
следует использовать технологию «блокчейн». (https://www.
forbes.com/sites/billybambrough/2021/06/10/former-trump-
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Биткоин, как полагают некоторые, помогает оказывать 
финансовую поддержку таким психологическим опе-
рациям, как теория заговора Кью-Анон — современ-
ный аналог Общества Джона Берча, а также другим 
экстремистским группировкам*. Биткоин, возможно, 
помогает финансировать такие организации, как Cam-
bridge Analytica, которая занимается дезинформацион-
ными кампаниями. (Некоторые утверждают, что акция 
Occupy Wall Street была операцией в психологической 
войне.) Биткоин может быть задействован в привлече-
нии денежных средств для секретных операций част-
ных военных компаний во главе с «Блэкуотер» Эрика 
Принса, что напоминает операции эпохи Синглауба**. 
Типичным инструментом секретной психологической 
войны является организация Project Veritas, частично 
финансируемая Эриком Принсом***.

advisor-calls-for-a-radical-overhaul-of-the-us-voting-system-
using-blockchain/?sh=260bccd02d9a)

 * «The Oath Keepers, Proud Boys и прочие организации расист-
ской и антииммигрантской направленности получили вне-
запный куш благодаря платформе доставки потокового ви-
део DLive, криптовалютам и прочим методам привлечения 
финансирования». https://www.theguardian.com/world/2021/
mar/10/us-far-right-extremists-millions-social-cryptocurrency

 ** Эрик Принс призвал использовать биткоин для поддерж-
ки армий наемников в Венесуэле. https://bitcoinist.com/ve-
nezuela-pro-bitcoin-opposition-may-use-maduros-sanctioned-
funds-to-oust-him/]

 *** «Летом 2018  года организация Project Veritas обеспечила 
средства для аренды роскошного особняка в Джорджтау-
не — удобного места для свиданий агентов-женщин с феде-
ральными служащими ФБР, Государственного департамен-
та и Министерства юстиции наряду с прочими агентствами. 
В сентябре 2018 года организация Project Veritas обнародова-
ла серию видеороликов под названием «Разоблачение глу-
бинного государства» (Deep State Unmasked). В одном из до-
кументальных свидетельств упоминается «Ричард» — веро-
ятно, Ричард Седдон, бывший агент МИ-6. Г-н Седдон был 
завербован в Project Veritas в 2016 году Эриком Принсом, во-
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Наибольшее коварство заключается в том, что бит-
коин не только помогает финансировать психологиче-
ские операции, но и сам является в некотором смысле 
злонамеренной психологической операцией, призван-
ной дезориентировать общество. Реакционные силы, 
как предупреждают некоторые, используют биткоин 
в своего рода «войне 5d», где война ведется по другим 
правилам. По  мнению некоторых, за  многими таки-
ми негласными попытками могут стоять Китай и Рос-
сия, которые используют биткоин как тайный канал 
влияния. Действительно, Китай и  Россия преврати-
лись в  мировых лидеров в  области майнинга бит-
коинов: их майнеры развертывают огромные фермы 
компьютерных серверов, потребляющие много элек-

енным подрядчиком и братом Бетси Девос, которая была ми-
нистром образования в администрации Трампа. В 2017 году 
г-н Седдон обучал агентов Project Veritas на семейном ранчо 
г-на Принса в Вайоминге. Он помогал контролировать уве-
личение численности персонала и часто проводил собеседо-
вания с кандидатами в аэропорту Коди, штат Вайоминг, не-
подалеку от ранчо Принса. Г-н Седдон, проживающий в Вай-
оминге, покинул Project Veritas в середине 2018 года, чтобы 
вести свой собственный политический шпионаж в Вайомин-
ге и Колорадо, направленный против демократов и респуб-
ликанцев, считавшихся недостаточно преданными г-ну 
Трампу. Эта операция финансировалась, по крайней мере 
частично, Сьюзан Гор, состоятельным членом консерватив-
ной партии и наследницей империи Gore-Tex, по словам лю-
дей, осведомленных о ее роли. Он учредил консервативную 
организацию под названием Pillar of Law Institute, прези-
дентом которой является г-н Барр, юрист Project Veritas. Г-н 
О’Киф любит говорить о нем как о журналисте-рыцаре, изоб-
личающем пороки, преследующем либеральные группиров-
ки и политиков-демократов. Он хвастался в СМИ, что созда-
ет «новую великую разведслужбу». Агенты г-на О’Кифа ра-
ботают под чужими именами и используют скрытую съемку, 
чтобы поймать в ловушку ничего не подозревающие мише-
ни». “Project Veritas and the Line Between Journalism and Po-
litical Spying” https://www.nytimes.com/2021/11/11/us/politics/
project-veritas-journalism-political-spying.html
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троэнергии, для  чеканки новых монет. Утверждают 
даже, что под псевдонимом Сатоси Накамото скрыва-
ется сотрудник российской службы разведки, что на-
поминает историю с  Гуччифером*. Как  отмечалось, 
у Соединенных Штатов нет реального средства про-
тив биткоина, который в конечном итоге может быть 
использован для дестабилизации всей финансовой си-
стемы Запада [De Filippi, Loveluck 2016; DuPont 2017]**.

Хотя биткоин и  обладает некоторыми опасными 
характеристиками, многие либеральные теоретики, 
как представляется, заменили одну теорию заговора 
другой. Биткоин не является частью масштабного за-
говора правых***. В следующем параграфе мы показы-
ваем, как биткоин связан с определенными идеологи-
ческими установками.

2. Биткоинизм как идеология:  
анархизм, отрицающий семью и государство

Анархистская теория развивалась во многих странах, 
в том числе в России. Во многом это было обусловлено 
географическими факторами: обширные леса и степи 

 * Хакер по прозвищу Gucciferr 2.0, взявший на себя ответствен-
ность за взлом ящиков электронной почты предвыборного 
штаба экс-госсекретаря Хиллари Клинтон (Прим. пер.).

 ** Cм. также: David Troy & Recluse, “Cults, Special Operators, 
Cryptos, and  Grifters.” The  Farm https://poddtoppen.se/pod-
cast/1504006250/the-farm/cults-special-operators-cryptos-and-
grifters-w-david-troy-recluse; “The Secret History of  Crypto-
currency: John Brisson, Clay Vandiver & Recluse” Aug. 09.2021 
https://podcastaddict.com/episode/126852475

 *** «Масштабный заговор правых» (vast right-wing conspiracy) — 
термин, придуманный супругой экс-президента Билла Клин-
тона в период скандала вокруг его отношений с Моникой Ле-
вински: Хиллари Клинтон утверждала, что именно этим за-
говором были обусловлены нападки на ее мужа (Прим. пер.).



211

к р и П т о у т о П и и  н а с т у П а ю т

мешали созданию иерархического города-крепости. 
Так, археологи обнаружили существование на терри-
тории Древней Руси городов размером с города Месо-
потамии, но эти города представляли собой децентра-
лизованные племенные общины (family-state). 

Самые ранние из них появились около 4100 лет 
до н. э. В отличие от месопотамских городов, рас-
полагавшихся на  территории современных Си-
рии и Ирака, которые первоначально формиро-
вались вокруг храмов, а затем и вокруг царских 
дворцов, города Древней Руси представляли со-
бой удивительные попытки децентрализованной 
урбанизации. Эти поселения имели планиров-
ку в  виде кольца или  серии колец, образован-
ных домами, среди которых не было ни первых, 
ни  последних, и  разделялись на  зоны с  обще-
ственными зданиями для общих собраний. 

Данные о  военных действиях или  появлении соци-
альной элиты практически отсутствуют. Сложная ор-
ганизация этих ранних городов проявлялась в  по-
литических стратегиях, которые использовались 
для  предотвращения подобных явлений. Проведен-
ный археологами тщательный анализ показывает, 
как  через  процессы принятия решений на  местном 
уровне в домашних хозяйствах и на собраниях соседей, 
поддерживались социальные свободы жителей, без не-
обходимости централизованного контроля или управ-
ления «сверху-вниз» [Graeber, Wengrow 2021].

Западный человек не мыслит жизни без того, чтобы 
смотреть «глазами государства»*. В России же всегда 
наблюдалась нехватка институтов, унаследованных 
из римского права, равно как и общественных инсти-

 * Автор отсылает к известной книге американского антрополога 
Джеймса Скотта Seeing Like a State. В русском переводе книга 
называется «Благими намерениями государства» (Прим. пер.).
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тутов европейского города [Pipes 1974]. Русские счита-
ют, что ценности создаются работой — работой семьи 
и добровольных объединений. Государство, напротив, 
способствует появлению нахлебников: бюрократия рас-
сматривается как клещи.

Эти популярные взгляды нашли свое место в ин-
теллектуальной традиции России. Фредерик Ле Пле, 
основатель современной социологии, который рабо-
тал в царской России, придерживался консервативно-
го мировоззрения: общество должно опираться на се-
мью, без значительного вмешательства государства. 
Оплотом общества должна служить «родовая семья» 
(familie souche), которая осуществляет производство, об-
мен и потребление без использования денег. В семей-
ных бюджетах Ле Пле товары и услуги циркулируют 
между семьями и артелями на основе бартера и тради-
ции, а не посредством денег [Мондэй 1999; 2004]. Алек-
сандр Герцен и Бакунин боролись за так называемое 
безгосударственное общество, основанное на свобод-
ном объединении крестьянских хозяйств. Эта концеп-
ция привлекала и самого Карла Маркса. Писатель Лев 
Толстой прославлял русскую семью как естественную, 
нравственную основу общества и говорил о нежелан-
ном вмешательстве и разрушительной силе государства. 
Александр Чаянов доказывал, что кооперативное дви-
жение могло бы объединить крестьян и небольшие пред-
приятия в новую систему, отрицающую государство. 
Сам Ленин в таких работах, как «партизанская война», 
оказался под влиянием анархистского мышления*. Хотя 

 * Ленин писал: «Какие основные требования должен предъ-
явить всякий марксист к  рассмотрению вопроса о  формах 
борьбы? Во-первых, марксизм отличается от  всех прими-
тивных форм социализма тем, что  он  не  связывает дви-
жения с  какой-либо одной определенной формою борь-
бы. Он  признает самые различные формы борьбы, причем 
не «выдумывает» их, а лишь обобщает, организует, придает 
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в советской литературе утверждалось, что «легальный 
марксизм достиг победы над народничеством», в реаль-
ности между анархистами, синдикалистами, народни-
ками, меньшевиками-марксистами и тред-юниониста-
ми образовался консенсус. Не имеющий руководителя 
рабочий класс вместе с крестьянскими общинами и ко-
оперативами образует безгосударственное общество. 
Чаянов в 1920-е годы предсказывал, что памятник Кро-
поткину будет стоять рядом с памятником Ленину.

Короткий экскурс в основные течения русской ин-
теллектуальной жизни можно получить, ознакомив-
шись со взглядами русских революционеров в Соеди-
ненных Штатах — центре вынужденной эмиграции. 
Дж. Эдгар Хувер поручил специальному агенту Ана-
толю Родау внедриться в  группы русских револю-
ционеров. В его подробных отчетах подчеркивается 
огромная поддержка, которой пользовался Кропоткин, 
и лишь мимоходом упоминаются Троцкий и Ленин 
как второстепенные фигуры*. Революционер Джон 
Рид был тред-юнионистом, а не большевиком. Эмма 
Гольдман поддерживала свободную любовь и анар-
хию [Falk 1990]. В первой популярной антисоветской 
книге — «Мое разочарование в России» (1923) — она 
утверждала, что большевики предали дело революции**. 
И в этом смысле она стала предвестницей и примером 
для подражания для Айн Рэнд. 

сознательность тем формам борьбы революционных клас-
сов, которые возникают сами собою в ходе движения». Пар-
тизанская война (1906). https://leninism.su/works/52-tom-14/
2873-partizanskaya-vojna.htm

 * Rodau A. (1919). The  Bolsheviki Movement in  America: Union 
of Russian Workers-Anarchists-Communists, First Branch of So-
cialists-Bolsheviki: Summary Report. US Department of  Justice, 
Bureau of Investigation, report of Aug. 5, https://archive.org/de
tails/190805RodauReportonrussianradicalism.

 ** См.: «Похороны П. А. Кропоткина» (1921) (Funeral of Kropot-
kin) на Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=9pBpSR4zJaY
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Важной составляющей русского мировоззрения яв-
ляется понятие поступка — благородного жеста (beau ge-
ste). Типичный русский герой пребывает в мире, не имея 
ярко выраженной индивидуальности. В духе экзистен-
циализма личность героя формирует драматическое 
действие (поступок), зачастую не имеющее практических 
последствий. В романе Пушкина «Евгений Онегин» 
центральное действие вращается вокруг выбора парт-
неров по танцам на балу. Раскольников Достоевского, 
его решения в ломбарде, имеют глубокие метафизиче-
ские последствия. Русский народник Николай Михай-
ловский связывал анархическую, основанную на кресть-
янстве, экономику с развитием подлинной личности. 
Впоследствии философ Михаил Бахтин предрекает, 
что философия поступка станет центральной темой рус-
ской философии [Бахтин 1985]. Для экзистенциально-
го поступка значение имеет намерение и возможность 
сформировать нравственный универсум. Практическое 
воздействие, экономика не столь важны. Подлинного ге-
роя заботит создание цельной, нравственной личности, 
а не приобретение мещанских благ. Для Онегина и Рас-
кольникова чисто экономические соображения (в за-
падном смысле) не существуют. В третьем параграфе 
показано, что для Айн Рэнд деньги связаны с нравствен-
ным поступком, а не с гедонистическим материализмом. 

3. Кто такой Джон Голт?  
Айн Рэнд как русский философ

В настоящем параграфе утверждается, что Айн Рэнд 
работала в  русле русской традиции анархизма и  эк-
зистенциального поступка*. Рэнд настаивает на  том, 

 * См. биографический очерк о жизни Рэнд в России и  СССР 
[Sciabarra 2013].
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что  приобретение денег — это благородное деяние, 
добродетель Эгоизма. Но все же герои Рэнд, в лучшей 
русской традиции, на самом деле не заинтересованы 
в обогащении, они скорее мазохисты, а не гедонисты. 
Эти мученики-идеалисты заинтересованы в  деньгах 
как в чем-то трансцендентном, как в пути для само-
преобразования. Таким образом, Джон Голт и Говард 
Рорк являются истинными продуктами русского ума — 
самоотверженными, но при этом эгоистичными.

В романе Айн Рэнд «Атлант расправил плечи» глав-
ный герой Джон Голт — гений, человек, способный 
к самовозрождению и к возрождению всего общества. 
Это напоминает литературные персонажи Раскольни-
кова, Онегина, Базарова и Печорина. Голт изобретает 
новаторский метод создания энергии — открытие ко-
торой перевернет общество. Но на Голта ополчаются 
лодыри, нахлебники и правительство. И вновь в рус-
ской традиции, как Онегин и Печорин, Голт исчезает 
и становится человеком-загадкой.

Голт обращается к истинным героям общества с ма-
нифестом. Они  должны выковать новую мораль, со-
вершив символические действия. Они должны жить 
для себя, а не для государства. Они должны крепко 
дружить и  страстно любить друг друга. Один из  ге-
роев мелодраматично восклицает: «Секс — наиболее 
эгоистичное из  всех человеческих деяний!» Высмеи-
ваемая на  Западе, эта идея противостояния государ-
ству личными действиями занимает центральное 
место в  российском анархизме и  играет ключевую 
роль в философии Гольдман. Это перекликается с вы-
зывающим поведением Онегина.

Рэнд через  своих героев призывает человечество 
не  только формировать прочные привязанности, 
но  и  противостоять государству. Квинтэссенция че-
ловека — это человек производящий (Homo Faber). 
Государство посредством налогообложения причи-
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няет человеку моральный вред. Налогообложение без-
нравственно — оно не имеет отношения к экономике. 
В утопии Рэнд государство должно исчезнуть, а поли-
ция и армия стать частными. А пока героям следует 
бросить символический вызов государству, объявив за-
бастовку, — своего рода «выход» по Хиршману.

Герои проповедуют «добродетель эгоизма», 
но в действительности они не стремятся к преуспева-
нию или сибаритству. Вместо этого в истинно русской 
традиции, они страдают от порицания своих идей — 
униженные и  оскорбленные. Эти герои пекутся о  соб-
ственной морали и о морали своих друзей и близких. 
Они, по иронии, глубоко альтруистичны. По мнению 
Рэнд, следует быть нравственным, а  не  просто блю-
сти свои интересы. И поэтому Айн Рэнд — не Милтон 
Фридман, она не  склонна давать практические сове-
ты о  том, как  преуспеть. Скорее, как  Толстой и  До-
стоевский, Рэнд дает руководство для жизни. Множе-
ство друзей автора этой статьи стали объективистами 
по  Айн Рэнд, пожертвовав многим для  того, чтобы 
не поступаться своими идеалами.

Центральное место в  идеальной утопии Джона 
Голта занимают деньги, а не только поступок.

…Если вы хотите делать или хранить деньги, они 
потребуют от  вас высших добродетелей. Люди, 
не имеющие отваги, гордости или самоуважения, 
люди, не  имеющие морального права на  день-
ги и  не  желающие защищать их, как  они защи-
щают свою жизнь, люди, которые просят про-
щения за то, что они богаты, недолго останутся 
богатыми. Они — настоящая приманка для толп 
мародеров, толпящихся у подножия горы и пы-
тающихся вскарабкаться на нее при первом воз-
никновении страха у человека, который виновато 
просит прощения за  то, что  он  обладает богат-
ством. Они поспешат освободить его от сей вины, 
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а  заодно и  от  жизни… И  вот тогда вы увидите, 
как  поднимутся люди двойных стандартов, те, 
кто живет по  принципу силы, но  рассчитывает 
на тех, кто живет, создавая деньги, которых они 
грабят, попутчики добродетели. В нравственном 
обществе они — преступники, и законы написаны 
для  того, чтобы защитить вас от  них. Но  когда 
общество создает «преступников-по-праву» 
и  «грабителей-по-закону», которые использу-
ют силу, чтобы завладеть деньгами беззащитных 
жертв, тогда деньги становятся мстителем своих 
создателей. Такие грабители уверены в своей без-
опасности, когда грабят беззащитных людей, за-
кон их не разоружит. Но их добыча становится 
магнитом для других грабителей, которые отби-
рают ее. Начинается гонка не среди лучших про-
изводителей, а среди самых отъявленных ворюг. 
Когда сила становится главным законом, убий-
ца одерживает верх над  карманным воришкой. 
И тогда общество исчезает во мраке руин и кро-
вавой бойни. Вы хотите узнать, близок  ли этот 
день? Следите за  деньгами. Деньги — барометр 
общественной добродетели. Когда вы видите, 
что торговля ведется не по согласию, а по прину-
ждению, когда для того, чтобы производить, вы 
должны получать разрешение от тех людей, кто 
ничего не  производит, когда деньги уплывают 
к дельцам не за товары, а за преимущества, когда 
вы видите, что люди становятся богаче за взятку 
или по протекции, а не за работу, и ваши законы 
защищают не вас от них, а их — от вас, когда кор-
рупция приносит доход, а честность становится 
самопожертвованием, знайте, что ваше общество 
обречено <…> Когда  бы разрушители ни  появи-
лись среди людей, они начинают с  разрушения 
денег, потому что деньги — защита людей и база 
их нравственного существования. Разрушите-
ли завладевают золотом, оставляя его хозяевам 
кипы обесцененных бумаг. Они убивают все объ-
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ективные стандарты и  отдают людей под  дес-
потичную власть тех, кто произвольно устанав-
ливает ценности. Золото было материальной 
ценностью, эквивалентом произведенного бо-
гатства. Бумага — закладная расписка за  несуще-
ствующие ценности, обеспеченная лишь угро-
зами расправы с  теми, кто откажется созидать. 
Бумага — это чек, выписанный легальными гра-
бителями на счет, который им не принадлежит, 
на счет добродетели жертв* [Рэнд 2016, c. 424].

Для  Айн Рэнд деньги связаны с  нравственностью 
и  верностью себе. Денежная операция — это подлин-
ный поступок, с серьезными метафизическими послед-
ствиями. Как  и  действия Онегина и  Раскольникова, 
операции с деньгами определяют ваше истинное лицо. 
В  следующем параграфе мы  поговорим о  создателе 
биткоина, Сатоси Накамото, как  об  архетипическом 
русском герое — одновременно эгоистичном и  жерт-
венном.

4. Сатоси Накамото как Джон Голт

У  биткоина было много предшественников. Компа-
ния Pizza Hut в  1994  году стала пионером в области 
онлайн-продаж и  заговорила об  электронных расче-
тах. Несколько раз появлялись проекты виртуальной 
валюты. DigiCash в 1989 году, возможно, стала первой 
цифровой валютой. В  1998  году Ник Сабо предста-
вил свое цифровое золото (Bit Gold). Адам Бэк разра-
ботал Hashcash. Одна из действующих цифровых ва-
лют была разработана в Кении компанией Safaricom 
в  2007  году. Кенийцы торговали минутами сотовой 

 * Речь Франциско д’Анкония о  деньгах из  романа Айн Рэнд 
«Атлант расправил плечи» (1957).
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связи в форме виртуальной валюты. Отличие биткои-
на состояло в том, что он предлагал не просто новый 
товар, а новый образ жизни.

Приняв на  себя роль рэндовского Джона Голта, 
Сатоси Накамото превратил попытки безналичных 
платежей в целостную мировоззренческую картину*. 
Как и Онегин с Голтом, Сатоси — таинственный гений. 
О  нем практически ничего не  известно. Как  и  Голт, 
он  навсегда покидает страну. Он  призывает создать 
мир, движимый своекорыстными потребностями, 
но сам он бескорыстен. Это поступок, экзистенциаль-
ный жест, а  не  просто стремление к  материально-
му выигрышу или стяжательство. Сатоси не буржуаз-
ный мещанин.

Сатоси не просто создает модную игрушку: он при-
зывает изменить образ жизни — Прометей, избавив-
шийся от  оков, освободившийся от  пут государства. 
Биткоином в  идеале будут обмениваться непосред-
ственно работники и  сообщества. Работа будет обме-
ниваться на  работу без  посредничества государства. 
Биткоин, таким образом, оживляет анархистскую 
мечту Герцена, Бакунина, Михайловского, Гольдман, 
Джона Рида, Кропоткина и Чаянова. Как и в случае 
с Джоном Голтом, подлинные герои, создатели, могут 
покинуть безнравственную систему насилия и  при-
нуждения и  войти в  новый Иерусалим, основанный 
на честности и достоинстве.

Вспомним слова Сатоси Накамото: 

Да, мы не найдем решения политических про-
блем в криптографии, но мы можем за несколько 
лет выиграть большую битву в гонке вооружений 
и захватить новую территорию свободы. Прави-

 * Отмечалось, что наперсник Накамото Хэл Финни (которого 
некоторые считают истинным создателем биткоина) был по-
клонником Айн Рэнд [Golumbia 2016, p. 10].
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тельства умеют сечь головы у централизованных 
сетей типа Напстера, но настоящие децентрали-
зованные сети, как Гнутелла и Тор, кажется, им 
не доступны. Система биткоина оказывается по-
лезной и ценной для общества, и поэтому опера-
торы узлов чувствуют, что они своими усилиями 
вносят полезный вклад в  мировое существова-
ние (подобно различным проектам общественно-
го компьютинга @Home/, где люди жертвовали 
свои компьютеры на благое дело). И в этом случае, 
как мне кажется, простого альтруизма достаточно 
для поддержания нормальной работы сети. Бит-
коин, если мы сможем правильно его объяснить, 
созвучен с либертарианской точкой зрения*.

Сама архитектура биткоина является выражением 
идеалов Айн Рэнд. Майнеры, производящие основ-
ную часть хеширования, доказательства выполнения 
работы, имеют решающий голос. Они определяют, до-
бавить ли в цепочку новое звено. Как в крестьянской 
общине, биткоин не  является эгалитарным, а  зави-
сит от  героев, вкладывающих в  него реальный труд. 
Но майнеры не всегда получают денежную компенса-
цию. Это будет особенно актуально, когда будут до-
быты все биткоины. Как  и  у  Рэнд, эта нравственная 
система, основанная на деньгах, в конечном итоге за-
висит от чувства морального долга, от поступка.

5. Российская криптоутопия

В современной России биткоин нашел плодородную 
почву. Эта новая идеология биткоина популярна сре-
ди простых людей, а не является частью поддерживае-

 * https://satoshi.nakamotoinstitute.org/emails/cryptography/4/#se
lection-39.1–47.168
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мого государством, сконструированного социального 
движения. Основанную на криптовалюте идеологию 
подпитывают неформальные субкультуры.

Российское правительство никогда официально 
не запрещало биткоин, но выносило предупреждения 
тем, кто им торгует. В России конкуренция с рублем 
в качестве «денежного субститута» считается правона-
рушением. Тем не менее Россия занимает восемнадца-
тое место в мировом индексе принятия криптовалют 
(Global Crypto Adoption Index), составляемом инфор-
мационным агентством Chainalysis*. 

Биткоин, как  мы  показали в  параграфе 3, связан 
с  либертарианством Айн Рэнд, которая имеет в  Рос-
сии многочисленных сторонников. Среди поборников 
российской криптоутопии можно упомянуть россий-
ских анархистов, которые вполне в духе российской 
либертарианско-анархистской традиции призывают 
к  уменьшению роли государства с  одновременным 
увеличением роли семьи. Концепция анархистского, 
базирующегося на  семье общества напоминает идеи 
Ле  Пле, Кропоткина и  Чаянова. Подобная утопия, 
как  считают анархисты, становится возможной бла-
годаря биткоину.

Религиозные секты в России создают еще один сти-
хийный стимул для  анархизма [Эткинд 1998]. Бла-
годаря биткоину подобные изолированные общи-
ны могут теперь торговать друг с  другом и  хранить 
свои сбережения, обходясь без  государственных бан-
ков. Это перекликается с  мыслью французского тео-
ретика Жака Эллюля, который считал, что Иисус был 
не только социалистом, но и анархистом. Для Эллю-
ля анархизм — это наиболее полная и серьезная фор-
ма социализма [Ellul 1991].

 * https://blog.chainalysis.com/reports/2021-global-crypto-adoption- 
index
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6. Корейская криптоутопия.  
Что означает 존버?

В  настоящей статье доказывается, что  криптоидео-
логия — это стихийное движение, основанное на идее 
племенной общины, традиционной для  России 
и большей части Азии. Как финансовый инструмент, 
криптовалюта прочно укоренилась в  Южной Корее: 
по  одной из  оценок, в  2020  году из  51,2  миллиона 
криптотрейдеров мира пять миллионов проживали 
в  Южной Корее. В  этом заключительном параграфе 
рассматривается принятие культуры биткоина широ-
кими массами южнокорейского населения.

Корейское правительство считает, что «биткоин — 
страшная вещь (정부 입장에서 비트코인은 두려운 존재다)». 
Это вызвано тем, что Южная Корея опирается на модель 
развития типа «рука помощи», где государство играет 
активную роль в управлении экономикой и в определе-
нии победителей и проигравших [Chang 2007]. В част-
ности, государственная денежно-кредитная политика 
и манипулирование обменным курсом имеют решаю-
щее значение для передачи богатства государственным 
чоболам*. Так, администрация Ли Мен Бака манипу-
лировала курсовой политикой для поддержки крупных 
компаний-экспортеров. Но подобные манипуляции 
обменным курсом станут затруднительны, когда зна-
чительная часть активов будет инвестирована не в ко-
рейскую вону, а в криптовалюту. «Таким образом, крип-
товалюту можно рассматривать как попытку исключить 
правительство из денежно-кредитной политики». Мож-
но считать, что биткоин отражает тенденции к либера-
лизму и анархизму с целью избавления от государствен-

 * Чобол — финансово-промышленная группа в Южной Корее 
(Прим. пер.).
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ного регулирования. Чой Йонг-кван, президент P2P 
Association, предупреждает: «Некоторые либертариан-
ские группировки (правого толка) вовлечены в оборот 
биткоина, но и неоанархистские группировки также 
в нем участвуют» (비트코인 이용엔 일부 자유지상주의(우

파) 그룹이 포함되어 있지만 네오 아나키스트 그룹도 참여를)*.
Биткоин особенно важен для Южной Кореи из-за 

особой роли, которую играют деньги в Азии. День-
ги служат не только средством обмена и накопления, 
но и способом поддерживать семейные отношения 
в рыночной экономике. Деньги — это путь к соедине-
нию старых и молодых поколений семьи. С антрополо-
гической точки зрения, обмен зачастую носит неденеж-
ный характер (например, обмен услугами в пределах 
семьи). Часто денежные обмены приводят к образо-
ванию неденежных отношений. Модели обмена регу-
лируются нравственными законами, особенно в Азии. 
От детей в Азии ожидается, что они будут выполнять 
значительную часть работы по уходу безвозмездно, по-
скольку это считается моральным долгом детей. Эн-
дрю Б. Кипнис, специалист по Азии, утверждает: 

Даже если мы  ограничимся обсуждением дея-
тельности по  обмену наличными деньгами, мы 
можем наблюдать другие социальные, нравствен-
ные или правовые основы, структурирующие по-
рядок осуществления обмена. Дарение денег, ко-
торое имело место, когда семьи племянников 
и племянниц господина Вонга посетили домаш-
ний алтарь семьи Вонгов перед похоронами гос-
подина Вонга, сопряжено с иными ожиданиями, 
нежели оплата услуг похоронного бюро. Дарение 
денег восстанавливает родственные отношения 
между семьями дарителей и получателей. Выпла-

 * 조세회피처 대신 비트코인? 국가 금융통화 정책도 무력화 2014.01.25 
http://www.mediatoday.co.kr/news/articleView.html?idxno=114341
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та денежных средств похоронному бюро, напро-
тив, не  устанавливает родственных отношений 
между похоронным бюро и семьей, проводящей 
похороны. Отражая различные виды социаль-
ных отношений, деньги могут представлять со-
бой ренту, деньги на  выпивку, выигрыш в  лоте-
рею, денежный подарок, деньги для внуков и т. д. 
Это так же верно применительно к современным 
деньгам, как  было верно применительно к  так 
называемым традиционным валютам, валютам 
специального назначения, таким как  ракови-
ны каури в  Новой Гвинее. Это одинаково вер-
но и применительно к официальной экономике 
государственного налогообложения и бухгалтер-
ского учета, и применительно к неофициальной 
экономике домашних хозяйств или уличных тор-
говцев. Но  помимо относительной универсаль-
ности категоризации денег, обычно существуют 
и  формы оригинальной морали, новаторско-
го толкования правил или  творческого бухгал-
терского учета, которые позволяют использовать 
деньги одного вида как деньги другого вида <…> 
два разных вида денежного обмена также сопря-
жены с  разными наборами моральных ожида-
ний» [Kipnis 2021, p. 71–72].

Итак, деньги в Азии обладают своими собственными 
уникальными характеристиками, основанными на ло-
гике межсемейных подарков. Дарение создает особую 
разновидность инфляции. Кроме того, дарение счи-
тается семейным делом: разные члены семьи никогда 
не делают два подарка. Если одна семья делает пода-
рок другой семье, то  ожидается, что  эта семья дол-
жна сделать в ответ подарок на более крупную сумму, 
когда представится такая возможность. Возвращение 
той  же суммы приведет к  прекращению отношений 
между семьями. Таким образом, переход к  биткои-
ну будет иметь не  только значимые экономические 
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последствия, но  и  окажет серьезное этическое воз-
действие.

Неслучайно официальные новостные СМИ Южной 
Кореи демонизируют биткоин как  антисоциальный 
и  безнравственный. В  вечерних новостях регуляр-
но рассказывают о  нестабильности и  волатильности 
биткоина. В обзорах новостей предупреждают о том, 
что  эти колебания могут дестабилизировать рынки. 
В  других сводках новостей сообщают об  использова-
нии биткоина в  качестве средства финансирования 
оборота наркотиков (запрещенного в Южной Корее) 
и торговли секс-услугами. В частности, печально из-
вестные порновидео Nbang стали возможными благо-
даря незаконным платежам в биткоинах. Короче гово-
ря, с точки зрения государства, биткоин расшатывает 
моральные устои общества*.

Несмотря на эту демонизацию (а возможно, и бла-
годаря ей), биткоин завладел умами корейской мо-
лодежи. Студенты автора инвестируют в  биткоин 
и усердно следят за его взлетами и падениями. Значи-
тельная часть новой биткоин-культуры связана с  ви-
деоиграми. Для  корейских подростков инвестирова-
ние в биткоин — это своего рода героическая авантюра.

Большую часть корейской биткоин-философии 
можно выразить неологизмом «чжон-бо» (존버), кото-
рый, по-видимому, появился в среде профессиональ-
ных геймеров. В Южной Корее видеоигры считаются 
одним из главных видов спорта и серьезной профес-
сией. Хотя никто доподлинно не  знает, как  именно 
родилась эта фраза, по-видимому, она впервые была 
произнесена профессиональным геймером 똘똘똘이, 
который призывал игроков своей команды держать-
ся и  не  отступать. Во  время игры часто поднима-
лась тема колебаний стоимости биткоина. Вместо 

 * https://www.koreatimes.co.kr/www/biz/2021/04/175_307487.html
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того чтобы паниковать, геймеры твердили друг дру-
гу, что нужно сохранять спокойствие и отвагу. «Мне 
не  стыдно за  фразу о  биткоине. Это слово, которое 
появилось при выражении мнения о биткоине, когда 
мода на биткоин переживала нелегкие времена», — за-
явил один из  геймеров*. Таким образом, инвестиро-
вание в биткоин — это подвиг, он определяет личность 
и бросает вызов культурным нормам. Чжон-бо (존버) — 
это пoступок по-корейски. Чжон-бо прославляют ко-
рейские звезды хип-хопа**.

* * *

Подведем итоги. В настоящей статье показано, что ка-
жущееся частным и  тривиальным решение о  том, 
в  какой форме получать заработную плату и  как  ее 
инвестировать, оказывает огромное воздействие 
на  сплоченность общества. Даже в  современном, ли-
беральном мире око общественной морали неотрыв-
но следит за  мельчайшими подробностями повсе-
дневной жизни. Частные прегрешения превращаются 
в публичные преступления. Питер Болдуин считает: 
«В  коллективистской системе, управляемой священ-
нослужителями (теократия) или  диктатором (авто-
кратия), действие индивидуума — например, частное 
идолопоклонничество или присвоение имущества, ко-
торое по  определению является коллективной соб-
ственностью, — может нарушать общественный поря-
док. Но  идею чисто индивидуальных прегрешений 

 * «일단은 존버하고 있긴 한데 그래도 불안하네요.» https://www.you-
tube.com/watch?v=loyt13PEOEU; 이것이 여돌 에이프릴의 ‘존버’ 뜻 

풀이?! | 레전드 클럽 Ep 4–6 (APEX 레전드) https://www.youtube.
com/watch?v=bgLVlu-33l0 at 439

 ** (MC MONG) 존버. Oct 25, 2019 https://www.youtube.com/watch?v= 
i6o5IRlbwA0
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пресекают и в  светских и политически либеральных 
обществах. Они  тоже насаждают общие этические 
нормы. Граждане имеют право самостоятельно при-
нимать те решения, которые ранее были публично 
одобрены и санкционированы. Моральные устои, воз-
можно, изменились и смягчились. Но основой любого 
общества, даже современного, являются незыблемые 
моральные заповеди» [Baldwin 2021, p. 85]. Возмож-
но, утопический мир биткоина действительно вывел 
ряд наших операций из-под общественного контроля, 
но переход к электронной валюте неизбежно породит 
надзорный капитализм [Zuboff 2019]. Как и в случае 
с другими анархистско-утопическими проектами, нам 
нужно следить за тем, чтобы переход к электронной 
валюте не привел нас на еще одну «Дорогу к рабству»*.
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Radical libertarian thinkers regard state-sponsored fiat money as ma-
nacles which bind humanity to the will of the state. The block-chain 
currency Bitcoin was developed as a  means to  break that bondage 
by basing savings and transactions on a value which would be com-
pletely independent of state manipulation. This paper analyzes how 
various thinkers in Russia and South Korea have developed this uto-
pian vision. The  paper’s first section describes why Bitcoin is seen 
as a  threat to  the new liberal order of Federal Reserve-managed ca-
pitalism. The next section outlines Bitcoin’s Russian anarchist roots. 
The third section frames Ayn Rand as an intellectual heir of this an-
archist tradition. The  following section highlights the  ties between 
Ayn Rand and Bitcoin’s creator, Satoshi Nakamoto. The fifth section 
shows how crypto-anarchist ideology has grown in  Russian socie-
ty. The concluding section demonstrates how this crypto-utopia has 
spread to South Korea.
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В статье анализируются истоки, направления и причины 
так называемой войны с наличностью. Показываются ее 
многочисленные издержки. Утверждается, что  главны-
ми заинтересованными сторонами в вытеснении налич-
ных денег как  средств платежа и  накопления являют-
ся, во-первых, заинтересованные в ужесточении контро-
ля за  гражданами государства, во-вторых, современная 
банковская система, ориентированная на  легкодоступ-
ные деньги и отрицательные процентные ставки. Рассма-
тривается аргументация Кеннета Рогоффа как ведущего 
экономиста, выступающего за  постепенное вытеснение 
наличных денег безналичными расчетами. Приводят-
ся возражения его оппонентов, опровергающих влия-
ние оборота крупных купюр на уровень криминальности. 
В итоге в статье выявляются сильные стороны наличных 
денег, представляющие их преимущества перед безналич-
ным обращением on-line. Делается вывод о том, что во-
прос о соотношении безналичных и наличных денежных 
средств должен определяться на основе свободного выбо-
ра потребителей, без принуждения в пользу первых и ис-
кусственного ограничения вторых. 
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В XXI веке государства резко активизировали внедре-
ние мер по  вытеснению наличного денежного обра-
щения под  различными «благородными» предлога-
ми: от удобства самих пользователей денег до борьбы 
с  терроризмом. Ряд экономистов поддерживают эту 
политику и агитируют за ее продолжение и развитие. 
Самый известный из них — Кеннет Рогофф — написал 
в 2016 году книгу с громким названием — «Проклятие 
наличности» [Rogoff 2016; Рогофф 2018]. Несмотря 
на то что в той же работе он верно замечает: «Вели-
чайшая угроза для ценности валюты — это, часто, само 
государство» [Ibid., p. 19].

В связи с развернувшейся пандемией COVID-19 во-
прос о наличном денежном обращении обрел новую 
актуальность. В частности, заслуживает внимания об-
суждение проблемы, состоявшееся на страницах жур-
нала Института Катона (США), где была опубликована 
статья Рогоффа (в соавторстве с Джессикой Скацеро) 
[Rogoff, Scazzero 2021]. В ней развиваются положения, 
призванные продемонстрировать общественные поте-
ри от наличных денег. Там же предоставлено слово оп-
понентам данной точки зрения [Beretta, Neuberger 2021; 
Anthony 2021]. Немного ранее, еще в доковидную эпоху, 
в том же издании вышли ряд статей по той же пробле-
ме, в которых критиковалась «война с наличностью» 
[White 2018; Michel 2018; Lastrapes 2018].

На практике война с наличностью ведется по четы-
рем направлениям:

1. Принудительный обмен старых банкнот на новые 
и изъятие из обращения банкнот с высоким номиналом.
В плане обмена банкнот наиболее «выдающиеся» ре-
зультаты из развитых стран демонстрирует Швейца-
рия. В этой стране начиная с 1907 года прошли девять 
серий замены национальных денежных знаков (1907, 
1911, 1918, 1938, 1956, 1976, 1984, 1995, 2016). Выпущенные 
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до 1976 года банкноты недействительны. Банкноты об-
разца 1976 года все еще можно обменять на действую-
щие. В  1984  году новые банкноты были подготовле-
ны, но в обращение они не поступили. Обращаются 
банкноты 8-й серии (1995), но 9-я серия уже наготове. 
Проходит реформа в 2021 году. Действующие банкно-
ты потеряют статус легального платежного средства, 
и обменять их на новые можно будет только в Нацио-
нальном банке Швейцарии. При  этом сохраняется 
банкнота номиналом в 1000 (!) швейцарских франков. 
Такие шаги могут доставить неудобства главным обра-
зом зарубежным держателям швейцарской наличности. 

На фоне довольно гладких швейцарских замен об-
ращающихся денежных знаков выделяется своей жест-
костью аналогичное мероприятие в Индии в 2016 году. 
В стране за одну ночь были запрещены банкноты но-
миналом 500 и  1000 рупий (7,5 долларов и  15 долла-
ров на момент обмена), которые составляли в то вре-
мя 86% наличной денежной массы. 90% работников 
в Индии заняты в неформальном секторе, и такая мера 
поставила экономику на грань хаоса. В результате Ин-
дия испытала падение темпов роста ВВП (до 5,7% в го-
довом выражении в I квартале 2017 года, хотя на про-
тяжении предыдущих трех кварталов он  составлял 
от 7,0% до 7,9%). Что же касается заявленных целей 
(борьба с коррупцией и искоренение нелегальной дея-
тельности), то они не были достигнуты. Отмечается, 
что предпринятые шаги не повысили и собираемость 
налогов, поскольку в  наличности хранится не  более 
6% незадекларированного богатства [Chakravorti 2017].

В  Индии обмен старых купюр на  купюры ново-
го образца проходил порционно (изначально в день 
на человека менялись суммы, эквивалентные 30 дол-
ларам). Это разрушило многие личные и бизнес-пла-
ны. Не говоря уже о колоссальных потерях времени 
в очередях. Ожидание растягивалось на месяцы. Вме-
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сте с тем этот жестокий натуральный эксперимент по-
казал полную несостоятельность в  деле достижения 
поставленных целей. Предполагалось, что значитель-
ная часть купюр старого образца не будет предъявле-
на к обмену, поскольку, мол, их держатели из числа 
налоговых уклонистов и «теневиков» не решатся это 
сделать из-за опасения «засветиться». На самом деле 
99% стоимости, представленной в выходящих из обра-
щения банкнотах, была в итоге предъявлена к обмену 
на денежные знаки нового образца [White 2018, p. 483].

В 2016 году Европейский центральный банк (ЕЦБ) 
прекратил выпуск банкнот номиналом в 500 евро. За-
метим, что  это почти вдвое меньше, чем 1000  швей-
царских франков. Исследователи пришли к  следую-
щему выводу: 

хотя банкноты в 500 евро крупнее, чем большин-
ство ранее обращавшихся, теневая экономика 
(как процент ВВП) сократилась. Аналогично эта 
банкнота не вносит существенный вклад в укло-
нение от  налогов и  отмывание денег или  же ее 
влияние может быть компенсировано обычным, 
более строгим денежным регулированием <…> 
В обоих случаях мы не можем подтвердить заяв-
ленную связь между крупными банкнотами и те-
невой экономикой [Beretta, Neuberger 2021, p. 602]. 

2. Законодательные потолки на наличные платежи.
В июле 2021 года Европейская комиссия издала дирек-
тиву против отмывания денег (Anti-Money Laundering 
Directive), в которой среди прочих мер предусматри-
вается ограничение совершения сделки с  наличной 
суммой 10 тысяч евро*. Надо сказать, что в большин-

 * См.:  European Union, 2021. Action Plan for  Comprehensive Uni-
on Policy on Preventing Money Laundering and Terrorism Financing. 
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стве стран Евросоюза уже давно практикуют более 
жесткие ограничения [Швандар, Анисимова 2015]. 
И с тех пор тенденция к дальнейшему ужесточению 
только усиливается. Весь вопрос в том, насколько эта 
мера помогает бороться с  нелегальной активностью 
и уклонением от налогов. 

В  статье Фридриха Шнайдера эта проблема была 
всесторонне проанализирована. Содержащиеся в ней 
выводы не позволяют увязать наличный оборот с не-
законной деятельностью. Автор, прежде всего, ука-
зывает на  то  обстоятельство, что  данные по  исполь-
зованию наличности криминалом очень неточные 
и трудно интерпретируемые. Во-вторых, сокращение 
оборота наличности и даже его полная замена на без-
наличный сократит теневую экономику, но не устра-
нит ее. По  расчетам экономиста, если полностью 
убрать наличные деньги из экономики (сценарий ре-
ально неосуществимый), то теневая экономика сокра-
тится на 20%, коррупция — на 18%, криминальная дея-
тельность на  10%. В-третьих, обращается внимание 
на наличие других инструментов накопления и транс-
фера нелегально полученных активов. Называются 
транспортировка физических ценностей, фальшивые 
идентичности, подставные фирмы, криминальные по-
средники  и  т. д. И, наконец, все новые анонимные 
инструменты (криптовалюты  и  пр.) [Schneider 2017]. 
«Сокращение наличных денег мало что  даст, когда 
преступники уже используют разнообразный порт-
фель платежных технологий…» [Dalinghaus 2017].

В то же время ограничение наличного оборота го-
сударством, искусственное «подталкивание» к  поль-
зованию безналичными расчетами ужимает граждан-
ские свободы. «Использование наличных означает 

https://ec.europa.eu/info/publications/200507-anti-money-laun-
dering-terrorism-financing-action-plan_en. 
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свободу, независимость и  самореализацию гражда-
нина…». В  результате «граждане не  должны прину-
ждаться государственной властью к  отказу от  поль-
зования наличностью. Они  должны быть свободны 
в  выборе платежного инструмента» [Ibid.]. С  таким 
пониманием связи права на операции с наличностью 
и гражданских свобод придется далее встретиться не-
однократно. 

3. Требования о декларировании валюты на границе 
в случае превышения законодательно установленного 
минимума.
В США и Евросоюзе фигурирует одна и та же цифра — 
10 000 (долларов и евро соответственно). В Китае эта 
цифра 5000 долларов. В Швейцарии такого рода огра-
ничений нет [White 2018, p. 481]. Очевидно, что ника-
ких страшных последствий для экономики отсутствие 
такого рода ограничений не влечет. 

4. Требования к банкам об информировании при операци-
ях с наличными деньгами граждан (внесении и изъятии 
депозитов, обмене валюты), отказе в так называемых 
сомнительных операциях с ними и блокировках счетов.
Банковский комплаенс — отдельная тема. Тем не  ме-
нее он непосредственно связан с проблемой оборота 
наличных. Вот типичные вопросы из  анкеты, кото-
рую должны заполнять клиенты европейских банков 
(«Знай своего клиента»). 

«Планируете ли вы совершать операции с налично-
стью (вносить депозиты, снимать наличность со счета)?» 

В случае положительного ответа («да») надо уточ-
нить ежемесячный объем оборота наличных. Затем 
требуется указать цель операций с наличными. 

И, наконец: «Если ваш первый депозит на ваш счет 
будет больше 15 000  евро или  эквивалентной суммы 
в другой валюте, то укажите источник средств».
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Этот перечень вопросов в  особых комментариях 
не нуждается. Они более всего похожи на те, что за-
дают на  допросе подозреваемому в  преступлениях. 
Презумпция невиновности полностью игнорируется. 
Это свидетельствует, что права собственности на на-
личные деньги размываются (они «не совсем ваши»). 
Надо еще оправдываться за  владение ими, сам факт 
которого подозрителен. Все эти вопросы можно све-
сти к одному: «А зачем вам деньги?»

Казалось бы, в таком случае деньги на банковских 
счетах должны были быть свободны от  подозрений. 
Однако это не  так. Ограничения операций с  безна-
личными деньгами тоже поражают, если допустить 
наличия полноценного права собственности на  эти 
активы и  все той  же презумпции невиновности. На-
пример, в той же анкете требуется указать ежемесяч-
ные суммы переводов. В результате такое обращение 
с  клиентами банков есть одна из  причин, по  кото-
рой люди держат накопления в  наличной форме, 
«под  матрасом»*. Особо эта форма накопления уси-
ливается во времена потрясений. Как и  спрос на об-
ращающиеся наличные. Пандемия COVID-19 — не  ис-
ключение. 

2020-й — это год, который действительно подчер-
кивает, что банкноты и монеты могут стать — осо-
бенно в  неспокойные экономические времена — 
«якорем стабильности». Это не удивительно, так 
как их осязаемость является незаменимой харак-
теристикой [Beretta, Neuberger 2021, p. 611].

 * Это подтверждает тот факт, что 80% всей бумажной долла-
ровой массы представлены 100-долларовыми банкнотами. 
Они редко используются в расчетах потребителей. Аналогич-
ная картина наблюдается и в других странах. В Австралии 50- 
и  100-долларовые банкноты составляют около 94% стоимо-
сти бумажных денег [Rogoff, Scazzero 2021, р. 581, 576].
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Каковы же аргументы противников и сторонников 
ограничения функционирования наличных денег? 
Обратимся к  упоминавшейся выше статье Рогоффа 
и Скаццеро. Авторы констатируют, что в США доми-
нирует тенденция к снижению роли наличных денег. 
В  2019  году на  бумажные деньги приходилось 29% 
от числа всех потребительских трансакций, но в стои-
мостном выражении они занимали 6% (по сравнению 
с 40% и 14% в 2012 году соответственно). В период ко-
вида количество обращающихся долларов заметно вы-
росло: с 1,8 триллионов в январе 2020 года до 2,1 трил-
лионов в декабре того же года [Rogoff, Scazzero 2021, 
p. 571]. Однако, согласно их мнению, это не есть опро-
вержение того, что мир идет к безналичному или го-
раздо менее связанному с наличными будущему.

В  статье выдвигаются два заслуживающих внима-
ния соображения. Первое касается возможности за-
мены обращающейся наличности государственным 
долгом. Спрос на  бумажные деньги обусловлен сни-
жением процентных ставок и  высокими налогами. 
В то же время правительства развитых стран, которые 
извлекают выгоду из эмиссии денег, могли бы извле-
кать не меньшую выгоду по причине заимствований 
под  очень низкий процент. Некоторые правитель-
ства занимают под отрицательные процентные ставки, 
а в таком случае реальные выгоды выпуска бумажных 
денег вместо долга очень малы или даже отрицатель-
ны. Проблему же авторы статьи видят в том, что кон-
вертирование бумажных денег в 10-летние облигации 
повысит отношение долга к ВВП примерно на 7%. По-
этому важно уточнить, как оно скажется на процент-
ных ставках, включая ставки на  ранее выпущенные 
долговые обязательства. 

Присутствует в статье и второе направление рассу-
ждений, связанное с доходом от сеньоража, который 
правительство получает по  причине того, что  зна-
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чительная доля наличных сосредоточена в  теневой 
экономике в  силу преимущества анонимности. Да-
лее предполагается, что вместо замены бумажных де-
нег облигациями правительство создает цифровую 
валюту центрального банка (central bank digital curren-
cy — CBDC) и предлагает ее всем в обмен на бумажные 
деньги. Авторы реалистично допускают, что  спрос 
на  лишенные анонимности CBDC будет существен-
но меньше спроса на  бумажные деньги (примерно 
на  80%). И  при  этом, учитывая очень низкие про-
центные ставки, эта опция даст весьма незначитель-
ную экономию. В то же время допускается, что прави-
тельство и общество смогут выиграть от сокращения 
уклонения от налогов и преступности.

Рогофф и  Скаццеро описывают ситуацию с  по-
мощью следующей формулы:

где  выражение в  скобках  — сеньораж в  процентах 
от  ВВП (i t−₁Mt−₁ — процентный доход, который дол-
жен был бы быть выплачен, если бы изначальный за-
пас денег был конвертирован в долг; PtYt — номиналь-
ный доход);
0 < µ < 1 — доля спроса на  деньги (наличность), кото-
рая исчезнет, в случае если деньги (типа CBDC) не бу-
дут анонимными.
α — издержки правительства, вытекающие из поощре-
ния наличными уклонения от налогов и криминаль-
ности.

Согласно приведенным в  статье расчетам, исчислен-
ный таким способом сеньораж в США (если взять про-
центную ставку по десятилетним казначейским обяза-
тельствам) в период с 2010 по 2020 год включительно 
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находился в  интервале от  0,08  до  0,23% ВВП. Далее 
утверждается, что  выраженный вышеприведенной 
формулой доход консолидированного правительства 
от  анонимной валюты, вероятно, существенно отри-
цательная величина и являлся таковым десятилетия. 
«Это означает, что консолидированное правительство, 
эмитируя бумажные деньги, длительное время теряло 
доход, а не получало прибыль» [Ibid, p. 589]. 

Критический взгляд на  такого рода теорию мо-
жет быть основан, прежде всего, на том, что ее авто-
ры приписывают потери доходов правительства (α) 
уклонению от  уплаты налогов и  криминальной дея-
тельности, которые, якобы стимулируются существо-
ванием наличной валюты. И  вывод из  этого может 
быть только однозначным: необходимо вытеснять ее 
из  экономики. Однако подобная «криминализация 
наличности» ничем не  доказывается, а  просто про-
возглашается вроде как самоочевидный факт. Как мы 
видели выше, даже полный отказ от наличной валю-
ты не приведет к искоренению ни теневой экономики, 
ни уклонения от налогов, ни криминальности. Поэто-
му неоправданно вешать их полные издержки на сам 
факт ее наличия, как  это делают Рогофф и  Скацце-
ро. Беретта и Нойбергер в полемике с ними говорят 
о мифе, приписывающем наличности содействие тене-
вой экономике [Beretta, Neuberger 2021, p. 602].

Против рассуждений Рогоффа и Скаццеро выдви-
гаются и  теоретические соображения относительно 
неверной интерпретации ими денег как общественно-
го долга с низкой процентной ставкой. 

Деньги являются неподлежащим выкупу обяза-
тельством банковской системы (IOU) по отноше-
нию к экономике в целом, тогда как долг должен 
быть возвращен специальным агентом (напри-
мер, государством, которое должно быть неза-
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висимым от центробанка, и наоборот) к выгоде 
других (например, инвесторов, купивших эти об-
лигации) [Ibid, p. 601]. 

В статье Уайта дается наиболее обстоятельная крити-
ка «войны с наличностью». Он начинает ее с раскры-
тия ее целей. 

Главная цель  — это переместить трансакции 
на  кредитные карты и  банковские счета, кото-
рые оставляют электронный след для правоохра-
нительных и  налоговых властей. Второй целью 
является повысить издержки хранения налич-
ных с тем, чтобы позволить центральному банку 
опустить номинальные процентные ставки ниже 
нуля [White 2018, p. 477]. 

Особо в работе подчеркивается порочная логика бор-
цов с наличностью. Ее суть можно выразить следую-
щей фразой: «Преступники используют крупные 
купюры; так что любой их использующий может ока-
заться преступником» [Ibid, p. 478]. Нельзя не  при-
знать, что  крупные купюры удобно использовать 
в  нелегальной деятельности и  их вытеснение может 
нанести ей определенный урон. Однако одновремен-
но не  меньший, а  возможно, и  больший ущерб бу-
дет нанесен всем непричастным к этой деятельности 
пользователям. Это можно сравнить с неразумным ве-
дением войны с  наркотиками, когда ради ограниче-
ния доступа наркозависимых к наркотическим веще-
ствам из легальной продажи в аптеках исключаются 
полезные всем прочим лекарства. 

Об  одном из  неудобств в  форме разрушения фи-
нансовой приватности уже шла речь выше. Традици-
онным аргументом противников наличности является 
заявление о том, что честным людям бояться финан-
совой открытости их частных сделок нет смысла. Го-
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сударство будет использовать информацию только 
против нарушителей законов. Однако ту  же логи-
ку можно применить и  ко  многой иной приватной 
информации (медицинским диагнозам, например). 
Приватность в  финансовой сфере, последовательно 
разрушаемая государствами под  предлогами борьбы 
с  разными ужасами (слово «терроризм» постоянно 
фигурирует в  многочисленных официальных доку-
ментах), ценна для человека сама по себе. 

Кроме данного морального вреда от потери «прай-
веси» (privacy) в сфере личных финансов, есть и чисто 
материальные издержки. Вытеснение из наличности на-
лагает не введенный законодательно налог на держате-
лей денег и не дает им выхода из ситуации, когда цен-
тробанки решают проводить политику отрицательных 
процентных ставок. Банки, таким образом, фактически 
превращаются в платные хранилища денег, но не столь 
надежные. Деньги клиента оказываются в ловушке, осо-
бенно с учетом того факта, что многие банки ограни-
чивают выдачу наличных со счета и берут за эту опера-
цию немалые отчисления. Зачастую трансакционные 
издержки перевода денежных средств со счета на счет 
(особенно когда речь идет о переводах из одной страны 
в другую) превышают аналогичные трансакционные из-
держки операций с наличностью. Особо велики затраты 
нервной энергии клиента банка, когда речь идет о пере-
воде значимых для него крупных сумм. Деньги исчеза-
ют из поля зрения на несколько дней, и он все это вре-
мя не в курсе, пройдет эта операция успешно или нет. 
Банковский комплаенс отбрасывает отрасль на столе-
тия назад, в то время как современные технические воз-
можности позволяют совершать переводы мгновенно. 
Можно вспомнить и о явно завышенных платежах за по-
среднические услуги банков при переводе средств (даже 
когда всю работу реально выполняет клиент в онлайн-
банкинге). Оборот наличных денег не всегда сопрово-
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ждается для их владельца более высокими издержками 
по сравнению с электронными платежами. 

Для  авторитарных режимов электронный безна-
личный оборот предоставляет идеальное средство 
контроля поведения масс и принуждения их к лояль-
ности. Достаточно упомянуть формирующуюся си-
стему так называемого социального рейтинга в  КНР. 
Через нее контролируется не только политическое по-
ведение, но и бытовое. Вредные, по мнению властей, 
покупки могут понизить этот рейтинг. Ориентируясь 
на  его значение, возможно ограничить или  даже за-
блокировать покупки авиа- и  железнодорожных би-
летов, индивидуальных транспортных средств и т. п. 
В мире известны практики контроля и преследования 
людей за финансирование неугодных властям и никак 
не связанных с терроризмом организаций (религиоз-
ных, общественных и пр.), блокировки индивидуаль-
ных счетов и  ограничения на  использование храня-
щихся на них денежных средств без соответствующих 
судебных решений (в сущности, за мирную демонстра-
цию негативного отношения к  действующей власти 
и/или ее представителям в той или иной форме). Ди-
джитализация денег и их оборота становится мощным 
инструментом становления цифрового тоталитаризма. 

Не будет преувеличением сказать, что «война с на-
личностью» есть, по сути дела, война с людьми, в ре-
зультате которой:

1. Подрывается приватность личных финансов и от-
крываются произвольные возможности преследова-
ния за «преступления без жертвы» (операции с на-
личными как таковые).

2. Держатели денег облагаются законодательно 
не  утвержденным налогом, поскольку их право 
пользоваться не облагаемым налогом средством об-
ращения ограничивается. 
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3. Наносится вред торгующему за  наличные малому 
бизнесу и повышаются трансакционные издержки 
для покупателей (преимущественно бедных и мало-
образованных) его продукции.

В то же время наличность обладает целым рядом не-
оспоримых преимуществ. 

1. Наличность демократична и инклюзивна.
Наличность доступна всем и  каждому, без  каких-
либо барьеров, независимо от  социального стату-
са, финансового положения и кредитоспособности. 
Она не требует отчислений и регистрации для по-
лучения, расходования и накопления.

2. Наличность защищает приватность и свободу выбора.
Наличность — самый простой и  надежный способ 
сохранить приватность, когда цифровые и мобиль-
ные платежи оставляют след. Ее отмена будет озна-
чать нарушение прав граждан на  свободу выбора 
и информационное самоопределение. 

3. Наличность — это безопасность!
Нет более безопасной формы платежа, чем передача 
наличности. Шансы получить фальшивую банкно-
ту мизерны по сравнению с шансами стать жертвой 
мошенничества с  банковскими картами и  разно-
го рода киберпреступлений. Потери потребителей 
от  сетевых преступлений с  безналичными деньга-
ми год от года растут. Если кто-то получает доступ 
к паролям, то человек рискует потерять все и сразу. 
Не исключены и аварии онлайн-систем с невозмож-
ностью последующего восстановления информации. 

4. Наличность — универсальна. 
В мире еще хватает не подключенных к банковским 
системам людей, для  которых наличность — един-
ственное доступное средство платежа. Она неред-
ко выбирается как средство ежедневных платежей 
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не только в развивающихся, но и в развитых странах. 
В США в 2019 г. 26% всех трансакций совершалось 
с помощью наличности [Rogoff, Scazzero 2021, p. 578].

5. Наличность психологически комфортна.
Человечество много веков пользовалось осязаемы-
ми формами денег. И  для  современного челове-
ка присутствие «денег в руках» создает ощущение 
спокойствия, повышает уверенность. В то же время 
деньги on-line практически всегда создают чувство 
беспокойства, ощущение отчужденности от  них. 
Как можно было убедиться из вышесказанного, этот 
дискомфорт не  просто пережиток, наследие исто-
рической памяти, но он имеет под собой и вполне 
реальные основания в наши дни. 

6. Наличность лучше контролирует расходы.
В случае виртуальных платежей с помощью карт, 
смартфонов и персональных компьютеров расходы 
воспринимаются как нечто абстрактное и в результа-
те хуже контролируются, чем когда оплата соверша-
ется осязаемыми деньгами. Дело здесь не в недостат-
ке информации (напротив, она хорошо отражается 
на экранах), а в отсутствии осязаемости. «Деньги 
из кармана» тратятся более рационально и экономно. 

7. Наличные — это экономично.
На первый взгляд, все наоборот: государство несет 
расходы на выпуск бумажных денег, операции с ними 
требуют пересчета, доставки и хранения с охраной, 
затрат на утилизацию старых банкнот и т. д. Однако 
все эти расходы меркнут перед расходами на обеспе-
чение кибербезопасности. И далее они будут толь-
ко расти. Происходит своеобразная борьба снаряда 
и брони: хакеры изобретают новые способы и ин-
струменты мошенничества, службы безопасности — 
новые методы противостояния им. Да и сама орга-
низация трансакций on-line не так дешева, как это 
может показаться простому пользователю. 
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8. В  кризисных ситуациях люди обращаются к  на-
личным деньгам. Спрос на них растет. Пандемия 
COVID-19 — не  исключение. Несмотря на  органи-
зованную кампанию по  дискредитации наличных 
как якобы переносчика заразы, спрос на них вырос, 
в особенности как на средство сбережения [Beretta, 
Neuberger 2021]. 

В  целом можно заключить, что  государство не  дол-
жно вмешиваться в соревнование между наличными 
и безналичными деньгами, подталкивая всячески по-
требителей к  пользованию последними и, напротив, 
усложняя операции с первыми. Чаще всего эта поли-
тика проводится как в интересах самого государства 
(что  совсем не  тождественно интересам многих лю-
дей), так и в интересах влиятельных частных игроков. 
Вопрос должен решаться на  основе свободной оцен-
ки преимуществ и недостатков форм денег самими их 
пользователями. 
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В  статье анализируются взгляды Франсеска Эшимени-
са на  ссудный процент. Как  францисканский теолог, 
он  представляет себе общество, в  котором каждый ин-
дивид, следуя принципам христианской морали, жи-
вет для достижения общего блага и общественной поль-
зы. С  этой точки зрения экономическое поведение осо-
бенно важно. Ростовщические практики представляли 
для Эшимениса пример смешения экономической необ-
ходимости и морального императива. Он рассматривает 
ростовщичество как проявление греха алчности, в кото-
ром повинны и  ростовщик, и  заемщик. Признавая эко-
номическую необходимость кредита, Эшименис стремил-
ся дать пример правильного морального экономического 
поведения, исключавшего ростовщичество. 

Ключевые слова: экономическая этика; схоластика; 
ростовщичество; кредит; Средние века.

JEL: B1, B31, Z12.

Bведение

Хотя размышления средневековых теологов о  про-
центе кажутся нам очень далекими, рефлексия обще-
ства над событиями кризиса 2008/09 годов и послед-
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ствиями для него эпидемии COVID-19 неожиданно нас 
сближают. В контексте этико-экономических дискус-
сий средневековые соображения на  эту тему утрачи-
вают чисто исторический интерес и  становятся ак-
туальными. Как  отмечает Томаш Седлачек в  книге 
2012  года «Экономика добра и  зла», сегодня необхо-
димо ответить на важные вопросы: «Что мы на самом 
деле творим? Можем ли мы (из этических соображе-
ний) делать все, что нам (с технической точки зрения) 
позволено? И в чем же цель экономики? Так как сего-
дня экономика превратилась в ключевую дисциплину, 
объясняющую и меняющую мир, настало время задать 
все эти вопросы. <...> Современный экономический 
мейнстрим полностью игнорирует этику. Вопросы 
добра и зла преобладали в классических дискуссиях, 
сегодня же просто говорить о них считается ересью. 
<...> Я утверждаю, что пришло время переосмыслить 
наш экономический подход, так как  именно сейчас, 
во время долгового кризиса, у людей появился инте-
рес к этим вопросам и они готовы прислушиваться» 
[Седлачек 2016, c. 28–29]. Возникновение новой ре-
флексии экономической морали в связи с текущей си-
туацией делает размышления таких людей, как Эши-
менис, абсолютно актуальными. 

Франсеск Эшименис (1330–1409) происходил из бо-
гатой семьи торговцев, имевших тесные связи с  ко-
ролевской семьей Арагонской Короны*. В  раннем 

 * В  эпоху Эшимениса власть графов-королей Барселоны не-
уклонно росла на западном побережье Средиземного моря 
и доминировала в важных частях Иберийского полуострова, 
от  Алаканта до  Руссильона. Присутствие Короны распро-
страняется на Балеарские острова и даже на остров Сарди-
ния. В конце XIV в. она получила господство над островом 
Сицилия. Другими базами политического и  особенно эко-
номического присутствия арагонской короны являлись гре-
ческие территории в восточной части Средиземного моря — 
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возрасте он  вступил в  орден францисканцев, полу-
чил обширное академическое образование и  в  итоге 
стал магистром богословия в  Тулузском университе-
те в 1374 году. Эшименис много путешествовал, одно 
время жил в Барселоне, где был политическим совет-
ником королевской семьи, однако с  1383  года обос-
новался в  Валенсии. Там он  стал советником вален-
сийского правительства, где францисканец стремился 
уменьшить постоянное напряжение между граждан-
скими и  церковными властями Валенсии. Он  был 
хорошо знаком со  всеми проблемами своего време-
ни — как теологическими и политическими, так и со-
циальными, и экономическими. О важности фигуры 
Эшимениса для жизни каталонского общества свиде-
тельствует тот факт, что в XV веке (то есть спустя при-
мерно столетие после смерти) по  количеству экзем-
пляров в  библиотеках Валенсии его труды уступали 
только Библии. Они были хорошо известны и за пре-
делами Арагонской Короны.

Развитие средневековой экономической мыс-
ли тесно связано с  экономическим и  коммерческим 
развитием конкретных европейских регионов — Се-
верной Италии, Южной Франции, Каталонии и  Ва-
ленсии. Влияние работ Эшимениса является сви-
детельством распространения в  Средиземноморье 
францисканских идей, посвященных экономиче-
ской морали, и  их адаптации в  различных геогра-
фических регионах. Отметим сразу, что  Эшименис 
писал свои труды на  каталанском языке. Это объяс-
няется тем, что  динамика развития коммерческой 

герцогство Неопатрия, остров Эгина и Афины. Кроме того, 
у Короны есть коммерческие базы на южном берегу Среди-
земного моря, состоящие, в частности, из некоторых тунис-
ских островов и торговых форпостов на африканском побе-
режье, от Бужи до Александрии.
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и экономической жизни в Каталонии и Валенсии по-
ставили перед  ним задачу донести экономическую 
мораль до  членов городской общины доступным 
способом, то  есть используя родной язык. Эшиме-
нис представляет себе общество, в  котором каждый 
индивид, следуя принципам христианской морали, 
живет для достижения общего блага и общественной 
пользы. Чтобы достичь этого, францисканский монах 
разрабатывает целую педагогическую систему, охва-
тывающую различные стороны социальной и  инди-
видуальной жизни членов городской общины. Его 
цель — добиться коллективно полезного поведения, 
направленного на общее благо. С этой точки зрения 
экономическое поведение особенно важно.

Взгляды Церкви на ростовщичество 
в XII–XIV веках

Говоря о городской экономике, невозможно обойти 
вниманием краеугольный ее камень — кредит. Мы зна-
ем, что кредит является стимулом и непременным 
условием экономического развития и создания новых 
активов, увеличения богатства. Однако мы также зна-
ем, что христианство всегда рассматривало ростовщи-
чество как аморальное поведение и непростительный 
грех, который открыто нарушает божественный Закон. 
Следовательно, практикующие его лишаются права 
на спасение. Как сказал еще в V веке папа Лев I Вели-
кий, Fenus pecuniae, funus est animae*. Быстрый рост де-
нежного обращения в конце XII века заставил задумать-
ся о ростовщичестве еще больше. Церковь в это время 

 * «Ростовщическая прибыль — погибель души» (лат.) Лев Вели-
кий. Трактаты: Sancti Leonis Magni Tractatus. Tractatus XVII — 
pars 3. URL: https://frcoulter.com/leo/latin/tractatus17.html
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ведет с ростовщиками настоящую войну*. Монах-ав-
густинец Жак де Витри (1180–1240) писал, что ростов-
щиков породил сам дьявол, так как они не участвуют 
в человеческом труде и потому их ждет адское пламя: 
«Ибо количество денег, которые они получили как про-
цент, соответствует количеству дров, посланному в ад, 
чтобы их сжигать» [Ле Гофф 2015, c. 90].

Ростовщичество в теологической трактовке — грех 
против природного закона. Среди схоластов первым 
на это указал Генрих Гентский (1217–1293)**. В 1276 году 
он  определил ростовщичество как  экономическую 
деятельность, цель которой состоит в получении вы-
годы с  помощью монеты, то  есть через  предоставле-
ние в долг денежной суммы с тем, чтобы через неко-
торое время получить одолженное плюс добавленную 
сумму [Brines  i Garcia 2004, p. 379]. Моральное бого-
словие озабочено внедрением идеала христианской 
жизни в повседневную жизнь мирян. В этом контексте 
фигура ростовщика занимает стратегическое место, 
структурно идентичное тому, которое священнослу-
житель, пораженный грехом симонии, занимал ранее. 
Если симония заняла первое место среди церковных 
грехов, то ростовщичество теперь становится по пре-
имуществу социальным грехом. 

Однако экономическая реальность вынудила Цер-
ковь к постепенному признанию коммерческой и тор-
говой деятельности и одновременно изменила ее точ-
ку зрения на кредитные операции. Например, святой 
Рамон де  Пеньяфорт (1175–1275), который имел сла-
ву одного из лучших канонистов своего времени, до-

 * Сначала через свод канонического права Decretum Gratiani 
(ок. 1140), затем — в решениях Третьего Латеранского собора 
(1179) и декреталиях папы Григория IX (1234).

 ** Бельгийский теолог и философ-схоласт, doctor solemnis. Пре-
подавал в Парижском университете (1276–1292). 
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пускает определенные случаи ссуды в  своей Summa 
de Poenitentia [Brines i Garcia 2004, р. 380]. Вероятно, 
это связано с тем, что он был тесно связан с экономи-
чески активной Северной Италией, где  процветали 
Генуя, Венеция, Флоренция, Пиза и т. д. 

Признание права на  существование кредитных 
операций сосуществует с категорическим их отрица-
нием. Так, Валенсийский синод 1296 года принимает 
три очень жестких конституции против ростовщиче-
ства: две относятся к мирянам и одна — к духовенству. 
Было постановлено, что всякий, кто обнаружен в го-
роде и  диоцезе Валенсии за  занятием ростовщиче-
ством, будет сразу отлучен от церкви и его нельзя хо-
ронить по  церковному обряду, пока он, «насколько 
позволяют возможности, не удовлетворит полностью 
тех, кому полагается возмещение». А  бенедиктин-
ский монах Андре Диас де Эскобар (1348–1448) — док-
тор теологии, автор многочисленных сводов правил 
для  исповедников — писал: «Поскольку ростовщиче-
ство — это своего рода кража, если кто-то занимается 
ростовщичеством, он или она не могут быть допуще-
ны к приобщению Тела Христа» [цит. по: Arquero Ca-
ballero 2015].

Единой, консолидированной точки зрения на ро-
стовщические практики не существовало. Во-первых, 
нормативное введение морали в экономику постоян-
но сталкивалось с исторической реальностью. Во-вто-
рых, церковная казуистика вокруг процента привела 
к двойственному дискурсу, обличающему ростовщиче-
ство/кредит и одновременно поощряющему потребле-
ние ради экономического роста. Сами богословы ме-
няли свое отношение к нему в течение жизни, как это 
было и у Эшимениса. Взгляды каталонского богослова 
проходят сложную эволюцию и в конце концов он вы-
ступает за жесткое ограничение и практически запрет 
ростовщичества. 
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Ростовщичество в Трактате о проценте

Первым трактатом Эшимениса на  данный момент 
считается Tractat d’Usura*, который обнаружил и  ат-
рибутировал каталонский медиевист Жузеп Эрнандо 
[Hernando 1983]. Он  также установил приблизитель-
ную дату сочинения — около 1374 года. К сожалению, 
найденный текст содержит только 14 глав из 28, из ко-
торых состояла работа (как  указано в  содержании). 
Тем не менее мы можем сказать, что этот небольшой 
трактат, хотя и неполный, представляет собой очень 
важное для анализа произведение. Это не только хро-
нологически наиболее ранняя работа, в которой бого-
слов обсуждает этот экономический вопрос, но одно-
временно и наиболее обстоятельная. 

Эшименис начинает с того, что рассматривает «что 
есть процент» и  определяет, что  «usura éstot guany 
temporal, lo qual l’om qui presta ateny per pati precedent e 
per següent força»** [El «Tractat d’usura» 1985, p. 32]. Это 
«всякая временная выгода», поскольку: «говорим вре-
менная, дабы не путать ее с духовной, каковая не за-
прещена никому» [Ibidem]. Ростовщик ссужает деньги 
на время и получает материальную выгоду — деньгами 
или услугами, которые заемщик вынужден оказывать 
кредитору. Затем Эшименис обозначает, что  пред-
метом ростовщичества может быть «все, что  имеет 
ценность или  денежное достоинство, например, зо-
лото, серебро или  какая-либо одежда, или  услуги» 
[Ibid, p. 33]. Ростовщичество для него греховно per se. 
Тут Эшименис следует за Фомой Аквинским, который 

 * «Трактат о проценте» (кат.).
 ** «Ростовщичество есть всякий заработок за  время, которое 

тот, кто одалживает, получает по  заключенному договору 
или последующей силой» (кат.).
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утверждает то же самое в своем анализе греха алчно-
сти [Фома Аквинский 2011, c. 764]. 

В пятой главе, которая, как мы уже указывали, явля-
ется смысловым центром трактата о проценте, Эшиме-
нис объясняет причины запрета ростовщичества: 

Первая: потому что  ростовщичество противоре-
чит законам природы... Вторая основная причи-
на, по  которой ростовщичество запрещено, это 
противоречит божественному закону <...> Третья 
основная причина, почему ростовщичество за-
прещено: потому что ростовщичество запрещено 
любым правом [El «Tractat d’usura» 1985, p. 48–51].

Далее Эшименис изучает аргументы тех, кто отрица-
ет универсальность церковного запрета на ростовщи-
чество. Он излагает пять возражений против запрета 
ростовщичества: 

Некоторые приводят следующие доводы, чтобы 
доказать, что  ростовщичество не  является гре-
хом. Первый из  них: Бог обещает во  «Второза-
конии» 15.6 «ты будешь давать взаймы многим 
народам», следовательно, это не  является гре-
хом против завета Бога. Второй: ибо говорит 
ростовщик: «Разве я  не  могу дать ссуду, кото-
рую я  одолжил словно серебряный сосуд, кото-
рый я оцениваю в определенную цену, без греха, 
поскольку нет никакой разницы между сосу-
дом и денежной суммой». Третий таков: тот, кто 
возвращает кредит, может дать его тому, кому 
он хочет его дать. Итак, если он милостиво обе-
щает помочь Пере, из  этого следует, что  Пере 
может справедливо то взять. Четвертый: тот, кто 
получает ссуду, по  закону природы обязан от-
дать прибавку на  капитал, значит кредитор мо-
жет безгрешно получить ее... Пятый: поскольку 
никто не  обязан давать ссуду другому, из  этого 
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следует, что, если он таки дает ссуду, то с чистой 
совестью он может получить прибавку к капита-
лу [Ibid, p. 56–60].

После этого Эшименис переходит к разбору различ-
ных, как  бы мы  сейчас сказали, «кейсов» из  эконо-
мической практики своего времени, объясняя, поче-
му он считает их допустимыми. В центре внимания 
Эшимениса в  связи с  ростовщическими отношения-
ми находятся специфические средневековые прак-
тики долгосрочной ренты — такие, как  censals morts 
и  violaris. Censals morts — это право получать перио-
дическую ренту из  дохода от  конкретного ресурса 
(обычно недвижимости), а  violaris — право получать 
из  дохода от  конкретного ресурса ренту в  течение 
всей жизни кредитора. Они  широко использова-
лись в  экономической деятельности Средних веков 
и  были распространенным способом приобрете-
ния капитала, то  есть такого рода сделки были са-
мой популярной формой инвестиционного кредита 
на местном уровне. 

Сensals morts и  violaris возникли из  феодальной 
практики взимания ренты с недвижимого имущества. 
Так появилась продажа недвижимости в обмен на вы-
плату наследственной ренты, а также форма договора, 
по которому третье лицо (например, кредитор) имело 
право на получение доли дохода от конкретного ре-
сурса (обычно — недвижимости), либо — на периодиче-
скую ренту (наследственную или на одну, две или три 
жизни). Аннуитетная система была идеальным спосо-
бом увеличения прибавочной стоимости недвижимо-
сти во времена роста городов. Эти практики вызывали 
большое недовольство среди философов-моралистов, 
пока в 1425 году папа Мартин V не издал буллу Regi-
mini, в  которой регулировалась процентная ставка 
для подобного рода сделок.
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Аргументы Эшимениса в пользу censals morts и vio-
laris заключаются в трех пунктах. Во-первых, эти кон-
тракты не  являются кредитами или  ростовщически-
ми контрактами (при  условии, однако, что  договор 
заключен без  мошенничества и  обмана). Во-вторых, 
это подлинные контракты купли-продажи. В-треть-
их, они используются Церковью. Таким образом, 
Эшименис признает законность censals morts и  vio-
laris, но  это не  означает, что  они ему, как  морали-
сту, нравятся или  что  он  считает их полезными 
для  экономической деятельности. Доказательством 
этого является тот факт, что  в  более поздних рабо-
тах его позиция ужесточается — вплоть до  открыто-
го осуждения. В главе 34 El Regiment de la Cosa Públi-
ca он пишет, что ради процветания торговли следует 
«запретить censals morts и  violaris». А  когда он  обли-
чает валенсийский нобелитат, то, как пример неподо-
бающего поведения, приводит практику censals morts 
и violaris. 

В  конце XIV  века происходит общее ухудшение 
экономической ситуации, оказавшее серьезное влия-
ние на  Арагонскую Корону. И  практика инвестиро-
вания в censals morts и violaris как способ сохранения 
капитала получила еще более широкое распростра-
нение. Эшименис осуждает эту практику, поскольку, 
по  его выражению, они мешали хорошему «пищева-
рению» столь необходимой коммерческой деятель-
ности. Эшимениса беспокоила моральная сторона та-
ких сделок.

Ту же двойственность мы находим и у Висента Фер-
ре. С одной стороны, Ферре признавал допустимость 
подобных практик, если процентная ставка не  пре-
вышает 5%. Тогда такого рода сделки, как он говорит, 
определяются «не стремлением к богатству, но лишь 
необходимостью поддержания своего дома» [цит. по: 
Brines i Garcia 2004, p. 395]. С  другой — гневно обли-
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чал, сетуя, что  уже невозможно найти даже полена, 
не  обремененного censals morts и  violaris, люди че-
рез них ввергнуты в долги и бедность и что «общины 
больше не могут нести это бремя» [цит. по: Ibidem]. 

Как  указывает исследователь Рамон Пучадес, Ви-
сент Ферре «обличал их [практики censals morts и vio-
laris], обращаясь к  обычным прихожанам, однако 
не перед социоэкономической элитой» [Puchades i Ba-
taller 1999, p. 101]. Так же поступал и Эшименис. Вспо-
мним, что  в  Валенсии он  выступал как  своего рода 
посредник между городскими властями и Церковью. 
С одной стороны — он был членом нищенствующего 
ордена и  выражал его идеалы. С  другой — сам выхо-
дец из  богатой торговой семьи — был носителем ми-
ровоззрения коммерческих кругов. Многие исследо-
ватели отмечают стремление Эшимениса к «золотой 
середине».

Из дошедшего до нас листа «Содержание» мы зна-
ем, что Эшименис собирался с 12-й по 25-ю главу трак-
тата посвятить обсуждению вопроса о  кредитных 
процентах. И хотя у нас нет полного текста, но есть 
отрывок, где  ученый францисканец обсуждает прак-
тику mogubells (проценты по заемному капиталу). Раз-
витие экономики привело к увеличению потребности 
в  заемных деньгах и  постоянной нехватке ликвид-
ных ресурсов. Это укрепило основу для развития раз-
личных форм кредита. Помимо отсрочки платежа 
и возможных взаимозачетов, потребительский кредит 
предоставлялся также в форме обычных ссуд под про-
центы. Даже церковный запрет на  ростовщичество 
не  привел к  исчезновению этой формы кредита. Бо-
лее того, предоставление потребительских кредитов 
(как и использование ссуды в инвестиционных целях) 
было очень популярно. Однако, хотя экономические 
условия требовали кредита, простая ссуда под  про-
центы все еще вызывала моральное осуждение. 
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Таким образом, значительная часть «Трактата 
о проценте» посвящена анализу существовавших ком-
мерческих практик и соотнесению их с требованиями 
христианской морали.

Ростовщичество  
в контексте жизни христианина

Эшименис не  ограничился обсуждением коммерче-
ских практик с моральной точки зрения в своем пер-
вом трактате. Он  на  протяжении всей жизни ана-
лизировал с  моральной точки зрения современные 
ему экономические обычаи с  целью их гармониза-
ции с требованиями христианства. Именно этому по-
священ его Opus Magnum — трактат Crestià*. Он  заду-
мывался как  энциклопедический труд, состоящий 
из тринадцати книг, в которых будут подробно опи-
саны основы христианской жизни. Однако Эшимени-
су удалось написать только четыре (Primer, Segon, Terç 
и Dotzè**) из тринадцати задуманных.

В  Al  Segon мы  находим осуждение ростовщиче-
ства в главе 100. Там, описывая различные искуше-
ния, которым подвергает человека дьявол, он пишет, 
что коли он [дьявол] видит торговца, имеющего силь-
ное желание заработать, то соблазняет его прибегнуть 
к ростовщичеству, мошенничеству и хитростям. В Terç 
в главе 782 присутствует тонкое осуждение этой дея-
тельности. Теолог дает читателю такой совет: «Луч-
ше продать то, что принадлежит тебе, чем подчинять-
ся ростовщикам» [цит. по: Brines i Garcia 2004, p. 271]. 
Хотя этот совет является частью серии советов по улуч-
шению деловой активности и поэтому Эшименис не за-

 * «Христианин» (кат.).
 ** Первая, Вторая, Третья и Двенадцатая (кат.).
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трагивает здесь моральных соображений, мы должны 
отметить его неодобрение идеи заимствования, кото-
рое ведет к подчинению, закабалению и утрате свободы 
действий. В главе 879 он приводит такие доводы про-
тив ростовщичества: «Просить ростовщические ссуды 
означает залезть в долги, и это особенно вредно для го-
родов и крупных лордов» [цит. по: Ibid., p. 384]. 

В Dotzè в главе 841 он подчеркивает, что ростовщи-
чество — это дело евреев и прочих неверных. В данном 
случае речь идет не  только о  традиционном антисе-
митизме, но и идее, что ростовщичество чуждо самой 
сути христианской веры. В этом он следует за своим 
старшим современником, валенсийцем Арнау де  Ви-
ланова*, чьи воззрения повлияли на Эшимениса. Сре-
ди дел, которые следует совершить ради евангельской 
истины и  христианской веры, Виланова призывает 
«извергнуть ростовщиков, как  иноверцев, так и  хри-
стиан, ибо они творят беззакония и  обманывают ма-
лый народ» [цит. по: Ibid., p. 389]. Он пишет: 

Христиане погрязли в  делах дьявола — и  духо-
венство, и просто верующие и горожане. Они по-
грязли в алчности, наживаются и приумножают 
богатство всеми беспорядочными способами, ка-
ковые есть ростовщичество, обман, симония, гра-
беж и убийство, и во всех других пороках, чтобы 
поддерживать это тщеславие и излишек [цит. по: 
Ibid., p. 389].

Тема ростовщичества обсуждается Эшименисом 
и в других работах. Так, в El Regiment de la Cosa Públi-
ca** он  открыто осуждает ростовщичество и  в  гла-

 * Доктор теологии, права, философии и медицины, советник 
короля Арагона Пере  III Великого, профессор университе-
тов в Монпелье, Барселоне и Париже.

 ** «Управление Общим Делом» (кат.).
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ве 34 пишет о своем неприятии финансовых операций, 
которые относит к ростовщичеству: «Итак, ради бла-
гоприятного развития торговли как древние, так и со-
временные мудрецы говорили, что следует запретить 
арендные платежи и  платежи за  пользование капи-
талом»*. А в главе 85, ссылаясь на Евангелие от Мат-
фея, говорит, что  жители городов должны одалжи-
вать и  помогать друг другу в  случае необходимости, 
ничего не прося взамен. 

В  Libre de  les  Dones** Эшименис в  главе 26 кри-
тикует тех мужчин, которые ради того, чтобы убла-
жать женщин, воруют или  прибегают к  ростовщиче-
ству. Мы  видим, что  он  сравнивает ростовщичество 
с криминальной деятельностью — воровством. А в гла-
ве 249 отмечает, что презренным занятиям предаются 
карманники, сводники, мошенники, игроки, распут-
ники, ростовщики, скоморохи и тому подобные люди. 

В Vita Christi*** (глава 53 части 7) Эшименис одно-
значно высказывает свое отношение к практике про-
цента: 

Господь говорит у Луки 6, что, кто даст взаймы, 
тот не  потеряет денег, а  получит большой заем 
в  раю. А  тот, кто дает взаймы, чтобы получить 
что-то сверх капитала, совершает грех ростов-
щичества и обязательно получит по делам своим 
[цит. по: Ibid., p. 387]. 

 * Eiximenis, Francesc. Regiment de  la  cosa publica (= Crestiá, 
XII part. 3). URL: https://bivaldi.gva.es/es/consulta/registro.
cmd?id=333 

 ** «Книга для  Женщин» (кат.). Eiximenis, Francesc. Libre 
de  les  dones. Alacant: Biblioteca Virtual Miguel de  Cervantes, 
2010. URL: https://www.cervantesvirtual.com/obra/libre-de-les- 
dones--1/ 

 *** «Жизнь Христа» (лат.). Eiximenis, Francesc; Talavera, Her-
nando de. Vita Christi. URL: https://data.cervantesvirtual.com/
manifestation/1054151 
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В  главе 37, размышляя над  изгнанием торговцев 
из Храма, он пишет, что это необходимо, «чтобы из-
бежать всякой симонии, ростовщичества и нечестных 
дел в доме Божьем». Более того, «те, кто одалживал, 
но не брал сверх одолженного деньгами, а брал неко-
торые подарки и услуги, которые также были ростов-
щичеством» [цит. по: Ibidem]. 

Ростовщичество как алчность

В  первую очередь Эшименис рассматривает ростов-
щичество как проявление греха алчности — в той ча-
сти своей христианской энциклопедии, которая по-
лучила название Terç del Crestià. Франсеск Эшименис 
считал деньги даром от Бога, которым его земной «хо-
зяин» может распоряжаться только в  соответствии 
с  божественными принципами. Поэтому в  Tractat 
de avaricia*, который входит в состав Terç del Crestià 
(главы 746–792), Эшименис оценивает запрет ростов-
щичества с  учетом отношения к  нему в  рамках хри-
стианской морали и его воздействия на общество. 

«Трактат об алчности» начинается с описания кон-
цепции алчности в целом. Затем более подробно рас-
сматриваются некоторые виды жадности, в  том чис-
ле — ростовщичество. Трактуя грех ростовщичества, 
Эшименис следует за своим предшественником — мо-
нахом-францисканцем Пьером Оливи (1248/49–1298), 
который говорит о  том, что  ростовщичество развра-
щает человека и  уничтожает его душу, ибо являет-
ся источником беззакония, безделья и  праздности. 
Ростовщик охвачен чрезмерной любовью к  земной 
жизни, что  заставляет отвергнуть жизнь вечную. 
Эшименис предлагает говорить об алчности как о бес-

 * «Трактат об алчности» (кат.).
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порядочном желании владеть мирскими благами, на-
капливать и удерживать их.

Для того чтобы выделить ростовщичество как от-
дельный вид алчности, Эшименис сначала дает ему 
определение. Он  говорит, что  ростовщичество есть 
выгода времени, которую лицо, предоставляющее ссу-
ду, получает посредством ранее выраженного, явно-
го или  скрытого соглашения, заключенного свобод-
но или принудительно. Под явным ростовщическим 
соглашением им понимается договор, который обес-
печивает заемщику процент. В то время как скрытый 
договор представляет собой по форме не ссуду, а про-
дажу или  аренду, в  которой скрыта процентная ссу-
да. В обоих случаях кредитор в нем нарушает заповедь 
mutuum dantes*, поэтому вслед за Ансельмом Кентер-
берийским (1033–1109) и  его последователями Эши-
менис требует от ростовщиков компенсацию заемщи-
кам за украденные блага: кредитор должен вернуть то, 
что он заработал сверх капитала, поскольку даже на-
мерение получить такую выгоду делает его истинным 
ростовщиком в глазах Бога.

В  особую группу Эшименис выделяет договоры, 
связанные с морскими перевозками. Тут он разделя-
ет позицию Фомы Аквинского и  схоласта-франци-
сканца Александра Гэльского (1185/86–1245) о факторе 
риска. В данном случае богословы опираются на дру-
гую максиму из Евангелия от Луки — каждый «досто-
ин награды за труды свои» (Лк. 10:7). Прибыль от по-
лезной деятельности купца может быть оправдана его 
трудом и издержками. Под трудом теологи понимают 
транспортировку грузов; хранение и заботу; а также — 
что было привнесено канонистами XIII века — приня-
тие на себя риска. Эшименис также считает, что тот, 
кто желает получить прибыль от торгового предприя-

 * Лк. 6:35 и Decretum Gratiani, C. II.
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тия, но  при  этом не  принимает на  себя риск, стано-
вится ростовщиком. Если  же в  договоре присутству-
ют неопределенность и  риск (либо другая подобная 
ситуация), это не является ростовщичеством.

Однако разве кредитор не  находится изначально 
в ситуации неопределенности? Ведь всегда существу-
ет риск невозврата. Такого риска, согласно Эшимени-
су, недостаточно. Тот, кто получает прибыль, должен 
владеть объектом, подверженным риску, и пользовать-
ся им. Когда в торговле риск не влияет на лицо, пре-
доставившее товары или деньги, это ростовщичество. 
Кредитор может рассчитывать на  получение суммы, 
превышающей кредит, для  защиты себя от  ущерба. 
В таком случае для должника устанавливается штраф, 
который тот должен выплатить, если не вернет день-
ги в  заранее установленный срок. При  этом креди-
тор не  должен желать заемщику просрочки, но  дол-
жен рассчитывать получить свой капитал назад в срок. 
Тут Эшименис вступает на весьма топкую почву, по-
скольку, пишет он, если в контракте был установлен 
штраф за неуплату, то он может быть взыскан только 
в том случае, если будет доказано, что кредитор верит 
и надеется, что получатель ссуды отдаст долг вовремя 
и не подпадет под штрафные санкции.

Человек, не впадая в грех ростовщичества, может 
получить больше, чем размер ссуды, когда должник 
слишком долго платит кредитору, поэтому кредитор 
терпит убытки, теряя свою прибыль. В этом случае кре-
дитор может потребовать проценты за полученный 
ущерб. Утраченная возможность представляет собой 
ущерб для кредитора, поэтому справедливо запросить 
эквивалент потери прибыли. В этом францисканский 
монах следует за Пьером Оливи, который также допу-
скал lucrum cessans — доход на упущенные инвестиции.

Следующий случай приемлемой ссудной операции 
Эшименис описывает так. Пусть вы хотите купить 
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что-то на  свои деньги, но  к  вам приходит человек, 
нуждающийся в вашем капитале. Если вы отказывае-
тесь от  своей торговой операции и  передаете день-
ги заемщику, то  есть уступаете ему в  аренду, то  тут 
ростовщичество отсутствует, поскольку вы движимы 
благочестием и исходите из нужды того, кому даете 
деньги. И в итоге вы получаете проценты не через ссу-
ду, а через продажу использования денег, то есть вы-
года возникает не  из-за интереса к  наживе. В  этом 
случае Эшименис использует тонкое различие между 
арендой и ссудой, введенное болонским канонистом 
Гугуччио (?–1210) в своей «Сумме» в 1188 году.

Не является ростовщичеством и сохранение поку-
пательной способности кредитной суммы. Эшименис 
приводит такой пример [El «Tractat d›usura» 1985, p. 67]. 
Например, Пере одолжит По десять фунтов, однако 
По обязуется вернуть соответствующие заему меры зер-
на или вина в зависимости от того, сколько стоят де-
сять фунтов в момент расчета по кредиту. В данном 
случае не нарушается правило «справедливой цены». 
В данном случае францисканский богослов опирается 
на мнение схоласта и Учителя Церкви Альберта Вели-
кого (1193–1280), который определил, что цена справед-
лива, если она равна ценности товаров, проданных со-
ответственно оценке рынка в данный момент времени. 
Эшименис также следует за францисканским теологом 
Александром Бонини (1270–1314), который признавал 
уместность lucrum cessans, поскольку в промежуток между 
началом и концом сделки ценность денег меняется.

Ростовщичество с правовой точки зрения

Как мы знаем, средневековые авторы рассматривали 
проблемы совершенно иначе, чем современные эко-
номисты. У  средневековых авторов «экономическая 
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теория» была частью моральной философии. Их ана-
лиз в  основном ограничивается проверкой действи-
тельности ряда договоров: некоторые из них законны, 
некоторые — незаконны, а некоторые — сомнительны. 
Другими словами, средневековые авторы придержи-
ваются точки зрения не экономистов, а моралистов и/
или юристов. Они не видели, что проценты являются 
фактором, неизбежно присутствующим во  всех кон-
трактах, требующих капиталовложений. 

По сути, критерий допустимости/недопустимости 
договора является этическим: двигало человеком бла-
гочестие или жадность. Ростовщичеством Эшименис 
считает даже само намерение заработать на ссуде и раз-
мышляет о ссуде с точки зрения справедливости. Он ис-
ходит из того, что в основе запрета ростовщичества ле-
жит концепция справедливости*, из которой вытекает 
необходимость равенства перед законом**, и идея люб-
ви***. Таким образом Эшименис синтезирует доминикан-
скую богословскую мысль (на основе справедливости/
aequitas) и францисканскую (на основе любви/caritas), 
объединяя теологию Фомы Аквинского и Дунса Скота. 

Центральной частью «Трактата о проценте» явля-
ется пятая глава, в которой Эшименис излагает при-
чины запрета ростовщичества. Как  на  основопола-
гающую он  указывает на  требования естественного 
закона: «ростовщичество противоречит закону приро-
ды» [El «Tractat d’usura» 1985, p. 51]. Из этого естествен-
ного запрета проистекают другие запреты ростовщи-
ческой деятельности: запрет божественного права**** 
(Ветхий и Новый Завет) и запрет позитивного права***** 
(каноническое право и гражданское право). 

   * aequitas (лат.).
  ** aequalitas (лат.).

 *** caritas (лат.).
 **** Право, установленное Божьей волей.
***** Право, установленное волей законодателя.
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Эшименис говорит, что  только вещи, подпадаю-
щие под  определение либо числа (такие как  деньги 
или письменное обязательство оплатить свой или чу-
жой долг), либо веса (как  золото и  серебро), либо 
меры (как пшеница или масло) могут быть объектом 
применения процента. Иными словами, это расход-
ные предметы, в  которых использование неотдели-
мо от  полноты юридически признанных прав вла-
дения, поэтому уступка их использования означает 
уступку права собственности. Отсюда, согласно Эши-
менису, следует, что  причиной запрета ростовщиче-
ства является природа денег (почти исключительный 
объект кредита или ссуды в позднем Средневековье). 
Цель денег — не что иное, как способствовать обмену, 
а не умножать себя до бесконечности. Это не произ-
водительный товар, как земля или поле: Nummus non 
parit nummos*, гласит знаменитая максима Фомы Ак-
винского. Деньги должны служить мерилом стоимо-
сти вещей, следовательно, деньги не могут быть пред-
метом договора аренды или договора купли-продажи. 

Использование денег связано с  их потреблением 
или  отчуждением. Деньги нельзя оценить независи-
мо от  содержания: их использование не  может рас-
сматриваться отдельно от материала. То есть если кре-
дитор за ссуженные деньги получает нечто большее, 
чем исходный капитал, то он получает это не дав ни-
чего взамен, что является беззаконием. В товарах дли-
тельного пользования — например, в недвижимости — 
предмет и  использование различимы и  отделимы. 
Следовательно, его можно сохранить как  собствен-
ность, отказавшись от  его использования и  получив 
за  него цену, что  и  происходит в  договоре, называе-
мом рентой. Это не  относится к  деньгам: тот, кто 
уступает их использование, также уступает и свою соб-

 * «Деньги не рождают деньги» (лат.).
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ственность. Следовательно, кредитор может рассчи-
тывать только на то, что ему вернут именно ту сумму, 
которую он передал или ссудил. Если же он получа-
ет что-то сверх того, то он получает его даром, то есть 
присваивает то, что  ему не  принадлежит, а  это про-
тиворечит принципу коммутативной (обмениваю-
щей) справедливости*. Тогда этот человек занимает-
ся ростовщичеством и является ростовщиком. Только 
возмещая несправедливо полученный излишек, ро-
стовщик восстанавливает равенство, требуемое есте-
ственным правом**.

Вторая причина, логически связанная с  предыду-
щей, как  указывает Эшименис, находится в  концеп-
ции mutuum***, установленной римским правом: quod 
de meo fit tuum (это договор, который предполагает пе-
редачу права собственности). Вот почему у заемщика 
есть все факторы производительности: собственность 
и  деятельность. Следовательно, заслуга в  производ-
стве принадлежит заемщику, а не кредитору. Что ка-
сается кредитора, он лишен оснований требовать ком-
пенсации за предоставленную ссуду.

 * Схоласты следовали строгим требованиям в сфере экономи-
ки: необходимо соблюдать принцип справедливости. Так, 
Фома Аквинский исходил из того, что цель купли/продажи — 
выгода обеих сторон. В случае когда одна сторона оказыва-
ется в большем выигрыше, чем другая, обмен несправедлив. 
Неравный экономический обмен приводит к серьезным мо-
ральным последствиям и губит душу человека. Именно по-
этому в «Сумме теологии» Аквинат пишет, что ради спасе-
ния души человеку следует возместить то, что  он  получил 
от  кого-то несправедливым образом. Поэтому ростовщиче-
ство для  него — предельное проявление несправедливости, 
поскольку оно приводит к неравенству, которое противопо-
ложно справедливости.

 ** Тот же Аквинат указывает, что деньги, полученные через ро-
стовщичество, приобретены несправедливо и должны быть 
возвращены под угрозой утраты спасения.

 *** «взаимности» (лат.). 
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Отсюда третья причина запрета ростовщичества 
как противоречащего справедливости, требуемой есте-
ственным правом: труд. Заемщик — единственный, кто 
может заявить о деятельности, которая влечет за со-
бой компенсацию. Кредитор не может получить ком-
пенсацию, так как  тогда деньги работали  бы вместо 
него. И если бы это было так, как говорит Франсеск 
Эшименис, не было бы равенства естественной спра-
ведливости.

Вдобавок есть четвертая причина: существует есте-
ственная обязанность помочь нуждающемуся, что под-
разумевает бесплатную ссуду. Как указывает Жак Эрс, 
в средневековом обществе существовал особый вид за-
ема, так называемый — Gratis et amore Dei, то есть безвоз-
мездный заем [Эрс, 2014, c. 75]. Он считался богоугод-
ным делом. Его рассматривали как  обмен услугами, 
укреплявший социальные связи и приносивший кре-
дитору уважение со  стороны родственников и  сосе-
дей. Тут мы видим прямую отсылку к антропологии 
дара, в которой дарение рассматривается как средство 
укрепления социума. В данной практике деньги дава-
ли в долг ради сохранения доброго имени и доверия 
при ведении дел. Эрс приводит пример из бухгалтер-
ской книги флорентийца Джованни Келлини. Тот 
не  был ни  менялой, ни  ростовщиком, однако охот-
но оказывал услуги ближним, попавшим в затрудни-
тельное положение: родственникам, друзьям, соседям. 
В своей бухгалтерской книге он старательно отмечает 
все эти случаи, подробно описывая, и нигде нет речи 
о процентах или каком-либо возмещении. Например, 

Антонио, клирик собора, занял у  него золотой 
флорин, чтобы купить два бочонка вина. Че-
рез  восемь дней тот вернул лиру, а  оставшаяся 
часть долга была ему прощена «из любви к Богу 
и потому, что он очень беден» [Там же, с. 83]. 
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В-пятых, учитывая характер договора mutuum, 
именно на заемщика ложится ответственность за воз-
врат кредита. Риск всегда лежит на  заемщике. Сле-
довательно, получение кредитором выгоды противо-
речит, по  мнению Франсеска Эшимениса, принципу 
равенства и естественной справедливости. 

Шестая причина заключается в  том, что  ростов-
щик вынуждает платить ему проценты, пользуясь ну-
ждой заемщика, что  также противоречит естествен-
ной справедливости и  нарушает принцип равных 
условий.

Подводя итог, Эшименис заключает: 

Ростовщичество противоречит законам природы. 
<…> По всем этим причинам в целом представля-
ется, что ростовщичество является злым и опас-
ным преступлением и осуждено нашим Господом 
Богом и его величайшими наместниками — папа-
ми <…>. Его не сочтет законным ни одно благо-
честивое дело» [El «Tractat d’usura», 1985, p. 93].

Взгляды Эшимениса  
в контексте работ других авторов

Взгляды Эшимениса на  ростовщичество очень близ-
ки к тем, что проповедовал его современник, монах-
доминиканец, богослов и проповедник Висент Ферре 
(1350–1419). Тот, в  частности, был сторонником бес-
процентной ссуды нуждающимся: 

Телесное благочестие заключается в том, что те, 
у кого есть временные блага, дают их другим, кто 
не  имеет их, или  по  крайней мере дают в  долг 
без прибыли, это иногда стоит дороже, чем сама 
ссуда. Итак, если бы бедному крестьянину, терпя-
щему нужду, кто-то дал реал, а другой — Х фло-
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ринов без процента, кто проявил бы больше ми-
лосердия? Тот, кто дал взаймы [цит. по: Brines i 
Garcia, 2004, p. 388]. 

В  другой проповеди он  сурово обличает жестокость 
ростовщиков: 

А ростовщики, когда приходит к ним бедная вдо-
ва просить денег, говорят: «Дам вам нужную сум-
му, а вы мне за это — флорин или два сверх того». 
Творить такое — истинная жестокость [Цит. по: 
Ibidem]. 

Ростовщик повинен в грехе алчности: 

Алчность: когда дьявол советует кому-то творить 
ростовщичество, чтобы иметь почести, хорошую 
еду, хорошее питье, хороший выезд, столовое се-
ребро [цит. по: Ibidem].

Он также осуждает практику скрытого процента, опи-
сывая такой разговор: 

«Сеньор, дайте мне в  долг Х флоринов, потому 
что  я  нуждаюсь». — «С  удовольствием». Посту-
пить так — значит проявить милосердие. Но что 
следует затем? Ростовщик говорит: «Но смотри, 
когда придем к  нотариусу, то  скажи, что  взял 
у  меня в  долг XII флоринов». Поступать так — 
жестоко [цит. по: Ibidem]. 

Висент Ферре приводит и такой пример из ростовщи-
ческой практики: 

Потом придет другой: «Сеньор, мне необходи-
мо 100 флоринов, одолжи их мне». — «С удоволь-
ствием. Но у тебя ведь есть стадо, а потому, когда 
придет время, ты продашь мне шерсть дешевле, 
чем она того стоит на  рынке». И  это есть путь 
к вечной муке [цит. по: Ibidem].
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Ростовщичество остается ростовщичеством, как бы 
человек ни пытался схитрить: 

Некоторые люди видят, что  ростовщичество — 
это прибыль, но  и  великий грех, потому они 
осторожны. Когда кто-нибудь приходит, чтобы 
взять ссуду, то  говорят ему: «Я  не  стал  бы да-
вать взаймы; но мне есть что у тебя купить, и то, 
что стоит Х флоринов, продай мне за VI». Видите, 
как они хотят быть в безопасности с одной сторо-
ны и упасть с другой [цит. по: Ibid, p. 389].

Висент Ферре ставит знак равенства между ростов-
щичеством и жадностью и создает образ ростовщика 
как вечного грешника: 

когда приходит день, жадный думает о богатстве 
и  работает, дабы приспособиться и  заработать, 
а ночью ему снится, что все, что у него есть, украде-
но, потому он трясется от страха и не может спать 
<…> ростовщик же хочет, чтобы его деньги прино-
сили процент как в день воскресный, так и в буд-
ний. И потому жадный человек никогда не имеет 
отдыха: днем работает, ночью же не может спать, 
ибо одолевают его мысли [цит. по: Ibidem]. 

В  другой проповеди богослов говорит, что  тот, кто 
озабочен увеличением богатства, заключением сде-
лок и  ростом процентов, обретает не  счастье, а  веч-
ную муку: 

Когда душа покинет тело, то  предстанет пред 
Господом и  скажет ему Иисус Христос: «О  ни-
чтожный человек! Дьяволы, возьмите его и зато-
чите прямиком в ад» [цит. по: Ibidem]. 

Таким образом, святой Винсент представляет ростов-
щика, отягощенного несправедливо заработанным 
земным богатством, как самую ничтожнейшую душу, 
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какая только может предстать перед  Иисусом Хри-
стом в Судный день. 

Франсеск Эшименис разделяет взгляды Висента 
Ферре на  ростовщические практики. Но  он  исходит 
из того, что человек может избежать греха (либо ис-
купить его), если будет избегать невежества. Город 
и его возможности способны дать даже самому обыч-
ному человеку знание, которое позволит ему про-
ложить путь к  добродетели и  мудрости. В  трактате 
Doctrina compendiosa*, написанном в форме диалога го-
рожан-валенсийцев и монаха-францисканца на соци-
альную и  политическую тематику, Эшименис объяс-
няет, что Бог даровал человеку способность здравого 
смысла и знания, поэтому следует наставлять людей, 
чтобы они могли справиться с грехом. Как отмечает 
исследователь Виланоу Туррано, Эшименис прида-
ет своим трактатам педагогическую направленность 
с намерением рехристианизировать средневековое го-
родское общество, отягощенное множеством грехов, 
среди которых выделяются обжорство, похоть и без-
делье, с  которыми необходимо ожесточенно бороть-
ся [Vilanou Torrano, 2012, р. 145]. На этом фоне особен-
но важно, что Эшименис писал на каталанском языке, 
чтобы его могли понять все, даже те, кто не имеет хо-
рошего образования.

Такой подход определяется тем, что  он  одновре-
менно принадлежал к  двум мирам: интеллектуаль-
ному (церковного богословия) и городскому. Он раз-
деляет взгляды того, что  мы  сегодня назвали  бы 
средним классом. Применительно ко  времени Эши-
мениса, это социальная группа, состоящая из  обра-
зованных горожан (юристов, нотариусов и  торгов-
цев), которая находится между «высшим классом» 
(состоящим из дворян) и «низшим классом», состоя-

 * «Сводная доктрина» (лат.).
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щим из ремесленников (и которые благодаря торгов-
ле могут подняться в обществе).

Эшименис, размышляя о городском устройстве, от-
мечает, что  торговое сословие занимает положение 
никоим образом не  маргинальное. Торговля и  куп-
цы, говорит он  в  «Христианине» (гл. 389), являют-
ся общественными делами. И заслуга торговцев зави-
сит не только от вклада, который они вносят в жизнь 
общества, но и от мужества, с которым они принима-
ют невзгоды, «и большие потери, которые они часто 
несут, с которыми справляются лучше других людей, 
потому что они уже привыкли к ним, и из-за большо-
го беспокойства, с которым они постоянно живут»*.

Эшименис защищает коммерческую жизнь, посколь-
ку города становятся нервными узлами торговых опера-
ций на море и на суше в ущерб сельской и крестьянской 
жизни, которая выступает, по его мнению, как одна 
из причин человеческой злобы. Крестьяне отличаются 
грубостью и жестокостью, неспособностью к учтивости 
и вежливости. Более того: они бунтуют, они сварливы, 
они не слушают и кричат из-за того, что им не нравит-
ся. В общем, крестьяне — люди рабские и бессовестные, 
мало склонные к разуму. Поэтому торговцы должны 
быть защищены, а монархи должны следить за тем, что-
бы корабли доходили до порта и защищать их от опас-
ностей и атак корсаров. Ибо без купцов — напоминает 
Эшименис — города приходят в упадок, князья стано-
вятся тиранами, молодежь погибает, а бедняки плачут.

В то время как торговцы заслуживают благоприят-
ного обращения, барышники и перекупщики должны 
быть объявлены вне закона, так как они ведут себя из-
вращенно, желая наступления плохих времен, когда 

 * Eiximenis Francesc Regiment de  la  cosa publica (= Crestiá, XII 
part. 3). URL: https://bivaldi.gva.es/es/consulta/registro.cmd? 
id=333
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не  хватает всего, что  приводит к  росту цен на  про-
дукты, особенно на зерно. Это обязывает правителей 
действовать против них, применяя законы и санкции. 
Точно так же ростовщики, и в целом все те, кто поку-
шается на  общественные дела, являющиеся величай-
шим достоянием города, должны контролироваться 
и подвергаться наказанию. 

Дошедшие до  нас рассуждения Эшимениса пока-
зывают, что  богослов противопоставляет алчность 
благотворительности. Он  превозносит бедность, ко-
торую трактует в  францисканском духе, опираясь 
на то место в Евангелии от Матфея, где Иисус гово-
рит: «Если хочешь быть совершенным, пойди продай 
имение твое и раздай нищим; и будешь иметь сокро-
вище на небесах» (Мф. 19:21).

Заключение

Трактаты Эшимениса являются частью тенденции, кото-
рая началась в XII веке и продолжается на протяжении 
всего средневекового периода: забота о направлении 
поведения верующих в отношении того, что следует 
делать или чего избегать. Отец Марти из Барселоны* 
оставил нам описание работы Эшимениса, в котором 
кратко излагается смысл «Трактата о проценте»: 

Эшименис был доволен тем, что  представлял 
доктрину церкви как  здоровую пищу, демокра-
тизировал средневековую идеологию и  демон-
стрировал ее практичность среди нашего народа. 
Он был не возвышен духом, а практичен; он был 
не мыслителем, а конденсатором мысли других 

 * Marti de Barcelona (Jaume Bagunyà i Casanovas) (1895–1936) — 
каталонский историк, специалист по теологическому насле-
дию Франсеска Эшимениса, член Ордена капуцинов.
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людей, обогащенным своим многолетним опы-
том и  разумом предков; Эшименис вкладывает 
в него целый необычный поток собственных на-
блюдений» [Цит. по: Hernando 1983, p. 248].

Эшименис не стремится сгенерировать оригинальную 
экономическую мысль, а, скорее, синтезирует и упро-
щает экономические моральные взгляды, выработан-
ные ранее, чтобы адаптировать их к конкретному гео-
графическому району — Арагонской Короне.

На  первый взгляд, Эшименис выступает как  хо-
роший компилятор, который свободно пользовался 
имеющимися в  его распоряжении произведениями*. 
Однако Жузеп Эрнандо отмечает: 

Оригинален ли Эшименис в доктринальном под-
ходе к  проблеме ростовщичества? Мы  считаем, 
что ответ должен быть положительным. Во-пер-
вых, потому что  он  настаивает на  естественном 
праве и  естественной справедливости как на ос-
нове запрета ростовщичества. Во-вторых, пото-
му что он имеет в виду Каталонию своего време-
ни. Он сохраняет и разоблачает общую доктрину 
ростовщичества, принимая во  внимание среду, 
в которой она живет [Ibid., p. 266]. 

Именно поэтому в трактате разбираются конкретные 
экономические практики, применяющиеся в Арагон-

 * В трактате Эшименис часто употребляет такие выражения, 
как «ученые доктора соглашаются», «некоторые теологи со-
глашаются». Исследователям (в  первую очередь — Эрнандо 
[Hernando 1983]) удалось идентифицировать авторов, явно 
цитируемых им: Рамон де Пеньяфорт (Summa de Paenitentia), 
Гостензис, Гоффредо да Трани (Summa), Дюран де Сен Пур-
сен (комментарии к  «Сентенциям» Петра Ломбардского), 
а также других, которых он не называет: Дунс Скотт, Алек-
сандр Бонини, Бонавентура, Гералдус Одонис, Альберт Вели-
кий, Энрико де Суза, Фома Аквинский и Бернат де Пучеркос. 
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ской Короне, — различные виды ренты и  проценты 
по кредитам. Так же важно и то, что экономические 
практики богослов разбирает на  практических при-
мерах, которые хорошо знакомы читателю. Ему было 
важно написать своего рода руководство по установ-
лению правильных экономических отношений, лег-
кодоступное для всех сограждан, занятых в экономи-
ческой сфере. 

Эшименис исходил из  того, что  экономическое 
поведение членов сообщества должно быть доведено 
до  максимальной коллективной полезности. Эконо-
мические действия членов сообщества должны слу-
жить общественной пользе, поэтому он  ставил пе-
ред  собой цель распространить правильные знания 
о круговороте товаров и денег, через который дости-
гается общее благо. Как отмечает Сильван Пирон, «су-
ществует два разных уровня морали: правосудие, ко-
торое должно соблюдаться в гражданских контрактах, 
и — нравственность, которая управляет человеческими 
отношениями вне юридических обязательств. С  од-
ной стороны, — экономические явления, основанные 
на договорных отношениях, с другой — человеческие 
отношения, которые не могут регулироваться иначе, 
чем личной моралью. В повседневной жизни эти сфе-
ры на самом деле неразделимы» [Piron 2006, p. 22]. Ро-
стовщические практики являли именно такой пример 
смешения экономической необходимости и морально-
го императива. Интерес Эшимениса к ростовщичеству 
определялся намерением теолога описать пример мо-
рального экономического поведения членам каталон-
ского сообщества. И  осуждение теолога направлено 
не только на самих ростовщиков, но и на тех, кто при-
бегает к их услугам. Брать в долг у ростовщиков лю-
дей вынуждает не нищета, а стремление к чрезмерно-
му потреблению. Описывая такую модель поведения, 
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Т. Седлачек обозначает ее как  «ненужные нам вещи 
мы покупаем на отсутствующие у нас деньги» [Седла-
чек 2016, c. 377]. В итоге человек и через него общество, 
становится зависимым от своих долгов. Казалось бы — 
это современная проблема, однако, как мы видим, она 
беспокоила уже средневекового монаха.
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ves for the common good and social benefit. In this paradigm indi-
vidual behaviour in economic sphere is of special importance. Usu-
rious practices were considered by Eiximenis as an example of a mix 
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Статья посвящена разбору наследия Джона Локка (1632–
1704) в  части его взглядов на  деньги и  процент. Пред-
метом рассмотрения является как  вклад Локка в  по-
нимание денег и  процента, так и  контекст полемики. 
Контекст дебатов в парламенте дает лучшее понимание 
аргументов Локка о  сути процента и  денег, о  желатель-
ности не  менять стандарт и  не  уменьшать содержание 
серебра в  монете, а  также не  стремиться регулировать 
ставку процента в сторону понижения. Наибольшее вни-
мание уделено памфлету «Некоторые соображения о по-
следствиях понижения процентной ставки и  повыше-
ния ценности денег» 1691 года, на который впоследствии 
опирались Ричард Кантильон, Адам Смит и Карл Маркс. 
Локк выступает против регулирования процентной став-
ки, поскольку ее движение должно определяться не  ре-
гулятором, а  спросом и  предложением на  рынке денег. 
В статье делается вывод о том, что в работах Локка про-
слеживается общий для того периода переход от теоло-
гических и  моральных аргументов к  вопросам нацио-
нальных интересов и  экономической целесообразности. 
Сопоставление текстов тех лет по  вопросу денег и  про-
цента с памфлетами Локка показало, что позиция Локка 
в этих дискуссиях не отличалась такой прогрессивностью, 
как в политической философии. Тем не менее эти трак-
таты о  проценте (interest) послужили лучшему понима-

 * Впервые опубликовано в: Расков Д. (2019). Джон Локк о день-
гах и проценте // Этика процента: Джон Локк и Иеремия Бен-
там о природе ссудного процента и его регулировании. Москва—
Челябинск: Социум. С. 21–47.
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нию того, что искусственное регулирование ставки про-
цента не идет на пользу экономике. 

Ключевые слова: процент; деньги; Локк; Чайлд; Бэкон; 
Кулпепер; регулирование.

JEL: B1, B31.

В  биографии, написанной Роджером Вулхаузом, где 
жизнь Джона Локка (1632–1704) хронологически рас-
писана с  точностью по  дням и  местам пребывания, 
не  раз упоминается емкая характеристика Локка 
как «человека разностороннего ума» (a man of versatile 
mind). В данной статье основное внимание будет уде-
лено лишь одной стороне наследия Локка — его взгля-
дам на деньги и процент. Задача состоит в том, чтобы, 
с одной стороны, раскрыть вклад Локка в понимание 
денег и  процента, с  другой — показать контекст по-
лемики, изнутри которой и  следует понимать этот 
текст, призванный изменить мнение парламентариев 
о сути процента и денег, о желательности не менять 
стандарт и не уменьшать содержание серебра в моне-
те, как и не стремиться регулировать ставку процента 
в сторону понижения. 

Локк стал известен благодаря трем трактатам — 
«Опыт о  человеческом понимании», «Два трактата 
о правлении», «Послание о толерантности», которые 
он опубликовал после своего возвращения из полити-
ческой ссылки в Голландию в 1689 году, когда Уильям 
Оранский провозгласил в Великобритании Славную 
революцию. Локк окончил Оксфорд, какое-то время 
преподавал, затем занялся государственной службой, 
отстаивая в парламенте интересы партии вигов, под-
нялся до члена Торгового совета. 

Локк трепетно относился ко  всем бумагам и  тек-
стам, поэтому его биографы обладают не только пол-
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ной коллекцией рукописей и  писем — последние из-
даны в  восьми томах, но  и  такими «материалами 
удивительного свойства», которые он  бережно со-
бирал до  конца своих дней, как  конспекты по  раз-
личным темам, медицинские и  кулинарные рецеп-
ты, записи о плане на каждый день, о перемещениях 
и  покупках, каталог книг и  имущества, финансовые 
инвестиции и  их результаты, ежедневные наблюде-
ния за погодой [Woolhouse 2007, p. XIV]. Локк превы-
ше всего любил порядок, уединение, приятную беседу, 
работал во многих направлениях — от химии и меди-
цины до философии, политики и экономики. 

Локк написал ряд памфлетов о  деньгах, точнее 
о  проценте и  чеканке монеты, которые опубликова-
ны в 1690-е годы. Памфлет «Некоторые соображения 
о последствиях понижения процентной ставки и по-
вышения ценности денег» 1691 года — среди них. Благо-
даря авторитету Локка в философии и тому, что пам-
флеты на  время убедили парламент, работы Локка 
о  деньгах известны не  одному поколению экономи-
стов. На  них опирались Ричард Кантильон и  Адам 
Смит, а Карл Маркс считал их важными для экономи-
ческой науки. Попробуем разобраться, в чем состоит 
теория Локка о проценте и деньгах, а также впишем 
эти идеи в общую дискуссию о проценте. 

Локк о проценте 

Главная дискуссия была вокруг возможного пониже-
ния узаконенной ставки процента с 6 до 4, как в Гол-
ландии. В публикуемой работе 1691 года Локк вернулся 
к своему тексту 1668 года Some of the Consequences that 
are like to follow upon the  lessening of  interest to 4 per-
cent («О  некоторых последствиях, которые, вероят-
но, наступят вслед за  снижением процентной став-



284

д а н и л а  р а с к о в

ки до 4%») [Kelly 1991, p. 167–186]. В парламенте в этот 
период обсуждалась книга Джосайи Чайлда (Josiah 
Child) «Краткие заметки о торговле и проценте с де-
нег» (Brief Observations concerning Trade, and  Interest 
of  Money). Он  как  раз предлагал снизить процент-
ную ставку, как в Голландии, до 4%. По мнению тех, 
кто поддерживал эту точку зрения, низкие ставки сти-
мулируют торговлю, большее количество предприя-
тий будет открыто, инвестиции вырастут, повысится 
цена на землю, что поможет Короне выплатить дол-
ги [Woolhouse 2007, p. 88]. Как и многие другие трак-
таты того времени, трактат Чайлда написан с  жела-
нием продемонстрировать, как и почему надо срочно 
заимствовать опыт у  главного конкурента Англии — 
Нидерландов. Низкая ставка процента, в мирное вре-
мя — 3%, во время войны — 4%, была не единственным 
преимуществом, на  что  обращает внимание Чайлд. 
В  возвышении Нидерландов большую роль сыграли 
активное участие торговцев, умудренных практиче-
ским опытом, в разработке законов; равные доли, ко-
торые наследуют сыновья; создание условий для изо-
бретения новых машин и  открытия новых секретов 
в торговле; мощная корабельная флотилия; низкие та-
моженные пошлины; общественные работы для наи-
менее обеспеченных слоев населения; использование 
переводов, банков и страхования; терпимость ко всем 
религиям и бережливость [Child 1668]. 

Локк же, напротив, полагал, что сокращение офи-
циальной процентной ставки приведет к  обратным 
последствиям: замедлится колесо торговли и  эконо-
мической активности, меньшее число людей будет 
готово одалживать деньги, возникнет редкость денег, 
цены будут снижаться, что приведет к падению стои-
мости экспорта. 

Стоит отметить, что при всем желании Локка ди-
станцироваться от политики и занимать независимую 
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позицию его обращение к вопросам процентной став-
ки было отнюдь не случайным. В 1667 году Локк пере-
езжает из Оксфорда в дом лорда Эшли (Exeter House), 
который в этот период заведует главным финансовым 
управлением — Палатой шахматной доски — Chancel-
lor of  the  Exchequer*. В  этом смысле трактаты Лок-
ка о проценте встраиваются не только в интеллекту-
альную, отвлеченную логику, но они и знак участия 
Локка во  внутренней политике. Через  эти трактаты 
он вносит свою лепту в обсуждение вопроса регулиро-
вания процента в английском парламенте. Приглаше-
ние Локка быть воспитанником сына лорда и отчасти 
доктором семьи лорда Эшли значит и то, что в полит-
экономической дискуссии того времени Локк надолго 
оказывается вместе с руководителем главного финан-
сового управления страны и  нацеливает свои аргу-
менты против недавно вышедшей книги Чайлда и его 
сторонников. Его логика во  многом еще сохраняет 
меркантилистские черты, поскольку его беспокоит от-
носительное количество драгоценных металлов, ко-
торое будет циркулировать в стране, положительный 
торговый баланс, возможности для экспорта. Вместе 
с тем все больше просматривается возрастающее вни-
мание Локка к анализу сил спроса и предложения. 

В 1691 году Локк подтверждает свой главный тезис 
о том, что процентную ставку не нужно законодатель-
но снижать с 6 до 4%. Локк подвергает сомнению саму 
возможность и  необходимость регулировать ставку 
процента, которая, по его мнению, является чисто ры-
ночным феноменом. Он  четко разделяет официаль-

 * Палата шахматной доски (англ. Exchequer) — высший орган 
финансового управления в средневековой Англии. Название 
произошло от  способа подсчета и  проверки денежных по-
ступлений от  финансовых чиновников на  местах с  исполь-
зованием клетчатого сукна, напоминавшего доску для игры 
в шахматы. 
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ную, регулируемую и естественную, рыночную ставку 
процента. Регулирование не способно напрямую вли-
ять на естественную ставку. Если кто-то с успехом ве-
дет промышленные или  торговые дела и  готов пла-
тить более высокую ставку, закон будет обходиться 
посредниками и банкирами, которые будут извлекать 
еще большие доходы. Потеряют лишь беспомощные 
собственники финансового капитала, такие как  вдо-
вы и сироты, получившие наследство. Объемы и при-
влекательность торговли сократятся, деньги станут 
в большем дефиците, поскольку многие не получат до-
статочно стимулов расстаться с деньгами. Естествен-
ная ставка процента будет определяться не  решени-
ем законодателей, а фундаментальными причинами. 
К  ним Локк относит, хотя формулирует несколько 
по-другому, спрос и  предложение на  деньги. Спрос 
определяется объемом торговли, потребностями в об-
мене. Предложение зависит от  того количества де-
нег, которое выпущено в  обращение, от  количества 
драгоценных металлов. В  этом смысле, с  точки зре-
ния Локка, неверно стремиться к  тому положению, 
которое сложилось в  Нидерландах с  помощью за-
конодательного ограничения ставки процента. На-
против, и здесь Локк одержал в споре победу, низкая 
процентная ставка стала следствием активной торго-
вой деятельности и высокого уровня развития эконо-
мики. Признание обратной причинно-следственной 
связи между экономической конъюнктурой и ставкой 
процента можно считать определенным достижени-
ем Локка — это теоретическое положение со временем 
получит большое признание. 

Таким образом, мы видим, что Локк помогает за-
щитить действующую ставку в 6% и не понижать ее. 
Он  обосновывает эту точку зрения через  аргументы 
о рыночном спросе и предложении на деньги, которые 
в  отличие от  законодательно установленной нормы 



287

д ж о н  л о к к  о  д е н ь г а х  и  П р о Ц е н т е

обладают естественностью и  способностью к  саморе-
гулированию. Искусственное ограничение процент-
ной ставки, по мнению Локка, уменьшает предложе-
ние частных денег, делает менее привлекательным 
экспорт, замедляет торговлю, повышает доходы по-
средников и умелых ростовщиков. 

Дискуссия о проценте: контекст

Современная экономика основана на технологических 
новациях и  накоплении капитала по  сложному про-
центу. Так же, как и долгосрочный рост, это историче-
ски уникальное явление, которому около двухсот лет. 
Моральные нормы и  юридические практики пред-
шествующих цивилизаций лимитировали заемщика 
в установлении процентной ставки. Европейская ци-
вилизация, включая образованные в XVIII веке Соеди-
ненные Штаты Америки, так или иначе ограничивала 
процентную ставку, и лишь к XIX веку это регулиро-
вание было ослаблено. Запрет на взимание излишне 
высокого процента знала Римская империя. Извест-
на и  достаточно четкая ориентация на  запрещение 
или регулирование процента в христианстве. 

Локк изредка пользуется термином ростовщиче-
ство (usura), речь у  него идет именно о  процентной 
ставке (interest). Этот факт уже говорит о том, что он 
дистанцируется от пежоративной формы, содержащей 
моральное осуждение. Изначально между процентом 
и ростом не было разницы. В дальнейшем под ростов-
щичеством стали понимать излишне высокую про-
центную ставку. Само это различение предполага-
ет законодательное регулирование либо моральную 
оценку данной практики — в любом случае внешнюю 
инстанцию, которая определит максимальный уро-
вень если не точно, то в принципиальном плане. Ро-
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стовщичество — это несправедливая форма взимания 
процента, соответственно, предполагает этическое 
или юридическое регулирование. 

В  Древнем Риме существовал запрет на  нако-
пительный ссудный процент, то  есть ту форму на-
числения процентов, когда к  основному телу дол-
га прибавляются проценты и далее дополнительные 
проценты начисляются на всю получившуюся сумму 
[Geisst 2013]. Таким образом, запретительным считал-
ся лишь процент с процента (usura usurarum). Встре-
чались ограничения максимального долга с  учетом 
всех процентов, в  два раза превышающего началь-
ный долг. Именно этой цели служило и правило 72. 
Это правило позволяло вычислить приблизитель-
ный срок, в  течение которого долг вырастет вдвое 
при определенном и постоянном росте. Если 72 разде-
лить на ставку процента, то получаешь этот прибли-
зительный срок, после которого долг уже не мог рас-
ти. Скажем, при 12%-й ставке тело долга удваивалось 
за шесть лет. На законодательном уровне устанавли-
вался максимальный процент. Беспокойство у  зако-
нодателей вызывали как излишние (несправедливые) 
доходы заемщика, так и повышенные риски потерять 
имущество и свободу со стороны наиболее бедных сло-
ев населения. На этом историческом этапе запрет ро-
стовщичества считался естественным. В  Законах две-
надцати таблиц в Древнем Риме было зафиксировано, 
что  нельзя взимать более двенадцатой доли, то  есть 
чуть более 8%. 

В раннем Cредневековье процент осуждался, хри-
стианам предписывалось дистанцироваться от такой 
практики, во всяком случае со стороны тех, кто одал-
живает деньги. Ветхий Завет (Второзаконие) предпи-
сывал не давать в рост брату своему, в Новом Завете 
идеалом стало общение имуществ и свободное предо-
ставление средств нуждающемуся. В  реальной прак-
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тике ссудными операциями стали в большей степени 
заниматься ломбардцы и  иудеи. Схоласты подошли 
к пониманию того, что положительный процент свя-
зан с компенсацией упущенных возможностей, недо-
полученной прибылью и риском невозврата. Позднее 
Cредневековье смещает акцент с самой сделки на мо-
тивацию сторон, совершивших ее.

Христианство, организованное в братские общины, 
вступало в противостояние с мирскими ценностями 
и  ревновало к  любым формам, которые уводили че-
ловека в другие измерения, связывая эти формы с гре-
хом. Эту общую проблему хорошо описывает Макс 
Вебер, когда в  своей работе «Теория ступеней и  на-
правлений религиозного неприятия мира» показы-
вает точки напряжения и  соперничества между ре-
лигией и  миром. Отказ от  мира — аскеза — является 
начальной точкой религии спасения. Отказ от мира 
предполагает определенную дистанцию от  эротики 
и  любовных утех, от  политики, от  искусства, кото-
рое не устремлено к религиозным целям, от светской 
науки и  ее «многознания» и, наконец, от  экономи-
ки, которая может увлечь роскошью возможностей 
и манящим богатством. Экономика основана на рынке 
и  деньгах. «Деньги, — как  справедливо указывает Ве-
бер, — самое абстрактное и „безличное“ из всего того, 
что существует в жизни людей. Поэтому чем больше 
космос современного капиталистического хозяйства 
следовал своим имманентным закономерностям, тем 
невозможнее оказывалась какая бы то ни было мысли-
мая связь с этикой религиозного братства. И она ста-
новилась все более невозможной, чем рациональнее 
и тем самым безличнее становился мир капиталисти-
ческого хозяйства. Ибо если еще можно было этиче-
ски регулировать личные отношения между госпо-
дином и  рабом именно потому, что  эти отношения 
были личными, то отношения между меняющимися 
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владельцами ипотек и  <…> должниками ипотечно-
го банка, между которыми нет никакой личной свя-
зи, регулировать было уже невозможно…» [Вебер 1994, 
c. 14]. Томизму это помогал обосновывать Аристотель, 
который трактовал деньги как  простого посредни-
ка, договорным образом упрощающего обмен, но ли-
шенного собственной сущности. Поэтому ничто так 
не  показывает пропасть между новым и  старым ми-
ровоззрением, как  метафора денег. Деньги из  «ни-
что» Аристотеля постепенно преобразовались в  ме-
тафору Бенджамина Франклина «время  — деньги», 
а еще точнее в деньги, уподобленные супоросной сви-
нье или свиноматке, которая способна порождать но-
вые деньги в геометрической прогрессии. Именно эту 
метафору обсуждает Макс Вебер, когда исторически 
важным примером хочет показать «дух капитализма», 
нарождающийся в протестантской среде. 

Формула Данте «ростовщик чернит своим поро-
ком Любовь Творца» начинает трансформировать-
ся внутри самого канонического права, в  рамках са-
мой схоластики. Рассматривалась преимущественно 
сторона кредитора, неудобства, которые причиняет 
временное расставание с  деньгами. Схоласты пони-
мали, что убытки и риски кредитора компенсируют-
ся ненулевой ставкой процента. Кредитор недополу-
чает доход, который мог бы иметь, вкладывая деньги 
в деловое предприятие, в землю, в другие активы. Эта 
упущенная выгода и дополнительные риски невозвра-
та могут компенсироваться. Теория процента схола-
стов, как показал Йозеф Шумпетер, оказалась более 
передовой по сравнению с многими теоретическими 
построениями экономистов XIX века [Шумпетер 2001, 
т. 1, с. 130–134]. 

С  позиций истории экономической мысли Джон 
Локк занимает промежуточное положение между мер-
кантилизмом и политической экономией как отдель-
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ными этапами в  развитии европейской экономиче-
ской мысли. При работе с этим переходным периодом 
(физиократы, Адам Смит, Томас Мальтус) очень часто 
становится очевидна условность и противоречивость 
отнесения экономического наследия автора к какому-
нибудь одному направлению, поскольку сами авто-
ры не стремились создать непротиворечивую и цель-
ную концепцию, их взгляды, скорее, были эклектичны 
и часто встраивались в другие неэкономические дис-
курсы — например, для  Локка это прежде всего по-
литический и философский. Тем не менее, учитывая, 
что  часть аргументов Локка остается меркантилист-
ской, можно сделать ряд важных замечаний относи-
тельно роли меркантилистов в осмыслении процента. 

Меркантилизм объединяет политику и  учение. 
С  позиций текстов к  нему относят авторов, кото-
рые уже не  принадлежали средневековой традиции, 
но работали до Адама Смита, который предложил ис-
пользовать термин «меркантильная система» для тех 
взглядов, которые критиковал. В меркантилизме вы-
деляют нацеленность на решение национальных, го-
сударственных интересов; веру в то, что богатство со-
стоит в наращивании благородных металлов — золота 
и серебра, в росте положительного сальдо торгового 
баланса; протекционистские меры регулирования эко-
номики. Справедливо и то, что меркантилизм — очень 
условная инструментальная концепция: «Меркан-
тилизм никогда не  существовал, — пишет Эли Хекшер, — 
в  том смысле, в  каком существовали Кольбер или  Кром-
вель. Это лишь инструментальная концепция, которая, 
если правильно выбрана, должна помочь нам понять кон-
кретный исторический период более ясно, чем в противном 
случае могли бы. Таким образом, каждый может свободно 
придавать термину меркантилизм значение <…>, которое 
гармонирует со  специальными поставленными перед  со-
бой задачами» [Heckscher, 1935, vol. 1, p. 19]. Именно 
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Хекшер в  последней, пятой, главе «Меркантилизм 
как  концепция общества» своего двухтомного сочи-
нения «Меркантилизм» помогает ответить на интере-
сующий нас вопрос относительно эволюции концеп-
ции процента [Ibid., vol. 2, p. 269–325]. 

Социальная концепция меркантилизма, как  ар-
гументированно показывает Хекшер, имеет больше 
общего с  политикой свободной торговли (laisser-fai-
re) — следующим условным периодом — в своей соци-
альной философии и  радикально отстоит от  сред-
невековой христианской мысли — предшествующим 
периодом в  экономической мысли. Философия об-
щества меркантилизма опирается на Гоббса, Бентама, 
Дж. С. Милля. Идеи естественного права, представ-
ление о  человеке как  о  социальном животном, от-
сутствие сакрального измерения, благожелательное 
отношение к  торговле и  проценту — это подлинная 
революция в представлениях о человеке и обществе. 

Эта разница со средневековыми представлениями 
наиболее радикальным образом прослеживается в об-
ласти этических вопросов и, в частности, в отношении 
к ростовщичеству и проценту. На рубеже XVI–XVII ве-
ков окончательно меняется тип рассуждений по этому 
вопросу. Постепенно теологические, моральные, эти-
ческие вопросы уходят на второй план или даже вооб-
ще не обсуждаются, но сама проблема долга, кредита, 
величины процента обсуждается с точки зрения раз-
личных экономических причин и следствий. Это под-
линная революция, и случилась она в Англии задолго 
до Локка, который лишь продолжил традицию обсу-
ждения этого вопроса. Еще одной особенностью этого 
нового типа литературы является не отвлеченная за-
дача, а вполне конкретная цель — отстоять свою точку 
зрения в рамках парламентских прений, поэтому за-
щитники и противники ростовщичества, а позднее — 
процента, говорят на  одном языке, и  при  различии 
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выводов их общая риторика все более уравнивается. 
Те, кто осуждал процент в парламенте XVII века, так-
же использовали уже далеко не  этические аргумен-
ты, но  показывали, что  от  более высокого процен-
та пострадают торговцы, землевладельцы, снизится 
конкурентоспособность экономики в  условиях того, 
что другие страны имеют более низкую ставку процен-
та. Это уже совсем другой тип дискурса, совсем дру-
гой тип обсуждения ростовщичества. 

Одним из последних текстов в парламентской по-
лемике, осуждающих ростовщичество с  моральной 
точки зрения, стал трактат Томаса Вильсона (1525–1581) 
«Рассуждение о проценте» (1572) [Wilson 1925]. Это пе-
реходный текст — он  написан уже не  священником, 
не  теологом, а  юристом, выпускником Кембриджа, 
послом в Нидерландах, советником Елизаветы I, по-
литиком, который боролся в парламенте за запреще-
ние ростовщичества и  к  моменту выхода книги уже 
проиграл, поскольку в  1571 году парламент легализо-
вал максимальную ставку в  10% (а  впервые запреще-
ние взимания процента было заменено установлени-
ем максимальной ставки процента в 1545 году). 

В  развернутом предисловии к  публикации Виль-
сона 1925 года Ричард Тоуни описывает выступление 
Вильсона в парламенте как эксперта по запрещению 
процента: Вильсон обращается к  авторитету Соло-
на, Иезекииля, Августина, Никейского собора, кано-
нического права, сравнивает ростовщиков с пауками, 
змеями и  бесами, но  остается в  одиночестве — пар-
ламентариев больше беспокоит состояние внутрен-
ней и  внешней торговли, кредита, рентных доходов 
от земли [Tawney 1925, p. 81]. Никто уже не поддержи-
вает предложение Вильсона преследовать ростовщи-
ков, как волков, высылать их из страны, конфисковав 
их имущество. Приходит и понимание того, что жест-
кое преследование только одной стороны кредитных 
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отношений, а именно кредитора, ставит в намного бо-
лее выгодное положение заемщика: можно пообещать 
заплатить процент, но не платить, заплатить, но по-
требовать назад или пожаловаться на слишком высо-
кий процент. 

В диалогах Вильсона священник в итоге убеждает 
юриста и купца, в жизни происходит прямо противо-
положное. В XVII веке в английском парламенте во-
прос запрещения процента уже не обсуждается. Теперь 
ключевым вопросом, в дискуссии по которому принял 
победное участие и Локк, становится максимальный 
уставной процент. Таким образом, происходит консен-
сус по поводу того, что процент — это нормально, дол-
жен устанавливаться только максимальный уровень, 
после которого начинается ростовщичество. Проис-
ходит более четкое разграничение взимания процента 
и ростовщичества. Дискуссия уже будет вестись вокруг 
того, какой процент стоит устанавливать, стоит ли его 
понижать или повышать и т. д. Интересы государства, 
интересы торговли, интересы промышленности ста-
вятся выше интересов церкви. Важнее динамика оттока 
капитала, экономическая мощь государства, а не гнев 
или милость Господа. Буквально в момент изменяют-
ся риторика и консенсус по этому вопросу. Как тонко 
замечает Тоуни в заключение описания историческо-
го контекста работы Вильсона: 

Может ли какая-либо интеллектуальная револю-
ция быть более глубокой, чем та, что ставит вместо 
Сверхъественного Критерия, как бы ни был тума-
нен его характер, а  применение — противоречи-
вым, ту или иную версию Экономической Целе-
сообразности? [Ibid., p. 87].

В XVII веке дискуссия продолжается, но уже в большей 
степени, если не главным образом, в русле различных 
версий экономической целесообразности. Причем это 
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касается и тех, кто выступает против слишком высо-
кого процента, по-старому называя это ростовщиче-
ством, но по сути — это уже совсем другой разговор. 

Френсис Бэкон (1561–1626) — философ и  государ-
ственный деятель — обсуждает процент, не  затраги-
вая никаких этических или  теологических аргумен-
тов. В  манере, свободной от  предрассудков, в  главе 
«О ростовщичестве» (Of Usury) он приводит преиму-
щества и недостатки взимания процента [Bacon 1908, 
p. 187–193]. Недостатки имеют экономическое обосно-
вание: меньше торговцев смогут брать деньги под вы-
сокие проценты; большая часть торговли будет обслу-
живать проценты — следовательно, многие торговцы 
обеднеют; казна недосчитается доходов от  таможен-
ных сборов и  других платежей из-за оскудения тор-
говли; богатство концентрируется в немногих руках, 
что  приводит к  более неравномерному распределе-
нию доходов, а  это вредит благополучию и  стабиль-
ности государства; ростовщический процент ведет 
к  понижению цены на  землю, препятствует улучше-
ниям и  изобретениям, что  может привести многих 
промышленников к разорению и упадку [Ibid., p. 189]. 
К преимуществам возможности брать в кредит с высо-
ким, или ростовщическим, процентом Бэкон относит 
возможность брать ссуды для молодых купцов, то есть 
признает, что в отдельных аспектах высокий процент 
сковывает торговлю, в других же — помогает развивать. 
Заемные средства помогают сохранить свою собствен-
ность, землю, бизнес тем, кому в отсутствие кредито-
вания пришлось бы ее продать, чтобы найти деньги. 
Наконец, Бэкон говорит о  том, что  сейчас уже не-
возможно представить мир без  процента и  займов, 
что  это несбыточная Утопия [Ibid., p. 190]. Очевид-
но, что, хоть недостатков Бэкон выделяет в два раза 
больше, чем преимуществ, сам разговор о  проценте 
носит уже подмеченный ранее экономический харак-
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тер, далекий от  теологических и  порой даже этиче-
ских аргументов, если, конечно, не  мыслить эконо-
мику как  практическую этику, что  было характерно 
для рассматриваемого периода. 

Не обходит Бэкон стороной вопрос практического 
регулирования ставки процента, при котором нивели-
ровались бы недостатки процента, но сохранялись бы 
его преимущества. Единственным решением Бэкон 
считает двухуровневую систему. На одном уровне дол-
жен быть установлен такой процент, чтобы он не от-
пугивал торговцев, бизнесменов и всех людей. На этом 
разрешительном уровне сделки бы совершались сво-
бодно и без препятствий. По предположению Бэкона, 
такая ставка могла бы равняться 5%. Это помогло бы 
повысить цену на землю, создать стимулы для изобре-
тений и направления дополнительных средств в разви-
тие промышленности. На втором уровне государство 
может прибегнуть к выдаче специальных разрешений 
или лицензий, где в определенных местах могут быть 
доступны кредитные ресурсы по более высоким став-
кам для тех заемщиков, для кого риски выше [Ibid., 
p. 192]. То есть Бэкон предлагает выделять разные рын-
ки заимствования и допускать разумные отклонения.

Все ближе подходя к  Локку, следует уделить от-
дельное внимание трактату против ростовщичества 
(Tract against Usurie, 1621) Томаса Кулпепера (1578–1661), 
современника Бэкона. Дело в том, что противник Лок-
ка в  парламенте, который отстаивал необходимость 
законодательного снижения ставки процента в  Ан-
глии, — Дж. Чайлд заново опубликовал эту работу вме-
сте со  своим трактатом о  торговле. Примечательно, 
что данный трактат, видимо, с французского перево-
да 1753 года, был опубликован на русском языке в жур-
нале «Сочинения и переводы к пользе и увеселению 
служащие» в  декабре 1758  года — «Сочинение Англи-
чанина Фомы Кулпепера, писанное в 1621 году против 
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лихоимства, в  котором в  рассуждении торгов и  зем-
леделии следствия денежного роста рассматривают-
ся» [Кулпепер 1758, c. 540–567]. 

По своей стилистике и аргументам Кулпепер бли-
зок Локку, несмотря на кажущуюся разницу во взгля-
дах. Как по времени, так и по непосредственным ар-
гументам его позиция во  многих пунктах сходится 
с Бэконом. Он сразу начинает: 

Я  оставляю богословам доказывать несправед-
ливость лихоимства. Разные писатели упраж-
нялись уже в сей материи. А я,  с моей стороны, 
намерен изъяснить токмо, какой вред и предосу-
ждение происходит от того государству, которое 
не имеет ни золотых, ни серебряных рудников? 
А напротив того, изобилует множеством земных 
плодов и  иных к  произведению весьма прибы-
точного и  обширного купечества удобных това-
ров; и что продаже оных высокой денежной рост 
великое препятствие и  чувствительный упадок 
приключает [Там же, с. 541]. 

Меркантилистский подход проявляется в  том, что 
от  теологических аргументов автор полностью отка-
зывается, речь идет не о справедливости, но о пользе 
для государства в целом, фактически о последствиях 
высокой ставки процента для торговли и промышлен-
ности, для ведения бизнеса. Этот вопрос рассматрива-
ется в контексте внешней конкуренции с Голландией 
и Францией, с их купцами и их товарами, с их финан-
совыми возможностями. Кулпепер уверен, что ставка 
в Англии в 10% составляет угрозу и служит серьезным 
препятствием в  конкуренции с  Голландией, где  эта 
ставка была в это время 6%. Таким образом, основной 
смысл трактата — убедить членов парламента и  гра-
ждан в  пользе снижения ставки процента, ее макси-
мального уровня, с 10 до 6. 
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Кулпепер использует похожие на используемые Бэ-
коном аргументы, но несколько более прямолинейно. 
Высокий процент разоряет купцов, поскольку они вы-
нуждены больше платить за заемный капитал, дешеве-
ют земельные ресурсы, так как большую часть прихо-
дится отдавать за пользование деньгами и идет перенос 
интереса от земледелия и промышленности к денеж-
ным операциям. С более же низким процентом стано-
вится выгоднее заниматься торговлей, земледелием, 
промышленностью. В плане международной конкурен-
ции также, по мысли автора, происходит ослабление 
отечественных товаров, приходится продавать товары 
по сравнительно более высокой цене, чем у конкурен-
тов. Процент является частью всех операций, поэтому 
голландцы, у которых процент ниже, 

где нам наклад, прибыль получат, и дешевле нас 
продавать в состоянии: того ради и собираемые 
для  войны подати… меньше нашего им стоят. 
Рост денег будучи у нас почти вдвое против их, 
и равное с ними иждивение становится нам вдвое 
[Там же, с. 544].

На  этом Кулпепер не  останавливается. Дороговизна 
денег служит препятствием для  новых изобретений, 
более совершенных удобрений в сельском хозяйстве, 
делает менее выгодными различные учреждения — 
от  строительства домов, городов и  кораблей до  уже 
упомянутого земледелия и  торговли. Он  выступает 
за снижение процентной ставки, поэтому аргументы 
против снижения как  раз близки Локку, поскольку 
он выступал в своем трактате за то, чтобы не трогать 
создавшийся стандарт в стоимости денег — не менять 
номиналы, не  менять ставку процента, а  предоста-
вить ей устанавливаться самостоятельно. Аргументы 
Кулпепера против снижения, которые он  приводит, 
чтобы поочередно потом разбить, суть следующие. 



299

д ж о н  л о к к  о  д е н ь г а х  и  П р о Ц е н т е

Любые значительные «внезапные» изменения содер-
жат неминуемую опасность, следствия их неизвест-
ны. Снижение ставки процента нанесет урон тем, кто 
уже дал под большую ставку процента, а также сдела-
ет менее привлекательным рынок заемного капита-
ла, что приведет к его сокращению, многие иностран-
цы уже не  захотят давать кредиты на  новых, более 
скромных, условиях [Там же]. Локк как  раз и  будет 
отстаивать эти аргументы, добавляя такое важное 
объяснение, что не низкая ставка приводит к распро-
странению торговли и промышленности, а, напротив, 
высокая экономическая активность давит на  ставку 
процента, и она постепенно снижается. 

Дискуссию о проценте закончим тем, что в эпоху 
Просвещения экономические и  политические взгля-
ды не  всегда согласовались между собой. Самый ти-
пичный пример — это Локк и  Роберт Филмер. Пер-
вый трактат о правлении Локк специально посвящает 
опровержению ложных принципов сэра Роберта, ко-
торый сформулировал свой консервативный взгляд 
на  преимущества абсолютной монархии в  извест-
ной книге Patriarcha. Трудно представить более про-
тивоположных в  этом отношении авторов. Филмер 
стал сторонником политических свобод, терпимости, 
свободы печати, развития образования, его имя ста-
ло ассоциироваться с  демократией и  либеральными 
взглядами, а  тексты вдохновляли создателей Амери-
канского государства. Но в вопросе процента они ока-
зались вместе его защитниками. Филмер в  1653  году 
издает трактат о  том, почему законно взимать про-
цент, над которым он работал в  1629–1638 годах [Fil-
mer 1653]. Он отвергает аргументы против взимания 
процента, показывая, что упреки в несправедливости 
малоубедительны. Риторически Филмер изредка еще 
прибегает к  теологическим аргументам, Локк — уже 
нет, но они защищают близкую позицию. 
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Теория денег Локка

Публикуемый текст Локка относится к  парламент-
ской полемике вокруг важного практического вопро-
са — следует  ли проводить перечеканку серебряных 
монет, порча которых достигла огромного разма-
ха. В этом вопросе, как и в вопросе о ставке процен-
та, можно проследить определенную теорию денег. 
Если сопоставить с другими работами, складывается 
и определенная философия денег. 

В этом противостоянии Локк одержал победу. Была 
произведена перечеканка денег. При  этом ценность 
и  внутреннее содержание серебра не  изменилось — 
в  этом и  была победа партии, которую представлял 
Локк. Реакция на незаконное обрезание и порчу моне-
ты была в том, что порченые монеты изымались из об-
ращения и перечеканивались по старой денежной сто-
пе, т. е. в соответствии с ранее установленным весом. 

Деньги основаны на договоре. В момент сделок две 
стороны в торговле, особенно в долгосрочных сделках, 
ориентируются на определенный эталон и стандарт. 
Этот стандарт лучше всего проследить в международ-
ной торговле, поскольку ни одна из сторон не может 
по своему «произволению» изменить складывающий-
ся в  результате множественных взаимодействий ба-
ланс. Этот баланс, по  мнению Локка, складывается 
вокруг достаточно устойчивого стандарта, выражен-
ного в таком драгоценном металле, как серебро. День-
ги по  своей природе имеют внутреннюю ценность, 
она мало зависит от  внешних обстоятельств, тем бо-
лее от  произвола или  обозначения — того начерта-
ния, которое наносится на монеты. Шумпетер отно-
сит Локка в вопросах теории денег к так называемым 
металлистам. Противоположный лагерь принято обо-
значать как номиналисты. Фактически данную пози-
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цию защитить было не так просто [Kelly 1991]. Локк 
в своих аргументах прибегает к достаточно стандарт-
ным для меркантилизма отсылкам к балансу торгов-
ли, к  преимуществам международной торговли пе-
ред внутренней. Вместе с тем признание за деньгами 
определенного согласия несколько снижает теорети-
ческую принципиальность положения о  внутренней 
ценности денег. Возможно, Локк увлекся политиче-
скими интенциями трактата, настаивая на незыблемо-
сти содержания серебра в деньгах. Очевидно, что со-
гласие не  может устанавливаться раз и  навсегда 
и  зависит, в  свою очередь, от  многих обстоятельств. 
Как справедливо отмечают многие исследователи, бо-
лее пристальный взгляд и более внимательное рассмо-
трение делают гораздо более сложным неблагодарное 
дело классификации и  четких характеристик эконо-
мического наследия конца XVII века. Последователь-
ность встречается много реже, чем парадоксальность 
и противоречивость.

Патрик Кэлли, который в  1991  году перепечатал 
и  подробно прокомментировал ключевые трактаты 
Локка о деньгах, заметил, что Локк защищал «новую 
и в этих обстоятельствах революционную, доктрину, 
настаивающую на незыблемости (sacrosanctity) денеж-
ного стандарта» [Ibid., p. 29]. Исследователь филосо-
фии денег Локка — Даниэль Кэри — сделал этот тезис 
центральным в попытке проследить связь между фи-
лософией денег и  языком Локка [Carey 2014]. Автор 
предположил, что  деньги в  «Опыте о  человеческом 
разумении» соответствуют «промежуточным моду-
сам». В  какой-то степени для  Локка важен не  опре-
деленный вес серебра, который исторически менялся, 
а долговременное существование стандарта, который 
помогает вести дела и счета, учитывать собственность, 
позволяет вести торговые отношения. Этот стандарт 
должен быть свободен от  произвольных манипуля-
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ций, составлять незыблемую основу стабильности 
и процветания, постоянную точку отсчета, что необ-
ходимо для языка, морали и, по мысли Локка в интер-
претации Кэри, для денег. Есть соблазн поменять это 
значение во внутреннем обращении, но ушлые купцы 
сразу смогут проучить за изменения, за девальвацию.

Последствия сохранения ценности денег имели да-
леко не  однозначные последствия, выраженные пре-
жде всего в дефляции и недостатке денег. Шумпетер 
дает такую оценку этому взгляду на деньги: 

К  несчастью, перед  глазами читателя произве-
дений Локка встает печальная картина <…> он 
не смог понять следующего: а) перечеканку при 
сохранении среднего фактического содержания 
серебра в  серебряных монетах нельзя назвать 
снижением ценности или порчей монеты, а если 
и можно, то только с оговоркой, что экономиче-
ская ситуация уже приспособилась к  этому; та-
ким образом, в действительности Локк выступал 
в  защиту завышения ценности монеты и  зани-
жения ценности содержащегося в  ней серебра; 
b) следовательно, в отсутствие быстрого приспо-
собления цен <…> серебро ушло  бы за  границу, 
что  и  случилось в  действительности <…> Пози-
ция Локка и ее аргументация уступали позиции 
его главного оппонента Лаундеса [Шумпетер 
2001, т. 1, с. 391; Lowndes 1695]. 

Скажем, более предпочтительными в этом споре вы-
глядят аргументы Николаса Барбона в защиту умень-
шения веса серебра в новых перечеканенных монетах 
[Barbon 1696]. Локк же в более консервативном духе 
настаивал на том, чтобы ничего не менять в весе денег 
и при перечеканке использовать старый вес, а не ре-
альный средний вес монет, который сложился в  ре-
зультате обращения и порчи монет. С прагматической 
точки зрения эта позиция выглядит не менее консер-
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вативной, поскольку сохранение стандарта защищало 
интересы землевладельцев и кредиторов, так как они 
могли получить обратно большие по весу монеты, чем 
отдавали. В 1695 году выходит еще один его трактат, 
но он уже не в силах повлиять на особую комиссию, 
по  решению которой проводится 9-процентная де-
вальвация — все оставшиеся деньги старого образца 
должны были перечеканиваться с  новым уменьшен-
ным содержанием серебра*.

Какие выводы можно сделать? 

Время создания трактата Локка о  деньгах — конец 
XVII века — дает причудливое сочетание Просвещения, 
меркантилизма, политической экономии и  зачатков 
финансовой революции. Продвинутые идеи в области 
политики не шагают рука об руку с прогрессивными 
идеями в области экономики. У каждого отдельного 
автора не хватает теоретической последовательности, 
чтобы сделать однозначные выводы. Даже и  значи-
тельно позже Адам Смит весьма скептически относил-
ся к распространению бумажных денег. Ускользание 
от однозначных характеристик не в меньшей степени 
проявляется в вопросах понимания идей Локка о про-
центе и деньгах. 

Локк выступает против регулирования процентной 
ставки — в частности, ее понижения. Для него незыб-
лемость стандарта в денежных делах, которую может 
выполнять серебро, является важной точкой отсче-
та всей экономической жизни. Локк за естественную 
ставку процента, которая определяется фундаменталь-

 * Подробное описание парламентских дебатов, финальных ре-
шений и действий Локка см. в: «Локк и его труды о деньгах» 
[Kelly 1991, p. 3–39]. 
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ными причинами: спросом и предложением на рын-
ке денег. Объем и потребности торговли определяют 
спрос, количество драгоценных металлов — предло-
жение. Искусственное ограничение процентной став-
ки бессмысленно и не может помочь развиваться эко-
номике. Напротив, само развитие экономики может 
приводить к понижению ставки процента. 

Вместе с тем в вопросе о трактовке процента Локк 
далек от оригинальности. У него четко прослежива-
ется переход от теологических и моральных аргумен-
тов к вопросам национальных интересов и экономиче-
ской целесообразности. Этот переход происходит еще 
в эпоху меркантилизма и, можно сказать, завершает-
ся к началу XVIII века. Кулпепер (1621) пишет против 
взимания процента, но высказывает экономические ар-
гументы. Фактически он объясняет не почему ростов-
щичество аморально, а что низкий процент полезен 
для торговли. Риторика разговора о росте меняется 
задолго до Локка: термин usura заменяется на interest. 

Убежденность Локка, представителя партии ви-
гов, в том, что у денег есть внутренняя ценность, вы-
раженная в серебре, и поэтому нельзя менять статус-
кво и  понижать вес порченой монеты, была весьма 
консервативной. Многие его современники — Лаундес, 
Барбон — рассуждали более здраво, полагая, что  не-
большая девальвация поможет избежать дефляции 
и  падения экономической активности. Более вни-
мательное прочтение текстов тех лет по  вопросу де-
нег и  процента показывает, что  место Локка в  этих 
дискуссиях не  отличалось такой прогрессивностью, 
как в политической философии, но тем не менее по-
служило пониманию того важного обстоятельства, 
что  искусственное регулирование ставки процента 
не идет на пользу экономике. 



305

д ж о н  л о к к  о  д е н ь г а х  и  П р о Ц е н т е

Литература

Вебер М. (1994). Теория ступеней и направлений религиозного 
неприятия мира // Избранное. Образ общества. Москва: Юрист. 

Кулпепер Ф. (1758). Сочинение, писанное в 1621 году против ли-
хоимства… // Сочинения и переводы к пользе и увеселению служа-
щие. Декабрь. 

Шумпетер Й. (2001). История экономического анализа: в 3 т. Т. 1 / 
пер. с англ. под ред. В. С. Автономова. Санкт-Петербург: Эко-
номическая школа.

Barbon N. (1696). A Discourse concerning coining the new money lighter. 
London: Richard Chiswell. 

Carey D. (2014). John Locke’s philosophy of money // Money and Po-
litical Economy in the Enlightenment / ed. by Daniel Carey. Oxford: 
Voltaire Foundation. 

Child J. (1668). Brief Observations concerning Trade, and Interest of Mo-
ney. London. 

Filmer R. (1653). Quaestio quod libertica, or a Discourse whether it may be 
lawful to take use for money. London. 

Geisst Ch. (2013). Beggar Thy Neighbor. A History of Usury and Debt. Phi-
ladelphia: University of Pennsylvania Press. 

Heckscher E. ([1931] 1935). Mercantilism. Vol. I. London: G. Allen & 
Unwin Limited. 

Kelly P. H., ed. (1991). Locke on Money: 2 vols. Vol. 1. Oxford: Claren-
don Press. 

Lowndes W. (1695). A  report containing an  essay for  the  amendment 
of the silver coins. London: Charles Bill. 

Tawney R. ([1572] 1925). Historical Introduction // Wilson T. A  Dis-
course upon Usury… London: G. Bell and sons Ltd.

Wilson T. ([1572] 1925). A  Discourse upon Usury by  way of  dialogue 
and orations for the better variety and more delight of all those that shall 
read this treatise / ed. by R. Tawney. London: G. Bell and sons Ltd. 

Woolhouse R. (2007). John Locke: a biography. Cambridge: Cambridge 
University Press.

JOHN LO CKE ON MONEY AND INTEREST

Danila Raskov (e-mail: danila.raskov@gmail.com). Helsinki 
Collegium for  Advanced Studies, University of  Helsinki (Helsin-
ki, Finland). 



д а н и л а  р а с к о в

The  article is devoted to  the  analysis of  the  legacy of  John Locke 
(1632–1704) in  terms of  his views on money and  interest. The  sub-
ject is both Locke’s contribution to  the  understanding of  money 
and  interest and  the context of  the polemic. The context of  the de-
bates in  Parliament provides a  better understanding of  Locke’s ar-
guments about the  nature of  interest and  money, the  desirability 
of not changing the standard or reducing the silver content of coinage, 
and not seeking to regulate the interest rate downwards. Most attenti-
on is given to the 1691 pamphlet “Some Considerations of the Conse-
quences of the Lowering of Interest and the Raising the Value of Mo-
ney”, which was later referenced by Richard Cantillon, Adam Smith, 
and Karl Marx. Locke argues against the  regulation of  the  interest 
rate because its movement should be determined not by a regulator 
but by supply and demand in the money market. The paper concludes 
that Locke’s writings trace a shift common to the period from theolo-
gical and moral arguments to questions of national interest and eco-
nomic expediency. A comparison of texts of those years on the questi-
on of money and interest with Locke’s pamphlets shows that Locke’s 
position in  these debates was not  as progressive as in political phi-
losophy. Nevertheless, these treatises on interest served to better un-
derstand that artificial regulation of the interest rate does not bene-
fit the economy.

Keywords: Interest; money; Locke; Childe; Bacon; Culpepper; 
regulation.

JEL: B1, B31.
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ский центр» (Санкт-Петербург, Россия). 

На  фоне политических и  экономических сдвигов в  ака-
демической литературе и  в  общественно-политических 
дискуссиях сегодня все чаще поднимаются вопросы ре-
формирования международных финансов. В связи с этим 
представляется интересным изучение того, как свидетели 
становления, развития и последующего демонтажа Брет-
тон-Вудской системы оценивали присущие ей достоин-
ства и  недостатки. В  данной статье представлен обзор 
дискуссий, имевших место в 1940–1970-х годах в западном 
академико-экспертном сообществе, относительно между-
народных денежно-кредитных отношений, в  частности 
о  перспективах и  ограничениях развития Бреттон-Вуд-
ской системы. Система, которая изначально была при-
звана обеспечить стабильность и предсказуемость в гло-
бальных финансах, сама создала условия для собственной 
дестабилизации и демонтажа, что не было неожиданным 
для многих комментаторов того времени.

Ключевые слова: международные денежно-кредит-
ные отношения; Бреттон-Вудская система; глобальные 
финансы.

JEL: B27.
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Введение

Одним из основополагающих этапов развития между-
народных денежно-кредитных отношений в XX веке 
стало создание Бреттон-Вудской системы, которая 
хотя и  просуществовала в  изначально задуманном 
виде сравнительно недолго, но  существенно повлия-
ла на  дальнейшее развитие глобальной экономики, 
фактически став отправной точкой формирования со-
временной глобальной финансовой системы — систе-
мы, к которой в наше время предъявляется все больше 
претензий с точки зрения ее справедливости и устой-
чивости. Сегодня, когда все острее встают вопросы ре-
формирования международных финансов, интерес-
ным представляется изучение того, как  свидетели / 
современники становления Бреттон-Вудской систе-
мы представляли себе ее будущее, как  оценивали ее 
вероятные риски и  направления развития. Данный 
обзор посвящен соответствующим дискуссиям и оцен-
кам в западной литературе 1940–1970-х годов*.

Предложения и планы 1940-х годов

Обсуждение будущего мироустройства и в том числе 
форм международных денежно-кредитных отноше-
ний началось задолго до окончания Второй мировой 
войны. Так тогдашний министр финансов Канады Ро-
берт Брюс [Bryce 1942] в статье, посвященной между-
народным экономическим отношениям после окон-

 * Материал, представленный в  статье, подробнее представ-
лен в ранее опубликованной монографии об истории и тео-
рии международной координации финансово-экономиче-
ской политики [Кадочников 2016].
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чания войны, еще в начале 1940-х годов указал на две 
взаимосвязанные проблемы, которые возникли до нее 
и  которые предстояло решить после ее окончания: 
проблема занятости и проблема максимально полного 
и эффективного использования ресурсов каждой стра-
ны посредством ее участия в международном разделе-
нии труда, международной торговле и движении ка-
питала. По мнению Брюса, первая проблема не могла 
быть решена без решения второй, поскольку для боль-
шинства стран мира обеспечение полной занятости 
зависело от доступа к глобальным рынкам. Но одно-
временно, до  тех пор пока безработица оставалась 
массовой, правительства большинства стран не могли 
не  проводить протекционистскую политику. Поэто-
му две эти проблемы предстояло решать параллель-
но. Брюс предсказывал, что  в  послевоенный период 
многие страны столкнутся с необходимостью выплаты 
военных займов и для этого захотят прибегнуть к по-
литике поощрения экспорта и ограничения импорта, 
что будет иметь отрицательные последствия для вос-
становления мировой экономики. В связи с этим ка-
надский министр финансов призывал разработать 
такую программу послевоенной реконструкции и раз-
вития, которая бы вовлекала все страны и носила бы 
международный характер, а не замыкалась бы на ин-
тересах отдельных стран. Брюс признавал, что такого 
рода скоординированные действия в  общих интере-
сах существенно отличаются как от довоенной прак-
тики, так и  от  того, что  на  тот момент предписыва-
ли экономисты-теоретики, и все же выражал надежду 
на то, что по крайней мере западным странам удаст-
ся достигнуть соглашения по этому вопросу. Он также 
указывал на  нецелесообразность восстановления зо-
лотого стандарта в любой форме после войны, отме-
чая, что монетарная политика стала восприниматься 
как слишком важный элемент экономической незави-
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симости, чтобы вновь вверить ее какому-либо автома-
тическому или  полуавтоматическому механизму. Зо-
лоту предстояло сохранить свою роль важнейшего 
резервного актива, но  обеспечение стабильности ва-
лютных курсов, по  мнению Брюса, не  должно было 
быть ключевым приоритетом монетарной полити-
ки. В пользу этого мнения свидетельствовала практи-
ка 1930-х годов, когда на фоне депрессии стало ясно, 
что обеспечение занятости и предотвращение дефля-
ции не требуют неизменности валютных курсов.

Говард Эллис [Ellis 1942] из Университета Калифор-
нии, обращаясь в 1942 году к обсуждению возможных 
путей развития международных кредитно-денежных 
отношений в послевоенный период, начинает с того, 
что деньги, их покупательная способность в современ-
ном мире — это нечто создаваемое государством. Это 
значит, что  ключевым условием существования де-
нег является существование суверенного государства. 
А  из  этого, по  мнению Эллиса, следует, что  созда-
ние международной денежной системы невозможно 
без  глобального правительства. При  этом, как  ука-
зывает этот автор, ничего подобного никогда не  су-
ществовало, ведь в  рамках системы золотого стан-
дарта золото выступало не в качестве мировых денег, 
но в качестве мирового товара; при этом обеспечение 
стабильности валютных курсов в эпоху золотого стан-
дарта в  значительной степени зависело от  действий 
Банка Англии, что  позволяло охарактеризовать эту 
систему как стерлинговый стандарт, который не был 
в  полной мере международным. По  мнению Элли-
са, все довоенные проекты создания мировой валюты 
представляли собой лишь теоретические схемы, опи-
сывающие способ привязки стоимостей националь-
ных валют к  некоему общему эквиваленту. По  сути 
дела, речь шла скорее о счетных единицах, а не о ре-
альных валютах. Для того же, чтобы говорить о созда-
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нии полноценных мировых денег, необходимо было 
создание мирового правительства, которое бы не про-
сто обеспечивало возможность сотрудничества между 
странами (подобно довоенной Лиги Наций), но и об-
ладало бы инструментами принуждения, позволявши-
ми бы ему влиять на экономическую политику стран 
мира, воздействовать на барьеры в торговле и движе-
нии капитала, на параметры монетарной и фискаль-
ной политики. В  свое обсуждение будущего миро-
вой финансовой системы Эллис включает и критику 
той системы, которую нацистская Германия попыта-
лась выстроить на покоренной части Европы и в Аф-
рике в годы войны («Нового порядка», или, в терми-
нологии Эллиса, «Тоталитарной валютной системы»). 
На оккупированных территориях германские власти 
ввели в качестве обязательного к приему средства пла-
тежа оккупационную марку, которая имела хождение 
наравне с национальными валютами соответствующих 
стран, но  при  этом не  могла использоваться на  тер-
ритории самой Германии. Курс оккупационной мар-
ки по отношению к валютам оккупированных стран 
был установлен на  уровне, существенно превышав-
шем довоенный рыночный курс. При  этом, навязы-
вая правительствам и  центральным банкам поко-
ренных территорий покупку оккупационных марок 
за  национальные денежные знаки, немецкие власти 
фактически тем самым заставляли их предоставлять 
бессрочные, беспроцентные и, более того, безвозврат-
ные кредиты, за счет которых осуществлялось финан-
сирование германских войск. В  той  же мере, в  кото-
рой оккупационные марки выпускались в обращение 
и использовались в расчетах с населением, они стано-
вились способом изъятия ресурсов у обычных людей 
и бизнеса. Немецко-фашистские власти также объяви-
ли о создании системы расчетов, которая отличалась 
крайней степенью централизации, проведением всех 
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расчетов только через расчетные центры в Германии 
и только на двусторонней основе. 

Здесь следует отметить, что практика выпуска раз-
ного рода военных денег применялась не только фа-
шистской Германией, но использовалась практически 
всеми крупными воюющими державами во время Вто-
рой мировой войны (как, впрочем, и до нее, и после 
нее). Военные деньги — это феномен, который обла-
дает рядом специфических черт. Тактической целью 
эмиссии таких денег изначально является финанси-
рование военных расходов за  счет оккупированной 
территории или  страны; стратегическая цель может 
заключаться во  временном или  постоянном лише-
нии страны самостоятельности в денежно-кредитной 
сфере или  даже разрушении денежно-кредитной си-
стемы страны, либо, наоборот, в  восстановлении де-
нежно-кредитной системы (при  освобождении стра-
ны или  территории дружественным государством). 
Это достигается посредством объявления таких де-
нег обязательными к  принятию в  качестве средства 
платежа гражданами и организациями соответствую-
щей территории. Эмиссия военных денег фактиче-
ски оборачивается принудительным изъятием в обмен 
на них ценностей и товаров. Как правило, масштабы 
эмиссии оказываются столь значительными, что  вы-
зывают сильнейшую инфляцию, то  есть население 
оккупированной страны фактически облагается ин-
фляционным налогом. При этом исключается хожде-
ние таких денег на  территории страны — инициато-
ра такой эмиссии во избежание усиления инфляции 
в ней. Курс обмена военных денег на национальную 
валюту соответствующей страны, как  правило, ока-
зывается заведомо завышенным по  сравнению с  ры-
ночным курсом валюты — прототипа, что создает еще 
один канал изъятия ценностей (см.:  [Алексеев 1948; 
Соколов 2010]).
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Говард Эллис, критикуя созданную фашистской 
Германией на  оккупированных территориях систе-
му денежного обращения, валютных курсов, расче-
тов и управления международной торговлей, отмеча-
ет, что США и их союзникам нельзя в случае победы 
полагаться в будущем на такие же инструменты, свой-
ственные тоталитарной системе, хотя бы они и были 
выгодными для них. В то же время Эллис, который 
свои взгляды высказал в  1942  году, попытался пред-
ставить отношения США и  Германии в  случае пусть 
не  победы, но  не  окончательного поражения рейха. 
По его прогнозу при таком сценарии вынужденного 
сосуществования завышенный курс германской валю-
ты приводил бы к росту американского экспорта и од-
новременно германской задолженности, создавая тем 
самым ловушку для США. В связи с этим Эллис при-
шел к выводу о том, что в отношениях с тоталитарной 
экономической системой США не  смогли  бы позво-
лить себе придерживаться либеральных принципов 
свободной торговли и  должны были  бы ограничить 
внешнюю торговлю и  движение капитала. В  случае 
победы, по мнению Эллиса, США и союзникам пред-
стояло создать новую международную финансовую 
систему, которая, до возникновения условий для по-
явления подлинно международного правительства 
и международной валюты, должна была представлять 
собой систему доминирующей валюты. Такой валю-
той должен был стать доллар США, обеспеченный зо-
лотом, а его доминирующая роль обосновывалась Эл-
лисом и его современниками тем фактом, что после 
войны именно США предстояло стать основным ми-
ровым кредитором.

Следует отметить, что  еще до  войны, в  1930-х  го-
дах, США предоставляли некоторым из  своих важ-
нейших торговых партнеров кредиты, целью кото-
рых была поддержка стабильности валютных курсов 
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и обеспечение тем самым стабильности двусторонней 
торговли. В конце 1930-х аналогичные соглашения за-
ключались Великобританией и Францией. Таким об-
разом к  1940-м годам уже сформировалась практика 
совместных межгосударственных соглашений, направ-
ленных на стабилизацию параметров международной 
торговли и поддержание стабильности валютных кур-
сов. Впоследствии такая практика также легла в осно-
ву предложений по реформированию международной 
финансовой системы. 

Американский профессор Бернстайн [Bernstein 
1944], который во время войны присоединился к ис-
следовательскому отделу американского казначей-
ства и  участвовал в  разработке предложений по  бу-
дущему мировой финансовой системы, в  1944  году 
выступил с рядом соображений относительно целей 
и  перспектив международного сотрудничества в  мо-
нетарной сфере. Бернстайн постулировал желатель-
ность формирования и  реализации общей монетар-
ной политики, под которой он подразумевал прежде 
всего единообразно понимаемые цели и соответствен-
но подбираемые для  их достижения инструменты. 
При  этом меры, предпринимаемые национальными 
монетарными властями, необязательно должны со-
впадать полностью, но они не должны вступать во вза-
имное противоречие. 

Общими целями мировой монетарной политики 
Бернстайн считал обеспечение роста международной 
торговли, международного движения капитала, роста 
национальных экономик и уровня занятости. При этом 
необходимо было обеспечить такую ситуацию в платеж-
ных балансах, чтобы исключить необходимость после-
дующих девальваций и/или инфляции в отдельных 
странах. Иными словами, необходимо было обеспечить 
устойчивость международной торговли и движения ка-
питала на основе устойчивых валютных курсов. В ходе 
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разработки планов послевоенного устройства между-
народной финансовой системы актуальными оказались 
практические аспекты двусторонних схем сотрудниче-
ства казначейства США и монетарных властей других 
стран. Бернстайн упоминает о том, что уже с 1934 года 
американское казначейство в рамках двусторонних 
соглашений, направленных на поддержание стабиль-
ного курса доллара США к соответствующим валю-
там, практиковало покупку таких валют на доллары; 
при этом по условиям соглашений казначейство было 
вправе потребовать обратного выкупа приобретенной 
валюты после стабилизации на валютном рынке. Ана-
логичные соглашения впоследствии стали заключать-
ся и между другими странами, причем во всех случа-
ях подразумевалось не просто приобретение валюты, 
но и совместные консультации относительно монетар-
ной и курсовой политики. В 1936 году было заключено 
трехстороннее соглашение между США, Великобрита-
нией и Францией. Однако, по словам Бернстайна, уже 
к концу 1930-х годов на фоне растущей нестабильности 
в мировой экономике стало ясно, что практика двусто-
ронних и трехсторонних соглашений не могла обеспе-
чить достаточную устойчивость валют. В связи с этим 
специалисты и в США, и в других странах пришли к вы-
воду о том, что полноценное международное сотруд-
ничество и координация в монетарной сфере и в сфере 
курсовой политики могут основываться лишь на мно-
госторонней основе. 

Англо-американские споры  
и Бреттон-Вудская конференция

Среди западных политиков и экономистов к 1944 году 
уже был, в  большей или  меньшей степени, достиг-
нут консенсус относительно образа послевоенной 
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международной монетарной системы. Но вот по по-
воду выбора конкретных инструментов даже внутри 
США высказывались различные взгляды. Первые пла-
ны относительно учреждения Международного ва-
лютного фонда (изначально предполагалось назвать 
его Международным стабилизационным фондом) 
и Международного банка реконструкции и развития 
были сформулированы в  недрах казначейства США 
уже в 1941 году. В 1943 году американское казначейство 
направило соответствующие предложения в финансо-
вые ведомства стран — членов ООН, после чего нача-
лась совместная работа экспертов, сопровождавшая-
ся серией переговоров. В  апреле 1944  года эксперты 
из 30 стран выступили с заявлением о целесообразно-
сти учреждения новых международных финансовых 
организаций, а  в  июле 1944  года в  Бреттон-Вудсе 
в  США собралась монетарно-финансовая конферен-
ция ООН с  целью обсуждения и  принятия устава 
Международного валютного фонда и  Международ-
ного банка реконструкции и развития. 

В ходе конференции, как и в ходе предшествовав-
ших ей дискуссий, столкнулись несколько по  боль-
шому счету противоположных точек зрения. Идея 
восстановления золотого стандарта в  той или  иной 
форме пользовалась большой популярностью в США 
и  в  других странах, но  в  то  же время многие выска-
зывали серьезные сомнения в  его целесообразности, 
помня о  негативных эффектах приверженности это-
му режиму во время Великой депрессии. По мнению 
специалистов казначейства США, невозможно было 
восстановить золотой стандарт в  том  же виде, в  ка-
ком он  существовал ранее. Речь могла идти только 
о  модифицированном золотом стандарте, при  кото-
ром по большому счету исключался бы свободный об-
мен бумажных денег на золото. Актуальной была при-
вязка курсов национальных валют к стоимости золота 
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с целью обеспечения стабильности валютных курсов. 
К такого рода привязке валютных курсов к стоимости 
золота, причем довольно жесткой, призывали в том 
числе и представители Советского Союза. 

Впрочем, наивно было  бы думать, что  при  раз-
работке планов развития международной финансо-
вой системы после войны специалисты из  органов 
денежно-кредитной политики стран-победитель-
ниц не принимали во внимание опыт, накопленный 
во время войны, а полагались лишь на воспоминания 
о довоенной истории золотого стандарта. Ведь во вре-
мя Второй мировой войны различные разновидности 
военных денег выпускались как Германией и ее сател-
литами, так и  странами-союзниками по  антигитле-
ровской коалиции. В  той или  иной форме военные 
деньги в разное время в ходе войны и после ее окон-
чания обращались на территориях с общей величиной 
населения в сотни миллионов, возможно около мил-
лиарда, человек. 

Среди американских политиков и  экспертов при-
обрела популярность идея фиксации валютных курсов 
по отношению не к золоту, а к доллару США, курс ко-
торого, в свою очередь, фиксировался по отношению 
к  золоту. В  пользу этого предложения говорил тот 
факт, что  именно в  распоряжении США находилась 
значительная часть мировых золотых запасов. Аме-
риканская сторона также не могла не осознавать тех 
неоспоримых преимуществ, которые такое устройство 
мировой финансовой системы предоставило бы имен-
но Соединенным Штатам. Привязка валют к доллару 
неизбежно подразумевала превращение именно дол-
лара в  основной международный резервный актив. 
При  этом формирование долларовых резервов цен-
тральными банками других стран за счет долларовой 
выручки от  экспорта по  экономической своей сути 
означало продажу США товаров и  активов в  кредит, 
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причем беспроцентный; формирование  же долларо-
вых резервов за счет заимствований у США (напрямую 
или  через  международные структуры) ставило США 
в выгодное положение кредитора последней инстан-
ции и  гарантировало влияние на  экономики других 
стран, не говоря уже о процентном доходе. 

Такого рода видение международной финансовой 
системы, основанной на долларе США, лишь отдален-
но напоминало принципы функционирования золо-
того стандарта. Фактически единственным напоми-
нанием о  нем было юридическое (но, как  показала 
история впоследствии, в  начале 1970-х  годов, невы-
полнимое на практике в полной мере) обязательство 
США обменивать доллары на золото по фиксирован-
ному курсу по  требованию центральных банков дру-
гих стран. В остальном это видение, скорее, опиралось 
на опыт эмиссии военных денег во время Второй ми-
ровой войны, хотя этого никто не признавал открыто. 
Именно в ходе эмиссии военных денег окончательно 
проявилось понимание монетарными властями воюю-
щих государств того, с какими грандиозными выгода-
ми и преимуществами связана возможность эмиссии 
кредитных денег, которые имеют хождение на терри-
тории других государств.

Между тем представители Великобритании, в част-
ности Кейнс, в  1944  году были против жесткой фик-
сации валютных курсов, считая, что  нельзя лишать 
страны возможности влиять на  восстановление вну-
треннего равновесия (подразумевая обеспечение за-
нятости и  предотвращение дефляции) при  помощи 
корректировки валютного курса. Это мнение отража-
ло опыт преодоления Великой депрессии при помо-
щи стимулирования экономики мерами монетарной 
и фискальной политики, обоснованных в свое время 
Кейнсом. Осознание потенциальной эффективности 
такого рода инструментов не только для преодоления 
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глубоких экономических спадов, но и для их по край-
ней мере частичного предотвращения заставило эко-
номистов пересмотреть свои взгляды на целесообраз-
ность золотого стандарта. То, что ранее считалось его 
основным преимуществом, — фактическая невозмож-
ность воздействия на валютные курсы и проведения 
правительством и  монетарными властями инфляци-
онной политики, — уже не могло считаться преимуще-
ством с учетом уроков Великой депрессии (хотя неко-
торые экономисты осознавали это задолго до кризиса 
1929 года). Кейнс и британские эксперты не возража-
ли против режима фиксированных валютных курсов 
как  такового, но  высказывались за  то, чтобы преду-
смотреть возможность существенного пересмотра ва-
лютных курсов при наличии на то оснований в виде 
фундаментальных дисбалансов в экономике страны. 

Впрочем, разногласия, даже внутри одной британ-
ской делегации, не заканчивались на вопросе о целесо-
образности жесткой фиксации валютных курсов по от-
ношению к золоту или другим валютам. Сам Кейнс 
выступил с идеей создания Международного клирин-
гового (расчетного) союза, который бы обеспечил воз-
можность создания и использования международной 
резервной / счетной валюты, под названием «банкор». 
Надо полагать, эта идея Кейнса основывалась в опре-
деленной мере на понимании того, что строить между-
народную финансовую систему на основе националь-
ной валюты одной из стран — это значит поставить 
страну — эмитента этой валюты (а было ясно, что речь 
могла идти только о долларе США) в заведомо при-
вилегированное положение по отношению к другим 
странам. Такое развитие событий нанесло бы серьез-
ный удар по влиянию Британской империи и не мог-
ло приветствоваться британскими экспертами. Суть 
идей Кейнса заключалась не в замене национальных 
валют банкором как глобальной валютой, а в исполь-
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зовании банкора как счетной валюты в международной 
торговле. Стоимость банкора должна была быть выра-
жена в определенном количестве золота, а курсы на-
циональных валют, в свою очередь, привязаны к бан-
кору. При этом цены международных торговых сделок 
также выражались бы в банкорах, а расчеты по ним 
проводились бы через Международный клиринговый 
союз; кстати, идея Международного клирингового сою-
за имела прецедент в виде созданного ранее (и суще-
ствующего по сей день) Банка международных расчетов 
в Базеле. При этом страны с профицитом торгового 
баланса накапливали бы банкоры на счетах в Между-
народном клиринговом союзе, а страны с дефицитом 
торгового баланса заимствовали бы банкоры в нем же. 
Для того чтобы не допускать значительных и продол-
жительных дисбалансов в  международной торгов-
ле и побудить страны к снижению как дефицита, так 
и профицита торгового баланса, предусматривались 
такие инструменты, как пересмотр валютных курсов, 
взимание процентов за пользование банкоровыми кре-
дитами странами-заемщиками, а также изъятие части 
банкоровых излишков в резервы союза у стран с про-
фицитами (чтобы побудить их сокращать профицит, 
увеличивая импорт из стран, испытывающих дефицит) 
для последующего кредитования стран-заемщиков. 

Еще одной важной особенностью плана Кейнса 
было то, что в нем предусматривалась необходимость 
выработки механизма пересмотра валютных курсов 
для восстановления равновесия в экономике (внутрен-
него и внешнего), в то время как американское казна-
чейство выступало за  то, чтобы обеспечить фактиче-
скую неизменность валютных курсов. В плане Кейнса 
были предусмотрены как критерии (хотя и в доволь-
но общем виде), так и  процедуры, предусматриваю-
щие пересмотр валютных курсов в рамках многосто-
роннего взаимодействия. В  американском  же плане, 
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который в итоге лег в основу статей соглашения МВФ, 
пересмотр валютных курсов допускался лишь с  со-
гласия держателей трех четвертей квот МВФ и только 
в исключительных случаях. 

Оценки Бреттон-Вудских соглашений 
современниками

Принятые в  итоге на  конференции в  Бреттон-Вудсе 
соглашения стали, по мнению многих наблюдателей, 
компромиссом между американской и британской точ-
ками зрения. Так по словам Халма [Halm 1944], созда-
ние Международного валютного фонда должно было 
примирить сторонников противоположных точек зре-
ния. Восстановление в той или иной форме золотого 
стандарта, восстановление роли золота как междуна-
родного резервного актива хотя и имели, по мнению 
этого экономиста, свои потенциальные преимущества, 
но были нереалистичны ввиду того, что мировой зо-
лотой запас был распределен между странами крайне 
неравномерно. Можно предположить, что вследствие 
этого восстановление золотого стандарта в любой фор-
ме способствовало бы с одной стороны росту между-
народной задолженности, а с другой стороны приве-
ло бы к росту цены золота ввиду повышенного спроса 
на него со стороны центральных банков. Именно раз-
витие событий по последнему сценарию стало в свое 
время одним из факторов, усугубивших и продливших 
Великую депрессию.

Предложение Кейнса в  исходном виде было не-
приемлемо для  стран-кредиторов, так как  фактиче-
ски означало  бы принятие ими обязательств по  кре-
дитованию торговых дефицитов других стран. Более 
того, возможность кредитной экспансии за счет стран 
с профицитом торгового баланса, но инициируемой 
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политикой стран с  дефицитом торгового баланса, 
означала бы одновременно и угрозу инфляции в пер-
вых ввиду роста спроса на их продукцию. 

Халм, отстаивая американскую позицию, в  сво-
ей статье представляет ее как  компромиссное реше-
ние, позволяющее, не  воссоздавая в  чистом виде зо-
лотой стандарт, создать международную систему 
фиксированных валютных курсов, стабильность ко-
торых обеспечивается возможностью заимствований 
у  Международного валютного фонда. При  этом раз-
мер возможных заимствований ограничен по  срав-
нению с  предложениями Кейнса, а  валютные кур-
сы все же могут пересматриваться в случае серьезных 
дисбалансов. Эти положения действительно выгод-
но отличали предложения делегации США от  пред-
ложений как  сторонников золотого стандарта, так 
и Кейнса. 

И все же выбор доводов Халмом и игнорирование 
им предусмотренной американскими предложения-
ми уникальной роли доллара США выдает апологети-
ческую сторону его оценки соглашений, достигнутых 
в  Бреттон-Вудсе. Халм не  упоминает о  том, что  од-
ним из  ключевых разногласий между делегациями 
был выбор якоря для привязки валютных курсов. Те, 
кого Халм называет сторонниками золотого стандар-
та, как, впрочем, и британская делегация, и Кейнс вы-
ступали за привязку валют либо к золоту, либо к бан-
кору, поскольку осознавали, что лишь в этом случае 
создаваемая система будет подлинно международ-
ной и  многосторонней. Более того, сам Халм, кри-
тикуя предложения Кейнса, указывал на  то, какую 
опасность для  стран-кредиторов таит в  себе выпуск 
банкоров для  финансирования торговых дефицитов 
стран-должников, умалчивает о  том, что  точно та-
кую  же опасность создает для  стран с  профицитом 
торгового баланса не  согласованный с  ними выпуск 
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любой резервной валюты. Впрочем, справедливости 
ради надо отметить, что формально статьи соглаше-
ния о  создании Международного валютного фонда 
не наделяли доллар США ролью основной резервной 
валюты и якоря для валютных курсов; эта роль изна-
чально отводилась золоту. Вместе с  тем ввиду того, 
что именно США обладали крупнейшим золотым за-
пасом, эксперты уже тогда осознавали, что фактиче-
ским якорем окажется именно доллар. Статьи согла-
шения предусматривали, что  ресурсы Фонда будут 
формироваться за  счет взносов стран-членов в  золо-
те и/или национальной валюте. При этом, ввиду того 
что взнос (квота) США был крупнейшим, было ясно, 
что значительная доля ресурсов Фонда будет состоять 
из национальной валюты США. Востребованность аме-
риканской валюты тем самым подкреплялась ее до-
ступностью через каналы МВФ.

По  мнению Говарда Эллиса [Ellis 1944], создание 
международной финансовой системы изначально 
подразумевало достижение того или  иного компро-
миссного решения между двумя полюсами: проведе-
нием суверенными государствами совершенно неза-
висимой экономической (прежде всего монетарной) 
политики и созданием наднациональных монетарных 
властей с соответствующим ограничением националь-
ного суверенитета (как, например, в случае с создани-
ем единой общемировой валюты, заменяющей собой 
национальные деньги). При  этом, помня о  печаль-
ных результатах нескоординированных и  изоляцио-
нистских мер, предпринимавшихся правительства-
ми ряда стран во  время Великой депрессии, многие 
в  обсуждении будущего международной финансо-
вой системы склонялись, скорее, ко  второму полю-
су, призывая максимально ограничить возможности 
произвола национальных правительств. Другие при-
зывали воссоздать золотой стандарт как  режим, ко-
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торый дисциплинировал национальные правитель-
ства, но не лишал их суверенитета. По словам Эллиса, 
последние заблуждались, поскольку хотя золотой 
стандарт и не был связан с формальным ограничени-
ем суверенитета и правительства действовали внешне 
самостоятельно, но сама по себе необходимость при-
держиваться этого режима ограничивала спектр до-
ступных национальным правительствам мер эконо-
мической политики, то есть фактически ограничивала 
суверенитет. В этом смысле Бреттон-Вудская система, 
налагающая на  страны — члены МВФ определенные 
обязательства по  поддержанию стабильных валют-
ных курсов и допускающая существенные изменения 
в них лишь при условии фундаментальных внутрен-
них дисбалансов в экономике, являлась не отрицани-
ем, а продолжением принципов, ранее реализованных 
в рамках золотого стандарта. Оценка итогов Бреттон-
Вудской конференции как компромисса была актуаль-
на не только в рамках сравнения предложений разных 
делегаций, но и в более широком политико-экономи-
ческом контексте, в контексте дискуссий о возможно-
стях международной координации в мире, состоящем 
из суверенных государств.

В  комментариях большинства экономистов того 
времени целесообразность реализации плана по  со-
зданию системы фиксированных валютных курсов об-
основывалась как  раз необходимостью ограничения 
возможностей национальных правительств по оппор-
тунистическому использованию девальвации как спо-
соба решения проблем в  своих торговых балансах 
за счет других стран. Такие соображения, как предот-
вращение инфляции или упрощение международных 
расчетов, которые были актуальными в эпоху класси-
ческого золотого стандарта, остались к 1940-м годам 
в  прошлом. При  этом, к  примеру, Эллис, констати-
руя взаимосвязь различных элементов экономической 
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политики, обоснованно указывал на то, что создание 
подлинно международной монетарной системы воз-
можно лишь при условии создания столь же между-
народных рынков, то есть снижения или ликвидации 
всякого рода барьеров для международного движения 
товаров. Таким образом, обсуждение будущего миро-
вой экономики после Второй мировой войны вновь 
сделало актуальными те  же идеи о  глобальном ха-
рактере экономических проблем и  о  необходимости 
скоординированной международной политики, кото-
рые были популярны после Первой мировой войны. 
Параллельно с  этим встал и  вопрос о  роли государ-
ства в  экономике. Кейнсианские рецепты преодоле-
ния проблем с занятостью были слишком популярны, 
чтобы отвергнуть их полностью и вернуться к концеп-
ции laissez-faire. Вместе с  тем пагубные последствия 
экономического национализма и его тесная связь с по-
литическим национализмом также уже не вызывали 
сомнений, в  связи с  чем возможности эффективно-
го международного взаимодействия рядом авторов 
(например, Вайнером [Viner 1944]) прямо увязыва-
лись с  ограничением государственного вмешатель-
ства в  экономику. Другие исследователи (например, 
Швенгер [Schwenger 1945]), соглашаясь с  необходи-
мостью ограничения государственного вмешатель-
ства в  экономику как  первопричины торговых огра-
ничений, указывали на то, что в некоторых случаях 
вмешательство необходимо, но должно быть скоорди-
нировано с действиями других стран, чтобы миними-
зировать потенциальный ущерб во взаимной торговле.

Принятие на  Бреттон-Вудской конференции пла-
на, разработанного в недрах американского казначей-
ства (плана Уайта), означало фактическое придание 
особого статуса доллару США. Впрочем, было бы не-
верным думать, что создание МВФ, пусть даже и даю-
щее доллару особую роль, вызывало в США однознач-
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но положительную реакцию. Вот что писал по поводу 
последствий для  США от создания МВФ Эдвард Бра-
ун, президент Первого национального банка Чикаго: 

Если Соединенные Штаты признают фунда-
ментальную истину, что  страна-кредитор в  ко-
нечном итоге должна принять в качестве платы 
за  свой экспорт товары, используя слово «това-
ры» как  включающее услуги, то  Фонд сможет 
функционировать сколь угодно долго, не  испы-
тывая дефицита долларов. Если Соединенные 
Штаты настаивают на  продолжении политики 
превышения экспорта над своим импортом, дол-
лары неизбежно должны стать редкими и другим 
странам мира придется дискриминировать аме-
риканские товары, независимо от того, насколь-
ко они в них нуждаются. Мы можем отодвинуть 
этот момент, принимая золото или предоставляя 
внешние займы. Но в конечном итоге нам доста-
нется все то  золото, с  которым готов расстать-
ся остальной мир; и  мы  устанем предоставлять 
деньги взаймы с  целью позволить должникам 
оплачивать товары, которые мы  сейчас экспор-
тируем, а  равно и  платить процент на  уже ими 
привлеченные займы [Brown 1944, p. 207]. 

Браун понимал, что результатом такого развития со-
бытий станет рост спроса на  доллары, хотя и  рас-
сматривал это скорее как  потенциальную проблему, 
а не как окно возможностей для США. 

Неоднозначное отношение к Бреттон-Вудским со-
глашениям в  США, Великобритании и  других стра-
нах стало одной из  причин отказа Советского Сою-
за от  подписания учредительных документов МВФ 
в  1945  году. Вероятно, советским властям казалось, 
что разногласия между США и другими странами на-
растают и  что  подписание каких-либо многосторон-
них соглашений в этих условиях лишено смысла.
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Роль доллара как  мировой резервной валюты 
в условиях торгового профицита в США и торгового 
дефицита у  их партнеров давала США возможность, 
кредитуя страны — импортеры американских това-
ров, стимулировать собственную экономику. Рост за-
долженности других стран перед США не являлся бы 
проблемой для  США, поскольку предоставленные 
долларовые займы использовались для  оплаты аме-
риканского экспорта, а необходимость снова и снова 
финансировать торговый дефицит посредством зай-
мов у  США фактически исключала  бы возможность 
инфляционного давления на американский рынок де-
нег. При  этом гарантии обмена долларов на  золото, 
данные Соединенными Штатами центральным бан-
кам других государств, не  имели фактического зна-
чения до  тех пор, пока в  торговле США с  партнера-
ми сохранялся дисбаланс в пользу США (то есть США 
имели торговый профицит). Неудивительно, что, 
когда ситуация в  международной торговле измени-
лась не  в  пользу США, гарантированный обмен дол-
ларов на золото был прекращен.

В ходе дискуссий о будущем мировой финансовой 
системы после Второй мировой войны встал вопрос 
о  том, в  каком соотношении должны быть зафикси-
рованы курсы различных валют. Это был тот же во-
прос, что  обсуждался и  после Первой мировой вой-
ны в рамках дискуссий о возможности возвращения 
к  золотому стандарту и  системе фиксированных ва-
лютных курсов. Поэтому и ответ на него экономисты 
давали, опираясь на уже знакомые им теоретические 
и  практические прецеденты. Так, гарвардский про-
фессор Хаберлер [Haberler 1945] повторил в 1940-х го-
дах доводы Густава Касселя, которые тот высказал еще 
в  1920-х годах. Хаберлер сомневался, что в условиях 
послевоенной нестабильности можно было говорить 
о плавающих валютных курсах, так как такой режим 
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мог грозить спекулятивными атаками на те или иные 
валюты, а ряду стран грозил бы еще и бегством капи-
тала. Точно таких же взглядов придерживались боль-
шинство экономистов того времени, что и нашло от-
ражение в  итоговых документах Бреттон-Вудской 
конференции. В связи с формированием режима фик-
сированных валютных курсов Хаберлер предложил 
зафиксировать курсы на равновесном уровне, трактуя 
его как  такой, при  котором достигается равновесие 
во  внешней торговле. При  этом Хаберлер не  исклю-
чал, что в будущем по мере стабилизации экономиче-
ской ситуации фиксация валютных курсов могла бы 
быть отменена. С  точки зрения перспектив перехо-
да к плавающим курсам также было выгодно зафик-
сировать курсы на уровне, соответствующем паритету 
покупательной способности, поскольку впоследствии 
это не потребовало бы серьезной корректировки курса.

Уникальную возможность оценить состояние умов 
среди американских экспертов в послевоенный период 
дает опрос, проведенный Дж. Беллом [Bell 1946]. Часть 
этого опроса, организованного с использованием анкет, 
посвящена изучению взглядов выборки из нескольких 
десятков экспертов на альтернативные варианты поли-
тики в отношении международных финансов. 

В ответ на вопрос о предпочтительном режиме ва-
лютных курсов большинство высказалось за  режим 
фиксированных курсов с  возможностью пересмотра 
(девальвации / ревальвации) с  использованием меха-
низмов МВФ; менее популярен был вариант с жестко 
фиксированными курсами, наименее популярны — ва-
рианты с плавающими валютными курсами и фикси-
рованными курсами, которые могли  бы пересматри-
ваться в одностороннем порядке. 

В ответ на вопрос, каким образом следовало опре-
делить уровень фиксации валютных курсов, большин-
ство высказалось за  их определение методом проб 
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и ошибок, то есть посредством последовательных де-
вальваций / ревальваций; несколько менее популярна 
была идея фиксации валютных курсов на уровне, со-
ответствующем паритету покупательной способности.

В ответ на вопрос, по отношению к чему должны 
быть зафиксированы валютные курсы, большинство 
высказалось за  золото либо корзину валют; доллар 
США был не столь популярен, а использование разных 
якорей для разных валют (привязка к валюте страны — 
основного внешнеторгового партнера) было наименее 
популярно.

Надо отметить, что на практике в отношении уров-
ня фиксации валютных курсов со  стороны МВФ воз-
обладала как  раз та точка зрения, которая в  упо-
мянутом опросе была поддержана большинством 
экспертов. Вместо того чтобы пытаться вычислить 
курсы на  основе паритета покупательной способно-
сти, было принято решение отталкиваться от  имею-
щихся на  1947  год курсов, зафиксировав их и  преду-
смотрев возможность пересмотра.

Важной целью создания МВФ было продвижение 
идеи многостороннего сотрудничества и  координа-
ции в финансовой сфере вместо продолжения практи-
ки двусторонних соглашений. Между тем даже после 
создания МВФ практика двусторонних соглашений 
сохранялась, что вызывало критику со стороны при-
верженцев идеи МВФ в  ее первозданном виде. Так, 
американский экономист Пул [Poole 1947] отмечал 
в 1947 году, что вопреки принципам МВФ, Советский 
Союз развивал отношения со странами Восточной Ев-
ропы на  основе двусторонних соглашений; не  чура-
лись этого и Великобритания с Францией.

Джекоб Вайнер [Viner 1947], оценивая характер раз-
вития международных экономических отношений 
в послевоенный период, констатировал, что несколь-
ко идей и тенденций сближали идеологию и практику 
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конца 1940-х с идеологией и практикой XIX века (что, 
впрочем, для многих стало исходной точкой для их 
осуждения). Во-первых, большинство экономистов 
и  политиков вновь сошлись во  мнении, что  свобод-
ная торговля — это благо как для отдельных стран, так 
и  для  мира в  целом, а  это подразумевало снижение 
или  отмену торговых ограничений. Во-вторых, все-
общее признание завоевал принцип «страны наиболь-
шего благоприятствования», то есть распространения 
на  всех торговых партнеров страны столь  же благо-
приятного режима торговли, что и для любой из них 
в  отдельности. В-третьих, политики и  экономисты 
в  конце концов пришли к  выводу, что  манипулиро-
вание валютными курсами, тарифами, использование 
иных инструментов для обеспечения односторонних 
экономических и политических выгод несовместимо 
с  задачей долгосрочного и  мирного развития и  со-
трудничества всех стран мира. 

Вместе с тем Вайнер указывал на то, что послевоен-
ная экономическая политика все же будет существен-
но отличаться от либеральных экономических доктрин 
XIX века, прежде всего в связи с вмешательством госу-
дарства в такую область, как международное движе-
ние капитала. По мнению этого экономиста, измене-
ния в глобальной экономике сделали неприемлемой 
политику свободного движения капитала, характер-
ную для XIX века. Тогда отсутствие существенных огра-
ничений на экспорт капитала объяснялось, с одной 
стороны, глубоко укоренившейся идеологией невме-
шательства государства в экономику, а с другой сторо-
ны — направлением движения капитала (из развитых 
индустриальных стран в развивающиеся), которое со-
впадало частично и с направлением миграционных по-
токов. Однако политика свободного экспорта капита-
ла после Второй мировой войны, по мнению Вайнера, 
имела бы пагубные последствия для мировой эконо-
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мики, поскольку угрожала бы оттоком капитала эко-
номикам, наиболее пострадавшим от войны. Именно 
поэтому необходимо было создание таких организа-
ций, как МВФ и МБРР, которые обеспечили бы капи-
талом процесс восстановления послевоенной Европы.

Государственное вмешательство в экономику, став-
шее обычным еще до войны и сохранявшееся после нее, 
вызывало, впрочем, неоднозначную оценку. Если не-
которые, включая упомянутого Вайнера, рассматри-
вали этот факт как неизбежный и даже желательный, 
особенно с учетом последствий войны, то другие обра-
щали внимание на противоречие между не вполне ры-
ночным характером мировой экономики в послевоен-
ный период и рыночными принципами, заложенными 
в основе Бреттон-Вудских соглашений. Так, Майкселл 
[Mikesell 1947] указывал на то, что в условиях значи-
тельного государственного контроля над экономикой, 
в том числе и над экспортом и импортом, наивно было 
думать, что состояние торгового баланса определялось 
лишь величиной валютного курса. В связи с этим и ос-
новная идея, лежавшая в основе Бреттон-Вудских со-
глашений, — об обеспечении посредством кредитов 
МВФ стран-членов ресурсами для стабилизации курсов 
своих валют до установления баланса в международ-
ной торговле — могла быть поставлена под сомнение. 
По мнению Майкселла, главной проблемой упомяну-
тых соглашений было то, что в них никак не описы-
вался механизм восстановления равновесия, то есть, 
по сути, подразумевалось, что выравнивание торгово-
го баланса должно происходить автоматически, благо-
даря работе рыночного механизма с учетом корректи-
ровки валютного курса. При этом игнорировался тот 
факт, что торговые дисбалансы могут быть вызваны 
не только фиксацией валютных курсов на неоптималь-
ном уровне, но и могут быть следствием той или иной 
внутренней монетарной и/или фискальной политики, 
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а равно и политики внешнеторговой (включая тарифы 
и нетарифные ограничения). Тем самым при понима-
нии общей цели международной координации в после-
военный период, которая состояла в восстановлении 
международной торговли и, одновременно, в ликвида-
ции торговых дисбалансов, сложившихся и до, и в ре-
зультате войны, авторы Бреттон-Вудских соглаше-
ний свели свое видение путей достижения этой цели 
к очень узкому и недостаточному набору средств, фак-
тически — к курсовой политике. За рамками соглаше-
ний остались важнейшие аспекты экономической по-
литики, которые также требовали координации, ввиду 
их тесной связи с природой экономических проблем 
послевоенного мира. Впрочем, как казалось Майксел-
лу, эта проблема могла быть временной, поскольку со-
хранялась надежда на то, что по мере восстановления 
экономики степень государственного вмешательства 
в нее будет сокращаться, а значение рыночных фак-
торов — расти. Тем не менее этим надеждам не сужде-
но было сбыться, поскольку даже спустя десятилетия 
после войны в большинстве стран мира (не говоря уже 
о Советском Союзе, КНР и других социалистических 
странах) государство продолжало активно воздейство-
вать на экономику. Кроме того, уже в рамках Бреттон-
Вудской конференции шла речь о создании помимо 
МВФ и МБРР других международных организаций, ко-
торые позволили бы координировать многосторонние 
усилия в других сферах. 

Аргументация в пользу демонтажа 
Бреттон-Вудской системы

Бреттон-Вудская система просуществовала сравни-
тельно недолго: с 1945 года (если исходить из даты под-
писания соответствующих соглашений) или 1947 года 
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(если считать ее исходной точкой начало операций 
МВФ) до  1971  года, то  есть примерно четверть века. 
15 августа 1971 года США объявили о прекращении об-
мена долларов на золото, вследствие чего прежняя си-
стема привязки валютных курсов к золоту через дол-
лар США также прекратила свое существование.

Когда обсуждалось будущее мировой финансовой 
системы в 1940-х годах, главной проблемой, как мно-
гим казалось, должен был стать дефицит резервной ва-
люты — долларов. МВФ был изначально задуман таким 
образом, чтобы решать проблему временной нехватки 
долларов для стран с проблемами торгового баланса 
и для мира в целом. Однако уже к 1960-м годам нача-
ла складываться совершенно иная ситуация, в которой 
проблемой была не нехватка долларов, а их избыток.

Важнейшим условием функционирования Брет-
тон-Вудской системы была способность и готовность 
США обеспечивать другие страны долларами как ре-
зервной валютой. Но поскольку экономика стран Ев-
ропы и СССР была в значительной степени разрушена 
войной, США в  послевоенный период экспортирова-
ли больше, чем импортировали. Торговый профицит 
США наряду с резервным статусом американской ва-
люты означали повышенный спрос на доллары, кото-
рый мог быть удовлетворен лишь при условии вывоза 
капитала из  США в  виде долларовых займов, креди-
тов и грантов другим странам. Американские власти, 
осознавая преимущества, которые дает США резерв-
ный статус доллара, с конца 1940-х и на протяжении 
1950-х  годов проводили именно такую политику. Ра-
стущий спрос на  доллары покрывался в  том числе 
за  счет финансовой помощи европейским странам, 
которую США оказывали в  рамках плана Маршал-
ла и  других аналогичных программ, за  счет амери-
канских займов, а  также по  каналам МВФ. Пробле-
ма заключалась в том, что по мере роста глобального 
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предложения долларов внешнеэкономические цели 
американской политики все больше и  больше всту-
пали в противоречие с целями внутренней политики, 
на что в свое время обратил внимание Роберт Триф-
фин [Triffin 1960], по имени которого и названа эта ди-
лемма (Дилемма Триффина). Глобальное предложе-
ние долларов росло, в то время как США по-прежнему 
продолжали гарантировать обмен долларов на золото 
по фиксированному курсу. Между тем рыночная цена 
золота начала расти, ведь часть выпущенных долла-
ров неизбежно направлялась на рынок драгоценных 
металлов. В конце концов официально зафиксирован-
ное соотношение доллара и  золота существенно от-
клонилось от рыночного. Для экономических агентов 
по всему миру это означало, что доллар США переоце-
нен, а значит, неизбежна его девальвация. Эти ожида-
ния способствовали росту спекулятивных операций 
и давлению на американские золотые резервы. 

Эрнст Лютер [Luther 1968] в конце 1960-х годов так 
обобщил важнейшие пороки Бреттон-Вудской системы.

Во-первых, ни  одно государство мира не  готово 
было бесконечно наращивать свои долларовые резер-
вы, поскольку это означало бы фактическую потерю 
экономического суверенитета. Поскольку страна  — 
эмитент резервной валюты способна напечатать лю-
бое количество этой валюты, то теоретически она мо-
жет скупить вообще все товары и активы других стран, 
что  подразумевает приобретение контроля над  про-
изводственными мощностями. Кроме того, в этой си-
туации фискальная и  монетарная политика других 
стран оказывается полностью производной от  дей-
ствий страны-эмитента. 

Во-вторых, превращение долларовой эмиссии 
в  единственный источник пополнения международ-
ных резервов (на  фоне ограниченности золотых за-
пасов и  их медленного роста) могло угрожать стра-
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нам мира потерей политической самостоятельности 
на  фоне растущего влияния правительства и  корпо-
раций США.

В-третьих, хотя долларовые резервы и  могут раз-
мещаться на счетах и приносить процентный доход, 
этого недостаточно для того, чтобы побудить страны 
мира наращивать долларовые резервы неограничен-
но в обмен на процентный доход. В рамках системы, 
основанной на  долларе США как  ключевой резерв-
ной валюте, дисциплинирующие механизмы работают 
только в отношении стран, привязавших свою валю-
ту к доллару США, но не работают в отношении самих 
США. Эта система столь явно неравноправна и неспра-
ведлива, что  никакой процентный доход не  может 
компенсировать такого рода дискриминацию.

В-четвертых, рост международных резервов ис-
ключительно за  счет доллара США возможен лишь 
при  условии перманентного дефицита платежного 
баланса США и  сокращении международных резер-
вов в самих США. Между тем мир, по мнению Лютера, 
нуждался в системе, в которой США также могли бы 
формировать резервы, а экономическая политика дру-
гих стран не была бы зависима от США. 

Эрнст Лютер предполагал, что решить перечислен-
ные проблемы можно было бы посредством создания 
подлинно международного резервного актива, кото-
рый  бы эмитировался не  Соединенными Штатами, 
а МВФ. Тем самым Лютер поддержал план, который 
к тому времени уже был разработан в недрах этой ор-
ганизации и довольно широко обсуждался. 

В  1969  году в  попытке решить проблему ожидае-
мой девальвации доллара и  спекулятивного давле-
ния на него МВФ создает альтернативный доллару ре-
зервный актив — Специальные права заимствования 
(Special drawing rights), или  SDR. Специальные пра-
ва заимствования представляли собой счетную валю-
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ту, стоимость которой привязана к стоимости долла-
ра и золота (через доллар). Впоследствии, уже после 
крушения Бреттон-Вудской системы, стоимость Спе-
циальных прав заимствования была привязана к кор-
зине валют; этот подход сохраняется по сей день.

Система фиксированных валютных курсов была 
настолько привычна и  психологически комфортна, 
что очень многие продолжали поддерживать ее, при-
знавая лишь целесообразность ее коренной реформы. 
В ходе дискуссий о возможных направлениях рефор-
мы вновь привлекли к  себе внимание предложения 
Кейнса, представленные во  время Бреттон-Вудской 
конференции, а  именно идеи относительно много-
стороннего механизма пересмотра валютных курсов 
на основе ясных количественных критериев. Многие 
находили интересной идею о системе фиксированных, 
но пересматриваемых в полуавтоматическом режиме 
в соответствии с четкими и открытыми критериями 
валютных курсов (см.: [Trevor 1973]). 

Вместе с тем многие экономисты и политики к кон-
цу 1960-х  годов уже полностью разуверились в  необ-
ходимости и  целесообразности фиксации валютных 
курсов. Так, Милтон Фридман призывал вообще отка-
заться от этого подхода и перейти к системе плаваю-
щих валютных курсов. 

Спекулятивная игра на  разнице рыночной цены 
золота и официальным содержанием золота в долла-
ре США тем не менее продолжала оказывать негатив-
ное влияние на  доверие к  доллару. Кроме того, уже 
с конца 1940-х годов валюты многих стран, привязан-
ные к доллару США, неоднократно девальвировались 
в связи с большими долгами и торговыми дефицита-
ми этих стран. Так, британский фунт был существенно 
(почти на треть) девальвирован уже в 1949 году, а за-
тем еще раз в 1967 году. Несколько раз в 1940–1950-х го-
дах девальвировался и  французский франк, а  также 
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и другие европейские валюты. Девальвации европей-
ских валют снимали, хотя  бы временно, спекулятив-
ное давление на  них и  усиливали давление на  дол-
лар. Кроме того, девальвации валют стран — торговых 
партнеров США повышали ценовую конкурентоспо-
собность европейских товаров по  сравнению с  аме-
риканскими. Все это уже в  1960-х  годах заставляло 
многих сомневаться в  устойчивости доллара США 
и  Бреттон-Вудской системы. Золотые резервы США 
на протяжении 1950–1960-х годов стремительно умень-
шались. В  1965  году президент Франции Шарль де 
Голль высказался против международной валютной 
системы, основанной на национальной валюте одной 
страны, предрекая ее неизбежный крах, и потребовал 
от США обменять на золото значительный объем при-
надлежавших Франции долларов, что  американцам 
и пришлось сделать. Примеру Франции последовала 
Германия. К концу 1960-х годов золотые резервы США 
сократились в разы по сравнению с серединой 1940-х.

Еще одним фактором, который поставил под удар 
Бреттон-Вудскую систему, стала политика США 
при  Линдоне Джонсоне и  Ричарде Никсоне. Начи-
ная с  середины 1960-х  годов администрация США 
инициировала рост социальных расходов при  одно-
временном снижении налогов в рамках фискального 
стимулирования экономического роста. Все это при-
вело к  росту дефицита бюджета, который финанси-
ровался за  счет займов. ФРС США в  этот  же период 
прибегла к мерам монетарного стимулирования эко-
номики, что  способствовало росту денежной массы. 
Этому же способствовало и американское вмешатель-
ство в войну во Вьетнаме (1964–1973), которое также 
финансировалось за счет заимствований и (косвенно) 
за счет эмиссии долларов. Эмиссия в США отражалась 
и на уровне цен в других странах, которые также были 
вынуждены наращивать предложение денег.
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В августе 1971 года президент США Ричард Никсон 
официально объявил о прекращении обмена долларов 
на золото по фиксированному курсу. Первоначально 
это было преподнесено как  временная мера. В  кон-
це 1971  года доллар был девальвирован по  отноше-
нию к золоту с 35 долларов за тройскую унцию до 38, 
а в 1973 — до 42,2. 

Сама по себе девальвация доллара не решала фунда-
ментальных проблем Бреттон-Вудской системы, свя-
занных с использованием в качестве международного 
резервного актива национальной валюты одной страны. 
Сторонники системы фиксированных валютных кур-
сов, все еще сохраняя надежду на возможность ради-
кального реформирования, но не отмены этой системы, 
высказывались в пользу расширения использования 
SDR, поскольку не только доллар, но и потенциальная 
группа резервных валют не могли уже вернуть доверие 
к Бреттон-Вудской системе; предложения же о перехо-
де к плавающим валютным курсам вызывали у многих 
опасения, которые обычно сводились к аргументу об от-
сутствии достаточного опыта использования такой си-
стемы (см., например: [Gulati 1971], [Rangarajan 1971]). 

Однако при  условии сохранения принципа фик-
сированных валютных курсов все равно нельзя было 
решить базовое противоречие Бреттон-Вудской си-
стемы, которое выявилось в  конце 1950–1960-х  го-
дов. Это противоречие было связано с гораздо более 
быстрым, нежели казалось в  1940-х  годах, расшире-
нием масштабов мировой торговли и  движения ка-
питала, которое сопровождалось и ростом волатиль-
ности международных потоков экспортной выручки 
и  заемного капитала. Между тем система фиксиро-
ванных валютных курсов изначально была рассчи-
тана на гораздо более стабильную среду. Кроме того, 
нарастание волатильности / нестабильности в  миро-
вой экономике в  условиях фиксированных валют-
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ных курсов создавало привлекательные возможности 
для  валютных спекулянтов. Как  отмечал Хаберлер 
[Haberler 1977], в рамках Бреттон-Вудской системы пе-
ресмотр валютных курсов на фоне фундаментальных 
дисбалансов мог осуществляться только в форме разо-
вых и крупных девальваций и (теоретически) реваль-
ваций. Поскольку направление такого разового круп-
ного пересмотра всегда было очевидно из характера 
дисбалансов, спекулятивная игра становилась прак-
тически безрисковой для  спекулянтов. Таким обра-
зом, система, которая изначально была призвана обес-
печить стабильность и предсказуемость, сама создала 
условия для собственной дестабилизации.

Несмотря на  наличие различных мнений в  про-
фессиональной среде и среди политиков, а также не-
смотря на  попытки сохранить в  реформированном 
виде принципы Бреттон-Вудской системы, аргумен-
ты в пользу отказа от нее оказались сильнее. В ходе 
Ямайской встречи в марте 1973  года страны — члены 
МВФ приняли решение отказаться от  фиксации ва-
лют по отношению к доллару США, а в 1976 году, так-
же на встрече на Ямайке, руководство МВФ приняло 
поправки к статьям соглашения МВФ, которые окон-
чательно упразднили международную систему фик-
сированных валютных курсов. Страны — члены МВФ 
получили легальную возможность выбирать предпо-
чтительный режим валютного курса — от  свободно 
плавающего курса до фиксированного по отношению 
к какой-либо валюте или корзине валют.
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Автор исследует взаимосвязь между деньгами и  этикой 
на основе анализа деятельности экспертов в Российской 
империи. Этичность деятельности экспертов и  эффек-
тивность их работы для государства являются основны-
ми проблемами, рассматриваемыми в статье. Эволюция 
взаимоотношений между Императорским вольным эко-
номическим обществом (ИВЭО) и  царской властью слу-
жит основным историческим примером. В статье описы-
вается создание первого русского эндаумента — целевого 
капитала ИВЭО. Последний служил гарантом независи-
мости деятельности экспертов, одновременно создавая 
своеобразную модель «принципал — агент» между ними 
и  царской властью. Противоречия между бюрократией 
и  экспертами служили основой для  недоверчивого от-
ношения государства к их предложениям. Автор делает 
вывод об ограниченной независимости экспертов в Рос-
сийской империи.
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Деньги и этика:  
независимы ли эксперты
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Введение

Существует ли независимость экспертов, если их ис-
следования финансируются государством? Этично ли 
использовать деньги государства для  объективной 
оценки его экономической политики? Это те вопро-
сы, которые решаются в рамках данной статьи. Взаи-
моотношения между экспертами и заказчиками науч-
ного исследования складываются непросто. В случае 
когда заказчиком выступает государство, эти отноше-
ния еще больше усложняются. Если проанализиро-
вать взаимоотношения денег и этики в исследованиях, 
то заказчик исследования хочет достичь как минимум 
одной из трех представленных ниже целей:

1) Решения (способы решения) поставленной пробле-
мы.

2) Подтверждения выдвинутой заказчиком гипотезы 
(предположения).

3) Открытия истинного (реального) положения с про-
блемой. 

4) Эксперт(ы), в  свою очередь, хотят достичь одной 
из трех целей:

5) Открытия истинного положения с проблемой.
6) Получения денег за  свои исследования, как  под-

тверждения их ценности со стороны заказчика.
7) Подтверждения выдвинутой заказчиком гипотезы.

Ранжирование целей у заказчика в лице государства 
и у экспертов разное. Это порождает действие пробле-
мы «принципал — агент», где  государство выступает 
в качестве принципала, а эксперты — в качестве аген-
тов. Независимость экспертов играет ключевую роль 
в выработке эффективных рекомендаций для решения 
проблемы. Деньги, уплачиваемые государством за ис-
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следования, проведенные экспертами, выступают в ка-
честве связующего звена между ними. 

Особенность государства как  заказчика исследо-
ваний состоит в том, что эксперты a priori выступают 
в качестве конкурентов государственных чиновников. 
Это может порождать настороженное отношение к ре-
зультатам работы экспертов. 

Исторический пример:  
взаимоотношения Императорского вольного 
экономического общества и царской власти

Мы  рассмотрим поставленные вопросы на  истори-
ческом примере, проанализировав эволюцию взаи-
моотношений между Императорским вольным эко-
номическим обществом (ИВЭО) и  царской властью. 
ИВЭО было создано Екатериной II, как  клуб едино-
мышленников для  продвижения реформы по  осво-
бождению крепостных крестьян. ИВЭО было первым 
сообществом экспертов, первой общественной органи-
зацией, первым научным обществом в России. Имен-
но его деятельность создала «правила игры» для взаи-
моотношений между общественными организациями 
и  самодержавием. Туманова в  связи с  этим отмеча-
ет, что создание Императорского вольного экономи-
ческого общества «впервые упорядочило отношения 
между государством и общественностью, установило 
главным условием его организованной работы лояль-
ность власти и получение правительственного разре-
шения» [Туманова 2008, c. 143].

Эти отношения прошли три этапа. Первый и вто-
рой этапы — активная поддержка Общества царской 
властью. Финансирование ИВЭО первоначально осу-
ществлялось императрицей(-ором) и пожертвования-
ми крупнейших вельмож и купцов того времени. 
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Вскоре после создания Общества, в конце 1765 года 
неизвестная особа обратилась в него с вопросом: 

Многие разумные авторы поставляют и  самые 
общества доказывают, что  не  может быть там 
ни  искусного рукоделия, ни  твердо основанной 
торговли, где земледелие в уничтожении или не-
рачительно производится, что  земледельство 
не может процветать тут, где земледелец не име-
ет ничего собственного. Все сие основано на пра-
виле весьма простом: всякий человек имеет более 
попечения о  своем собственном, нежели о  том, 
чего опасаться может, что другой у него отнимет 
[История… 1865]. 

Семевский в  связи с  этим справедливо замечал, что 
было прямое заимствование из  составлявшегося то-
гда Наказа, обнародованного полтора года позднее 
[Семевский 1879]. Члены Вольного экономического 
общества фактически проигнорировали этот вопрос 
[Лукичев 2017]. Не  добившись в  течение года отве-
та, неизвестная особа поставила вопрос определеннее 
и  яснее; она прислала Обществу тысячу червонных 
и от себя предложила задачу: нужно ли крестьянину 
земледельцу для  общенародной пользы иметь позе-
мельную недвижимую собственность или  одну толь-
ко движимую?

Игнорировать такую огромную сумму денег от осо-
бы с прозрачными инициалами ИЕ Вольное экономи-
ческое общество не могло и после чрезвычайного со-
брания 6 ноября 1766 года объявило конкурсную задачу 
в  виде: «что  полезнее для  Общества, чтобы крестья-
нин имел в  собственности землю или  токмо движи-
мое имение и сколь далеко его права на то или другое 
имение простираться должны?» Эта задача оказала 
очень двойственное воздействие. Дворянское обще-
ство, включая ряд членов ИВЭО, было серьезно обес-
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покоено, понимая, что вопросу о правах крестьянина 
на  недвижимую собственность предшествует вопрос 
о его правах на свободу. С другой стороны, как отме-
чает официальный историк ИВЭО Ходнев, 

Государыня смотрела на Вольное экономическое 
общество как на учреждение, которое разработ-
кою вопросов сельскохозяйственных и экономи-
ческих должно было подготовить все сословия 
государства к новым правительственным распо-
ряжениям и  преобразованиям. Возбуждением 
и решением вопроса о земле и свободе крестьян-
ской Императрица видимо желала подготовить 
заинтересованные стороны к принятию этого пре-
образования и получить указания науки, как луч-
ше совершить это важное преобразование зако-
нодательным порядком [Краткий очерк… 1865]. 

Время для реализации деятельности экспертов было 
крайне ограничено и зависимо от политических пре-
образований в России. Срок присылки ответов на кон-
курсную задачу был назначен к  ноябрю 1767  года, 
то есть ко времени созыва депутатов от всех сословий 
для составления «Уложения». Судьба как депутатских 
комиссий, так и ответов на конкурсную задачу была 
одинакова: они остались без  последствий. Не  сумев 
решить с  наскока вопрос об  отмене крепостного со-
стояния, Екатерина II охладела к  нему и  поддержи-
вала деятельность Вольного экономического обще-
ства по инерции. Экспертное сообщество ИВЭО стало 
развиваться самостоятельно. Как  отмечает Джозеф 
Брэдли, несмотря на  формально «вольный» статус, 
ВЭО было чрезвычайно зависимо от императрицы, по-
скольку именно Кабинет осуществлял его финансовую 
поддержку [Брэдли 2012].

Екатерина II, не осуществив освобождение крепост-
ных крестьян в отличие от Марии-Терезии, разочаро-
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валась в ИВЭО как в инструменте для осуществления 
этой цели и в 1794 году прекратила его финансирование. 

Все остальные российские общества, включая Воль-
ное российское собрание (при Московском университе-
те, 1771 год), Дружеское ученое собрание (Н. И. Новиков, 
1782 год), первое студенческое научное общество — Со-
брание университетских питомцев (1781–1784), Обще-
ство друзей словесных наук (1784), которые означали 
переход русского общества от патриархальных форм 
общения к все более цивилизованным, после Француз-
ской революции 1789 года были уже закрыты. То есть 
такое развитие еще не было последовательным и беспо-
воротным. Вольное экономическое общество, наверно, 
как первая любовь, осталось существовать.

Выделим мнение заказчика проекта (императри-
цы Екатерины II). Через 30 лет после основания Им-
ператорского вольного экономического общества Ека-
терина II в письме от 9 апреля 1795 года отмечала два 
положения:

1) ИВЭО все время «вытягивало» из  меня деньги 
на  свое содержание, писало «Труды» и  организо-
вывало конкурсы, которые не стоят этих денег.

2) Экономические общества «не  имеют права учить 
других, как  вести дела в  экономике, потому 
что  сами не  обладают примером работающей си-
стемы» [Сборник Императорского русского исто-
рического общества, 1878].

Наверно, это «проекция» Екатерины II. Поскольку 
первая цель заказчика не была решена, а реализация 
второй и  третьей цели в  условиях России требовала 
значительного времени и  последовательных усилий 
«сверху», то  деятельность Императорского вольно-
го экономического общества перестала интересовать 
царскую власть. Не  сумев «освободить» крестьян 
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от  крепостной зависимости, императрица перенесла 
неудачу на Вольное экономическое общество.

Могла  ли деятельность сообщества экспертов, та-
кого как  ИВЭО, заменить собой развитие всего рос-
сийского общества? По нашему мнению, не случайно 
и непонимание вопроса, поставленного императрицей 
при  основании Вольного экономического общества, 
и  фактическое противодействие его широкому обсу-
ждению. Недаром историк Семевский отмечал «раз-
рыв во времени» в осмыслении проблемы для россиян. 
«Вследствие малой подготовленности русских лю-
дей к письменному решению таких вопросов, огром-
ное большинство присланных ответов принадлежало 
иностранцам (из  всех 162  сочинений было доставле-
но на русском языке только семь). Напротив, в цар-
ствование Александра I задачи Вольного экономиче-
ского общества, затрагивавшие крестьянский вопрос, 
вызывали по  большей части русские ответы и  лишь 
незначительное число их было написано по-немец-
ки. Некоторые из этих русских сочинений оказывают-
ся ниже всякой критики, но все-таки большим шагом 
вперед было уже и то, что вопрос об изменении быта 
крестьян обсуждался не в одних столицах, но и в ка-
кой-нибудь великорусской и украинской глуши» [Се-
мевский 1883, c. 87].

С  начала XIX  века Общество, несмотря на  усили-
вавшуюся денежную поддержку со стороны Алексан-
дра I и Николая I, стало заботиться о собственных ис-
точниках финансирования. 

Для решения финансовой проблемы у ИВЭО было 
два пути. Первый — это усиление императорской под-
держки работы Общества. Но это неизбежно означа-
ло бы утрату самостоятельности ИВЭО и превращение 
его в государственную структуру. Второй — поиск соб-
ственных источников финансирования, не исключаю-
щий, конечно, целевой поддержки государства. 
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По мнению членов ИВЭО, близость к власти не по-
зволяла решать главные научные задачи: исследование 
российского сельского хозяйства, особенностей его ве-
дения, распределения по  регионам империи и  в  це-
лом крестьянский вопрос. Обществу для объективно-
сти необходимо было дистанцироваться от  царской 
власти, дистанцироваться, прежде всего, финансо-
во. Адмирал Мордвинов, бывший президентом ИВЭО 
в течение 17 лет, постоянно руководствовался мыслью, 
что «без денег, как главной действующей силы, ника-
кие усилия человеческие недостаточны к  достиже-
нию предложенной цели». В  его правление был со-
здан «мордвиновский капитал», или, как его можно 
образно назвать, первый русский эндаумент. Ведущей ха-
рактеристикой последнего является то, что он пред-
ставляет целевой фонд, созданный для  некоммерче-
ских целей, таких как финансирование организаций 
культуры, образования, медицины. 

Обратимся к  ведущему мировому специалисту 
в области эндаумента — нобелевскому лауреату (1981) 
Джеймсу Тобину (James Tobin). В своей статье «Что 
представляет собой перманентный доход от эндаумен-
та? [Tobin 1974] он отмечает, что попечители институ-
та эндаумента являются поборниками будущего против 
требований настоящего. Их задачей является сохра-
нить капитал для следующих поколений. Устойчивое 
потребление является их концепцией перманентного 
дохода от эндаумента. Руководители Императорского 
вольного экономического общества, конечно, не зна-
ли термина «эндаумент», но они активно использова-
ли его в своей деятельности. 

Отметим также, что  эндаумент от  обычной бла-
готворительности отличают два основных признака. 
Во-первых, создается эндаумент ради поддержки од-
ной какой-либо организации, в данном случае — ИВЭО, 
и  имеет целевой характер деятельности. Во-вторых, 
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эндаумент нацелен за  счет инвестирования средств 
получать доход на  содержание и  развитие организа-
ции. В целом эндаумент, или, как его называли в Об-
ществе, «целевой капитал», был, если употребить со-
временную терминологию, «финансовым буфером», 
«страховочной сетью» для функционирования Импе-
раторского вольного экономического общества.

На  протяжении XIX  века Императорское воль-
ное экономическое общество осуществило постепен-
ный переход от преимущественно «императорского» 
финансирования к  преимущественно независимо-
му финансированию своей научной и  просветитель-
ской деятельности. Подчеркнем также, что финансо-
вая деятельность Общества на  всем протяжении его 
существования соответствовала принципу открыто-
сти: отчеты о расходах и доходах Общества обсужда-
лись на ежегодных общих собраниях, публиковались 
в «Трудах ИВЭО», выходили отдельными изданиями. 

Конечно, использование пожертвований на  раз-
витие Общества порождало и  определенные про-
блемы, некоторые из  которых характерны для  эн-
даументов в  принципе. Дело в  том, что  «донорские 
ограниченные подарки и  завещания часто услож-
няют управление и  развертывание активов фонда» 
[Helms  et  al.  2005]. У  ИВЭО именно так произошло 
с «яковлевским капиталом». 

В  1841  году у  Общества появился «яковлевский 
капитал» в  размере 20  тысяч рублей. К  нему сам 
гр. Мордвинов, тогдашний президент Общества, 
приложил еще 10  тысяч рублей. Цель «яковлевско-
го» капитала — быть наградой для  того, кто укажет 
пути, как «обратить Тверскую губернию» в рассадник 
для  усовершенствования земледелия» и  для  образо-
вания ученых и  благонадежных управителей [Исто-
рия… 1865, c. 657]. Тем самым Вольное экономическое 
общество пыталось создать на  региональном уровне 
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оптимальную систему управления аграрным произ-
водством, опыт которой можно будет распространить 
на другие губернии России. К сожалению, этот опыт 
нельзя назвать удачным, так как и в Смете приходов 
и расходов Императорского вольного экономического 
общества на 1875 год в разделе II «Приход капиталов, 
имеющих специальное назначение» выделен пункт — 
5% с  неприкосновенного капитала А. И. Яковлева 
в  9500  руб.; для  усовершенствования сельского хо-
зяйства в Тверской губернии — 475 руб. [Смета… 1875]. 
Сегодня, как отмечают Helms et al. (2005), для реше-
ния этой проблемы используются меры государствен-
ного регулирования, когда, например в США, «судеб-
ная практика меняет подходы, используемые штатами 
для изменения «мертвой руки» доноров, когда время 
и обстоятельства делают выполнение условий ограни-
ченного наследства неработоспособным».

К концу XIX века ИВЭО, став финансово независи-
мым, было, как  и  желала Екатерина II, клубом еди-
номышленников для  осуществления экономических 
преобразований. Однако, как только финансовая не-
зависимость была достигнута, царская власть нача-
ла преследование Общества и  его последующую ли-
квидацию. 

Самодержавие, господствовавшее в Российской им-
перии, предполагало единственно правильное мне-
ние, — мнение императора. Чиновники, проводящие 
это мнение в  жизнь, выступали его «охранителя-
ми» от каких-либо искажений со стороны экспертов 
и считали себя частью «принципала». Как следствие, 
со второй половины XIX века верхушка общества была 
фактически разделена в  России, по  мнению [Timas-
heff 1966], на  два течения: 1)  правящую бюрократию 
(поддерживаемую большинством дворян) и  2)  «ин-
теллигенцию» — социальную группу, состоящую пре-
имущественно из  академических преподавателей 
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и профессионалов, однако включающих также значи-
мые меньшинства групп, поддерживаемых оппозици-
онным лагерем (среди дворян всегда были «либераль-
ные бюрократы» и «социальные работники»). Первое 
направление развило консервативную идеологию, вы-
раженную в  хорошо известной триаде «самодержа-
вие, православие, народность», в  то  время как  вто-
рое примкнуло к западным идеологиям либерализма 
и социализма. Члены Императорского вольного эко-
номического общества в подавляющем числе принад-
лежали ко второму направлению и поэтому встреча-
ли постоянно настороженное отношение со стороны 
бюрократии.

Аналогично, созданные в  годы Первой мировой 
войны общественные организации — Всероссийский 
земский союз и Всероссийский союз городов, — полу-
чая многомиллионные казенные субсидии на свое со-
держание, не смогли преодолеть, по мысли известного 
финансиста Твердохлебова, грани между функциями 
государства и общественных организаций. 

С одной стороны, деятельность правительства под-
вергалась жесткой критике, с  другой — «основным 
источником существования обоих союзов была го-
сударственная казна. Уже с  самого начала своего су-
ществования союзы земств и  городов начали полу-
чать денежные субсидии, значительно превышавшие 
их собственные капиталы» [Погребинский 1941].

В условиях огосударствления экономики во время 
Первой мировой войны [Нуреев 2017], затронувше-
го промышленность, транспорт, сельское хозяйство 
и усилившего власть бюрократии за счет ущемления 
интересов всех других слоев российского общества, су-
ществование независимых экспертных групп (союзы 
земств и городов) не могло восприниматься серьезно 
царским правительством.
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Выводы

На  историческом периоде в  150  лет прослеживает-
ся корреляция между финансовой независимостью 
Общества и  независимостью научных выводов, экс-
пертных оценок, рекомендаций ИВЭО. Создание 
и  развитие эндаументов прервалось в  советское вре-
мя и  возродилось только в  новой России. Наверно, 
если бы оно не прерывалось, то можно было бы гово-
рить о тех же размерах эндаумента, что и в США.

Как показывает исторический опыт, независимость 
экспертов условна: она зависит от  того, насколько 
власть хочет серьезно воспринимать их исследования.
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MONEY AND ETHICS:  
ARE EXPERTS INDEPENDENT?  
(THE FATE OF THE FIRST RUSSIAN END OWMENT)
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nical University “VOENMEH” named D. F. Ustinov; St. Petersburg 
branch of the National Research University “Higher School of Eco-
nomics” (Saint Petersburg, Russia). 

The author examines the relationship between money and ethics based 
on an  analysis of  the  activities of  experts in  the  Russian empire. 
The ethics of the experts and the efficiency of their work for the sta-
te are the  main problems considered in  the  article. The  evolution 
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of  the  relationship between the  Imperial Free Economic Society 
(IFES) and  the  tsarist government serves as a  major historical ex-
ample. The article describes the creation of the first Russian endow-
ment — the target capital (tselevoy kapital) of the IFES. The latter ser-
ved as a guarantor of the independence of the experts’ activities, while 
at  the  same time creating a  kind of  «principal — agent» model bet-
ween them and the  tsarist government. The contradictions between 
the bureaucracy and experts served as the basis for the state’s mistrust 
of their proposals. The author draws a conclusion about the limited 
independence of experts in the Russian Empire.

Keywords: experts; Imperial Free Economic Society; endowment; 
first Russian endowment; endowment capital; independence of experts.
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aapogrebnyak@gmail.com), кандидат экономических наук, 
старший преподаватель Национального исследователь-
ского университета информационных технологий, меха-
ники и оптики (ИТМО); старший научный сотрудник На-
ционального исследовательского университета «Высшая 
школа экономики» (ВШЭ) (Санкт-Петербург, Россия).

В  данной статье предлагается интерпретация понятия 
«чистой подлости», которое Гоголь использует в  гла-
ве VIII «Мертвых душ». В начале этой главы описана ре-
акция «дам города N» на слухи о том, что Чичиков ока-
зался «миллионщиком». Именно про  «миллионщика» 
говорится, что  он  «имеет ту выгоду, что  может видеть 
подлость, совершенно бескорыстную, чистую подлость, 
не основанную ни на каких расчетах». При этом, как от-
мечает Гоголь, причиной возникновения этого чувства 
является не столько сам миллионщик, сколько одно толь-
ко слово «миллионщик». Однако, как мы пытаемся пока-
зать, эта подлость все же не лишена некоторого интереса. 
Для  этого мы  сопоставляем гоголевского «миллионщи-
ка» с  «фамиллионером» Жака Лакана. Фигура «фамил-
лионера» возникает в  начале V  семинара, где  Лакан об-
суждает фрейдовскую концепцию остроумия (Witz). Важ-
но, что  Лакан, анализируя данную фигуру, не  только 
указывает на  возможную связь неологизма «фамиллио-
нер» с означающим «подлость» (infamie), но и упомина-
ет «Мертвые души» Гоголя в качестве примера метоними-
ческой функции языка, важной для образования остроты. 
В завершении статьи делаются выводы о связи «чистой 
подлости» с фетишизацией «человеческого начала» в со-
временной экономике, которая в реальности имеет нече-
ловеческий характер. 

Фамиллионер
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1

Экономисты, как это свойственно всем ученым, иногда 
совершают открытия. Так, не  столь давно одним 
(а точнее, одной) из них было открыто, что предста-
вители этой области знания — поскольку они, подобно 
другим людям, тоже пользуются языком для выраже-
ния своих мыслей, — имеют обыкновение иногда от-
ступать от строгого логического порядка изложения 
результатов своих исследований и  грешить, что  на-
зывается, риторикой (См.:  [Макклоски 2015]). Это 
и впрямь очень важное открытие, ведь из него мож-
но, например, заключить, что экономисты стремятся 
не только что-то доказать, но еще и кого-то в чем-то 
убедить. От  открывающихся перспектив захватыва-
ет дух, ведь впереди — непочатый край работы: вдруг 
оказалось, что  Адама Смита, Альфреда Маршалла, 
Джона М. Кейнса, Рональда Коуза и  др. только те-
перь получится прочитать по-настоящему, то  есть — 
сделав акцент на свойственных их текстам метафорах, 
метонимиях, иронии и т. д., и т. п. На такое воздвиже-
ние идеала нечего и возразить, разве только заметить, 
что  риторика как  средство воздействия на  адресата 
с целью его убеждения — это, прибегая к избитой ме-
тафоре, лишь вершина айсберга, и поэтому хорошо бы 
еще поставить вопрос о  том, не  имеет  ли здесь ме-
ста какая-то глубинная взаимосвязь между риторикой 
и экономикой на онтологическом уровне — на уровне 
самой реальности, а не только дискурса о ней; вопрос 
этот можно было бы сформулировать так: не обнару-
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живается ли на этом уровне что-то вроде (позволим 
себе немного похулаканить) язэка — да  позволят нам 
так обозначить феномен, воплощающий изначальное 
единство языка и  экономики (поскольку, взятые от-
дельно друг от друга, они представляют собой лишь 
более поздние и искусственно отчлененные явления)? 

Вне всякого сомнения, такая взаимосвязь (или даже 
единство) существует, и шаги к выявлению и всесто-
роннему раскрытию ее природы были сделаны еще 
Марксом в его знаменитом анализе форм стоимости, 
где, как  известно, сам язык изложения оказывается 
«языком товаров», dei Warensprache («если бы товары 
могли говорить, то  они сказали бы…»). Товар, кото-
рый говорит вместо своего продавца, — это, очевидно, 
метонимия, а  фетиш как  архаический объект покло-
нения, с  которым обнаруживает свое сходство вся-
кий современный товар, — метафора. Поэтому, как это 
продемонстрировал Хейден Уайт, сама динамика раз-
вития формы стоимости актуализирует в  себе базо-
вые тропы: 

Таким образом, направление, или  эволюция, 
форм стоимости, идущая от  первоначального 
(Метафорического) описания стоимости товара 
в терминах его эквивалентности какому-то друго-
му товару до  (Иронического) описания стоимо-
сти товара в терминах количества золота (или де-
нег), которое она привносит в  систему обмена, 
обеспечивается двумя тропологическими страте-
гиями, — редукции и интеграции, — как мы и ожи-
дали: Метонимией с одной стороны и Синекдо-
хой — с другой [Уайт 2002, c. 341].

Ироничность денежной формы стоимости можно ис-
толковать как результат достижения первоначальной 
метафорой («как потребительная стоимость, холст 
есть вещь, чувственно отличная от сюртука; как стои-
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мость, он  „сюртукоподобен“, выглядит совершен-
но так  же, как  сюртук. <…> Его стоимостное бытие 
проявляется в его подобии сюртуку, как овечья нату-
ра христианина — в  уподоблении себя агнцу божию» 
[Маркс 1988, c. 61]) уровня своей тотализации и  вме-
сте с  тем — уровня своей потенциальной самокрити-
ки* (все «товары, какими бы оборвышами они ни вы-
глядели, как  бы скверно они ни  пахли, суть деньги 
в духе и истине, евреи внутреннего обрезания» [Маркс 
1988, c. 165]). И, что самое важное, — это не просто фи-
гуры речи, с помощью которых кто-то хочет кого-то 
в чем-то убедить, но всеобщая бессознательная основа 
повседневных действий агентов реальных экономиче-
ских отношений.

Именно поэтому отсылка к «Капиталу» возникает 
в первой части Пятого семинара Жака Лакана, тема 
которого была заявлена как  «Образования бессозна-
тельного». В  самом деле, на  уровне бессознательно-
го экономика, лингвистика и  биология (а  это, не  за-
будем, три главные «исторические априори», то есть 
условия возможности самой человечности человека, 
согласно Мишелю Фуко) неразрывно сплетены друг 
с другом, так что каждое из них артикулируется лишь 
в соотношении с двумя другими. То, что на биологи-
ческом уровне нам представляется в качестве наших 
естественных потребностей, всегда уже опосредовано 

 * «Предполагается, что Ирония по существу своему диалектич-
на, поскольку представляет собой осознанное использова-
ние Метафоры в интересах словесного само-отрицания. <…> 
Цель Иронического утверждения — неявно утверждать отри-
цание того, что на буквальном уровне утверждалось позитив-
но или наоборот» [Уайт 2002, с. 55–56]. Ирония в описании 
денежной формы стоимости состоит в указании на ее фети-
шизм, т. е. объективно мнимое отождествление общественно-
го отношения (равенство трудозатрат) с натуральными свой-
ствами золота как денежного товара (см.: [Уайт 2002, с. 341]). 
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языком и потому выражает себя в качестве требования 
(demande), обращенного к (кому-то) Другому; но в той 
мере, в  какой язык (означающее) оставляет свои бо-
розды на наших потребностях, эти последние стано-
вятся двусмысленными и поэтому требование никогда 
не может быть полностью (однозначно) удовлетворе-
но; так запускается психоэкономический механизм 
желания (désir), направленного на (не)получение того 
фантазматического объекта, которого нам всегда уже 
не хватило в ответе Другого на обращенный к нему во-
прос, выражающий наше требование. И, конечно, лег-
ко увидеть, что анализ товарной формы, произведен-
ный Марксом, выступает своего рода приложением 
к этой структуре: под видом удовлетворения потреб-
ности («потребительная стоимость») мы, выступая 
в качестве «товаровладельцев», требуем такой «вещи», 
как стоимость, которая, однако, дана нам всегда толь-
ко посредством какого-то другого товара-эквивалента; 
но  это — всего лишь эффект метонимии (один товар 
ничем не лучше другого, и стоимость всегда отсыла-
ется к чему-то еще), поэтому в итоге мы начинаем же-
лать некоего идеального товара, потребительная стои-
мость которого была бы способна выражать стоимость 
как  таковую, стоимость в  ее «сгущенном виде» (де-
нежный товар, золото как метафора богатства). И, по-
добно тому как денежная форма стоимости заложена 
уже в ее простой форме, так и метафорическое «сгу-
щение» основано на  метонимическом «смещении» 
(или  «скольжении») — то  есть на  том, что  Лакан на-
зывает «уходом смысла» (peu-de-sens):

Указания, которые я дал вам в прошлый раз от-
носительно метонимической функции, име-
ли в  виду в  первую очередь то  обстоятельство, 
что  при  простом развертывании означающей 
цепочки происходит нивелирование, выравни-
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вание, устанавливается эквивалентность. Это 
устранение, редукция смысла, но  не  думайте, 
что это просто бессмыслица. В свое время я поза-
имствовал на сей счет пример у марксистов: если 
вы используете два удовлетворяющих потребно-
сти объекта таким образом, что один из них ста-
нет мерой стоимости другого, то  операция эта 
как раз и устранит в объекте то, что имеет отно-
шение к  потребности, переводя его тем самым 
в иной разряд — разряд стоимости [2002, c. 112].

Начинает свой семинар об образованиях бессознатель-
ного Лакан с  разбора книги Фрейда, посвященной 
остроумию. И  это опять-таки не  случайно, посколь-
ку острота (Witz) как раз и являет собой одно из тех 
бессознательных образований, где  экономико-лин-
гвистический механизм сгущения и смещения задей-
ствован в своей полной мере. Показательно при этом, 
что  из  огромного числа острот, примеры которых 
приводит в  своей книге Фрейд, Лакан отбирает те, 
которые своей непосредственной темой имеют денеж-
ные отношения. 

Так, механизм сгущения (функция метафоры) ил-
люстрируется остротой, которую Фрейд заимствует 
у Гейне, который передает в своих путевых зарисов-
ках рассказ некоего Гирша Гиацинта, гамбургского 
еврея, работавшего сборщиком лотерейных билетов, 
о том, как ему довелось выводить мозоли на ногах у са-
мого Натана Ротшильда, — по ходу рассказа Гиацинт 
Гирш упоминает о знакомстве и с другим Ротшиль-
дом, по имени Соломон, сказав о нем между прочим, 
что тот обходился с ним «совершенно фамиллионьярно». 

Что касается механизма смещения (функция мето-
нимии), то здесь источником остроты также оказыва-
ется Гейне, которому на каком-то приеме собеседник 
указал на некоего пожилого субъекта «в ореоле своего 
финансового могущества», вокруг которого толпи-
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лась многочисленная публика, со словами: «Глядите, 
как  XIX столетие поклоняется золотому тельцу» — 
на что поэт ответил: «Да, но этот, по-моему, уже вы-
шел из телячьего возраста». 

Конечно, Лакан упоминает и  другие остроты, со-
бранные в  книге Фрейда, но  и  среди них есть те, 
что  связаны с  темой денег, как, например, анекдот 
о  должнике, отвечающем своему заимодавцу, с  ко-
торым случайно столкнулся в  ресторане: «Когда 
у меня нет денег, я не могу кушать семгу под майоне-
зом. Когда у меня есть деньги, я не могу кушать семгу 
под майонезом. Интересно, когда же я таки смогу по-
кушать семги с майонезом?». Но именно первые два 
примера играют главную роль в демонстрации эконо-
мико-лингвистического механизма остроты.

Однако, помимо Фрейда, Гейне и  Маркса, Лакан 
мимоходом ссылается еще на  одного автора — впро-
чем, без  упоминания его имени и  не  называя пря-
мо его произведение, которое при этом имеет в виду. 
Так, в качестве классического примера метонимии Ла-
кан приводит случай употребления тридцати парусов 
вместо тридцати судов; при  этом он  тут  же показы-
вает, что  мы  находимся именно на  уровне означаю-
щего, и поэтому соотношение с реальностью никогда 
не может быть лишено характерной двусмысленности, 
хотя бы потому, что в реальности только редкие суда 
несут всего лишь один парус: «Эти тридцать парусов, 
мы  не  знаем, что  с  ними делать — либо их тридцать 
и  тогда нет никаких тридцати судов, либо есть три-
дцать судов и  тогда парусов больше тридцати» [Ла-
кан 2002, c. 83]. Таким образом, метонимия провоци-
рует скольжение смысла, пределом которого является 
его полный уход, обнуление; чтобы показать, как по-
добное метонимическое смещение выступает в  каче-
стве условия возможности метафорического сгущения, 
Лакан отсылает своих слушателей к примеру из хотя 
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и не названного, но при этом обозначенного практи-
чески буквально источника:

Паруса эти никогда не  повисают бессильно. То, 
что в значении их и в них самих как знаке оказы-
вается сведено к нулю, немедленно обнаружится, 
если мы  вспомним, скажем, о  деревеньке из  три-
дцати душ — деревеньке, где  души селятся лишь 
как тени того, что ими представлено, тени, куда 
более невесомые, нежели слишком навязчивое 
присутствие их обитателей, которое другое сло-
во могло  бы в  воображении читателей вызвать. 
Души эти, как название знаменитого романа сви-
детельствует, могут оказаться душами мертвы-
ми — куда более мертвыми, нежели человеческие 
существа, которых нет налицо [2002, c. 86].

2

Отсылка к «Мертвым душам» Гоголя — современника 
Маркса и Гейне, — является куда более мотивирован-
ной, чем может показаться из  приведенной цитаты, 
поскольку трудно найти другой текст, где взаимосвязь 
языка (риторики) и  желания (экономики) была  бы 
выражена в  такой полноте. Язык «Мертвых душ» — 
это язэк по преимуществу, взять хотя бы общеизвест-
ное: мертвые души — это и  метонимический объект, 
то есть стоимость товара, отделившаяся от самого то-
вара и  пока еще не  воплотившаяся в  товаре-эквива-
ленте («нешто хочешь ты их откапывать из земли?», — 
недоумевая, спрашивает Чичикова Коробочка [Гоголь 
2012a, c. 49]), и метафорическое обозначение тех, кто 
торгует душами живыми*. Поэтому, если Лакан утвер-

 * Ср.: «Первоначально значение этого слова [«мертвые души» — 
А. П.] означает умерших крепостных, которые не исключены 



367

Ф а м и л л и о н е р

ждает, что  от  наречия «фамиллионьярно» мы  дол-
жны перейти к  существительному «фамиллионер», 
которое будет означать некое «ожившее в призраке су-
щество», «вполне готовое облечься для  нас реально-
стью и значением куда более существенными, нежели 
у  миллионера реального» [Лакан 2002, c. 57], то  раз-
ве не очевидно, что Чичиков и есть такой фамиллио-
нер, превышающий своим значением любого реально-
го миллионера? Докажем это, взяв за основу то место 
из гоголевской поэмы (а не романа, как ошибочно на-
звал ее Лакан), где  автор описывает реакцию, кото-
рую вызвало в обществе известие о будто бы «милли-
онстве» Чичикова:

До сих пор все дамы как-то мало говорили о Чи-
чикове, отдавая, впрочем, ему полную справед-
ливость в  приятности светского обращения; 
но  с  тех пор как  пронеслись слухи об  его мил-
лионстве, отыскались и  другие качества. Впро-
чем, дамы были вовсе не интересанки; виною все-
му слово «миллионщик», — не сам миллионщик, 
а  именно одно слово; ибо в  одном звуке этого 
слова, мимо всякого денежного мешка, заклю-
чается что-то такое, которое действует и  на  лю-
дей подлецов, и на людей ни се ни то, и на людей 

еще из ревизских списков и потому могут подлежать купле-
продаже, как  и  живые крестьяне. Это умершие, но  числя-
щиеся еще живыми крепостные. В  этом смысле и  употреб-
ляются эти слова на  всем протяжении поэмы, сюжет кото-
рой построен на скупке мертвых душ. Но, проходя красной 
нитью через всю ткань поэмы, эти два слова вбирают в себя 
совершенно новый, неизмеримо более богатый смысл, впи-
тывают в себя, как губка морскую влагу, глубочайшие смыс-
ловые обобщения отдельных глав поэмы, образов и оказыва-
ются вполне насыщенными смыслом только к самому концу 
поэмы. Но теперь эти слова означают уже нечто совершен-
но иное по сравнению с их первоначальным значением» [Вы-
готский 1996, с. 350–351]. 
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хороших, — словом, на  всех действует. Милли-
онщик имеет ту выгоду, что  может видеть под-
лость, совершенно бескорыстную, чистую под-
лость, не  основанную ни  на  каких расчетах: 
многие очень хорошо знают, что ничего не полу-
чат от него и не имеют никакого права получить, 
но непременно хоть забегут ему вперед, хоть за-
смеются, хоть снимут шляпу, хоть напросятся на-
сильно на тот обед, куда узнают, что приглашен 
миллионщик [Гоголь 2012a, с. 149–150]. 

Буквально первое, что бросается в этом пассаже в гла-
за, — это троекратный акцент на  том, что  виной ин-
тереса к фигуре Чичикова, который вдруг непомерно 
возрос в умах и сердцах дам города N. (которые, впро-
чем, «были вовсе не  интересанки»), является имен-
но слово «миллионщик», взятое помимо самого мил-
лионщика («денежного мешка»)*. При этом само это 
слово возникает путем своего отделения от  потока 
слухов, которые расползаются, похоже, во  всех воз-
можных направлениях, по  принципу «слово за  сло-
во» — глава начинается с короткой констатации: «По-
купки Чичикова сделались предметом разговоров» 
[Гоголь 2012a, c. 145], и  сразу  же вслед за  этим чита-
тель начинает тонуть в  обилии значимых, малозна-
чимых и совсем незначимых замечаний, принадлежа-
щих как персонажам, так и автору; так, вначале идут 

 * Вообще-то, в предложении, где указывается, что виной всему 
было именно слово, само слово «слово» употребляется даже 
не три, а четыре раза — в четвертый раз в качестве вводного 
слова. В сериале «Мертвые души» (1984) Михаила Швейце-
ра Гоголь в гениальном исполнении Александра Трофимова 
поэтому несколько раз повторяет слово «миллион», как бы 
демонстрируя, как в результате его многократного озвучива-
ния выделяется некий экстракт наслаждения; при этом в ка-
кой-то момент оно переходит в  раскатистое «миллионер-
р-р!», и только затем — в «миллионщик!».
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вполне мотивированные рассуждения чиновников го-
рода N. о  возможных хлопотах, связанных с  покуп-
кой душ на вывод, и возможных способах их преодо-
ления (мужики, возможно, буйные, на новых землях 
ничего не обстроено, ударятся в пьянство и бродяж-
ничество, нужны надежный управляющий и  конвой 
для переселения — хотя, может, мужики и не буйные, 
или даже «теперь негодяи, а переселившись на новую 
землю, вдруг могут сделаться отличными подданны-
ми» [Гоголь 2012a, c. 145] и т. д., и т. п.) — слух о том, 
что  Чичиков «ни  более ни  менее как  миллионщик» 
возникает как эффект, произведенный именно этими 
толками и рассуждениями; однако далее уже сам ав-
тор как бы перенимает эстафету у своих персонажей 
и  излагает нам множество сведений о  нравах жите-
лей города, никак не связанных с предприятием Чи-
чикова — о «семейственной» манере их общения друг 
с другом («К почтмейстеру, которого звали Иван Ан-
дреевич, всегда прибавляли: шпрехен зи дейч, Иван 
Андрейч?» и т. п.); о том, что «многие были не без об-
разования» («Кто читал Карамзина, кто „Москов-
ские Ведомости“, кто даже и  совсем ничего не  чи-
тал»); о характерах («кто был то, что называют тюрюк, 
то есть человек, которого нужно было подымать пин-
ком на  что-нибудь; кто был просто байбак, лежав-
ший, как говорится, весь век на боку, которого даже 
напрасно было подымать: не  встанет ни  в  коем слу-
чае»); о прозвищах, которые дают мужьям жены («ку-
бышка, толстунчик, пузантик, чернушка, кики, жужу 
и  проч.»); наконец, о  самих женах, т. е.  тех самых 
«дамах города N.», о которых автору говорить очень 
трудно, но, даже «ограничившись поверхностью», 
он умудряется нагородить о них бог весть чего — тут 
и  мода, и  визиты, и  ссоры «за  манкировку визита», 
и «какое-нибудь то, что называют другое-третье» (о ко-
тором муж если и узнавал, то «отвечал коротко и бла-
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горазумно пословицею: кому какое дело, что  кума 
с  кумом сидела»), и  «необыкновенная осторожность 
и  приличие в  словах и  выражениях» (вместо «этот 
стакан или  эта тарелка воняет» говорили «этот ста-
кан нехорошо ведет себя») — очевидно, что  это дви-
жение по дамской поверхности можно было бы про-
должать до бесконечности, однако в какой-то момент 
слово «миллионщик» подскакивает над этой поверх-
ностью и служит своего рода точкой пристежки дис-
курса о жителях города N. к тому желанию, которое 
в каждом из них таким образом дает знать о себе (хотя 
было официально заявлено о их совершенной «неза-
интересованности»*). Поразительно, насколько это 
походит на конституирование денежной формы стои-
мости, как оно позднее будет описано Марксом в пер-
вой главе «Капитала»: 

…Какой-либо товар находится во  всеобщей экви-
валентной форме <…> лишь тогда и  постольку, 
когда и  поскольку он, как  эквивалент, вытал-
кивается всеми другими товарами из  их среды. 
И  лишь с  того момента, когда такое выделение 
оказывается окончательным уделом одного спе-
цифического товарного вида, — лишь с этого мо-
мента единая относительная форма стоимости 
товарного мира приобретает объективную проч-
ность и  всеобщую общественную значимость 
[1988, c. 79].

Общество «выталкивает» из себя миллионщика; или, 
точнее, множество слов выталкивает из  себя слово 
«миллионщик» с тем, чтобы в нем, как в вогнутом зер-
кале, в сгущенном виде узнать нечто о едином объек-

 * «Подлость совершенно бескорыстная», «чистая подлость», 
никак не связанная с интересом, претендует оказываться та-
ким образом чисто эстетическим феноменом, относящимся 
к области прекрасного, как она определяется Кантом.
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тивном характере своих многообразных забот и  чая-
ний. Вот почему важно отметить, что, появившись 
в  поле нашего слуха, слово «миллионщик» не  оста-
навливает процесс умножения количества избыточ-
ных сведений, но, напротив, многократно усилива-
ет его — мы  узнаем о  том, что  все меньше и  меньше 
имеет отношения к  конкретной покупке Чичикова, 
но при этом сохраняет свое отношение к абстракции 
«миллионщика» (подобно тому как денежная форма 
стоимости у Маркса возникает в результате движения 
от ее простой, или единичной формы к форме полной, 
или развернутой — когда «стоимость данного товара, 
например холста, выражается теперь в бесчисленных 
других элементах товарного мира» [Маркс 1988, c. 72]). 

Разумеется, в  отличие от  гейне-фрейдо-лаканов-
ского (а на самом деле, если следовать закону об охра-
не авторских прав, гиацинт-гиршевского) «фамил-
лионера» гоголевский «миллионщик» — не  острота, 
хотя в  силу своей способности доставлять субъек-
ту удовольствие уже только на  уровне означающего 
это слово сходно с  остротой по  своей функции. Ка-
жется, что если в случае с «миллионщиком» чего-то 
не хватает, так это указания на тот запрет, который 
с  помощью остроты удается обойти. Но  ведь о  мил-
лионщике мы узнаем из речи автора, а не его персо-
нажей — поэтому данное сообщение нужно воспри-
нимать как разъясняющий комментарий к характеру 
событий и  обстоятельств, а  не  просто их передачу. 
Зато именно с остротой мы встречаемся в другой сце-
не «Мертвых душ», где  она возникает в  речи персо-
нажей, причем возникает на  месте имени собствен-
ного, которое оказалось несостоятельным, то  есть 
не  способным вызвать эффект однозначного узнава-
ния того, кто им назван — так, Чичиков пытается вы-
спросить у  мужика (к  которому, кстати, обращается 
посредством синекдохи: «Эй, борода!»), как проехать 
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к Плюшкину, но это удается ему не раньше, чем вы-
ясняется, что тот знает Плюшкина только по прозви-
щу «заплатанной»; комментарий самого Гоголя лишь 
добавляется к собственной речи персонажей поэмы:

Было им прибавлено и существительное к слову 
заплатанной, очень удачное, но не употребитель-
ное в светском разговоре, а потому мы его пропу-
стим. Впрочем, можно догадываться, что оно вы-
ражено было очень метко, потому что Чичиков, 
хотя мужик давно уже пропал из  виду и  много 
уехали вперед, однако ж все еще усмехался, сидя 
в бричке [Гоголь 2012a, c. 103].

Итак, на  свой вопрос (требование, demande), обра-
щенный к Другому и очевидным образом связанный 
с потребностью найти дорогу к Плюшкину, задавший 
его получает то, что каким-то образом соответствует 
предмету его бессознательного желания. Навряд  ли 
мы ошибемся, если свяжем данное Плюшкину прозви-
ще не только с его нынешней скупостью, но и с причи-
ной этой скупости, которой послужила, как мы узна-
ем из рассказа о его прошлом, смерть любимой жены. 
Как  подмечает Младен Долар в  своей книге, посвя-
щенной исследованию скупости, Плюшкин наряду 
с  классическими чертами, унаследованными от  тра-
диции изображения скупого (неопределенность пола, 
беззубый рот, недоверчивость к  слугам и  окружаю-
щим и т. п.), обнаруживает в себе нечто, что выделяет 
его на фоне подобных ему персонажей: 

Но из всех стандартных черт выделяются необыч-
ные: в  изначальной дилемме, является  ли ску-
пость чем-то унаследованным в семье, так сказать, 
чем-то генетическим, или же речь идет о внезап-
ном обращении, которое происходит тогда, когда 
кто-то неожиданно получает богатство, Плюшкин, 
по сути, необычная фигура — скупец от отчаяния. 
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Когда-то у него были жена и трое прекрасных де-
тей, семья была любящей и гостеприимной, у них 
был учитель-француз, хозяйство велось разумно 
и успешно, это был мир достоинства и радости. 
Несчастье нагрянуло неожиданно: жена скоропо-
стижно скончалась, старшая дочь втайне и по глу-
пости обвенчалась с офицером, сын против отцов-
ской воли поступил в полк, младшая дочь умерла, 
все медленно и неуклонно шло к погибели. Ску-
пость Плюшкина выступила в пандан к распаду, 
откликом на это сползание в пропасть, которое, 
с одной стороны, похоже на набор случайных уда-
ров, но с другой — имеет некую метафорическую 
значимость [Долар 2021, c. 405]. 

«Заплатанной (х…)», обнаруженный Чичиковым 
в поле речи Другого, как раз и означает распад хозяй-
ства как  в  буквальном, так и  метафорическом (эвфе-
мистическом) смысле слова — отсюда, конечно, и  та 
тема грядущей и  беспощадной старости, чреватой 
полной импотенцией, которая будет озвучена Гоголем 
в знаменитых строках: «Забирайте же с собою в путь, 
выходя из  мягких юношеских лет в  суровое ожесто-
чающее мужество, забирайте с собою все человеческие 
движения, не  оставляйте их на  дороге, не  подымите 
потом (выделено мной. — А. П.)» [Гоголь 2012a, c. 121]. 
Когда Чичиков увидит самого Плюшкина, он  ужас-
нется — но  пока, на  пути в  его имение, сидя в  брич-
ке, он лишь с удовольствием повторяет услышанное 
от  мужика меткое прозвище, которое позволяет ему 
как бы задержаться на подступах к реальному, не уви-
деть в чертах Плюшкина фамильное сходство с самим 
собою, полагая, что  все это, конечно, сказано метко, 
но — не о нем, Чичикове, а о другом*. «Заплатанной», 

 * Ср.: «Есть вещи, которые услышаны быть не могут или ко-
торые обычно больше нигде не услышишь, — их-то острота 
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таким образом, символизирует возможность обогаще-
ния и  создания семьи, хотя сам носитель прозвища 
воплощает распад хозяйства и потерю близких, то есть 
утрату всего человеческого: 

Грозна, страшна грядущая впереди старость, 
и ничего не отдает назад и обратно! Могила ми-
лосерднее ее, на могиле напишется: здесь погре-
бен человек! Но  ничего не  прочитаешь в  хлад-
ных, бесчувственных чертах бесчеловечной 
старости [Гоголь 2012a, c. 121]. 

3

Итак, оказывается, что тема миллионерства (у Плюш-
кина много мертвых, да  еще беглые, которые он  от-
дает практически за бесценок и очень легко, в отли-
чие от Манилова, Ноздрева, Коробочки и Сабакевича, 
каждый из которых на тот или иной манер затягивал 
сделку), тема семьи (только Плюшкин снабжен исто-
рией, и это история распада его семьи!) и тема под-
лости («И до  такой ничтожности, мелочности, га-
дости мог снизойти человек!» [Гоголь 2012а, c. 121]) 
спрессованы в образе этого персонажа так, что одно 
едва ли отделимо от другого. Но ведь именно такого 
рода соединение метонимических черт Лакан обна-
руживает на изнанке «фамиллионьярности» как «ме-
тафорического творения» (лицевой смысл которого 

как раз и пытается каким-то образом, в качестве отголоска, 
до слуха нашего донести. И вот чтобы донести этот отголо-
сок до нашего слуха, она как раз и прибегает к препятствию, 
используя его в  качестве своего рода вогнутого резонато-
ра» [Лакан 2002, c. 138–139]. Облик Плюшкина, сконденси-
рованный в  метком прозвище, и  есть такой «вогнутый ре-
зонатор», который позволяет насладиться неузнаванием себя 
в этом зеркале. 
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вполне очевиден: фамиллионьярно = фамильярно + 
миллионер): 

Я  уже упоминал здесь о  fames [голод, жажда]. 
Но есть здесь, возможно, и fama [слава], та потреб-
ность в слове и популярности, которая господи-
ну Гиршу Гиацинту не дает покоя. Присутствует 
здесь, возможно, и  внутренне этой услужливой 
фамильярности присущая infamie, подлость — не-
даром заканчивается сцена в  банях Лукки тем, 
что  Гирш Гиацинт снабжает своего господина 
одним из тех слабительных, секрет которых ему 
одному известен, в результате чего беднягу схва-
тывают ужасные колики, причем происходит это 
в  тот самый момент, когда герой получает на-
конец от  своей возлюбленной записку, которая 
при  других обстоятельствах позволила  бы ему 
исполнить наконец заветные свои желания. Буф-
фонада эта открывает нам глаза на  ту низость, 
infamie, которой оборачивается здесь фамильяр-
ность [Лакан 2002, c. 49].

Примечательно, что Джамбаттиста Вико в своих «Ос-
нованиях новой науки об  общей природе наций» — 
в  главе «О  Поэтической Экономике», — оригиналь-
но связывал понятия семьи и  славы на  смысловом 
уровне: с  его точки зрения, общество в  собственном 
смысле — то  есть общество, основанное на  принци-
пах обмена и пользы, — восходит к семьям (Familiae) 
тех «беглецов» (Famuli), которые получили свое на-
именование от  Славы (Fama) Героев, принявших их 
под свое покровительство [Вико 1994, c. 226]. Если сле-
довать логике этой гипотезы, то «бесславность» (под-
лость, низость — изначально в смысле происхождения, 
и лишь затем, в результате переноса, в смысле мораль-
ном) и «бессемейственность» оказываются равнознач-
ны, при  этом то  и  другое будут означать отсутствие 
покровительства и  своего места в  обществе. В  этом 
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смысле прозвище «миллионщик» в отношении Чичи-
кова (в самой фамилии которого при желании можно 
расслышать эхо того суффикса, которым заканчива-
ется «миллионщик» — -щик, -чик, чик-чик, Чичиков) 
оказывается действительно очень метким как  раз 
в том смысле, что его стремление к обогащению тесно 
сплетено с его, так сказать, фамильными проблемами. 
Если угодно, то Чичиков — это не кто иной, как инфа-
миллионер, на что указывают уже те слова, которыми 
Гоголь начинает рассказ о его прошлом: 

Нет, пора наконец припрячь и  подлеца. Итак, 
припряжем подлеца.
Темно и  скромно происхожденье нашего героя. 
Родители были дворяне, но  столбовые или лич-
ные, Бог ведает; лицом он  на  них не  походил… 
[2012а, c. 211]*. 

На фоне этого своего бесславного, «подлого» происхо-
ждения становится понятной та мечта о женитьбе, ко-
торая у Чичикова была соединена с его страстью к на-
коплению капитала (так, например, встретив в пути 
коляску со «славной бабенкой», Чичиков тут же на-
чинает задаваться вопросами о  ее происхождении 
и о том, не дадут ли за ней «тысячонок двести при-
данного», что могло бы «составить, так сказать, сча-
стье порядочного человека» [2012а, c. 89]; на  пред-
ложение чиновников города N. женить его Чичиков 
отвечает: «Что ж? зачем упираться руками и ногами, 
женитьба еще не такая вещь, чтобы того, была бы не-
веста» [2012а, c. 143]), а также отмеченная автором оза-
боченность Чичикова своим потомством (например, 
в момент разоблачения одной своей аферы он сокру-

 * Любопытно, что цензура не пропустила обозначение Чичи-
кова как именно «подлеца», и Гоголь заменил его на «плу-
товатого» [Гоголь 2012b, c. 487–488].
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шается: «Как не чувствовать мне угрызенья совести, 
зная, что даром бременю землю, и что скажут потом 
мои дети? „Вот, — скажут, — отец, скотина, не оставил 
нам никакого состояния!“» [2012а, c. 224]). И в то же 
время мотив капиталистического накопления толкает 
Чичикова по ту сторону семейственности, которая об-
наруживает себя лишь в качестве средства для дости-
жения подлинной цели — достаточно вспомнить о той 
подлости, на которую он пошел ради продвижения 
по службе: узнав, что у начальника была зрелая дочь 
с лицом, как и у отца, «похожим на то, как будто бы 
на нем происходила по ночам молотьба гороху» [2012а, 
c. 216], стал он обращаться с ней как с невестой, одна-
ко, получив должность, дело о свадьбе замял. И нако-
нец: то, что более всего свидетельствует о «инфамил-
лионерстве» Чичикова, так это его помещение между 
Наполеоном и капитаном Копейкиным, осуществлен-
ное чиновниками города N. в процессе поиска ответа 
на вопрос, кто таков на самом деле этот «херсонский 
помещик» — между Наполеоном, слава которого жи-
вет и поныне, и Копейкиным, историю которого, по-
казательно лишенную какой-либо славы, мы узнаем 
лишь благодаря рассказу почтмейстера*; Наполеоном, 

 * Поэтому есть все основания включить Копейкина в разряд 
тех «бесславных людей», о которых писал М. Фуко: «Ведь то, 
что их вырывает из тьмы, где они могли, а возможно, и дол-
жны были остаться навеки, есть нечаянная встреча с властью, 
ибо без стычки этой, несомненно, не осталось бы ни едино-
го слова, чтобы напомнить про их мимолетный след. Ведь 
именно власть, что подстерегала эти жизни и преследовала 
их, что, пусть лишь на миг, обратила внимание на их жало-
бы и на их мелочную возню и заклеймила их обидными вы-
ражениями, и породила несколько слов, что нам от них до-
стались: то  ли к  ней хотели обратиться ради доноса, иска, 
ходатайства или  прошения, то  ли она соблаговолила вме-
шаться и в нескольких словах рассудила и порешила» [Фуко 
2002, c. 255].
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имя которого едва ли случайно рифмуется со словом 
«миллион», и Копейкиным, фамилия которого в соче-
тании с указанием на капитанский чин недвусмыслен-
но перекликается с замечанием о том, что в столице, 
где даже под ногами — капиталы, иметь «ассигнацион-
ный банк, состоящий из каких-нибудь десяти синюх» 
все равно что не иметь капитала вообще, иметь копе-
ечный капитал [Гоголь 2012а, с. 189] (отцовский завет 
«копить копейку», полученный в детстве Павлушей 
Чичиковым, еще одно подтверждение того, что герой 
«Мертвых душ» вышел «ни в мать, ни в отца, а в про-
хожего молодца»: как  выяснилось по  его смерти, 
«отец, как видно, был сведущ только в совете копить 
копейку, а сам накопил ее не много» [2012а, с. 214]). Та-
ким образом, высказывая два этих равно абсурдных 
предположения («Чичиков — не кто иной, как капи-
тан Копейкин», «Чичиков — сбежавший с острова На-
полеон»), чиновники города N., сами того не ведая, 
выявили то  бессознательное Чичикова, где  импер-
ско-семейственный план, представленный Наполео-
ном*, оказался изначально сопряжен с планом сирот-
ским, символически представленным «вынужденной 

 * На сущностную связь имперского и семейного начал в мис-
сии Наполеона обратил внимание Гете (в  стихотворении, 
посвященном Марии Луизе): «В  основе империи лежит се-
мейное счастье. Оно важнее, чем все фантастические воен-
ные успехи. Сын Наполеона и Марии Луизы станет Римским 
королем, и тем самым Рим, город первой мирной империи 
в  мировой истории, станет стражем нового мира, воцарив-
шегося в Европе. Подобно Августу, отец и сын после эпохи 
войн закроют храм бога Януса, и это знак того, что навсегда 
в  Европе будет покончено с  войнами. Мария Луиза пред-
ставлена в  стихотворении как  богиня-мать мира, и  она де-
лает императора французов гарантом мира в  Европе, куда 
возвратилось время Августа. Три раза в стихотворении упо-
минается новорожденный Римский король, и  здесь прихо-
дит на память приносящий спасение божественный ребенок 
из четвертой эклоги Вергилия, рождение которого прекра-
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бессемейственностью» капитана Копейкина (это бес-
сознательное можно было бы записать как последова-
тельность имен: Наполеон — Миллион(щик) — Чичи-
ков — Капитан (Капитал) Копейкин (Копи-Копейкин); 
или — распределив его по регистрам: будучи Наполео-
ном (Миллионщиком) в речи Другого, то есть симво-
лически, — и просто состоятельным семейным чело-
веком в плане воображаемом*, — в реальном Чичиков 
совпадает с Копейкиным, история которого поэтому 
«выпадает» из поэмы, формируя «вставную повесть»).

Итак, лишенный и  семьи, и миллионов, которых 
он тщетно добивался всю свою жизнь, Чичиков вдруг 
на короткое время оказывается-таки миллионщиком 
исключительно благодаря слухам, распространив-
шимся вследствие его покупок — его желание реали-
зуется в речи Другого, поле которого в поэме представ-
лено жителями города N. Миллионщиком не удалось 
стать реально, но  им получилось прослыть симво-
лически; и, конечно  же, «совершенно бескорыстная 
подлость», на которую указывает Гоголь, и есть та са-

щает железный век войн и приносит с собой век мира и про-
цветания» [Аствацатуров 2017, c. 75].

 * Гоголь многократно подчеркивает, насколько важен для Чи-
чикова его образ, сколь много времени он готов проводить 
перед  зеркалом. На  основании этого Л. В. Карасев выска-
зал убедительное предположение, что  основой идентично-
сти Чичикова выступает обезьяна: «Чичиков-обезьяна вер-
тится перед  зеркалом, перенимает чужие манеры, учится 
быть другим, учится быть похожим на  культурного чело-
века. Обезьяна — эмблема ловкости, гибкости, гений подра-
жания» [Карасев 2012, c. 150]. Фамилия Чичиков — содержит 
звуки «обезьяньего голоса и имен, которыми их нередко на-
зывают: «Чита» или «Чичи» (ср. с итальянским обозначени-
ем обезьяны — scimmia). Иначе говоря, у  Чичикова обезья-
нья фамилия, как будто специально созданная для осмеяния 
и передразнивания» [Там же, с. 152]. Однако, как мы пытаем-
ся показать, это — лишь один из моментов онтологической 
структуры данного персонажа. 
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мая «фамил(лион)ьярность», которая проскользнула 
в речи Гиацинта Гирша (можно даже сказать, что по-
добно тому, как во втором примере из Гейне речь идет 
о  том, кто «слишком стар для  тельца», то  у  Гоголя 
речь о слишком подлой, бесславной фамильярности).

Прежде всего, мы видим, что аура, связанная с од-
ним только словом «миллионщик», такова, что в ка-
честве эффекта ее воздействия подлость из  частной 
характеристики особого типа людей становится не-
ким универсальным измерением человеческого рода, 
род совпадает без остатка с собственным видом (в сло-
ве этом «заключается что-то такое, которое действует 
и на людей подлецов, и на людей ни се ни то, и на лю-
дей хороших, — словом, на всех действует»). Но так ли 
уж бескорыстна и чиста эта подлость перед миллион-
щиком, как о ней пишет Гоголь? Это вызывает сомне-
ние, и вот почему: пусть мы «хорошо знаем, что ни-
чего не получим от него и не имеем никакого права 
получить», но цель здесь все-таки присутствует — она 
заключается в  том, чтобы придать видимость чело-
веческого измерения отношению, которое по  сво-
ему характеру является отчужденным и  отчуждаю-
щим от  какой-либо гуманности. Это — та подлость, 
с  которой мы  забегаем вперед перед  самими собой 
в той мере, в какой полагаем, что приглашены на обед 
к миллионщику тогда, когда на самом деле подчини-
лись приказу его миллионов наслаждаться исключи-
тельно фактом нашей причастности его миллионно-
му делу. И  эта причастность, действительно, может 
и не представлять интереса в смысле какой-то реаль-
ной, ощутимой прибыли (оттого дамы города N. — 
не  «интересанки»); но, как  замечают Жиль Делез 
и Феликс Гваттари, «если на уровне своих предсозна-
тельных интересов капиталисты стремятся исключи-
тельно к  извлечению прибыли, то  все-таки на  более 
фундаментальном уровне капитализм определяется 
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не  этим стремлением, а  тем либидинально-бессозна-
тельным инвестированием желания, которое как  раз 
и «позволяет объяснить, почему мелкий капиталист, 
не имеющий ни слишком больших прибылей, ни осо-
бых перспектив, полностью поддерживает систему 
своих инвестирований — либидо для  большого пото-
ка, который как  таковой не  поддается конвертации 
и  присвоению, «не-обладание и  не-богатство» <…>. 
Короче говоря, действует бессознательное либидо, не-
заинтересованная любовь: эта машина — она порази-
тельна!» [Делез, Гваттари, 2007, c. 588–589]. 

Андрей Белый гениально определил существо фи-
гуры Чичикова как  «фигуру фикции» [Белый 2013, 
c. 87–95]: приятная наружность этого господина на са-
мом деле являет собой «ни то ни се»; но в случае, если 
наша интерпретация верна, это повторенное дважды 
отрицание имеет своим предметом два полюса той 
бесчеловечной машины, куда всегда уже инвестирова-
но наше бессознательное желание, желание «мелких 
капиталистов» — наполеоновский полюс бесконечной 
работы («проект Империи», великая цель, «постоян-
ный капитал») и копейкинский полюс частичного ра-
ботника («пушечное мясо», сменная деталь, «перемен-
ный капитал»). Поэтому мы готовы даже к реальным 
убыткам, если только на символическом уровне будем 
«приглашены на  обед», приняты в  «семью миллион-
щика» («Добро пожаловать в семью!» — говорит наем-
ному работнику корпорация посредством своего мене-
джера). Наша подлость оказывается, таким образом, 
корысти отнюдь не  лишена — оставаясь людьми, со-
храняя человеческие «облик и подобие», мы инвести-
руем свое желание в капитализм как сферу поистине 
нечеловеческого («эта машина — она поразительна!»); 
человеческое  же таким образом приобретает харак-
тер некоего фетиша, который «облачает» наше же-
лание в форму не вполне узнаваемую и оттого — при-
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емлемую, «приличную». В слове «миллионщик» слух 
ласкает именно это «…-щик», которое гуманизирует 
миллион, в хладных, бесчувственных чертах которо-
го мы точно ничего не прочитаем*. 

4

Концепция товарного фетишизма, впервые сформу-
лированная Марксом, в  дальнейшем неоднократно 
корректировалась в связи с теми изменениями, кото-
рые происходили в структуре и специфике экономи-
ческих отношений. Наиболее радикальное перепро-
чтение предложил Жан Бодрийяр, который полагал, 
что, разоблачив фетишизм лишь на  одном уровне 
структуры товарного мира, Маркс не  заметил того, 
что  фетишистским характером данная структура об-
ладает в своей целостности — ведь нет никакой истин-
ной, «незакодированной», естественной потребитель-
ной стоимости, которую якобы следует видеть по ту 
сторону того экрана, который образуется в результа-
те овеществления стоимости меновой; не заметив это-
го, Маркс пал жертвой фетишизации сам [Бодрий-
яр 2003, c. 84–100]. Иначе говоря, то, что нам кажется 
пребывающим «в плену» капиталистического способа 
производства — а  именно, «тело» продукта, которое 
будто бы могло стать адекватным выражением «неот-
чужденного духа» сознательной и свободной творче-
ской активности людей, но  оказывается его кривым 

 * В гоголевском описании «хладных, бесчувственных черт бес-
человечной старости», в которых ничто невозможно прочи-
тать, следует видеть предвосхищение «спекулятивно-реа-
листического» представления о  космической (доисториче-
ской, архиископаемой) природе капитализма, знакомого 
нам по  вдохновенным пророчествам Ника Ланда и  Резы 
Негарестани. 
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зеркалом в  той мере, в  какой оно захвачено «при-
зраком» стоимости, — на самом деле само есть не бо-
лее чем структурный эффект. Апогея такое прочтение 
Маркса достигает в работах Ника Ланда, полагающего, 
что сам человек («людишки») есть не более чем пре-
ходящая форма видимости, которую лишь на какое-то 
время принимают процессы «космического капита-
лизма», реальным субъектом которых оказывается кто 
угодно, но только не человек или человечество (не ка-
питализм исторически преходящ, но — его челове-
ческий носитель): «Продолжающееся существование 
человека в смысле ζῷον πολιτικόν свидетельствует об от-
срочке капитализма как той вещи, которая окажется 
терминальной» [Ланд 2021, c. 115]. Таким образом, если 
толкователь Маркса русской публике XIX века писал, 
что «странная и жуткая» форма товаров и денег слу-
жит неизбежной, но исторически преходящей оболоч-
кой для человеческого общественно разделяемого труда 
[Уайт 2022, c. 166], то Ланд утверждает, что сам чело-
век служит пусть привычной и  знакомой, но  в  пер-
спективе малоэффективной оболочкой работы таких 
нечеловеческих агентов, какими уже сегодня выступают 
венчурные предприятия, построенные на  принципе 
трансцендентального риска и признающие в качестве 
субъекта только результат статистической выборки:

«Мы — не создания капитализма, кричат атакуемые 
со всех сторон последние люди. Для искусственного 
интеллекта, реальное общественное отношение кото-
рого улавливается и отмечается как капиталовложение 
в оборудование, самовоспринимаемые истоки и иден-
тичности являются совершенно иными. „Вы позвони-
ли в ‘Аксис-инкорпорейтед’, где будущее происходит 
сегодня. Чем я могу вам помочь?“» [Ланд 2021, c. 111].

Иными словами, онтологически капитализм есть 
некая многоуровневая игра, в  которую космос игра-
ет сам с  собой, и  тварь по  «имени» человек занима-
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ет лишь один, очевидно промежуточный (человек су-
ществует in via, как говорили средневековые теологи), 
уровень — а следовательно, должен существовать капи-
тализм дочеловеческий (не его ли описывает теория 
естественного отбора?) и, пусть и  в  режиме некото-
рой неопределенной отсрочки, капитализм постче-
ловеческий. В той мере, в какой давление их будуще-
го на наше настоящее становится все более ощутимым, 
растет спрос на «человечность» как материю для упа-
ковки все возрастающего числа продуктов, произве-
денных не здесь и не сейчас, но здесь и сейчас пред-
лагаемых к потреблению: затягиваясь в черную дыру 
миллиона, мы хватаемся за «миллионщика» как за тот 
спасительный предмет, который позволит нам на ка-
кое-то время удержаться на границе Мальстрема.

В «Возвышенном объекте идеологии», в главе, по-
священной товарному фетишизму как  важнейшему 
«изобретению» Маркса, Славой Жижек пишет, что не-
обходимо различать два вида фетишизма, которые 
друг с другом соотнесены, но при этом не могут быть 
совмещены: товарный фетишизм, который господ-
ствует в  обществах с  капиталистическим способом 
производства, предполагает де-фетишизированное от-
ношение людей друг к другу; и наоборот, в обществах 
докапиталистических товарный фетишизм не  раз-
вит именно потому, что  фетишизированы непосред-
ственно отношения между людьми (общество здесь 
не  является обществом независимых товаропроизво-
дителей, а  предполагает личные отношения господ-
ства и подчинения). Вот почему так важно понимать 
то, что происходит на уровне перехода к капитализму: 
подавление отношений личной зависимости между 
людьми, необходимое для  создания общества «сво-
бодных товаровладельцев», сопровождается их воз-
вращением, но в превращенной форме «общественных 
отношений между вещами»  [Жижек  1999,  c. 31–34]. 
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Но тогда, если сегодня мы обнаруживаем себя в зоне 
перехода от «человеческой» стадии капитализма к его 
«постчеловеческой» стадии, мы должны быть готовы 
к  тому, чтобы встретиться с  самими собой на  уров-
не уже не субъектов процесса (поскольку процесс все 
больше нуждается в  свободе от  подобных нам субъ-
ектов), но  на  уровне утилизации остатков предше-
ствующей стадии развития с целью создания эффекта 
неузнавания людьми природы тех отношений, в  ко-
торые они теперь оказались вовлечены. «Нас учат, 
что  у  корпораций есть душа, и  это является самой 
страшной мировой новостью», — сказал когда-то Де-
лез [2004, c. 231]; однако эта нечеловеческая душа все 
еще стремится принять человеческое обличье, причем 
посредством двойной артикуляции: субъективируя 
нас, во-первых, на  уровне экономического интереса 
(стремление извлечь прибыль как приращение своей 
покупательной способности, или так называемая эко-
номическая рациональность), а  во-вторых, на  уров-
не морального убеждения (преданность делу и лично 
его организатору и/или собственнику, «нравственный 
образ мышления»). Второй аспект как  раз и  форми-
рует ту «совершенно бескорыстную подлость», кото-
рая «чиста и  лишена всякого расчета» и, в  пределе, 
наделяет фигуру миллионщика возвышенной аурой 
и  мессианскими чертами — причем особенно эффек-
тивно это достигается тогда, когда Большой Дядя уме-
ет предстать перед своими подчиненными «хорошим 
малым»* (кому сегодня не знакомы сновидения и меч-

 * С. Жижек поэтому подвергает справедливой критике то вос-
хищение, с которым подчиненные принимают «неформаль-
ный характер общения», с  некоторых пор практикуемый 
руководителями вплоть до  самого высшего уровня, и  при-
зывает вместо этого требовать от  них как  раз жесткого со-
блюдения всех формализмов.
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ты о какой-то особой услуге, которую ждет от нас наш 
Руководитель, как если бы без нее он хромал или ис-
пытывал какой-то другой недуг; а также желание, на-
правленное на то, чтоб у него, бедненького, наконец 
«что-нибудь получилось», пусть даже за  наш счет; 
а  также желание сделать ему какой-нибудь особый 
подарок — так, что даже мужчины грезят о том, что-
бы подарить шефу «ребеночка», пусть и  в  фигураль-
ном смысле слова? Из  страха потери любви началь-
ника подчиненные оказываются способны на  столь 
многое, что  граница между вынужденным корпора-
тивным подданством и добровольной личной зависи-
мостью, то есть более или менее откровенным холоп-
ством, становится все более неопределенной*). 

Этому субъективному стремлению воспринимать 
нечеловеческие отношения в форме человеческих, ба-
зирующемуся на  объективном самообмане (посколь-
ку, как  уже говорилось, наше желание инвестирует 
именно нечеловеческие отношения), следует проти-
вопоставить подлинно этическое требование не  ви-
деть человека там, где  «человек» является условием 
возможности нечеловеческой эксплуатации (и  само-
эксплуатации) людей. В  предельно жесткой форме 
эта позиция была представлена в фильме Луиджи Ко-
менчини «Игра в  карты по-научному» (Lo  scopone 
scientifico 1972). Старуха-миллионерша забавляется 
тем, что разъезжает по миру, в любой точке которого 
у нее есть «добрые друзья» из бедняков, которых она 
приглашает время от времени сыграть с собой в кар-
ты. Ради азарта она одалживает «друзьям» (все они 
запечатлены в  ее «семейном альбоме», который она 
с  наслаждением демонстрирует) довольно крупную 

 * Эти черты куда в большей степени, чем факты новых «ого-
раживаний», позволяют обозначить текущую стадию капи-
тализма как «неофеодальную».



387

Ф а м и л л и о н е р

сумму, чтобы они могли сделать ставку. Конечно, бед-
няки строят планы однажды обыграть старуху и тем 
самым выбраться наконец из  нищеты; но  этой меч-
те не  суждено сбыться, поскольку, как  только удача 
отворачивается от  миллионерши, она начинает взы-
вать к  чувству человечности и  требовать во  что  бы 
то ни стало продолжить игру — до тех пор, разумеет-
ся, пока деньги не вернутся к ней. Так могло бы про-
должаться до бесконечности, пока дочка многодетной 
нищей пары из Рима (в исполнении Сильваны Ман-
гано и Альберто Сорди), пользуясь тем, что она тоже 
член той интернациональной семьи, которую завела 
себе одинокая миллионерша, дарит ей на прощание 
пакетик печенья, испеченного специально для  дол-
гожданной гостьи. Только что  обыгравшая очеред-
ной раз ее родителей старуха, вдоволь насладившись 
теплом «дружеского общения», принимает этот дар 
со слезами на глазах как некое прибавочное удоволь-
ствие, как  знак истинно человеческого к  себе отно-
шения — не подозревая, что в печенье вложена смер-
тельная доза яда.
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The  article offers an  interpretation of  the  concept of  “pure mean-
ness”, which Gogol uses in  Chapter VIII “Dead Souls”. At the  be-
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ginning of this chapter, the reaction of the “ladies of the town of N” 
to the rumors that Chichikov turned out to be a “millionaire” (“mil-
lionshchik”) is described. It is about the  “millionaire” that it is said 
that he “has this advantage, that he is able to  observe meanness, 
a  perfectly disinterested, pure meanness, not  based on any calcula-
tions”. At the  same time, as Gogol notes, the  reason for  this mean-
ness is not so much the millionaire himself, but only the word “mil-
lionaire”. However, as we are trying to  show, this meanness is still 
not devoid of some interest. To do this, we compare Gogol’s “millio-
naire” with Jacques Lacan’s “famillionaire”. The  “famillionaire” ap-
pears at the beginning of Seminar V, where Lacan discusses Freud’s 
concept of wit (Witz). It is important that Lacan, analyzing this figu-
re, not only points to a possible connection between the neologism 

“famillionaire” and  signifier “meanness” (“infamie”), but also menti-
ons Gogol’s “Dead Souls” as an example of the metonymic function 
of language, which is important for the formation of wit. At the end 
of the article, conclusions are drawn about the connection between 

“pure meanness” and the fetishization of the “human face” in the con-
temporary economy, which in  reality has a  fundamentally inhuman 
character.

Keywords: economy; rhetoric; metaphor; metonymy; poignancy; 
meanness; family; human/inhuman; Lacan; Gogol.
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Коллекция как приостановка: 
как возможна профанация денег?
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В  статье исследуется коллекционирование как  профа-
национная практика, способная вернуть деньги из обла-
сти сакрального, в  которой они сегодня оказались. Ис-
ходя из  параллелизма между деньгами и  языком, о  ко-
тором упоминает Джорджо Агамбен, автор указывает 
на  профанационный потенциал практики коллекцио-
нирования, которая, по аналогии с поэзией, понимается 
как демонстрация самой способности владеть, лишенной 
любой соотнесенности с  целями. Подвергнутая исклю-
чающему включению в капиталистическом диспозитиве, 
эта способность, как  показывается во  второй части ста-
тьи, содержит в  себе эмансипационный политический 
потенциал.

Ключевые слова: профанация; сакрализация; кол-
лекционирование; Джорджо Агамбен; политика чистых 
средств; исключающее включение; диспозитив.

JEL: Z12, Z19.

Введение

Если под  сакральным понимается то, что  исключе-
но из непосредственного повседневного пользования, 
то сложно усомниться в том, что сегодня деньги пред-
ставляют собой сакрализованный феномен. Даже по-
вседневный язык свидетельствует об  этом: мы  еже-

Коллекция как приостановка
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дневно слышим выражения «цены выросли», «курс 
вырос», а «валютные рынки рухнули». Эти фразы на-
деляют экономическую реальность своей собственной 
субъектностью, на  которую если мы  и  можем повли-
ять, то  исключительно косвенно, деньги исключены 
из области нашего прямого действия, что и является 
свидетельством их сакральной природы в нынешнем 
положении вещей. Если верно, что «не только рели-
гии не  существует без  обособления, но  и  всякое об-
особление содержит или сохраняет в себе религиозное 
ядро» [Агамбен 2014], то деньги, вынесенные в обособ-
ленную зону по ту сторону нашего пользования, ока-
зываются сегодня захваченными в область сакрально-
го, что заставляет задаться вопросом о возможности 
их профанации.

Профанация, в которой, по словам Джорджо Агам-
бена, заключается «политическая задача грядущего 
поколения» [2014, c. 101], определяется как возвраще-
ние сакрализованного в область профанного, то есть 
в область, открытую для пользования. Это значение 
термина, в котором не остается и следа от более при-
вычной смысловой нагрузки вроде «неподобающее 
отношение» или  попросту «халтура», заимствует-
ся Агамбеном из римского права. В этой статье я хо-
тел бы обратиться к теме профанации денег — то есть 
возвращению их в область нашего пользования из об-
ласти сакрального, в которой они оказались. Предла-
гая свой политический проект профанации, Агамбен 
говорит о  необходимости приостановки действую-
щих диспозитивов и  обнаружения новых примене-
ний для уже имеющихся предметов, устоявшихся схем 
и  сценариев взаимодействия, которые нередко пред-
стают в качестве утративших всякий смысл, как «дей-
ственность без значения». 

На  первый взгляд, возможность профанации де-
нег усматривается в феномене коллекционирования, 
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а  именно нумизматики, которая оказывается совре-
менницей капитализма и  обладает схожей логикой, 
которую можно было бы охарактеризовать как накоп-
ление при недостижимой цели, постоянное движение 
к  цели, которая никогда не  может быть достигнута. 
Существенный элемент любой коллекции, как  отме-
чают Л. Болтански и  А. Эскер в  книге «Обогащение. 
Критика товара», — это нехватка. Коллекция состоит 
из лакун в такой же мере, в какой и из вещей, которые 
ее составляют: «утверждать, что  каждая коллекция 
состоит одновременно из  вещей, несущих различия, 
и из нехваток, означает, что недостающие вещи всегда 
являются частью коллекции, но именно в качестве не-
хватки. Из чего следует, что деятельность коллекцио-
неров в первую очередь подчиняется стремлению вос-
полнить нехватку» [Болтански и  Эскер 2021,  c. 272]. 
Основываясь на  параллелизме между страстью кол-
лекционера к восполнению лакун и стремлению к на-
коплению, наращиванию капитала, свойственным 
предпринимателю, я  хотел  бы продемонстрировать 
профанационный потенциал коллекционирования, 
которое может пониматься как  средство, вырванное 
из соотнесенности с целью.

Параллелизм между деньгами и языком. 
Поэзия и коллекция

В качестве парадигмы профанации может выступать 
игра, которая «высвобождает и выводит человечество 
из сферы сакрального, а не просто уничтожает ее. <...> 
Пользование, в  которое передается сакральное, есть 
особенное пользование, не  совпадающее с  утилитар-
ным потреблением. Дети, играющие со всяким старь-
ем, оказавшимся под  рукой, превращают в  игрушку 
и то, что относится к  сфере экономики, войны, пра-
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ва и другой деятельности, каковую мы привыкли счи-
тать серьезной. Автомобиль, огнестрельное оружие, 
юридический договор мгновенно превращаются в иг-
рушки» [Агамбен 2014, c. 83]*. Профанация как поиск 
нового применения следует за приостановкой и обез-
действованием старого, за дезактивацией и упраздне-
нием, то есть приведением в состояние праздности. 

В эссе «Капитализм как религия» Агамбен, развивая 
идеи Г. Дебора и одноименной работы В. Беньямина, 
указывает на параллелизм между деньгами и языком: 

так же как деньги относятся к вещам, конституи-
руя их в  качестве товаров, делая их возможны-
ми для коммерции (commerciabili), так же и язык 
относится к  вещам, делая их высказываемыми 
и  возможными для  коммуникации (dicibili e co-
municabili) [2017, p. 125]. 

Параллелизм, о  котором говорит Агамбен, заклю-
чается в опосредующей роли языка и денег, которая 
не  позволяет ни  ухватить язык в  целом до  тех пор, 
пока мы находимся внутри языка, ни ухватить «сами 
по себе» деньги, пока мы остаемся в рамках созданной 
ими реальности. Эта невозможность ухватить диспо-
зитивы следует из того, что в качестве диспозитивов 
они являются условиями самого субъекта: 

субъектом я  называю происходящее из  отноше-
ния (живых существ и диспозитивов. — Г. Л.), сво-
его рода ближний бой между живущими и диспо-
зитивами» [Агамбен 2012, c. 26]. 

И деньги, и язык оказываются в ситуации царя Мида-
са, когда все, к чему бы они ни прикасались, оказыва-
ется инкорпорировано в язык или в область экономи-

 * Перевод слегка изменен.
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ки, становится высказываемым или наделяется ценой 
и коммерциализируется. Очевидно, что выход за пре-
делы таких всеобъемлющих диспозитивов оказывает-
ся очень трудновыполнимой задачей.

В свете параллели между деньгами и языком стоит 
отметить, что концепции дезактивации и профанации 
языка уделено много внимания в самых разных рабо-
тах Агамбена. Он  усматривает способность приоста-
навливать и созерцать язык в поэзии: 

поэзия представляет собой некоторую операцию 
в  языке, внутри языка, а  не  за  его пределами, 
и  она дезактивирует его информативные, дено-
тативные, коммуникационные функции и таким 
образом открывает язык для  иного возможного 
использования. Если бы не было поэтов, язык бы 
давно умер, он бы свелся к чисто информацион-
ному и коммуникативному использованию. Обе-
регая сам опыт слова, поэт сохраняет живым язык. 
В этом смысле можно сказать, что поэзия Данте, 
поэзия Леопарди — это дезактивация и  созерца-
ние итальянского языка. Равно как поэзия Пуш-
кина и Мандельштама — это созерцание и дезак-
тивация русского языка, это демонстрация языка 
как такового. <...> То, что поэзия делает для язы-
ка, для способности говорить, то политика и фи-
лософия должны сделать для  способности дей-
ствовать [Агамбен 2019, c. 137]. 

При четко прослеживаемой параллели между деньга-
ми и языком, как она была продемонстрирована выше, 
следует поставить вопрос о том, какая практика при-
остановки могла бы занять место поэзии в случае де-
нег, и попытка дать ответ на этот вопрос является од-
ной из задач философии.

Поэзия в состоянии созерцать и претворять в жизнь 
иные, нереализованные возможности языка, которые 
оказываются скрыты при его повседневном денотатив-
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ном использовании. Иными словами, в поэзии всегда 
есть элемент остранения, а профанацию можно, среди 
прочего, охарактеризовать как «остранение на практи-
ке». Что могло бы занять место поэзии в случае денег? 
Единственная устойчивая практика, в которой деньги 
предстают лишенными своей основной функции и от-
крыты другим возможностям, — это коллекциониро-
вание. Речь идет именно о постоянной практике, так 
как очевидно, что мы нередко профанируем деньги, 
например когда подбрасываем монетку для принятия 
решения (или в отдельных исторических ситуациях, 
вроде той, что запечатлена на известной фотографии 
1923 года, где дети играют с пачками банкнот вслед-
ствие огромной инфляции в Веймарской республике). 

Вальтер Беньямин и эмансипационный 
потенциал коллекции

В  современной философии есть два противополож-
ных взгляда на  коллекционирование. Первый сле-
довало бы назвать апологетическим, второй — крити-
ческим. Для  начала обратимся к  последнему. Такой 
подход к теме коллекционирования, пожалуй, наибо-
лее ярко представлен Ницше в работе «О пользе и вре-
де истории для жизни», где философ приводит свою 
знаменитую критику «антикварного» подхода к исто-
рии. «Все мелкое, ограниченное, подгнившее и устаре-
лое, — пишет Ницше, — приобpeтaeт свою особую, не-
зависимую ценность и право на неприкосновенность 
вследствие того, что  консервативная и  благочести-
вая душа антикварного человека как бы переселяется 
в эти вещи и устраивается в них, как в уютном гнезде» 
[2014, c. 104]. Этот малопритягательный образ коллек-
ционера, погруженного в  мелочность и  углубленно-
го в классификацию незначительных безделушек, до-
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статочно хорошо укоренен в философской традиции 
и получает свое развитие, в частности, в «Системе ве-
щей» Ж. Бодрийяра. 

Здесь коллекционер понимается как неудовлетво-
ренный своим положением в обществе человек, прое-
цирующий на вещи свои желания и потребности, кото-
рые не могут быть удовлетворены в межчеловеческом 
общении, в пространстве вне коллекции, которая ока-
зывается следствием его замыкания самого на себя. Че-
ловек, следуя Бодрийяру, становится коллекционером 
исключительно из нарциссизма и нереализованности. 

Чувствуя себя отчужденным, как бы рассеянным 
в  социальном дискурсе, чьи правила ему непод-
властны, коллекционер пытается сам воссоздать 
такой дискурс, который был бы для него прозра-
чен. <...> Таким образом, попытка обрести це-
лостность через  вещи всегда отмечена одиноче-
ством. <...> в собирателе всегда есть что-то убогое 
и нечеловеческое [Бодрийяр 1999, c. 118].

Второй подход, обозначенный выше как  апологе-
тический, во многом связан с именем Вальтера Бень-
ямина, который пытался усмотреть в  практике кол-
лекционирования эмансипационный потенциал. 
В «Речи о коллекционировании» Беньямин утвержда-
ет, что бытие собирателя связано 

с  таким отношением к  вещам, при  котором 
не ставят во главу угла их функциональную цен-
ность, то есть их полезность и пригодность, а из-
учают и любят их как подмостки или как театр 
их собственной судьбы [2018, c. 10].

Нумизматика может быть охарактеризована как стра-
тегия приостановки непосредственной функции денег 
в угоду их новому использованию в качестве матери-
альных объектов обладания. Система коллекции мыс-
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лится Беньямином как средство эмансипации, в част-
ности эмансипации прошлого от его контекста (если 
вспомнить тезисы «О понятии истории») с целью уви-
деть нереализованные возможности этого прошлого, 
которые ждут своей реализации и завершения. Можно 
вспомнить и другой известный тезис Беньямина: «ис-
тина — это смерть интенции» [2002, с. 16]. В таком слу-
чае ясно, что вещи предстают в своей истинности толь-
ко в полностью статичном пространстве коллекции. 
Коллекция представляет собой единственную систему, 
в которой именно материальность денег представляет 
их ценность и истинность. Это подчеркивается и тем 
фактом, что коллекционерами особенно ценятся имен-
но те предметы, которые выставляют собственную ма-
териальность напоказ, такие как бракованные моне-
ты и купюры. Для нумизмата ценность представляет 
то, что демонстрирует разрыв между знаком и его ма-
териальным носителем, то есть то, что ставит под во-
прос деньги в качестве денежных знаков, врываясь 
в пространство между знаком и его материей, которое 
постоянно стремится быть сокрытым и спрятанным, 
что особенно очевидно в современной тенденции к ци-
фровизации. Бракованная монета или купюра — это 
единичность par excellence, сопротивляющаяся стро-
гой иерархии родов и видов. Такая единичность ста-
вит под вопрос любую систематику, подрывает строй-
ность системы различий, которые являются, следуя 
Болтански и Эскеру, одним из необходимых элемен-
тов коллекции [2021, с. 269–271], однако все же вклю-
чается в коллекцию в качестве единичности как тако-
вой, и именно эта единичность и создает ее ценность. 

В  статье, в  числе прочего посвященной теме кол-
лекционирования у  Беньямина, Д. Скопин отмечает, 
что  «для  Беньямина коллекция представляет собой 
один из случаев, когда линейная схема истории дает 
сбой. <...> Коллекционирование является неким про-
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тивоходом времени, движением назад, вспять» [2018, 
c. 134–135]. Разрывая единый континуум историческо-
го времени, который так созвучен гомогенному вре-
мени прогресса и развития ad infinitum капитализма, 
коллекционирование оказывается формой сопротив-
ления последнему (несмотря на структурные сходства, 
о  которых было сказано выше). Cледуя известной 
формуле «время — это деньги», необходимо сделать 
уточнение, что в данном случае речь идет именно о го-
могенном времени, которое разрывается временем кол-
лекции, полагающимся не на хронологию, но на под-
рыв исторического континуума. Сама форма времени 
развития ad infinitum (в  качестве секуляризованной 
эсхатологии*), которая присуща логике капитализма, 
оказывается преодолена в  коллекции, которая ока-
зывается приостановкой и  пересборкой отдельных 
фрагментов этого времени, лишенной строгой телео-
логической логики. Как пишет А. Погребняк, «коллек-
ционерский зуд» Беньямина «лишь по  видимости, — 
поскольку имеет дело с оценкой, ценностью, обменом, 
куплей-продажей, — полностью принадлежит полю 
экономики на правах ее пусть экзотичного, но вполне 
законосообразного сегмента; на деле же здесь замыш-
ляется подрыв основ экономического порядка, сабо-
таж его функции» [2018, c. 82].

Важно отметить современную тенденцию к виртуа-
лизации денег, апогей которой Агамбен видит в  от-
казе правительства США под  руководством Никсо-
на от конвертируемости доллара в золото в 1971 году. 

После 15  августа 1971  года <...> деньги — это кре-
дит, основанный исключительно на  самом себе 
и не соотносящийся ни с чем, кроме себя самого 
[Agamben 2017, p. 117]. 

 * См., например: [Taubes, 2009, p. 125–195].
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Однако полвека спустя видно, что  это событие 
было не  более чем значительным этапом большого 
пути, который и сейчас далек от полного завершения. 
Этот процесс следовало бы охарактеризовать как со-
противление последней возможности приостановки 
функции денег — быть сведенными к  чистой матери-
альности в коллекции. В таком случае процесс цифро-
визации денег, идущий на  протяжении последнего 
десятилетия и только набирающий свой оборот, сле-
дует понимать как  окончательную сакрализацию де-
нег — то  есть лишение их возможности быть исполь-
зованными не  по  предназначению, вне какой-либо 
телеологии. В  случае денег процесс виртуализации 
оказывается сонаправленным с  процессом сакрали-
зации, то есть вынесением их из области возможного 
пользования в угоду использованию в рамках конкрет-
ной телеологии и  никак больше. Деньги, лишенные 
своей материальной основы, перестают быть день-
гами, но  оказываются чистыми знаками. Очевидно, 
что в случае с виртуальными деньгами должен быть 
поставлен вопрос о  возможности профанации зна-
ка, который требует отдельного исследования, выхо-
дящего далеко за  рамки этой статьи. Если в  случае 
языка профанирующую функцию выполняет поэ-
зия, то не совсем ясно, что могло бы занять ее место 
для цифровой реальности, быть может, такая практи-
ка еще только должна быть изобретена, а может быть, 
само понятие профанации сталкивается здесь с  соб-
ственным пределом, за  которым его применение пе-
рестает быть легитимным. Разработка этого вопроса 
не может избежать обращения к понятию деконструк-
ции, которое находится в тесной связи с профанаци-
ей, однако полностью с ним не совпадает*.

 * См. определение деконструкции у Ж.-Л. Нанси, которое об-
наруживает много общего с  профанацией: «деконструиро-
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Исключающее включение бесполезной 
способности владеть

Основным свойством любого диспозитива являет-
ся его способность к захвату возможностей человека 
и человеческого тела. Так, в эссе «Что такое диспози-
тив?» Агамбен пишет: 

обобщая после всего уже сказанного обширный 
список диспозитивов Фуко, я  назвал  бы диспо-
зитивом любую вещь, обладающую способно-
стью захватывать, ориентировать, определять, 
пресекать, моделировать, контролировать и  га-
рантировать поведение, жестикуляцию, мнения 
и  дискурсы живых людей. Не  только тюрьмы, 
психбольницы, паноптикумы, школы, исповедь, 
фабрики, дисциплина, юридические постановле-
ния, соприкосновение которых с властью в опре-
деленном смысле очевидно, но  и  письменные 
принадлежности, письмо, литература, филосо-
фия, агрикультура, сигареты, навигация, ком-
пьютеры, сотовые телефоны и, почему бы и нет, 
сам язык, возможно, самый древний из диспози-
тивов, в  ловушку которого, тысячелетия и  ты-
сячелетия назад, некто из приматов, не отдавая 
себе отчета в последствиях, имел неосторожность 
оказаться пойманным [2012, c. 26]. 

Очевидно, что капитализм является одним из самых 
всепроникающих диспозитивов современности, осо-
бенно в  свете очерченной выше параллели между 
деньгами и  языком, «самым древним из  диспозити-

вать — значит демонтировать, разобрать, ввести эту сборку 
в игру, чтобы дать разыграться между элементами этой сбор-
ки возможности, от которой она происходит и которую, в ка-
честве сборки, она возвращает» [2003, c. 249].
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вов». Очевидно, что  почти все способности наших 
тел оказываются захвачены и определены капитализ-
мом (и в первую очередь, конечно, способность к тру-
ду). Ниже мы  обратимся к  одной из  этих способно-
стей, а именно способности владеть без цели, владеть 
«просто так», без  призрака эффективности. Эта спо-
собность, тесно связанная со страстью коллекционера, 
осуществляет «подрыв основ экономического порядка, 
саботаж его функции» [Погребняк 2018, c. 82] и имен-
но поэтому оказывается полностью исключенной 
из  этого порядка, навечно заклейменной как  что-то 
детское и  несерьезное, то  есть относящееся к  сфере 
игры, которая противопоставляется серьезности*.

В  третьем эссе книги «Stasis. Гражданская война 
как политическая парадигма» Агамбен достаточно по-
дробно разбирает тему исключения игрового элемента 
из политики и в то же время его апроприации (здесь 
снова имеет место излюбленный мыслительный ход 
философа — исключающее включение). Не  вдаваясь 
в  подробности этого исследования, обратимся к  его 
результату, в котором снова подчеркивается свойство 
диспозитива захватывать способность. 

Война, какой мы  ее знаем, является диспози-
тивом, с  помощью которого агонально-игровая 
функция оказалась захвачена государством и об-
ращена на другие цели [Агамбен 2021, c. 124]. 

Игровой элемент, который так явно присутствует 
в страсти коллекционера к обладанию по ту сторону 
эффективности, подвергается исключающему включе-
нию и  в  капитализме, который захватывает, опреде-
ляет и моделирует ее в качестве стремления к беско-

 * Как, например, у  К. Шмитта: «сегодня я  бы сказал „игра“, 
чтобы с  большей точностью выразить понятие, противопо-
ложное понятию серьезности» [Шмитт 2016, c. 401].
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нечному накоплению капитала (которое может быть 
каким угодно, но не игровым).

В упоминавшейся выше книге «Обогащение. Кри-
тика товара» Болтански и  Эскер достаточно вни-
мательно исследуют связь между капитализмом 
и  коллекционированием. Исследователи указывают 
на «амбивалентную связь» между зарождением капи-
тализма и практикой коллекционирования, где «с од-
ной стороны, практика коллекционирования вос-
принимается как своего рода метафора капитализма. 
С другой — как его оборотная сторона» [2021, c. 254]. 

Практика коллекционирования, являясь мета-
форой капитализма, — и именно в этом кроется ее 
двусмысленность — так же считается его оборот-
ной стороной, поскольку данная практика на-
копления, имитирующая капитализм, в  отличие 
от последнего не преследует цель денежного обо-
гащения [2021, c. 257]. 

Оборотная сторона капитализма, таким образом, ока-
зывается вынесенной в отдельную область, исключен-
ной из зоны «серьезного» в зону игрового, сохраняя 
свои существенные черты. Иными словами, речь идет 
об  одной и  той  же способности к  обладанию в  двух 
модусах, в одном из которых она оказалась захвачена 
диспозитивом, а во втором исключена этим же диспо-
зитивом в область несерьезного, не имеющего значе-
ния (в то же время захват возможен только через это 
исключение). 

Этим объясняется и  парадоксальная амбивалент-
ность связи между коллекционированием и  капи-
тализмом, которую отмечают Болтански и  Эскер. 
Скорее, речь должна идти не о метафоре и не об ими-
тации, но о двух модификациях одной и той же спо-
собности владеть. Захваченная капиталистическим 
диспозитивом, эта способность оказалась подчинена 
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телеологии бесконечного обогащения и в то же время 
исключена как не имеющая значения, в качестве опре-
деленного «чудачества» или помешательства, то есть 
Другого, исключенного из социального порядка. Если 
верно, что  «в  собирателе всегда есть что-то убогое 
и нечеловеческое» [Бодрийяр 1999, c. 118], то он оказы-
вается в том же множестве существ, занимающих про-
межуточную позицию между человеком и животным 
(таких как  оборотень), которые приводятся Агамбе-
ном в  качестве примеров homo sacer в  первой книге 
одноименного цикла [2011, c. 136–145]. Коллекционер-
фанатик, образ которого достаточно хорошо закре-
пился в  массовой культуре, является не  столько па-
родией на капиталиста, сколько его родным братом, 
исключенным и  дегуманизированным капиталисти-
ческим диспозитивом.

Заключение

Задача профанации состоит в  том, чтобы вернуть 
саму способность в ее игровой контекст из того дис-
позитива, которым она оказалась захвачена и обособ-
лена от  себя самой. «Кошка, играющая с  клубком, 
как если бы он был мышью, — в точности как ребенок 
со старинными религиозными символами или с объек-
тами, которые принадлежали сфере экономики, — спе-
циально понарошку использует приемы, свойствен-
ные хищнику (или, в  случае ребенка, религиозному 
культу или  миру работы). Эти приемы не  исчеза-
ют, но  благодаря подстановке клубка вместо мыши 
(или  игрушки вместо сакрального объекта) они дез-
активируются и, таким образом, открываются для но-
вого возможного пользования» [Агамбен 2014, c. 93]*.

 * Перевод слегка изменен.
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Подобно кошке, собиратель находит новое приме-
нение своей неиссякаемой, но исключительно беспо-
лезной способности обладать за пределами ограниче-
ний, диктуемых капиталистическим диспозитивом, 
профанируя таким образом предпринимательскую 
способность, пользуясь ей «понарошку» в  игровом 
контексте. В уже цитировавшейся выше статье Д. Ско-
пин отмечает: 

присвоение объекта коллекционером не  являет-
ся капиталистическим присвоением. Сходную 
форму обладания можно наблюдать у детей. Это 
некапиталистическая форма обладания, отличная 
от ситуации, когда обладать предметом — значит 
«иметь» его [2018, с. 135]. 

Коллекционер, как и ребенок (хотя именно ребенок — 
всегда подлинный коллекционер), открывает другое 
измерение обладания и постоянного восполнения не-
хватки в коллекции, не умещающиеся в капиталисти-
ческий диспозитив. И  здесь «несерьезность» коллек-
ционера открывает свой в  высшей мере серьезный 
политический потенциал, демонстрируя свою спо-
собность к  обладанию в  качестве чистого средства 
(что лишний раз указывает на несостоятельность те-
зиса М. Рыклина «коллекционирование аполитич-
но» [1997, c. 102]*). Способность коллекционеров об-
ращаться с единичностью как с единичностью, по ту 
сторону ее свойств и  предикатов, делает их одними 
из провозвестников грядущего сообщества, то есть сооб-
щества, состоящего из единичностей без идентичности, 
где каждый может «быть лишь этим „так“, своей экс-
понированной уникальностью» [Агамбен 2008, c. 60]. 

 * Более подробную критику см. в статье «Морщины и игрушки 
Вальтера Беньямина: «Московский дневник» как испытание 
метода» [Погребняк 2018, c. 79–83].
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Незадачливые собиратели, герои романов К. Вагинова, 
сталкивающиеся с невозможностью «систематизации 
бесформенного» [Ямпольский 2013, c. 270–281], зем-
лекоп из «Котлована» Вощев, который собирал «всю 
мелочь безвестности и всякое беспамятство» [Плато-
нов 2015, c. 444] — все они уже являются частью этого 
сообщества.
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COLLECTION AS A SUSPENSION: HOW IS 
PROFANATION OF MONEY POSSIBLE?

Georgy Layus (e-mail: gdlajus@gmail.com). Institute of Philoso-
phy, Leuven Catholic University (Hoger Instituut voor Wijsbegeerte, 
Katholieke Universiteit Leuven) (Leuven, Belgium). 

The paper considers collecting as a profanational practice that is able 
to  return money from the  area of  sacred, where it is located today. 
Based on the parallelism between money and language which is poin-
ted out in works of Giorgio Agamben, the author appeals to the pro-
fanational potential of  the  practice of  collecting. By analogy with 
poetry, this practice is understood as a demonstration of the very abi-
lity to own which is deprived of any attitude to an end. In the appara-
tus of capitalism this ability is put to an exclusive inclusion and that 
is the reason why its emancipation contains a strong political eman-
cipatory potential.

Keywords: profanation; sacralisation; collection; Giorgio Agamben; 
politics of pure means; exclusionary inclusion; dispositif.
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«Прямое кино»: 
коммодификация идеи объективности
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тета (Санкт-Петербург, Россия).

В  статье рассматривается процесс превращения одного 
из  принципов репрезентации, а  именно идеи объектив-
ной документации, наиболее ярко выраженной в  «пря-
мом кино», в абстрактную ценность. Опираясь на теорию 
структурного закона ценности Жана Бодрийяра и  ана-
литику рецепции «прямого кино» в критике и в теории 
кино, автор показывает, что этот кинематографический 
проект воплощает собой культурную логику капитализма 
и функционирует в поле симуляции. Канонизация «пря-
мого кино» в  истории и  теории кинематографа способ-
ствует тому, чтобы идея объективной документации за-
крепилась как  абстрактная ценность, обусловливающая 
принцип функционирования всего поля документаль-
ной репрезентации.

Ключевые слова: политэкономия кино; прямое кино; 
канон кино; объективная документация.

JEL: Z110, Z190.

Репрезентация как рынок:  
«структурная революция ценности» 

и политэкономия кино. Обоснование метода

Понятие денег — как  всеобщего эквивалента, как  пу-
стого знака  — уже давно принадлежит не  только 
экономической теории. В  рамках современных гу-

«Прямое кино»
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манитарных наук деньги могут функционировать 
как  дискурсивный элемент, как  составляющая осо-
бого типа рациональности, как  метафора, олицетво-
ряющая специфику обмена. В частности Жан Бодрий-
яр, размышляя о деньгах, в работе «Символический 
обмен и  смерть» указывает на  отрыв денежного зна-
ка от всякого общественного производства; экономи-
ческий рост оборачивается «структурной инфляцией 
знаков производства, взаимоподменой и  убеганием 
вперед любых знаков, включая, разумеется, денеж-
ные» [2000, c. 74]. Что  именно происходит? Описы-
вая процесс отрыва денег от реального производства 
как  «процесс неограниченной спекуляции и  инфля-
ции», Бодрийяр указывает на  «утрату референци-
альности», потерю «функции индексов и  критериев 
эквивалентности» [2000, c. 75]. Обращение к  терми-
нологии Пирса не  случайно; утрата референциаль-
ности описана как «потеря индекса», то есть как раз-
рыв именно индексальной связи с референтом. В этом 
случае из  структуры знака, бесконечно циркулирую-
щего по  цепи символического обмена, вымывается, 
выветривается осязаемая материальность; понимае-
мый как  жест указания или  как  след (оба необходи-
мо связаны с одновременностью и пространственной 
соположенностью знака и  референта), индекс ли-
шается своей привязки к  действительности. Так де-
нежный знак оказывается знаком не  просто пустым, 
но лишенным возможности устанавливать какую бы 
то ни было связь со своим референтом. Речь не про-
сто об отчуждении, но о переходе знака (в данном слу-
чае, денежного) в  принципиально иную плоскость, 
где основной ценностью оказывается сам факт обме-
на, «сам оборот, то  есть форма, которую принима-
ет сама система в своем абстрактном коловращении» 
[Бодрийяр 2000, c. 76]. На  смену рыночному закону 
стоимости приходит структурный закон ценности, во-
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площенный в форме кода; постоянный обмен опусто-
шенных и лишенных эквивалентностей знаков стано-
вится условием поддержания абстрактной ценности, 
которая — в конечном итоге — не может быть описана 
как «ценность чего-либо конкретного», но конструи-
руется и как цель, и как самовоспроизводимое осно-
вание самого процесса обмена. 

Структурная революция ценности, описываемая 
Бодрийяром в  экономике, имеет место и  в  процес-
сах культуры. Понятия гиперреальности, метафизики 
кода, симулятивности кино — общее место в аналитике 
цифрового образа, который представляется прямым 
воплощением третьего порядка симулякров и стано-
вится чуть ли не демоническим культурным объектом, 
лишенным референциальности и  связи с  действи-
тельностью. Вместо иллюзии — симуляции, бесконеч-
ное производство копий без образца [Бодрийяр 2000, 
c. 146–156]. В этой логике исследовательский интерес 
направлен прежде всего на  то, как  кино устроено, — 
использует ли оно бинарный код, насыщено ли спец-
эффектами, какие отношения у фильма с реальностью 
[Coulter 2010]. Однако проявления структурного за-
кона ценности можно обнаружить не только внутри 
самой кинорепрезентации, но  и  в  ряде институцио-
нальных практик, направленных на упорядочивание, 
оценку, критику кинематографа.

В такой перспективе принципиально важным ста-
новится функционирование кино как  знака репре-
зентации, как  продукта, который участвует в  сим-
волическом обмене. Кино как  один из  ключевых 
культурных проектов не просто само является репре-
зентацией; оно еще и  формирует наше представле-
ние о поле репрезентации как метафорическом рын-
ке, на котором есть своя валюта, свои законы спроса 
и  предложения, свои политики и  иерархии. Буду-
чи частью медиаиндустрии, кино «производит то-
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вары, содержащие и  выражающие нарративы, стра-
тегии аргументации, видение, символические миры 
и  воображаемые возможности» [Wasko, Meehan 2013, 
p. 153]. Такой подход можно было  бы расположить 
в  условном пространстве между двумя теоретиче-
скими парадигмами. Первая  — довольно привыч-
ная версия теории кино, занятия аналитикой кино-
образа, его устройства и  природы взаимодействия 
со  зрителем и  действительностью: эти вопросы ока-
зываются во  главе угла как  в  «оптических» теори-
ях вроде психоаналитической или  неомарксистской, 
так и  в  когнитивной и  феноменологической теори-
ях кино. Вторая — политэкономия кино, вырастаю-
щая из политэкономии коммуникации [Wasko 2004]; 
в  рамках политэкономии кино и  медиа усилие ис-
следователей связано с  аналитикой кино как  куль-
турной индустрии, подразумевающей процессы 
коммодификации образов, распределения труда, ка-
питала, рабочей силы внутри процессов производ-
ства и  дистрибуции кино, установления отношений 
власти [Ibidem]. Кино и  его историю можно помыс-
лить как эволюцию и совокупность разных проектов 
репрезентации; в рамках каждого из таких проектов 
(можно соотнести их с  конкретными кинематогра-
фическими течениями — неореализм, cинемá веритé, 
новый французский экстрим и  так далее) происхо-
дит коммодификация [Mosco 2009] и  символиче-
ская капитализация той идеи, что в рамках данного 
проекта представляется основой легитимации само-
го процесса съемки. Эта идея оборачивается ценно-
стью, пустым знаком, принципом действия струк-
турного закона ценности. Этот процесс, собственно, 
обусловливает практики оценки, критики, дистрибу-
ции, канонизации кино и тем самым оказывает пря-
мое влияние на  дальнейшее развитие и  функциони-
рование культурных индустрий.
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«Прямое кино»  
как проект репрезентации

Как общий культурный проект, документальное кино 
стартует не от снятого Робертом Флаэрти «Нанука 
с Севера» (1922), а гораздо раньше — от операторов, ко-
торых Люмьеры отправляли в Венецию, чтобы те сня-
ли и показали зрителям местные палаццо [Bordwell, 
Thompson 2002, p. 23]. Несмотря на то что представле-
ние Люмьеров как документалистов (а оно обычно осу-
ществляется в паре с представлением Жоржа Мельеса 
как родоначальника игрового кино) в ревизионист-
ской истории кино подвергается критике [Gunning 
2006], едва ли можно отрицать интенцию по фикса-
ции действительности (как минимум — действительно-
го движения), присутствующую в проекте Люмьеров. 
Эта интенция за пару десятилетий трансформируется 
в почти маниакальную страсть к «запечатлению жиз-
ни как она есть», к объективному отображению ре-
альности. Не вдаваясь в исторические подробности 
и детализацию тезисов ранних теоретиков неигрово-
го кино, стоит все же отметить, что сам дискурс доку-
менталистики как будто спаивает воедино разные по-
нятия: достоверность, правдивость и объективность. 
В  погоне за  достоверным (правдивым, объектив-
ным) отображением действительности документаль-
ное кино пробует разные стратегии, приемы, монта-
жи, устанавливает и перестраивает отношения между 
визуальным и вербальным, вырабатывает специфиче-
ские стили съемки — словом, формирует разные кон-
венции, или модусы документальной репрезентации, 
каждый из которых неизменно связан с переосмыс-
лением связи между документальным образом и той 
реальностью, которую он  призван задокументиро-
вать [Nichols 2017, p. 104–158]. Апофеозом этого дви-
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жения в поисках «объективности» можно, пожалуй, 
считать проект Direct Cinema — «прямого кино», по-
явившийся в США на рубеже 1950–1960-х. В 1958 году 
журналист и редактор Роберт Дрю организовал в рам-
ках Time Incorporated подразделение, которое мог-
ло бы заниматься развитием традиций прямой фото-
графии в кино. Для этого, в частности, требовалось 
решить технический вопрос: организовать синхрон-
ную запись звука и съемку так, чтобы микрофон и ка-
меру не нужно было бы соединять проводом. Самым 
главным результатом экспериментов этой группы стал 
снятый в 1960 году фильм «Предварительные выбо-
ры» (Primary), посвященный предвыборному соперни-
честву Джона Ф. Кеннеди и Хьюберта Хамфри во вре-
мя тура по штату Висконсин. Фильм был представлен 
как результат коллективного авторства — Drew Asso-
ciates («Группа Дрю»). Несмотря на спорное восприя-
тие фильма зрителями и критиками, фильм понра-
вился представителям телеканала ABC, и в результате 
Drew Associates стали создавать контент для телеви-
дения. Помимо самого Роберта Дрю, в группу вошли 
такие кинематографисты, как Ричард Ликок, Альберт 
Мэйзлс, Донн Алан Пеннбейкер и др. 

В  «прямом кино» гарантом истины и  объектив-
ности становится отказ от  контроля за  действитель-
ностью, разворачивающейся перед  камерой: Ричард 
Ликок предлагает рассматривать режиссера «как  на-
блюдателя и, возможно, как  участника событий, ко-
торый схватывает сущность происходящего вокруг 
него, осуществляя выбор и  распределяя, но  никогда 
не  контролируя событие» [Leacock 2016] (подробнее 
см.:  [Blue 1979, p. 407–408]). Коллектив не только от-
казался от  одного режиссера-автора как  опосредую-
щей субъективной инстанции, но и стремился к пре-
одолению режиссуры вообще — ведь любая режиссура 
всегда означает манипуляцию реальности. Этот сдвиг 
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потребовал ввода новых переменных в экономику до-
кументального образа: безразличной камеры и  нон-
режиссуры. Во  время съемок «Предварительных вы-
боров» члены Drew Associates работали командами 
по  два человека, где  один записывал звук, а  второй 
управлял камерой, причем действовали они автоном-
но [McLane  2012]. Перед  съемками кинематографи-
сты договорились с  политиками о  том, как  именно 
будут снимать. Они  «пообещали не  задавать вопро-
сов и  не  провоцировать действий. Все, чего они хо-
тели, — это постоянный доступ к  объектам съемки: 
во время произнесения речей, на встречах, стратеги-
ческих сессиях, интервью, во  время телемарафонов 
и проезда в кортежах» [Barnouw 1993, p. 238]. Ставший 
хрестоматийным эпизод прохода Кеннеди через тол-
пу на сцену ярко иллюстрирует принципы «прямого 
кино» в их экранном воплощении. Мы видим Кенне-
ди сверху, как если бы располагались над толпой, бу-
дучи выше на пару голов; слышим шум толпы, в кото-
ром различимы голоса отдельных людей. Снимая этот 
план, оператор Эл (Альберт) Мэйзлс просто поднял 
камеру над толпой на вытянутой руке. Вот они, идеа-
лы «прямого кино», в действии: даже кадрирование 
осуществляет не  человек, а  машина; даже оператор 
как  посредник между действительностью и  камерой 
устранен; чистая, честная фиксация действительно-
сти. Такой подход представлял собой нечто среднее 
между традиционной документалистикой, которая 
в  большинстве своем все еще продолжала опирать-
ся на закадровый комментарий и риторические мон-
тажные стратегии [Давыдова 2020], и  привычным 
форматом телевещания, базировавшимся на «говоря-
щих головах» или репортаже. С одной стороны, опо-
ра Дрю и  Ликока на  объективность соответствовала 
«доктрине справедливости» (Fairness Doctrine), при-
нятой Федеральной комиссией по связи (FCC) и тре-
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бовавшей от обладателей лицензии на вещание осве-
щения противоречивых общественно значимых тем 
так, чтобы это освещение справедливо отражало раз-
личные точки зрения. С  другой стороны, предло-
женный Drew Associates подход к  документалистике 
приводил к непредсказуемым результатам и подразу-
мевал некоторую двойственность, что, как указывает 
Эрик Барноу, едва ли могло понравиться спонсорам 
[Barnouw 1993, p. 238]. 

В  1963  году Дрю и  Ликок, поясняя свой подход 
к  документалистике в  интервью журналу «Кайе дю 
синема», отмечают, что  «стремятся раскрыть что-то 
вроде эмоциональной правды: из чего состоит жизнь 
конкретного человека в данный момент времени. Это 
новый тип правды» [Resha 2018, p. 32]. Правда, среди 
критиков и теоретиков кино немало тех, кто подвер-
гает проект «прямого кино» довольно жесткой кри-
тике. В  частности, Ж. Холл, анализируя рецепцию 
«Предварительных выборов» в  частности и  «прямо-
го кино» в  целом, указывает на  использование кри-
тиками таких нелестных выражений, как «недостаю-
щее кино» или  «кино-банальность» [Hall 1991, p. 24]. 
Не  углубляясь в  детали кинотеоретического спора, 
то и дело возникавшего вокруг «прямого кино», стоит 
кратко обрисовать основания критической позиции 
относительно этого направления кино. Итак, клю-
чевые претензии сводились к  наивности веры «в  то, 
что  прямое кино объективно, реалистично, правди-
во» [Resha  2018,  p. 32], а  также к  отсутствию рефлек-
сии по отношению к трансформирующей силе самого 
кино как медиа и к неизбежным ограничениям, кото-
рые кино преодолеть не  может (к  примеру, ограни-
ченность рамки кадра и неизбежная поэтому селекция 
того, что в кадр войдет) [Hall 1991, p. 26]. 

Зато в истории и теории кино «прямое кино» по-
чти всегда фигурирует как  одна из  поворотных то-
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чек, обеспечивающих документалистике возможность 
трансформации конвенции через  отказ от  сложив-
шейся традиции, отказ от  инстанции режиссера 
как опосредующей инстанции, через радикальную по-
пытку приближения к действительности [Barsam 1992, 
p. 304–305]. Итак, ретроспективный взгляд на  эво-
люцию документалистики выделяет «прямое кино» 
как  ценность и  вписывает его в  канон истории ки-
нематографа. В  этой разности рецепций как  раз хо-
рошо заметны механизмы работы репрезентации 
как  метафорического рынка, оперирующего образа-
ми и стратегиями воспроизводства действительности 
как товарами, обеспечивающего циркуляцию и симво-
лический обмен знаков по принципам структурного 
закона ценности, описанного Бодрийяром. 

Коммодификация идеи объективной 
документации; «прямое кино» 

как воплощение культурной логики 
капитализма

Выстраивание кинематографических канонов — один 
из процессов, вписанных в механизм работы кинема-
тографа как  культурной индустрии. Анализируя по-
литику селекции как  одну из  трех политик канони-
зации в кино, Джанет Стайгер в качестве оснований 
селекции выделяет эффективность, стремление упо-
рядочить хаос и необходимость оценивания. Именно 
последний процесс — вынесение оценочного сужде-
ния как основание для включения или не включения 
фильма, направления, проекта репрезентации в  ка-
нон — больше всего, с точки зрения исследовательни-
цы, наиболее политичен. В частности, здесь Стайгер 
ссылается на  доводы Барбары Херрнштайн Смит — 
«любая оценка, в том числе апелляция к идее добра 
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для общества, всегда сводится к экономике (чьей-то) 
выгоды» [Staiger, 1985, p. 10]. Позволим себе еще одну 
цитату, на этот раз самой Б. Х.Смит: 

Следовательно, обеспечивающие авторитетную 
оценку инстанции будут постоянно сталкиваться 
с необходимостью разработки аргументов и про-
цедур, направленных на  валидацию установив-
шихся вкусов и  предпочтений сообщества (цит. 
по: [Staiger 1985, p. 10]). 

Таким образом, канон как  результат заинтересован-
ной селекции всегда оказывается, с  одной стороны, 
неизбежно поддерживающим интересы доминирую-
щей части общества, а с другой — репрезентирующим 
эти самые интересы. 

Случай противоречивой критической рецеп-
ции и  дальнейшей весьма единодушной канониза-
ции «прямого кино» указывает как раз на формиро-
вание канона с опорой на  заинтересованную оценку. 
«Эмоциональная правда», описанная самим Робер-
том Дрю как нечто новое, объединяется с установкой 
Федеральной комиссии по связи на справедливое ото-
бражение противоречивых общественно значимых со-
бытий и одновременно — с приближением к действи-
тельности и  с  идеей объективности. Добавим также, 
что  этот симбиоз функционирует именно на  телеви-
дении, тем самым оказываясь вписанным в контекст 
массмедиа и  массово потребляемых образов. В  про-
екте «прямого кино» сливаются несколько интен-
ций и установок, принадлежащих разным порядкам 
дискурса: техническое новаторство (автономная мо-
бильность камеры и  микрофона), кинотеоретиче-
ская позиция веры в  объективность камеры, практи-
чески понятая уверенность в минимизации контроля 
и возможности нон-режиссуры, идеологическая уста-
новка на справедливость репрезентации и наконец — 
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как итог — стремление к объективному отображению 
действительности как к ценности. Это слияние мар-
кирует превращения «объективного отображения дей-
ствительности» в универсальную валюту, абстрактную 
ценность — в принцип структурного закона ценности, 
описанного Бодрийяром. 

Однако действительно  ли стремление «прямого 
кино» к пресловутой объективности превращает саму 
идею объективной документации в пустой знак? Раз-
ве мы не имеем дело с ситуацией, где различия между 
действительностью и  репрезентацией наконец-то 
стерты? Разве это не значит, что документальное кино 
наконец попало туда, куда так стремилось?

На  деле — едва ли. «Прямое кино» оказывается 
в  значительной степени праксисом, стратегией дей-
ствия — но едва ли меняет ситуацию фильмического. 
С точки зрения самого кинематографа проект «прямо-
го кино» все равно остается в рамках репрезентации, 
неизбежно вторичной по отношению к действительно-
сти. Ставка Роберта Дрю и Ричарда Ликока на объек-
тивность оказывается ложной, потому что тезис о ми-
нимизации контроля легко опровергнуть. «Прямое 
кино» использует монтаж (а что это, как не контроль 
реальности, пусть и отснятой? Что это, как не интер-
претация?) и — как и любое кино — не может избежать 
кадрирования. Идея элиминации режиссера, лежа-
щая в  основе проекта «прямого кино», оказывается 
утопичной; неслучайно, например, Альберт и Дэвид 
Мэйзлс в своей дальнейшей карьере откажутся от ка-
нонического отсутствия режиссера в кадре и появят-
ся в своем фильме «Серые сады» (1975) в форме фото-
графии, а затем — голосовой реплики. 

В каноне истории и теории кино подход Drew As-
sociates оценивается высоко, но  описывается либо 
как  праксис (поднятая над  головой камера), либо 
как проект, идея. Вероятно, с этим связаны те самые не-



418

о л ь г а  д а в ы д о в а

лестные эпитеты, которыми «прямое кино» награжда-
ли критики: «кинематограф недостатка», «кинобаналь-
ность». Оба словосочетания указывают на нехватку 
в «прямом кино» самого кино. Неслучайно в теорети-
ческих или исторических работах в главах про Drew 
Associates речь никогда не заходит о стиле, о кинема-
тографическом переосмыслении действительности, 
о трансформации оптики — потому что на самом деле 
ничего этого «прямое кино» не предлагает. Ради обре-
тения (мнимой) достоверности и объективности «пря-
мое кино» отказывается от манифестированной точки 
зрения, размывает субъекта съемки, и — шире — субъекта 
дискурса. Стремясь приблизиться к «объективной до-
кументации действительности», оно удаляется от само-
го себя, от действительности съемки, от конкретности 
и неизбежности ограничений киноаппарата и монта-
жа. Оставаясь знаменем «прямого кино», идея объек-
тивной документации оборачивается пустым знаком, 
лишенным какой бы то ни было референциальности, 
и вместе с тем — ценностью, которая запускает меха-
низм работы структурного закона ценности, определя-
ет стратегии валоризации и канонизации, продолжая 
влиять на то, какие фильмы попадают (или не попа-
дают) в канон. 

Будучи основанным на  универсальном пустом 
знаке — идее объективной документации — «прямое 
кино» обнаруживает в  себе качества, свойственные 
скорее постмодернизму, чем модернистским про-
ектам, к  которым его можно было  бы причислить 
хотя бы на основании хронологии. Сопоставляя капи-
тализм и постмодернизм, Фредрик Джеймисон выво-
дит на первый план два понятия: пастиш и шизофре-
ния (точнее — шизофренический тип связи в  языке) 
(2014). «Прямое кино» пастишизирует ранний ки-
нематограф, заимствуя оттуда саму способность не-
заинтересованной фиксации действительности, но-
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стальгически эту способность романтизируя. Однако 
«прямое кино» как будто забывает о том, что ранний 
кинематограф в  большей степени был связан с  иде-
ей записи движения и  аттрактивностью движущего-
ся образа самого по  себе, безотносительно объектив-
ности или необъективности [Gunning 2006]. «Прямое 
кино», пытаясь обойти приставку ре- в слове «репре-
зентация», отказывается от  рефлексии собственной 
медиум-специфичности, упускает из  виду идею «за-
писи», ставит знак равенства между верой в  камеру 
и  верой в  присутствие [Arthur 1993, p. 122] и  игнори-
рует тот факт, что сама ситуация съемки уже являет-
ся ситуацией контроля, селекции, (идеологической) 
интерпретации. 

Опыт «прямого кино» может быть рассмотрен как 
«шизофренический» — опыт «изолированных, разъеди-
ненных, дискретных материальных означающих, кото-
рые не могут образовать связной последовательности» 
[Джеймисон 2014, c. 300]. Исследователи описывали 
драматургию фильмов Drew Associates как обладаю-
щую некоторой «кризисной структурой», извлечен-
ной из самой действительности — в частности, поэтому 
для своих фильмов представители киноподразделе-
ния выбирали такие повседневные сюжеты и ситуации, 
которые сами по себе обладали развитием и кульми-
нацией [McLane 2012]. И все же, связность и структу-
ру фильмы обретали на монтажном столе; до того же, 
в процессе съемки, материал представлял собой фраг-
менты действительности, никак не связанные между 
собой. Они могли бы быть связаны инстанцией ре-
жиссера или оператора — но в таком случае стоило бы 
все же признать весьма высокую степень режиссерского 
контроля, а эта идея была для Drew Associates чуждой. 

Итак, вот он, парадокс «прямого кино»: стратегия, 
сделавшая акцент на специфике съемки, саму же ситуа-
цию съемки и отрицает. Кино, имевшее своей интенци-
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ей возврат к утерянной в идеологических и политизи-
рованных конвенциях действительности, оказывается 
удвоением, обращенным на пустой знак и этот же знак 
и воспроизводящий. Однако с закреплением «прямо-
го кино» в каноне происходит коммодификация идеи 
объективной документации. Винсент Моско выделяет 
коммодификацию как один из ключевых механизмов 
функционирования культурных индустрий в сфере 
коммуникации и описывает ее как «процесс преоб-
разования вещей, которые ценятся за их использо-
вание, в рыночные продукты, которые ценятся за то, 
что они могут принести взамен» [Mosco 2009, p. 127]. 
Таким образом, идея объективной документации пре-
вращается одновременно в товар и в универсальную 
«валюту», в абстрактную ценность, которая начина-
ет управлять полем репрезентации, определяя прак-
тики курирования, канонизации, валоризации, кри-
тики кинематографических стратегий и конкретных 
фильмов. Проведенный анализ показал, что заинте-
ресованная селекция как один из механизмов поме-
щения в канон не всегда учитывает специфичность 
кинематографа как медиума, игнорирует ситуацию 
съемки и производства фильма. Из-за этого неигровое 
кино (и как медиа, и как институциональная практи-
ка) продолжает опираться на идею объективности до-
кументации, по-прежнему стремится поведать «прав-
ду» о мире. Институциональные практики оказывают 
прямое влияние на то, как кино мыслится; в свою оче-
редь, то, как кино мыслится, становится определяю-
щим для того, как оно выглядит. Аналитика замысла, 
рецепции и механизма канонизации «прямого кино» 
позволяет увидеть, что до сих пор используемый в до-
кументалистике тезис о возможности объективной 
фиксации действительности на самом деле помещает 
нас в ситуацию симуляции третьего порядка — как бы 
парадоксально это ни звучало. 
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The article examines the process of transformation of one of the prin-
ciples of  representation, namely the  idea of  objective documentati-
on, which is most clearly expressed in  «direct cinema», into an  ab-
stract value. Based on the  theory of  the  structural law of  value 
by Jean Baudrillard and the analysis of the reception of «direct cine-
ma» in criticism and in cinema theory, the author shows that this ci-
nematic project embodies the cultural logic of capitalism and  func-
tions in the field of simulation. The canonization of «direct cinema» 
in  the  history and  theory of  cinematography helps to  ensure that 
the idea of objective documentation is fixed as an abstract value that 
determines the  principle of  functioning of  the  entire field of  docu-
mentary representation.
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