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Д. М. Буланин 

СТАРШИЕ СЛАВЯНО-РУССКИЕ ПЕРЕВОДЫ 

В своем курсе лекций, посвященных древнерусской переводной литературе, А. 

И. Соболевский констатировал, что в общей массе обращавшихся в домонгольской 

Руси памятников письменности оригинальные произведения составляли не более 

1%. Позднее, считал он, — в XV–XVI вв. — эта доля увеличилась до 10%.1 Первый 

вопрос, возникающий по поводу подобных подсчетов, касается принципов отделе-

ния оригинального от прочего, да и сама операция отделения в отношении религи-

озной письменности является абсолютно незаконной. Так, в обязательном порядке 

в рассказе о русской литературе XII в. дается очерк о Клименте Смолятиче, который 

был прозван «философом» и которому в рукописях усвоено Послание, адресованное 

некоему пресвитеру Фоме. При этом лишь скороговоркой отмечается, что, за исклю-

чением короткого предисловия, Послание представляет собой компиляцию из экзе-

гетических отрывков, находящую близкие аналогии в весьма архаичных собраниях 

катен. Присоединение такого текста к 1% Соболевского будет, по меньшей мере, со-

мнительно. Ясно, что установленная ученым пропорция — и та оказывается при-

украшенной в пользу отечественной словесности. Ясно, в любом случае, что доля 

ее в древнейшей письменности ничтожна. Составители десятитомной «Истории 

русской литературы», лучшей в историографии, несмотря на издержки, обусловлен-

ные эпохой и методом, пришли к единственно правильному решению, когда отвели 

для раздела о переводах почти половину объема тома, посвященного литературе XI 

— начала XIII века. У глав этого раздела есть много достоинств, ибо написаны они 

лучшими специалистами своего времени, в том числе, А. С. Орловым, В. П. Адриа-

новой-Перетц, Н. К. Гудзием, и др., а на некоторые из глав ссылаются и сейчас как 

на полноценные научные исследования (см., например, принадлежащий И. П. Ере-

мину параграф о патериках, и др.). Из принципиальных положений, не утративших 

своей актуальности, которые сформулированы в общей характеристике переводного 

массива, стоит выделить два. Первое — это очень осторожный подход к проблеме, 

касающейся обособления восточнославянских переводов от южнославянских. Вто-

рое — отказ от попыток наложить более мелкую хронологическую сетку на пере-

воды, безусловно или предположительно ставшие доступными восточнославянским 

книжникам в течение первых трех веков после принятия христианства. Переводы 

еще меньше поддаются распределению во времени, чем тексты, составленные или 

компилированные на Руси. В будущей истории древнерусской литературы не стоит 

забывать о том и о другом принципах, которые, кстати, до определенного момента 

находились на вооружении также и у авторов позднейших масштабных опытов по 

истории русской словесности, включая упоминавшийся в начале нашего повество-

вания четырехтомный труд 1980-1983 гг. Есть, однако, два аспекта, которые оста-

лись в существующих исторических панорамах почти не затронуты, или остались в 

1 Соболевский А. И. Древнерусская переводная литература: Курс лекций. СПб., 2019. С. 42. 
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тени, будучи заслонены обзором конкретных переводных произведений. Между тем, 

сосредоточившись на этих аспектах, исследователь сможет взглянуть на совокуп-

ность переводов как на некий цельный «живой» организм, сначала убедившись в 

слаженном течении физиологических процессов внутри организма, потом — в ко-

ординированной работе всех его членов снаружи. Соответственно, начать нужно с 

теории перевода, с тем чтобы потом перейти к структуре корпуса переводов, каков 

он с высоты птичьего полета. Тут же можно сообщить о происхождении и судьбах 

разных групп переводных писаний. Но уже в первом абзаце данного раздела следует 

предуведомить читателя, что речь пойдет о переводных текстах, несомненно или 

предположительно обращавшихся в русской письменности в течение трех столетий 

— с XI по XIII в. включительно. Это важно, потому что в отношении оригинальных 

или гибридных (с долевым участием местных авторов) восточнославянских памят-

ников мы придерживаемся несколько более дробной периодизации литературного 

процесса. 

 

Теория перевода 

Следующие далее приуготовительные замечания предлагают самый черновой 

набросок для будущего адекватного, безусловно значительно более детального, чем 

наше, описания того комплекса вероисповедных принципов и технологических про-

цедур, на которых строилась в славянском Средневековье передача языковыми сред-

ствами одного языка феноменов другого. Этот комплекс обычно не совсем точно 

именуют «теорией». Дальше термин будет использоваться вполне условно, почему 

мы считаем более правильным заключать его в кавычки. Интересующая нас «тео-

рия» объявлена наиболее полно в двух памятниках, которые написаны на заре сла-

вянской письменности, — в отрывке без начала и без конца, известном в науке как 

Македонский кириллический листок, и в Предисловии Иоанна Экзарха («Прологе») 

к переведенному им «Богословию» Иоанна Дамаскина. В Македонском листке и в 

Предисловии обсуждается одна и та же тема — как при переводе передать оригинал 

в единстве его содержания и формы. Переводить предстояло сакральные тексты, в 

первую очередь, Евангелие, следовательно, всякое отступление от оригинала могло 

трактоваться как святотатство. В подобных книгах, согласно знаменитой формуле 

блаженного Иеронима, «даже порядок слов является таинством» (PL, vol. 22, col. 

571). При этом тексты в двух интересующих нас «теоретических» опусах, хотя лишь 

частично перекрывают друг друга, находятся в несомненном родстве, о чем говорит 

и одинаковый ход мысли, и терминология, и даже одна и та же цитата из сочинения 

псевдо-Дионисия Ареопагита «О божественных именах». Авторы опусов оправды-

ваются, что, при воспроизведении греческого оригинала, в случае конфликта в языке 

реципиента между содержанием и внешней оболочкой, они отдавали предпочтение 

содержанию. Может показаться удивительным, что в недрах литературы, не регули-

ровавшейся нормативными пособиями по поэтике и красноречию, не интересовав-

шейся абстрактной философией, в культуре, где все эти науки были объявлены язы-

ческими «хитростями», родились столь изощренные построения по поводу конкор-

дации в языке смысла и формы. Видимое противоречие снимается, если учесть три 

обстоятельства. 

Во-первых, оба текста написаны на балканском юге. Хотя в культурной общно-

сти Slavia Orthodoxa именно южные славяне были производителями литературных 
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образцов и, хотя изначально интердикт на словесные «хитрости» был наложен 

именно ими, здесь в бόльшей степени чувствовалось влияние Византии, нежели в 

Древней Руси. В Византии же вкус к словесным наукам, включая философию, со-

хранялся во все времена. Во-вторых, жанр, к которому принадлежат тот и другой 

тексты, подсказывает, в какой модальности должна осуществляться их интерпрета-

ция. По поводу жанра Македонского листка высказывались разные предположения. 

Примеры, иллюстрирующие там трудности перевода, отсылают к евангельскому 

тексту, поэтому доказывали, что и в листке, и во вступительном рассуждении к «Бо-

гословию» отразилось предисловие Константина-Кирилла к его главному труду на 

литературном поприще. То есть к переводу Евангелия (А. Вайан). Эту гипотезу в ее 

конечном выводе нельзя ни доказать, ни опровергнуть, хотя жанр обсуждаемых па-

мятников определяется однозначно, благодаря функции второго из текстов. «Про-

лог» Иоанна Экзарха представляет собой сочинение с ярко выраженной жанровой 

спецификой. Это авторское предисловие, которое, находясь в композиционно мар-

кированном месте, использовалось в средние века для декларации благочестия. Ка-

нонизированные формулы должны были показать отсутствие у автора греховного 

самомнения, его трепет перед грандиозностью задачи и — главное — благочести-

вость его намерений. Таково назначение «Пролога», а раз Македонский листок пе-

рекликается с ним по тексту, закономерным будет вывод, что этот фрагмент, по при-

хоти истории изъятый из окружения, тоже в свое время стоял во главе какого-то 

крупного переводного произведения. И дальше: принимая во внимание жанровые 

особенности памятников, утверждаем, что в них нужно искать не переводческую 

программу безучастного исполнителя, а покаяние того и другого автора по поводу 

отступлений от единственно возможного метода передачи текста. Метод этот про-

диктован был не логически обоснованной «теорией», а вероисповедными установ-

ками тех, кто брался за ответственное дело — перенести священные слова из одного 

языка в другой. Учитывая, что поведение переводчика диктовалось внеязыковыми, 

притом конфессионально значимыми требованиями, которыми он не мог прене-

бречь, термин «теория», модернизирующий литературную культуру эпохи (условно 

используем его и далее), правильно было бы раз и навсегда заменить словом «док-

трина». Замена тем более простая, что понятие «переводческая доктрина» можно 

соотнести со словосочетанием «литературная доктрина», которое употреблял Р. 

Пиккио, чтобы обозначить механизм, регулировавший у православных славян писа-

тельскую активность. Как утверждал ученый, вместо предписаний литературной 

теории, которой не было, писателям следовало ровняться на образцовые тексты, от-

биравшиеся не по эстетическим, а по религиозным критериям. 2 

Итак, ключ к пониманию Македонского листка и «Пролога» нужно искать не в 

отвлеченной «теории», а в религиозной доктрине. Таково третье и самое важное об-

стоятельство, которое необходимо помнить при объяснении наших «доктриналь-

ных» руководств. Правильный путь для их толкования задают находящиеся там 

ссылки на безусловные для всего православного мира авторитеты. Как было ска-

зано, и листок, и Предисловие цитируют трактат псевдо-Ареопагита, а листок, 

кроме того, ссылается на «памятную записку» Кирилла Александрийского 

 
2 Пиккио Р. Влияние церковной культуры на литературные приемы Древней Руси. Пер. с 

англ. // Пиккио Р. Slavia Orthodoxa: Литература и язык. М., 2003. С. 122–162. 
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пресвитеру Евлогию, извлечение из которой в листке реконструировал Вайан. Чем 

объясняется соединение этих громких имен в рамках одного рассуждения? — Ответ 

дан Х. Кайпертом, который доказал, что приведенный в листке фрагмент из Ареопа-

гита славянский автор взял из какого-то догматического флорилегия, родственного 

флорилегию, изданному Ф. Дикампом под названием “Doctrina patrum”. Обращение 

же к Ареопагиту составителей флорилегия обусловлено было потребностями спора 

с монофизитами. Эти последние, отстаивая свою позицию, апеллировали к выска-

зываниям Кирилла Александрийского, допускавшего, при дебатах о двойной при-

роде Спасителя, непоследовательность в терминологии.3 Для строгих диофизитов, 

смущенных неупорядоченным словоупотреблением архиепископа Александрий-

ского, очень кстати оказалось рассуждение Дионисия Ареопагита, считавшегося 

учеником апостола Павла. Ибо Ареопагит писал, что лишь неразумные люди могут 

быть поглощены не смыслом (буквально — «силой», τῇ δυνάμει) речения, а лишь его 

словесной оберткой («бессмысленно обращаться не к силе замысла, но к словам», 

как изящно перевел А. Ф. Лосев). Этим людям свойственно быть «привязанным к 

элементам, не имеющим смысла буквам, к слогам, к неизвестным словам, не прони-

кающим до разумного (сознания) их души, но жужжащим по их губам и ушам» (ци-

тируем по переводу Лосева). Как если бы нельзя было заменить «четыре» на «два-

жды два», сказать вместо «прямая» линия — «правильная», вместо «родина» — 

«отечество» (в греческом игра слов — τὴν μητρίδα διὰ τῆς πατρίδος). Что касается 

мысли Кирилла Александрийского, то использование данного его высказывания в 

славянском тексте — вещь, на первый взгляд, почти невероятная. Ведь по гранича-

щему с вызовом заявлению знаменитого богослова, еретики, случается иногда, ис-

поведуют те же истинные догматы, что их оппоненты. Позднее такая идея была бы 

и сама сочтена еретической. Одновременно богослов решительно противится тому, 

чтобы смешивали слова и их денотаты. Скорее всего, цитата из Александрийского 

святителя извлечена из того же флорилегия, откуда заимствована была мысль Арео-

пагита. Вполне прозрачно, каково могло быть значение указанных греческих источ-

ников для читающихся в Македонском листке и в «Прологе» рассуждений о допу-

стимости варьировать форму выражения в результирующем языке. 

Хотя авторы славянских текстов брали цитаты из флорилегия, само присутствие 

имени Ареопагита говорит о том, что их волновала именно религиозная проблема. 

В своих выкладках ни один, ни другой из христианских классиков не затрагивают 

вопросов, касающихся трудностей, сопряженных с деятельностью переводчиков. На 

самом деле, для понимания пафоса, пронизывающего листок и «Пролог» — это не-

существенный нюанс. Обсуждение славянских авторов в любом случае сосредото-

чено на философии языкового знака, и принципиально ошибочно сводить разбира-

емые ими проблемы к одной лишь переводческой технологии. Через восточно-хри-

стианскую концепцию образа, наиболее отчетливо сформулированную не кем иным, 

как Иоанном Дамаскиным, автором «Богословия», отраженная в листке и в «Про-

логе» философия языка прямо восходит к мистической картине мира, которая нари-

сована в корпусе сочинений Дионисия Ареопагита. Согласно концепции 

 
3 Keipert H. “Velikyj Dionisie sice napisa”: Die Übersetzung von Areopagita-Zitaten bei Euthymius 

von Tӑrnovo // Търновска книжовна школа. Т. 2: Ученици и последователи на Евтимий Тър-

новски. Втори Международен симпозиум. София, 1980. S. 326–350. 
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Ареопагита, благодаря которой христианство прочно усвоило краеугольные идеи 

неоплатонизма, вся чувственно воспринимаемая действительность соотносится с 

божественными прообразами. Рукотворные образы позволяют смертному, стремя-

щемуся к умопостигаемому миру, достигнуть прообразов и, таким образом, выйти с 

помощью сотворенных вещей за пределы своей материальной оболочки. Однако для 

того, чтобы феномены привели к божественному источнику, требуется еще исходя-

щая из этого источника благодать, присутствие которой делает парадоксальным об-

разом излишними — ненужными все материальные образы. Языковые знаки, звучат 

ли они или закреплены на письме, могут быть тоже представлены как образы, обла-

дающие мотивированной связью с обозначаемым, закрепленной чудесным участием 

благодати в установлении такой связи. Именно благодать является конечной целью 

говорения и писания, как и вообще любого обращения к образам, ибо сами по себе 

они являются лишь несовершенными посредниками на пути к небесной иерархии. 

Благодатная связь обозначающего с обозначаемым должна быть сохранена текстом 

во что бы то ни стало, почему и рождаются трудности при синонимическом слово-

употреблении и тем более при переводе. Если принять эту исходную посылку и до-

вести ее до логического предела, перевод с одного языка на другой будет невозмо-

жен в принципе. Здесь у нас подходящий случай вспомнить то, о чем уже говори-

лось, — что иудеи, не обремененные предрассудками неоплатонического наследия, 

прямо сокрушались о появлении Торы в переводе на греческий язык. 

То, чем озабочены авторы листка и «Пролога», — необходимость изготовить или 

отыскать для знаков одного языка единственно возможные эквиваленты в другом, 

— продиктовано стремлением перенести вместе с материальными знаками заклю-

ченную в них благодать. Стало быть, это должны быть правильные эквиваленты, 

или «истовые», по выражению наших авторов. Идеальным образцом такой проце-

дуры для средневековых славянских писателей служил подвиг на ниве слова, совер-

шенный Константином-Кириллом, когда он, осененный божественной благодатью, 

сначала сотворил славянский алфавит, а потом, с помощью своего творения, перевел 

с греческого языка Евангелие. Подвиг просветителя понимался как чудо, ознамено-

вавшее религиозное просвещение всех славян. Не случайно, как мы отмечали уже, 

русский летописец включил подробный рассказ о случившемся в число приуготови-

тельных к Крещению Руси событий. Категория чуда позволяла представить сотво-

рение алфавита как миссионерское деяние, как составную часть обращения невегла-

сов к благодатной вере и соотнести занятия переводчиков с дарованием языков апо-

столам и проповедью язычникам апостола Павла. Его образ зримо или подспудно 

присутствует во всех текстах Кирилло-Мефодиевского цикла. 4 Через обращение к 

чуду удавалось справиться с неразрешимой по сути своей задачей — создать текст, 

тождественный самому себе, но на другом языке. 

Алфавит достаточно было даровать народу один раз (приходится думать, что 

смена глаголицы на кириллицу, или наоборот, воспринималась в рамках рассмот-

ренной доктрины как чисто технический маневр). Между тем, книжникам, получив-

шим в руки изобретение Кирилла Философа, приходилось заниматься переводами и 

дальше, так что чудесное начало, вложенное просветителем в акт перевода 

 
4 Пиккио Р. «Вопрос о языке» и кирилло-мефодиевский славянский мир. Пер. с итал. // Пик-

кио Р. Slavia Orthodoxa. С. 244–362. 
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резонировало в трудах его преемников вновь и вновь. Подобно тому, как копии чу-

дотворной иконы сохраняли ее божественный заряд, новые переводы мультиплици-

ровали чудо. И всякий раз перед их создателями вставал вопрос о подборе «исто-

вых» эквивалентов, вопрос, наполненный для них не лингвистическим, а конфесси-

ональным содержанием. При поиске соответствий каждой семантеме нужно было в 

идеале придать те же грамматические атрибуты, какими она обладала в оригинале. 

Понятно, что на уровне лексики то и дело возникали непреодолимые препятствия к 

воспроизведению переводчиком присущих оригиналу пропорций между семанти-

кой и грамматикой. Как раз о морфологических расхождениях в паре греческих и 

славянских слов идет речь в листке и «Прологе». Их авторы с горечью констатируют, 

что несоответствия возникают, например, в категориях рода и числа, и иллюстри-

руют разнобой конкретными параллелями из двух языков. С таким прискорбным 

фактом переводчикам приходилось мириться, и приоритетной задачей они всегда 

считали удержание нужного смысла. Следы их безнадежной борьбы за воспроизве-

дение в каждой лексеме той и другой — двух составляющих (формы и семантики) 

отразились в некоторых переводческих дублетах, к которым, в частности, прибегал 

в своей работе Иоанн Экзарх.5 Концентрация всех усилий переводчика на передаче 

каждого слова по отдельности имела серьезные издержки, потому что доктрине при-

носились в жертву вертикальные и горизонтальные связи лексики, и текст распа-

дался на множество независимых друг от друга частиц. Каждая из частиц могла 

быть переведена верно, но это порой только мешало читателю понять смысл целого. 

Так нередко обстоит дело с переводом ономастики (в частности, топонимики), когда 

в имени собственном переводчики реанимировали стершуюся с течением времени 

внутреннюю форму слова (приводят много примеров подобного рода из «Алексан-

дрии», Хроники Георгия Амартола, переводного Синаксаря). 

Греческому слову, вырванному из контекста, могло быть придано неправильное 

значение. Пренебрежение окружением лексемы вело к тому, что писатель совершал 

ошибки, обусловленные смешением в подлежащем переводу оригинале букв, сход-

ных по написанию, или звуков, сходных по звучанию. Кстати, наличие в одном и 

том же переводном тексте как ошибок, связанных со зрительным восприятием гре-

ческого, так и ошибок, связанных с его усвоением на слух, никто до сих пор толком 

не объяснил. По-видимому, фонетические ошибки делались книжником в процессе 

внутреннего диктанта (возможно, произнесения вслух) того находившегося в про-

цессе перевода греческого текста, который лежал перед его глазами. Неверное про-

чтение букв этого текста, в свою очередь, вело к ошибкам другого типа (ср. сказан-

ное выше об иудейских предписаниях переписчикам Торы). Как бы то ни было, 

начиная с переводов «золотого века», в славянской письменности находилось в об-

ращении великое множество переводных памятников с бόльшим или меньшим ко-

личеством ошибок, порожденных подходом к слову как изолированному элементу 

текста. В результате, технология, которая назначена была контролировать передачу 

каждого иностранного слова в единстве его смысла и формы, парадоксальным об-

разом вела к ошибкам против того (подстановка неуместного значения) и другого 

(зрительные и слуховые ошибки). 

 
5 Hansack E. Zur Übersetzungsstil des Exarchen Johannes // Die Welt der Slaven. 1979. Jhrg 24. H. 

1. S. 121–171. 
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Но единожды совершившись, чудо отождествления двух текстов не предусмат-

ривало обратного хода. Поскольку произведения, содержащие указанные дефекты, 

воспринимались книжниками как составная часть православного предания, блюсти-

тели традиции противились их правке по оригиналу. Таково объяснение, почему 

многие из подобных произведений дожили до конца средневековой эпохи. Необхо-

димо признать, что дефекты отражают изъяны технологии и не свидетельствуют о 

низком уровне переводческой культуры. По ним нельзя делать вывод, что создатели 

памятников, обладающих указанными недостатками, плохо знали греческий язык, 

как силятся доказать строгие судьи от А. Лескина до сегодняшних экспертов. Судьи 

не хотят принимать в расчет того, что в средние века часто пренебрегали конкретной 

языковой ситуацией с влияющей на нее национальной и исторической обстановкой 

и склонны были подгонять ее к универсальным грамматическим категориям. Смеем 

думать, что, довольствуясь формальными критериями при классификации ошибок, 

судьи недооценивают общекультурный, точнее религиозный фактор. Находясь в ат-

мосфере перманентного чуда, которое только и могло обеспечить благодатью 

найденные ими «истовые» эквиваленты, переводчики, надо думать, не считали изъ-

яны своей технологии изъянами, коль скоро эта технология позволяла приблизиться 

к цели. Если чудо совершилось, значит, с точки зрения писателей того времени, ис-

комые эквиваленты были подобраны успешно. А то обстоятельство, что в закончен-

ное после тяжких трудов переводное произведение проникли многочисленные 

ошибки, или то даже, что весь текст этого произведения оставался непонятным чи-

тателем, не очень уже огорчало создателя текста, как, впрочем, и самого читателя. 

Ведь один и другой в процессе своих благочестивых занятий знали, что через эти 

занятия они будут причастны благодати. 

Вернемся от переводческой практики к «теории». Мы поняли, что значил сам 

феномен слова для древних «теоретиков», обсуждавших принципы перевода. Мы 

заметили, что именно отдельное слово находилось в фокусе внимания у тех труже-

ников пера, которые произвели на свет внушительный корпус переводных памятни-

ков. Мы констатировали, что привязанность к слову, даже неверному, препятство-

вала исправлению памятников, пострадавших из-за описанной, несовершенной с 

рациональной точки зрения, технологии. Наконец, и это важнее всего прочего, мы 

знаем об ответственности слова перед самой религиозной системой за чудесное пре-

вращение текста на одном языке в текст с «истовыми» словами на другом языке. Как 

видим, трудности неизменно возникали и преодолевались на уровне лексики, по-

этому понятие «переводческая доктрина» удобно, думается, дополнить, определив 

одновременно и вероисповедный фундамент, и практический регламент, которого 

придерживались переводчики в своей работе. Будем называть это «доктриной по-

словного перевода». Определение «пословный» необходимо отличать от однокорен-

ного и широко используемого определения «дословный» — характеристики до-

вольно расплывчатой, потому что ее, вообще говоря, можно применить к любому 

переводу, стремящемуся по возможности исправно следовать за оригиналом. «До-

словный», термин, часто заменяемый синонимичным «буквальный», определяет, во-

обще говоря, только тенденцию, потому что верность оригиналу вплоть до буквы 

сделала бы перевод неудобочитаемым. При описании противоположной тенденции 

говорят о «вольном» или «свободном» переводе, но и здесь тот, кто стал бы злоупо-

треблять свободой, разорвал бы всякую связь с оригиналом, и его работа не могла 
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бы уже считаться переводом вообще. Переводчик, обращающийся к сакральным 

текстам, естественно, не может позволить себе вольности, и идет по первому пути 

— пути «буквализма». Поэтому декларации о переносе из оригинала разом и семан-

тики, и несущих ее условных знаков (что бы под ними ни понималось) стали пере-

водческим топосом, тем самым, который усвоили и автор Македонского листка, и 

Иоанн Экзарх. Но сама по себе тенденция к «дословности» не привязана к религии, 

к благодати. Она совсем не обязательно требует участия в процессе переложения с 

языка на язык мистики и чуда, делающих перевод носителем и распространителем 

спасительной благодати, — тем, что мы выявили за рассуждениями славянских пи-

сателей. Важно понять, что слова благодатны не только в их совокупности, но и каж-

дое из них по отдельности. Здесь-то наш терминологический неологизм и расхо-

дится в своем значении с общепринятым термином «дословный (перевод)». Культ 

слова как самоценной субстанции подразумевал работу переводчика «пословно», т. 

е. слово за словом, позволяя ему игнорировать контекст и сосредоточить все силы 

на поиске «истового» эквивалента к данной, отдельно взятой лексеме оригинала. 

Итак, конечная цель применяемого переводчиками механизма, которому дава-

лось принципиальное богословское обоснование и который можно называть «док-

триной пословного перевода», заключалась в том, чтобы, через репродукцию не 

только содержания, но и формы оригинала, обеспечить равную словам источника 

сопричастность результирующих слов их трансцендетным прообразам. Каждый пе-

ревод скрывал в себе, таким образом, частицу первоначального чуда. Наш разбор 

единственной для старшего периода «теории» перевода привел нас к тому, что так 

называемая «теория» должна быть переименована в своеобразное «исповедание 

веры» и правильно определена как «доктрина». Правильное определение иногда 

само по себе позволяет составить прогноз о масштабах распространения разбирае-

мой мыслительной конструкции в пространстве и во времени. Убедившись в том, 

что доктрина пословного перевода имела религиозную мотивировку, мы поймем 

причины ее географического размаха и исторической устойчивости. Обсуждая на 

данном этапе нашего рассказа переводную литературу южных и восточных славян, 

освоенную ими в течение первых столетий существования письменности, мы мо-

жем утверждать априори, что никаких конкурентов у рассмотренной доктрины здесь 

не появилось и не могло тогда появиться. Кстати, тем самым подрубается еще одна 

опора под доказательной базой тех, кто занимается разграничением в старшем кор-

пусе переводов южнославянского и восточнославянского сегментов. Но если аль-

тернативной теории не было, могли быть, независимо от их локализации, любопыт-

ные частные отступления от генеральной линии в реальной практике переводчиков. 

Поскольку такие отступления не носили системного характера, их, естественно, сле-

дует обсуждать при характеристике того текста, где эти отступления обнаружива-

ются. Что касается судьбы доктрины в более поздние времена, то строго говоря, эта 

проблема тоже должна обсуждаться в связи с анализом тех общекультурных изме-

нений, какие предстояло пережить славянским народам по ходу истории. Все же без 

предельно краткой справки об исторических испытаниях на прочность, пережитых 

доктриной, нелегко представить себе универсальность тех основоположений пере-

водческого дела, с какими мы познакомились и какие, как мы знаем теперь, были 

сформулированы еще на заре славянской письменности. 
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Выросшая на корнях православного вероучения, доктрина пословного перевода 

не могла естественным образом отмереть. Это было бы равносильно пересмотру 

догматики, отказу от учения, насквозь пропитанного мистикой в духе Дионисия 

Ареопагита, о путях приближения к Всевышнему. Но времена менялись. Всякая ре-

лигия переживает периоды обновления, которые как бы вдыхают силы в систему 

верований, становящихся с течением лет рутиной и теряющих оттого свою внутрен-

нюю энергию. Так вот, если сама доктрина не подлежала пересмотру, то объекты ее 

приложения, хотя и скрепленные участием чуда, оставались все-таки делом рук че-

ловеческих, а потому небезгрешных. Религиозное одушевление, охватившее с XIV 

в. православный мир и справедливо называемое духовным возрождением, широко 

откликнулось у южных, а потом и у восточных славян. В соответствии с традициями 

славянской культуры возрождение резонировало не в отвлеченных богословских 

прениях, вроде паламитских споров, а в конкретных мероприятиях, находящихся в 

компетенции религии. В частности, пересмотру был подвергнут основной фонд пе-

реводной литературы, причем старые переводы и редакции заменили новыми. О 

том, чем вызвана была эта ревизия, отчасти можно узнать из «Сказания о писменех» 

Константина Костенечского, болгарского и сербского писателя первой половины XV 

в. Не пускаясь сейчас в разбор «Сказания», ограничимся тем, что ближе связано с 

судьбой интересующей нас доктрины. Остались в силе ее богословские основания 

и сам пословный принцип передачи оригинала, в соответствии с которым в XIV–XV 

вв. продолжали создаваться новые переводы и редакции. Участие божественной 

благодати, сообщенной чудесному изобретению Кирилла и Мефодия, специально 

подчеркивалось «Сказанием». Продукты их деятельности подверглись, согласно 

«Сказанию», порче, когда они попали в руки погрязших в грехах и невежественных 

переводчиков и переписчиков, из-за которых с течением времени славянская пись-

менность утратила свойственное ей прежде благодатное начало. Теперь задача, как 

ее видел Константин Костенечский, а с ним, по-видимому, другие энтузиасты пра-

вославного возрождения у славян, заключалась в возвращении литературе ее спо-

собностей служить мистическим посредником между человеком и Богом. Решить 

эту задачу «теоретик» предлагал посредством максимального приближения славян-

ской орфографии к греческой, но главное — через нравственное очищение всего об-

щества и представлявших его в литературе тружеников пера. «Сказание», как отме-

тил исследователь памятника, являлось не руководством по правописанию, а аполо-

гией православия.6 Как бы то ни было, репутация доктрины пословного перевода, 

чуть было не поколебленная в эту переломную эпоху, все-таки была спасена. 

Над монополией доктрины нависла более серьезная угроза, когда, столетие спу-

стя, ошибки в прежних памятниках переводной письменности и сами врожденные 

изъяны принципа пословного перевода впервые стали подвергаться критике с раци-

оналистических позиций. Сначала критические замечания рождались не на почве 

теоретических разногласий, а в процессе практической деятельности, когда пере-

водчики и справщики стали заострять внимание на том, что на определенном месте 

в старых переводных памятниках находится явная ошибка против соответствую-

щего чтения в оригинале. В собственных переводах переводчики-рационалисты не 

 
6 Goldblatt H. Orthography and Orthodoxy: Constantine Kostenečki’s Treatise on the Letters 

(Skazánie izьavljénno o písmenex). Firenze, 1987 (Studia Historica et Philologica. Vol. 16). 
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видели оснований фетишизировать отдельные слова, стремясь воспроизвести их 

комбинацию, передающую нужный смысл и регулируемую грамматикой. Причем, 

их правка затрагивала самые главные в церковной службе книги — Триодь, Служеб-

ник, и др., изменения в тексте которых воспринимались привыкшими к старым чте-

ниям членами причта и прихожанами очень болезненно. Видя их упорство, перевод-

чики нового склада объясняли его, как и само возникновение ошибочных чтений, 

невежеством ретроградов, неосведомленностью традиционалистов в словесных 

науках, прежде всего, в грамматике. Такого рода мысли любил развивать привлечен-

ный к переводческой работе Максима Грек, позднее — считавший себя его учеником 

Курбский, а с середины XVII в. — ученые монахи, во множестве подвизавшиеся в 

Москве при центральных учреждениях светского и церковного ведомства. В боль-

шинстве своем они прошли выучку в иезуитских академиях и коллегиях, чаще всего 

— на территории Речи Посполитой. Рационалистическое течение можно условно 

назвать «грамматическим подходом» к процедуре перевода. Правила, которые при-

верженцы этого подхода диктуют литератору, на первый взгляд, мало отличаются от 

тех, что были сформулированы при обосновании старой доктрины. Как и тогда, де-

кларируется, что переводить нужно содержание и форму текстовых единиц ориги-

нала в их единстве, не допуская однако потери смысла в погоне за формальным тож-

деством. Повторяется, что перевод должен быть буквальным («дословным»), что 

при передаче сакральных текстов на первом месте стоит точность и никакие оступ-

ления от оригинала недопустимы, и проч. В спорах с традиционалистами воспроиз-

водится и узаконенная Иоанном Дамаскиным теория образа, давшая обоснование 

прежней доктрине. 7 В чем же тогда заключается разрыв грамматического подхода с 

доктриной? — Если ограничиться тем, что лежит на поверхности, можно отметить, 

что адепты нового подхода избавились от пословного принципа как технологиче-

ского приема, обусловившего изъяны старых переводов, которые можно назвать изъ-

янами, только если подходить к этим переводам с позиции здравого смысла. Но раз-

рыв заслуживает и более углубленной оценки. Если вспомнить о чудесном элементе, 

который сообщала переводам старая доктрина, то ясно будет, что грамматический 

подход лишает мистического заряда объекты, выбранные для передачи средствами 

другого языка. Новая генерация славянских переводов, создатели которой перешли 

на рационалистические позиции и сосредоточились на прагматическом аспекте 

своих трудов, — эта генерация стала тем самым безблагодатной. 

Следует ли из сказанного, что грамматический подход похоронил доктрину? — 

Ни в малой мере. Как должно быть ясно из сказанного, доктрина пословного пере-

вода не открывала сама по себе никаких философских и богословских тайн. Она 

лишь применила к работе переводчика средневековую философию языка, согласно 

которой языковые знаки, будучи материальными экспонентами мира трансцендент-

ного, находились с ним в реальной связи. В этом последнем смысле самые рьяные 

пропагандисты грамматического подхода оставались заложниками отвергаемой ими 

концепции. Ибо доколе они признавали догматы и ритуалы православной церкви, 

дотоле и в молитвах, и в поклонах, и в иконопочитании они шли по тому самому 

 
7 Подтергера И. Типы аргументации в споре о книжных реформах патриарха Никона: 

«Силлогизм Аристотеля» и похвала языку // Wiener Slavistisches Jahrbuch. N. F. 2014. Bd 2. С. 

31–70. 
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пути богопознания, какой произвел на свет доктрину. Несложно заметить, что док-

трина, если брать ее идейную подоплеку и верить по ее рецепту в прямую связь 

слова и его денотата, торжествует в магии. По мере того, как исторические конфес-

сии отрываются в наше время от своих спиритуалистических корней и образовав-

шийся вакуум заполняется самыми примитивными суевериями, доктрина послов-

ного перевода покоряет новые и новые горизонты. Такую тенденцию вполне можно 

считать одним из симптомов возвращения к средневековым (чаще всего, еще более 

архаичным) магическим манипуляциям с письмом, мало напоминающим то возрож-

дение духовных ценностей, какое Бердяев связывал со своей концепцией «Нового 

Средневековья». 

 

Структура, генезис и судьба корпуса переводов 

Чтобы приблизиться к ценностям и к среде тех книжников, кто переписывал, 

читал и хранил переводные тексты, начнем с двух перечней. Первый — это произ-

ведения, вошедшие в тот обзор древнерусской переводной литературы первых ве-

ков, который мы признали наиболее обстоятельным и который находится в десяти-

томной «Истории русской литературы». Это в некотором смысле собранные в букет 

наиболее репрезентативные феномены по интересующему нас разряду письменно-

сти. Второй — это предпринятая Р. Марти попытка выстроить из всего фонда сохра-

нившихся восточнославянских рукописей XI–XIV вв. универсальную функциональ-

ную модель, которая отразила бы взаимосвязи отдельно взятых книг по вертикали и 

по горизонтали. 8 

Если пропустить в той части «Истории», которая посвящена переводам, гл. 1 с 

находящимися в ней общими рассуждениями и учитывать только то, что получило 

у авторов следующих глав хотя бы краткую характеристику, первый перечень будет 

выглядеть так (названия книг и произведений даются в сокращении): гл. 2 («Библей-

ские сказания»): Паремийник, Евангелие-апракос, Евангелие-тетр, Книга Даниила, 

Песнь Песней, Псалтирь, Книга Притчей Соломона, Книга Премудрости Соломона, 

Екклезиаст; гл. 3 («Апокрифы»): Индекс, Паралипомен Иеремии, Сказание Афро-

дитиана, Первоевангелие Иакова, Хождение Петра, Андрея, Матфея, Руфа и Алек-

сандра, Хождение Богородицы по мукам, Хождение Агапия, Евангелие Фомы, Ска-

зание о крестном древе; гл. 4 («Житийная литература»): Житие Евстафия Плакиды, 

Житие Нифонта, Житие Антония Великого, Житие Алексея человека Божия, Житие 

Саввы Освященного, Житие Феодора Студита, Житие Василия Нового, Житие Ан-

дрея Юродивого, Житие Георгия Победоносца, Житие Феодора Тирона, Житие Фе-

одора Стратилата, Житие Вита, Житие Бенедикта Нурсийского, Житие Вячеслава 

Чешского (непереводное), Пролог, Четьи Минеи (на материале Успенского сбор-

ника), Синайский патерик, Египетский патерик, Римский патерик, Скитский пате-

рик, Алфавитно-Иерусалиский патерик; гл. 5 («Византийская историческая литера-

тура»): Хроника Иоанна Малалы, Хроника Георгия Амартола, Хроника Георгия 

Синкелла; гл. 6 («Повести»): «Александрия», «История Иудейской войны» Иосифа 

 
8 Marti R. Handschrift — Text — Textgruppe — Literatur: Untersuchungen zur inneren Gliederung 

der frühen Literatur aus dem ostslavischen Sprachbereich in den Handschriften des 11. bis 14. 

Jahrhunderts. Wiesbaden, 1989. S. 113–115 (Veröffentlichungen der Abteilung für slavische Spra-

chen und Literaturen des Osteuropa-Instituts (Slavisches Seminar) an der Freien Universität Berlin. 

Bd 68). 
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Флавия, «О Троянских временах» в Хронике Малалы, «Девгениево деяние», По-

весть об Акире Премудром, Повесть о Варлааме и Иоасафе, Повесть о царе Адари-

ане; гл. 7 («Сборники морально-философских изречений»): «Стословец» Геннадия, 

Книга Премудрости Иисуса Сирахова, «Наказание» с именем Исихия, «Пчела»; гл. 

8 («Христианская гимнография»): Великопостная молитва Ефрема Сирина, Покаян-

ный канон Андрея Критского; гл. 9 («Учительная литература»): «Златоструй», «Ан-

дрианты» Иоанна Златоуста, «Учительное Евангелие», сборники гомилий (двух ти-

пов) Григория Богослова, Огласительные поучения Кирилла Иерусалимского, «Бо-

гословие» Иоанна Дамаскина, «Паренесис» Ефрема Сирина, «Лествица» Иоанна 

Синайского, Изборник Симеона-Святослава 1073 г., Изборник 1076 г., Троицкий 

сборник XII в., «Пандекты» Антиоха, «Пандекты» Никона Чероногорца; гл. 10 

(«Естественно-научные сочинения»): «Физиолог», «Шестоднев» Иоанна Экзарха, 

«Христианская топография» Козмы Индикоплова.  

Систематическая классификация рукописей (второй перечень), согласно схеме 

Марти, слегка здесь упрощенной без ущерба для общей картины, такова (по возмож-

ности придерживаемся названий из «Каталога памятников древнерусской письмен-

ности XI–XIV вв.»): I: РУКОПИСИ c текстами, подчиненными временному прин-

ципу. I.1: Рукописи с текстами, расположенными по неподвижному и подвижному 

годовому кругу. I.1.1: С текстами, читаемыми при богослужении: Евангелие-апракос 

(включая полный и краткий апракос), Апостол-апракос (включая полный и краткий 

апракос), Евангелие-апракос вместе с Апостолом-апракос, Паремийник, Пролог 

(включая краткий и пространный, иначе — первую и вторую редакции), Стишной 

Пролог. I.1.2: С текстами, поющимися при богослужении: Минея (включая месяч-

ную и праздничную), Стихирарь (включая минейный и триодный), Кондакарь, Три-

оди (включая постную и цветную). I.1.3: С текстами, не используемыми при бого-

служении: Минеи Четьи. I.2: Рукописи с текстами, расположенными по седмичному 

кругу: Октоих (включая Шестоднев и Параклитик), Ирмологий, Псалтирь. I.3: Руко-

писи с текстами, расположенными по суточному кругу: Часослов. I.4: Рукописи с 

текстами, через чтения и песнопения предыдущих книг или косвенно, но также под-

чиненные временному принципу: Устав, Служебник, Канонник, Молитвенник. I.5: 

Рукописи смешанного состава: Псалтирь следованная, Сборники богослужебные. 

I.6: Рукописи с текстами хроникального повествования: летописи, Палея. II: РУКО-

ПИСИ монографического типа. II.1: Рукописи с библейскими текстами. II.1.1: С тек-

стами Ветхого Завета: подборка исторических книг, подборка поэтических книг, 

Толковая Псалтирь, Песнь Песней с толкованиями, Книга Иова с толкованиями, под-

борка пророческих книг (Книга Исайи с толкованиями, Книга Даниила с толковани-

ями). II.1.1: С текстами Нового Завета: Евангелие тетр (без толкований и толковое), 

Апостол тетр (без толкований и толковый), Апокалипсис толковый. II.2: Рукописи с 

текстами одного автора: Антиох, Василий Великий, Дорофей Газский, Ефрем Си-

рин, Георгий Амартол, Григорий Великий, Григорий Богослов, Ипполит Римский, 

Иоанн Златоуст, Иоанн Дамаскин, Иоанн Синайский, Констиантин Преславский, 

Кирилл Иерусалимский, Никон Черногорец, Филипп Монотроп. II.3: Рукописи с 

текстами, связанными друг с другом по содержанию: Кормчие, «Мерило Правед-

ное», сборники с правовыми текстами, патерики. III: РУКОПИСИ, содержащие 

сборники. Чтобы не выходить за установленные нами хронологические границы 

(XI-XIII вв.), стоит — для корректности последующих выводов — сразу исключить 
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из рассмотрения охваченные данным перечнем южнославянские переводы, которые 

пришли на Русь в последние десятилетия XIV в. и представляют собой ранние 

плоды Второго южнославянского влияния. Сюда относятся Стишной Пролог, «Пост-

ничество» Василия Великого, «Диоптра» Филиппа Монотропа, а также состоящий 

из переводных и древнерусских по происхождению статей сборник «Мерило Пра-

ведное», старший список которого датируется XIV в., а датировка архетипа остается 

предметом спора. При такой оговорке, будем считать первый и второй перечни кон-

груэнтными в том, что касается учтенных в них источников, несмотря на формаль-

ное несоответствие этих перечней по срокам (XI-XIII и XI-XIV вв.). Насколько мы 

можем судить, новыми переводами восточнославянская письменность стала в XIV 

в. прирастать только с началом очередного (Второго) южнославянского влияния.  

Думается, что уже сопоставление первого и второго перечней наводит на полез-

ные размышления. Начать с того, что в классификации Марти, сортирующей руко-

писные кодексы, а не отдельные их составляющие, есть всего одна позиция, которая 

отсылает к книгам, полностью состоящим из славянских по происхождению мате-

риалов. Это «летописи», из которых в пределах интересующего нас ныне периода 

(XI-XIII вв.) с грехом пополам умещается одна лишь Новгородская по Синодаль-

ному списку, точнее старшая ее часть, состоящая из л. 1-118 об. и содержащая изве-

стия до 1234 г. Оставшаяся часть кодекса, с известиями XIII-XIV вв., датируется, как 

известно, XIV в. Даже Константин Преславский, чье «Учительное Евангелие» отне-

сено обсуждаемой рубрикацией в разряд рукописей с текстами одного автора, этот 

автор, в действительности, составил памятник не из своих сочинений, а из перево-

дов. Таковы факты, и трудно найти более убедительное указание на то, сколь скром-

ное место занимали писания своих собственных авторов в письменном наследии 

Руси за первые три столетия после Крещения. Несопоставимость объемов будет еще 

выразительнее, если принять в расчет количественные показатели: единственному 

списку с Новгородской летописью будут противостоять десятки кодексов со служеб-

ным Евангелием (апракос) или служебными Минеями. Ясно, таким образом, что на 

уровне кодексов — тех единиц, которыми оперирует Марти, классификация их будет 

одновременно классификацией носителей одной только переводной литературы. 

Локальной (восточнославянской) составляющей общего фонда, растворенной в 

виде незначительных вкраплений в рукописях с переводными памятниками, можно 

при классификации подобного рода пренебречь как статистической погрешностью. 

И дальше: если переместить из первого отдела в перечне Марти во второй отдел 

всего лишь два пункта (I.1.3: Рукописи с текстами, не используемыми при богослу-

жении: Минеи Четьи и I.6: Рукописи с текстами хроникального повествования: ле-

тописи, Палея), предложенная ученым двухчастная схема будет довольно точно от-

ражать пропорции между двумя категориями старейших восточнославянских руко-

писных книг не только по их составу, но и по количеству сохранившихся единиц. 

Основная их масса, которая попала в первый отдел, связана с нуждами обществен-

ного и частного богослужения. Рукописи, распределяющиеся по пунктам второго 

отдела — все представлены единичными экземплярами, потому что находящиеся в 

них тексты в богослужении не участврвала. 

Остаются, кроме того, сборники из отведенного им исследователем третьего от-

дела, которые, вследствие пестроты попавшего в сборники материала, не получается 

включить в общую иерархию книг, расположенных по степени их значимости. 
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Между тем, для истории древнерусской литературы наиболее ценны те именно ру-

кописи, которые оказались в отделе, предусмотренным схемой Марта для сборни-

ков. Стоит вспомнить, что в Древней Руси любая книга служила символом универ-

сума, и это ее значение наилучшим образом реализовалось в энциклопедии. Сбор-

ник воспринимался в качестве своеобразной энциклопедии, поэтому неправильно 

считать какой-либо из сборников случайным набором статей. Это верно даже в том 

случае, если не удается выявить связующую мысль составителя или составителей, 

благодаря которой статьи отдельно взятого сборника оказались под одним перепле-

том. В широком смысле сборниками, при ближайшем рассмотрении, могут быть 

названы все без исключения древнерусские манускрипты.9 Есть поэтому своя ло-

гика и в том, что наиболее восприимчивой книжной структурой для текстов мест-

ного (восточнославянского) происхождения оказались в интересующий нас период 

именно сборники. 

Если мы обратимся теперь к первому перечню, то немедленно убедимся, что с 

перечнем Марти он имеет мало точек соприкосновения. Причина расхождения 

между перечнями понятна, поскольку писавшие о древнерусских переводах авторы 

«Истории» брали за учетную единицу не рукописную книгу, а находящееся в ней 

произведение или комплекс произведений. Поэтому совпадают два перечня только 

в тех пунктах, где текст отдельно взятого произведения или их комплекса занимает 

всю книгу. Остальные названия по первому перечню оказываются в безвоздушном 

пространстве, что создает у читателей «Истории» ошибочное представление, будто 

характеризуемые в ней произведения абсолютно независимы друг от друга и весьма 

условно связаны с рукописными кодексами, в которых они находятся. В будущей 

истории древнерусской литературы предстоит в некотором смысле совместить этот 

перечень со вторым, т. е. с перечнем Марти, который оперирует не текстами, а це-

лыми книгами. Здесь мы попробуем лишь в общих чертах обсудить проблему. Не 

ставя перед собой особой цели подвергнуть тот и другой перечень скрупулезной 

критике в отношении общего их замысла или из-за предпочтения одних явлений в 

ущерб прочим, мы вынуждены все же внести ряд поправок и уточнений в общую 

картину переводного раздела литературы, вырисовывающуюся на страницах «Исто-

рии». Иначе проекция на перечень Марти, который, конечно, тоже не идеален (хотя 

бы из-за значительного допуска при датировке пергаменных кодексов по палеогра-

фическим признакам), не состоится. Самое неприятное — то, что из числа описан-

ных в «Истории» переводов, по причинам, не нуждающимся в особом разъяснении, 

если вспомнить об эпохе, когда был издан данный труд, выпали почти все церковно-

служебные книги. Это, конечно, существенно смещает баланс. Не обошлось и без 

фактических потерь для литературной истории. Ибо крупицы оригинального твор-

чества южнославянских и русских писателей и гимнографов хорошо различимы в 

оставленном за бортом «Истории» обширном корпусе служебных рукописей, состо-

ящих по преимуществу из переводных текстов. Более всего общая картина искажена 

из-за того, что переводы обсуждаются вне контекста и без учета функции, которую 

они выполняли в древней письменности. Если принять в расчет одно и другое, при-

дется перетасовать учтенные в перечне памятники, перераспределив какую-то их 

 
9 Буланин Д. М. Структура и состав Каталога // Каталог памятников древнерусской письмен-

ности XI–XIV вв. (Рукописные книги). СПб., 2014. С. 8–9. 
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часть между предложенными «Историей» тематическими рубриками, а может быть, 

создав и дополнительные рубрики. В частности, «Александрия» и «История Иудей-

ской войны», незаконно попавшие в разряд «Повестей», должны быть поставлены 

рядом с прочими историческими сочинениями. Две из рубрик стоило бы и вовсе 

убрать, именно — «Апокрифы», поскольку попавшие туда тексты выделены из об-

щей массы по каноническому, а не по тематическому признаку, и «Естественно-

научные сочинения», ибо в символических и богословских толкованиях, какие дают 

включенные в главу памятники, нет ничего «естественно-научного». Едва ли также 

к поэтическим и афористическим библейским книгам Ветхого Завета, которым от-

дано предпочтение на страницах «Истории» перед прочими составными частями 

Библии, подходит общий заголовок «Библейские сказания». 

Не задерживаясь дальше на замечаниях, отметим две характерные черты, свой-

ственные первому перечню в целом. Во-первых, авторы перечня не проводят разли-

чий между переводами южнославянскими (в данном случае, когда идет речь о па-

мятниках древнейшей эпохи, — болгарскими) и предположительно связываемыми 

с Русью. С таким решением авторов трудно не согласиться. Закономерно, что нема-

лую долю из числа названий первого перечня мы уже упоминали, говоря о литера-

турных достижениях «золотого века» болгарской литературы. В согласии с тради-

цией в «Истории» указывается на годы правления Ярослава Мудрого, как на время, 

когда пришла на Русь и была усвоена большая часть болгарских переводов. Во-вто-

рых, внимательно пересмотрев перечень, видим, что составители вносили в него пе-

реводы, очень скрупулезно относясь к вопросу об их датировке. В основном они 

брали памятники, сохранившиеся в рукописных книгах, которые умещаются в вы-

бранных нами сейчас хронологических границах — XI–XIII вв. При желании можно 

каждый раз, обратившись к перечню Марти, найти конкретную рукопись, в которой 

эти памятники читаются. Но обойтись без переводных текстов, дошедших только 

лишь в поздних списках, было, конечно, невозможно. Какие же признаки принима-

лись во внимание при их датировке? Признаки эти, выявленные в специальных ис-

следованиях каждого из переводов, исправно учитываются и добросовестно пере-

сказываются в «Истории». Чаще всего косвенным указанием на время перевода слу-

жит наличие в ранних рукописных сборниках фрагментов или цитат из отдельно 

взятого перевода (так обстоит дело, допустим, с «Христианской топографией» 

Козмы Индикоплова), иногда — использование образов и тем, разработанных об-

суждаемым переводом, в древнерусских сочинениях старшего периода («Девгени-

ево деяние»). Иногда датировка, какой придерживаются ученые составители «Исто-

рии», является лишь данью историографической традиции (Хроника Георгия Син-

келла; оговоримся, впрочем, что сейчас приводят новые доказательства в пользу 

древности ее перевода). Приходится сразу отметить, что не все показания для дати-

ровки, к каким прибегает «История», одинаково убедительны. Например, одним из 

аргументов, доказывающих архаичность перевода Повести об Акире Премудром, 

служит ссылка на использующее текст Повести «Моление» Даниила Заточника, ко-

торое и само не поддается сколько-нибудь точной датировке. 

Интересный предмет для размышлений дают переводы, которые, по достовер-

ным сведениям, сделаны на первых ступенях в развитии славянской письменности, 

но впервые начинают копироваться в восточнославянских рукописях XV в., иногда 

— только лишь в XVI в. Среди памятников, внесенных в первый перечень, так 
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отчасти обстоит дело с переводами Хроники Иоанна Малалы и «Александрии», ко-

торые извлечены из Иудейского Хронографа (вошедшая в него «История Иудейской 

войны» несомненно переведена позднее, нежели основные компоненты Хроно-

графа). Архивский список Хронографа, старший из имеющихся, датируется XV в. 

Все же, случай этот не самый выразительный, потому что Иудейский Хронограф 

комплектовался в несколько заходов, к тому же успел по частям отразиться в ранних 

исторических компиляциях Древней Руси. Есть другие примеры, можно сказать, 

классические. Укажем здесь перевод Слов против ариан Афанасия Александрий-

ского, выполненный Константином Преславским, самый ранний список которого, 

изготовленный Дмитрием Герасимовым, датируется 1489 г. Укажем еще один пере-

вод — называвшиеся уже «Толковые пророки» (книга представляет собой катены — 

фрагменты пророческих книг Библии с толкованиями Феодорита Кирского), пере-

веденные в Болгарии X в. и переписанные в Новгороде Упырем Лихим в 1047 г. По-

том перевод надолго исчез из обихода, и вновь привлек внимание книжников только 

в последней четверти XV в. Что еще интереснее — в связи с развернувшейся тогда 

кампанием против ереси «жидовствующих» «Толковые пророки» стали на какой-то 

период времени одной из самых востребованных книг. Специалист насчитал не ме-

нее двадцати списков памятника, изготовленных до конца XV в.10 Сама по себе си-

туация, когда между датой создания (или перевода) какого-то сочинения и временем 

старшей сохранившейся его копии проходят столетия и даже тысячелетия, не явля-

ется в истории письменности чем-то уникальным. В конце концов из литературного 

наследия античности в записях времен античности не осталось почти ничего. Хо-

рошо знакома ситуация и славистам: Послание Климента Смолятича сохранилось в 

списках XVI в., а только что упоминавшееся «Девгениево деяние» — в списках 

XVII-XVIII вв. 

И все же историческая ситуация, с какой мы сталкиваемся в случае со Словами 

против ариан и с «Толковыми пророками», не совсем стандартная, потому что про-

вал во времени между созданием и переводом старших текстов, с одной стороны, 

первой их записью в XV-XVI вв., с другой стороны, касается истории слишком боль-

шого количества памятников. Назовем такие крупные по объему труды, как болгар-

ские переводы Египетского патерика (полного состава), «Андриантов», «Диалогов» 

псевдо-Кесария, «Христианской топографии» Козмы Индикоплова, «Книги Корм-

чий» (первоначального состава), книги «Иаков Жидовин». Переводы отдельно взя-

тых святоотеческих писаний, аскетических глав, поучений и житий, судьба которых 

складывалась тождественным образом и которые рассеяны по сборникам впере-

мешку с другими текстами, не поддаются пока исчислению. Ясно лишь, что их было 

переведено в X в. очень много. Добавим, что ту же судьбу разделили и собственные 

творения болгарских писателей старших поколений — безусловно наследие Козмы 

Пресвитера, частично (в зависимости от решения вопроса об атрибуции) — Кли-

мента Охридского и Петра Черноризца. Начиная с XV в. появляются старшие рус-

ские списки «Шестоднева» Иоанн Экзарха. Тексты времен Первого болгарского цар-

ства столь полно отразились в русской традиции, что отсутствие в ней какого-то 

 
10 Калугин В. В. Текстология и язык славяно-русских Толковых Пророчеств X–XIX веков // 

Шестые Лихачевские чтения: Международная научная конференция «Петербургская тексто-

логическая школа: Традиции и развитие». Тезисы докладов. СПб., 2021. С. 50–53. 
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важного сочинения из этого комплекса, восходящего к «золотому веку», требует 

иногда специальных объяснений. Так, например, обстоит дело с переводом Жития 

Панкратия Тавроменийского, одного из двух житий, переведенных Иоанном пресви-

тером (вторым его переводом является Житие Антония Великого). В отличие от 

этого последнего, Житие Панкратия не особенно вдохновляло славянских книжни-

ков, а в фондах русской письменности вообще не зарегистрировано. Думают, что 

препятствием к распространению перевода стал чересчур большой его объем.11 

Стоит еще отметить, что работа по опознанию старших болгарских переводов, из-

вестных только по восточнославянским спискам не ранее XV в., на сегодняшний 

день далека от завершения. Обычно такие переводы резко выделяются из общего 

ряда текстов, возникших в другое время и при других обстоятельствах, по исполь-

зованной в них весьма своеобразной лексике. Замечу, что наше предложение опи-

раться в данном случае на лексику как на проверенный способ вычленения остатков 

литературы «золотого века» из позднего окружения мало похоже на операцию, ка-

кую совершают сторонники дифференциации «древнерусских» и «древнеболгар-

ских» переводов. Сторонники этого последнего разделения заняты поиском редко-

стей — окказиональных солецизмов (восточнославянизмов). Напротив, в старших 

болгарских переводах, о которых идет речь, мы видим относительно упорядоченное 

— регулярное употребление обширного набора довольно экзотической лексики. 

Она отчетливо выделяется на фоне словоупотребления, которое находим в писа-

ниях, принадлежащих к позднейшим историческим периодам. 

Таким образом, есть все основания утверждать, что хронологический разрыв 

между годом создания болгарских переводов и годом первой сохранившейся их фик-

сации в русской письменности носил систематический характер. Важно отметить, 

что иные из поздно обнаруживших себя архаических сочинений и переводов нашли 

без задержки весьма заинтересованную аудиторию и представлены иногда огром-

ным количеством списков. Одной только «Христианской топографии» насчитывают 

более девяноста копий, более пятидесяти — «Шестоднева» Иоанна Экзарха (оцени-

вая эту последнюю цифру, вспомним, что, помимо произведения, составленного 

Иоанном Экзархом, у славян обращались в списках «Шестодневы», сочиненные 

другими авторами; значит, читателям было, с чем сравнивать труд Иоанна Экзарха, 

который они облюбовали). Следовательно, позднее поступление в рукописную тра-

дицию Древней Руси колоссального фонда переводных и новосочиненных памятни-

ков, относящихся к глубокой древности, не всегда можно объяснить в том духе, что 

будто бы прежде со стороны восточнославянских книжников к этим памятникам не 

было никакого интереса и что такой интерес неожиданно пробудился в XV в. 

Правда, возразим мы сами себе, возникают законные сомнения: много ли по всей 

Руси насчитывалось прежде — до XV в. таких интересующихся? 

Как бы то ни было, ясно, что древнерусские рукописные книги XI–XIV вв. не 

отражают в полной мере репертуара современной им письменности — ни перевод-

ной, ни собственной — автохтонного происхождения. Пятнадцатый век является 

первым столетием, репрезентативным не только в отношении современной литера-

турной продукции, но и в отношении всего литературного наследия Древней Руси 

 
11 Милтенов Я. Славянская рукописная традиция Жития Панкратия Тавроменийского // 

Wiener Slawistischer Almanach. 2013. Sonderbd 82. С. 135–143. 
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— того, что накопилось в ее книждном фонде со времен Крещения. Вывод касается 

и наследия южных славян, особенно тех книжных богатств, какие оставили после 

себя сочинители и переводчики Первого болгарского царства. 12 Рождается есте-

ственный вопрос: почему же длинный ряд памятниковлитературной активности 

давно прошедших лет увидел свет только в XV в.? Отвечая на этот вопрос, как пра-

вило, предлагают вспомнить трудный исторический путь Руси, больше всего напи-

рают на ужасы татарского нашествия и тяготы ига. Указывают и на другие обстоя-

тельства, неблагоприятные для сохранения книжных раритетов. Ничуть не отрицая 

значимости внешних факторов, смею думать все же, что первостепенную роль сыг-

рали внутренние изменения в развитии древнерусской духовной, в том числе, сло-

весной культуры. Умножился и изменился по составу контингент лиц, причастных 

к этой культуре. 

Едва ли случайно «выброс» накопившейся литературной энергии, какой мы 

наблюдаем в XV в., совпал на Руси со временем монастырского возрождения. Рас-

пространение монастырей и монастырских идеалов означало резкое расширение чи-

тательской аудитории, рост числа потребителей, заинтересованных в старых и но-

вых переводах книг духовного содержания. Но здесь перед исследователем славян-

ского литературного наследия возникает новая проблема. Она обусловлена тем, что 

в русской письменности XV в. соединились два разновременных пласта южносла-

вянских переводов, отчасти совпадающие по номенклатуре («гибридизация» в тер-

минологии Турилова). Первый пласт представлен текстами «золотого века» болгар-

ской литературы, второй пласт включает новые переводы, иногда редакции старых, 

выполненные в XIV–XV вв. и попавшие на Русь в процессе Второго южнославян-

ского влияния. Как же оказались на Руси переводы первого, старейшего пласта, мно-

гие из которых, не сохранившиеся на юге, впервые регистрируются в русской пись-

менности XV–XVI вв.? Были ли они освоены вскоре после обращения Руси, а потом 

несколько веков находились под спудом, или их занесло сюда Второе южнославян-

ское влияние вместе с переводами второго, новейшего пласта? В указанной статье 

Турилов решительно отклоняет вторую из обозначенных возможностей, ссылаясь 

на то, что в письменности южных славян новейший пласт текстов почти целиком 

вытеснил из обращения старейший, т. е., в отличие от древнерусского корпуса пере-

водов, никакой «гибридизации» там не случилось. Думается все же, что ситуация 

складывалась не столь однозначно, потому что южнославянские памятники прони-

кали на Русь неупорядоченно, часто случайными путями, в том числе, при посред-

ничестве Литовской Руси. Оттуда могли поступать тексты обоих пластов, как оно 

случилось, с переводом X в. «Толковых пророков». Книга, как мы помним, копиро-

ванная в XI в. в Новгороде, потом там была, по-видимому, утрачена. Она возвраща-

ется в Новгород только в XV в., и на сей раз читатели парадоксальным образом по-

лучают собственную книгу из соседней Литвы.13 

 
12 Турилов А. А. Болгарские литературные памятники эпохи Первого царства в книжности 

Московской Руси XV–XVI вв.: (Заметки к оценке явления) // Турилов А. А. Межславянские 

культурные связи эпохи Средневековья и источниковедение истории и культуры славян: 

Этюды и характеристики. М., 2012. С. 199–219. 
13 Буланин Д. М. Южнославянские книги в новгородской кампании против «жидовствую-

щих» // Источниковедение литературы и языка: (Археография, текстология, поэтика). Ново-

сибирск, 2022. С. 13–43. 
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Стоит обратить внимание, что отмеченный нами хронологический разрыв, когда 

много-много лет назад нечто было написано или переведено, а копировать это нечто 

стали не раньше XV в., касается только четьих книг. В отличие от книг служебных, 

их в прежние годы, вероятно, и было-то на Руси совсем немного — единичные эк-

земпляры при главных центрах церковной и придворной жизни. В условиях ограни-

ченного на них спроса, по русским церквам и обителям в XI-XIII вв., скорее всего, 

находились бок о бок как завезенные с Балкан — собственно южнославянские ко-

дексы, так и копии, снятые с них уже на месте полностью или частично. Эти послед-

ние — памятники локальной, т. е. древнерусской письменности характеризивались 

внесенными туда более или менее значительными новациями местного происхож-

дения, особенно на уровне орфографии. Теперь, когда в XV в. пробудился интерес к 

подобной литературе, писцы, размножавшие древние книги для благочестивого чте-

ния, выравнивали все новоизготовленные манускрипты по нормам той упрощенной 

тырновской орфографии, какая была принята на вооружение и узаконена в первой 

четверти столетия. Узаконение ее являлось важной — быть может, самой главной 

составной частью Второго южнославянского влияния. Между прочим, палеографы, 

помимо явлений орфографии, обращают внимание и на другие перемены в книжном 

обиходе, пришедшиеся на те же годы, в том числе внедрение почерков нового типа, 

вытеснение пергамена бумагой, отличный от прежнего стиль орнаментики. Благо-

даря орфографической и иной унификации (если угодно, «гибридизации») в корпусе 

древнерусских переводов оказались на равных правах произведения разного гене-

зиса и с разной предысторией, т. е. попавшие к восточным славянам в первые хри-

стианские столетия, с одной стороны, и те, что проникли сюда по ходу Второго юж-

нославянского влияния, с другой стороны. Думается, что подобная унификация од-

новременно выполняла роль фильтра. Это значит, что некоторые из старых рукопи-

сей с чересчур вольной орфографией, в силу какой-то причины не прошедшие в 

начале XV в. стандартную процедуру перекодировки по новым правилам, хранились 

в монастырях менее заботливо, нежели остальные. У них было меньше шансов до-

жить до нашего времени. Если согласиться с ходом наших рассуждений, позволи-

тельно сформулировать собственное заключение о неожиданной, на первый взгляд, 

реанимации в XV–XVI вв. древнейших болгарских текстов. Главная причина фено-

мена кроется в том, что на Руси существовал в те годы повышенный запрос на лю-

бые душеполезные тексты, какого бы они ни были происхождения (разумеется, в 

пределах православной ойкумены). Здесь попадались и книги, извлеченные из соб-

ственных закромов, где они долго лежали без движения, и та разносортица старых 

и новых переводов, что прибывала в разное время и разными путями из-за кордона 

и знакомила любителей благочестивого чтения с плодами балканской книжной дея-

тельности. Преимущественно эти плоды относились к XIV–XV вв., но среди них 

встречались и самые старые памятники. 

Если справедливы представленные умозаключения о том, по каким причинам и 

каким образом расширялся в XV в. репертуар переводов, получивших хождение в 

восточнославянских рукописях, — если все это так, мы можем, отталкиваясь от сде-

ланных выводов, высказать кое-какие суждения о наборе переводных памятников, 

уцелевших в старших списках — изготовленных прежде XV в. Присмотримся, в 

частности, к составу сборников, занесенным в перечне Марти, согласно предложен-

ной им классификации, в третий ее отдел. Содержание находящихся в третьем 
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отделе сборников учтено и в разных главах «Истории» — на страницах, отведенных 

там переводной литературе, потому что именно в сборниках сосредоточена значи-

тельная часть четьих переводных текстов. Подобные книги обычно называют не со-

всем точно «сборниками разнообразного состава». Среди них есть всего несколько 

рукописей, состав которых, несомненно, сформировался задолго до того, как их пе-

реписали книжники Древней Руси. Такого рода рукописи включают одни только пе-

реводы: помимо знаменитых Изборников 1073 и 1076 гг., это отчасти сборник XII в. 

с фрагментами «Златоструя» и «Торжественника» (РНБ, F.п.I.46) и отчасти сборник 

XIII в. с переводами византийских аскетических наставлений (ГИМ, собр. Хлудова, 

№ 10д). Абсолютное большинство сборников примечательно тем, что совокупность 

и последовательность вошедших в каждый из них статей образуют вполне уникаль-

ную комбинацию. Это значит, что подобная комбинация статей в пределах одной 

книги не прослеживается в древнейшей литературной продукции славян, и она не 

воспроизводится в более поздней рукописной традиции. Сборники производят впе-

чатление укомплектованных ad hoc, а сам набор таких рукописей кажется продуктом 

лотереи, сохранившей для нас несколько кодексов с собранными в них без опреде-

ленного плана статьями. Так обстоит дело, с некоторыми оговорками, даже с самым 

знаменитым из манускриптов подобного типа — Толстовским «Изборником XIII в.» 

(РНБ, Q.п.I.18). Представление о случайности в составе статей, наполняющих каж-

дый из сборников, — результат нашей аберрации, но это лишь подчеркивает спра-

ведливость общего вывода. А вывод приходится сделать категорический: корпус со-

хранившихся рукописей XI–XIV вв. не отражает сколько-нибудь достоверно репер-

туар переписывавшихся и читавшихся тогда текстов. 

Есть, однако, среди рассматриваемого множества несколько кодексов, компози-

ция которых навела специалистов на интересные размышления, важные для пони-

мания судеб переводной литературы в целом. Дело здесь вот в чем. Палеослависты 

давно пытались ответить на вопрос, как рано у восточных славян вошли в обраще-

ние житийные и минейные сборники на весь календарный год и на все дни предпас-

хального и пасхального циклов, иными словами, четьи минеи и торжественники 

(для обозначения сборников подобного рода, упорядоченных по составу, исполь-

зуют и другие термины, например, «панегирики»). К обсуждению привлекаются те 

из русских кодексов XI-XIV вв., в которых, хотя и непоследовательно, проявилась 

тенденция соотносить жития и гомилии с определенными датами календаря и с 

определенными церковными праздниками. Помимо упоминавшегося только что 

сборника F.п.I.46, помимо Успенского сборника, куда вошли жития на май, отчасти 

на апрель, июнь и октябрь, вместе со словами на Страстную и Пасхальную недели, 

это еще несколько рукописей. Их роднит то, что они датируются временем не позд-

нее XIV в. и в них соединены под одной обложкой как триодные, так и минейные 

чтения (рукопись XIII в. РНБ, F.п.I.39, и др.). Авторитетный знаток календарных 

сборников, рассмотрев этот материал, сделала вывод, что триодные части рукописей 

на рассматриваемый нами период в развитии литературы, «характеризуются не-

сформированностью типа». 14 Если говорить о четьей минее, с житиями и словами, 

 
14 Черторицкая Т. В. О начальных этапах формирования древнерусских литературных сбор-

ников Златоуст и Торжественник (Триодного типа) // Источниковедения литературы Древней 

Руси. Л., 1980. С. 96–114. 
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приуроченными к неподвижной части церковного календаря, нельзя не упомянуть 

получившее в академической среде популярность смелое предположение Д. Е. Афи-

ногенова. Он считал, что состав древней минеи с чтениями на весь год сохранился 

в рукописях последней четверти XV в. из Волоколамского монастыря (РГБ, собр. 

Иосифо-Волоколамского мон., № 590–598). Действительно, Волоколамские руко-

писи представляют собой первый в древнерусской письменности полный комплект 

чтений на все месяцы года. По мнению исследователя, протограф Волоколамских 

четьих миней был переведен в Константинополе по новгородскому заказу в конце 

XI — начале XII в. 15 

Как бы ни была соблазнительна гипотеза Афиногенова, она плохо согласуется с 

тем немногим, что мы знаем о внутренней организации русской церкви на столь 

ранней стадии развития и как мы представляем себе ее функционирование в эти 

годы. Четьи минеи нужны, прежде всего, общежительному монастырю со строгим 

дисциплинарным уставом, в котором предусматрены уставные чтения. Таким усло-

виям действительно удовлетворял монастырь Иосифа Волоцкого, знаменитого апо-

логета киновии, составившего первый в истории русского иночества устав общежи-

тия. 16 Напротив, кажется малоправдоподобным, чтобы нечто подобное было вос-

требовано в церковном обиходе XI-XII вв., когда новая религия еще не успела на 

Руси прочно укорениться. Более реалистичным будет предположение, что запрос на 

такую серию возник у южных славян, чьи религиозные установления и чья органи-

зация церковной жизни в основном копировали византийские образцы. Если уже 

предаваться фантазиям, скорее можно принять мнение И. И. Срезневского, который 

датировал мероприятие подобного рода X в. Ученый основывался на февральской 

четьей минее XV в. РГБ, собр. МДА фунд., № 92.1, хотя нельзя не признать, что 

судить о несохранившейся серии на весь год по единственной уцелевшей книге — 

дело небезопасное. 17 Кое-что сможет, наверное, проясниться, когда будет изучен 

язык всех переводных текстов, из которых составлены и февральский том академи-

ческой рукописи, описанный Срезневским, и комплект Волоколамских четьих ми-

ней, и когда среди этих текстов будут опознаны переводы, выполненные по рецеп-

там болгарских книжников «золотого века». 

О том, что опыты создания календарных сборников предпринимались южными 

славянами с древнейших времен, мы знаем достоверно (Супрасльский сборник, 

сборник Клоца). Напротив, трудно представить себе, кто и при каких обстоятель-

ствах пользовался бы в первые столетия после Крещения Руси многотомными сво-

дами, вроде тех, каким является Волоколамская годовая серия четьи-минейных ко-

дексов и разрозненные части каких сохранились у южных славян. Подобную 

 
15 Афиногенов Д. Е. Новгородское переводное четье-минейное собрание: Происхождение, 

состав, греческий оригинал // Abhandlungen zu den Grossen Lesemenäen des Metropoliten 

Makarij: Kodikologische, miszellanologische und textologische Untersuchungen. Freiburg im 

Breisgau, 2006. Bd 2. S. 261–283 (Monumenta linguae slavicae dialecti veteris: Fontes et disserta-

tions. Bd 49). 
16 Буланин Д. М. Книжное наследие Кирилло-Белозерского монастыря XV века: Новые от-

крытия и новые перспективы // Русская литература. 2019. № 1. С. 8. 
17 Срезневский И. И. Сведения и заметки о малоизвестных и неизвестных памятниках. № 64: 

Февральская книга минеи четии древнего состава по списку XV века // СОРЯС. 1874. Т. 12. 

№ 1. С. 377–391. 

https://drive.google.com/file/d/1tjsaX7VR5-hFyXs7ARFMCcFMoaNrreO1/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1tjsaX7VR5-hFyXs7ARFMCcFMoaNrreO1/view?usp=sharing
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роскошь — обзавестись полным комплектом четьих миней — даже во времена позд-

него Средневековья мог себе позволить не каждый монастырь. Сомнения в гипотезе 

Афиногенова укрепляются, если вспомнить, что в эти самые первые столетия рус-

ского православия к услугам местных любителей читать или слушать благочестивые 

писания были книжные конструкции другого типа. Они, как кажется, в бόльшей сте-

пени соизмеримы с потребностями и возможностями ценителей книжной мудрости, 

только еще входивших во вкус богоугодного чтения. Для создания объективной кар-

тины полезно познакомиться с наиболее своеобразными конструкциями подобного 

рода, составленными из переводных текстов, между которыми, однако, инкрустиро-

вались более или менее пространные вставки славянского и русского происхожде-

ния. 

 

Монтаж и компиляция 

Для знакомства с монументальными сводами, где возникали причудливые ком-

бинации гетерогенных источников, где сплавлялись в единое целое как корректно 

переведенные, так и отредактированные переводные тексты, наконец, тексты, наро-

чито сочиненные составителями, — для всего этого выбираем памятники, которые 

стали органической частью русской литературы независимо от того, где и кем они 

были переведены. Берем из общего фонда только те своды, начало собственно рус-

ской истории которых примерно укладывается в избранные нами хронологические 

границы, т. е. XI–XIII вв. В заданных границах самыми подходящими объектами для 

рассмотрения представляются Синаксарь, преобразившийся на восточнославянской 

почве в Пролог, и Толковая Палея. От обсуждения доминирующих в каждом из сво-

дов модусов сознательно воздерживаемся, поскольку разговор пойдет о целых ан-

самблях текстов, которые могут совмещать и которые действительно совмещают в 

пределах одного ансамбля элементы прямо противоположной поэтической тональ-

ности. 

 

Синаксарь и Пролог. Пролог во все времена входил на Руси в разряд самых лю-

бимых книг, он стал одним из тех прочных звеньев, соединивших средневековую 

культуру с культурой Нового времени, которые не смогли вполне разорвать даже 

Петровские реформы, бесповоротно расколовшие надвое единое прежде цивилиза-

ционное пространство России. Не случайно даже от древней эпохи, которая нас сей-

час занимает, Пролог сохранился в количестве экземпляров, которое сопоставимо с 

числом самых главных книг, обеспечивавших церковную службу. Его читали и во-

церковленные люди, и равнодушные к жизни церкви, хотя изначально это была 

книга, составленная специально для потребностей богослужения. Функцию эту 

книга не утрачивала и впоследствии. История Пролога начинается с Синаксаря, а 

этот последний сложился в недрах греческой церкви. Византийский Синаксарь 

представлял собой отдельный фолиант, сборник кратких сведений — чтений о пра-

вославных праздниках и о святых, вспоминаемых в каждый из дней календарного 

года. В академической литературе синаксарные заметки делят порой на «памяти», 

когда в сборнике упоминается только имя подвижника (иногда с его характеристи-

кой в виде сухого перечня отличительных черт), и «жития», в форме кратчайшей 

энциклопедической справки сообщавшие о жизни или мученичестве героя. Приду-

манную учеными номенклатуру трудно признать удачной (синаксарное «житие» не 
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соответствует канонам агиографического жанра), но без нее бывает трудно обой-

тись. Перед синаксарными чтениями находятся в рукописях тропари, что служит яс-

ным указанием на использование книги в богослужении. Правда, в какой части ли-

тургического суточного круга предусмотрено было в древности обращение к Синак-

сарю, не вполне ясно. В греческих минеях, начиная с XI в., для синаксарных чтений 

отводилось место в службах на утрене после шестой песни канона. Традиция эта 

фиксируется позднее в источниках у южных славян, с какого-то момента к ней при-

мкнула и русская церковь. Развитие Синаксаря прошло в греческой письменности 

через несколько стадий, преимущественно связанных с изменениями в составе па-

мятей. Древнейший славянский перевод памятника соответствует Константино-

польской редакции сборника, найдена и ближайшая параллель к переводу в руко-

писи Vat. gr. 2046, со следами южноитальянской литургической практики. Набор 

имен и событий, вспоминаемых в этом древнейшем переводе, позволяет датировать 

перевод (как и его несохранившийся оригинал) временем не ранее середины XI в., 

и такая датировка не порождает у исследователей особенных разногласий. 

Напротив, не утихают по сей день давно начавшиеся баталии по поводу языко-

вой атрибуции перевода, который одни записывают в заслуги болгарам, а другие — 

русским. Существует и компромиссная точка зрения, поддерживаемая по причине 

ее примиренческой позиции многими славистами. Суть позиции, впервые объявлен-

ной М. Н. Сперанским, сводится к тому, что в переводе участвовали одновременно 

южные и восточные славяне, а выполнен он был как коллективное мероприятие в 

одном из центров их совместного проживания (скорее всего, на Афоне). При этом 

даже наиболее рьяные сторонники мнения о весомом русском вкладе в перевод вы-

нуждены признать, что в тексте присутствует весьма ограниченный набор пресло-

вутых «восточнославянизмов». Их, как обычно, опознают чаще всего по тому, что 

соответствующая лексика или соответствующее значение слов не зарегистрированы 

в южнославянских источниках. Особенно настойчиво, со времен А. Х. Востокова, 

вставляют в набор аргументов ссылку на то, каким манером книжники передали на 

славянском языке этноним — название племени «влеммиев». В соответствии с 

весьма распространенной тогда практикой, имя собственное решено было переве-

сти, неукоснительно придерживаясь пословного принципа, так что представители 

племени «влеммиев» получили под пером переводчика название «глазатые» (от 

греч. βλέμμα). Из этого факта следовало, что переводчик использовал лексему «глаз» 

в том знгачении, какое она имеет в русском языке, между тем как южным славянам 

такое значение слова осталось неизвестным. Не станем углубляться в незавершен-

ную дискуссию, касающуюся «глазатых» и подобной этому слову маркированной 

лексики, дискуссию, примыкающую к аналогичным спорам (бесплодным, как было 

сказано выше) в отношении других переводных текстов. Отметим, с нашей стороны, 

те признаки, которые говорят об органической связи славянского Синаксаря не с 

русским, а с южнославянским культурным контекстом. Важно, что усвоенный лите-

ратурой болгар и сербов греческий сборник сохранил неизменными и форму, и 

назначение, присущие оригиналу. В этом, как и во многом другом, балканские сла-

вяне обнаружили приверженность византийским стандартам. Напротив, на Руси Си-

наксарь, куда перевод вскорости не преминул перейти, он в чистом виде так и не 

прижился. Здесь он преобразился в Пролог — книгу с другим набором функций, 

отличную от южнославянских аналогов даже внешне: книга получила новое 
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название и, увеличившись в объеме, стала делиться на сентябрьскую и мартовскую 

половины (иногда Пролог дробился даже на триместры). Синаксарный сборник юж-

ных славян не остался без влияния со стороны своего восточного собрата, т. е. со 

стороны Пролога. С последним южнославянский Синаксарь, возможно, пересекался 

по ходу своего развития не один раз: по подобию здешнего сборника, он стал тоже 

называться Прологом, к стандартному набору чтений в него добавили новые, посвя-

щенные русским праздникам и русским святым. Заметим, что по тексту южносла-

вянские статьи часто отличаются от русских чтений на те же темы. Случалось, что 

русские реалии менялись в балканских вариантах чтений на южнославянские — 

например, «князья» превращались в «царей». 

Все же, в сравнении с русским Прологом, породившим множество редакций, 

южнославянский памятник оставался достаточно устойчивой конструкцией. Дело 

ограничилось незначительными осцилляциями относительно первоначальной 

структуры сборника. Такие осцилляции сводятся, главным образом, к интерполяции 

в синаксарный сборник чтений и имен болгарских (Петка Тырновская, Иоанн Риль-

ский, Гавриил Лесновский, и др.) и сербских (Савва Сербский, Арсений Сербский, 

Симеон Сербский, и др.) святых. Правда, не всегда присутствие подобных интерпо-

ляций находится в прямой зависимости от того, где были переписаны рукописи.18 В 

какой-то мере консерватизм южнославянского сборника объясняется тем, что по по-

пулярности он не шел ни в какое сравнение с древнерусским Прологом. Ситуация 

мало изменилась и тогда, когда в XIV в. на Балканах (на сей раз никто не сомневается 

в том, где именно была проделана работа) перевели Синаксарь совершенно нового 

типа. Это так называемый Стишной Пролог, вскоре ставший доступным и восточ-

ным славянам. Данный тип Пролога получил свое название, потому что чтения пред-

варялись в нем двустишием (чтобы отличить Стишной Пролог от старшего, послед-

ний принято называть «простым»). На Руси появление Стишного Пролога заметно 

подогрело интерес к самому типу книги, генетически связанной с византийскими и 

южнославянскими вариантами Синаксаря. Одновременно, знакомство с новым пе-

реводом дало дополнительный толчок, приведший в восточнославянской письмен-

ности к смешению всех находившихся в обращении разновидностей Пролога. 

Как же сложилась судьба переведенного в XI — начале XII в. византийского Си-

наксаря в книжном мире Древней Руси? В первозданном виде перевод сохранился, 

и то лишь сентябрьская его половина, в единственном списке, занимающем первую 

часть конволюта РНБ, Софийское собр., № 1324.19 В списке утрачено начало, так что 

употребление самого термина «Синаксарь» применительно к данному памятнику 

остается под вопросом. Однако перевод никоим образом не прошел незамеченным 

в восточнославянской письменности — как было сказано, он составил костяк нового 

сборника под названием Пролог. Его принципиальное отличие от Синаксаря заклю-

чалось в том, что новообразованная книга содержала, под каждым числом 

 
18 Новейшая исследовательница выделяет в южнославянской письменности четыре редакции 

Синаксаря (Чистякова М. В. Классификация южнославянских списков Синаксаря по струк-

турным и языковым особенностям // Slavica Vilnensis. 2018. No. 63. C. 35–58). 
19 Список, датирующийся рубежом XII–XIII вв., издан полностью в кн.: Славяно-русский 

Пролог по древнейшим спискам: Синаксарь (житийная часть Пролога краткой редакции) за 

сентябрь–февраль / Подг. Л. В. Прокопенко и др. Т. 1: Текст и комментарии; Т. 2: Указатели. 

Исследования. М., 2010–2011. 
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календаря, сверх более или менее лаконичных сообщений о святых и праздниках, 

короткие душеспасительные рассказы и поучительные слова. Применительно к но-

вому материалу обычно говорят об учительном разделе древнерусского Пролога. 

Каково было предназначение этой книги, многократно увеличившейся в объеме, 

сравнительно с ее источником, т. е. с Синаксарем? Вопрос тем более актуальный, 

что ничего сходного с русским Прологом по структуре до сих пор не отыскали ни в 

византийских, ни в южнославянских версиях Синаксаря.20 История возникновения 

Пролога и первые этапы в его развитии — все это относится к числу самых запутан-

ных и спорных проблем, касающихся древнерусской литературы домонгольской 

эпохи. 

Споры начинаются с названия сборника. Традиционно, со времен архимандрита 

Сергия (Спасского), название объясняют как неловкую синекдоху — экспансию на 

всю книгу заголовка «Пролог», которым открываются списки русского сборника и 

под которым читается предисловие к Синаксарю, переведенное с греческого. Суще-

ствуют и другие объяснения. В частности, предполагают также, что название Про-

лог мотивировано тем, что его читали перед богослужением. Такое утверждение 

подкрепляют ссылкой на «Книгу Паломник» Антония Новгородца, согласно кото-

рому в Софии Константинопольской «чтут Пролог до обедни».21 Хождение архиепи-

скопа Антония является самым ранним (1200 г.) свидетельством о бытовании Про-

лога в русской письменности. Это верно, несмотря на то что паломник применил 

термин к греческому церковному обиходу. Указание Антония Новгородца можно 

рассматривать как контраргумент против мнения тех исследжователей, кто считает, 

будто на Руси продолжал активно переписываться переводной Синаксарь в его пер-

воначальной форме. Ясно ведь, какой именно памятник подразумевал новгородский 

путешественник. Он присутствовал при чтении Синаксаря, но назвал книгу понят-

ным и привычным для него самого и для его читателей словом, обозначавшим нечто 

отличное от Синаксаря. 

Еще архимандрит Сергий, первый исследователь рукописной традиции древне-

русского Пролога, установил, что памятник представлен источниками в двух редак-

циях — краткой, в которой синаксарная часть мало изменилась относительно пере-

водного Синаксаря, а учительный раздел состоит из одной-двух дополнительных 

статей, и пространной, в которой существенно переделана синаксарная часть и су-

щественно обогатился новыми статьями учительный раздел. Исследователь назвал 

краткую редакцию первой, а пространную второй, считая, что книга эволюциониро-

вала от менее радикальных изменений и дополнений к бόльшим. Долгое время такая 

схема не подвергалась сомнению, и лишь в 1987 г. в статье о Прологе, напечатанной 

в «Словаре книжников и книжности Древней Руси», Е. А. Фет высказала мнение об 

обратном соотношении редакций. Впоследствии к этой точке зрения примкнула и 

последовательно ее отстаивала Л. В. Прокопенко, описавшая свое видение истории 

Пролога следующим образом. Изменениям переводной Синаксарь подвергся по 

 
20 Ср. несколько статей учительного раздела, усвоенных южными славянами из русского ис-

точника, но не принятых южнославянским Прологом в свой состав (Турилов А. А. Забытые 

и малоизвестные факты из истории древнейшего перевода Пролога у южных славян: (К про-

блеме «Первого восточнославянского влияния») // Славяноведение. 2012. № 2. С. 8–26). 
21 Гордиенко Э. А. Древнейший русский Пролог и участие Новгородского архиепископа Ан-

тония в его создании // Древняя Русь: Вопросы медиевистики. 2007. № 4 (30). С. 13–21. 
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инициативе составителей пространной редакции, работа которых складывалась из 

нескольких этапов. На первом этапе, усовершенствуя состав и композицию сбор-

ника за весь год (перенос чтений на другие числа, дополнительные чтения, состав-

ленные по материалу пространных житий, посвященных соответствующим святым, 

редакторские изменения в первичных синаксарных чтениях, устранение дублировок 

в наборе памятей, упрощение языка), книжники по возможности не посягали на ис-

конные жанровые признаки памятника. На втором этапе в сборник внедряется ги-

гантский массив как агиографических, так и учительных текстов, которые никак не 

обособляются составителями друг от друга. Для дополнений берутся и сборники 

коротких статей, вроде патериков, и целые книги, вроде Хроники Амартола, из ко-

торых, в этом случае, заимствовались небольшие выдержки. Отождествление источ-

ников к значительной части дополнительных статей за сентябрьское полугодие про-

странного Пролога нужно признать главным вкладом Прокопенко в его изучение. 

Оформление краткой редакции Пролога является, согласно концепции исследова-

тельницы, новым этапом в развитии памятника. Редакция возникла в результате со-

единения двух комплексов статей из двух разных книг: ее составители взяли пере-

водной Синаксарь, и почти ничего в нем не поменяв, добавили к имеющимся чте-

ниям на каждый день одну-две учительные статьи, воспользовавшись для этого бо-

гатым выбором, какой давала им пространная редакция.22 

Работа Прокопенко содержит немало остроумных предположений, но выстро-

ить непротиворечивую схему эволюции сборника ей все же не удалось. Классиче-

ские методы текстологии приносят мало пользы применительно к тексту, состоя-

щему из независимых друг от друга текстовых единиц, у каждой из которых может 

быть своя судьба, как то имеет место в Прологе. Кроме того, сборники такого типа 

обычно копировались с нескольких оригиналов. Возникавшие в результате сверки 

оригинлов контаминации оставляют еще меньше шансов на успех тому текстологу, 

который тщится доказать, что развитие сборника шло в одном направлении. Проти-

вовесом к приведенным Прокопенко примерам испорченных чтений, находящимся 

в краткой редакции, служат найденные (в том числе, в собственном ее исследовании) 

примеры, когда текст испорчен как раз в пространной редакции. Есть и другие ука-

зания на то, что редакции находились друг с другом в более сложных отношениях. 

Факты, кажущиеся несовместимыми, получат объяснение, если допустить, что чте-

ния, добавленные к переводному Синаксарю в пространной и в краткой редакциях 

Пролога брались из общего источника. Такой ход событий уже обсуждался в лите-

ратуре, 23 да и построение Прокопенко, в согласии с которым краткий Пролог возник 

как интеграция статей из двух источников, близко соприкасается с подобной идеей. 

Существование общего фонда дополнительных текстов (возможно, нескольких фон-

дов) можно вывести не только на микроуровне, т. е. из показаний в разночтениях. О 

том же говорят косвенные данные, именно, наличие списков с переписанным авто-

номно от чтений Синаксаря учительным разделом Пролога в краткой редакции. Та-

ковы несколько списков сентябрьской половины сборника (см. вторую половину 

 
22 Прокопенко Л. В. Древний славянский рукописный Пролог: История создания, редакции, 

бытование в XII–XIV вв. (Сентябрьское полугодие). Saarbrücken, 2011. 
23 Лосева О. В. Жития русских святых в составе древнерусских Прологов XII — первой трети 

XV веков. М., 2009. 
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конволюта в Софийском кодексе, а также ГИМ, собр. Уварова, № 83). В данном слу-

чае важно само решение какого-то книжника выбрать из сборника учительные ста-

тьи и объединить их в самостоятельный блок, как, по-видимому, раньше другому 

книжнику пришла мысль интерполировать их между чтений Синаксаря. Фрагмен-

тация пространных памятников широко практиковалась в древнерусской письмен-

ности, а отсутствие во многих случаях смысловой связи между чтениями Синаксаря 

и добавленными статьями облегчало распределение их по датам из гипотетического 

резервного фонда. Постулируя существование такого фонда, мы лишаем спор о пер-

вичности одной из двух редакций прежней остроты. 

На сегодняшний день достигнуты большие успехи в изучении одной из самых 

читаемых книг Древней Руси, каковой является Пролог. Наиболее авторитетные его 

исследователи сходятся на том, что как краткая, так и полная редакции сложились в 

последние десятилетия XII в. Убедительными видятся и соображения, касающиеся 

функциональных различий между краткой и пространной редакциями, хотя о реаль-

ной обстановке, в которой читались статьи учительного раздела, мы по-прежнему 

не имеем представления. Пролог в краткой редакции, скорее всего, задумывался как 

книга (в двух томах) для приходских церквей, и это подтверждается сведениями, 

содержащимися в уцелевших писцовых записях на старших копиях данной редак-

ции. Менее определенно можно говорить об адресатах, на которых рассчитана была 

пространная редакция. Сам объем ее наводит на мысль, что сборник чаще исполь-

зовался в монастырях, поэтому и спрос на него возник не ранее конца XIV в., когда 

русское православие вступило в эпоху монастырского возрождения. Не исключено, 

что функциональная дистрибуция наложилась при зарождении двух концепций 

сборника на региональную, во всяком случае, краткая редакция может быть соотне-

сена с новгородскими и псковскими книжными центрами. В формировании про-

странной редакции, по мнению О. В. Лосевой, выделяется несколько стадий, а свой 

окончательный вид она получила в Ростово-Суздальской земле в XIII в. Понятно, 

что, едва начав самостоятельную жизнь, Прологи краткой и пространной редакции 

стали активно взаимодействовать, и это немало осложняет любые реконструкции. 

Обсуждая историю популярного сборника, текстологи, вопреки требованиям мето-

дологии, вынуждены опираться на показания одних только старших его списков. 

Это объясняется не только с трудом обозримым количеством списков, но и нараста-

ющими масштабами интерференции сложившихся разновидностей Пролога (псков-

ская, новогрудская, и др.). Интерференция стимулировалась параллельным суще-

ствованием упоминавшегося Стишного Пролога, пополнением всех или отдельных 

разновидностей книги новыми статьями. В будущей истории древнерусской литера-

туры разговор о поздних стадиях в эволюции сборника удобнее отодвинуть к разде-

лам, посвященным иным — соответствующих этим стадиям эпохам литературного 

развития. 

Констатируя достижения тех, кто изучал Пролог, не умолчим об одном из важ-

ных аспектов в его истории, который пока не получил вразумительного толкования. 

Перечисленные выше умозаключения сделаны были на материале сентябрьской по-

ловины Пролога. Такая однобокость не осталась незамеченной. Лосева пишет, что 

списки этой половины, особенно ранние, сохранились лучше, чем списки мартов-

ской половины, «по непонятной причине». Едва ли подобное положение вещей 

можно объяснить случайностью. Могли сыграть свою роль как литургические 
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факторы (на мартовское полугодие приходится Пасха со всеми сопутствующими 

праздниками), так и бытовыми (летняя страда, хотя в рамках существовавшей тогда 

иерархии ценностей явления повседневной жизни имели ограниченное влияние на 

организацию церковной жизни). Причину разной исторической судьбы двух поло-

вин Пролога еще предстоит выяснить. Начинать поиски нужно, конечно, с анализа 

самих текстов мартовской половины, смирившись с тем, что они (естественно, как 

и весь включающий их полугодовой том Пролога) дошли только в относительно 

поздних копиях. Обсуждение проблемы, касающейся мартовской половины сбор-

ника, нельзя считать проявлением формального подхода к памятнику. Прокопенко 

высказала интересное и правдоподобное предположение, что весеннее-летний том 

пространной редакции был составлен позднее, нежели первый том, составлен дру-

гим коллективом книжников, отчасти на базе других источников, которые, кроме 

прочего, перерабатывали эти источники по другим принципам. 

Несправедливо было бы заявить, что Пролог игнорировали специалисты по рус-

ской литературе, хотя в большинстве случаев в фокус исследователей попадали от-

дельно взятые чтения из «житийного» раздела (не забудем, правда, об условности 

дифференциации текстов, разделяемых на «жития» и поучения, особенно в случае 

со статьями пространной редакции). Внимание уделяли преимущественно тем из 

них, которые дополняли памяти и статьи переводного Синаксаря материалами мест-

ного происхождения и которыми памятник прирастал на протяжении всей своей ис-

тории. Реже предметом изучения становились слова и поучения, но и в этом случае 

речь шла обыкновенно о внедрении в Пролог одного какого-нибудь источника или 

серии родственных источников. Синтетический подход демонстрируют только но-

вейшие труды о Прологе, в особенности, цитированные монографии Прокопенко и 

Лосевой. В книге второй из названных ученых опубликован, кроме того, весь корпус 

русских текстов, пополнивших «житийный» раздел в Прологе обеих редакций. Если 

же говорить о судьбе сборника в целом, признаем, что историю его от первой до 

последней страницы еще предстоит написать. Важно понимать и другое — то, о чем 

уже говорилось прежде, именно, что творческие импульсы средневековых книжни-

ков неверно было бы ограничивать порождением абсолютно новых текстов. Дей-

ствительно, наиболее значительные и показательные из новосочиненных произве-

дений, выделявшиеся в прежних вариантах истории русской словесности, без-

условно перейдут и в новую полноценную историю. Однако те же книжники, кото-

рые внедряли в Пролог статьи собственного сочинения, а также новые извлечения 

из других памятников, подвергали переработке тексты, изначально читавшиеся в 

Прологе. Стремясь постигнуть закономерности литературного развития, здесь, как 

и в других случаях, ученый не имеет права ограничиваться новосозданными творе-

ниями. 

Если верна гипотеза о существовании промежуточного фонда (фондов) текстов, 

из которого независимо друг от друга черпали свои дополнения создатели краткой 

и пространной редакций Пролога и который состоял из коротких статей и из экс-

церптов разного происхождения, — если это так, то подобный фонд можно предста-

вить себе по аналогии с «простейшими компиляциями», создававшимися некогда 

болгарскими книжниками X в. Кстати, «простейшие компиляции» можно считать 

первым опытом в том универсальном методе работы, который продолжал быть в 

ходу у средневековых писателей, а в каких-то формах дожил до нашего времепни. 
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Метод этот несложен: сначала создаются подборки выписок из облюбованного ис-

точника, потом некоторые из выписок инкорпорируются в собственное сочинение.24 

Соотнести гипотетический фонд создателей Пролога с «простейшей компиляцией» 

сейчас важно для нас, ибо, как было сказано в своем месте, попав в подобную ком-

пиляцию в виде отрывка, тексты почитаемых авторов утрачивали свою неприкосно-

венность. Точно такая же смена статуса происходила с текстами, дополнившими в 

двух редакциях Пролога костяк переводного Синаксаря. Знатоки Пролога в один го-

лос заявляют о вольностях, какие имеют место в содержании и в форме дополни-

тельных (относительно Синаксаря) статей сборника, если сравнить их с источни-

ками, откуда эти статьи позаимствовали составители древнерусского памятника. В 

одни тексты они добавили оригинальные фрагменты, другие представляют собой 

вольный пересказ источника, в третьих изменена сама мораль текста, которая была 

придана ему в источнике, а исходный сюжет послужил составителям Пролога только 

отправной точкой для полета их собственной фантазии. Подобного рода переделки, 

нуждающиеся еще в систематизации и сравнительной оценке, суть манифестация 

вполне оригинального словесного творчества древнерусского писателя. Творческие 

потенции реализуются здесь на разном уровне и в разных формах. Мимо таких фе-

номенов не вправе пройти историк литературы. К слову сказать, и сам классический 

образец древнеболгарской «простейшей компиляции», каким является «Княжий Из-

борник», оставил след в учительном разделе «Пролога».25 Интересно, что у соста-

вителей Пролога отсутствовали каких-либо преграды, сдерживающие их произвол 

в изобретении жанра текстов, которые они присоединяли к Синаксарю. Они легко 

превращали жития, служившие им строительным материалом для дополнений Про-

лога, в слова и поучения, и наоборот — учительные тексты книжники травестиро-

вали в жития (Прокопенко называет их «квазижитиями»). Составителей дополнений 

подозревают даже в том, что они дерзновенно сочиняли по отработанному в Синак-

саре формуляру собственные чтения о древних мучениках, о которых не сохрани-

лось никаких сведений. Наконец, самым высоким уровнем в реализации книжни-

ками, работавшими над сборником, заложенных в них творческих способностей, яв-

ляются вошедшие в этот сборник сочиненные ими вполне оригинальные опусы. На 

данном этапе изучения памятника многое остается неясным в том, что представляла 

собой заведенная создателями Пролога лаборатория по переплавке словесного ма-

териала. Непонятно, в частности, на каком этапе их работы производились все пе-

ределки — делалось ли это при комплектации гипотетического общего фонда или 

при дистрибуции составляющих его элементов по дням календаря. Ясно лишь, что 

сборник служит ярким примером того, как шло развитие в пределах отдельно взятой 

древнерусской книги. Мы видим, как переводной памятник, вступив во взаимодей-

ствие с литературой местного происхождения и будучи подверстан под ее внутрен-

ние запросы, образовал с этой литературой прочный сплав. Устойчивость такого 

сплава против эррозии засвидетельствована многовековой историей Пролога. Не 

 
24 Буланин Д. М. О некоторых принципах работы древнерусских писателей // ТОДРЛ. Л., 

1983. Т. 37. С. 3–13. 
25 Буланин Д. М. Текстологические и библиографические арабески. Приложение V: «Андри-

анты» в старшем славянском переводе // Каталог... С. 489–510. 
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будем пускаться в схоластические рассуждения о том, следует ли именовать полу-

чившийся сплав монтажем или компиляцией. 

 

Толковая Палея. По поводу компиляции, с которой нам предстоит разобраться и 

которая, несмотря на свой немалый объем, входила в набор самых любимых книг 

русского начетчика, в научной литературе можно встретить не вполне точные и про-

тиворечащие друг другу суждения. Они мешают адекватной оценке памятника. По-

пробуем хотя бы отчасти прояснить суть дела. Слово «палея» несомненно происхо-

дит от греческого παλαιὰ διαθήκη, несомненно вошло в обиход книжников еще с 

древнейшими болгарскими переводами, но семантика его достаточно расплывчата. 

Чаще всего «палеей» называется Восьмикнижие, иногда — Пятикнижие, но иной 

раз им обозначают толкования Феодорита Кирского (книга «Кааф»), а то и Ветхий 

Завет в целом (Тихонравовский Хронограф). От термина могли образовать имя при-

лагательное, так что словосочетание «очи палейные» служит названием Историче-

ской Палеи. 26 Но в специальной литературе «Палеями» стали именовать произведе-

ния из двух достаточно разнородных групп. Общей чертой образующих эти группы 

памятников является то, что они, в основной своей части, пересказывают, толкуют 

или, по крайней мере, соотносят свое содержание с событиями, о которых повест-

вуют Пятикнижие и исторические книги Библии. Иногда мы видим вариации моти-

вов из других книг Ветхого Завета. Первую группу составляют разные редакции сло-

жившегося в Византии и переведенного славянами произведения («Историческая 

Палея»), в котором пересказывается библейская история до царя Давида, украшен-

ная многочисленными апокрифическими подробностями. Во вторую группу входят 

три генетически родственные компиляции, из которых, как сейчас твердо установ-

лено, старшей является как раз Толковая Палея. Большинство ученых склонно ду-

мать, что памятник возник на славянской почве, потому что близких аналогов в ви-

зантийской письменности к Толковой Палее не найдено.27 Так ли это? 

Чтобы ответить на поставленный вопрос, нужно представлять себе, как устро-

ена Толковая Палея. Произведение являет собой парадоксальное сочетание двух 

противоположных композиционных принципов — на сюжетный стержень библей-

ского повествования, который создавал линейную перспективу, нанизывались экзе-

гетические отступления, которые превращали связный рассказ в цепочку автоном-

ных диад, сильно напоминавшую столь любимую славянским средневековьем во-

просо-ответную организацию текста. Такого рода устройство текста делало его дис-

кретным, а потому какие-то части могли быть к нему добавлены или из него изъяты, 

кроме того, он мог быть легко прерван на любом из звеньев. Так именно поступили 

составители Палеи, доведшие свою комментированную библейскую историю 

только до царствования Соломона. Композицию компиляции осложняют интерпо-

ляции, среди которых выделяются библейские апокрифы, в том числе «Откровение 

Авраама» (первоначально оно читалось в конвое Палеи как самостоятельное произ-

ведение), «Лествица» Иакова, и др. Присутствуют и вставки, мало связанные с 

 
26 Репрезентативную подборку контекстов см. в кн.: Славова Т. Тълковната Палея в контекста 

на старобългарската книжнина. Софии, 2002. С. 38–40 (Университетска б-ка. № 418). 
27 Ср. весьма приблизительные греческие параллели: Истрин В. М. Замечания о составе Тол-

ковой Палея. СПб., 1898. Вып. 2. С. 136–156. 



34 

библейским контекстом, таково Чудо Георгия Победоносца о змие. Главным компо-

нентом в довольно сложной конструкции памятника несомненно является экзегети-

ческая его составляющая. Сама Библия цитируется или пересказывается лишь в не-

обходимых составителям порциях (подсчитали, что в Толковую Палею включена 

примерно половина текста из соответствующих книг). Герменевтика Палеи замеча-

тельна тем, что в произведении последовательно проведен особый способ понима-

ния всех эпизодов Священной истории, которые трактуются не в буквальном и не в 

произвольно-аллегорическом смысле, а как прообразы событий Нового Завета. 

Среди других книг в славянском литературном наследии Палея являет собой наибо-

лее богатый свод типологических толкований Ветхого Завета. Типологические 

отождествления, отсылающие к ветхозаветным эпизодам священной истории, 

охотно использовались евангелистами. Так, в Евангелии от Матфея (12, 40) можно 

прочитать: подобно тому, как Иона находился во чреве китовом три дня и три ночи, 

три дня и три ночи будет пребывать в сердце земли Сын Человеческий, т. е. Иисус 

Христос. Под пером отцов церкви типологические уравнения опутали, как паутина, 

весь текст Библии: ветхозаветные герои и события приобретают поливалентность 

(ср. образ невесты из Песни Песней), и наоборот, описанное в Новом Завете в по-

тенции способно было проецироваться на бесконечное множество прецедентов биб-

лейской истории (ср. Воскресение Христово). Особой притягательной силой для эк-

зегетов обладал, естественно, образ Спасителя. В типологических парах он ставился 

главным членом чаще кого-либо другого из действующих лиц Священного Писания, 

начиная с Адама, первого сотворенного Богом человека. 

Типологические толкования, наравне с библейскими пророчествами, в которые 

вкладывался прообразовательный смысл, имели, конечно, большое пропедевтиче-

ское значение, приучая новообращенную паству вдумываться в каждое слово читав-

шихся и певшихся книг. Здесь нужно искать и причину, почему Палея была переве-

дена, а скорее монтирована из имевшихся источников, на очень раннем этапе разви-

тия славянской литературы, и объяснение долго сохранявшегося к ней интереса со 

стороны любителей благочестивого чтения. Сейчас же стоит затронуть проблему, 

которую до сих пор не разрешили знатоки древнерусских палейных компиляций и 

которая касается завершенности или оборванности дошедшего до нас текста Толко-

вой Палеи. Признав цепочку обойм, состоящих из библейского рассказа вкупе с ти-

пологическим его толкованием, отличительной чертой в композиции памятника, мы 

не можем согласиться с мнением, что работа над компиляцией осталась незакончен-

ной. Попытка объяснить такое положение вещей (видимую незаконченность) тем, 

что составитель произведения «исчерпал» типологический метод, опровергается 

другими экзегетическими опытами. Теми опытами, что производились на материале 

библейских книг, не охваченных Толковой Палеей, — опытами, которые содержатся 

во множестве памятников письменности, относящихся к самым разным жанрам. На 

первом месте здесь стоят, конечно, толкования на Псалтирь.28 Нельзя вместе с тем 

не признать, что равновесие частей в палейной компиляции было изначально нару-

шено, так что, по мере приближения к ее концу, толкований становится все меньше. 

 
28 Ср.: Водолазкин Е. Г. Всемирная история в литературе Древней Руси: (На материале хро-

нографического и палейного повествования XI–XV веков). 2-е изд., перераб. и доп. СПб., 

2008. С. 136–137. 
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В итоге конечный раздел Палеи превращается в сокращенный пересказ библейских 

книг, названия которых исправно выносятся в подзаголовки. Думается, такая компо-

зиционная диспропорция связана с тем, что произведение создавалось не в один 

присест и, скорее всего, книжниками разных поколений. Работавшие над последней 

частью Палеи воспринимали ее больше как конспект истории Израиля, чем в каче-

стве экзегетического компендиума. Не случайно, как увидим, на позднем этапе сво-

его развития компиляция прирастает в конце хронографическими добавками, а в ее 

тексте сокращаются или полностью удаляются находившиеся там фрагменты с тол-

кованиями. О том, что памятник складывался не сразу, писал в свое время Истрин, 

правда, размышляя не о поздних, а наоборот — о начальных стадиях в его эволюции, 

и постулируя существование некоей «Прапалеи» с толкованиями Феодорита. 

Камнем преткновения для тех славистов, кто обращался к Толковой Палее, слу-

жила особо акцентированная в ней антииудейская направленность произведения. В 

некоторых списках оно называется «Толковая Палея, яже на иудея», а большинство 

толкований предваряется в тексте эмоциональными обращениями к иудеям, наделя-

емым самыми нелестными эпитетами («окаянный», «неверный», «Христов супо-

стат», и др.). Силясь объяснить такой накал страстей, иные из историков проеци-

руют антииудейские филиппики Толковой Палеи на некую ситуацию, вполне умо-

зрительно моделированную самими историками. Утверждают, будто с древнейших 

времен в Киеве (т. е., по меньшей мере, в столице) находилась большая еврейская 

колония, так что православным жителям города приходилось вести напряженную 

идеологическую (склонную в некоторых случаях материализоваться в виде погро-

мов) кампанию, направленную против адептов иудейской религии. Это построение 

зиждется на ограниченном наборе фактов — малоинформативных (вроде «киев-

ского письма» X в.) или легендарных (вроде истории, сообщаемой Киево-Печерским 

патериком, о распятом иудеями Евстратии), наборе, неизменно репродуцируемом 

сторонниками излагаемой концепции. Последние стремятся подкрепить свою точку 

зрения ссылками на довольно большой набор древнерусских литературных памят-

ников, в которых нашли какое-то отражение религия и история еврейского народа. 

Особый акцент делается на текстах полемической направленности. Как выясняется 

при ближайшем рассмотрении, ссылки на эти тексты не могут служить доказатель-

ством, что на отрезке времени до конца XIV в. восточные славяне близко соприка-

сались с еврейской культурой. Существование переводов с еврейского языка, сде-

ланных без посредничества греческого («Иосиппон», Книга Есфирь), признается не 

всеми учеными. Прочие произведения, имеющие отношение к евреям, либо отно-

сятся к далеко прошедшим временам (так обстоит дело с многочисленными библей-

скими апокрифами), либо, даже если в каких-то из текстов слышатся полемические 

ноты, ведут спор с отвлеченными оппонентами в отвлеченной от времени и места 

обстановке. Мы видим не столько актуальную религиозную полемику, сколько ее 

имитацию, созданную литературными средствами в назидание благочестивым чи-

тателям.29 В такой диспозиции, когда писатель, вместо описания реального конфес-

сионального конфликта, в данном случае между иудеями и христианами, сочиняет 

вымышленный диспут, нет ничего нового в сравнении с византийской 

 
29 Pereswetoff-Morath A. A Grin without a Cat. Lund, 2002 (Lund Slavonic Monographs. Vol . 

4–5). 
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публицистикой, обращенной к религиозным оппонентам. Если отрезать партию од-

ного из участников подобного диспута, получится обличение иноверца, предназна-

ченное не столько для этого иноверца, сколько для провозглашения истин христиан-

ской догматики. Их неопровержимость доказывается от противного. Знаменательно, 

что в Толковой Палее некоторые обращения адресованы не иудеям, а мусульманам, 

а то и язычникам. Водолазкин пишет, что в Толковой Палее, как и в родственном ей 

по экзегетическому методу объяснений «Пророчестве Соломона» («Словесах свя-

тых пророк»), составители предлагают своим читателям не полемику, а апологию 

христианства. 

Типологическая экзегеза сама по себе подводила к мысли о несостоятельности 

иудейской религии, коль скоро подобная экзегеза показывала и доказывала, что из-

бранный Богом народ не узрел конечной цели своего избранничества — спасения в 

Иисусе Христе. В рамках такого подхода прямые обращения к «жидовину» носили 

сугубо декоративный характер — что в византийских, что в славянских «антииудей-

ских» писаниях. Из сказанного очевидно, что сам предмет этих писаний и его фак-

тура — то и другое не были собственным открытием восточнославянской письмен-

ности, которое отличало бы ее от балканской. Во всяком случае, в общую массу сла-

вянской книжности очень рано влились такие фундаментальные памятники, как пе-

ревод Книги «Иаков Жидовин», или еще перевод «Речей к жидовину». Последнее 

из произведений читается в известном уже нам «Изборнике XIII в.», который напол-

нен текстами южнославянского происхождения. «Речи» фактически представляют 

собой выборку из оригинала, да еще и со вставками неизвестного происхождения, 

— два характерных признака, близко напоминающих генезис и устройство болгар-

ских «простейших компиляций». Едва ли есть достаточно оснований для решитель-

ного вывода о том, что перевод был сделан в Древней Руси.30 Будь Толковая Палеи 

переводом с утраченного оригинала или собственно славянской компиляцией, она, 

по всему судя, входит в тот же общий для носителей культуры Slavia Orthodoxa кор-

пус текстов, что и названные «антииудейские» переводы (как и в Палее, в «Речах к 

жидовину» переводчик или компилятор то и дело добавлял отсутствующее в грече-

ском подлиннике обращение к этому самому «жидовину»). Такому заключению не 

противоречит и довольно представительный набор переводных источников, отра-

зившихся в Палее и принадлежащих к старшему пласту славянской письменности. 

При этом к тексту переводов компиляторы относились без особого пиетета, нередко 

его перерабатывали. Если обратиться к собственным памятникам русской литера-

туры старшего периода, необходимо указать следующее. Хотя отдельные сюжетные 

и текстуальные параллели к Палее могут быть опознаны уже в летописи — в «Речи 

философа», большинство ученых склоняется к мысли, что подобные совпадения 

восходят к общему источнику, к которому независимо друг от друга обращались Па-

лея и летописи. Такой вывод, кстати говоря, возвращает нас к предположению о том, 

что Толковая Палея не является результатом усилий одного автора и не могла быть 

сочинена единовременно. Об этом же свидетельствует неустойчивость ее состава, 

проявившаяся в годы, когда восточнославянская книжность вступила в эпоху 

 
30 Райнхарт Й. Древнерусский антииудейский трактат, его греческий оригинал и проблема 

его происхождения // Лингвистическое источниковедение и история русского языка. 2014-

2015 гг. М., 2015. С. 289–332. 
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монастырского возрождения, эпоху, сопровождавшуюся существенным расшире-

нием репертуара четьей литературы. 

О составе Толковой Палеи судят обычно по Коломенскому списку 1406 г. и по 

нескольким другим, родственным ему спискам. Но скорее всего, в них мы видим не 

тот текст произведения, который читали в древности новообращенные славяне, а 

тот, каким его очередной раз препарировали редакторы в связи с обновлением рели-

гиозных ценностей, пришедшейся в Древней Руси на рубеж XIV–XV вв. От этой же 

эпохи, переломной для древнерусской культуры, сохранились и вполне осязаемые 

палейные модификации. Примерно в те же годы, когда был переписан старший ко-

декс из набора, возглавляемого Коломенским списком, возникла так называемая 

Барсовская Палея (ГИМ, собр. Барсова, № 619). В последнее время она часто при-

влекает к себе внимание исследователей, потому что в нее входят старшие списки 

очень важных для истории славянской культуры сочинений Между прочим, здесь 

находим Житие Константина-Кирилла, причем копия произведения, находящаяся в 

Барсовской Палее, принадлежит к той группе списков, которая характеризуется 

большим количеством восходящих к архетипу чтений. Если сравнить Барсовскую 

Палею с Толковой в том виде, в каком мы читаем последнюю по Коломенскому и 

другим сходным спискам, учтенным издателями Коломенского, нетрудно убедиться, 

что состав компиляции, находящийся в Барсовской Палее, существенно отличается 

от тех списков. Можно думать, что именно на переломном для древнерусской лите-

ратуры этапе в Палею вошли памятники, сохранившие следы еврейских оригиналов 

и, скорее всего, незадолго до того переведенные непосредственно с еврейского. 

Среди них находится и цикл мидрашей о Соломоне, который прежде многие иссле-

дователи ассоциировали с ересью «жидовствующих». Отныне такая датировка не-

возможна хотя бы по хронологическим расчетам. Новации, касающиеся состава 

книги и присущие Барсовской Палее и другим модификациям, относительно перво-

начального замысла палейного жанра, свидетельствуют об изменившемся понима-

нии этого жанра. Какую-то часть книжников в традиционной композиции, присущей 

древней компиляции, ее историческая основа занимала теперь больше, нежели эк-

зегетические упражнения, столь важные для первых составителей Толковой Палеи. 

Иногда экзегезу отделяли от толкуемого пассажа, как то имеет место в Барсовской 

Палее. Смена ориентиров выразилась в том, что, помимо внутренних перестановок 

и дополнений, коснувшихся традиционного состава Палеи, но не ликвидировавших 

ее двойственную — линейно-дискретную природу, к ее окончанию была добавлена 

особая хронографическая компиляция, продолжившая оборванную в Толковой Па-

лее библейскую историю рассказом о последующих событиях в судьбах человече-

ского рода. Присоединенная часть («Прибавление к Палее») восходит к несохранив-

шемуся произведению, которое специалисты назвали «Хронографом по Великому 

изложению» и о котором мы планируем сказать дальше несколько слов как о само-

стоятельном литературном творении. Палея с присоединенной к ней хронографиче-

ской частью получила некоторое распространение в средневековых рукописях. В 

академических трудах она называется Полной Хронографической Палеей. Можно 

считать доказанным, что, по меньшей мере, в относящихся к первым страницам биб-

лейской истории разделах, Барсовская Палея явилась черновиком для Полной Хро-

нографической Палеи. Разделенные в первой из них отрезки текста, которые поме-

чены в рукописи специальными значками, будучи соединены, дают интегральный 
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текст, находящийся во второй. 31 На этом основании Полную Хронографическую 

Палею принято сейчас датировать началом XV в. Правда, пока никто так и не про-

яснил, до какого рубежа в тексте одного и другого памятника простирается вывод о 

первичности Барсовской Палеи. Задаться подобным вопросом совершенно необхо-

димо, потому что, во-первых, ингредиенты в составе компиляции, вроде той, что мы 

видим в Палее, могли развиваться независимо друг от друга и неравномерно, во-

вторых, существенно различаются хронографические дополнения, читающиеся в 

конце Барсовской Палеи, с одной стороны, и в Полной Хронографической Палее, с 

другой стороны. 

Тогда же примерно, когда появилась на свет Полная Хронографическая Палея, 

сформировалась Краткая Хронографическая Палея (но не позже 1440-х гг., кото-

рыми датируется старший ее список). Она отличается от Полной не только значи-

тельным сокращением ветхозаветного раздела компиляции в тех хронологических 

пределах, в каких этот раздел был представлен в Толковой Палее. Из произведения 

решительно устраняется экзегетическая составляющая, вместе с включенными в 

нее обличениями иудеев. Получившийся в итоге текст мало отличается по своей ор-

ганизации от многочисленных хронографических сводов и выборок, бытовавших в 

Древней Руси. Данная разновидность Палеи была, как кажется, не столь популярна, 

как описанные нами прежде, хотя сам жанр по-прежнему пользовался успехом у чи-

тателей. Какие-то тексты, производные от всех трех основных типов компиляции, 

создавались и позднее (ср., например, Палею знаменитого книгописца Ефросина). 

Заслуживает внимания тот факт, что средневековые книжники по признакам, не все-

гда для нас прозрачным, безошибочно опознавали среди множества парафраз и ва-

риаций библейских сюжетов тексты «от Палеи». Между прочим, это проявилось в 

том, что на разных этапах своего развития взаимодействовали друг с другом две 

группы памятников, которые мы выше решительно обособили, т. е. перевод грече-

ского произведения, условно называемый Исторической Палеей, и сама компиля-

тивная славянская Палея. Подводя итоги нашему краткому очерку, посвященному 

судьбе Толковой Палеи, трудно удержаться от того, чтобы не описать эту судьбу, ис-

пользовав предложенную нами систему «модусов». Историю палейного свода 

можно определить как разные ступени в утрате компиляцией заложенного в ней со-

здателями жанра «обличительного модуса». 

 
31 Водолазкин Е. Г. Как создавалась Полная Хронографическая Палея. Часть 1 // ТОДРЛ. 

СПб., 2009. Т. 60. С. 327–353. 
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Н. М. КАРАМЗИН 

 

Карамзину принадлежит особая роль в истории нашей литературы уже потому, 

что он своим творчеством соединил два столетия: учитывая опыт отечественной 

словесности XVIII века, он предвосхитил художественные открытия русских клас-

сиков XIX столетия. Ему удалось это сделать благодаря широкому освоению дости-

жений мировой литературы, собственному дарованию, чуткости к возможностям 

родного языка, глубокому интересу к судьбам народов и внутренней душевной 

жизни отдельного человека, стремлением обогатить отечественную культуру. Лите-

ратурное наследие писателя продолжало и продолжает привлекать внимание чита-

телей как в России, так и за рубежом.    

Николай Михайлович Карамзин родился 1(12) декабря 1766 г. в селе Знаменское 

(Карамзино) Сенгилеевского уезда Симбирской губернии (ныне село Карамзинка 

Майнского района Ульяновской области)1 в семье отставного капитана, помещика 

среднего достатка. Еще в младенчестве писатель потерял мать, после ее смерти отец 

вновь женился. Позднее в стихотворении «Послание к женщинам» Карамзин вспо-

минал об этой утрате, считая свой «тихий нрав» унаследованным от матери. С дет-

ства он много читал, пользуясь домашней библиотекой, затем во время обучения в 

Симбирске в частном пансионе Фогеля, с 1779 или 1780 г. в Москве в пансионе про-

фессора Московского университета И. М. Шадена,2 С 1781 г. Карамзин начал службу 

в Преображенском полку в Петербурге. Здесь завязалась его дружба с И. И. Дмит-

риевым, с которым вел переписку до конца жизни. Письма к Дмитриеву во многом 

отразили не только внешние события жизни Карамзина, но и его становление как 

писателя3. В 1783 г. он впервые выступил в печати с прозаическим переводом идил-

лии С. Геснера «Деревянная нога». В 1784 г. вышел в отставку с чином поручика, 

отказавшись от возможной для него престижной военной карьеры, и всецело посвя-

тил себя литературе и издательской деятельности. Карамзин поселился в Москве и 

сблизился с масонским кружком Н. И. Новикова, где, по словам Дмитриева, нача-

лось его «не только авторское, но и нравственное образование»4. Среди участников 

кружка были литераторы: сам Новиков, М. М. Херасков, А. М. Кутузов, И. В. Лопу-

хин и др. Их привлекали идеи самопознания и самосовершенствования, которые 

были близки юному Карамзину, но масонские увлечения мистицизмом и алхимией 

остались ему чуждыми. Однако он навсегда сохранил уважение и дружеские чувства 

к Новикову, бл-изко подружился со своим «совоспитанником» А. А. Петровым. Вме-

сте с ним Карамзин принимал деятельное участие в издававшемся Новиковым 

 
1 См.: Беспалова Е. К. Памятник Н. М. Карамзину в Симбирске. История создания по доку-

ментам, письмам и периодическим изданиям. Ульяновск, 2016. С. 21–37. 
2 Основные биографические сведения о Карамзине см.: Погодин М. П. Николай Михайлович 

Карамзин, по его сочинениям, письмам и отзывам современников/ Материалы к биографии с 

примечаниями и объяснениями М. Погодина.  М., 1866. Ч. 1-2. 
3 См.: Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву / С примечаниями и указателем Я. Грота и 

П. Пекарского. Пб., 1866. 
4 Дмитриев И. И. Сочинения. Редакция и примечания А. А. Флоридова. СПб., 1893. Т. 2. С. 

25. 
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журнале «Детское чтение для сердца и разума» (1787–1789), где помещались проза-

ические и стихотворные переводы из сочинений разных европейских авторов (С. Ф. 

Жанлис, Дж. Томсона, Ш. Бонне, Х. Ф. Вейсе и др.), учивших маленьких читателей 

понятиям о добре и справедливости.5 Здесь же появились в печати первые ориги-

нальные произведения Карамзина, среди них повесть «Евгений и Юлия», программ-

ное стихотворение «Поэзия». Круг его чтения постоянно расширяется: из разных 

источников он получает обширные сведения об истории и культуре европейских 

стран6; ведет переписку со швейцарским философом И. К. Лафатером, известным 

своими сочинениями по «физиогномике» (умением понимать характер и внутренние 

побуждения человека по его лицу). Хотя позднее Карамзин критически оценивал 

взгляды Лафатера7, эта переписка свидетельствовала о том, насколько широк был 

круг морально-философских проблем, интересовавших начинающего русского пи-

сателя, готовившегося к предпринятому им  путешествию по странам Европы в 

1789–1790 гг. Предварительные записи, сделанные им во время путешествия, были 

использованы в «Письмах русского путешественника», работа над которыми дли-

лась около десяти лет после возвращения из-за границы. Их публикация началась в 

«Московском журнале», издававшимся Карамзиным в 1791–1792 гг. К сотрудниче-

ству он привлек лучших авторов того времени: Г. Р. Державина, И. И. Дмитриева, 

М. М. Хераскова и др. Основное место в журнале заняли сочинения самого издателя: 

кроме «Писем», здесь: были опубликованы повести Карамзина, его прозаические 

этюды, стихи, а также книжные и театральные рецензии. Репрессии против москов-

ских масонов и арест Новикова так же, как и события Французской революции, (яко-

бинский террор и казнь короля) — всё это глубоко поразило писателя, тяжело пере-

живавшего крушение своих утопических идеалов. Об этом свидетельствуют его со-

чинения в форме переписки двух друзей «Мелодор к Филалету» и «Филалет к Ме-

лодору» (1793), а также «Разговор о счастии» (1797). Тем не менее, Карамзин дея-

тельно продолжал литературную и издательскую работу. В 1794 г. был издан его ав-

торский сборник «Мои безделки» (Ч. 1-2; 2-е изд. 1797; 3-е изд. 1801). В 1794–1795 

гг. появился его альманах «Аглая», в 1796-1799 гг. — поэтическая антология «Ао-

ниды». Это были новые для России типы издания. Сборник имел подчеркнутый в 

самом заглавии камерный характер. Альманах состоял преимущественно из сочине-

ний самого Карамзина: здесь печатались очередные главы «Писем русского путеше-

ственника», новые повести, стихи. К участию в антологии были привлечены и 

наиболее известные современные русские поэты, и молодые начинающие авторы. 

Первое отдельное издание «Писем русского путешественника» (Ч. 1–6) появилось в 

1797-1801гг. В 1801 г. Карамзин женился на Е. И. Протасовой. Через год она скон-

чалась после рождения дочери Софьи. Несмотря на личные переживания, Карамзин 

вел интенсивную литературную работу. В 1802–1803 гг. он издавал журнал 

 
5 См.: Привалова Е. П. О сотрудниках журнала «Детское чтение для сердца и разума» // Рус-

ская литература XVIII века. Эпоха классицизма. XVIII век. Сб. 6. М.; Л., 1964. С.258–268; 

Симанков В. И. Источники журнала «Детское чтение для сердца и разума» (1785–1789) // 

XVIII век. Сб. 28. С. 323–374. 
6 См.: Сиповский В. В. Карамзин, автор «Писем русского путешественника». СПб., 1899. 
7 См.: Lehmann-Carli G. Nikolaj M. Karamzin und Johann Caspar Lafater: Affinitäten und Distanz 

// Художественный перевод и сравнительное изучение культур. Памяти Ю. Д. Левина. СПб., 

2010. С. 544–567. 
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«Вестник Европы», в котором наряду с литературными материалами (повести и 

стихи) печатались статьи о современной политике, большей частью переведенные 

самим издателем из зарубежных журналов и газет. Здесь же стали появляться статьи 

писателя, посвященные отечественной истории. В 1803–1804 гг. Карамзин издал 

свои «Сочинения» (Т.1-8; переизд. 1814 и 1820. Т. 1–9). По ходатайству М. Н. Мура-

вьева в конце 1803 г. Александр I назначил его историографом с ежегодным пенси-

оном, и Карамзин посвятил себя работе над «Историей государства Российского», 

работая с летописями, и другими источниками, включая зарубежные. В 1804 г. он 

вступил в брак с Е. А. Колывановой, сводной сестрой П. А. Вяземского, став его 

опекуном и наставником и поселившись в подмосковном имении Вяземских Оста-

фьево. В 1811 г. писатель обратился к Александру I с политическим документом — 

«Запиской о древней и новой России» («О древней и новой России в ее политиче-

ских и гражданских отношениях»), где критически рассматривал деятельность рус-

ских правителей XVIII века, вызвав недовольство государя. После представления 

ему в 1816 г. первых восьми томов «Истории» (опубликованы в 1818 г.) Александр I 

стал проявлять к писателю знаки внимания. Карамзин и его семья, поселившиеся с 

1816 г. в Петербурге, проводили лето в Царском селе, где с ними общался Пушкин-

лицеист. К 1824 г. вышло 11 томов «Истории государства Российского»; 12-й том 

издан посмертно в 1829 г. Этот труд, глубоко связанный с литературным творче-

ством писателя и обладающий несомненными художественными достоинствами, 

оказал воздействие на дальнейшее развитие русской словесности и исторической 

науки. Роль Карамзина в истории отечественной культуры высоко ценили В. А. Жу-

ковский, П. А. Вяземский, А. С. Пушкин, Л. Н. Толстой и многие, многие другие. 

Замечательны слова Н. В. Гоголя: «Карамзин первый показал, что писатель может 

быть у нас независим и почтен всеми равно, как именитейший гражданин в государ-

стве»8. А. В. Таппе, немецкий автор некролога, посвященного Карамзину и появив-

шемуся в нескольких немецких газетах в 1826 г., называл писателя «человеком, име-

ющим значение не для одной России, но и для всей Европы»9. 

 

Споры о Карамзине начались еще при его жизни и продолжаются с разной сте-

пенью интенсивности до настоящего времени10. Уже современники воспринимали 

его как новатора. С. Н. Глинка передал отзыв Я. Б. Княжнина о «Московском жур-

нале»: «Юный Карамзин создает новый, живой, одушевленный слог и проложит но-

вое поприще русской словесности»11. И. И. Дмитриев вспоминал, что все отдали 

справедливость новому, легкому, приятному и живописному слогу» автора «Писем 

русого путешественника» и повестей, появившихся в «Московском журнале»12. Ка-

рамзин сам ощущал свою миссию новатора. Еще только начиная литературную де-

ятельность, в одном из писем к Лафатеру он писал о современной русской 

 
8 Гоголь Н. В.  Полн. собр. соч.: В 14 т. М.,1940–1952. Т. 8. С. 266. 
9 Хексельшнайдер Э.  Август Вильгельм Таппе — популяризатор Н. М. Карамзина // XVIII 

век. Сб. 21. Памяти Павла Наумовича Беркова (1896-1969). СПб., 1999. С. 352. 
10  См.: Кочеткова Н. Д. Введение. Споры о Карамзине: итоги и проблемы изучения // Карам-

зин-писатель. Под ред. Н. Д. Кочетковой, А. Ю. Веселовой, Р.Бодэна. СПб., 2018. С. 11–24. 
11 Глинка С. Н. Записки. М., 2004. С.108. 
12 Дмитриев И. И. Сочинения. Т. 2. С. 47. 
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литературе: «Мы бедны еще писателями-прозаиками»13. По примеру крупнейших 

авторов XVIII столетия, Ломоносова и Сумарокова, их последователи обращались 

преимущественно к поэзии и драматургии. Развитие прозы шло не так интенсивно, 

хотя и в этой области создавались произведения, существенно влиявшие на литера-

турную жизнь страны. В том же письме Карамзин упоминал, что «господин Новиков 

прославился своими остроумными сочинениями», но «Московский журнал» прин-

ципиально отличался от изданий 1769 — начала 1770-х годов отказом от сатиры и 

обращением к таким жанрам, как повесть, лирический этюд и путешествие.  

С юных лет и на протяжении всей дальнейшей литературной деятельности Ка-

рамзин писал стихи. С присущей ему чуткостью он уловил важную тенденцию в 

развитии русской поэзии XVIII в.: постепенный выход за рамки строгой жанровой 

системы, наметившийся уже у Сумарокова, а затем Хераскова, Державина, Дмитри-

ева. Многие их стихи не имели жанрового обозначения. Но в 1790-е гг. отказ от тра-

диционной похвальной оды был своего рода вызовом14. По форме наиболее близким 

к одическому жанру оказалось стихотворение Карамзина «К Милости» (1792), но по 

содержанию и своему предназначению это был не столько панегирик императрице 

Екатерине II, сколько смелое выступление в защиту подвергнутых  гонениям Нови-

кова и его  сподвижников. Тема милости тогда же неоднократно появлялась и в про-

заических сочинениях писателя, которые создавались одновременно. 

Между стихами и прозой Карамзина существует множество внутренних связей, 

как тематических, так и интонационных. Уделяя внимание структуре стиха (исполь-

зование разных размеров, отказ от рифмы), Карамзин придавал первостепенное зна-

чение самой мелодии речи, что проявилось и в создаваемой им прозе. Обратив на 

это внимание, Б. М. Эйхенбаум указал на очень важную особенность литературного 

слога Карамзина, который «слишком ясно сознавал разницу между словом как сред-

ством и словом как поэтическим материалом»15. Для него было принципиально 

важно различить понятия «стихотворец» и «поэт», то есть автор, наделенный твор-

ческим вдохновением. Поэтому он мог в рецензии на роман Хераскова «Кадм и Гар-

мония», назвать это сочинение поэмой и, предваряя Гоголя, заявить: «Комедия, ро-

ман есть поэма».16 Впоследствии Н. И. Гнедич высоко оценил новаторство Карам-

зина, который «первый почувствовал, что формы прозы имеют также законы гармо-

нии и меры, как стихосложение»17. Обратившись к сюжету, известному в европей-

ской литературе, но почерпнутому им из фольклора, Карамзин написал небольшой 

прозаический этюд «Райская птичка» о монахе, который, слушая пение райской 

 
13 Переписка Карамзина с Лафатером / Сообщена доктором Ф. Вальдманом. Приготовлена к 

печати Я. Гротом. СПб., 1893. С. 21. 
14 См.: Денэ М. «Эстетика отказов» и отказ от похвалы в поэзии Карамзина 1792–1793 годов 

// XVIII век. Сб. 24. СПб., 2006. С. 281–295; Шруба М. Поэтологическая лирика Н. М. Карам-

зина //Там же. С. 296–311. 
15 Эйхенбаум Б. М. Карамзин // Эйхенбаум. О прозе. Сборник статей. Сост. и подгот. текста 

И. Ямпольского. Вступ. статья Г. Бялого. Л., 1969. С. 211. 
16 Московский журнал. 1791. Ч. 1. Кн. 1. С.81. 
17 Гнедич Н. И. Рассуждение о причинах, замедляющих успехи нашей словесности. [СПб., 

1814]. С. 43. 
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птички, не заметил, как прошло 300 лет. Размышляя о «чудесном действии гармонии 

на сердце человеческое», писатель нашел «в сей выдумке нечто пиитическое»18. 

Среди сочинений писателя особое место занимают прозаические этюды или 

«отрывки»: «Прогулка», «Деревня», «Посвящение кущи».19 По своему содержанию 

и самому звучанию эта проза особенно тесно связана с поэзией, что поддерживается 

и дополняется использованием разных интонаций: как лирических, так и драмати-

ческих. Своего рода «отрывком» осталась незавершенная повесть Карамзина «Лио-

дор» (1792), проникнутая элегической грустью и создающая портрет молодого че-

ловека, в котором «всякое нежное сердце» находило «сочувственника». После без-

временной кончины своего друга А. А. Петрова Карамзин написал прозаический 

этюд «Цветок на гроб моего Агатона» (1793). Это своего рода стихотворение в прозе, 

отличающееся своей элегической тональностью, окрашенное и скорбью, и светлым 

чувством при воспоминании о годах юности. Здесь повторяются некоторые мотивы 

написанного ранее стихотворения Карамзина «На разлуку с П[етровым] (1791), и 

оба сочинения как бы дополняют друг друга, сохраняя единую тональность. Харак-

терно, что писатель объединил стихи и прозу в своем авторском сборнике «Мои без-

делки»: это также подчеркивало определенное интонационное единство его сочине-

ний. Возникал образ автора, «чувствительного» человека, размышляющего о сча-

стье и добродетели, способного к состраданию, ценящего искусство и красоту при-

роды, умеющего изящно иронизировать. 

Выступив как новатор, Карамзин, вместе с тем, учитывал опыт и предшество-

вавшей русской словесности, и достижения современной европейской литературы. 

Он издавна интересовался культурой отечественного прошлого, был знаком с рома-

нами Ф. А. Эмина, большими по объему, изобилующими описанием разных при-

ключений и размышлений на темы политики и морали. К опыту европейских рома-

нистов, отчасти использованному Эминым20, Карамзин обращался непосред-

ственно: он знал и ценил романы С. Ричардсона, Ж.-Ж. Руссо, Г. Филдинга, Л. 

Стерна, но его более привлекала повесть как малая форма повествования. Ее образ-

цом в европейской литературе сентиментализма было сочинение И. В. Гёте «Стра-

дания юного Вертера», получившего большую известность в России конца XVIII 

столетия21. Жизнь сердца, внутренний мир человека, его характер, причины тех или 

иных его побуждений — вот что интересовало Карамзина, учившегося не только у 

 
18  Там же. 1791. Ч.3.Кн. 2. С. 201. 
19 В этом отношении Карамзин развил опыт М. Н. Муравьева. См.: Фоменко И. Ю. Из проза-

ического наследия М. Н. Муравьева // Русская литература. 1981. № 3. С. 116–130; Росси Л. 1) 

К поэтике русского сентиментализма: отрывки // Contributi italiani al XII Congresso interna-

zionale degli slavisti (Cracovia 26 Agosto — 3 Settembre 1998. Napoli, 1998. P. 511–539; 2) Н. М. 

Карамзин и М. Н. Муравьев // Карамзин-писатель. СПб., 2018. С. 213–227. 
20 См.: Феррацци М. «Письма Эрнеста и Доравры» Ф. Эмина и «Юлия, или Новая Элоиза» 

Ж.-Ж. Руссо. Подражание или самостоятельное произведение? // XVIII век. Сб.21. Памяти 

Павла Наумовича Беркова (1896–1969). СПб., 1999. С. 162 — 172. 
21  См.: Жирмунский В. М. Гёте в русской литературе. Л., 1981; Кочеткова Н. Д. Литература 

русского сентиментализма (Эстетические и художественные искания). СПб., 1994. С. 156-

189; Lehmann-Carli G.  Der “citoyan de Genève“ in Karamzin’s Sicht // Das achzehnte Jahrhundert. 

Aufklärung (en) im Osten. Wolfenbüttel. 1995. Jg. 19. H.1. S. 109-117; Ж.-Ж. Руссо: pro et contra 

/ Сост., вступ. статья и комментарии А. А. Златопольской. СПб., 2005.  
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знаменитых романистов, писателей, но и у драматургов. Об этом свидетельствует 

осуществленный им в 1787 г. перевод трагедии Шекспира «Юлий Цезарь»22 и строки 

в стихотворении «Поэзия» 23:  

Шекспир, Натуры друг! Кто лучше твоего 

Познал сердца людей? Чья кисть с таким искусством  

Живописала их? Во глубине души 

Нашел ты ключ ко всем великим тайнам рока 

И светом своего бессмертного ума, 

Как солнцем, озарил пути ночные в жизни!24 

Из европейской драматургии XVIII века юный Карамзин выбрал для перевода 

пьесу Г. Э. Лессинга «Эмилия Галотти». В предисловии переводчик называл Лес-

синга «философом, проникшим взором своим в глубины сердца человеческого».25 

Помещая в «Московском журнале» рецензию на постановку этой пьесы в москов-

ском театре, Карамзин вновь говорил о достоинствах автора, который «наблюдал че-

ловечество не два дня, а так, как немногие наблюдать удобны <…>; натура дала ему 

живое чувство истины»26. Здесь четко проявились взгляды критика, ценящего не со-

блюдение правил классицизма, но умение убедительно показать внутренние побуж-

дения героев к совершению тех или иных поступков. Показательно, что Карамзин 

долго обходит молчанием драматургию Сумарокова, трагедии которого продолжали 

ставиться с немалым успехом. Позднее, в «Пантеоне российских авторов» (1802)27, 

в отличие от Новикова, с восхищением отзывавшегося о трагедиях Сумарокова, Ка-

рамзин пишет о нем довольно скупо, ставя ему в упрек, что он «старался более опи-

сывать чувства, нежели представлять характеры в их эстетической и нравственной 

истине» (2, 170). Статья о Фонвизине в «Пантеоне» отсутствует, но сохранилось ин-

тересное свидетельство Н. И. Греча о впечатлении Карамзина, присутствовавшего 

на премьере «Недоросля» в 1782 г.: «сцены комические возбуждали в зрителях ми-

молетный смех, а серьезные обращали на себя всё внимание публики».28 Будущему 

писателю, очевидно, запомнились такие рассуждения Стародума: «Ум, коль он 

только что ум, самая безделица <…> прямую цену уму дает благонравие».29 Речь 

шла о ценности душевных свойств человека, о «качествах сердца».  

Сходная мысль встречается в самой первой повести Карамзина «Евгений и 

Юлия» (1789). Героиня повести госпожа Л* отпускает своего сына Евгения учиться 

 
22  См.: Кафанова О. Б. Переводы Н. М. Карамзина как культурный универсум. СПб., 2020. 
23 Ю. М. Лотман датирует это стихотворение между 1787 и 1791 гг. См.: Карамзин Н. М. 

Полное собрание стихотворений. Вступ. статья, подготовка текста и примечания Ю. М. Лот-

мана. М.; Л., 1966. С. 376–378. (Библиотека поэта. Большая серия). 
24 Карамзин Н. М. Полное собрание стихотворений. С. 61. 
25  Лессинг Г. Э. Эмилия Галотти <…> М., 1788. С. 3 ненум. 
26  Карамзин Н. М. Избранные сочинения в двух томах. Сост., подготовка текста и примеча-

ния П. Беркова и Г. Макогоненко. М.; Л., 1964. Т. 2. С. 86. В дальнейшем ссылки на это изда-

ние даются в тексте с указанием тома и страниц. 
27 Это издание П. П. Бекетова включало портреты крупнейших русских писателей, сопровож-

давшиеся небольшими статьями Карамзина, во многом опиравшегося на «Опыт историче-

ского словаря» о российских писателях» (1772) Н. И. Новикова.  
28 Греч Н. И. Чтения о русском языке. СПб., 1840. Ч. 2. С. 121. 
29  Фонвизин Д. И. Собрание сочинений в двух томах. М.; Л., 1959. Т.1. С. 152. 
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в «чужие края», но боится, чтобы он, «просвещая свой разум, не развратился в 

сердце». Она счастлива, когда Евгений возвращается «с большими знаниями и с не-

испорченными чувствами». Главное место в повествовании занимает рассказ о без-

мятежном препровождении времени госпожи Л*, ее воспитанницы Юлии и Евгения, 

которые готовятся к свадьбе. Развития действия как такового в повести нет, но по-

дробно описывается идиллический пейзаж, рассказывается, как утром встречают 

солнце, а вечером провожают его, глядят на «кротких овечек» и счастливых «посе-

лян»30. Эта часть повести представляет собой прозаическую идиллию, созданную 

под явным влиянием С. Геснера, которого Карамзин хорошо знал и ценил.31 Завер-

шается повесть трагически: внезапная смерть Евгения повергает любящих его «во 

всегдашнее меланхолическое уединение». Произведение вновь напоминает стихо-

творение в прозе: общая лирическая тональность сохраняется, но на смену идиллии 

приходит элегия. 

Эта особенность повествования получает свое развитие во многих последую-

щих сочинениях Карамзина, прежде всего в повести «Бедная Лиза» (1792), где уже 

вполне проявилось его мастерство. Опираясь на опыт европейского сентименталь-

ного романа, русский автор отказывается, однако, от использования эпистолярной 

формы, что принципиально важно для его повестей. При этом в отличие от своих 

русских предшественников, пытавшихся создавать повести нового типа,32 писатель 

усиливает в повествовании лирическое начало. Связь с такими жанрами, как идил-

лия и элегия, ощущается особенно заметно благодаря образу рассказчика, который 

делится с читателем своими впечатлениями от прогулки в окрестностях Москвы. 

Рассказчик — это тоже один из персонажей повести, близкий автору и даже иногда 

говорящий от его имени с читателем. Создание этого образа было важным откры-

тием Карамзина. Как справедливо отметил В. Н. Топоров, детально анализировав-

ший повесть, «именно введение рассказчика в художественный текст индуцировало 

и появление ч и т а т е л я как особой значимой категории»33. Впечатление от траги-

ческой гибели героини смягчается благодаря заключительным строкам повести, где 

говорится о возможном примирении Эраста и Лизы в другом мире. Эта концовка как 

бы возвращает читателя к началу повествования, когда рассказчик, оказавшись не-

далеко от обветшавшей хижины, где жила Лиза, признается: «Я люблю те предметы, 

которые трогают мое сердце и заставляют меня проливать слезы нежной скорби!» 

(1, 607). Умение наслаждаться грустью, ощущать ее приятность — одно из важных 

 
30 Русская сентиментальная повесть / Сост., общая редакция, вступ. статья и комментарии П. 

А. Орлова. М., 1979. С. 89–94. 
31 См.: Кросс А.  Разновидности идиллии в творчестве Карамзина // XVIII век. Сб. 8. Держа-

вин и Карамзин в литературном движении XVIII — начала XIX века. Л., 1969. С. 210–228. 
32 См.: Brang P. Studien zu Theorie und Praxis der russischen Erzählung 1770-1811. Wiesbaden, 

1960.Исследователи обращали также внимание на один из эпизодов в романе А. Назарьева 

«Несчастный Никанор» (1789), напоминающий фабулу «Бедной Лизы» (самоубийство кре-

стьянки, соблазненной и брошенной дворянином). См.: Автухович Т. Е. Приключения автора 

и его книги, или Жизнь и судьба Александра Назарьева // Несчастный Никанор, или Приклю-

чение жизни российского дворянина Н********». Изд. подготовила Т. Е. Автухович. СПб., 

2016. C. 294–297. 
33 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина. Опыт прочтения. М., 1995. С. 88. 
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качеств чувствительного человека,34 способного к состраданию. С этим связана об-

щая элегическая тональность повести, располагающая читателя к тихой грусти. 

Трагический финал любви Эраста и Лизы обусловлен и объективными обстоя-

тельствами (социальным неравенством), и особенностями их характеров. Эраст, бо-

гатый дворянин, — это не коварный соблазнитель, но человек «с изрядным разумом 

и добрым сердцем, добрым от природы, но слабым и ветреным» (1, 610). Он обра-

зован («читывал романы, идиллии»), искушен в светских забавах и наделен вообра-

жением, рисующим счастливую жизнь со своей «пастушкой» в «дремучих лесах». 

Мечта рассеивается, и он совершает ряд неблаговидных поступков, обманывает 

Лизу и жестоко изгоняет ее из своего дома. Но узнав о ее самоубийстве, «был до 

конца жизни своей несчастлив», потому что «почитал себя убийцею» (1, 621). 

Важно, что рассказчик узнает историю Лизы от самого Эраста, как выясняется в 

конце повести. Это своего рода его исповедь, к которой привело раскаяние. Здесь 

впервые намечается проблема «больной совести», столь важная для последующей 

русской литературы, включая Толстого и Достоевского. 

Образ Лизы тоже далеко не однолинеен. Она сознает невозможность брака с воз-

любленным, но не может сопротивляться своему чувству. Она гибнет из-за обману-

той любви, совершая еще более тяжкий грех — самоубийство, что роднит ее, про-

стую крестьянку, с Вертером. С точки зрения традиционной морали, она грешница, 

но для автора она прекрасна, не только внешне, но и внутренне: «прекрасная душою 

и телом», потому что умеет самоотверженно любить.  

Основной сюжет повести как бы повторяет коллизию «древней баллады» Ка-

рамзина «Раиса» (1791): покинутая возлюбленным героиня в отчаянии бросается с 

утеса в море. Это стихотворение отражает влияние предромантической европейской 

поэзии, с которой писатель знакомился через «Песни Оссиана» Дж. Макферсона35, 

а также через немецкое посредство36. Но стихотворение, интересное как один из са-

мых первых опытов баллады в русской поэзии с ее усиленным драматизмом, инто-

национно отличается от повести, проникнутой общей элегической настроенностью, 

характерной для литературы сентиментализма. Автор повести стремится показать 

зарождение чувства и его развитие, внутреннюю жизнь героев, поступки которых 

обусловлены их характерами. Стремясь к более глубокому постижению человече-

ской души, писатель открывал новые пути для развития психологизма в отечествен-

ной литературе.  

Повесть Карамзина стала событием в русской культурной жизни: она пленяла 

читателей из самых разных социальных кругов: и дворян, включая таких прекрасно 

образованных знатоков литературы, как  А. А. Петров, и людей из народа, как сви-

детельствует записанный А. Ф. Мерзляковым разговор о «Бедной Лизе» между 

 
34  Статья Х.-Ф. Геллерта «О приятности грусти» в переводе А. М. Кутузова появилась в 1778 

г. в журнале Новикова «Утренний свет» и получила заметный отклик в литературе русского 

сентиментализма. 
35 См.: Левин Ю. Д. Осиан в русской литературе. Конец XVIII — первая треть XIX века. Л., 

1980. С. 39–42. 
36  См.: Резанов В. И. Из разысканий о сочинениях Жуковского. Пб., 1906. Вып. 1. С. 199–

201. 
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мастеровым и крестьянином.37 Иллюзия достоверности описанных событий поддер-

живалась описанием хорошо известного московским жителям Симонова монастыря 

и упоминанием находящегося возле него пруда. В течение нескольких лет продол-

жалось паломничество к этим местам. Своеобразная «канонизация» бедной Лизы 

привела в начале XIX века к ироническому переосмыслению повести.38 Но опыт 

психологического анализа, начатый Карамзиным, получил продолжение и в его 

дальнейшем творчестве, и в русской литературе в целом. Язык писателя, прибли-

женный к разговорной речи образованного общества и вместе с тем понятный мас-

совому читателю, соответствовал лирическому характеру повествования.  Ощутив 

интонационную связь прозы Карамзина с лирикой, Г. Р. Державин писал в стихотво-

рении «Прогулка в Сарском селе»:  

Пой, Карамзин! — И в прозе 

Глас слышен соловьин.39  

Младший современник Карамзина, писатель-самоучка И. Д. Ертов (1777–1842), 

называя его «восстановителем разборчивого вкуса», также обращал внимание на 

свойственную писателю «гармонию слов» и «легкость выражения».40 Позднее В. Г. 

Белинский справедливо отметил, что Карамзин «был одарен от природы верным му-

зыкальным ухом для языка»41. 

«Приятность» слога восхищала современников и в повести Карамзина «Ната-

лья, боярская дочь» (1792), где чувствительность проявилась по-иному: вместо эле-

гической тональности здесь преобладала идиллическая. Обращаясь к русской ста-

рине, писатель использовал некоторые реальные факты из отечественной истории42, 

но, вместе с тем давал простор своему вымыслу. Все препятствия, встающие на пути 

героев, как в сказке, преодолеваются, и читатель, к которому автор неоднократно 

обращается по ходу повествования, подготовлен к счастливому концу. Этому соот-

ветствует и шутливая, порой слегка ироническая интонация, возникающая с первых 

строк, где рассказчик вспоминает о своих «прабабушках», «жителях прошедших 

столетий». Делая некоторые лирические отступления, Карамзин обращается к чита-

телю со словами: «Не один Стерн был рабом пера своего» (1, 632). Опыт автора 

«Сентиментального путешествия», несомненно, был им учтен, хотя использован по-

 
37 См.: Лотман Ю. М. Об одном читательском восприятии «Бедной Лизы» Н. М. Карамзина. 

(К структуре массового сознания XVIII в. // XVIII век. Сб. 7. Роль и значение литературы 

XVIII века в истории русской культуры. К 70-летию со дня рождения члена-корреспондента 

АН СССР П. Н. Беркова. Л., 1966. С. 280–285. 
38 См.: Зорин А. Л., Немзер А. С. Парадоксы чувствительности. Н. М. Карамзин «Бедная 

Лиза» // «Столетья не сотрут…». Русские классики и их читатели. М., 1989. С. 5–54. («Судьбы 

книг»). 
39  Державин Г. Р. Стихотворения. Вступ. статья, подготовка текста и общая редакция Д. Д. 

Благого. Примечания В. А. Западова. Л., 1957. С. 174. (Библиотека поэта. Большая серия. 2-е 

изд.). Публикуя это стихотворение в «Московском журнале», Карамзин вместо своей фами-

лии напечатал: «К…нъ».  
40 Ертов И. Д. Картина просвещения россиян пред началом девятогонадесять века. Отрывки 

и смесь. СПб., 1799. С. 34–35. 
41 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1953. Т.1. С. 57. О глубоком интересе писателя к му-

зыке и ее роли в его творчестве см.: Маркова О. П. Музыка в творческом сознании Н. М. 

Карамзина. Ульяновск, 2011. 
42  См.: Brang P. Studien zu Theorie und Praxis der russischen Erzählung. S. 155–160. 
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новому. Изображая мир древней Руси, писатель постоянно противопоставлял обы-

чаи прошлого и настоящего времени. При этом обращение к старине помогало со-

здать тот идиллический мир, в котором живут люди, не знакомые с пороками нового, 

цивилизованного века, мир, в котором царит доброта, а справедливость всегда по-

беждает зло. Так, о боярине Матвее читатель узнавал, что «он владел многими по-

местьями и был не обидчиком, а покровителем своих бедных соседей». Здесь же 

добавлялось: «чему в наши просвещенные времена, может быть, не всякий поверит, 

но что в старину совсем не почиталось редкостию» (1, 624). При этом писатель стре-

мился — пусть еще не очень уверенно — постигнуть «дух времени», и это было 

начало его всё более глубокого интереса к отечественной истории. Прошлое и насто-

ящее сосуществуют на страницах повести, что подчеркивается обращениями автора 

к читателю — своему современнику. Созданные Карамзиным женские образы, при 

всем их различии, во многом соотносятся. Наталья, как и Лиза, способна преданно 

любить, она тоже совершает проступок, тайно убегая из дома от любящего отца. 

Если Лиза собиралась отправиться на войну за возлюбленным, то Наталья осу-

ществляет такое намерение. Счастливая развязка предопределена всей авторской 

интонацией, исключающей элегическую тональность, но по-новому пленяющей чи-

тателя, который чувствует себя участником приятной изысканной беседы.  

Богатство палитры Карамзина проявилось и в повестях, созданных в 1793–1794 

гг. Раздумья о возможном крушении просветительских идеалов в связи с событиями 

Великой французской революции обусловили в эти годы общее трагическое миро-

восприятие писателя, чему способствовало и ощущение одиночества, невозможно-

сти соединения с той, которую он назвал в посвящении второй книги альманаха «Аг-

лая» (1794) «другом своего сердца, единственным, бесценным».43  

Значительное воздействие на Карамзина в это время производит европейский 

готический роман с его страшными тайнами, печальными судьбами героев, гонимых 

неумолимым роком. Обращаясь к опыту Х. Уолпола, А. Радклиф, С. Ли и других 

создателей этой литературной традиции, Карамзин в повести «Остров Борнгольм» 

по-своему интерпретирует их темы и основные мотивы: старинный замок, герой или 

героиня в подземелье, наконец, тема инцеста.44  Если ранее в сочинениях писателя 

преобладала элегическая тональность, окрашивавшая повествование светлой гру-

стью, то теперь стали явственнее трагические ноты. Герои повести обречены на 

страдания и гибель из-за того, что установленные людьми законы не совпадают с 

законами природы, «любви и красоты». Как показал в своем исследовании В. Э. Ва-

цуро,  «в самой художественной ткани повести Карамзина заложен спор».45 Писа-

тель отказывается от однозначности нравственных оценок и стремится вызвать у 

читателя сочувствие ко всем  своим героям. Отличительной особенностью повести 

становится недосказанность: прямо нигде не говорится о родственных отношениях 

персонажей: гревзендского незнакомца, его возлюбленной и старого хозяина  замка. 

Замечательна концовка: «ужаснейшая история», которую узнает путешественник, 

остается не рассказанной для читателей, и они сами могут стать участниками 

 
43  См.: Крестова Л. В. А. И. Плещеева в жизни и творчестве Карамзина // XVIII век. Сб. 10. 

Русская литература XVIII века и ее международные связи. Памяти чл.-корр. АН СССР Павла 

Наумовича Беркова. Л., 1975. С.265–270. 
44 Вацуро В. Э. Готический роман в России. М., 2002. С. 78–97. 
45 Там же. С. 93. 
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повествования, по-своему варьировать его и разъяснять, в чем состояла «тайна 

страшная». Одним из таких читателей оказался В. Д. Голицын, автор сборника «Раз-

ные стихотворения» (1798), куда была включена версия песни «Законы осуж-

дают…».46 Если у Карамзина песня была написана белыми стихами, то у Голицына 

— рифмованными.  Тема инцеста стала в его тексте уже явной: возлюбленная героя 

прямо названа «любовницей-сестрицей». Это противоречило самому художествен-

ному замыслу Карамзина, который намеренно создавал атмосферу таинственной не-

досказанности. Он стремился приобщить читателя к своим раздумьям о таких про-

блемах, как преступление и наказание, сострадание и прощение, сущность доброде-

тели. Кроме намеченного, но не раскрытого до конца романтического сюжета, по-

весть содержит лирический этюд, в котором главным героем вновь оказывается рас-

сказчик. Это очень важный компонент произведения, отличающий его от «готиче-

ского романа». Иллюзия достоверности всего описанного создается упоминанием о 

реальных событиях из жизни самого автора, Карамзина, создающего одновременно 

с повестью «Письма русского путешественника», рассказывающего о своем возвра-

щении морем в Россию из Англии. Действительность и вымысел постоянно пере-

плетаются, и в разговоре путешественника с хозяином замка обсуждаются вопросы, 

живо волновавшие писателя в этот период: о «гибельной власти» людей «делать 

несчастными друг друга и самих себя», о судьбах народов, о возможности просве-

щения содействовать благу человечества, о сущности добродетели. К основной эле-

гической интонации, характерной для более ранних повестей Карамзина, здесь при-

мешиваются трагические ноты, которыми проникнуты его письма от лица Мелодора 

в вымышленной переписке Мелодора и Филалета (1793). Мечты о «царстве истины 

и добродетели» оказались неосуществимы, поколеблена вера в то, что «род челове-

ческий», «хотя медленно, хотя неровными шагами, но всегда приближается к духов-

ному совершенству» (2, 246). У писателя продолжали возникать мучительные раз-

думья о том, есть ли «истинное счастие в мире» и «может ли человек найти его» 

(«Разговор о счастии», 1797) 

В еще большей степени внутренняя напряженность проявилась в повести 

«Сиерра-Морена» (1793), написанной под влиянием романа Ф. Шиллера «Духови-

дец». Как показал В. Э. Вацуро, и в этом случае Карамзин, используя сюжетную 

коллизию немецкого сочинения, существенно сместил акценты в изображении ос-

новных персонажей: вместо коварного преступника главным действующим лицом 

становится «герой любящий и страдающий, носитель идеи глубокого и самоотвер-

женного чувства»47. Кроме того, важным отличием становится повествование от 

первого лица, что подчеркивает близость между рассказчиком и автором повести. 

Так, сообщается, что после поездки по разным странам рассказчик возвращается на 

свою родину, «страну печального севера». Подобные автобиографические штрихи 

сближают повести Карамзина и с его «Письмами русского путешественника», и с 

его лирикой, где можно найти строки, звучащие в унисон с его предромантическими 

повестями: 

Тиранство рока и законы 

 
46  Голицын Д. В. Разные стихотворения. М., 1798 С. 39 - 40.  Обе версии песни встречаются 

в рукописных сборниках конца XVIII — XIX в., но текст Карамзина гораздо чаще. 
47 Вацуро В. Э. Готический роман в России. С. 101. 
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Не могут страсти прохладить.48 

Не только тематическую, но и интонационную связь между прозой и стихами 

Карамзина замечали уже его первые читатели. Так, Ф. Н. Глинка вспоминал, как ка-

деты «читали и вытверживали наизусть» его «музыкальную прозу и стихи, так легко 

укладывавшиеся в памяти»; «из 1200 кадет редкий не повторял наизусть какой-ни-

будь страницы из “Острова Борнгольма”»49. 

Внутренняя напряженность, проявившаяся в сочинениях Карамзина, опублико-

ванных в период его духовного кризиса в середине 1790-годов, не препятствовала 

его творчеству, но служила даже своеобразным стимулом для поисков новых путей, 

помогала его воображению расширять пространство и время в повестях: действие в 

«Сиерре-Морене» происходит в «цветущей Андалузии», где писатель никогда не 

был. Повесть «Афинская жизнь» переносила читателя в древнюю Грецию. Беседы с 

И. Г. Гердером, которого Карамзин посетил во время путешествия, способствовали 

его филэллинизму,50 открывавшему новые возможности для художественного вы-

мысла. Обращаясь к своим читателям, автор как бы приглашал их к участию в со-

здании пленительной картины древней Греции, позволяющей на время забыть об 

«ужасном безумстве наших просвещенных современников»51.  

Интерес к разным эпохам и разным странам был связан со стремлением Карам-

зина глубже понять причины современных общественных потрясений, колебавших 

прежнюю уверенность в неуклонном движении человечества по пути просвещения. 

Интенсивная творческая деятельность помогала писателю преодолеть возникавшие 

сомнения, сохранить убежденность в том, что прекрасное и доброе едины. Этот «эс-

тетический гуманизм», по выражению В. В. Зеньковского52, вполне проявился в  

статье Карамзина «Что нужно автору» (1793): « … если всему горестному, всему 

угнетенному, всему слезящему открыт путь во чувствительную грудь твою; если 

душа твоя может возвыситься до страсти к добру <…> тогда смело призывай бо-

гинь парнасских <…>». (2. 121). Дальнейшие размышления Карамзина на эту тему 

получили отражение в «Разговоре о счастии»: «Быть счастливым есть быть верным 

исполнителем естественных мудрых законов; а как они основаны на общем добре и 

противны злу, то быть счастливым есть… быть добрым».53 Такие размышления 

давали писателю моральную опору в годы политических бурь и душевных волне-

ний.  

Тревожная напряженность, звучавшая в сочинениях, напечатанных в «Аглае», 

сменилась в повести «Юлия» (1796) новыми интонациями. Ее персонажами стано-

вятся люди из современной писателю светской среды. Сюжет отчасти соотносится 

с романом Руссо «Юлия, или Новая Элоиза», что подчеркивается именем главной 

героини и упоминанием имени его автора. Вместе с тем, это и спор с французским 

романистом. Героиня Карамзина избегает трагического конфликта не только 

 
48 Карамзин Н. М.  Полное собрание стихотворений. С. 198. Стихотворение «Надежда» 

(1796). 
49 Погодин М. П. Николай Михайлович Карамзин...Ч. 1. С. 243. Курсив мой — Н. К, 
50 См.: Лаппо-Данилевский К. Ю. О филэллинизме Н. М. Карамзина // Художественный пе-

ревод и сравнительное изучение культур. (Памяти Ю. Д. Левина). СПб., 2019. С. 123–131. 
51 Аглая. М., 1796. Ч. 2. С. 59. 
52 Зеньковский В. В. История русской философии. Л., 1991. Т.1. Ч.1 С. 138. 
53 [Карамзин Н. М.]. Разговор о счастии. М., 1797. 
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благодаря «добродетельным правилам» своего супруга Ариса, но также и по счаст-

ливой случайности. Все повествование проникнуто и сочувствием к героине, и по-

стоянной легкой иронией, уже присутствовавшей отчасти и в более ранних пове-

стях, публиковавшихся в «Московском журнале». Ироническая интонация стано-

вится теперь преобладающей: автор сам себя называет «сказочником», помогает чи-

тателю предвидеть развитие событий: «Арис не обманет Юлию; а Юлия — уви-

дим!»54. Собеседником становится не только обычный читатель, но и критик, кото-

рый сомневается, может ли представленная в повести героиня «проповедовать мо-

раль». Собственно, и сам автор не проповедует, но, избегая всякой назидательности, 

представляет нравы «коварного света» и начинает, таким образом, новую традицию, 

получившую продолжение в русской классической литературе XIX века. 

Проблемы психологизма остаются в центре внимания Карамзина в период из-

дания «Вестника Европы». «Рыцарь нашего времени» (1802–1803) — это роман, по 

определению  самого автора, но объем произведения сравнительно небольшой, без 

последовательного сюжета, с отступлениями, напоминающими свободную писа-

тельскую манеру Л. Стерна. Вопрос о завершенности  произведения остается от-

крытым.55 Автор предупреждал при публикации последней, но не заключительной 

части своего романа: «если читатели забыли его, то следующие главы будут для них 

отрывком».56 Здесь нашли применение излюбленные приемы писателя: обращения 

к читателю, намеренная недосказанность, ироническая интонация, создание неболь-

ших прозаических зарисовок — «отрывков». Вместе с тем, при всей свободе компо-

зиции произведение отличается определенной цельностью: всё подчинено главному 

замыслу — показать, как формируется характер человека. Впервые в русской лите-

ратуре главным героем стал ребенок, маленький Леон, в образе которого вполне ос-

новательно находят автобиографические мотивы. Хотя отделить вымысел от реа-

лий, связанных с личностью самого Карамзина, не всегда возможно, роман дает 

представление об обстоятельствах его жизни в детстве, о становлении его духовных 

интересов и чувств. Связь с лирикой здесь тоже очевидна: достаточно вспомнить 

стихотворение Карамзина «Волга» и описание волжских пейзажей в романе. Назы-

вая героя «рыцарем нашего времени» и упоминая о его «донкишотстве», писатель 

вводит в свой роман важную тему, волновавшую его на протяжении десятилетий.57 

Стремление Карамзина рассказать о себе, понять себя, несомненно, было связано и 

с аналогичными опытами в европейской литературе, прежде всего с высоко цени-

мой им «Исповедью» Руссо. Но если французский автор писал от собственного 

имени и декларировал свою предельную искренность, то Карамзин избрал иной 

путь. Леон, его герой, очень близок автору, но это не сам автор, о многих событиях 

в детстве и дальнейшей жизни героя читатель может лишь догадываться по отдель-

ным, но значимым репликам автора. Эта недосказанность, как и самая незавершен-

ность произведения — всё это соответствовало особой позиции Карамзина, мастера 

психологического отрывка. 

 
54 [Карамзин Н. М.]. Юлия. М., 1796. С.44. 
55 См.: Краснощекова Е. Роман воспитания. Bildungsroman на русской почве. Карамзин. Пуш-

кин. Гончаров. Толстой. Достоевский. СПб., 2008. С. 20–47. 
56 Вестник Европы. 1803. № 14. 
57 См.: Багно В. Е. Дон-Кихот в России и русское донкихотство. СПб., 2009. С.199–201. 
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Непосредственный спор с Руссо исследователи видели в повести Карамзина 

«Моя исповедь», написанной от лица самого героя (Ich-Erzählung). Здесь создан 

чуждый автору «Исповеди» образ антипода чувствительного человека, в котором 

нет и «искры совести». Следуя распространившейся в литературе моде, он пишет 

исповедь, «не думая, приятна ли будет она для читателей». Рассказывая о своих не-

благовидных поступках, он не сожалеет о них и даже гордится ими. Это человек не 

глупый, предприимчивый, умеющий легко покорять женщин. Размышляя о при-

зрачности «всего света», он даже повторяет выражение самого Карамзина «китай-

ские тени» из «Писем русского путешественника».58.  

В «Вестнике Европы» в том же 1802 г., когда появилась эта повесть, вышла и 

статья Карамзина «О книжной торговле и любви ко чтению в России», где подробно 

говорилось о заслугах Новикова. Воскрешая это имя, так долго забытое в связи с 

его арестом, Карамзин обратился и к литературному опыту своего давнего настав-

ника. «Моя исповедь» — единственная сатирическая повесть в его творчестве, во 

многом напоминающая статьи «Трутня» и «Живописца», высмеивавшие «модных 

прелестников», подражающих всему иноземному. Автору повести важно было те-

перь показать, как дурное воспитание пагубно действует на человека, лишая его 

главного — нравственного чувства.59 Новым художественным открытием писателя 

стало стремление не только высмеять своего героя с «холодной душой», но и понять 

его взгляд на мир, проникнуть в его психологию. 

С другой стороны эта проблема представлена в повести «Чувствительный и хо-

лодный. Два характера» (1803). При некоторой искусственности противопоставле-

ния характеров и судеб «чувствительного» Эраста и «холодного» Леонида автор-

ское сочувствие постоянно остается на стороне первого: «одни чувствительные при-

носят великие жертвы добродетели», «блистают талантами воображения и творче-

ского ума» (2, 741). Но и Леонид — отнюдь не злодей и циник, подобный герою 

«Моей исповеди». Он вполне добропорядочный человек, никому не причиняющий 

намеренного зла, делающий людям много полезного, поступая гораздо благоразум-

нее, чем пылкий Эраст. Повесть как бы продолжает давний спор Мелодора и Фила-

лета, в котором звучали два голоса самого автора. Эраст и Леонид в большей или 

меньшей степени тоже воплощают черты характера, свойственные самому писа-

телю. Его увлеченность творчеством, возвеличение всепоглощающего чувства — 

все это отражено в образе Эраста; вместе с тем, способность к рассудительной 

оценке роднит его и с Леонидом. Герои Карамзина по-разному относятся к изуче-

нию истории: «Эраст верил в истории всему чрезвычайному: Леонид сомневался во 

всем, что не было согласно с обыкновенным порядком вещей» (2. 743). Это беглое 

упоминание — интересное свидетельство размышлений писателя над его предсто-

ящей работой по изучению отечественного прошлого, которому уже были посвя-

щены в это время его публикации в «Вестнике Европы». Подобно Эрасту он мог 

 
58  Отмечая это, Ю. М. Лотман полагал, что Карамзин таким образом «подымает руку» и на 

свое предшествовавшее творчество. См.: Лотман Ю. М. Руссо и русская культура XVIII–XIX 

века // Руссо Ж.-Ж. Трактаты. Изд. подгот. В. С. Алексеев-Попов, Ю. М. Лотман, Н. А. Пол-

торацкий, А. Ю. Хаютин. М., 1969. С. 585. Необходимо, однако, учесть и совершенно разный 

контекст, в котором встречается это выражение.  
59  См.: Канунова Ф. З. К истории русской повести. (Историко-литературное значение пове-

стей Н. М. Карамзина). Томск, 1967. С. 138–139. 
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восхищаться героическими подвигами героев прошлого и одновременно, подобно 

Леониду, критически оценивать каждое свидетельство. 

Почти одновременно Карамзин пишет повесть «Марфа Посадница, или Поко-

рение Новагорода» (1802) и «Известие о Марфе Посаднице, взятое из жития св. Зо-

симы», в котором называет эту повесть «сказкой». Как историк он стремился к воз-

можной документированности, но как писатель сохранял свое право на художе-

ственный вымысел. Героический образ Марфы Борецкой, созданный Карамзиным 

в повести, решительно отличается от того, каким он предстал позднее в «Истории 

государства Российского»: «жена гордая, честолюбивая»; «хитрость, велеречие, 

знатность, богатство и роскошь доставили ей способ действовать на правитель-

ство».60 В повести Марфа отличается своей самоотверженностью. Она произносит 

вдохновенную речь, защищая новгородскую вольность и «благо народное». С гне-

вом она отказывается от содействия литовского князя Казимира, что также проти-

воречило фактам истории61. Она посылает своих сыновей на сражение новгородцев 

с войсками московского царя Иоанна (Ивана III) и при вести об их гибели, подобно 

спартанке, благодарит небо за то, что они смогли достойно умереть за отечество. 

Бестрепетно она идет на казнь после поражения. Создавая столь необычный для 

женщины характер, Карамзин стремился придать ему психологическую достовер-

ность, рассказывая, как преданная любовь Марфы к своему покойному супругу да-

вала ей силы и «власть над умами сограждан». Победа великого князя Ивана III над 

вольным Новгородом представлена как исторически закономерный и важный этап 

в отечественной истории, укрепивший единовластие в стране. Но представляя ха-

рактеры главных персонажей, писатель как бы сталкивает двух достойных друг 

друга противников, причем Марфа изображена несравненно более ярко и вырази-

тельно, чем Иоанн. В предисловии высказано предположение, что автором повести 

был новгородец, и «при описании некоторых случаев кровь новгородская явно иг-

рает в нем». 

Показательно, что в этой повести, в отличие от других, отсутствуют обычные 

для Карамзина обращения к читателю, и его авторский голос не вторгается в рас-

сказ: в кратком предисловии издатель предупреждает, что он сообщает «старинный 

манускрипт», «исправив только слог его, темный и невразумительный». Перед пи-

сателем стояла новая художественная задача: найти соответствующий слог, хорошо 

понятный современному читателю, но сохраняющий некоторый колорит древности. 

Важное место в повести заняли пространные речи князя Холмского (посла Иоанна) 

и Марфы Борецкой. Каждый из них не просто говорит, но торжественно «вещает», 

постоянно убеждая новгородцев, обращаясь к ним с вопросами и восклицаниями, 

искусно возбуждая у своих слушателей то сомнения, то решимость. Во всем повест-

вовании преобладает торжественная интонация старинного сказа. Давнее увлечение 

героическими поэмами Оссиана, переводившимися Карамзиным ритмической про-

зой, также способствовало выработке нового интонационного строя в повести 

«Марфа Посадница», позднее использованного и в «Истории государства Россий-

ского». Ритмическая организация текста создавалась порядком слов, повторами и 

 
60 Карамзин Н. М. История государства Российского. Репринтное воспроизведение издания 

1842–1844 годов. М., 1989. Кн. 2. Стлб. 19–20. 
61  См.: Свердлов М. Б. История России в трудах Н. М. Карамзина. СПб., 2018. С. 167–171. 
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другими средствами Разрешению этой непростой задачи помогала архаизация 

стиля, связанная с обращением к опыту русской ораторской прозы XVIII века, осо-

бенно духовного красноречия, мастерами которого Карамзин считал Феофана Про-

коповича и Гедеона Криновского, придававшими повествованию «важную торже-

ственность».62  

Новые интонации в прозе Карамзина явились своеобразной параллелью пере-

мене, которая произошла в это время и в лирике Карамзина, обратившегося в пер-

вые годы XIX столетия к не востребованному им ранее жанру традиционной пане-

гирической оды.  

Все это было связано с окончательным утверждением общественно-политиче-

ских взглядов писателя: его решительным предпочтением монархической формы 

правления, несмотря на восхищение республиканскими добродетелями. Но привет-

ствуя в 1801 г. вступающего на престол Александра I, Карамзин, начинавший уже 

работу над историей, так определял свою миссию: 

Тиранам страшен свиток мой, 

Монархам добрым он любезен; 

Хвалю, кляну — и глас веков 

Есть звук моих священных слов. 

Мой суд народам был полезен: 

Никто его не избежал; 

Он часто совесть воскрешал.63 

Нравственные искания, постоянно волновавшие Карамзина со времен его сбли-

жения с кружком Новикова, соединялись теперь с его стремлением понять причины 

и следствия исторических событий и роли в них отдельных конкретных людей. 

Опыт писателя, автора повестей «Писем русского путешественника», лирических 

отрывков, в которых предметом внимания была психология человека, во многом 

послужил основой для изображения характеров в его «Истории государства Россий-

ского». Не менее важен был и его опыт создания «Писем русского путешествен-

ника», где автор стремился постигнуть особенности национальной культуры посе-

щенных им стран и одновременно глубже понять и самого себя, и своеобразие оте-

чественной истории и культуры.  

В жанровом отношении «Письма русского путешественника» стали новым яв-

лением в русской литературе, открыв путь к дальнейшему развитию травелога 

именно как художественного произведения64. Учитывая традиции Л. Стерна и Ш. 

М. Дюпати, Карамзин-автор «Писем» опирался и на собственный стилистический 

опыт создания лирической прозы, приобретенный им при написании повестей, 

 
62  См.: Кутина Л. Л. Историческая повесть Н. М. Карамзина «Марфа-Посадница, или Поко-

рение Новагорода: Стилистические наблюдения // Очерки по стилистике русских литера-

турно-художественных и научных произведений XVIII — начала XIX века. СПб., 1994. С. 

58–107. 
63 Карамзин Н. М.  Полное собрание стихотворений. С.269. 
64 На это впервые было обращено внимание еще исследователями Опояза. См.: Т. А. Роболи. 

Литература путешествий //Русская проза XIX века / [Под ред. Ю. Н. Тынянова и Б. М. Эйхен-

баума]. Л., 1926. С.42–73. О значении этой работы см.: Соловьев А. Ю. Вклад Опояза в изу-

чение русских литературных путешествий // Эйхенбаумовский сборник. М., 2020. С. 186–

196. 
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прозаических отрывков и стихов. Все это объединялось образом их создателя. Те-

матическому богатству соответствовало разнообразие стилистических и интонаци-

онных оттенков в повествовании, сохранявшем определенное единство. В этом от-

ношении «Письма» являют своего рода пример осуществления принципов Карам-

зина, высказанных им в стихотворении «Протей, или Несогласия стихотворца» 

(1798):  

Ты хочешь, чтоб поэт всегда одно лишь мыслил, 

Всегда одно лишь пел: безумный человек! 

Скажи, кто образы Протеевы исчислил? 

Таков питомец муз и был и будет ввек.65 

На смену идиллическим пейзажам могут приходить изображения «великолеп-

ного града, картины многолюдства»; мечты о золотом веке сменяются прославле-

нием «успехов просвещенья». Путешествие дает автору возможность соприкос-

нуться с «разнообразием естественных чудес», получить новые впечатления, идеи, 

узнать столь не похожих друг на друга людей, лучше понять и себя самого. 

Структура «Писем» отличается неоднородностью. Они создавались на протя-

жении почти десяти лет. Письма из Германии и Швейцарии были в основном напи-

саны по свежим впечатлениям, и потому в них постоянно проявляется документаль-

ная основа.66 О Франции и событиях Французской революции, свидетелем которых 

стал Карамзин уже в Страсбурге, а затем в Париже в 1789-1790 гг., путешественник 

писал спустя какое-то время, чаще используя не только собственные путевые за-

писи, но и  сведения из других источников.67 Все это соединилось в «Письмах» с его 

размышлениями, вызванными более поздними событиями, особенно связанными с 

известиями о якобинском терроре во Франции и казни короля Людовика XVI и ко-

ролевы в 1793 г. Упоминая о том, что видел эту семью в придворной церкви и от-

мечая «спокойствие, кротость и добродушие» короля, красоту и величие королевы, 

писатель с явным сочувствием напоминал читателям  о их печальной судьбе. 

Именно этот отрывок вызвал возмущение будущего декабриста Н. М. Муравьева, 

ценившего, как и его отец М. Н. Муравьев, литературный талант Карамзина, но ре-

шительно не согласный с его политической позицией.68 Слушая разные  речи в Па-

рижском народном собрании, путешественник отдавал  должное удачам каждого 

оратора, не выражая никому явного предпочтения, продолжая жить в столице рево-

люционной Франции «спокойно и весело, как беспечный гражданин вселенной».69 

 
65 Карамзин Н. М. Полное собрание стихотворений. С. 242. 
66 См.: Серман И. З. Где и когда создавались «Письма русского путешественника» Н. М. Ка-

рамзина? // XVIII век. СПб., 2004. Сб. 23. С. 194–210; Panofsky G. S. Nikolai Mikhailovich 

Karamzin in Germany. Fiction and Facts. Wiesbaden. 2010. 
67  См.: Baudin R. Nikolai Karamzine à Strasbourg. Un écrivain-voyageur russe dans l’Alsace 

révolutionnaire (1789). Strasbourg, 2011. 
68 См.: Верещагина Е. И.  Маргиналии и другие пометы декабриста Н. М. Муравьева на 

«Письмах русского путешественника» в девятитомном издании «Сочинений» Карамзина 

1814 года // Из коллекций редких книг и рукописей Научной библиотеки Московского уни-

верситета. М., 1981. С. 54. 
69 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Издание подготовили Ю. М. Лотман, 

Н. А. Марченко, Б. А. Успенский. Л., 1984. С. 321. В дальнейшем ссылки на это издание в 

тексте с указанием страниц. 
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Но вопрос о предпочтительности республиканской или монархической власти по-

стоянно занимал внимание писателя и решался им далеко не категорично. Он вос-

хищался героизмом Катона, но осуждал новых республиканцев «с порочными серд-

цами». Важным критерием для оценки того или иного политического деятеля были 

его моральные качества, прежде всего бескорыстие. Именно поэтому он с уваже-

нием отзывался о Робеспьере. Вместе с тем, по мере написания «Писем» и осмыс-

ления опыта Франции зрела убежденность Карамзина в гибельности «насильствен-

ных потрясений» и спасительности «медленных, но верных, безопасных успехов ра-

зума, просвещения, воспитания, добрых нравов» (227). 

В заключительной части «Писем», посвященной Англии, было меньше живых 

зарисовок: они представляют иногда своеобразные очерки, характеризующие раз-

ные стороны жизни этой страны. Отмечая ее успехи в развитии коммерции, законы 

Парламента, направленные на соблюдение «общей пользы», просвещенность и рас-

судительность англичан, путешественник, однако, признается, что ему не нравится 

их сдержанность, «холодный характер». Такое восприятие получает свое психоло-

гическое обоснование: «Русское мое сердце любит изливаться в искренних, живых 

разговорах; любит игру глаз, скорые перемены лица, выразительное движение 

руки» (381). Знакомство с нравами европейцев помогает автору лучше понять и ка-

кие-то свои собственные национальные особенности, понять самого себя. «Вот зер-

кало души моей в течение осьмнадцати месяцев!» (388) — писал путешественник, 

завершая свои «Письма»  

Переиздавая текст «Писем», автор вносил в него изменения. Непосредственные 

впечатления молодого путешественника становились воспоминаниями, иногда уже 

по-новому переосмысленными. В итоге было создано наиболее значительное худо-

жественное произведение зрелого писателя, отражающее его творческую эволюцию 

и стоящее у истоков русского романа XIX столетия.70  

При сохранении своей документальной основы «Письма» адресованы не только 

и не столько друзьям автора, Плещеевым (именно этому семейству посвящено от-

дельное издание «Писем»), но широкому кругу читателей, как русских, так и зару-

бежных.71 Русские знакомились с разными сторонами европейской культуры, с нра-

вами и бытом других стран; иностранцы могли взглянуть на себя глазами русского 

путешественника; познакомившись с ним, узнать что-то о России. Ф. И. Буслаев 

писал о «необычайной цивилизующей силе» «Писем» Карамзина и вместе с тем от-

мечал, что путешественник «всегда являлся перед иностранцами самым усердным, 

красноречивым и ловким адвокатом за Россию».72 

 
70 См.: Rothe H. N. M. Karamzins europäische Reise: Der Beginn des russischen Romans. Philolo-

gische Untersuchungen. Bad Homburg, Berlin, Zürich, 1968; Сапченко Л. А. Н. М. Карамзин: 

судьба наследия (Век XIX). М., 2003. С. 287–288. 
71  Одновременно с первым отдельным изданием «Писем русского путешественника» начал 

выходить и перевод их на немецкий язык: Briefe eines reisenden Russen von Karamsin. Aus dem 

russischen von Johann Richter. Leipzig, 1799–1802. Bd. 1–2, Reprint: München, 1966. К настоя-

щему времени известны переводы разных сочинений писателя на многие другие языки. 
72 Буслаев Ф. И. Письма русского путешественника //Карамзин: pro et contra. Личность и твор-

чество Н. М. Карамзина в оценке русских писателей, критиков, исследователей. Антология / 

Сост., вступ. статья Л. А. Сапченко. СПб., 2006. С. 660, 667. 



57 

«Письма» содержат богатейшие сведения по истории, политическом устрой-

стве, архитектуре, театральной жизни, литературе, изобразительном искусстве по-

сещенных им стран. Вся эта информация представлена через восприятие самого пу-

тешественника и потому вызывает живой интерес читателей и запоминается гораздо 

ярче, чем сведения из обычных путеводителей, которыми пользовался сам автор. 

Передвижение во времени и пространстве помогает ему чередовать описания до-

стопримечательностей с рассказом о виденных им театральных спектаклях, дорож-

ных приключениях, о своих спутниках, о трактирах, где он останавливался, о своих 

трапезах и, наконец, о денежных расходах.73. 

В своем  «Письме о русской литературе» (1797), написанном для гамбургского 

журнала «Зритель» («Spectateur du Nord»), по предложению его редактора француз-

ского эмигранта А. де Бодюса,  Карамзин очень кратко передал содержание «Писем 

русского путешественника» и, завершая статью, как бы подвел итог полученному 

им опыту: «Я видел главные народы Европы, их нравы, обычаи, оттенки характеров, 

происходящие от разницы климатов, степени просвещения и, в особенности, формы 

правления; я их видел, и я научился быть более осторожным в моих суждениях о 

достоинствах и недостоинствах целых народов».74 Впечатления, полученные во 

время знакомства с каждой из посещенных им стран, писатель сопоставляет, стре-

мясь выделить наиболее характерное и остановить внимание на основных достиже-

ниях того или иного народа. Так, делясь своими впечатлениями о театральной 

жизни Парижа, Карамзин замечает: «Англичанин торжествует в парламенте и на 

бирже, немец в ученом кабинете, француз в театре» (241). Каждый народ вносит 

свой вклад в дело общественного и культурного развития, способствует мировой 

цивилизации. Швейцария занимает особое место в «Письмах»: при описании этой 

«страны живописной натуры» возникают утопические мечты о тех временах, «когда 

все люди были пастухами и братьями», и автор готов отказаться от «многих удоб-

ностей жизни», чтобы «возвратиться в первобытное состояние человека» (137). По-

добно стихотворцу-Протею, путешественник свободно переходит от одной темы к 

другой, противореча сам себе и создавая идиллическую картину свадьбы альпий-

ских пастухов, а затем снова восхваляя преимущества цивилизации. 

Каждое письмо представляет собой более или менее завершенный отрывок со 

своей собственной темой, выдержанный в определенном интонационном ключе. С 

этим связано жанровое богатство «Писем русского путешественника», где можно 

найти лирические отступления, бытовые или пейзажные зарисовки, информатив-

ные и исторические экскурсы, комические сцены, рассуждения на политические и 

философские темы, театральные рецензии. В прозаический текст органично входят 

и диалоги, и стихотворения, и исторические экскурсы, и театральные рецензии. 

 
73 См.: Korchmina E., Zorin A. Karamzin and Money // Cahiers du Mond russe. 2018. Janvier-mars. 

N 59 /1. P. 1–24. 
74 Карамзин Н. М.  Письмо в «Зритель» о русской литературе. Перевод и подготовка текста 

Ю. М. Лотмана (Здесь же текст французского оригинала) // Карамзин Н. М. Письма русского 

путешественника. С. 456. Предположение, что эта статья представляла первоначальный текст 

парижских писем, убедительно опровергается Де Бодюс и В. А. Сомовым, которые полагают, 

что «Письмо» в «Зритель» было написано специально для зарубежных читателей. См.: Бодюс 

Ф. де, Сомов В. А. Амабль де Бодюс, Monsier «Le Spectateur du Nord» и его русские знаком-

ства // XVIII век. Сб. 28. М.; СПб., 2015. С. 273–274. 
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Соответственно, меняется и интонация повествования: иногда элегическая, иногда 

восторженная, нередко ироническая. 

Перед читателем «Писем» проходит целая галерея литературных портретов. Ка-

рамзин строил свой маршрут так, чтобы увидеть прославленных авторов, известных 

ему по их сочинениям: И. Канта, И. Г. Гердера, К.–М. Виланда, К. Ф. Вейсе, Ш. 

Бонне, И. К.  Лафатера, Ж.-Ж. Бартелеми, а также места, связанные с жизнью Воль-

тера, Ж.-Ж. Руссо, Л. Стерна.  

Хорошо владея немецким и французским языками, в меньшей степени англий-

ским, Карамзин свободно общался со своими собеседниками и внимательно наблю-

дал за их манерой говорить, выражением лица. Так, Гердер «имеет вид искренно-

сти», говорит тихо и внятно; дает вес словам своим, но не излишний», при этом «все 

черты лица оживляются в разговоре». (73,75). Все внешнее приобретает значение 

для раскрытия внутреннего — характера человека. Путешественник рассказывает о 

«милом обхождении» Бонне, которое проявляется по отношению и к гостю, и к чле-

нам семьи, и к слугам, и ближним «поселянам». В разговоре с датчанином, плохо 

знающим французский язык, старый философ терпеливо ждет, пока тот подбирает 

нужное слово. Обращая внимание на эту, казалось бы, незначительную деталь, Ка-

рамзин замечает: «Эта черта для меня характерна, и показывает кротость Боннето-

вой души, которая никого и ничем оскорбить не хочет» (174). П. А. Вяземский очень 

точно выразил впечатление от портретных зарисовок Карамзина: «Лица, им упоми-

наемые живы, встают, движутся, говорят пред вами. Читая эти письма, читателю 

сдается, что он был знаком с Лафатером, с Бонетом, что он сидел в их кабинетах, 

беседовал с ними».75 Передавая свой диалог с Виландом, писатель показал, как по-

степенно изменился самый тон их беседы: от отчужденно холодного и ирониче-

ского к дружескому и даже теплому. Видя лишь издали министра У. Питта на му-

зыкальном концерте в Лондоне, путешественник кратко, но выразительно передает 

свое впечатление от его внешности, отмечая, что у него «самое английское, покой-

ное и даже немного флегматичное лицо, на котором, однако ж изображается благо-

родная важность и глубокомыслие» (335). 

Но интерес путешественника вызывают не только знаменитые личности. В 

«Письмах» появляются портреты самых разных людей: и старой нищенки, живущей 

в заброшенном замке, и хозяйки французского салона, и слуги Бидера, отличающе-

гося своей безупречной честностью, и английской горничной, и многих, многих 

случайных попутчиков. У большинства из них есть своя история, и рассказ о ней 

представляет особый маленький сюжет, отрывок, который имеет и свою особую то-

нальность. Так, в «Письмах» довольно много внимания уделено датчанину Г. Бек-

керу, вместе с которым Карамзин встречается по дороге в Швейцарию, и они дого-

вариваются вместе путешествовать по этой стране. Это естествоиспытатель, сын ап-

текаря — человек не знатный и не богатый, но умный и интересный собеседник. 

Вместе с тем, он мягкосердечен и влюбчив. Чувствительный Б* (Карамзин не назы-

вает в тексте его фамилии) за ужином в трактире всячески проявляет знаки внима-

ния к даме, носящей траур и путешествующей со своим маленьким сыном. Следует 

сцена, напоминающая о писательской манере Л. Стерна, у которого ирония стано-

вилась неотъемлемой частью чувствительности. В самый трогательный момент, 

 
75 Вяземский П. А. Полн. собр. соч. СПб., 1896. Т. 10. С. 180. 
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когда Беккер целует даме руку, маленькая белка, которую держал в руках мальчик, 

внезапно прыгает и хватает учтивого кавалера за нос, а заглянувший в комнату трак-

тирщик принимается хохотать. Русский путешественник, иронически описывает 

весь этот эпизод, но к «чувствительному» Беккеру относится с искренней симпатией 

и сочувствием. Дальнейшее повествование это только подтверждает: чтобы не раз-

лучаться со своим спутником, он даже решает изменить свой маршрут.  

Ирония как компонент чувствительности постоянно появляется в разных эпи-

зодах «Писем», нередко она направлена и на самого рассказчика. Это главный пер-

сонаж всего сочинения, объединяющий все эпизоды: он характеризует других лю-

дей, встреченных им в пути, делится с читателем всеми своими впечатлениями, рас-

суждает о литературе, искусстве, истории, сетует на свои огорчения или делится 

радостью. Соответственно, много раз меняется и тональность повествования. Рас-

сказ постоянно ведется от первого лица, но, как отметил Ю. М. Лотман, «“русский 

путешественник” “Писем” отнюдь не тождествен реальному их автору — Карам-

зину, хотя одновременно наделен внешними признаками, имитирующими автобио-

графизм повествования»76. Действительно, исследователями были выявлены от-

дельные неточности в изложении событий и описании виденного Карамзиным, 

нарушении указанных им датировок. И, тем не менее, в «Письмах» нашли отраже-

ние политические и исторические взгляды писателя, его художественные вкусы, от-

ношение к людям, к природе, черты его характера. Путешествие длилось около по-

лутора лет, а работа над сочинением продолжалась около десяти лет. За эти годы, 

годы осмысления бурных политических событий, годы интенсивной творческой ра-

боты взгляды Карамзина во многом изменились, так же как и сам он. 

Чем позднее создавались очередные письма, тем больше они теряли своей непо-

средственности, эмоциональности, но часто приобретали бОльшую глубину и осно-

вательность суждений. Сохранялась замечательная способность путешественника к 

перевоплощению: это была не смена «масок», но присущий писателю протеизм — 

особенность, получившая затем свое развитие в творчестве А. С. Пушкина. Герой 

Карамзина мог свободно общаться и со швейцарскими пастухами, и со знамени-

тыми писателями, и с посетителями светских салонов. Соответственно менялся ха-

рактер и самый тон повествования, напоминавшего то идиллию, то ученую беседу, 

то остроумную ироническую болтовню. 

Не менее чем общение с новыми людьми, для путешественника было притяга-

тельно знакомство с природой других стран, то поражавшей его своим величием, то 

умиротворявшей и вселявшей радость. Изначально интерес к описанию природы 

формировался у Карамзина по книжным впечатлениям, и в одном из первых писем 

он признавался: «Весна не была бы для меня так прекрасна, если бы Томсон и 

Клейст не описали мне всех красот ее» (39). Но постепенно он все больше внимания 

обращал на окружающую его природу, становился ее внимательным созерцателем 

и живописцем. Он стремится представить перед глазами читателя знаменитый 

Рейнский водопад, мирные картины долин Эльбы, величественные альпийские 

горы и расположенную между ними долину, похожую на «прекраснейший цвету-

щий сад». Наблюдая заход солнца на Женевском озере, Карамзин замечает на 

 
76 Лотман Ю. М. «Письма русского путешественника» Карамзина и их место в развитии рус-

ской культуры // Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 569. 
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близлежащей Белой горе «алоцветную корону, красимую солнечными лучами» 

(165), и этот образ затем возникает в его стихотворении «К прекрасной» (1791). Во 

время пребывания писателя в Женеве в 1789 г. было написано и стихотворение «Вы-

здоровление», прославляющее «нежную матерь Природу». Карамзин-поэт «расши-

рил круг контекстов этого слова»77, создавая культ Природы не только в своей ли-

рике, но и в прозе; и в повестях и в «Письмах». Побывав в роскошном Версале и 

отдыхая после этого в саду Трианона с «его сельскими красотами», путешественник 

отдает преимущество природе перед искусством: «… снова нахожу самого себя, 

свое сердце и воображение…» (297).  

Позднее прогулка в Виндзорском парке рождает его мечты о будущем, о любви 

и славе, размышления о быстротекущем времени. Эта тема, столь притягательная 

для  поэтов XVIII столетия, приобретает у Карамзина новое осмысление: «Жизнь 

наша делится на две эпохи: первую проводим в будущем, а вторую в прошед-

шем.<…> Когда горячка юности пройдет; когда сто раз оскорбленное самолюбие 

по- неволе научится смирению, когда сто раз обманутые надеждою, наконец, пере-

стаем ей верить, тогда, с досадою оставляя будущее, обращаем глаза на прошедшее 

<…>» (354–355). Воспоминания во многом помогают понять настоящее, а жизнен-

ный опыт — ошибки юности. Эти размышления, по всей очевидности, относятся 

уже к тому периоду, когда писатель заканчивал свою работу над «Письмами», спу-

стя немало лет после того, как он совершил свое путешествие. Мысль о неразрыв-

ной связи настоящего и прошедшего постоянно занимала Карамзина в раздумьях не 

только о своей жизни, но и о судьбах разных народов. В то же время писатель остро 

осознавал «чувство рубежа, границы» между прошлым и будущим в жизни как ев-

ропейских стран, так и России.78  

Воспоминания «о любезном отечестве» сопровождают путешественника на 

протяжении всего его пребывания за границей. Он пишет о своем чувстве одиноче-

ства, не получая известий от друзей, испытывает огорчение из-за того, что намечен-

ная в Германии встреча с А. М. Кутузовым, так и не состоялась.79 Путешественник 

еще в Курляндии дает достойный отпор двум немцам, которые «от скуки начали 

бранить русский народ» (12). В разговоре с прусским поручиком он не без гордости 

говорит о взятии Очакова. Когда немецкие профессора в Лейпциге спрашивают его 

о русской литературе, он хвалит поэмы М. М. Хераскова «Россияда» и «Владимир», 

а также перевод поэмы Ф. Г. Клопштока «Мессиада», осуществленный А. М. Куту-

зовым.  Слушая песни жителей швейцарской горной деревеньки, отмечает: «Я вслу-

шивался в мелодии, и находил в них нечто сходное с нашими народными песнями, 

столь для меня трогательными» (192). В одном из парижских театров путешествен-

ник смотрит мелодраму «Петр Великий», в которой находит «очень трогательные 

сцены; по крайней мере, для русского» (239). Набережная Лиона напоминает ему 

берег Невы. Описывая памятник Людовику XIV, Карамзин сопоставляет 

 
77 Топоров В. Н. Из истории русской литературы. Т. II. Русская литература второй половины 

XVIII века; Исследования, материалы, публикации. М. Н. Муравьев; Введение в творческое 

наследие. Кн. II. М., 2003. С. 508–511. 
78 Вачева А. Образы уходящего мира в «Письмах русского путешественника» // Карамзин-

писатель. С. 45–60. 
79 См.; Кочеткова Н. Д. Новиков в жизни и творчестве Карамзина // XVIII век. Сб. 31. В пе-

чати. 
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французского государя с Петром I, отдавая последнему явное предпочтение как 

«преобразователю России». Описывая свою встречу с Ш. Левеком, автором «Рос-

сийской истории», Карамзин писал о недостатках его труда и высказывал мысль о 

необходимости создания отечественной истории, в которой были бы представлены 

черты, «означающие свойство народа русского, характер древних наших героев, от-

менных людей, происшествия, действительно любопытные <…>» (253).  

Так уже в «Письмах русского путешественника» отчасти намечается план пред-

стоящего многолетнего труда Карамзина — «Истории государства Российского», в  

«Предисловии»  к которой автор писал: «Чувство: мы, наше,  оживляет повествова-

ние — и как грубое пристрастие, следствие ума слабого или души слабой, несносно 

в историке: так любовь к отечеству дает его кисти жар, силу, прелесть»80. Такой 

труд, по мысли Карамзина, может быть достойным внимания «не только русских, 

но и чужестранцев» (252). 

Издавая «Вестник Европы» (1802 — 1803), писатель помещал там как много-

численные материалы, переведенные из современных иностранных журналов, так и 

свои оригинальные статьи, посвященные отечественной истории. Обогащая отече-

ственную культуру опытом европейской культуры, Карамзин учил своих читателей 

воспринимать «чужое», не забывая о «своем». Наиболее четко и выразительно эти 

идеи были сформулированы в его программной статье «О любви к отечеству и 

народной гордости» (1802): «Не говорю, чтобы любовь к отечеству долженствовала 

ослеплять нас и уверять, что мы всех и во всем лучше; но русский должен по край-

ней мере знать цену свою. <…> станем смело наряду с другими, скажем ясно имя 

свое и повторим его с благородною гордостию».81 

Давний интерес к русской старине постепенно привел писателя к более глубо-

кому изучению и пониманию отечественной истории, нравов и обычаев жителей 

древней Руси. С этим было связано и изменение его отношения к реформам Петра 

I, проявившегося в «Записке о древней и новой России» (1811).  Признавая заслуги 

государя, Карамзин писал: «Он велик без сомнения, но еще мог бы возвеличиться 

гораздо более, когда бы нашел способ просветить ум россиян без вреда для их граж-

данских добродетелей». Говоря о самовластии царя, писатель с горечью вспоминал 

о его недостаточном уважении к «народным склонностям, привычкам, мыслям»82. 

Предназначавшаяся для Александра I «Записка» содержала немало острых крити-

ческих суждений о последовавших за Петром I правителях России. Написанное с 

большой страстностью, это сочинение вновь обнаруживало публицистический та-

лант писателя, его стремление понять и объяснить ход русской истории, причины и 

следствия общественно-политических перемен. 

Богатый опыт Карамзина-писателя послужил основой для создания «Истории 

государства Российского». Здесь были представлены результаты его тщательных 

исследований документальных источников и одновременно мастерски описаны со-

бытия, нравы и обычаи древней Руси, созданы яркие характеры83. В повествовании 

 
80 Карамзин Н. М. История государства Российского, М., 1988. Кн.1. С. XIII.  
81 Карамзин Н. М. Избранные сочинения Т. 2. С. 283. 
82 Карамзин Н. М. Записка о древней и новой России в ее политическом и гражданском отно-

шениях. Предисловие, подготовка текста и примечания Ю. С. Пивоварова. М., 1991. С. 35. 
83 См.: Свердлов М. Б. История России в трудах Н. М. Карамзина. СПб., 2018. 
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снова проявилось богатство его интонаций: постоянно звучал авторский голос — 

нелицеприятного судьи минувших событий и человеческих дел. 

Появление уже первых восьми томов «Истории государства Российского» в 

1818 г. имело огромный читательский успех. По словам А. С. Пушкина, «древняя 

Россия, казалось, найдена Карамзиным, как Америка Колумбом»84. Прошлое Оте-

чества стало вызывать все более широкий и серьезный интерес. Начались и споры, 

усиливавшиеся после выхода в 1821 г. девятого тома, посвященного правлению 

Ивана Грозного.85 С присущим ему гражданским мужеством историк нелицепри-

ятно повествовал не только о важных для страны военных победах царя, его дости-

жениях, но и об «ужасной перемене» в нем, превратившей его в тирана. Оставаясь 

при этом убежденным приверженцем монархической власти, Карамзин не мог одоб-

рить и настроений «молодых якобинцев», его современников, связанных с декаб-

ристскими кругами. Он решительно осудил восстание 1825 г., непосредственным 

свидетелем которого оказался. И все же именно ему принадлежали слова, сказанные 

государю в защиту понесших суровое наказание осужденных: «… Заблуждения и 

преступления этих молодых людей суть заблуждения и преступления нашего 

века»86. 

Карамзин-историк, так же, как и Карамзин-писатель, оставался поборником 

справедливости и гуманизма. «История государства Российского» стала важной 

участницей русского литературного процесса XIX века87. Благодаря Карамзину ис-

торические сюжеты вошли в отечественную словесность. Но еще важнее, что его 

труд, особенно главы, посвященные царствованию Ивана Грозного и Бориса Году-

нова, воспринимались как произведения глубокой нравственной силы. Повествуя о 

судьбах страны, историк оставался художником, который создавал живые образы 

конкретных самых разных, больших и малых участников описываемых событий, 

стремился постигнуть их характеры и причины поступков. Этот глубокий и сочув-

ственный интерес к человеку и его психологии Карамзин передал лучшим мастерам 

слова, выступившим в следующем столетии. 

 
84 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в десяти томах Изд. 4-е. Т. 7. Л., 1978. С. 44. 
85 См.: Вацуро В. Э. «Подвиг честного человека» // Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И.  Сквозь 

«умственные плотины» / Из истории книги и прессы пушкинской поры. М., 1972. С. 32–113; 

Козлов В. П. «История государства Российского» Н. М. Карамзина в оценках современников. 

М., 1989. 
86 Розен А. Е. Записки декабриста. Иркутск, 1984. С. 183. 
87 Шмидт С. О. «История государства Российского» в культуре дореволюционной России // 

Карамзин Н. М. История государства Российского. М., 1988. Кн. 4. С. 28–43. 



Н. Д. Кочеткова 

И. И. ДМИТРИЕВ 

 

Ивана Ивановича Дмитриева, близкого друга Карамзина и деятельного участ-

ника его периодических изданий, многие современники считали «классическим по-

этом»: «Н. М. Карамзин первый дал нам образцы, как должно писать в прозе, а И. 

И. Дмитриев — в стихах»1. Отчасти связанный с традициями русского классицизма, 

он существенно обновил жанровую систему, тематику и принципы стихосложения, 

открыл новые возможности для поэтического языка. Часто обращаясь к опыту фран-

цузских авторов XVII-XVIII вв., и одновременно обогащая русскую поэтическую 

речь разговорными оборотами, просторечиями, иногда и элементами фольклора, 

Дмитриев много сделал для создания нового литературного стиля. Остроумный и 

ироничный, он в течение всей жизни принимал живое участие в русской культурной 

жизни своего времени, включая пушкинскую эпоху. Его творчество высоко ценили 

писатели разных поколений: М. М. Херасков и Г. Р. Державин; Карамзин и А. И. 

Тургенев, П. А. Вяземский и В. А. Жуковский, считавший его своим учителем. 

Дмитриев родился 10(21) сентября 1760 г. в селе Богородском Симбирской гу-

бернии в семье богатого помещика. Родители проявляли интерес к литературе: вслух 

читались стихи Ломоносова и Сумарокова, с которым лично была знакома мать бу-

дущего поэта. Привитый с детства интерес к чтению укреплялся в годы обучения в 

частных пансионах Казани и Симбирска. Увлекшись переводными романами, Дмит-

риев основательно изучил французский язык и скоро стал знакомиться с ними в под-

линнике. В 1774 г. он начал воинскую службу в Петербурге в Семеновском полку, 

«между строев и караулов»2 стал писать стихи. Первой его публикацией стала 

«Надпись к<нязю> Антиоху Дмитриевичу Кантемиру», опубликованная в 1777 г. Н. 

И. Новиковым в «Санкт-Петербургских ученых ведомостях». В 1780-е годы появи-

лись в печати прозаические переводы Дмитриева с французского языка: «Философ, 

живущий у хлебного рынку» Л.-С. Мерсье и «Жизнь графа Никиты Ивановича Па-

нина» Д. И. Фонвизина (впервые напечатано анонимно на французском языке). 

Встретившись в 1783 г. в Петербурге с Карамзиным, близко подружился с ним. По-

сле отъезда Карамзина в Москву, они постоянно переписывались, делясь своими 

творческими планами и обсуждая литературные новости3. Эта многолетняя дружба 

содействовала развитию литературного таланта каждого из них. Не менее важным 

было и сближение Дмитриева с Г. Р. Державиным и окружавшими его поэтами (Н. 

А. Львовым, И. Ф. Богдановичем, В. В. Капнистом, И. И. Хемницером). Вспоминая 

о начале своей творческой деятельности, Дмитриев писал: «Я несколько лет писал 

 
1 <Измайлов А. Е. >. Известия о новых русских книгах // Благонамеренный. 1819. Ч. 5. № 3. 

С. 194. 
2 Дмитриев И. И. Взгляд на мою жизнь // Дмитриев И. И. Сочинения. Ред. и примечания А. 

А. Флоридова. СПб., 1895. Т. 2. С. 64. Подробные документированные известия о жизни и 

деятельности поэта, а также наиболее полное по составу собрание его текстов содержатся в 

подготовленном В. А. Сукайло (при участии Е. К. Беспаловой) изд.: Труды и дни Ивана Дмит-

риева. В 2-х кн. М., Ульяновск, 2010. 
3 См.: Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву / Изд. Я. Гротом и П. Пекарским с приме-

чаниями и указателем. СПб., 1866. 
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стихи, печатал их в журналах и не знал, как об них судят, и не был знаком ни с одним 

поэтом, пока не приобрел уже в зрелой молодости, приязни незабвенного Держа-

вина и не утвердил дружбы с Карамзиным. С того только времени я почувствовал, 

что такое талант и авторское искусство».4 

В течение многих лет Дмитриев совмещал литературные занятия со службой: 

вначале воинской в Семеновском полку, затем, выйдя в отставку в 1796 г. в чине 

полковника, — штатской. При Павле I был арестован по ложному доносу, но после 

выяснения его невиновности император, выказывая ему свое расположение, назна-

чил его обер-прокурором Сената. В 1799 г., получив чин тайного советника и оста-

вив службу, поэт переселился из Петербурга в Москву. Но в 1806 г. он получил новое 

назначение, сделавшись сенатором Московского департамента. Занимаясь органи-

зацией земского войска, совершал поездки по разным губерниям. С 1810 г. в связи с 

назначением членом Государственного совета и министром юстиции переехал в Пе-

тербург. Окончательно выйдя в отставку в 1814 г., снова поселился в Москве. С 1816 

г. по поручению Александра I возглавлял комиссию по оказанию помощи жителям 

Москвы, пострадавшим в 1812 г. во время нашествия Наполеона. 

Все это время Дмитриев продолжал играть видную роль в литературной жизни. 

Его известность началась со времени участия в «Московском журнале» (1791-1792) 

Карамзина, где стихи поэта появлялись в основном за подписью «И». 1794 год Дмит-

риев называл своим «лучшим поэтическим годом»: в это время он ездил к родным 

в город Сызрань, откуда совершил поездку по Волге до Царицына, способствовав-

шую его творческому вдохновению. В 1790-е — 1800-е гг. он публиковал стихи (не-

редко анонимно) в ряде периодических изданий и в поэтическом альманахе Карам-

зина «Аониды» (1796–1799).  

Первый стихотворный сборник Дмитриева «И мои безделки» (1795) был назван 

так по примеру друга, издавшего свои сочинения в 1794 г. под названием «Мои без-

делки». Отдельно Дмитриев опубликовал «Басни и сказки» (1798) и «Басни» (1810). 

Печатавшиеся ранее стихи, за некоторыми исключениями, переиздавались затем в 

последующие годы в его «Сочинениях и переводах» (1803-1805. Ч. 1–3) и «Сочине-

ниях» (3-е изд. 1810; 4-е изд.1814; 5-е изд. 1818; 6-е изд.1823). Почти в каждое изда-

ние поэт вносил изменения, которые касались не только состава, но и самого текста 

стихотворений. Если 5-е издание было «исправленным и умноженным», то 6-е — 

«исправленным и уменьшенным». В последнем издании от Вольного общества лю-

бителей российской словесности сообщалось, что Дмитриев как попечитель Обще-

ства предложил использовать доход от этой публикации «на благотворение». В пред-

варявшей тексты статье П. А. Вяземского «Известие о жизни и стихотворениях 

Ивана Ивановича Дмитриева» обращалось внимание на «верность и утонченность» 

вкуса, свойственную автору, его «строжайшую разборчивость» по отношению к соб-

ственным сочинениям. 

Начиная с 1800-х годов в журнальных публикациях, письмах и эпиграммах, рас-

пространявшихся в писательских кругах, Дмитриев  вел искусно завуалированную, 

но последовательную полемику со своими литературными противниками — писа-

телями-архаистами, активно сотрудничавшими в журнале «Друг просвещения» 

 
4 Дмитриев И. И. Стихотворения. Изд. 6-е, исправленное и уменьшенное. СПб., 1823. Ч. 1. С. 

3 ненум. 
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(1805–1806): П. И. Голенищевым-Кутузовым, П. Ю. Львовым, Д. И. Хвостовым, А. 

С. Шишковым.5 В отличие от Карамзина, не любившего вступать в литературные 

споры, Дмитриев ратовал за развитие критики, а в своих стихах 1820-х годов про-

явил себя как острый полемист. Опубликованные им в 1826 г., «Апологи в четверо-

стишиях», представлявшие собой переводы и переделки преимущественно из фран-

цузских авторов6, не получили желаемого успеха у публики. Но, как установили со-

временные исследователи, в это время произошел новый «всплеск его поэтической 

активности» в 1827 г.7. Помимо отдельных журнальных публикаций, Дмитриев со-

ставил рукописную тетрадь «Мои стихотворения с 1822 года», включающую колкие 

эпиграммы, распространявшиеся в его дружеском кругу и направленные против П. 

И. Шаликова, задевшего его в своем «Дамском журнале». В этой полемике Дмитри-

ева поддерживали П. А. Вяземский, Н. Д. Иванчин-Писарев, В. В. Измайлов8. Авто-

ритет Дмитриева для них был по-прежнему высок, хотя сам он все острее ощущал 

свою связь с ушедшей эпохой. Тем не менее, он оставался «другом всех возрастов». 

Н. Д. Иванчин-Писарев писал П. А. Вяземскому после кончины поэта, последовав-

шей 3 (15) октября 1837 г.: «…Он первый покорил наш язык нежным отзывам 

сердца, пленил наш вкус легкостью, правильностью и чистотою; образовал Жуков-

ского, Батюшкова, их друга <Вяземского> и дал им образовать Пушкина <…>».9  

 

Важной заслугой Дмитриева было решительное реформирование поэтической 

жанровой системы классицизма, несмотря на его одновременное стремление раз-

граничить свои стихи по определенным рубрикам. Рассказывая о самом начале 

своей литературной деятельности, он признавался: «Образцами моими были Сума-

роков и Херасков».10 Но процесс размывания жанровых границ, появление стихов 

без каких-либо жанровых определений — всё это постепенно начиналось уже в по-

этической практике Сумарокова11, а затем его последователей. Тем не менее, каза-

лось неоспоримым представление об оде как высшем и ключевом жанре, дань кото-

рому отдавали высоко чтимые Дмитриевым авторы, прежде всего Державин. Уже 

его «Оды, сочиненные и переведенные при горе Читалагае», вышедшие в 1776 г., 

произвели большое впечатление на юного Дмитриева, который затем сумел оценить 

«свежесть и самобытность» таких стихов, как «Фелица», «На смерть князя Мещер-

ского», «Гребеневский ключ». Вместе с тем, «одним из первоклассных и ученейших 

 
5 См.: Вацуро В. Э. И. И. Дмитриев в литературных полемиках начала XIX века // Итоги и 

проблемы изучения русской литературы XVIII века. XVIII век. Сб. 16. Л., 1989. С. 139–179. 
6 Об источниках этих стихов см.: Добрицын А. А. Апологи И. И. Дмитриева // Русская лите-

ратура. 2008. № 2. С.68–79. 
7 См.: Балакин А., Велижев М. Новые стихотворения И. И. Дмитриева // Новое литературное 

обозрение. 2007. № 86 (4). С. 123–133; Бодрова А. С. Из комментариев к поздним стихотво-

рениям Дмитриева // Иван Иванович Дмитриев (1760–1837). Жизнь. Творчество. Круг обще-

ния. СПб., 2010. С. 43–54. 
8 См.: Соловьев А. Ю. И. И. Дмитриев и В. В. Измайлов // Там же. С. 80–91. 
9 Грот Я. К. К биографии И. И. Дмитриева. Неизданные письма и заметки, относящиеся ко 

времени его кончины. СПб., 1902. С. 22. 
10 Дмитриев И. И. Взгляд на мою жизнь // Дмитриев И. И. Сочинения / Ред. и примечания А. 

А. Флоридова. СПб., 1893. Т. 2. С. 19. 
11 См.: Алексеева Н. Ю. Стихотворение А. П. Сумарокова «На суету человека» // Дар друже-

ства и муз. М.; СПб., 2018. С. 83–84. 
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наших поэтов» он считал и В. П. Петрова, видя в его одах «изобилие в идеях», «воз-

вышенность чувств» и «силу ума».12 

В 1794 г. Дмитриев и сам выступил как автор торжественных стихов, посвящен-

ных русским военным победам: «Стихи графу Суворову-Рымникскому на случай 

покорения Варшавы» и «На разбитие Костюшки. Глас патриота» (позднее под назва-

нием «Глас патриота»). Первое стихотворение, очевидно, первоначально называ-

лось одой, судя по письму Карамзина, отвечавшему другу после получения этих сти-

хов: «Ода и «Глас Патриота» хороши Поэзиею, а не предметом. Оставь, мой друг, 

писать такие пиесы нашим стихокропателям. Не унижай Муз и Аполлона».13 Тем не 

менее, оба стихотворения Дмитриев включил в  свой сборник «И мои безделки», 

хотя жанровое определение «ода» при публикации было заменено нейтральным сло-

вом «стихи». В позднейшие издания оно не входило. «Глас патриота», одобренный 

Державиным и с его помощью напечатанный отдельным изданием, не только вошел 

во все последующие собрания стихов Дмитриева, включая последнее, но часто по-

мещался в самом начале.  

Определение «ода» поэт дал лишь одному стихотворению, которое и по содер-

жанию, и по форме ничего общего не имеет с одическим жанром и представляет 

собой дружеское послание: это «Ода П. П. Бекетову» (1795), обращенная к двою-

родному брату поэта. Стихотворение было опубликовано в первом сборнике Дмит-

риева, но затем больше никогда им не перепечатывалась. Сборник «И мои без-

делки», в соответствии со своим названием, существенно отличался от последую-

щих: все «безделки» располагались как бы с нарочитой небрежностью: никаких 

жанровых и тематических разделов не существовало. «Глас патриота» соседствовал 

со сказкой «Воздушные басни», а «Стихи на всерадостный день ее императорского 

величества» — с «Эпитафией младенцу».  

Начиная со 2-го издания, Дмитриев стал разделять свои стихотворения по от-

дельным рубрикам. Раздела «оды» не существовало, а стихи, близкие к этому жару 

по своему характеру, включались в самый первый раздел, названный «Лирические 

стихотворения». В последующих изданиях под общим определением «Смесь» с раз-

ными вариациями помещались сатиры, послания, песни, надписи, мадригалы, эпи-

тафии, а также стихи, не имевшие жанровых определений. Особо выделялись песни 

и сказки, завершали издания басни. Очень строго отбирая стихи для своего послед-

него, уменьшенного 6-го издания, поэт не хотел включать сатиры, но друзья убедили 

его не отказываться от них («Чужой толк», а также переводы сатир Ювенала и А. 

Попа), и они составили раздел «Сатирические стихотворения».   

Широко эрудированный, прекрасно знакомый как с отечественной, так и евро-

пейской (особенно французской) литературой XVII–XVIII веков, Дмитриев был тон-

ким ценителем поэзии, а также острым полемистом. Предметом осмеяния в его кол-

кой сатире «Чужой толк» (1794) стали высокопарные стихи малоталантливых авто-

ров, которые дискредитировали самый жанр оды, придавая ему сервильный харак-

тер: 

А наших многих цель — награда перстеньком,  

 
12 Дмитриев И. И. Взгляд на мою жизнь. С.40. 
13 Письма Н. М. Карамзина И. И. Дмитриеву. С. 50. Письмо от 6 сентября 1794 г. 
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Нередко сто рублей иль дружество с князьком <…>14 

Искусно воспроизводя шаблонные формулы торжественных од («И райский 

крин, и Феб, и небеса отверсты»), поэт иронически комментирует: 

Так громко, высоко!... а нет, не веселит. 

И сердца, так сказать, ничуть не шевелит!15 

В собственном творчестве поэт всячески избегал определения «ода», предпочи-

тая такие названия, как «песнь» или «стихи», а иногда не давал никакого жанрового 

уточнения. Так, в 1791 г. он напечатал в «Московском журнале» «Песнь на кончину 

князя Потемкина Таврического», в последующих изданиях получившую название 

просто «Смерть князя Потемкина», в последнее, 6-е издание стихотворение вообще 

не вошло. В. В. Виноградов, тщательно изучивший особенности поэзии Дмитриева, 

отмечал, что в этом стихотворении, написанном «средне-высоким» стилем, при 

дальнейшей правке делается заметно проникновение элегической фразеологии16. 

Позднее, в 1801 г. Дмитриев, как многие другие авторы, приветствовал стихами 

воцарение Александра I, но не одой, а «Стихами на случай священного коронования 

<…>», которые затем были названы «Песнью», а строфы были разделены на голос 

Поэта и Хора, что напоминало о забытой античной панегирической традиции. Дань 

высокой поэзии была отдана: в этих стихах сохранялась архаическая лексика, вос-

клицания, общий эмоциональный накал, характерный для торжественной оды. Но 

одновременно поэтом была написана и эпиграмма «На случай од, сочиненных в 

Москве на коронацию», не печатавшаяся при его жизни, — иронический отклик ав-

тора на усердие собратьев по перу и свое собственное выступление. 

Предпринятая Дмитриевым дискредитация одического жанра одновременно 

вела его к поискам других поэтических форм. В сатире «Чужой толк», направленной 

против эпигонов одической поэзии говорилось о необходимости иметь «особливый 

вкус и в сочинении лирической поэмы». Образцами этого нового для русской поэзии 

жанра стали стихотворения «К Волге» (1794) и «Ермак» (1795), которыми поэт, оче-

видно, дорожил, неизменно помещая их среди самых первых во всех своих изда-

ниях. С большой похвалой оценил эти стихи и Карамзин: «Браво! Вот Поэзия. Пиши 

так всегда, мой друг»17. Для каждого из них Волга была рекой, связанной с воспо-

минаниями детства, и в то же время символом родной страны, ее «чести и славы», 

красоты ее природы. Очевидна связь этого стихотворения с лирикой Ломоносова, но 

Дмитриев видит открывающиеся ему великолепные картины не с горних высей, как 

автор оды, но как непосредственный наблюдатель: он описывает реальное памятное 

плавание по Волге, о котором давно мечтал. Перед его глазами предстают «веси, 

нивы благодатны / Стада и кущи рыбарей, / Цветы и травы ароматны». Слова корм-

чего о стане Разина пробуждают у поэта воспоминание о «протекших временах», и 

в стихотворение органично входит историческая тема с традиционным восхвале-

нием побед Ивана Грозного и Петра I. Эти сюжеты не развернуты, но они как бы 

 
14 Дмитриев И. И. Полн. собр. стихотворений. Вступ. статья, подготовка текста и примечания 

Г. П. Макогоненко. Л., 1967. С. 115. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с указанием 

страниц. 
15 Там же. С. 114. 
16 Виноградов В. В. Из наблюдений над языком и стилем И. И. Дмитриева // Материалы и 

исследования по истории русского литературного языка. М.; Л., 1949. Т. 1. С. 210. 
17 Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву. С. 50. 
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раздвигают временные рамки описания, связывая настоящее с прошедшим. Глав-

ным же адресатом панегирика остается не царь, не полководец, но Волга, воспевае-

мая в заключительных строках стихотворения. Дмитриев создает свою проникну-

тую личным чувством «лирическую поэму», которая во многом предвосхищает и 

пейзажную лирику, и поэму историческую.  

Чуткий к новым веяниям в европейской литературе, Дмитриев первым познако-

мил русских читателей с «Поэмами Оссиана» Дж. Макферсона, переложив одну из 

них с французского посредника (стихотворение «Любовь и дружество», 1788).18 

Этот опыт был не очень удачным, и сам поэт не включал это стихотворение в свои 

собрания сочинений. Тем не менее, это был какой-то шаг к открытию нового пути 

для разработки жанра лирической поэмы, к созданию стихотворения «Ермак», по-

священного сюжету из отечественной истории. Ориентируясь и на пример Херас-

кова, автора «Россияды», и на поэзию Державина с его живой зрелищностью, Дмит-

риев по-своему воссоздавал дух древней старины, выразительно изображая сибир-

ский ночной пейзаж: 

Какое зрелище пред очи 

Представила ты, древность, мне? 

Под ризою угрюмой ночи, 

При бледной в облаках луне, 

Я зрю Иртыш; крутит, сверкает, 

Шумит и пеной подмывает 

Высокий берег и крутой <…> (78) 

Стихотворение превращается в драматическую сценку: диалог сибирских шама-

нов, поверженных противников Ермака занимает основное место, лишь завершаясь 

традиционным прославлением главного героя. Ощутив жанровую новизну этой «ли-

рической поэмы», «рода, еще не испытанного ни Ломоносовым, ни Петровым, ни 

Державиным», П. А. Вяземский писал: «Драматическое движение, данное сему про-

изведению, есть опыт новый и мастерской»19.  

В отличие от Сумарокова, создававшего целые циклы элегий, эклог и идиллий, 

Дмитриев очень редко обращался к этим жанрам. Но он оценил возможности стихо-

творного послания, позволявшего, в зависимости от адресата, широко варьировать 

и темы, и стиль20. Уже со 2-го издания в его сочинениях появилась особая рубрика, 

посвященная этому жанру и включавшая стихотворения, несколько открывающие 

внутреннюю жизнь поэта: многие современники отмечали его сдержанность, даже 

известную холодность.  Но в общении с друзьями проявлялась его искренность и 

теплота. В «Послании к Н. М. Карамзину» (1794), имеющем элегическую тональ-

ность, поэт описывал свои прогулки и представляющиеся его взгляду картины род-

ной природы: 

 
18 См.: Левин Ю. Д. Оссиан в русской литературе. Конец XVIII — первая треть XIX века. Л., 

1980. С. 56–57, 68. 
19 Вяземский П. А. Известие о жизни и стихотворениях Ивана Ивановича Дмитриева // Вя-

земский П. А. Сочинения в двух томах. Составление, подготовка текста, комментарии М. И. 

Гиллельсона.  М., 1982. Т. 2. С. 63. 
20 Эта особенность жанра определила его долгую жизнь и в творчестве поэтов следующих 

поколений. См.: Виролайнен М. Н. О жанровой природе лирики Золотого века // Русская ли-

тература. 2021. № 4. С. 13. 
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Как волжанин, люблю близ вод искать прохлады; 

Люблю с угрюмых скал гремящи водопады; 

Люблю и озера спокойный гладкий вид. 

Когда его стекло вечерний луч златит.  (122) 

Одно из замечательных посланий Дмитриева — «К Г. Р. Державину (по случаю 

кончины первой супруги его)» (1794). Он вспоминает о том, как сердечно был всегда 

встречен в доме прославленного поэта и его Плениры, и горе старшего друга вос-

принимается им как собственное горе: 

Сколь часто в тишине, по зимним вечерам 

Приятною ее беседой научался, 

Дышал невинностью и лучшим возвращался – 

Довольней и добрей — в смиренный домик мой! (118) 

Раздел посланий у Дмитриева сравнительно невелик, и большую известность у 

современников получили его песни, создававшиеся им в 1790-е годы и посвященные 

преимущественно любовной теме. Этот литературный жанр развивался в постоян-

ной связи с песней народной, откуда поэты черпали сюжеты, мотивы, образы. Глав-

ным предшественником Дмитриева был Сумароков, который стремился прибли-

зиться к основному настрою песни народной с помощью стилизации, использования 

тем и фольклорных мотивов. У Дмитриева был иной подход, как можно заметить на 

примере его самой знаменитой песни «Стонет сизый голубочек…» (1792), положен-

ной на музыку Ф. М. Дубянским и получившей огромную популярность: в течение 

многих десятилетий ее исполняли, включали в рукописные и печатные сборники. 

Песня нравилась таким ценителям, как Карамзин и Херасков, она звучала и в свет-

ских салонах, пользовалась успехом и в мещанской среде. При выборе сюжета 

Дмитриев, очевидно, ориентировался на народную песню «Ах, что ж ты, голубчик, 

невесел сидишь…».21 Но правильный ритм (четырехстопный хорей) и обилие 

уменьшительных форм придавали песне легкость, «приятность» и, вместе с тем, не-

которую манерность: 

Стонет сизый голубочик 

Стонет он и день и ночь, 

Миленький его дружочик 

Отлетел надолго прочь. (128) 

Упоминание «прелестной Хлои» сближало песню с изящными мадригалами 

Дмитриева, ориентированными на французскую поэзию. 

Другая песня, «Видел славный я дворец…», представляет собой  не что иное, 

как искусную переделку стихотворения Ж.-Ф. Мармонтеля, «Chanson à Mademua-

selle C***», начинающегося строками «J’ai vu de notre roi / La Cour et l’equipage..».22 

Вместо «короля» у Дмитриева появляется «наша матушка царица», вместо «эки-

пажа» — сказочные «златые колесницы», Лувр заменяется Эрмитажем. 

 
21 [Чулков М. Д.] Новое и полное собрание российских песен. М., 1780. Ч. 4. С.113-114; Со-

брание русских песен. СПб., 1792. С. 16–17. 
22 Marmontel J.-F. Oeuvres complèttes. Edition revue et corrigée par l’auteur. Paris,  1787. T. 17. P. 

434. «Я видел нашего короля, двор и экипаж…». Подробнее см.: Кочеткова Н. Д. И. И. Дмит-

риев и Ж.-Ф. Мармонтель // Мотивы и сюжеты русской литературы от Жуковского до Чехова: 

К 50-летию научно-педагогической деятельности Ф. З. Кануновой. Томск, 1997. С. 34–39.  



70 

Сохраняется, однако, главный идиллический мотив: радость, которую и в шалаше 

приносит любовь к Лизетте (Лизоньке), дороже всех почестей и богатств. 

Одновременно Дмитриев продолжал обращаться и к народной поэзии. Одно из 

свидетельств этому — песня «Ах! Когда б я прежде знала…». Впервые она была 

напечатана в «Московском журнале» в 1792 г. под заглавием «Бабушкина песня», 

затем появилось название «Старинная песня», а в последнем 6-м издании к словам 

«Я слила б из воска яра / Легки крылышки себе…» было сделано  примечание: «Эта 

песня есть точное подражание старинной простонародной песне» (132). Конечно, 

результаты авторской обработки здесь очевидны, об этом свидетельствует и четкое 

строфическое членение, и соблюдение хореического размера, и регулярное чередо-

вание рифм. Но язык песни прост, включает выражения, характерные для народной 

речи, и это помогает поэту отчасти передать задушевность песни:  

Подгорюнившись бы села 

На дороге я большой; 

Возрыдала б, возопила: 

Добры люди! Как мне быть? <…>  (132) 

Еще в начале 1790-х гг. у Дмитриева появилось намерение издать сборник пе-

сен. Даже Карамзину эта мысль показалась странной, но его друг осуществил свой 

план, выпустив в 1796 г. «Карманный песенник, или Собрание лучших светских и 

простонародных песен» (Ч. 1–3). Составитель разграничил песни, созданные лите-

раторами, и песни народные. В сборник вошли тексты самого Дмитриева, Карам-

зина, В. В. Капниста, Ю. А. Нелединского-Мелецкого и других авторов, но имена их 

не указывались. Их стихи, положенные на музыку, обретали уже самостоятельную 

известность, становясь романсами. Они соседствовали с песнями «простонарод-

ными», среди которых тоже были «нежные» и «воинские», но  также «святошные», 

«свадебные», «хороводные» и др. Из 17 песен самого Дмитриева 10 были положены 

на музыку: к ним обращались Ф. Дубянский, А. Жилин, А. Алябьев, Э. Направник 

и другие композиторы.23 Тексты поэта получали новую жизнь, и интерес к ним со-

хранялся до конца  столетия. 

Стихотворные сказки Дмитриева начала 1790-х гг., имели не меньший успех, но 

главным образом у его современников. Эти стихотворения («Модная жена», «При-

чудница», «Картина», «Быль», «Сказка»), открыли для русской поэзии совершено 

новый жанр. В 1791 г. Карамзин писал другу: «Я вызываю тебя по дружбе сочинить 

в стихах сказочку или романс, У нас еще в этом роде ничего нет».24 Основные  ис-

точники сказок Дмитриева выявлены А. А. Добрицыным, который тщательно про-

следил историю этих сюжетов и убедительно показал, что поэт в значительной сте-

пени  перелагал или частично переводил французские тексты.25 Самый термин 

«conte» имел очень широкое значение, но неизменно подразумевал наличие в сочи-

нении  вымысла. Французские авторы XVII-XVIII в. (Ж. Лафонтен, Вольтер, Ж.-П. 

Флориан и др.) охотно пользовавшиеся этим термином, сделали популярным жанр 

 
23 См.: Русский романс. Песни русских поэтов. Вступительная статья, составление, подго-

товка текста, биографические справки и примечания В. Е. Гусева. Л., 1988. Т.1. С. 140-150, 

582–584. 
24 Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дмитриеву… С. 21. 
25 Добрицын А. А. О сюжетных истоках четырех сказок И. И. Дмитриева // Русская литера-

тура. 2007. № 2. С. 3–20. 
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«conte en vers» — «сказки в стихах», для которой характерно веселое остроумие, 

ирония и светское изящество. 

В русской литературе слово «сказка» имело свою большую историю, связанную 

и с народным творчеством. «Сказка» и «басня» как сатирические жанры тесно со-

прикасались, сами эти определения нередко заменяли друг друга. Так, сборник А. 

А. Аблесимова «Сказки» (1769; 2-е изд. 1787) состоял по существу из стихотворных 

басен. Некоторые из них посвящены распространенному сюжету — осмеянию не-

верной жены и обманутого мужа («Мнение Козла о свадьбе старого мещанина» и 

«Олень и Бычок»). Сюжетно они соотносятся со сказкой Дмитриева «Модная жена», 

теснее связанной, однако, с французской традицией и частично представляющей пе-

ревод.  Искусно используя и отчасти компилируя разные французские тексты, рус-

ский поэт по-своему развивал привлекшие его внимание сюжеты, добавлял новые 

мотивы, приближая содержание к русской действительности. Изображенная Дмит-

риевым модница Премила и ее «обожатель», «угодник дамский» Миловзор напоми-

нают портреты щеголей и щеголих, представленных Н. И. Новиковым в его сатири-

ческих журналах. 

Сказка «Причудница» по признанию самого автора «родилась от Вольтеровой 

сказки “La begueule”» (435), но Дмитриев существенно ослабил присутствующий у 

французского автора оттенок гривуазности, и усилил морализаторский смысл сти-

хотворения. Его Ветрана далеко не во всем похожа на героиню Вольтера, мадам Ар-

сен. Обе они наказаны за свое неумение довольствоваться тем, что имеют, но резуль-

таты этого урока разные: Арсен, побывавшая в объятиях угольщика, тайком заводит 

молодого любовника; Ветрана же, видевшая все свои приключения только во сне, 

получает совет: «Будь доброю женой и матерью чадолюбивой» (185). Сказка Дмит-

риева значительно больше по своему объему: сказочное царство, в которое попадает 

героиня, описывается гораздо подробнее, чем у Вольтера. Автор «Причудницы» 

упоминает И. Ф. Богдановича, который в своей поэме «Душенька» искусно русифи-

цировал стихотворную сказку Ж. Лафонтена: 

Каков же феин был дворец — признаться вам, 

То вряд изобразит и Богданович сам. (180) 

Дмитриев, таким образом, развивает заимствованный сюжет, включая его в тра-

дицию, уже возникающую в отечественной литературе. Как и Богданович, он ши-

роко вводит в текст фольклорные образы («тридевять земель», «коврик-самолет», 

«леший»), и реалии русского быта: действие происходит в Москве, упоминаются 

Муромские леса, Марьина роща, Сарское село, Петергоф. Рассказчик неоднократно 

говорит о себе самом, придавая повествованию характер веселой непринужденной 

беседы с читателем: так, после подробного описания великолепного сказочного 

дворца, как бы перебивает сам себя: 

Ахти! Опять понес великолепный вздор! 

Но быть уж так, когда пустился. (181)  

Завершая стихотворение словами «Насилу досказал», автор иронически напо-

минает читателю о том, что все рассказанное — это вымысел и словесная игра. 

Сказка изобилует разговорными оборотами и просторечиями, при этом тщательно 

отобранными в ходе последующей правки текста и создававшими новый особый 

стиль — «стихотворно-повествовательный», по определению В. В. Виноградова.  
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Стихи Дмитриева, освобожденные от торжественного пафоса и затрудненных 

словосочетаний, восхищали многих современников своим благозвучием, естествен-

ностью и непринужденностью. Утонченное изящество французской сказки в стихах 

русский поэт умел передать средствами родного языка: мастерски строил диалоги, 

тщательно работал над стилем и самим звучанием стиха. А. Ф. Воейков назвал 

«Причудницу» «венцом Дмитриева» и считал, что он «победил Вольтера». «В одах, 

— писал критик, — наш поэт имеет соперниками Ломоносова, Державина, Петрова, 

в баснях Крылова, в сказках он единствен, неподражаем».26 К. Н. Батюшков в своей 

«Речи о влиянии легкой поэзии на язык» признал, что в «остроумных, неподражае-

мых» сказках Дмитриева «поэзия в первый раз украсила разговор лучшего обще-

ства».27  Поэт упрочил в русской поэзии жанр стихотворной сказки, получивший 

новую жизнь в творчестве Жуковского и Пушкина. Кроме того, можно говорить о 

значении сказок Дмитриева и для развития русской прозы: светская повесть Карам-

зина «Юлия», проникнутая иронической тональностью, представляет своего рода 

параллель стихотворным сказкам его друга. 

Дмитриев ощущал определенную близость стихотворной сказки и басни, что 

проявилось в самом стиле его стихотворений, связанных с этими жанрами, а также 

их ритмической структуре: разностопный ямб придавал им разговорную интона-

цию. В 6-м издании своих сочинений три переведенных им стихотворения, ранее 

публиковавшиеся им как басни, он включил в раздел «Сказки»: «Воспитание Льва» 

(1802) и «Калиф» (1805) Флориана, «Искатели Фортуны» (1794) Лафонтена. Они 

открывали вторую часть издания, что подчеркивало значительность их содержания: 

басни Флориана посвящены теме идеального государя, который должен быть мудр 

и справедлив, не слушая придворных льстецов; басня Лафонтена учила умению до-

вольствоваться, тем, что имеешь. Композиционное выделение этих басен служило 

выражением общественной и нравственной позиции самого Дмитриева. Во всех 

предшествовавших изданиях, начиная со второго, с этих же стихотворений начи-

нался раздел басен. В то же время свой перевод басен Лафонтена «Желания» и Ж.-

Б. Грекура (Grécourt) «Пустынник и Фортуна», Дмитриев первоначально публико-

вал как сказки, а позднее включил их в раздел басен.  

К жанровому определению «басня» поэт пришел не сразу: в первых журнальных 

публикациях и в сборнике «И мои безделки»  он пользовался определением 

«притча», следуя за Сумароковым и Херасковым, которые оказали на него несомнен-

ное влияние при обращении к басенному творчеству. Этот жанр привлекал каждого 

из них прежде всего как жанр стихотворной сатиры. Но прямолинейная резкость, а 

иногда и некоторая грубоватость, свойственная басням Сумарокова, у Дмитриева 

уступала место тонкой иронии светского человека, умеющего всегда сохранять свою 

невозмутимость, сделать свой рассказ не только поучительным, но и приятным. До-

биться этого помогала тщательная работа поэта над стилем сказок и басен: он вы-

равнивал стиль, устраняя как архаичные слова и обороты, так и выражения, казав-

шиеся слишком грубоватыми.28 Переводя басню Лафонтена «Les deux pigeons» 

 
26 [Воейков А. Ф.]. О новом издании Стихотворений И. И. Дмитриева //Новости литературы. 

1824. Кн. 7. № 3. С. 43. 
27 Батюшков К. Н. Сочинения. СПб., 1885. Т. 2. С. 241. 
28. Виноградов В. В. Из наблюдений над языком и стилем И. И. Дмитриева. С. 223-229. 
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(«Два голубя»), в отличие от Сумарокова, существенно сократившего текст и уси-

лившего его назидательность, Дмитриев сумел воссоздать элегическую концовку, 

отличающую стихотворение французского автора. Дмитриев придавал большое зна-

чение гладкости стиха, стремясь к благозвучию. Сравнивая его с другими русскими 

баснописцами (переводчиком Федра И. С. Барковым, Сумароковым, М. М. Хераско-

вым, В. И. Майковым и, наконец, даже с И. А. Крыловым). П. А. Вяземский считал 

«неоспоримым», что «он первый начал у нас писать басни с правильностию, краси-

востию и поэзиею в слоге».29 «Поэт наш, — отмечал также критик, — более всех 

породнился с своими подлинниками», имея в виду французских авторов, басни ко-

торых перелагал Дмитриев, прежде всего Лафонтена и Флориана.  

Поэту, в совершенстве овладевшему мастерством стихотворного перевода, со-

временники присвоили имя «русского Лафонтена», и сам Дмитриев неоднократно 

ссылался на французского автора. В этом он следовал Хераскову, который, переводя 

басню Лафонтена «Les deux amis» («Два друга»), писал:  

Фонтен так говорит, 

Сей сказкой он меня дарит, 

Однако былью старой <…>30 

Показательно, что и Дмитриев выбрал эту же басню, в которой восхвалялась са-

моотверженная дружба и которая по своему содержанию ничего общего не имела с 

сатирой: стихотворение ближе по жанру к стихотворной сказке, «были». Другая пе-

реведенная им басня, «Желания» (у Лафонтена  «Les  sauhaits») начиналась словами: 

Сердися Лафонтен иль нет, 

А я с ним не могу расстаться. 

Что делать? Виноват, свое на ум нейдет, 

Так за чужое приниматься. (220) 

Далее следовало несколько строк, дополнявших текст Лафонтена воспоминани-

ями о рассказах русских нянек про «домовых», которые «берегут людей от злого 

глаза». В басне «Искатели Фортуны» Дмитриев также упоминал о своем источнике: 

Так милый Лафонтен давал советы на 

И сказывал в пример почти такую сказку. (162)  

Следуя за текстом французского автора, Дмитриев оставлял за собой право пе-

ресказать ее «почти» так же, то есть внести туда что-то свое, близкое русскому чи-

тателю. Сюжеты большинства басен Лафонтена и других авторов, переводившихся 

Дмитриевым, имели свою давнюю историю, восходившую чаще всего к античности 

(басни Эзопа, Федра). Заимствование темы было обычным явлением в творчестве 

баснописцев, и главное мастерство проявлялось в оригинальной обработке того или 

иного сюжета.31 Дмитриев с несомненным успехом овладел этой практикой, и рас-

сказчик в его баснях имеет свое неповторимое лицо. Он ведет непринужденную бе-

седу именно с русским читателем и, перелагая содержание басни другого автора, 

находит нужные сравнения, образы, языковые обороты. Длинное заглавие басни Ла-

фонтена «L’homme qui court après la Fortune, et l’homme qui l’attend dans son lit» 

 
29 Вяземский П. А. Известие о жизни и стихотворениях Ивана Ивановича Дмитриева. С. 68. 
30 <Херасков М. М.> Басня. Два друга // Полезное увеселение, 1761. Январь № 4. C. 36–38. 
31 Об этом писал Ж.-П. Флориан в своем «Рассуждении о басне» («Discours sur la fable»). См.: 

Oeuvres de Florian. Paris, 1838. Vol. 9. P. 5–6. 
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(«Человек, который гонится за Фортуной, и человек, который ждет ее в своей по-

стели») было заменено на короткое и более выразительное название: «Искатели 

Фортуны». Свободно перелагая содержание французских басен, Дмитриев вкрапли-

вал в текст разговорные обороты, не имевшие аналога в оригинале и придававшие 

живость и выразительность повествованию: «Авось и мы найдем, авось разбога-

теем», «Что за диковинка!», «вскричал герой, повеся нос». Подобные примеры не-

трудно умножить. Поэт, по воспоминаниям его племянника М. А. Дмитриева, «в 

своих прогулках нередко вслушивался <…> в разговоры людей из простого народа 

и сам вступал в речь с ними. Иногда он приносил из этих прогулок очень верные 

замечания и черты народного характера <…>».32 

Опыт Дмитриева-баснописца, несомненно, был воспринят И. А. Крыловым, ко-

торый очень скоро стал его соперником уже в одной из самых первых своих басен 

— басне «Дуб и Трость», повествующей о превратностях судьбы, которые подсте-

регают сильных мира сего.  Этот сюжет, восходящий к Эзопу, получил в России по-

пулярность через посредство Лафонтена, басню которого «Le Chêne et le Roseau» 

переводили вслед за Сумароковым Я. Б. Княжнин, Н. П. Николев, Ю. А. Неледин-

ский-Мелецкий. У Дмитриева именно эта басня начинала жанровую подборку во 

всех его изданиях, за исключением самого первого, — свидетельство того, что поэт 

придавал стихотворению большое значение. Познакомившись с одноименной бас-

ней Крылова, Дмитриев в 1808 г. сразу же поддержал его и рекомендовал стихи для 

публикации в журнале «Московский зритель». Как вспоминал М. Е. Лобанов, хо-

рошо знавший Крылова, Дмитриев сказал начинающему баснописцу: «Это истин-

ный ваш род, наконец, вы нашли его».33 

Не только Вяземский, но и некоторые другие литераторы начала XIX века про-

должали отдавать предпочтение басням Дмитриева, а не Крылова. Так, Александр 

Тургенев писал 1 мая 1809 г, посылая брату, Н. И. Тургеневу басни Крылова: «Между 

ними есть очень хорошие и смешные, но он не Дмитриев».34 Даже в его «Апологах», 

вызывавших у многих критическое отношение, Вяземский находил немало досто-

инств. Д. В. Дашков также писал Дмитриеву: «Пусть насмешливые, или лучше ска-

зать, смешные критики разбирают ваши Апологи и судят важно, баснями ль их 

назвать, или нравоучительными четверостишиями, а мы с истинным удовольствием 

вкушаем сей плод прекрасной осени <…>».35  

В продолжавшихся спорах решительную позицию занял А. С. Пушкин. В пылу 

полемики в письме к Вяземскому от 8 марта 1824 г., защищая Крылова, он резко 

отозвался о поэзии Дмитриева в целом: «И что такое Дмитриев? Все его басни не 

стоят одной хорошей басни Крылова, все его сатиры — одного из твоих посланий, а 

все прочее первого стихотворения Жуковского».36 Эти резкие слова были вызваны 

стремлением оспорить несправедливость друга по отношению к Крылову, талант 

которого Пушкин ценил очень высоко. Но еще в лицейские годы он упоминал Дмит-

риева среди «певцов бессмертных» («К другу стихотворцу»), в дальнейшем 

 
32 Дмитриев М. А. Московские элегии. Стихотворения. Мелочи из запаса моей памяти. М., 

1985. С. 228. 
33 И. А. Крылов в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 60. 
34 Архив братьев Тургеневых. СПб., 1911. Вып. 2. С. 388. 
35 Русский архив. 1868. № 4–5. С.601. 
36 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М., 1937. Т. 13. С. 89. 
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творчестве не раз ссылался на него, приводил его строки в качестве эпиграфа. «Об-

разцом игривой легкости и шутки живой и незлобной» назвал Пушкин сочинение 

Дмитриева «Путешествие NN в Париж и Лондон, писанное за три дня до путеше-

ствия», имевшее в виду В. Л. Пушкина. В 1830-е годы поэты особенно сблизились, 

часто общались, вели переписку.37 В 1837 г. Вяземский писал Дмитриеву: «Неза-

долго до кончины Пушкин перечитывал ваши сочинения и говорил о них с живей-

шим участием».38 

Дмитриев, который по праву может быть назван среди непосредственных пред-

шественников Пушкина, занимает свое, особое место в истории русской литера-

туры. Как и в мемуарах, «писанных в мундире», по выражению Вяземского, в сочи-

нениях Дмитриева, при всей кажущейся на первый взгляд личной отстраненности, 

проявляется его позиция человека, имеющего свои твердые убеждения, нравствен-

ные и эстетические принципы. Поэт принял живейшее участие в реформировании 

жанровой системы классицизма. Постепенно, от издания к изданию, он выстраивал 

новую иерархию поэтических жанров, заменяя оду лирической поэмой, утверждая 

значение стихотворной сказки и песни, открывая новые возможности басни и экс-

периментируя с малыми стихотворными жанрами, включая эпиграммы, эпитафии, 

мадригалы и даже апологи. Упорная и тщательная работа над стилем своих произ-

ведений привела его к созданию нового слога, привлекавшего современников своим 

благозвучием и «приятностью». Как истинный мастер стихотворного перевода он 

знакомил русских читателей с образцами европейской поэзии, избегая буквализма, 

искусно внося в текст реалии русской жизни, используя широкую палитру словес-

ных красок родного языка. Творчество Дмитриева стало важным этапом в развитии 

отечественной словесности, что справедливо было отмечено В. Г. Белинским: «…В 

стихотворениях Дмитриева, по их форме и направлению, русская поэзия сделала 

значительный шаг к сближению с простотою и естественностью, словом, с жизнью 

и действительностью».39 

 
37 См.: Макогоненко Г. П. Пушкин и Дмитриев // Русская литература. 1966. № 4. С. 19–36. 
38 Вяземский П. А. Письма к И. И. Дмитриеву// Русский архив. 1868. № 4–5. Стлб. 655. 
39 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 9. С. 229. 



А. Ю. Веселова  

М. Д. ЧУЛКОВ 

 

Биография Чулкова — это история не только значительного подъема по соци-

альной лестнице, что не было явлением уникальным, однако и не так часто встреча-

лось в России в XVIII в., но и постепенного процесса развития самосознания писа-

теля, причем обращенного ко всем грамотным слоям общества без исключения.  

По происхождению Чулков был из «солдатских детей» и родился скорее всего в 

Москве. В 1757–1758 гг. он обучался в «разночинной гимназии» при Московском 

университете, откуда вынес знание «одного токмо начального основания наук».1 В 

одной из публикаций в журнале Чулкова «И то и сьо» есть эпизод про пытливого 

мальчика, который просил отца нанять ему учителя и был за это жестоко выпорот. К 

этому фрагменту следует авторское примечание: «Я сам тот, который говорю имел 

почти равную участь с этим высеченными молодцом. Мой отец был нетороватее его 

на деньги и награждал меня розгами и плетью столько изобильно, что без стыда 

сказать: а что такое, о том сем Господин Читатель изволь догадаться и не поспе-

сився».2 

В дальнейшем Чулков возможно был вольнослушателем «классов художеств», 

и благодаря этому оказался в студенческой театральной труппе, которая в 1761 г. 

была переведена в Петербург. С 1761 по 1765 г. Чулков служил актером придворного 

театра, но успеха на этом поприще очевидно не имел. Тем не менее близость к театру 

подтолкнула Чулкова к драматургии: написанная им в эти годы комедия «Как хочешь 

назови», переделка комедии Л. Буасси «Болтун» (La Babillard)3 не была напечатана, 

но ставилась на петербургской и московской сценах вплоть до начала 1780-х гг.  

Оставив театральную карьеру, Чулков начал службу при дворе, сначала лакеем, 

потом камер-лакеем. В 1767 г. он в должности придворного квартирмейстера сопро-

вождал двор в Москву для открытия Комиссии по составлению нового Уложения, и 

там написал свою первую и единственную подносную оду наследнику престола 

Павлу Петровичу «На Новый год». Ода в равной степени прославляла императрицу 

и ее сына и потому не дает оснований утверждать, что Чулков возлагал на Павла 

Петровича какие-то особые надежды.4 

В 1770 г. Чулков подал прошение в Сенатскую канцелярию о зачислении на гос-

ударственную службу и вскоре была направлен в Герольдмейстерскую контору в 

чине коллежского регистратора. С 1772 по 1779 г. он исполнял должность секретаря 

Коммерц-коллегии, а затем был переведен в Главный магистрат уже в чине коллеж-

ского асессора, дававшем право на получение потомственного дворянства. По 

 
1 Записки економическия: Для всегдашняго исполнения в деревнях прикащику. Избранныя 

Михайлом Чулковым из сочиняемаго им Словаря земледелия, скотоводства и домострои-

тельства. М., 1788. Приведенное здесь же утверждение «… в малолетстве обучался в Импе-

раторском Московском Университете» (Там же) содержит некоторое обобщение, возможно 

сознательное и предпринятое для Чулковым для повышения собственного статуса как автора.  
2 И то и сьо. 42 неделя.  
3 Эта же комедия послужила источником для «Пустомели» В. И. Лукина. 
4 Виднес М. В., Степанов В. П. Неизвестная ода Чулкова // XVIII век. Вып. 11. Н. И. Новиков 

и общественно-литературное движение его времени. Л., 1976. С. 166–177. 
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службе в Коммерц-коллегии Чулков вел дела, связанные с экспортом, наблюдал за 

биржевыми торгами и, по всей видимости, имел доступ к архивам ведомства. Такой 

карьерный поворот обусловил интерес Чулкова к истории торговли в России, и при 

помощи ряда покровителей, среди которых были А. Р. Воронцов, кн. М. М. Щерба-

тов, купцы Голиковы и т.д., Чулков составил многотомное «Историческое описание 

российской коммерции…» в 21-й книге (1781–1788).5 Издание это было напечатано 

за казенный счет. Следует отметить, что в своем труде Чулков обработал огромный 

объем материала и, по сути, представил этапы экономического развития России, 

начиная с древности, в контексте исторических и политических событий и развития 

законодательства. Чулков впервые в русской историографии использовал материалы 

делопроизводства как исторический источник. В то же время, его сочинение имело 

и практическое значение для торгового сословия в России, предоставляя купечеству 

все необходимые сведения. Впоследствии Чулков написал еще несколько сочинений 

хозяйственного и экономического содержания,6 а также работал над составлением 

«Словаря юридического, или Свода российских узаконений», который не был завер-

шен.  

В 1783 г. Чулков приобрел несколько деревень в Дмитровском уезде и переехал 

в Москву,7 где служил в различных сенатских департаментах. В конце жизни он был 

причислен к чиновникам Кабинета е. и. в. Интересно отметить, что быстрое и 

успешное продвижение Чулкова от солдатского сына к надворному советнику и по-

мещику средней руки привело к искаженному восприятию его биографии непосред-

ственными потомками. В семейных воспоминаниях, записанных его праправнучкой, 

А. Крыловой, он предстает человеком благородного происхождения, близким ко 

двору и к самой императрице.8 

 Чулков внес свой вклад в развитие многих литературных жанров и оказал за-

метное влияние на русский литературный процесс второй половины XVIII столетия. 

После разовых проб пера в жанре комедии и торжественной оды, во второй поло-

вине 1760-х гг. Чулков обратился к прозе. В 1766–1768 гг. он издал 4-хтомный сбор-

ник повестей и романов «Пересмешник, или Славенские сказки», впоследствии до-

полненный и выдержавший несколько переизданий. Повествование в «Пересмеш-

нике» разбито на «вечера» и организовано по принципу «Тысячи и одной ночи», с 

которой Чулков мог познакомиться в популярном французском переводе А. Галлана. 

Действие в «Пересмешнике» происходит во времена доисторической Руси и глав-

ным образом представляет собой плутовские и любовные похождения героев с 

 
5 Первый вариант этого труда под названием «Описание о точном состоянии и свойстве рос-

сийского торга с владения Петра Великого по ныне благополучное время царствования вели-

кой императрицы Екатерины II» был составлен Чулковым еще в начале службы и предназна-

чался для внутреннего пользования.  
6 «История краткая российской торговли. М., 1788; Словарь учреждённых в России ярмарок, 

М., 1788; «Наставление, необходимо нужное для российских купцов, а более для молодых 

людей, содержащее правила бухгалтерии. М., 1788; Записки економическия: Для всегдаш-

няго исполнения в деревнях прикащику, / Избранныя Михайлом Чулковым из сочиняемаго 

им Словаря земледелия, скотоводства и домостроительства. М., 1789. 
7 В «Словарь учрежденных в России ярмарок» Чулков даже включил свою маленькую одно-

дневную деревенскую ярмарку в селе Коковино.  
8 РНБ Ф. 696 № 103. Л. 5-10. 
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участием волшебства. В основе большинства повестей, входящих в состав «Пере-

смешника», лежат европейские сказочные и фацецийные сюжеты, а также популяр-

ный «Комический роман» П. Скаррона (переведен на русский язык впервые в 1763 

г.). Комической составляющей своих произведений Чулков явно уделял очень боль-

шое внимание, объясняя это в предисловии к «Пересмешнику» самой человеческой 

природой: «Человек, как сказывают, животное смешное и смеющееся, пересмехаю-

щее и пресмехающееся; ибо все мы подвержены смеху и смеемся над дру-

гими».9Аналогия со Скарроном, явная для современников и видимо поддерживае-

мая самим Чулковым, прославила его как «русского Скаррона», хотя это наименова-

ние не всегда употреблялось в положительном смысле. Так, один из главных лите-

ратурных противников Чулкова, Ф. А. Эмин написал на Чулкова эпиграмму, в кото-

рой ставит ему это в упрек: 

Кто в сказках написал сорок нам да ворон 

И вздумал о себе, что будто он Скаррон, 

Умен или дурак?10 

Раздражение Эмина объясняется, в частности, тем, что, по мнению некоторых 

исследователей отдельные повести «Пересмешника» пародируют приемы, исполь-

зуемые в романах Эмина.11 Ярко выраженная бурлескная составляющая в сочетании 

с авантюрными сюжетами определила популярность чулковского сборника у чита-

телей. Не претендуя на роль властителя дум,12 Чулкову смог удовлетворить вкусы 

купечества, мещанства и даже грамотного крестьянства, находивших в сборнике 

привычные сюжеты и образы, и в то же время, поддержать зарождающийся в среде 

высшего образованного сословия интерес к русскому фольклору. Сам Чулков опре-

делял название своего сочинения следующим образом: «В сей книге важности и нра-

воучения очень мало или совсем нет. Она неудобна, как мне кажется, исправить гру-

бые нравы; опять же нет в ней и того, чем иные умножить; и так оставив сие обое, 

будет она полезным препровождением скучного времени, ежели примут труд ее про-

читать».13 Входящие в состав «Пересмешника» произведения отличает, с одной сто-

роны, довольно достоверное изображение русского быта, а с другой — описание 

славянских обрядов и божеств, сведения о которых Чулков почерпнул как из исто-

рических сочинений, в том числе Ломоносова, так и из популярных балетов, посвя-

щенных русским народным праздникам и обрядам. Приводимые им сведения из ми-

фологии, как славянской, так и античной, Чулков обобщил в отдельном издании под 

названием «Краткий мифологический лексикон», который был издан с некоторой 

задержкой, обусловленной финансовыми обстоятельствами, только в 1770 г. При со-

здании этого справочного издания Чулковым, как и во многих других случаях, вла-

дел просветительский пафос приобщения малообразованного читателя к высокой 

культуре и художественному наследию прошлого, в том числе античности.  

 Успех «Пересмешника» привел к тому, что в конце жизни Чулков дописал и 

напечатал пятую часть сборника, в которую вошло несколько наиболее удачных 

 
9 Пересмешник, или Славенские сказки. СПб., 1766–1768. 
10 Трутень. 1769. Л. 14. 28 июля. 
11 Гаррард Дж. Русский Скарон (М. Д. Чулков) // XVIII век. Вып. 11. Н. И. Новиков и обще-

ственно-литературное движение его времени. Л., 1976. С. 184.  
12 Сам Чулков в предисловии назвал себя «мелкотравчатым» сочинителем.  
13 Пересмешник. С. 5.  
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повестей. Среди них «Горькая участь», на примере которой очень хорошо видно, как 

Чулков работал с материалом. В основе история об убийстве с детективным сюже-

том, на первый взгляд очень достоверно отражающей судьбу русского крестьянства, 

лежит античный сюжет, позаимствованный Чулковым из второго рассказа XIII 

книги «Пёстрых рассказов» Клавдия Элиана (конец II — начало III в. н.э.).  

 Именно после выхода «Пересмешника», в 1768 г., появилось сообщение о 

Чулкове как о литературе в «Лейпцигском известии о некоторых русских писате-

лях».14 В «Известии» Чулков назван «придворным цирюльником», но упомянут не 

только «Пересмешник», который назван «Славянским баснословием», но и комедия 

Чулкова и сказано, что «он может написать нечто более удачное: ему всего около 

тридцати лет».15  

Следует отметить роль Чулкова в развитии русской журналистики XVIII столе-

тия. Чулков издавал два журнала: «И то и сьо» (1769) и «Парнасский щепетильник» 

(1770). Именно издание журналов сделало Чулкова полноценным участником лите-

ратурного процесса, выступавшим наравне с другими признанными писателями. 

Первый из них, как и многие появившиеся тогда сатирические журналы, был ре-

зультатом отклика на призыв журнала «Всякая всячина» принять участие в «исправ-

лении нравов». Попытавшись выступить на равных со «Всякой всячиной», которую 

«И то и сьо» именует родной старшей сестрой, журнал Чулкова получил от нее рез-

кую отповедь и занял примирительную позицию. Поэтому в полемике «Всякой вся-

чины» с «Трутнем» о цели и общественной роли сатиры «И то и сьо» оставался на 

стороне первой.16 Но одним из главных объектов сатиры Чулкова в журнале стал 

русский прозаик Ф. А. Эмин и его журнал «Адская почта». Эмин изображен, в част-

ности, в образе Злоязычника в «Разговоре Меркурия со Злоязычником». Написан-

ный в жанре разговора в царстве мертвых, этот текст представляет собой попытку 

разоблачения Эмина, чья биография вызывала много сомнений еще у современни-

ков, и выставления его лгуном. Эмин не оставил выпадов Чулкова без ответа. В его 

статьях в журналах «Смесь» и «Трутень» Чулков представал оппозицией всем 

остальным сатирическим журналам, включая находящихся в состоянии полемики 

«Всякую всячину» и «Трутня». В ответ отдельным изданием в качестве приложения 

к журналу «И то и сьо» вышла сатирическая поэма «Плачевное падение стихотвор-

цев», также направленная главным образом против Эмина и его сторонников.17 

В целом трудно определить четкую программу журнала, он скорее носил досу-

говый и развлекательный характер, и, как и собственные сочинения Чулкова, был 

призван «угождать тем людям, которые всеми силами стараются убегать от дела и 

упражняются в бездельи».18 Основными сотрудниками журнала были А. П. Сумаро-

ков и М. И. Попов, с которым Чулков был знаком еще со времен службы в театре 

(Попов был автором куплетов к комедии Чулкова «Как хочешь назови»). История 

 
14 Nachricht von einigen russischen Schriftstellern nebst einem Kurzen Berichte vom russischen 

Theater // Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freien Künste. 1768. Bd. 7. Th. 

1–2. 
15 Там же 
16 Подробнее см.: Степанов В. П. Новиков и Чулков (Литературные взаимоотношения // XVIII 

век. Сб. 11. Новиков и общественно-литературное движение его времени. Л., 1976. С. 49–76.  
17 Подробнее см.: Ироикомическая поэма. Л., 1933. С. 715–720. 
18 И то и сьо. 1769. Л. 2.  
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взаимоотношений Сумарокова и Чулкова не прояснена, неизвестно, где и как они 

познакомились, но после выхода в свет чулковского «Собрания разных песен», в ко-

тором песни Сумарокова были напечатаны без указания на авторство, их сотрудни-

чество окончательно прекратилось. О самонадеянном «придворном лакее» Сумаро-

ков пишет в предисловии к трагедии «Димитрий Самозванец». Большую же часть 

материалов журнала видимо поставлял сам Чулков, что и определило их содержа-

ние. В. Д. Рак опроверг распространенное в научной литературе мнение, что журнал 

был ориентирован преимущественно на мещанскую среду: «Состав анекдотов в 

ИТИС, среди которых явно преобладают фацецийные коротенькие рассказы, ходив-

шие еще в XVII в. и даже ранее, действительно создает впечатление их отбора с 

целью угодить вкусу мещанской среды, однако это впечатление в большой мере об-

манчивое, возникающее вследствие неосведомленности о том, какие книги служили 

Чулкову их источником. /…/ рассказы, переводимые и перелагаемые в стихи Чулко-

вым для публикации в ИТИС, отнюдь не считались чтением, отвечавшим именно 

вкусам мещанской среды»19.  

Помимо таких рассказов следует выделить цикл небольших произведений в сти-

хах и прозе, посвященных русским народным праздникам: масленице, святкам, се-

мику и т.д. Входящие в этот цикл «Стихи на качели» были направлены против поэта 

В. И. Майкова,20 но в целом он отражает интерес Чулкова к области народного твор-

чества, мифологии и обрядовой стороны жизни. В этом отношении справедливо за-

мечание Шкловского, что «И то и сьо» содержит в себе как будто собрание задач для 

писателя на всю жизнь».21 

Второй журнал Чулкова, «Парнасский щепетильник» имел меньший успех м вы-

ходил всего полгода, с мая по декабрь 1779 г., и уже во второй половине он в основ-

ном состоял из публикаций исторических документов, переводов и статей хозяй-

ственного содержания. Тем не менее, первые номера этого журнала, по-видимому, 

заполнявшиеся преимущественно самим Чулковым, свидетельствуют о том, что он 

все более уверенно чувствовал себя в обществе современных ему русских писате-

лей. Одна из первых публикаций в «Парнасском щепетильнике» — описание аукци-

она, на котором распродают писателей. Статья наполнена многочисленными и очень 

ясными сатирическими намеками на современников Чулкова, среди которых, напри-

мер, М. М. Херасков и бывший соратник Чулкова, Попов. 

В 1770 г. Чулков, уже известный сочинитель и издатель журнала, выпустил ро-

ман «Пригожая повариха, или Похождения развратной женщины». Роман был напе-

чатан анонимно и снабжен пародийным посвящением «Его высокопревосходитель-

ству действительному Камергеру и разных орденов Кавалеру Премногомилосерд-

ному моему Государю», имя которого не называется. По жанру это плутовской ро-

ман, опирающийся на французские традиции и произведения А.-Р. Лесажа и П.-К. 

Мариво. Но его главным героем является женщина, солдатская вдова Мартона, и 

текст написан от ее имени. Чулков использовал прием сказа, имитируя мемуарное 

повествование простой женщины, речь которой богата пословицами и поговорками, 

 
19 Рак В. Д. Иностранная литература в русских журналах XVIII века // Статьи о литературе 

XVIII века. СПб., 2008. С. 175, 178. 
20 Ироикомическая поэма. С. 711–714. 
21 Шкловский В. Чулков и Левшин. Л., 1933. С. 74–75. 
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но, в то же время, примитивна. Большая часть романа посвящена ее эротическим 

приключениям, в которых она беззастенчиво использует различные хитрости и «ба-

бьи увертки» для достижения корыстных целей. Тем не менее, в финале роман ме-

няет направление развития сюжета и из плутовского превращается любовный, а 

Мартона испытывает настоящее чувство. Сюжетно произведение выглядит незавер-

шенным, и Чулков вероятно сознательно оставил его незаконченным. Несмотря на 

универсальность отдельных сюжетных поворотов и многочисленные аллюзии на ан-

тичную мифологию, это сочинение Чулкова также отличает достоверное изображе-

ние современной ему действительности и четкая привязка ко времени (супруг Мар-

тоны погиб в Полтавской битве). Чулкова интересовали проявление природы чело-

века в определенных социальных условиях, и при всей авантюрности сюжета, он 

стремится изобразить характеры героев неоднозначными. 

 Этнографические интересы Чулкова и его страсть к систематизации отрази-

лись составленном им «Собрании разных песен» в 4-х частях, вышедшем в 1770 г. с 

посвящением  графине Е. П. Строгановой.22 Собрав песни по разным рукописным 

источниками, Чулков не видел разницы между авторскими и народными песнями, и 

расположил их рядом, введя тематическое деление. Само по себе их уравнивание 

характеризует Чулкова и его литературную позицию: принадлежа двум сословиям, 

он стремился к тому, чтобы найти их эстетические точки соприкосновения и своими 

сочинениями обращался и к вкусам образованного меньшинства, и к предпочтениям 

средних и низших слоев общества, нуждающихся в просвещении. В то же время, 

как проницательно заметила С. Матхаузерова, обращаясь к народному творчеству, 

Чулков рассматривал его с позиции изнутри: «Не будучи романтиком, Чулков не 

вносил в свое отношение к народной песне идеализации и возвеличения, которые 

типичны для романтизма. Напротив, Чулков не подчеркивая своеобразия народных 

песен, в соответствии с духом Просвещения собирал народные песни наравне с ли-

тературными, он печатал их рядом с теми, которые создавались под влиянием фран-

цузской или немецкой поэзии. В отношении Чулкова к народной песне проявилась 

прежде всего точка зрения человека среднего сословия, для которого народная песня 

— предмет не эстетического изучения, а живого потребления. Чулкову было близко 

содержание народных песен, их сюжеты и конфликты; они для него еще не стали 

простым объектом созерцания, они тщательно подбираются для «Собрания разных 

песен»».23  

В конце жизни Чулков выпустил еще один сборник этнографических материа-

лов: в 1783 г. вышел «Словарь русских суеверий»,24 второе издание которого имело 

заглавие «Абевега русских суеверий» (1786). Несмотря на слово «русский» в обоих 

вариантах названия, в издании приводятся описания обрядов, примет, народных 

праздников, одежды и т.д. разных народов, населявших Российскую империю. Оче-

видно, что Чулков проделал большую работу по сбору сведений из разных изданий. 

 
22 Наибольшее распространение этот сборник получила в переиздании Н. И. Новикова: Новое 

и полное собрание российских песен… СПб., 1780–1781. 
23 Матхаузерова С. «Собрание разных песен» Чулкова и «Славянские народные песни» Чела-

ковского // XVIII век. Вып. 10. Русская литература XVIII века и ее международные связи. Л., 

1975. С. 114–115. 
24 Вышел с посвящением М. С. Голикову с благодарностью за помощь в отправлении сына за 

границу для обучения.  
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Издания Чулкова служили авторитетным источником по этнографии народов России 

вплоть до середины XIX в.  

Став помещиком, Чулков уже не рассматривал свою литературную деятельность 

как основной источник дохода, поэтому его сочинения все больше демонстрируют 

намерение «показать услугу Отечеству»25 и носят практический характер. Послед-

ней такой книгой стал компилятивный «Сельский лечебник, или Словарь врачева-

ния болезней» (1789). 

Ко второму изданию своих «Экономических записок» (1790) Чулков приложил 

«Известие», содержавшее автобиографическую справку и подробную библиогра-

фию своих трудов, в необходимости создания которой у него очевидно не было со-

мнений.  О том, что он уже при жизни вошел в пантеон русских писателей свиде-

тельствует статья о нем в «Словаре русских писателей» Н. И. Новикова. Таким об-

разом, стратегия Чулкова «лучше писать хуже, нежели совсем ничего не писать»26 

оказалась успешной и привела его на литературный Олимп. 

 
25 Историческое описание российской коммерции при всех портах и границах… СПб., 1781–

1788. С. 8.  
26 Пересмешник. С. 6. 



А. Ю. Веселова 

МАТВЕЙ КОМАРОВ 

 

 Жизнь и творчество Матвея Комарова, часто подписывавшего свои сочине-

ния «Житель города Москвы» или «Матвей Комаров, житель царствующего города 

Москвы», уникальны тем, что этот популярнейший автор XVIII столетия, чьи книги 

издавались огромными тиражами и выдержали множество переизданий на протяже-

нии двух столетий, до сих пор не имеет биографии. Даже отчество его осталось не-

известным исследователям. Не случайно В. Г. Белинский, хотя и не без иронии, срав-

нил его с Гомером: «"А кто таков сей Матвей Комаров?" — спрашиваете вы. Лицо 

столь же великое и столь же таинственное в нашей литературе, как и Гомер в грече-

ской: имя его и место жительства известны, но где он родился, обстоятельства его 

жизни совсем неизвестны. Знают некоторые по именам и его сочинения, но никто 

не знает цены его сочинениям и немногие читали их, а между тем они разошлись 

едва ли не в числе десятков тысяч экземпляров…».1 

В 1779 г. Комаров писал, что ему «более сорока лет»,2 то есть можно предполо-

жить, что он родился в середине 1730-х гг. Авторами «Энциклопедического словаря  

Брокгауза и Эфрона» на основе объявления о продаже книг в «Московских ведомо-

стях»3 было выдвинуто предположение, что Комаров был крепостным Анны Логи-

новны Эйхлер (в девичестве Щербачевой, в первом браке Зотовой). Позднее это 

предположение было развито и дополнено В. Б. Шкловским, проанализировавшим 

ряд посвящений, которые Комаров предпосылал своим книгам. Шкловский также 

полагал, что Комаров получил вольную после смерти госпожи Эйхлер в 1785 г. и 

вынужден был искать место службы, о чем свидетельствует еще одно объявление в 

тех же «Московских ведомостях», одновременно предлагающее на продажу книги 

«бывшего покойной генеральши Анны Логиновны Эйхлеровой домоправителя Мат-

вея Комарова», комнатную собачку и его услуги «для исправления письменных дел 

или другой такой должности».4 Но эта версия опровергается письмом Комарова в 

редакцию журнала «Ежемесячные сочинения», в котором он, посылая свое стихо-

творное сочинение «Великолепная Россия сетующую Полшу утешает», называет 

себя «бывшим крепостным» князя Александра Васильевича Хованского, зятя А. Л. 

Эйхлер.5 В «Рузской вотчине» кн. Хованского Комаров провел некоторое время в 

1771 г., сопровождая Эйхлер, спасавшуюся там от чумы. Этому событию посвящено 

 
1 Белинский В. Г. Повесть о приключении английского милорда Георга // Белинский В. Г. 

Собрание сочинений. В 13-ти томах. Т. 3.  М., 1953–1959. С. 208–209. 
2 Комаров М. Ванька Каин. Милорд Георг / Изд. Подгот. В. Д. Рак. М., 2019. С. 
3 Московские ведомости. 1779. Прибавление к № 18. Марта 2 дня. Отдел «Продажа» С. 7. 
4 Московские ведомости. 1787. № 47. Июня 12. Отдел «Разные извести». С. 437. То же объ-

явление было позднее перепечатано в газете еще в дважды. Оно же обнаруживается написан-

ным от руки шмуцтитуле экземпляра РНБ книги Комарова «Описание тринадцати старинных 

свадеб, великих российских князей и государей, какие во время оных по тогдашнему обык-

новению происходили обряды» (М., 1785). Автограф опубликован: Шкловский В. Матвей 

Комаров житель города Москвы. Л., 1929. С. 29. 
5 Бердников Л. И. К издательской истории русского сонета 1730-1750-х годов // Федоровские 

чтения. 1980. М., 1984. С. 161–162.  
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«Письмо его сиятельству князю Алексею Васильевичу Хованскому. Писанное в Руз-

ской его вотчине в селе Богородском, в котором несколько фамилий имели убежище 

от бывшей в Москве моровой язвы», изданное в том же 1771 г. Учитывая «вирши», 

присланные Комаровым в «Ежемесячные сочинения», «Письмо» Хованскому нельзя 

считать первым произведением, написанным Комаровым, более того, можно было 

бы предполагать, что между 1757 и 1771 гг. были и другие лирические произведе-

ния, «охоту» к которым в нем «нечаянно возбудили» печатаемые в журнале стихи. 

Однако в предисловии к одному из своих сочинений Комаров пишет: не желая «пре-

проводить время моей жизни в праздности, сделал я первый в том опыт, сочинивши 

письмо стихами».6 В любом случае «Письмо… Хованскому» было первое напеча-

танное сочинение Комарова, скорее всего на средства самого адресата. 

Так или иначе, очевидно, что Комаров был тесно связан с семьей Зотовых-

Эйхлер-Хованских-Хилковых,7 все эти фамилии упоминаются в его посвящениях. С 

некоторой уверенностью можно утверждать, что он был крепостным у Хованского 

и затем домоправителем у Эйхлер, но, по всей вероятности, уже вольным и облечен-

ным ее доверием: в написанной им биографии Ваньки Каина (Ивана Осипова) Ко-

маров утверждает, что видел этого вора и мошенника в 1775 г. в Сыскном приказе, 

когда бывал там по делам своей хозяйки.8 После ее смерти, которую Комаров опи-

сывает как «неожидаемую» в жизни «перемену»,9 Комаров искал место «в благород-

ный господский дом во услужение, или хотя и к знаменитому купцу», но продолжал 

надеяться и на покровительство потомков своей благодетельницы, так как еще одна 

изданная им книга, «Старинные письма китайских императоров к российскому гос-

ударю, писанные с лишком за 150 лет...», в 1787 г. была посвящена внуку Эйхлер, 

М. Я. Хилкову. Но дела Комарова поправились не столько за счет покровителей или 

службы, сколько благодаря успеху двух его главных сочинений, «Истории Ваньки 

Каина» и «Милорда Георга», которые многократное переиздавались. Очевидно, что 

Комаров принимал непосредственное участие в этих переизданиях, снабжая некото-

рые их них новыми предисловиями с благодарностью читателям.  

 Об образовании Комарова также имеются лишь косвенные данные. В 

письме в редакцию «Ежемесячных сочинений» он говорит, что «элоквенции и дру-

гим никаким наукам, кроме российского языка, не обучен, да и грамматики не чи-

тал».10 Тем не менее, «Письмо» к Хованскому, хотя и очень неумелое с точки зрения 

стихотворного метра и стиля, обнаруживает большую начитанность автора: он рас-

суждает о Копернике, пересказывает основные положения трактата Фонтенеля «Раз-

говоры о множестве миров»,  упоминает Аристотеля и восстает против тех, кто:  

Безрассудно во всем судьбу причиной почитают 

И все способы против чумы бездумно отвергают.11 

 
6 Невидимка. История о фецком королевиче Аридесе и о брате его Полумедесе с разными 

любопытными повестями. М., 1789. С. 3. 
7 Подробно об их родственных связях см.: Шкловский В. Матвей Комаров. С. 18–22. 
8 Комаров М. Ванька Каин. Милорд Георг. С. 8. 
9 Старинные письма китайских императоров к российскому государю. М., 1787. С. 5. 
10 Бердников Л. И. К издательской истории русского сонета с. 160-161. 
11 Письмо его сиятельству князю Алексею Васильевичу Хованскому. Писанное в Рузской его 

вотчине в селе Богородском, в котором несколько фамилий имели убежище от бывшей в 

Москве моровой язвы. М., 1771. С. 4.  
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Все это подтверждает собственное свидетельство Комарова о том, что он «с са-

мого младолетия упражнялся в чтении книг, сперва церковных, а потом и свет-

ских».12 Вероятно, ему была доступна библиотека его хозяев и покровителей, по-

тому что именно из архива Никиты Моисеевича Зотова, воспитателя Петра I и деда 

супруга А. Л. Эйхлер, Комаров напечатал «Старинные письма китайских императо-

ров…», о чем свидетельствует посвящение к этому изданию. Кроме того, как остро-

умно отметил Шкловский, дом Эйхлеров на Моховой «находился в книжном центре 

тогдашней Москвы. Справа были книжные лари Охотного Ряда, а сзади был мост 

через Москву-реку. На мосту этом торговали лубками».13 Впрочем, некоторые свои 

сочинения Комаров напечатал не в Москве, а в Петербурге, и как он наладил кон-

такты с петербургскими издателями тоже неизвестно. Иностранными языками Ко-

маров видимо не владел, по крайней мере нет никаких оснований думать иначе. 

 Обстоятельства смерти Комарова также неизвестны. По одной распростра-

ненной, но ничем не подтверждаемой, версии он был убит французами в захвачен-

ной наполеоновскими войсками Москве в 1812 г. Но выход в 1815 г. нового издания 

«Истории мошенника Ваньки Каина» с приложением к ней «Краткой повести о 

Стеньке Разине» говорит в пользу того, что в 1815 г. Комаров был еще жив.  

 В контексте литературного процесса в России XVIII в. творчество Комарова 

интересно прежде всего в двух аспектах. Во-первых, это один из немногих извест-

ных нам авторов из низшего сословия, не только добившийся несомненного чита-

тельского успеха, но и вставший на путь профессионализации своих литературных 

занятий и получавший от них доход, очевидно обеспечивавший его существование. 

Стоит отметить, что Комаров обычно не скрывал ни своего имени (тогда как ано-

нимность часто встречается в русской литературе того времени), ни происхожде-

ния, ни жизненных обстоятельств. Во-вторых, ни одно из прозаических сочинений 

Комарова не является оригинальным: он умело компилировал заимствованные ли-

тературные формы и сюжеты с оригинальным, в том числе почерпнутым из россий-

ской жизни материалом. Но и его он брал не сырым, а в предварительно обработан-

ном виде. 

 В 1779 г. было напечатано первое большое прозаическое сочинение Кома-

рова «Обстоятельное и верное описание добрых и злых дел российского мошен-

ника, вора, разбойника и бывшего московского сыщика Ваньки Каина, всей его 

жизни и странных похождений». Оно представляет собой беллетризованную био-

графию преступника, а впоследствии полицейского осведомителя Ивана Осипова 

по прозвищу Ванька Каин, которого В. Д. Рак назвал «страшной и зловещей фигу-

рой».14 В предисловии к нему Комаров отметил мотив, побудивший его к написа-

нию этой книги: «Когда Россия по географической исчислению одна обширностию 

своею превосходит все европейские государства, вместе совокупленные, то нельзя 

статья, чтоб ы такой пространной империи не было таких же и приключений, какие 

 
12 Невидимка. С. 3. 
13 Шкловский В. Б. О самом знаменитом писателе // Собрание сочинений. Т. 1. Революция. 

Сост. И. Калинин. М., 2019. С. 364. 

 
14 Рак В. Д. Две повести Матвея Комарова, «жителя города Москвы» // Комаров М. Ванька 

Каин. Милорд. Георг. С. 353. Подробнее о Ваньке Каине см.: Там же. С. 353–356; Акельев Е. 

В. Повседневная жизнь воровского мира Москвы во времена Ваньки Каина. М., 2012. 
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в других государствах, малейших против ее частицах, случаются /…/ Бывали и в 

нашем отечестве в натуре чудные явления, и в обществе великие дела, и многие 

достойные примечания перемены; бывали и есть разумные градоначальники, вели-

кие герои, неустрашимые полководцы, случались со многими людьми такие при-

ключения, которые достойны б были занять место в историях; бывали и есть вели-

кие мошенники, воры и разбойники; но только мало у нас прилежных писателей, а 

если бы мы столько имели истории писателей, сколько ныне стихотворцев и коме-

дии сочинителей, и некоторые бы люди вели журнал своей жизни, то б, без всякого 

сумнения, со временем показалось на свет немалое количество достойных любо-

пытного чтения книг и потомки б наши с большим удовольствием читали в оных о 

делах своих предков, нежели деяния иностранных народов».15 Как видно из приве-

денной цитаты, Комаров видит беллетристический потенциал в отечественной до-

кументальной литературе и, сожалея о ее почти полном отсутствии, предлагает свой 

вклад в развитие биографической беллетристики как для поклонников авантюрного 

романа, так и для любителей криминальной хроники. 

 Образцом для «Ваньки Каина» Комарова послужили два текста, и на оба 

автор указывает в том же предисловии. Во-первых, это «переведенная с немецкого 

языка книжка о мошеннике Картуше».16 Жизнеописание знаменитого французского 

преступника Луи Доминика Картуша послужило толчком для обращения к лично-

сти подобного толка, из нее же Комаров заимствовал саму модель описания похож-

дений мошенника (в первоначальном смысле этого слова, то есть вора, срезающего 

мошну, кошелек с деньгами). Уже во второе издание «Ваньки Каина» Комаров 

включил «Историю Картуша» в несколько переделанном, по сравнению с первым 

русским переводом, виде.  

Вторым источником стала собственно биография Каина, ходившая в списках и 

уже дважды изданная в России.17 Комаров вероятно имел дело с рукописным ее ва-

риантом: «… в 1774 году попался мне маленький список о делах сего мошенника, 

который хотя писан таким слогом, как обыкновенно подлые люди рассказывают 

сказки или какие ни есть свои похождения, притом же от переписчиков учинены 

великие ошибки, потому что одна материя с другою так смешаны, что едва разо-

брать можно; однако ж по содержанию оного надобно думать, что оригинал того 

списка писан или самим Каином, или другим кем по его объявлению…».18 В преди-

словии Комаров сожалеет о том, что ему недоступно следственное дело и другие 

документы полицейских ведомств, и добавляет, что биография Каина дополнена 

сведениями, добытыми им в беседах с теми, кто лично знал Осипова. 

Рассуждение о качестве доставшегося Комарову списка напрямую связано с тем 

типом читателя, на которого ориентировался Комаров.  «Многим, думаю я, известно 

 
15 Комаров М. Ванька Каин. Милорд Георг. С. 8.  
16 Там же. С. 7. Подлинное описание жизни французского мошенника Картуша и его сотова-

рищей. СПб., 1771. Пер. с нем. М. Неелова.  
17 О Ваньке Каине, славном воре и мошеннике краткая повесть. СПб., 1775; Жизнь и похож-

дения российского Картуша, именуемого Каина, известного мошенника и того ремесла лю-

дей сыщика. СПб., 1777. 
18 Комаров М. Ванька Каин. Милорд Георг. С. 9. В. Д. Рак, подробно проанализировавший 

текст Комаров, доказал, что автор имел дело с несколькими списками, а также с печатными 

источниками биографии Каина: Рак В. Д. Две повести Матвея Комарова… С. 359. 
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есть, что чтение книг, просвещающее разум человеческий, вошло у нас в хорошее 

употребление, и миновалось уже то помраченное тьмою невежества время, в кото-

рое предавали анафеме тех, кои читывали Аристотелевы и другие некоторые книги, 

ибо ныне любезные наши граждане, не бояся за сие пустого древнего анафемиче-

ского грому, не только благородные, но среднего и низкого степени люди, а особ-

ливо купечество, весьма охотно во чтении всякого рода книг упражняются…»19 

Через десять лет, в 1789 г., на волне ошеломительного успеха первых двух книг, 

Комаров в предисловии к своему новому сочинению сказочной повести «Неви-

димка» уже прямо говорит, что его адресат — «самые поселяне» и «простолю-

дины»,20 такого же низкого происхождения, как и он сам. Стоит отметить, что это 

утверждение является важным свидетельством распространения интереса к белле-

тристической литературе уже не только в средних, но и в низших сословиях в по-

следней трети XVIII в.  

Перерабатывая биографию Каина, Комаров действовал главным образом в двух 

направлениях. С одной стороны, образ удалого вора, «артиста», по выражению П. 

А. Бессонова,21 был еще более романизирован, некоторые факты были развернуты 

в полноценные эпизоды (например, история женитьбы Каина). Комаров очевидно 

стремился к психологизации своего персонажа, рассуждая о мотивах его поступков 

и обстоятельствах, повлиявших на выбор жизненного пути. В то же время, Комаров 

постоянно вставляет авторские оценки и нравоучительные суждения, напоминаю-

щие читателю, что речь все же идет о преступнике, и вместе с тем, замедляющие 

повествование. В итоге Комарову не удалось до конца преодолеть проскальзываю-

щее в тексте чувство восторга от виртуозности проделок своего героя. Возможно, 

он к этому и не стремился — достаточно вспомнить, что сама судьба Каина стала 

для Комарова своеобразным основанием для проявления патриотизма, о чем и го-

ворится в предисловии.22 

 «Ванька Каин» был переиздан в том же 1779 г., что свидетельствует об 

успехе этой книги. Второе издание было снабжено «Историей Картуша», которая 

под пером Комарова стала более походить на авантюрный роман, и, в том же время, 

была снабжена некоторыми справочными примечаниями. В ней уже чувствуется 

стиль Комарова, изобилующий нравоучительными сентенциями и пословицами, от-

сутствующими в переводе Неелова. Кроме того, Комаров добавил к биографии Ка-

ина «Песни», которые, по его утверждению, разбойник с товарищами пел в тюрьме. 

Песни эти были позаимствованы из «Собрания разных песен» М. Д. Чулкова23 (и 

одна из «Письмовника» Курганова).  

 Читательский успех «Ваньки Каина» и его многочисленные переиздания по 

всей видимости стали для него стимулом к дальнейшей литературной деятельности, 

о чем он и сообщил в предисловии к вышедшей в 1782 г. «Повести о приключении 

английского милорда Георга и о брандебургской маркграфине Фидерике-Луизе».24 

 
19 Там же. С. 7.  
20 Невидимка. С. 3. 
21 Песни, собранные П. В. Киреевским. / Под. Ред и с доп. П. А. Безсонова. М., 1872. Вып. (9). 

С. 49. 
22 Отмечено В. Д. Раком: Рак В. Д. Рак В. Д. Две повести Матвея Комарова… С. 361. 
23 Установлено В. Б. Шкловским: Шкловский В. Матвей Комаров. С. 47–55. 
24 Комаров М. Ванька Каин. Милорд Георг. С. 147. 
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Там же Комаров с философским спокойствием заявляет том, что и «самые искусные 

писатели нередко оной подвержены бывают /…/ Однако ж я все сие предаю на рас-

суждение благоразумным читателям, потому что всякую вещь кто как понимает, тот 

так и рассуждает; а многие иногда и для того чужие дела критикуют, что авторовых 

мыслей не растолкуют….».25  

В основу этого сочинения легла рукописная «Гистория об аглинском милорде 

Гереоне и о маркграфине Фридерике Люизе», в свою очередь, представляющая со-

бой компиляцию нескольких французских произведений, а также перевода «Тысячи 

и одной ночи».26 Переработка Комарова, помимо стиля, прежде всего коснулась об-

раза маркграфини, которая обрела черты добродетельной героини: все эпизоды, в 

которых она выступала злонравной искусительницей, были Комаровым исключены. 

В целом повесть, насыщенная любовными приключениями и эротическими сце-

нами, выразительными пейзажными описаниями, отличающаяся динамичным сю-

жетом (точнее, несколькими сюжетными линиями) с элементами волшебства обла-

дала всеми достоинствами, которые искал в ней читатель Матвея Комарова. В. Д. 

Рак справедливо отметил, что «Повесть…» возвышала» читателя, делая его при-

частным к тому, что он считал уже настоящей литературой: «Продолжая таким об-

разом старую традицию, рукописная «Гистория…» приобщала вместе с тем чита-

теля к литературе Нового времени, а он, понимая это и видя себя на более высокой 

ступени начитанности, проникался самоуважением, которое, по-видимому, созна-

валось еще отчетливее с тех пор, как трудами Матвея Комарова это произведение 

стало печатной книгой. В раскрывшемся по ходу повествования удивительном, не-

знакомом мире даже наивные и нелепые с точки зрения просвещенного человека 

XVIII века «волшебства», которыми обильно насыщена повесть, воспринималась 

как элемент «высокой» литературы, обладающей иным качеством, нежели осужда-

емой просвещенным веком грубое простонародное суеверие».27 Показательно в 

этом отношении и позднейшая реакция Белинского, разделявшего низовую, массо-

вую и высокую литературу и полагавшего, что «Милорд Георг» «без всякого сомне-

ния принадлежит к литературе, но не имеет никакого отношения к искусству».28 

Стиль Комарова, который Шкловский считал простым и ясным, несет в себе 

черты и демократической повести конца XVII в., и деловой письменности, и совре-

менных Комарову переводов любовных и авантюрных романов. К своему изданию 

автор приложил справочник имен упоминаемых в повести античных богов и богинь.  

 Именно эта книга Комарова получила наиболее широкое распространение. 

Второе ее издание вышло в 1785 г., но самыми популярными были ее лубочные из-

дания, по наблюдениями Белинского, многие годы печатавшиеся с одних и тех же 

досок: «Сличите эти картинки всех изданий — и вы ни в одной черточке не увидите 

разницы: они оттискиваются на тех же досках, которые были вырезаны еще для 

 
25 Там же. С. 148. 
26 Подробнее см. Рак В. Д. Две повести Матвея Комарова… С. 363. См. также комментарий к 

этому изданию. 
27 Рак В. Д. Две повести Матвея Комарова. С. 364. 
28 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений Марлинского // Белинский В. Г. Собрание 

сочинений. В 13-ти томах. Т. 4. М., 1953–1959. С. 35. 
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первого издания. Вот что называется бессмертием!..».29 Всего исследователи насчи-

тывают более 30 изданий «Милорда Георга», по выражению Шкловского, «по 2—3 

на каждое поколение русских читателей». Последнее издание, сразу же конфиско-

ванное и уничтоженное, датируется 1918 г.   

После «Милорда Георга» Комаров издал в 1789 г. еще одно беллетристическое 

произведение: волшебную повесть «Невидимка. История о фецком королевиче 

Аридесе и о брате его Полумедесе с разными любопытными повестями». Она вы-

держала два издания, но успех более ранних произведений Комарова не превзошла.  

Наконец, в 1791 появился сборник самых разнообразных ранее опубликованных 

в периодике текстов «Разные письменные материи, собранные для удовольствия 

любопытных читателей», также подписанный Комаровым и посвященный В. А. Хо-

ванскому, внуку А. Л. Эйхлер. По своей структуре этот сборник напоминает извест-

ный «Письмовник» Курганова и содержит как стихи и различные эссе и статьи, так 

и советы медицинского и хозяйственного характера. 

 В литературной критике первой половины XIX столетия, когда память о по-

пулярности Комарова была еще жива, а его сочинения по-прежнему переиздавались, 

Комарову отдавали дань, как значимому литературному явлению. В оценках Белин-

ского, многократно упоминавшего Комарова и его «Милорда Георга» в статьях, 

наряду с иронией по поводу «глупого Милорда» сквозит умиление и даже восхище-

ние той ролью, которую сыграло творчество Комарова в развитии русского читателя: 

«Счастье слепо. Сколько поколений в России начало свое чтение, свое занятие ли-

тературой с "Английского Милорда". Одни из сих людей пошли дальше и — небла-

годарные — смеются над ним, а другие теперь еще читают его и почитывают».30  

В. Б. Шкловский опубликовал автограф Н. А. Полевого на странице принадле-

жавшего ему «Опыта … словаря российских писателей Н. И. Новикова» из фондов 

РГБ. На нем карандашом вписана фамилия Комарова31. Очевидно, что Полевой тем 

самым пытался дополнить пантеон российской словесности XVIII в., полагая Кома-

рова его достойным представителем. 

Особый интерес представляет отношение к Комарову деятелей народного обра-

зования и тех авторов XIX в., которые сами стремились к созданию литературы для 

низших сословий. В 1840 г. в «Литературной газете» появилась рецензия на очеред-

ное переиздание «Милорда Георга», в которой книги Комарова именовалась «неле-

пыми книжными исчадиями грубой спекуляции» и «не-русскими произведени-

ями».32 Хорошо известны строки Н. А. Некрасова из поэмы «Кому на Руси жить 

хорошо»: 

Эх! эх! придет ли времечко,  

Когда (приди, желанное!..)  

Дадут понять крестьянину,  

Что розь портрет портретику, 

 Что книга книге розь?  

Когда народ не Блюхера 

 
29 Белинский В. Г. Повесть о приключении английского милорда Георга... // Белинский В. Г. 

Собрание сочинений. В. 13-ти томах. Т. 3. С. 208. 
30 Там же. С. 209. 
31 Шкловский В. Матвей Комаров житель города Москвы. С. 9.  
32 Литературная газета. 1840 ст. 949. 
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И не милорда глупого, 

Белинского и Гоголя 

С базара понесет. 

 В то же время, Л. Н. Толстой задавался вопросом: «Ежели народ хочет читать 

Английского милорда, то какое мы имеем право жалеть об этом и предлагать ему 

сочинения о том, какие, по нашему мнению, нужны народу добродетели?».33  Он 

также планировал напечатать в серии издательства «Посредник» заново перерабо-

танного «Милорда Георга», но этот план не был реализован.  

Но ни возмущение популярностью произведений Комарова, ни признание их 

права на существование в литературной среде уже не могло изменить свершивше-

гося факта: житель Москвы Матвей Комаров остается одним из самых печатаемых 

авторов не только XVIII, но и XIX столетия, а его «непрерывная действенная лите-

ратурная биография»34 продолжалась не менее 150 лет.  

И его стихотворное обращение к читателям, несомненно являющееся данью ли-

тературному этикету, в свете этих обстоятельств предстает если не самоуничиже-

нием, то кокетством: 

О! есть ли бы успех с усердием сравнялся, 

С каким стараюсь я о пользе общих дел, 

Давно б читатель мне, давно бы удивлялся; 

Но силам положен другой моим предел. 

Всяк шествует своей на свете сем дорогой, 

Сие предписано судьбиною нам строгой. 

Когда ж то выше сил, к чему мой дух пристрастен, 

То счастливым себя я буду почитать, 

Когда в читателях не буду я несчастен, 

Чтоб благосклонно труд могли они принять.35 

 

 
33 Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений. В 90 томах. М.; Л., 1928–1958. Т. 8. С. 363–364. 
34 Шкловский В. Матвей Комаров житель города Москвы. С. 16. 
35 Невидимка. С. 4.  



А. А. Полякова 

А. А. БЕСТУЖЕВ (МАРЛИНСКИЙ) 

 

Более ста лет назад один из первых исследователей творчества декабристов Н. 

А. Котляревский назвал Александра Александровича Бестужева (1897–1837) «ма-

стером, умеющим хорошо писать и в старом, и в новом стиле, без способности со-

здать в том или в другом что-нибудь совершенное»1. Эта характеристика, не слиш-

ком лестная, во многом кажется справедливой. В своем творчестве писатель всегда 

словно стоял на перепутье, пытаясь совместить несовместимое: неистовые страсти 

и дидактизм; сказ и выспреннюю орнаментальную прозу; анекдот, остросюжетную 

повесть, этнографический очерк и философский трактат. Время показало, что эта 

попытка была скорее неудачной — что, впрочем, не помешало сначала Бестужеву, а 

потом Марлинскому стать одной из ярких фигур на литературной арене 1820–1830-

х гг., «зачинщиком русской повести»2 в эпоху доминирования поэзии. 

Будущий писатель родился 23 октября 1797 г. в семье соиздателя «Санкт-Петер-

бургского журнала» и автора трактатов о воспитании А. Ф. Бестужева. По воспоми-

наниям М. А. Бестужева, первые пробы пера его брата Александра — например, 

утерянная пьеса «Очарованный лес» — относились еще ко времени его учебы в Гор-

ном корпусе (1810–1815), и уже в этих наивных детских опытах «как бы в зеркале 

увидели миниатюрного Марлинского с его складом ума и сердца, с его оригиналь-

ною, саркастическою речью, наблюдательным взором и пылким воображением»3. 

Но довольно скоро узкий семейный круг читателей стал Бестужеву тесен — и в 1818 

г. молодой прапорщик лейб-гвардии Драгунского полка (в который он был зачислен 

юнкером в апреле 1816 г., не закончив учебу в корпусе) выступил в печати. В «Сыне 

отечества» вышли два его перевода — «Дух бури» из оды Ж.-Ф. Лагарпа «Морепла-

вание» (1768) и отрывок из главы третьего тома «Опыта критической истории Ли-

вонии…» (1817) баварского посланника при российском дворе Ф.-Г. де Брэя4. Роль 

этого дебюта в судьбе Бестужева трудно переоценить: с него началось сотрудниче-

ство начинающего литератора с симпатизировавшим ему Н. И. Гречем, уже состо-

явшимся и признанным журналистом и издателем; во многом благодаря ему писа-

тель смог не только успешно войти в литературу на рубеже 1810—1820-х гг., но и 

вернуться в нее после драматических событий 1825 г. 

 
1 Котляревский Н. А. Декабристы. СПб., 2009. С. 161. 

2 Белинский В. Г. О русской повести и повестях г. Гоголя («Аребески» и «Миргород») // Те-

лескоп. 1835. Т. 26. № 8. С. 537. 

3 Бестужев М. А.  Детство и юность А. А. Бестужева (Марлинского) // Воспоминания Бесту-

жевых. СПб., 2005. С. 209. 

4 Сын отечества. 1818. Ч. 39, № 31. С. 228–229; Ч. 48. № 38. С. 241–254. Эти же переводы 

Бестужев намеревался опубликовать в задуманном им журнале «Зимцерла», прошение об из-

дании которого было подано им в Цензурный комитет в ноябре того же 1818 г. — но это 

прошение было отклонено ввиду молодости и неопытности автора (см.: Попытка братьев А. 

А. и М. А. Бестужевых издавать журнал (1818—1823 г.) // Русская старина. 1900. № 8. С. 

390—395; без подп.). 



92 

Первый настоящий успех принесли Бестужеву опыты в критике — разборы тра-

гедии «Эсфирь» в переводе П. А. Катенина5 и постановки «Липецких вод» А. А. 

Шаховского6. В полемике о «старом» и «новом слоге», развернувшейся в литературе 

еще в начале 1800-х гг., он пошел по пути «карамзинистов» и поэтов арзамасского 

круга, последовательно выступая не только против погрешностей в грамматике и 

логике, но и против смешения славянизмов и просторечий. Строго говоря, эти ре-

цензии, как и те, что появились в 1819–1822 гг. на страницах сначала «Сына отече-

ства», а потом «Благонамеренного», «Соревнователя просвещения и благотворения» 

(здесь в 1820 г. Бестужев впервые использовал псевдоним «А. Марлинский»7), не 

отличались особенной новизной наблюдений, а отдельные замечания молодого кри-

тика указывали на некоторую неосведомленность в тех вещах, о которых он брался 

судить8. Тем не менее, разборы вызвали живой интерес у читателей — прежде всего 

благодаря остроумию их автора, живому слогу этих статей.  

Постепенно присутствие Бестужева в литературной жизни Петербурга станови-

лось все более заметным. В 1820 г. он начал принимать участие в заседаниях Воль-

ного общества любителей словесности, наук и художеств, а с ноября того же года — 

Вольного общества любителей российской словесности (ВОЛРС). В 1821 г. Бесту-

жев опубликовал травелог «Поездка в Ревель» (1821), в основу которого легли соб-

ственные его впечатления от участия в походе гвардии по западным губерниям Рос-

сийской империи (Эстляндия, Витебская губерния, Минск) в апреле–октябре 

1821 г.9. Этот текст отражает одну из тенденций развития русской прозы в начале 

XIX в. 

Уже с 1810-х гг. на волне патриотического подъема после победы в Отечествен-

ной войне, а затем — выхода первых восьми томов «Истории государства Россий-

ского» Н. М. Карамзина и феноменального успеха исторических романов В. Скотта 

в обществе появился устойчивый интерес к национальному прошлому. Обратились 

к этой теме и писатели декабристского и близкого к нему круга: героические и воль-

нолюбивые страницы отечественной истории и фольклор с их точки зрения имели 

и познавательное, и воспитательное значение. Подход к историческому материалу 

 
5 Сын отечества. 1819. Ч. 51. № 3. С. 107–124. 

6 Там же. № 6. С. 252–273.  
7 См.: Марлинский А. Письмо к издателю // Благонамеренный. 1820. Ч. 9. № 6. С. 398—408. 

По воспоминаниям брата Михаила Александровича, псевдоним «Марлинский» был взят в 

память о тех временах, когда лейб-гвардии Драгунский полк, в котором служил А. Бестужев, 

«стоял <...> в Петергофе» и «брат Александр жил в Марли» (см.: Бестужев М. А. Детство и 

юность А. А. Бестужева (Марлинского). С. 222).  

8 См. отклик на них занимавшего противоположную бестужевской позицию в споре о «ста-

ром» и «новом» слоге В. К. Кюхельбекера, который в 1833 г.  назвал разбор «Эсфири» «об-

разцом <...> невежества»: «последнее особенно обнаруживается в суждениях о языке и слоге 

этой трагедии, например, Б<естужев> не знает или не хочет знать, что внуши на славянском 

синоним глаголу внемли, что воня слово отнюдь не низкое, а принадлежащее языку, и пр.» 

(Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979. С. 268 (Сер. «Литературные па-

мятники»)). 

9 Об интересе писателей декабристского круга к «прибалтийской» теме (наравне с «новго-

родской») см.: Исаков С. Г. О ливонской теме в русской литературе 1820–1830-х годов // 

Труды по русской и славянской филологии. Тарту, 1960. Вып. 98. С. 143–190 (Учен. зап. Тар-

туского гос. ун-та). 
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определялся сложившимся к тому времени представлением о неизменности челове-

ческих страстей, позволявшим считать, что для создания иллюзии правдоподобия 

достаточно археологических и бытовых деталей, дат и исторических имен.  

Большое распространение в 1800–1820-х гг. получил жанр исторического и пу-

тевого очерка, «ученого» путешествия, во многом тяготевшего к традиции, заложен-

ной «Путешествием из Петербурга в Москву» (1790) А. Н. Радищева10. Образцом 

подобного рода текстов стали также «Письма русского офицера» (1808; 1815–1816) 

Ф. Н. Глинки, председателя ВОЛРС и будущего декабриста. «Ученое» путешествие, 

в отличие от сентиментального, предполагало и другой тип рассказчика (не чувстви-

тельного праздного путешественника, а походного офицера), и иные, прежде всего 

просветительские цели, поэтому пространные этнографические и исторические экс-

курсы сочетались в нем с отступлениями риторического или моралистического ха-

рактера11. 

С типом «ученого» путешествия «Поездку в Ревель» сближали подробное опи-

сание нравов и обычаев эстонцев и сентенции о пользе просвещения; отбор упомя-

нутых в «Поездке» событий прошлого (например, «вольнолюбивых» эпизодов ли-

вонской истории — «Юрьевой ночи» 1243 г. и осад Ревеля Иваном IV Грозным в 

1571 и 1577 гг., очевидно «рифмующихся» с его же походом на Новгород в 1569—

1570 гг.) выдавал политические симпатии автора. В то же время в «Поездке в Ре-

вель» содержалось множество элементов, характерных скорее для путешествий сен-

тиментальных: описания бытовых происшествий, юмористические новеллы, остро-

умные диалоги с читателем и стихотворные вставки12; кроме этого, Бестужев вклю-

чил в травелог «кровавую» повесть о своем баснословном предке Гедеоне, скорее 

занимательную, чем поучительную. Таким образом, уже в этом раннем произведе-

нии проявилась характерная для Бестужева тяга к беллетризации истории. Отличает 

«Поездку в Ревель» и авторский слог, сочетавший элементы разговорного стиля, 

остроты и каламбуры с цветистыми, порой вычурными метафорами. Этой манере 

Бестужев остался верен на протяжении всего творческого пути13. 

 
10 См.: Базанов В. Г. Очерки декабристской литературы: Публицистика. Проза. Критика. М., 

1953. С. 1329, 33–39; Кочеткова Н. Д. Ораторская проза декабристов и традиции русской ли-

тературы XVIII века (А. Н. Радищев) // Литературное наследие декабристов. Л., 1975. С. 100–

120. 

11 О жанре «ученых» путешествий 1810–1820 гг. и связи с этой традицией «Поездки в Ре-

вель» см.: Брайловский С. Н. К вопросу о Пушкинской плеяде: Историко-литературные ма-

териалы и исследования (продолжение) // Русский филологический вестник. Варшава, 1909. 

Т. 61. С. 52–75; Базанов В. Г. 1) Очерки декабристской литературы. С. 290–293; 2) Ученая 

республика. М.; Л., 1964. С. 90–94, 103–106; Гусев В. Е. Вклад декабристов в отечественную 

этнографию // Декабристы и русская культура. Л., 1975. С. 85–91; Архипова А. В. Литератур-

ное дело декабристов. Л., 1987. С. 123–155.  

12 См.: Коварский Н. Ранний Марлинский // Русская проза: Сб. статей. Л., 1926. С. 135–158; 

Роболи Т. Литература путешествий // Там же. С. 42–73.  

13 О стиле прозы Бестужева см.: Замотин И. М. Романтизм двадцатых годов XIX столетия 

русской литературы. СПб.; М., 1913. Т. 2. С. 216–232; Коварский Н. А. Ранний Марлинский. 

С. 135–158; Виноградов В. В. Стиль прозы Лермонтова // Виноградов В. В. Избр. труды. Язык 

и стиль русских писателей от Карамзина до Гоголя. М., 1990. С. 183–197; Леэметс Х. Д. К 

вопросу о семантической структуре метафорического эпитета в русской прозе начала XIX 
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Следующие за «Поездкой в Ревель» тексты — «ливонские» («рыцарские»)14 и 

«русские»15 исторические повести — сохраняли некоторые черты литературного пу-

тешествия: саму форму записок и элементы, обеспечивающие иллюзию достовер-

ности (отсылки к документам — часто фиктивные16 — и к трудам историков), а 

также вольнолюбивые мотивы. Самым зависимым от этой традиции был «Листок из 

дневника гвардейского офицера» (1821); к тому же жанру тяготел и «Замок Венден» 

(1823), представляющий скорее беллетризованный исторический очерк.  

Если верить воспоминаниям М. А. Бестужева, уже в 1817 г. они с Александром 

под влиянием их старшего брата Николая увлеклись либеральными идеями17. На это 

увлечение указывают и ранние стихотворные опыты А. А. Бестужева, тяготевшие к 

традициям гражданской лирики («К К<реницын>у» (1818), «Близ стана юноша пре-

красный...» (1819)), «Подражание первой сатире Буало», отрывок из комедии «Оп-

тимист», «К некоторым поэтам» (все — 1819)).  

 В 1822 г. Бестужев познакомился с К. Ф. Рылеевым; эта встреча, ставшая нача-

лом дружбы, сыграла важнейшую роль не только в политической жизни писателя 

(во второй половине 1823 г. — 1824 г. Бестужев был принят в Северное общество 

декабристов), но и в его жизни литературной. В соавторстве ими были написаны 

агитационные18 и некоторые «подблюдные»19 песни, для поэмы Рылеева «Войнаров-

ский» Бестужев подготовил прозаическую биографическую часть, вероятно, под 

влиянием рылеевских «Дум» был написано стихотворение «Михаил Тверской» 

(1824), но главным их совместным начинанием стало издание альманаха «Полярная 

звезда» (1822–1825)20. Выход его первой книги стал настоящим литературным со-

бытием.  

У «Полярной звезды» не было явно выраженной литературной программы, по-

этому в нем печатались (и впервые в истории русской журналистики получали го-

норар) авторы разных эстетических воззрений и разного уровня. Бестужев выступал 

и издателем, и автором альманаха. Каждую книгу открывали его литературные 

 
века: (На материале произведений А. Марлинского) // Труды по русской и славянской фило-

логии. Тарту, 1971. № 17. С. 190–199 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та). 

14 «Замок Нейгаузен» (1824), «Ревельский турнир» (1825), «Кровь за кровь» (1825; была 

опубликована без ведома автора под заглавием «Замок Эйзен»). 

15 «Роман и Ольга» (1823), «Изменник» (1825). 

16 См.: Исаков С. Г. О «ливонских» повестях декабристов // Труды по русской и славянской 

филологии. Тарту, 1965. Вып. 167. С. 38–40 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та); Белоус Р. М. 

Роль авторского комментария в повестях А. А. Бестужева (Марлинского) «Роман и Ольга», 

«Замок Венден» // Вопросы сюжета и композиции: Межвузовский сб. Горький, 1978. С. 71–

75). 

17 См.: Бестужев М. А. Воспоминания о Н. А. Бестужеве // Воспоминания Бестужевых. С. 

238–241. 
18 «Ах, скажи, где те острова...», «Ты скажи, говори...», «Ах, тошно мне...» (все — 1823(?)), 

«Царь наш — немец русский» (1823–1824). 
19 «Слава богу на небе, а свободе на сей земле!..», «Как идет мужик из Новагорода...», «Вдоль 

Фонтанки-реки...», «Сей, Маша, мучицу, пеки пироги...», «Уж как на небе две радуги...», «Уж 

вы вейте веревки на барские головки...», «Как идет кузнец да из кузницы. Слава!..» (все — 

декабрь 1824 — январь 1825). 
20 До декабря 1825 г. увидели свет три книги; тираж четвертой, из-за уменьшенного объема 

названной «Звездочка», был конфискован правительством. 
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обзоры: «Взгляд на старую и новую словесность в России»; «Взгляд на русскую сло-

весность в течение 1823 г.»; «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 г. и 

начало 1825». Первый «Взгляд» представлял собой очерк истории русской литера-

туры XVIII — начала XIX в.; в двух других годовой обзор предваряла своеобразная 

теоретическая преамбула: рассуждения критика о засилье переводов, о важности 

национального элемента в искусстве, о просветительской роли литературы. 

В разделе «Проза» регулярно появлялись повести Бестужева: «Роман и Ольга», 

«Замок Нейгаузен», «Ревельский турнир» 21.  Ранняя проза писателя наследовала 

традициям исторических романов Вальтера Скотта22 и готических Анны Радклиф23, 

а также традициям баллад и поэм «оссиановского»24 и «байронического» типов25. 

Из романов шотландского писателя Бестужев заимствовал тип героя — частного че-

ловека, интерес к воссозданию исторического колорита эпохи, отдельные компози-

ционные особенности: использование эпиграфов, чередование диалогов с описани-

ями, напоминающими развернутые драматические ремарки. Связь с готической и 

балладной традицией, отразившейся преимущественно в повести «Замок Эйзен» 

(1825), с одной стороны, определяется атмосферой «ужасного» и сверхъестествен-

ного, мотивами тайны и мести, с другой — разоблачением фантастики. 

Что касается традиции романтической поэмы, то ее влияние более всего ощу-

тимо в языке лирических отступлений, изобилующих повторами, риторическими 

вопросами и восклицаниями, узнаваемой поэтической лексикой. Сближаются с ро-

мантической поэмой и композиционные особенности бестужевских повестей — 

«быстрые» переходы, построенные на контрасте26. В «Изменнике» (1825) — тексте, 

на который байроническая поэма оказала наибольшее влияние27, — есть и другие 

присущие этому жанру элементы, например, подчеркнутая инаковость главного ге-

роя, его отчуждение от общества и близость природной стихии, характерная любов-

ная коллизия. 

 
21 О поэтике прозы Бестужева первой половины 1820-х гг. см.: Канунова Ф. З. Эстетика рус-

ской романтической повести (А. А. Бестужев-Марлинский и романтики-беллетристы 20 — 

30-х годов XIX в.). Томск, 1973. С. 39–96; Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. М., 

1976. С. 235–240. 
22 См.: Сватонь В. К характеристике декабристской прозы // Русская литература. 1966. № 3. 

С. 46; Левкович Я. Л. Историческая повесть // Русская повесть XIX века: История и пробле-

матика жанра. Л., 1973. С. 111. 
23 См.: Вацуро В. Э. Готический роман в России. М., 2002. С. 351–368; Малкина В. Я. Повести 

А. А. Бестужева (Марлинского) // Готическая традиция в русской литературе. М., 2008. С. 

36–56.  
24 См.: Левин Ю. Д. Оссиан в русской литературе. Конец XVIII — первая треть XIX в. Л., 

1980. С. 75–111; Архипова А. В. Эволюция исторической темы в русской прозе первой чет-

верти XIX в. // На путях к романтизму. Л., 1984. С. 215–236.  
25 См.: Бэгби Л. Александр Бестужев-Марлинский и русский байронизм. СПб., 2001. С. 131–

134. 
26 «Да полно тебе писать быстрые повести с романтическими переходами — это хорошо для 

поэмы байронической» — убеждал Пушкин Бестужева в письме от мая—июня 1825 г. (Пуш-

кин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 180). 
27 Ф. З. Кануновой была отмечена связь «Изменника» и поэмы Байрона «Осада Коринфа (см.: 

Канунова Ф. З. Эстетика русской романтической повести. С. 94–96). 
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Такая эклектичность порой порождала противоречия на уровне идеологии, мо-

тивировки и стиля. Ранние повести Бестужева принято относить к числу романти-

ческих: подобное впечатление производят характерный антураж событий и мело-

драматические «страсти». Но «неистовые» герои, помещенные в романтические де-

корации, выписаны с классицистической однозначностью: злодеям и самодурам 

противопоставляются персонажи, исполненные добродетелей; коллизии, с кото-

рыми сталкиваются герои, разрешаются в соответствии с назначенной им ролью. 

Повествователь, как правило, завершает рассказ нравоучительным пассажем или 

приличествующей сентенцией, невозможной в романтической поэме. Особенно за-

метно это столкновение «старого» и «нового» принципов изображения героя в «Из-

меннике»: Владимиру Ситцкому, в характере которого презрение к людям и жесто-

кость сочетаются со способностью на глубокую искреннюю любовь, вынесен стро-

гий авторский приговор, сводящий на нет всю сложность героя; однозначность ав-

торской оценки подчеркнута и через противопоставление героя безупречному Ми-

хаилу Ситцкому. 

Уже в начале 1820-х гг. Бестужев пробовал писать прозу не только на историче-

ском, но и на современном материале: вставная новелла о женитьбе майора Крона в 

«Поездке в Ревель», а также не вошедшие в окончательный вариант травелога эпи-

зоды28 стали ранними опытами писателя в жанре повести светской. До 1825 г. уви-

дели свет два «Вечера на бивуаке» (1823), первые в творчестве Бестужева образцы 

циклизованной прозы, и «Роман в семи письмах» (1823). 

По своей поэтике (особенностям композиции, обилию бытовых подробностей, 

типам героев и стилю) «Вечера на бивуаке» во многом близки бестужевским исто-

рическим повестям того же времени. Несколько иной характер получил «Роман в 

семи письмах», тяготевший к традиции так называемого аналитического или верте-

ровского романа29: предметом анализа здесь тоже становилась страсть — но иссле-

довалось ее пагубное воздействие не на окружающих, а на внутренний мир самого 

героя. Узнаваемое бестужевское сочетание «простой разговорной интонации, шут-

ливого рассуждения, патетических восклицаний и бессвязных бормотаний надлом-

ленного страданием человека» как будто бы призвано «отразить все многообразие и 

сложность человеческой личности»30 — но поскольку изображена не борьба разных 

страстей в душе персонажа, а резкая и неожиданная их смена, общего знаменателя, 

к которому бы сводились разные стилистические «маски» героя, в тексте не возни-

кает.  

Важным источником для понимания эстетической позиции Бестужева начала 

1820-х гг. является его переписка с Пушкиным (1822–1825). Документальных дан-

ных об их личном знакомстве нет, их литературные вкусы очевидным образом раз-

личались, но это не мешало им относиться друг к другу с симпатией и уважением. 

Бестужев высоко оценил «Цыган», равнодушно отнесся к «Песни о Вещем Олеге» 

и не нашел ни высокой поэзии, ни выразительной сатиры в первой главе «Евгения 

Онегина»; Пушкин же в свою очередь журил своего корреспондента за любовь к 

 
28 См.: Из литературного наследия А. А. Бестужева-Марлинского / Публ. А. Л. Осповата и Е. 

А. Тоддеса // Известия АН СССР. Серия литературы и языка. 1981. Т. 40. № 3. С. 245–249. 
29 См.: Сватонь В. К характеристике декабристской прозы. С. 47–49. 
30 Архипова А. В Литературное дело декабристов. С. 172. 
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«языку немецкой драмы» и романтические приемы в духе байронической поэмы, но 

при этом отмечал, что в  «случайных» сценах Бестужеву удавалось вдохнуть жизнь 

в диалоги и одарить второстепенных персонажей индивидуальными чертами. Нема-

ловажно, что Пушкин вслед за П. А. Вяземским31 призывал своего корреспондента 

написать роман32. 

Литературная деятельность Бестужева была прервана событиями 14 декабря 

1825 г. Выдав себя за адъютанта великого князя Константина, он вместе с братом 

Михаилом и Д. А. Щепиным-Ростовским поднял часть Московского полка; во время 

разгрома восстания ему удалось скрыться, но уже на следующий день он сам явился 

на гауптвахту Зимнего дворца. Первоначально Бестужев был осужден по 1-му раз-

ряду и приговорен к смертной казни, позднее она была заменена по конфирмации 

на 20 (позже — на 15) лет каторги и поселения. Но и этот приговор не стал оконча-

тельным: спустя год после заключения в крепости «Форт-Слава» (1826–1827) Бес-

тужев был отправлен на поселение в Якутск. 

Первые годы ссылки оказались для Бестужева временем творческого кризиса: в 

совсем недавнем прошлом успешный издатель, критик и прозаик канул для читателя 

в небытие — и Бестужеву нужно было не только принять свое новое положение, но 

и попытаться найти новый путь, новую форму высказывания. Внешне эти поиски 

проявились прежде всего в переходе от прозы к поэзии. Большая часть литератур-

ного наследия Бестужева конца 1820-х гг. — это мелкие стихотворения, но до его 

триумфального возвращения писателя в литературу в 1830-е гг. в печати без подписи 

автора появились (благодаря содействию Е. И. Булгариной) лишь три из них. 

Первое написанное Бестужевым после 1825 г. произведение — незавершенная 

стихотворная повесть «Андрей, князь Переяславский» (1827)33 — была все еще 

узнаваемо декабристской, она тяготела к «Думам» и «Войнаровскому» К. Ф. Рыле-

ева и «Василько» А. И. Одоевского. Продолжением более ранней творческой линии 

можно назвать и написанные в Якутске этнографические очерки34, во многом 

 
31 В письме к К. Ф. Рылееву и А. А. Бестужеву от 23 января 1823 г. П. А. Вяземский оставил 

следующий отзыв о «Романе и Ольге»: «Старинная прозаическая повесть прелестна. Если 

мои советы могли бы иметь влияние, то я стал бы убеждать любезного автора ее пристра-

ститься к этому роду. В нем, кажется, развернется его дарование во всей силе своей. Пускай 

засядет он за нашу старину, напитается ею и Вальтер Скотом и дарит нас историческими 

романами, подобными “Кенильвортсткому замкуˮ и проч.; разумеется, не перекладывая ан-

глийского на русские нравы, но заимствуя от английского живописца дар быть современни-

ком нравов старины, а нас делать их свидетелями» (цит. по: Якушкин В. Е. К литературной и 

общественной истории, 1820—1830 гг. // Русская старина. 1888. Т. 60. Вып. 11. С. 312). 

32 См.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.  Т. 13. С. 180 (письмо от конца мая — начала июня 

1825 г.). 

33 В течение нескольких лет повесть Бестужева издавалась без ведома автора. В 1828 г. пер-

вая глава вышла отдельным изданием, а также в составе альманаха «Альбом северных муз». 

В 1830 г. в № 42 журнала С. Е. Раича «Галатея» появилась вторая глава. В 1831 г., после того 

как уже сам Бестужев выслал Н. А. Полевому пятую главу повести для публикации в «Мос-

ковском телеграфе», те же отрывки были напечатаны Воейковым в «Литературных прибав-

лениях к “Русскому инвалиду”» за подписью: Петров из Енисейска. Только в 1832 г. Бесту-

жев смог восстановить справедливость и указать псевдоним настоящего автора повести. 
34 «Сибирские нравы. Исых», «Отрывки из рассказов о Сибири» (оба — 1829); «Письмо к 

доктору Эрману» (1831). 
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напоминающие отдельные эпизоды «Поездки в Ревель»: в них можно встретить по-

дробные описания нравов и обычаев якутов, элементы путешествия, патетические 

лирические отступления, а также типичное для Бестужева сочетание комического и 

серьезного35. 

Но в то же время в Якутске писатель впервые обратился к жанру элегии36 с ее 

мотивами одиночества и смерти, тоски по прошлому и узнаваемым лирическим ге-

роем — изгнанником, не нашедшим в этом мире места и покоя. Обращение к этому 

жанру, еще недавно вызывавшему пренебрежительное отношение писателей-декаб-

ристов, вполне объяснимо: стихотворения носили автобиографический характер, 

они отражали личные переживания ссыльного. 

Специального внимания заслуживают переводы из «Западно-Восточного Ди-

вана» И.-В. Гёте, подражания ему37 и отвлеченные философские стихотворения38, 

которые стали важным этапом новых эстетических исканий Бестужева. Именно в 

Сибири писатель увлекся немецкой литературой и идеалистической философией39, 

а в 1829 г. работал над статьей «<О романтизме>», предназначенной для так и не 

увидевшего свет авторского альманаха40. В этом небольшом незавершенном тексте 

(в сущности, кратком конспекте эстетических воззрений конца XVIII — начала XIX 

в.) писатель, рассуждая о двух разных способах познания мира — ограниченном 

эмпирическом опыте и беспредельном воображении — разводил классицизм, под-

ражавший действительности41, и романтизм, создающий собственный мир, «неяс-

ный» и потому более истинный. Иллюстрацией этих рассуждений стали такие сти-

хотворения как «Череп», «Финляндия», «Часы»: в них не было места «подражатель-

ному», не поэтическому, а внутренний взор лирического героя был целиком обра-

щен к области умозрительного42.  

 
35 Более подробно о сибирских очерках и других текстах с фольклорными и этнографическим 

элементами см.: Сафронов Ф. Г. Декабристы в Якутской ссылке. Якутск, 1955. С. 21–36; Ка-

наев. Н. П. Русско-якутские литературные связи. М., 1965. С. 17–25. 
36 «Пресыщение», «Сон», «К облаку», «Шебутуй (Водопад станового хребта)» (все — 1829). 

Позднее были написаны элегии «Осень» (1831?), «Я за морем синим, за синею далью...» 

(1834), «Забудь, забудь» (1835). 
37 «Юность (Подражание Гете)», «Из Гафиза», «Из Гете (С персидского)», «Из Гете (Подра-

жание)», «Зюлейка», «Всегда и везде (Из Гете)», «Магнит (Из Гете)» (все — 1828).  
38 «Череп» (1828), «Финляндия», «Часы», «Дождь» (все — 1829); стилистически близок этим 

стихотворениям «Тост» (1828). 
39См.: Шарупич А. П. Декабрист Александр Бестужев: Вопросы мировоззрения и творчества. 

Минск, 1962. С. 5–10, 12–14; Пульхритудова Е. М. Литературная теория декабристского ро-

мантизма в 30-е годы XIX века // Проблемы романтизма: Сб. статей. М., 1967. С. 247–249. 
40 См.: Полякова А. А. «Якутский» альманах А. А. Бестужева как финансовый проект (1829) 

// Вестник Санкт-Петербургского государственного университета. Язык и литература. 2019. 

No 16 (1). С. 115–126.  
41 Примером литературы подобного рода стал для Бестужева пушкинский «Евгений Онегин», 

который, как понятно по письмам к родным, в конце 1820-х гг. вызывал у него одно лишь 

раздражение. По предположению В. Г. Базанова, повесть Бестужева «Испытание» (1830) 

была своеобразным ответом пушкинскому «Евгению Онегину» (см.: Базанов В. Г. Очерки 

декабристской литературы. С. 409–418). 
42 Более подробно о поэтике этих стихотворений и их связи с эстетическими воззрениями 

писателя конца 1820-х гг. см.: Полякова А. А. А. Бестужев — читатель И. В. Гете: К 
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Произведением иной направленности, но все такого же нового для писателя 

типа стала якутская баллада «Саатырь» (1828), в которой, наравне с этнографиче-

ски точными деталями и элементами жанра баллады можно найти признаки роман-

тической байронической поэмы. Несмотря на характерную для Бестужева нравоучи-

тельность финала, именно в это произведение автор впервые ввел характерный для 

романтической поэмы конфликт, который Ю. В. Манн определил как сочетание 

«вины и предуказанности»43. Саатырь оказывается одновременно преступницей и 

жертвой: она пошла на измену мужу (за что и понесла наказание), но подчеркнуто 

демонический облик ее любовника, князя Буйдукана дает понять, что возможности 

противиться року у нее не было. 

Скучная, но спокойная жизнь в Якутске продлилась недолго: летом 1829 г. Бес-

тужев, надеясь быстро вернуть офицерский чин, по прошению был переведен в Кав-

казский корпус. В первые месяцы пребывания на Кавказе, большую часть из кото-

рых он вместе с другими ссыльным декабристами провел в Тифлисе, писатель был 

полон надежд на более или менее благополучную жизнь. Зачисленный в 41-й Егер-

ский полк, Бестужев уже в сентябре 1829 г. отличился при штурме Байбурта, но в 

конце того же года был переведен в дербентский гарнизонный батальон (тем самым 

практически лишившись надежды на выслугу). До 1834 г. он прожил в раздражав-

шем его городе, страдая от климатических условий и самодурства батальонного ко-

мандира. В августе 1831 г. Дербент был в течение восьми дней осажден имамом 

Кази Муллой — осаду удалось отбить, а Бестужев был представлен к георгиевскому 

кресту (позднее в награде ему было отказано). В октябре того же года он принял 

участие в походе генерала Н. П. Панкратьева, в котором снова проявил себя с самой 

лучшей стороны, но и это не принесло ему облегчения участи. В 1833 г. Бестужев 

оказался втянут в разбирательства по делу Ольги Нестерцовой, в результате несчаст-

ного случая смертельно раненой в его квартире44.  

В 1834 г. Бестужев был переведен из Дербента в Ахалцых — и последние годы 

своей жизни провел в постоянных походах, окончательно подорвавших его сильно 

ослабленное еще после заключения в «Форт-Славе» здоровье. Летом и осенью 1835 

г. на его квартиру приходили с обыском, его переписка с Н. А. Полевым подверглась 

перлюстрации. В июне 1836 г. Бестужев подал А. Х. Бенкендорфу прошение о пере-

воде его на гражданскую службу, но в сентябре получил отказ. Единственными ра-

достными событиями военной жизни Бестужева стали произведение его в унтер-

офицеры (4 июня 1835 г.), а затем — в прапорщики (3 мая 1836 г.). 

Насколько беспросветной была кавказская жизнь рядового Бестужева, 

настолько триумфальным было возвращение в литературу писателя Марлинского, о 

 
интерпретации стихотворения «Череп» (1828) // Текстология и историко-литературный про-

цесс: Сб. статей. VIII Международная конференция молодых исследователей. М., 2020. С. 

18–35.  
43 Манн Ю. В. Поэтика русского романтизма. С. 288. Позднее этот тип конфликта был ис-

пользован в прозе — например, в повести «Фрегат “Надеждаˮ» (1832). Об этой и других 

«морских» повестях Бестужева 1830-х гг., («Лейтенант Белозор», «Мореход Никитин») см. 

также: Базанов В. Г. Очерки декабристской литературы. С. 398–405, 436–449; Бэгби Л. Алек-

сандр Бестужев-Марлинский и русский байронизм. С. 271–284.  
44 См.: Андреев В. Воспоминания из кавказской старины // Писатели-декабристы в воспоми-

наниях современников: В 2 т. М., 1980. Т. 2. С. 160, 372–375. 
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необыкновенной жизни которого слагались легенды. Произведенный его повестями 

эффект был настолько силен, что молодые офицеры уезжали на Кавказ: подражая ли 

любимым героям, желая ли собственными глазами увидеть экзотический Дагестан 

или же мечтая познакомиться с самим автором45. 

Повести и очерки Марлинского, появлявшиеся на страницах «Сына отечества и 

Северного архива», «Северной пчелы» (скрывавшийся под псевдонимом Бестужев 

был их постоянным сотрудником), а также «Московского телеграфа» (издатели жур-

нала Н. А. и К. А. Полевые стали в 1830-е гг. ближайшими корреспондентами и со-

беседниками Бестужева), «Библиотеки для чтения» и «Тифлисских ведомостей» в 

1832–1834 гг. вошли в состав «Русских повестей и рассказов», первого полного со-

брания сочинений писателя в 12 частях (первые пять были изданы Н. И. Гречем, 

остальные К. А. Полевым). По непонятным причинам имя «Марлинский» на титуле 

отсутствовало — но читатели, кажется, понимали, кто автор, поскольку часть про-

изведений, вошедших в это издание, уже печаталась под псевдонимом Бестужева. 

Собрание сочинений Марлинского закрепило за ним звание первого русского про-

заика, дарованием превосходящего современных европейских литераторов46. Успех 

«Русских повестей и рассказов» был настолько очевиден, что в 1834 г. имя Марлин-

ского стало объектом спекуляции47, а в 1835 г.  начало выходить второе издание пол-

ного собрания сочинений писателя. 

 
45 Многочисленных поклонников и подражателей с иронией описывал И. С. Тургенев в 1872 

г. в рассказе «Стук, стук, стук!..»: «Герои à la Марлинский попадались везде, особенно в про-

винции и особенно между армейцами и артиллеристами; они разговаривали, переписывались 

его языком; в обществе держались сумрачно, сдержанно — “с бурей в душе и пламенем в 

кровиˮ, как лейтенант Белозор “Фрегата Надеждыˮ <…> Чего-чего не было в этом типе. И 

байронизм, и романтизм; воспоминания о французской революции, о декабристах — и обо-

жание Наполеона; вера в судьбу, в звезду, в силу характера, поза и фраза — и тоска пустоты» 

(Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1981. Соч. Т. 8. С. 228). 
46 «Можно сказать решительно, что из живущих ныне повествователей ни один не сравняется 

с ним в силе творчества. Бальзак хорош только своим рассказом, Жюль Жанен дикостью фан-

тазии своей, В. Ирвинг своими описаниями, Альфред де Виньи художественною отделкою 

каждой части <...> Из немцев только один Цшокке милый, очаровательный рассказчик; но он 

не высокий создатель. Итак — вот место нашего писателя. Он равняется в повестях своих с 

лучшими писателями всех времен и превосходит всех повествователей и сказочников совре-

менных» (Полевой Кс. А. Русские повести и рассказы. 5 частей. СПб. В т. Н. Греча. 263, 273, 

268, 278, 274 стр. in 8 // Московский телеграф. 1833. Ч. 49. № 2. С. 334). 
47 В 1834 г. в № 215 «Северной пчелы» была опубликована анонимная рецензия на выход 

шестой, седьмой и восьмой частей собрания сочинений А. Бестужева: «...мы имеем <…> це-

лую библиотеку, в которой собрано так много ума, познаний, чувства и счастливых замыслов, 

целую картинную галерею, хотя и одного мастера, но разнообразную, как никакая из всех 

галерей». Через месяц читатели № 245 газеты узнали о выходе издания, которое, пользуясь 

современной терминологией, можно было бы назвать «fan fiction»: «Русских повестей и рас-

сказов А. М-го». В пространном посвятительном письме, подписанном А. Павловым (наст. 

имя А. П. Протопопов), они названы «подношением» Марлинскому. Рецензент «Северной 

пчелы», скрывшийся за подписью: Р. Р., сообщая об этой «выдумке», писал с возмущением: 

«Какой-нибудь легковерный помещик, увидев в “Московских ведомостяхˮ объявление о 

книге, которой заглавие выписали мы в начале этой статьи, поспешит выписать ее от В. В. 

Логинова в полной уверенности, что получит новые томы “Повестей и романовˮ Марлин-

ского. Но как жестокого, как безжалостно разочарует его книга г-на Павлова!». 
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Несмотря на то, что тематика, особенности композиции и стиль повестей времен 

кавказской ссылки все еще оставались узнаваемо бестужевскими, в них можно 

найти и следы творческих исканий конца 1820-х гг. Например, рассказ «Он был 

убит» (1834–1835) напоминает своего рода стихотворение в прозе. Как и в лирике 

времен якутской ссылки, предметы реального, вещественного мира служат в нем 

лишь поводом для отвлеченного философского разговора. Похожим образом постро-

ены рассказ «Красное покрывало» (1831) и некоторые описания в очерке «Путь до 

города Кубы» (1836). К эстетическим открытиям конца 1820-х гг. отсылает отрывок 

«Выстрел» (1833), посвященный критике «подражательного» искусства.  

Интерес к запредельному, выходящему за рамки эмпирического опыта, про-

явился и в таких повестях времен кавказской ссылки, как «Вечер на Кавказских во-

дах» (1830) и «Страшное гадание» (1831): благодаря колебаниям между рационали-

стическим и мистическим толкованием описанных в них событий эти тексты можно 

назвать фантастическими в точном смысле слова. В «Страшном гадании», наследу-

ющем традиции уже «черного», а не радклифского романа, отсутствует четкая гра-

ница между явью и началом пугающего сна (эта граница появляется лишь в финале); 

в «Вечере…» эффект «колебания» создается благодаря чередованию новелл, в кото-

рых тайны то объясняются, то остаются с необъяснимыми, а также традиционным 

для циклов фантастических повестей неразрешимым спорам о природе сверхъесте-

ственного48. Эксперименты Бестужева с циклизованной прозой в некотором смысле 

готовили почву для романа «<Вадимов>» (1833). 

Главное отличие новой прозы Марлинского заключалось в попытке уйти от 

прежней заданности персонажей. Если в ранних повестях столкновение противопо-

ложных страстей разворачивалось в отношениях между персонажами (или же стра-

сти героя резко сменяли друг друга), то в некоторых текстах кавказского периода их 

борьба становилась внутренним испытанием человека. Его индивидуальная свобода 

вступала в конфликт с исторической предопределенностью: герои прозы Марлин-

ского тесно связаны с эпохой, средой, с особенностями национальных нравов и обы-

чаев — и в то же время эта зависимость их мучает и тяготит, а попытка избавиться 

от нее заканчивается трагически. Такой тип конфликта, по-видимому, возник в твор-

честве Бестужева как результат серьезных внутренних переживаний, вызванных 

знакомством с двумя трудно согласуемыми умственными течениями. С одной сто-

роны, это было сильное впечатление, произведенное на него трудами представите-

лей новой французской историографии О. Тьерри, Ф. Гизо, П. де Баранта, сосредо-

точенных на поисках закономерностей в истории человечества49; с другой — не ме-

нее сильное увлечение немецкой философией (в первую очередь работами Шел-

линга), из которой Бестужев заимствовал идею о человеческом духе, бесконечно 

свободном от власти причинности и даже времени50. Если же говорить о европей-

ских литературных ориентирах Бестужева в 1830-е гг., то тут на первое место 

 
48См.: Шрага Е. Литературность против литературы: Пути развития циклизованной прозы 

1820–1830-х гг. СПб., 2013. С. 13–36. 
49 См.: Реизов Б. Г. Французская романтическая историография (1815–1830). Л., 1956. С. 74–

122, 132–172, 182–227.  
50 См.: Канунова Ф. З. А. А. Бестужев-Марлинский и его «Кавказские повести» // Бестужев-

Марлинский А. А. Кавказские повести. СПб., 1995. С. 571–575 (Сер. «Литературные памят-

ники»).  
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выходит В. Гюго, имя которого не единожды встречается в кавказских письмах 

ссыльного декабриста к родным и к братьям Полевым51. 

Наиболее полно взгляды Бестужева на человека и историю были высказаны в 

его программной статье с разбором романа Н. А. Полевого «Клятва при гробе гос-

поднем» (1833). По представлениям Бестужева, вся история словесности (и шире — 

человечества) делится на дохристианскую (классическую), когда возникает литера-

тура судьбы, и христианскую (романтическую), когда создается литература воли. «В 

первой преобладают чувства и вещественные образы; во второй царствует душа, по-

беждают мысли. Первая — лобное место, где рок — палач, человек — жертва; вто-

рая — поле битвы, на коем сражаются страсти с волею, над коим порой мелькает 

тень руки провидения»52. В той же статье на примерах «Клятвы при гробе Господ-

нем» Полевого, «Петра Ивановича Выжигина» Ф. В. Булгарина и «Рославлева» М. 

Н. Загоскина Бестужев попытался дать определение исторического романа как син-

теза эпической поэмы и драмы, как соединение частной истории с большой исто-

рией человечества, нации, государства. 

По всей видимости, художественным воплощением этой концепции и итогом 

историософских размышлений Бестужева должен был стать уже упоминавшийся 

незавершенный роман «<Вадимов>», дошедший до нас в четырех мало связанных 

друг с другом отрывках («Выстрел», «Осада», «Свидание», «Журнал Вадимова»). 

Сопоставляя русско-турецкую войну с Отечественной, а частного человека Льва Ва-

димова — с безвестным индийским дикарем, героем задуманной Вадимовым поэмы 

«Человечество», писатель, возможно, намеревался показать единство исторических 

законов и в то же время разницу между человеком воли и человеком судьбы53. 

В своих размышлениях Бестужев не только уносился мыслью в Древнюю Ин-

дию, он изучал мир вокруг себя, в частности, — экзотический Дагестан. Изображая 

в этнографических очерках54 и кавказских былях («Аммалат-Бек», 1831; «Мулла-

Нур», 1836)55 русско-кавказскую войну и столкновение двух наций, двух культур и 

религий, Бестужев пытался написать историю не завоевателей, а завоеванных — 

«дикарей», к которым относился с интересом и уважением (в этом он шел вслед за 

Тьерри, автором «Истории завоевания Англии норманнами» (1825)). Бестужев ви-

дел, что война способна лишь еще больше озлобить горцев, но в то же время 

 
51 См.: Замотин И. И. Романтизм двадцатых годов XIX столетия в русской литературе. Т. 2. 

С. 218–220. 
52 Бестужев-Марлинский А. А. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 416–417.  
53 О романе «<Вадимов>» см.: Пульхритудова Е. М. Литературная теория декабристского ро-

мантизма в 30-е годы XIX века. С. 253–275; Вацуро В. Э. Лермонтов и Марлинский // Вацуро 

В. Э. О Лермонтове: Работы разных лет. М., 2008. С. 38–40; Канунова Ф. З. А. А. Бестужев-

Марлинский и его «Кавказские повести». С. 580–582.  
54 «Шах Гусейн» (1830), «Рассказ офицера, бывшего в плену у горцев» (1831), «Письма из 

Дагестана» (1832), «Прощание с Каспием», «Подвиг Овечкина и Щербины за Кавказом» (оба 

— 1843), «Путь до города Кубы» (1836). 
55 Об источниках кавказских повестей см.: Алексеев М. В. Источники повести «Аммалат-

бек» // Алексеев М. В. Этюды о Марлинском. Иркутск, 1928. С. 36–43; Васильев В. А. Бесту-

жев-Марлинский на Кавказе. Краснодар, 1939. С. 93–95; Попов А. В. Декабристы-литераторы 

на Кавказе. Ставрополь, 1963. С. 53–54, 79–84, 87–88; о поэтике этих произведений см.: Ка-

нунова Ф. З. Эстетика русской романтической повести. С. 177–271. 
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признавал, что мирным путем едва ли можно добиться изменения ситуации на Кав-

казе56.  

В самой известной и популярной в 1830-е гг. повести «Аммалат-бек» Бестужев 

исследовал причины этого неразрешимого конфликта — и находил его в натуре са-

мого героя и среде, порождением которой он был. Несмотря на стремление неза-

урядного «дикаря» Аммалат-бека к наукам и просвещению, на уроки, которые пре-

подал ему друг и спаситель полковник Верховский, несмотря на происшедшие с ге-

роем внутренние изменения, повесть заканчивается трагически. Неспособный про-

тивостоять ни наветам коварного Султан-Ахмет-хана, отца возлюбленной Селта-

неты, ни собственной природе, Аммалат вероломно убивает Верховского — и, всеми 

отвергнутый, вскоре погибает. 

Последняя кавказская повесть Бестужева «Мулла-Нур» во многом напоминает 

«Аммалат-бека» обилием этнографического и фольклорного материала, беллетриза-

цией реальных событий57. Но, в отличие от первой кавказской были, здесь нет про-

тивопоставления человека «естественного» и «просвещенного» (исключение со-

ставляет незавершенное «Заключение», в котором с главным героем, дагестанским 

Карлом Моором, встречается автор-рассказчик). Противопоставляя Искендер-бека 

и Мулла-Нура, Бестужев пытался смотреть на кавказский мир «изнутри», — полу-

чалось, что, в отличие от Аммалат-бека, Искендер счастлив благодаря тому, что со-

хранил связь с природным миром, с людьми; Мулла-Нур, отдавшись игре страстей 

и собственной воле, от мира отпал — и потому судьба его драматична58. 

По сравнению с творчеством 1820-х гг. поздняя проза писателя оказывается го-

раздо менее дидактичной, она носит скорее философичный и публицистический ха-

рактер. Но несмотря на усложнение проблематики и попытку описать человека со 

всеми его внутренними противоречиями, герои повестей 1830-х гг. все-таки продол-

жали напоминать персонажей ранней прозы. Едва ли можно отличить Мулла-Нура, 

Правина, Вадимова друг от друга и от автора-рассказчика: их монологи одинаково 

патетичны, а портреты лишены непоэтических черт. Однотипность идеальных ге-

роев еще более заметна на фоне целой галереи действительно самобытных второ-

степенных персонажей — горцев, русских солдат или матросов, — изображенных 

буквально несколькими штрихами, но между тем наделенных индивидуально-

стью59. 

Судя по всему, проза Марлинского пришлась по вкусу самому широкому кругу 

читателей не только благодаря увлекательным сюжетным поворотам. Определен-

ную роль могли сыграть и стилистическое разнообразие повестей60, и их 

 
56 Наиболее открыто эти мысли высказаны в «кавказском» наброске Бестужева, найденном и 

опубликованном в 1975 г. (Капелюш Б. Н. Неизвестный текст А. А. Бестужева  // Литератур-

ное наследие декабристов : Сб. ст. Л., 1975. С. 290–294). 
57 Первое упоминание Бестужевым Мулла-Нура появилось в очерке «Путь до города Кубы». 

Такое обыгрывание одного и того же сюжета в разных жанрах возвращает к «Поездке и Ре-

вель» и «Ревельскому турниру».  
58 См.: Канунова Ф. З. А. А. Бестужев-Марлинский и его «Кавказские повести». С. 606–617. 
59 См. об этом, например: Васильев В. А. Бестужев-Марлинский на Кавказе. С. 97–101. 
60 «…в “Страшном гаданьеˮ и еще в “Письме к доктору Эрмануˮ <...> он показал всю силу и 

прелесть слова своего и все богатство современного русского языка. Это совершенство!» (Кс. 

Полевой. Русские повести и рассказы. С. 336). 
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поэтичность61, и живость, и остроумие, и способность автора даже «ученость» сде-

лать «бойкой»62. Но даже поклонники прозы Марлинского отмечали однообразие 

его повестей, неестественность коллизий, избыточную приверженность автора к ка-

ламбурам63. 

Жизнь писателя трагически завершилась 7 июня 1837 г.: он был убит в бою с 

черкесами на мысе Адлер. Тело Бестужева, посмертно награжденного орденом св. 

Анны за храбрость, так и не было найдено — поэтому в свете долго жили легенды 

о чудесном спасении Марлинского, бежавшего на Кавказ, счастливо женившегося и 

под именем Шамиля совершавшего набеги на русские отряды64. Известию о смерти 

писателя не верили и потому, что в столицах уже однажды (в 1832 г.) ходил ложный 

слух о его гибели65.  

Но Марлинский пережил Бестужева ненадолго — несмотря на выход в 1838–

1839 гг. посмертного собрания сочинений «корифея новейшей русской повести»66 и 

на скандал вокруг первого тома «Ста русских литераторов» А. Ф. Смирдина (1839), 

в котором был помещен портрет государственного преступника. Уже в конце 1830-

х — начале 1840-х гг., когда первые места на литературной арене заняли Гоголь и 

Лермонтов, стала тускнеть слава недавнего первого прозаика; не последнюю роль в 

этом сыграли выступления В. Г. Белинского на страницах «Отечественных записок». 

Впервые о творчестве Марлинского критик довольно сдержанно высказался в 

«Литературных мечтаниях». Отметив остроумие автора и его талант рассказчика, 

 
61 «Произведениями истинной поэзии» назвал эти повести К. А.  Полевой (Там же. С. 333). 

Ср.: «Здесь каждое слово — мысль, каждое выражение — Поэзия!» (Русские повести и рас-

сказы // Северная пчела. 1833. № 39, 20 февр.; подп.: «В»); «...где Марлинский дает разгул не 

просто шалуну воображения, а восторгу дум и поэзии — талант его является в прекрасном и 

дивном блеске: в этой повести <“Мореход Никитинˮ — А. П.) есть несколько таких картин и 

мыслей таких за которые я готов признать Марлинского самым глубоким из наших умство-

вателей, самым вдохновенным из наших писателей» (Кюхельбекер В. К. Путешествие. Днев-

ник. Статьи. С. 340 (дневниковая запись от 18 ноября 1834 г.)). 
62 См. выше, подписанную инициалом «В» рецензию на «Русские повести и рассказы» в «Се-

верной пчеле». 
63 «...герои <...> говорят колкости и каламбуры, как видно, языком автора, и от того все они 

имеют фамильное сходство: все, две капли воды похожи на отца» (Там же); «Особенно не по 

нутру мне это злоупотребление остроты и дарования, эта неугомонная ловля каламбуров, 

иногда, впрочем, удачных, которою Марлинский в “Письме к Эрдмануˮ меня иногда совер-

шенно выводит из терпения»; «Марлинского рассказ “Военный антикварийˮ <...> жив и боек, 

только немножечко то, что французы называют chargé <карикатурным — фр.)>» (Кюхельбе-

кер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. С. 308, 376 (дневниковые записи от 11 апреля 1834 

г. и 4 марта 1840 г.)); Ср. в воспоминаниях сибирского писателя Н. С. Щукина (1792—1870): 

«Теперь находят в повестях Бестужева много неестественности и неправдоподобия. Видели 

и мы их, но <…> пропускали без внимания слабости литератора» (Щукин Н. С. А. Бестужев-

Марлинский в Якутске // Писатели-декабристы в воспоминаниях современников. Т. 2. С. 

141–142). 
64 См.: Алексеев М. П. Легенда о Марлинском // Алексеев М. П. Этюды о Марлинском. С. 27–

31. 
65 См. письмо А. А. Бестужева к К. А. Полевому от 15 марта 1832 г. // Русский вестник. 1861. 

№ 3. С. 322. 
66 Полевой Н. Взгляд на русскую литературу 1838 и 1839 годов // Сын отечества. 1840. № 1. 

С. 435. 
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Белинский указал на ограниченность его писательского дарования: герои «сбиты на 

одну колодку», фраз и риторических возгласов больше, чем мыслей и чувств, а «Русь 

жестоко отзывается <…> его любимою Ливонией»67. В дальнейшем оценки стали 

резче: в 1840 г. в статье, посвященной выходу посмертного собрания сочинений, 

Марлинский был назван «отрицательным деятелем в литературном развитии»68. В 

его повестях Белинский не находил «ни характеров, ни лиц, ни образов, ни истины 

положений, ни правдоподобия, ни интриги»69; лишенные всякой естественности 

разговоры героев он называл речами, «составленными по правилам старинных ре-

торик»70. Впрочем, Марлинского-критика Белинский оценивал заметно выше Мар-

линского-прозаика — и находил в его отзывах много точных и действительно ост-

роумных наблюдений; сочувственно он отозвался о кавказских очерках и о перево-

дах черкесских песен в «Аммалат-беке». 

В 1840-е гг. критике подвергался главным образом вычурный язык повестей 

Марлинского и его любовь к внешним эффектам, которые, как считалось, скрывали 

бедность мысли. Резче всех высказался М. Н. Загоскин71; чуть менее резко, но также 

неодобрительно — С. П. Шевырев72 и С. О. Бурачёк73, а в 1850-е — Н. Г. Чернышев-

ский74 и Ап. А.  Григорьев75. 

 
67 Молва. 1834. Ч. 8. № 51. С. 423–424, 426. 
68 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений А. Марлинского «Русские повести и рас-

сказы» (восемь частей третьим изданием). Кавказские очерки. Стихотворения и полемиче-

ские статьи. Повести и прозаические отрывки, оставшиеся после смерти автора. Двенадцать 

частей. Санкт-Петербург. 1838–1839 // Отечественные записки. 1840. Т. 8. № 2. Отд. 5. С. 63. 
69 Там же. С. 75. 
70 Там же. С. 74. 
71 «...Марлинский, этот по временам самый рабский подражатель неистовой французской 

школы — этот бонмотист, щеголявший самыми нелепыми остротами <...> этот исковеркан-

ный, вычурный, осыпанный полинялыми блестками Марлинский <...>  Марлинский, который 

коверкал, увечил, ломал, терзал без пощады русский язык <...> Марлинский, в котором я 

только и потому признаю талант, что, несмотря на все эти дряни, он читается с удоволь-

ствием...» (Письмо М. Н. Загоскина // Маяк современного просвещения и образованности. 

1840. Ч. 7. С. 102–103). 
72 «Он начал завивать и кудрявить простую, гладкую речь карамзинскую <...> Сочли этот 

яркий блеск завитой прозы за огонь, живость, силу; ужимку приняли за выражение души <...> 

Теперь Марлинский уже не привлекает никого, кроме неопытной молодежи...» (Шевырев С. 

П. Взгляд на современную русскую литературу. Статья вторая // Москвитянин. 1842. Ч. 2. № 

3. С. 166–167). 
73 «Вечно восторженный, текучий, блистательный, волшебник фразы, академик художествен-

ного построения повестей, с весьма ординарною философией...» (Б<урачёк> С. Статья IV. 

Книги литературные // Маяк современного просвещения и образованности. 1840. Ч. 4. С. 192–

193). 
74 «Вот опять, как во времена Марлинского и Полевого, появляются на свет <...> произведе-

ния, состоящие из набора реторических фраз, порожденные “пленной мыслью раздраже-

ньемˮ, ненатуральною экзальтациею <...>  и эта реторика <...> угрожает <...> забыть о содер-

жании...» (Чернышевский Н. Г. Об истинности в критике // Чернышевский Н. Г. Литератур-

ная критика: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 85). 
75 «Есть книги, которые представляют собою для наблюдателя нравственного мира такой же 

интерес по своей многоговорящей уродливости, как остатки допотопного мира для геолога. 

Такая книга, например, весь Марлинский, с шумихой его фраз, с насильственными порывами 



106 

Бестужев остался писателем своего времени, но интерес к его жизни и творче-

ству несколько раз возвращался: в 1860–1870-е гг. — после амнистии по делу декаб-

ристов, в 1920-е и в 1950-е гг. — по случаю празднования годовщин восстания. 

Кроме того, как показало время, некоторые его художественные открытия оказались 

востребованы следующими поколениями писателей: кавказские были и очерки Мар-

линского предвосхитили и целый ряд произведений М. Ю. Лермонтова, и повесть 

Л. Н. Толстого «Хаджи-Мурат». 

 
безумной страстности <...> с детскими промахами и широкими замашками, с зародышами 

глубоких мыслей» (Григорьев Ап. Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина. Статья 

вторая // Григорьев Ап. Литературная критика. М., 1967. С. 222). 



Е. В. Кардаш 

А. А. ДЕЛЬВИГ 

 

Антон Антонович Дельвиг (1798–1831) родился в Москве, в семье, принадле-

жавшей к старинному лифляндскому баронскому роду, к началу XIX в. уже обрусев-

шему и обедневшему. Первоначальное образование он получил в частном панси-

оне1, а в 1811 г. стал студентом только что открытого Царскосельского лицея. По 

завершении учебы, будучи вынужден заботиться о заработке (а после женитьбы на 

С. М. Салтыковой в 1825 г. — и о содержании семьи), Дельвиг поступил в граждан-

скую службу. Ни на одном месте он, впрочем, надолго не задерживался. За свою 

недолгую жизнь он успел перейти из Департамента горных и соляных дел в третье 

отделение канцелярии Министерства финансов, затем в императорскую Публичную 

библиотеку, под начало А. Н. Оленина и И. А. Крылова, затем в Министерство внут-

ренних дел, в Хозяйственный департамент, а впоследствии — в Департамент Глав-

ного управления духовных дел иностранных исповеданий2. Служба была для Дель-

вига житейской необходимостью. Призванием же и основной его деятельностью 

очень рано стали литературные занятия. 

В Лицее Дельвиг заслужил репутацию прекрасного знатока русской литературы. 

Он был организатором и постоянным сотрудником рукописных лицейских журна-

лов «Неопытное перо» (1812) и «Юные пловцы» (1813) и, по словам А. С. Пушкина, 

«знал почти наизусть “Собрание русских стихотворений”, изданное Жуковским. С 

Державиным он не расставался»3. Еще до окончания учебы, в 1814–1815 гг., Дельвиг 

начал публиковаться в петербургских периодических изданиях, «Вестнике Европы» 

и «Российском музеуме», где наряду со стихотворениями «На взятие Парижа», «К 

Диону», «Первая встреча» (опубл. под названием «Дафна») и «Хата» была напеча-

тана и его первая критическая статья «Известность российской словесности (письмо 

к издателю “Музеума”)». 

Под влиянием В. К. Кюхельбекера, своего близкого друга, Дельвиг внимательно 

читал немецких поэтов — Г.-А. Бюргера (Bürger; 1747–1794), И.-К.-Ф Шиллера 

(Schiller; 1759–1805), Л.-Г.-X. Гельти (Hölty; 1748–1776), Ф.-Г. Клопштока 

(Klopstock; 1724–1803)4. Воплощенный в их произведениях интерес к национальной 

культурной традиции был близок лицеистам и стимулировал их размышления о пу-

тях обновления русской литературы и освобождения ее от нивелирующего влияния 

французской классицистической эстетики. Важную роль играли и отличавшие 

 
1 См.: Гаевский В. П. Дельвиг // «Современник». 1853. № 2. C. 63. 
2 Хронологию официальной служебной карьеры Дельвига см.: Вацуро В. Э. Дельвиг // Рус-

ские писатели: 1800‒1917: Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 100—102. Перечень 

литературы, посвященной биографии Дельвига см.: Там же. С. 103. 
3 Пушкин А. С. Дельвиг // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1949. Т. 11. С. 273; см. также 

характеристику, данную Дельвигу директором лицея Е. А. Энгельгардтом: Мейлах Б. С. Ха-

рактеристики воспитанников лицея в записях Е. А. Энгельгардта // Пушкин: Исследования и 

материалы. М.; Л., 1960. Т. 3. С. 352–353. 
4 См.: Кюхельбекер В. К. Путешествие // Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. 

Л., 1979. С. 50—51 (письмо от 19 (31) января 1821 г.); Пушкин А. С. Дельвиг. С. 273. 
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лицейскую учебную программу углубленные занятия античной словесностью5, 

также во многом воспринятой Дельвигом при посредстве немецкой литературы вто-

рой половины XVIII в., представители которой стремились интерпретировать древ-

ние памятники с точки зрения их аутентичной национальной и исторической специ-

фики6. 

После окончания Лицея поэтические занятия Дельвига тесно связаны с деятель-

ностью литературных обществ: в 1818 г. он  становится членом возглавляемого А. 

Е. Измайловым «Вольного общества любителей словесности, наук и художеств» 

(ВОЛНС) (в то время уже довольно аморфного) и печатается в ассоциированном с 

ним журнале «Благонамеренный», а весной 1819 г., вместе с А. С. Пушкиным, Н. И. 

Гнедичем, Ф. Н. Глинкой и др., принимает участие в собраниях только что основан-

ного общества «Зеленая лампа», в которое входили и будущие декабристы. Это, как 

и вступление осенью того же года в «Вольное общество любителей российской сло-

весности» (ВОЛРС), куда перебралась молодежь «Зеленой лампы», во многом по-

влияло на оппозиционные настроения Дельвига. Он сблизился с К. Ф. Рылеевым и 

А. А. Бестужевым, вместе с другими поэтами пушкинского круга печатался не-

сколько лет спустя, в 1823–1824 гг., в их альманахе «Полярная звезда». 

В ближайшее окружение Дельвига в этот ранний петербургский период входят, 

кроме лицейских друзей — Пушкина и Кюхельбекера — П. А. Плетнев и Е. А. Ба-

ратынский, с которым он особенно сдружился в 1819 г. Благодаря сходству литера-

турных интересов молодые поэты осознавали себя как некую группу, никак не 

оформленную, не требовавшую единства идей и взглядов и предполагавшую скорее 

духовную и творческую общность. Это ощущение «своего круга» выражено в серии 

их взаимных поэтических посланий конца 1810-х — начала 1820-х гг., в которых 

конкретные биографические и бытовые детали преломляются сквозь призму антич-

ной стилизации, а реальные дружеские узы поэтизируются как пир поэтов-гедони-

стов, упоенных творчеством и любовью и спешащих насладиться жизнью. Таковы, 

например, послания Дельвига к Е. А. Баратынскому («К Евгению» (1819), «Евге-

нию» (1820)) или его «Ответ» (1820) П. А. Плетневу. Тесное сопряжение реалий и 

литературных условностей, новые формы художественного преображения быта рас-

ширяли диапазон возможностей жанра. Своеобразный эксперимент представляли 

собой и предпринимавшиеся тогда же Дельвигом попытки психологизации элегиче-

ского сюжета («Видение»; 1819–1820) или интегрирование в него античных мотивов 

гедонистического отношения к смерти, диссонировавших с привычными интонаци-

ями унылой элегии  («Когда, душа, просилась ты...»; 1821–1822)7.  

Обособленность на общем литературном фоне этой группы поэтов, творчески 

связанной с поэтическими новациями Батюшкова и Жуковского, был замечена не 

только В. Н. Каразиным, обратившим внимание на подозрительный «союз» 

 
5 По воспоминаниям Пушкина, первыми стихотворными опытами Дельвига были подража-

ния Горацию (см.: Пушкин А. С. Дельвиг. С. 274). О горацианских посланиях Дельвига см., 

например: Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг. С. 53. 
6 См.: Вацуро В. Э. Антон Дельвиг — литератор // Дельвиг А. А. Соч. Л., 1986. С. 5–6. 
7 Подробнее см.: Вацуро В. Э. Поэзия пушкинского круга // История русской литературы: В 

4 т. Л., 1981. Т. 2. С. 325–328. 



109 

политически неблагонадежных авторов «соблазнительных элегий»8. Как представи-

тели «новой школы» они становятся объектом полемических статей, пародий и пам-

флетов другой группировки, объединившейся вокруг журнала А. Е. Измайлова 

«Благонамеренный» (Н. А. Цертелев, Б. М. Федоров9, О. М. Сомов10) и отвечают на 

ее выступления.  

Одним из программных произведений новой поэтической школы было прочи-

танное Дельвигом на заседании «Вольного общества» в марте 1820 г. стихотворение 

«Поэт», не пропущенное в печать цензурой: в атмосфере 1820-х гг. утверждение 

культа свободы творческого духа, не подчиняющегося ни земной, ни небесной вла-

сти, приобретало политические коннотации. Вместе с тем, Дельвига никогда всерьез 

не занимали ни гражданская литература, ни радикальные программы общественных 

реформ. Вдохновленный читательским и коммерческим успехом «Полярной 

звезды» Рылеева и Бестужева и по предложению книготорговца И. В. Сленина, он в 

1823 г. погружается в собственный проект — подготовку и издание альманаха «Се-

верные цветы», просуществовавшего с 1825 по 1831 гг. 

Дельвиг хорошо подходил для этой задачи. К середине 1820-х гг. он обладал уже 

сложившейся авторской репутацией, а деятельное погружение в литературную 

жизнь обеспечило ему широкий круг связей, необходимых составителю альманаха. 

Дельвигу удалось привлечь к участию в издании представителей сразу нескольких 

поколений литераторов. Помимо авторов, близких к нему, в «Северных цветах» пе-

чатались, например, В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, И. И. Козлов, молодые мос-

ковские литераторы из кружка «любомудров» — Д. В. Веневитинов, М. П. Погодин, 

С. П. Шевырев, младшие поэты, такие как А. И. Подолинский и М. Д. Деларю, по 

отношению к которым Дельвиг играл роль наставника. На фоне постепенного зату-

хания деятельности прежних литературных объединений и в разреженной атмо-

сфере общества, пережившего разгром декабристского восстания, альманах Дель-

вига стал центром притяжения лучших литературных сил, а его дом в Петербурге, 

не без участия его жены, С. М. Дельвиг, серьезно увлекавшейся музыкой, превра-

тился в литературно-музыкальный салон11. 

Единственный прижизненный сборник стихотворений Дельвига, подготовлен-

ный им самим, вышел незадолго до смерти поэта, в 1829 г. Это была полноценная 

презентация его творчества, характер которого обусловливался и персональными 

литературными пристрастиями, и общими тенденциями развития русской словесно-

сти первой трети XIX в. Основные жанры, в которых работал Дельвиг — «антоло-

гия», идиллия и литературная песня. 

 
8 См. письмо В. Н. Каразина министру внутренних дел графу В. Н. Кочубею от 4 июня 1820 

г. (Русская старина. 1899. Т. 98, кн. 5. C. 278) и его речь «Об ученых обществах и периодиче-

ских сочинениях в России», прочитанную 1 марта 1820 г. на заседании ВОЛРС и вскоре опуб-

ликованную (Каразин В. Н. Сочинения, письма и бумаги / Сост. и ред. Д. И. Багалей. Харьков, 

1910. С. 574). Подробнее см.: Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг. С. 11–13. 
9 См., например, его пародию «Союз поэтов» (Благонамеренный. 1822. № 38. С. 512—514; 

подп.: «Д. Врс-в»). 
10 Позднее Сомов стал ближайшим сотрудником Дельвига. 
11 Подробнее об альманахе и его роли в литературной жизни второй половины 1820-х гг. см.: 

Вацуро В. Э. «Северные цветы». История альманаха Дельвига — Пушкина. М., 1978. 
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Под «антологией» в первые десятилетия XIX в. понимались небольшие стихо-

творения, ориентированные на традицию так называемой Греческой Антологии, 

сборника античных, эллинистических и византийских эпиграмм, воспринятых ев-

ропейской, а вслед за ней и русской литературой при посредничестве переводов И.-

Г. Гердера и антологических циклов Шиллера и Гете. В России популяризации ан-

тологии способствовали статьи и переводы С. С. Уварова, К. Н. Батюшкова, Д. В. 

Дашкова, А. Х. Востокова12. Значительный вклад в развитие жанра внес и Дельвиг. 

Его перу принадлежали, в частности, оригинальные антологические эпиграммы-

экфрасисы (поэтические изображения произведений искусства) «Надпись на статую 

флорентийского Меркурия» и «Купидону», напечатанные под общим заглавием 

«Надписи к статуям» в 1820 г. в журнале «Невский зритель»13. Они отличались кон-

кретностью образов, транслирующих непосредственное визуальное впечатление, и 

парадоксальным сочетанием внешне статичного описания с идеей стремительного 

движения14. Принципиальной составляющей антологической эпиграммы был раз-

мер, элегический дистих (сочетание гекзаметра и пентаметра), использование кото-

рого отвечало важной еще для немецкой эстетики конца XVIII в. задаче подражания 

древним через воспроизведение античных форм. На Дельвига (как и на антологиче-

ские стихотворения А. Шенье), ориентировался Пушкин при создании цикла своих 

болдинских «анфологических эпиграмм»15. 

Идиллии Дельвига (например, «Купальницы», 1824; «Изобретение ваяния», 

1824; «Друзья», 1826) — жанр, которому он уделял преимущественное внимание — 

также были тесно связаны с его опытами освоения античности с ориентацией на 

немецкие образцы16. Именно так воспринимал их  Пушкин, писавший в 1827 г.: 

«…какую силу воображения должно иметь, дабы так совершенно перенестись из 

XIX столетия в золотой век; и какое необыкновенное чутье изящного, дабы так уга-

дать греческую поэзию сквозь латинские подражания или немецкие переводы»17. 

 
12 Информативную сводку материалов об издании и рецепции Греческой антологии в Европе 

и России, c указанием библиографии вопроса, см.:  Пушкин А. С. Сочинения / Комментиро-

ванное издание под ред. Дэвида М. Бетеа. М., 2016. Вып. 3. С. 175–178 (коммент. А. С. Бод-

ровой). Подробнее о восприятии и освоении антологической лирики в русской поэзии начала 

XIX в. см., например: Кибальник С. А. Русская антологическая поэзия первой трети XIX века 

// Кибальник С. А. Античная поэзия в России. XVIII — первая половина XIX века. Очерки. 

СПб., 2012. С. 197‒201, 221–223, 225–241, 272–277. 
13 См. о них: Кибальник С. А. Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. С. 264–

265.  
14 См.: Вацуро В. Э. Дельвиг и искусство // Вацуро В. Э. Записки комментатора СПб., 1994. 

С. 176—178. 
15 См.: Пушкин А. С. Сочинения. С. 178–179 (коммент. А. С. Бодровой). Подробнее об анто-

логической поэзии Дельвига см. также: Вацуро В. Э. Антон Дельвиг-литератор. С. 11‒12; 

Кибальник С. А. Русская антологическая поэзия первой трети XIX века. С. 264–269. 
16 См. об этом: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вацуро В. Э. Пушкинская 

пора. СПб., 2000. С. 533. О немецких источниках идиллий Дельвига см., например: Данилев-

ский Р. Ю. Россия и Швейцария. Литературные связи XVIII—XIX вв. Л., 1984. С. 82; Жаткин 

Д. Н. Творчество А. А. Дельвига в контексте русско-немецких литературных и культурных 

связей XIX века. М., 2012. С. 18–19, 21–22. 
17 Пушкин А. С. Отрывки из писем, мысли и замечания // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; 

Л., 1949. Т. 11. С. 58. 
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Общим для обоих жанров, в интерпретации Дельвига, было представление о «чело-

веческом характере эпохи античности. <…> Его условный аркадский мир — это 

мир, как бы заново открываемый естественным сознанием, наивным и гармонич-

ным. <…> Это мир чувственный, а не интеллектуальный и более языческий, чем 

христианский»18. 

Те же эстетические установки обусловили специфику и так называемой «народ-

ной идиллии» Дельвига, свидетельствовавшей о завершении конфликта двух эсте-

тических и мировоззренческих концепций, определявших судьбы русской идиллии 

в 1820-е гг. Первая из них находила образцовое воплощение в творчестве швейцар-

ского немецкоязычного поэта Соломона Гесснера (Gessner; 1730–1788), который 

ставил перед идиллией дидактические задачи и воспевал нравственный идеал «есте-

ственного человека», избежавшего пагубного влияния цивилизации. Этот идилли-

ческий мир населяли персонажи, «одушевленные почтением к богам, любовию ро-

дительской, детской, супружеской, чувством дружбы и сострадания, резвой весело-

стью и тихой горестью»19. Вторая, более поздняя концепция жанра ассоциировалась 

с именами немецких поэтов И.-П. Гебеля (Hebel; 1760–1826) и И.-Г. Фосса (Voß; 

1751–1826), которые конкретизировали идиллический характер, сообщив ему спе-

цифические национальные черты, и привнесли в идиллический антураж элементы 

крестьянского быта. В русской поэзии эти новации усваивались и развивались В. А. 

Жуковским («Овсяный кисель» (1816, опубл. 1818), «Красный карбункул» (1816, 

опубл. 1817), «Деревенский сторож в полночь» (1816; опубл. 1818)), Ф. Н. Глинкой 

(«Бедность и труд» (опубл. 1818)), Н. И. Гнедичем («Рыбаки» (опубл. 1822)). Пред-

принимая попытки создания специфически русской идиллии, черпающей материал 

«в народных поверьях и обрядах, в домашнем быте и нравах русского простюлю-

дина» 20, они расширяли возможности жанра, которыми Дельвиг в полной мере вос-

пользовался.  

Одной из наиболее удачных была идиллия «Отставной солдат» (опубл.  1829). 

Ее герой, участник наполеоновской кампании, по дороге домой отдыхает у пасту-

шеского костра. Пастухи просят его рассказать о заморских диковинах — о «домо-

вых, и водяных, и леших»21; солдат же, вместо побасенок, к которым относится пре-

небрежительно, рассказывает быль, которую интерпретирует как чудо: историю о 

зиме, уничтожившей наполеоновскую армию. Источником «Отставного солдата» 

была идиллия «Костер в лесу» («Das Feuer im Walde», 1774) Л.-Г.-X. Гельти22, однако 

Дельвиг не только переосмыслил ее сюжетную канву, но и трансформировал клю-

чевые жанровые составляющие традиционной идиллии. В «Отставном солдате» нет 

 
18 Вацуро В. Э. А. Антон Дельвиг — литератор. С. 12. См. также: Жаткин Д. Н. Творчество 

А.А. Дельвига в контексте русско-немецких литературных и культурных связей XIX века. С. 

24. 
19 Панаев В. Идиллии. СПб., 1820. С. XII–XIII. 
20Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма. С. 528. Подробнее о трансформации 

жанра русской идиллии в XVIII м начале XIX в. см.: Там же. С. 517–539. 
21 Дельвиг А. А. Сочинения. Л., 1986. С. 175. 
22 См.: Вацуро В. Э. Дельвиг и немецкие поэты // Вацуро В. Э. Записки комментатора. СПб., 

1994. С. 207–209; см. также: Жаткин Д. Н. Немецкие традиции в «русской идиллии» А. А. 

Дельвига «Отставной солдат» // Интерпретация текста: Лингвистические, литературоведче-

ские и методические аспекты. Чита, 2007. C. 48–50. 
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и намека на «золотой век»; картины войны, которые рисует калека-солдат, выглядят 

почти натуралистически; нарушен принцип однородности персонажей: наряду с 

пастухами здесь появляются и представители городского мира: солдат и офицер, 

объявляющий о победе русской армии23. Размер идиллии, белый пятистопный ямб, 

в первой трети XIX в. прочно ассоциировавшийся с романтической трагедией, «при-

давал произведению характер драматического отрывка»24. 

Драматическое искусство и театр составляли сферу интересов Дельвига уже в 

начале 1820-х гг.: он участвовал в коллективных переводах «Медеи» И. Б. Лонжепь-

ера (1819) и трагедии А. Гиро «Маккавеи» (1823), занимался народной исторической 

драмой. Драматическая коллизия лежит в основе одной из лучших идиллий Дель-

вига «Конец золотого века» (1828): смерть и безумие героини, Амариллы отсылает 

к истории Офелии из трагедии У. Шекспира «Гамлет» (1599—1601). Идиллическая 

ситуация преломляется трагическим сюжетом: буколический мир не выдерживает 

взаимодействия с растлевающим духом города. Развитие цивилизации, движение 

исторического времени обрекает Аркадию на исчезновение, настает время века «же-

лезного». Введение этого мотива в идиллию было символичным: прочно устояв-

шийся, казалось бы, жанр полностью преображался и, в каком-то смысле, отрицал 

самое себя. Творчество Дельвига парадоксальным образом знаменовало высшую 

точку развития жанра в 1820-е гг. и одновременно разрушало его в его традицион-

ных основаниях; симптоматично, что в 1830-е г. идиллия почти исчезает из русской 

литературы25. 

Современники считали Дельвига одним из законодателей литературного жанра 

«русской песни», пользовавшейся большой популярностью в 1820–1830-е гг., на 

фоне усилившегося тогда интереса к фольклору и «народности» в литературе. 

Песни Дельвига, опубликовавшиеся в «Полярной звезде»26 и «Северных цветах»27, 

привлекали живой интерес читательской аудитории, некоторые из них ‒ как, напри-

мер, знаменитая песня «Соловей мой, соловей…»28 ‒ почти сразу были положены 

на музыку. «В народной поэзии он явился самостоятельным гением, –‒ писал о 

Дельвиге А. Н. Вульф, — его песни, кажется, слышались нам в самой колыбели; они 

останутся у нас в памяти вместе с баснями Крылова»29. 

«Русские песни» Дельвига сохраняли преемственность с элегической школой 

1810-х гг. и были во многим ориентированы на городской романс; специфическое 

влияние на них оказала и салонная культура. Речь прежде всего идет о салоне С. Д. 

Пономаревой, где Дельвиг часто бывал в первой половине 1820-х гг. и даже пережил 

сильное увлечение хозяйкой, след которого заметен в ряде стихотворений Дельвига 

того времени, в том числе, написанных в жанре сонета, тогда еще новом для русской 

 
23 См.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма. С. 535–536. 
24 См.: Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг. С. 329. 
25 См.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма. С. 536–537. 
26 «Ах ты, ночь ли…» (опубл. 1823), «Что, красотка молодая…» (опубл. 1824) и «Голова ль 

моя, головушка…» (опубл. 1824). 
27 «Сиротинушка, девушка…», «Пела, пела пташечка…», «Скучно, девушки, вечно жить од-

ной…» (все опубл. 1825). 
28 Опубл. в 1826 г. «Северных цветах». 
29 Вульф А. Н. Любовные похождения и военные походы А. Н. Вульфа. Дневник 1827–1842. 

Тверь, 1999. С. 161. 
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поэзии и ассоциировавшимся с романическим сюжетом — таковы, например, напи-

санные в 1822 г. и опубликованные в 1823 г. сонеты «Златых кудрей приятная 

небрежность...» и «Я плыл один с прекрасною в гондоле...», а также чуть более позд-

нее посвящение «С. Д. П<ономаревой>» («В Испании Амур не чужестранец…», 

1823, опубл.: 1824), одно из лучших стихотворений Дельвига30. Музыке и пению от-

водилась в салоне особая роль; Д. Н. Свербеев вспоминал, как Дельвиг приносил 

туда «свои песни, которые тут же распевала хозяйка»31. «Песенная лирика, по-види-

мому, была важным элементом кружка Пономаревой, так как позволяла сочетать те-

атральность и игровой характер формы с прямым лирическим высказыванием, при-

знанием или упреком хозяйке, жанровое с личным»32. 

Работа Дельвига в жанре «русской песни» не предполагала реконструкции 

аутентичной крестьянской лирики. В его сборнике стихотворений «Песни и ро-

мансы» составляли один раздел: «резкой жанровой границы между народной песней 

и литературным романсом Дельвиг не видел»33. «Он подходил к русской народной 

культуре как к своеобразному аналогу античной культуры и пытался проникнуть в 

ее духовный и художественный мир. <…> В народных песнях он искал националь-

ного характера и понимал его притом как характер “наивный” и патриархальный. 

Это была своеобразная “антология” — но на русском национальном материале»34. 

Важной составляющей литературной деятельности Дельвига было его участие 

вместе с Пушкиным и Вяземским в «Литературной газете»35, формальным редакто-

ром которой он был. Газета публиковала прозу, стихотворения, библиографию, 

опыты научной прозы и занимала ключевое место в литературных, общественных и 

эстетических полемиках эпохи. С «Литературной газетой» преимущественно свя-

зана деятельность Дельвига-критика. Более полусотни написанных им для этого из-

дания рецензий и заметок представляли собой «своеобразную панораму литератур-

ного процесса рубежа четвертого десятилетия XIX века»36. Почти все они были по-

священы произведениям массовой литературы, отличительной чертой которых было 

сочетание социального и эстетического консерватизма (см., например, статьи о «Ди-

митрии Самозванце» и «Иване Выжигине» Ф. В. Булгарина или комедии «Классик 

 
30 О сонетах Дельвига см., например: См.: Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг. С. 52.  
31 Свербеев Д. Н. Мои записки. М., 2014. С. 138. 
32 Шеля А. «Русская песня» в литературе 1800–1840-х гг. Тарту, 2018. С. 66. Подробнее о 

салоне Пономаревой см.: Вацуро В. Э. С. Д. П. Из истории литературного быта пушкинской 

поры. М., 1989. О влиянии пономаревского кружка на появление и развитие песенной лирики 

в поэзии Дельвига см.: Hodge T. P. A double garland: poetry and art-song in early nineteenth-

century Russia. Evanston, 2000. С. 156.  
33 Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг. С. 50. 
34 Вацуро В. Э. Антон Дельвиг — литератор. С. 12—13. Подробнее об особенностях «русских 

песен» Дельвига см., в частности: Шервинский С. Барон Дельвиг и русская народная песня // 

Русский архив. 1915. № 6. С. 139–165; Успенский Вс. О Дельвиге // Русская поэзия XIX века. 

Л., 1929. С. 121–130. О журнальной дискуссии по поводу «русской песни» в конце 1820-х — 

начале 1830-х гг., инициированной, в частности, выходом в свет сборника стихотворений 

Дельвига см.: Шеля А. «Русская песня» в литературе 1800–1840-х гг. С. 88–93. 
35 Выходила с 1 января 1830 г. до 30 июня 1831 г. с периодичностью раз в пять дней. 
36 Кибальник С. А. «Конец золотого века»: (Поэтическая эстетика А. А. Дельвига) // Кибаль-

ник С. А. Античная поэзия в России. XVIII — первая половина XIX века.  С. 81. 



114 

и романтик» К. П. Масальского), против которого выступали литераторы пушкин-

ского круга37.   

Дельвига не относился к числу реформаторов или законодателей литературного 

процесса. Суть его жанровых и метрических экспериментов предполагала не карди-

нальную ломку традиций, но их модификацию, обновление и обогащение38. «И 

творчество, и литературная жизнь Дельвига остались памятником эстетических 

идей и литературного быта <…> пушкинской эпохи <…>. В этом их историческая 

ограниченность, но в этом же и их непреходящая культурная ценность»39. 

 
37 Подробнее о Дельвиге — критике см.: Вацуро В. Э. Антон Дельвиг — литератор. С. 15—

19; Кибальник С. А. «Конец золотого века». С. 66–96. 
38 Подробнее см.: Томашевский Б. В. А. А. Дельвиг. С. 54–58. 
39 Вацуро В. Э. Антон Дельвиг — литератор. С. 20. 



О. С. Муравьева 

М. Н. ЗАГОСКИН 

 

Михаил Николаевич Загоскин (1789–1852) родился в семье помещиков Пензен-

ской губернии. Мальчик получил совершенно недостаточное домашнее образова-

ние, но неполных 13-ти лет уже был определен на службу в Петербург в Канцелярию 

государственного казначея. В 1812 г. Загоскин вступил в ополчение, участвовал в 

боевых действиях, был ранен и награжден орденом Святой Анны 3-й степени с 

надписью «За храбрость». Возвратившись в столицу в 1815 г., в 1817–1818 гг. он 

служил в дирекции Императорских театров, в 1818–1820 гг. — в Императорской 

публичной библиотеке. В 1820 г. Загоскин перебрался в Москву, где с 1823 г. стал 

членом конторы дирекции московских Императорских театров; в 1831 г. он занял 

место директора московских театров, в 1842 г. — директора Оружейной палаты. С 

1832 г.  Загоскин — действительный камергер и член Российской академии наук, с 

1837 г. — действительный статский советник. 

Служба Загоскина в театрах не была случайной: на литературном поприще он 

начинал как драматург, дебютировал комедией «Проказник» (1815), благосклонно 

принятой А. А. Шаховским. В следующей своей пьесе «Комедия против комедии, 

или Урок волокитам» (1815) Загоскин выступил в поддержку А. А. Шаховского, ко-

медия которого «Урок кокеткам, или Липецие воды», поставленная незадолго до за-

госкинской, содержала выпад против В. А. Жуковского и стала непосредственным 

поводом создания «Арзамаса». Карамзинисты незамедлительно записали Загоскина 

в лагерь «беседчиков», но серьезной литературной борьбы с никому не известным в 

ту пору автором не последовало. Вслед за двумя первыми его комедиями появились 

другие («Г-н Богатонов, или Провинциал в столице», 1817; «Вечеринка ученых», 

1817; «Роман на большой дороге», 1819; «Добрый малый», 1819; «Богатонов в де-

ревне, или Сюрприз самому себе», 1821). Первые комедии Загоскина были, вопреки 

традициям эпохи, прозаическими, хотя, освоив азы поэтического мастерства1, он 

стал писать и пьесы в стихах («Урок холостым, или Наследники», 1822; Благород-

ный театр», 1827; «Недовольные», 1835). Пьесы Загоскина в основном строились по 

традиционной схеме: героиня влюблена в прекрасного благородного юношу и поль-

зуется его взаимностью, но родные хотят выдать ее за расчетливого негодяя или пу-

стого волокиту. Влюбленным помогают родственники, друзья или слуги, в конце 

концов героиня выходит замуж за своего избранника. В этих комедиях не было са-

тирической язвительности, Загоскин рисовал забавные портреты чудаков, светских 

щеголей, кокеток и мотов. Авторскую точку зрения излагал резонер, выступающий 

с позиций здравомыслия и приверженности национальным русским традициям. По-

добный персонаж, воплощавший тип людей, которых, по мнению Загоскина, очень 

не хватало столичному светскому обществу, будет присутствовать в дальнейшем во 

всех произведениях писателя. Благодаря свойственным Загоскину таланту бытопи-

сателя и добродушному юмору его пьесы с успехом шли на сценах Москвы и Петер-

бурга. 

 
1 См. об этом: Песков А. М. Михаил Николаевич Загоскин // Загоскин М. Н. Соч: В 2 т. М., 

1987. Т. 1. С. 7. 
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В 1817 г. Загоскин печатал театральные рецензии в журнале «Северный наблю-

датель»2. В одной из них он сильно задел А. С. Грибоедова отзывом о его комедии 

«Молодые супруги»3, тот отвечал Загоскину стихотворным памфлетом «Лубочный 

театр», широко разошедшимся в списках4. С резкой критикой «Г-на Богатонова» вы-

ступил А. Е. Измайлов5. Однако в целом отношение к творчеству Загоскина в лите-

ратурных кругах и в 1810-е гг., и позднее было достаточно снисходительным, вместе 

с тем оставаясь почти неизменно скептичным. Такая двойственность объяснялась 

тем, что, с одной стороны, он обладал незаурядными способностями беллетриста, а, 

с другой стороны, его интеллектуальный уровень был не слишком высок. «У Загос-

кина точно есть талант, но зато как он и глуп» — писал Вяземский Пушкину 24 ав-

густа 1831 г.6. К числу литературных достоинств сочинений Загоскина относились 

занимательность рассказа, умение подметить в людях характерные и забавные 

черты, искренность в отстаивании любимых идей. Однако сами по себе эти идеи 

были крайне бедны.  Противопоставление традиционного русского жизненного 

уклада иноземным порядкам, утверждение превосходства православной веры над 

всеми другими, резкое осуждение европейских вольнодумцев и нестойких соотече-

ственников, поддавшихся их влиянию, неприятие любого протеста и своеволия — 

вот и вся сумма социально-исторических воззрений Загоскина7. Всерьез полемизи-

ровать с ним было бессмысленно; Пушкин, благожелательно отзываясь о его произ-

ведениях, никогда не обсуждал их идейную сторону. Снисходительное отношение к 

Загоскину объяснялось, кроме всего прочего, личными качествами писателя: он был 

человеком на редкость добродушным, обезоруживающе доверчивым и неизменно 

веселым. 

Самым значительным произведением Загоскина и единственным, которое при-

несло ему почти единодушное признание русского общества, стал роман «Юрий 

Милославский, или Русские в 1612 году» (1829). Литературные критики разных 

направлений дружно восхищались романом8, Николай I пожаловал писателю 

 
2 Там же он помещал свои ранние опыты нравоописательной прозы (такова повесть «Неров-

ный брак» — Северный наблюдатель. 1817. № 10–12, 14–16). 
3 Там же. 1817. № 15. Отд. III. С. 54–56. 
4 Об авторе «Проказника» и «Г-на Богатонова» здесь, в частности, говорилось: «Что видит и 

что слышит, / Он обо всем исправно вздор / И говорит, и пишет» (Грибоедов А. С. Полн. собр. 

соч.: В 3 т. СПб., 1999. Т. 2. С. 215). 
5 См.: [Измайлов А. Е.] 1) Письмо к издателю «С<ына> о<течества>» о «Богатонове, или 

Провинциале в столице» // Сын отечества. 1817. Ч. 39, № 29. С. 88–102; подп.: Ювенал Пря-

мосудов; 2) Явление Гиперборейского духа // Там же. Ч. 41, № 43. С. 196–198; подп.: Ю. П. 
6 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1941. Т. 14. С. 214. 
7 Характеризуя его авторскую позицию, Аполлон Григорьев предлагал своим читателям: 

«Представьте себе русский быт и русскую историю с точки зрения Павла Афанасьевича Фа-

мусова» (Григорьев А. А. Западничество в русской литературе, причины происхождения его 

и силы. 1836–1851 // Григорьев А. А. Эстетика и критика. М., 1980. С. 212).  
8 См.: [Полевой Н. А.] «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году». Соч. М. Н. Загоскина 

// Московский Телеграф. 1829.Ч. 30, № 24. С. 462–467; [Пушкин А. С.] Юрий Милославский 

или Русские в 1612 году. Соч. М. Н. Загоскина…  // Литературная газета. 1830 Т. 1. № 5, 21 

янв.; А<ксако>в С. <Т.> «Юрий Милославский», ист<орический> роман г. Загоскина… // 

Московский вестник. 1830. Ч. 1, № 1. С. 75–90; Юрий Милославский, или Русские в 1612 

году. Ч. I, II и III. Москва 1829. Соч. М. Н. Загоскина // Вестник Европы. 1830. № 3. С. 236–
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перстень, а Ф. В. Булгарина за публикацию отрицательной рецензии в «Северной 

пчеле»9 посадил на один день на гауптвахту10. Роман выдержал восемь прижизнен-

ных изданий и был переведен на шесть европейских языков.  

Необыкновенный успех романа объяснялся не столько его художественными до-

стоинствами (весьма скромными), сколько тем, что он явился первым русским исто-

рическим романом11. Этот жанр, основоположником которого по праву считается 

Вальтер Скотт, в 1810–1830-х гг. стал одним из ведущих в европейской литературе. 

Ему отдали дань Ф. Купер, А. Мандзони, О. Бальзак, В. Гюго, А. де Виньи. Русская 

публика, с увлечением читавшая Вальтера Скотта12, с нетерпением ждала своего ро-

маниста, который воскресил бы события прошлого их отечества. 

В романе «Юрий Милославский» Загоскин обратился к одной из ярких страниц 

русской истории: изгнание под предводительством Дмитрия Пожарского и Кузьмы 

Минина польских интервентов и избрание на престол Михаила Романова в 1612 г. В 

трактовке исторических событий Загоскин в основном следовал «Истории Государ-

ства Российского» Н. М. Карамзина. Национальная независимость и восстановление 

российской государственности — цель, ради которой положительные герои романа 

готовы сложить свои головы. Вслед за Вальтером Скоттом Загоскин ставит в центр 

романного сюжета вымышленных героев, втянутых волею судьбы в исторические 

события, в которых участвуют исторические лица. Но если у Вальтера Скотта глав-

ный герой, как правило, находится между двумя враждующими лагерями, за каж-

дым из которых есть своя правда, у Загоскина персонажи четко делятся на друзей и 

врагов, патриотов и предателей. Главный герой здесь не просто рядовой участник 

событий. Юрий Милославский — боярин, сын знатного вельможи, его решения и 

поступки имеют большое значение для успеха общего дела. Он присягает польскому 

королевичу Владиславу, так как видит главную опасность в отсутствии законной 

власти, затем сознает свою ошибку и присоединяется к войску Минина и Пожар-

ского. Однако активная роль Юрия Милославского в судьбоносных событиях в 

 
242; подп.: Л. С.; Несколько общих слов о новом историческом романе: «Юрий Милослав-

ский или Русские в 1612 году» // Отечественные записки. 1830. Ч. 41. С. 166—170; без подп.; 

Сомов О. М. Обозрение российской словесности // Северные цветы на 1831 г. С. 57–62; Ли-

тературное недоумение // Молва. 1831. № 29. С. 35–39; без подп. 
9 См.: Северная пчела. 1830. № 9, 21 янв. По уверениям Булгарина, автором анонимной ре-

цензии был А. Н. Очкин (см.: Видок Фиглярин: Письма и агентурные записки Ф. В. Булгарина 

в III отделение / Изд. подг. А. И. Рейтблат. М., 1998. С. 381 (письмо Булгарина к А. Х. Бен-

кендорфу от 25 января 1830 г.)). Выход «Юрия Милославского» на несколько месяцев успел 

опередить появление на книжных прилавках «Дмитрия Самозванца» (1830) — исторического 

романа самого Булгарина, для которого Загоскин оказался досадным конкурентом. Весьма 

скептический отзыв был дан и Н. А. Полевым, который вскоре предстанет перед публикой 

автором исторического романа «Клятва при гробе Господнем. Историческая быль XV-го 

века» (1832) — см.: Московский Телеграф. 1831. Ч. 38, № 8. С. 540–541. 
10 См.: Рейтблат А. И. Булгарин и III отделение // Видок Фиглярин. С. 27. 
11 «Единственность Загоскина была недолгой. Вскоре появились исторические романы Ла-

жечникова, Н. А. Полевого, “Тарас Бульба” Гоголя, “Капитанская дочка” Пушкина» (Песков 

А. М. Михаил Николаевич Загоскин. С. 18). 
12 См.: Левин Ю. Д. Прижизненная слава Вальтера Скотта в России // Эпоха романтизма: Из 

истории международных связей русской литературы. Л., 1975. С. 5–67; Долинин А. А.  Исто-

рия, одетая в роман: Вальтер Скотт и его читатели. М., 1988. С. 120–235. 
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романе лишь декларируется, образ его получился бледным и безжизненным. С. Т. 

Аксаков писал об этом герое: «…в нем ничего нет славного, сильного, увлекатель-

ного, самобытного. Его спасают, посылают, освобождают, не слушают, разрешают и 

венчают»13. У Загоскина вообще нет психологических коллизий, есть только колли-

зии ситуативные, связанные с трудностями, встающими на пути героев14. Их по-

ступки всегда легко предсказуемы, они полностью укладываются в рамки заданного 

характера. Внутренние борения Милославского связаны не с осмыслением проис-

ходящего, а исключительно с необходимостью нарушить данное слово. Однако, не-

смотря на невыразительность главного героя, романный сюжет выстроен весьма за-

нимательно: Юрий Милославский в каждой главе встречается с новыми приключе-

ниями и опасностями, едва не погибает, чудесным образом спасается, теряет и вновь 

обретает любимую девушку. 

Подлинный смысл исторических событий в романе, в сущности, не рассматри-

вается, хотя Загоскин по мере сил старается воссоздать атмосферу давней эпохи. 

Изображение исторических лиц ему решительно не удалось, такие персонажи, как 

Кузьма Минин, Авраамий Палицын, Михаил Скопин-Шуйский оказались лишены 

индивидуальности. В их речах — напыщенных тирадах с бесконечными риториче-

скими вопросами и восклицаниями — нет ни характера, ни живого чувства.  Гораздо 

лучше удались писателю второстепенные персонажи и картины старинного рус-

ского быта. Эти особенности романа отметил Пушкин в своей рецензии, напечатан-

ной без подписи в «Литературной газете» (1830. Т. 1. № 5, 21 янв.): «Г-н Загоскин 

точно переносит нас в 1612 год. Добрый наш народ, бояре, казаки, монахи, буйные 

шиши — все это угадано, все это действует, чувствует, как должно было действо-

вать, чувствовать в смутные времена Минина и Авраамия Палицына. Как живы, как 

замечательны сцены старинной русской жизни! сколько истины и добродушной ве-

селости в изображении характеров Кирши, Алексея Бурнаша, Федьки Хомяка, пана 

Копычинского, батьки Еремея! <…> Разговор (живой, драматический везде, где он 

простонароден) обличает мастера своего дела. Но неоспоримое дарование г. Загос-

кина изменяет ему, когда он приближается к лицам историческим». Далее Пушкин 

отмечает некоторые анахронизмы и языковые неточности, но заключает: «сии мел-

кие погрешности <…> не могут повредить блистательному, вполне заслуженному 

успеху “Юрия Милославского”»15. 

Вдохновленный успехом своего произведения, Загоскин немедленно принима-

ется за новый роман, названный по аналогии с первым «Рославлев, или Русские в 

1812 году». Этого произведения общество ожидало с большим нетерпением. 

«Сколько времени было уже нам обещано появление сего замечательного творения! 

Сколько похвал уже было роздано оному прежде рождения!»16. Издатели были уве-

рены в новом триумфе: «…событие, неслыханное в летописях книжной русской 

 
13 А<ксако>в С. <Т.> «Юрий Милославский», ист<орический> роман г. Загоскина. С. 81. 
14 См.: Песков А. М. Михаил Николаевич Загоскин. С. 24. 
15 Пушкин А. С. Юрий Милославский или Русские в 1612 году. Соч. М. Н. Загоскина… // 

Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1949. Т. 11. С. 92–93.  
16 Ушаков В. А. Новые книги // Северная пчела. 1831. № 129, 12 июня; № 130, 13 июня; № 

131, 15 июня. Разбирая роман, Ушаков отмечает целый ряд серьезных недостатков, в частно-

сти, незнание иностранных языков и даже русского языка, незнание географии, отсутствие 

представления о тактике и порядке военной службы и др. 
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торговли. Роман еще не был кончен, как стали просить Загоскина, чтоб он его про-

дал: за право напечатать четыре завода, то есть 4800 экземпляров, предложили со-

чинителю сорок тысяч рублей ассигнациями <…> с тем только, чтобы он не печатал 

второго издания в продолжение трех лет!»17. Роман вышел в свет в 1831 г. 

Казалось бы, сравнительно недавние события Отечественной войны писателю 

было гораздо проще описать, чем далекие события смуты. Однако простота оказа-

лась обманчивой. В. А. Жуковский предупреждал Загоскина о том, что исторические 

лица 1812 г. ему не дадутся, так как мы слишком к ним близки18. В самом деле, в 

1831 г. многие участники описываемых событий были еще живы, большинство чи-

тателей знали войну 1812 г. если не по собственному опыту, то по рассказам стар-

ших. Сомнения Жуковского полностью подтвердились. Публика приняла роман го-

раздо холоднее, чем «Юрия Милославского», критика также была сдержанной19. 

В пушкинском кругу к роману отнеслись критически. Вяземский в письме к 

Пушкину от 24 августа 1831 г. делился своим мнением: «Не правда ли, что в “Рос-

лавлеве” нет истины ни в одной мысли, ни в одном чувстве, ни в одном положе-

нии?»20. В ответном письме Пушкин писал: «То, что ты говоришь о “Рославлеве”, 

сущая правда; мне смешно читать рецензии наших журналов <…> пишут книги о 

романе, которого ты оценил в трех строчках совершенно полно, но к которым можно 

прибавить еще три строчки: что положения, хотя и натянутые, занимательны; 

что разговоры, хотя и ложные, живы, и что все можно прочесть с удоволь-

ствием»21. 

Пушкин, по обыкновению, уклонился от анализа исторических взглядов Загос-

кина, зато Баратынский высказался о них крайне резко: «В „Рославлеве” <…> исто-

рический взгляд вместе глуп и неверен»22. Действительно, за восемнадцать лет, про-

шедшие со времени наполеоновского нашествия, многое было передумано и пере-

осмыслено, патриотический восторг и проклятия в адрес противника уступили ме-

сто спокойному анализу событий. Загоскин мог ознакомится и с сочинением Дениса 

Двыдова23, и с рецензией на него П. А. Вяземского24, и со стихотворением Пушкина 

«Наполеон»25. Ничто из этого никак не повлияло на позицию автора романа «Рос-

лавлев».  

Для Загоскина все предельно ясно: православная, верная заветам предков страна 

противостоит развращенной, безбожной орде. Русские благородны, богобоязненны 

 
17 Аксаков С. Т. Биография Михаила Николаевича Загоскина // Аксаков С. Т. Полн. собр. соч. 

СПб., 1886. Т. 3. С. 278. 
18 См. письмо Жуковского к Загоскину от 12 января 1830 г. (Жуковский В. А. Полн. собр. соч. 

и писем: В 20 т. Томск, 2023. Т. 17, полутом 1. С. 213–214). 
19 См.: [Полевой Н. А.] «Рославлев, или Русские в 1812 году». Соч. М. Загоскина // Москов-

ский телеграф. 1831. Ч. 38, № 8. С. 536, 541—545; без подп.; П. И. Выжигин и Рославлев: (Не-

сколько замечаний) // Телескоп. 1831. Ч. 3, № 11. С. 370–371; подпись: «М». 
20 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 14. С. 214. 
21 Там же. С. 220–221. 
22 Летопись жизни и творчества Е. А. Боратынского / Сост. А. М. Песков. М., 1998. С. 279 

(письмо к И. В. Киреевскому от 29 ноября 1831 г.).  
23 Давыдов Д. Разбор трех статей, помещенных в Записках Наполеона. М., 1825. 
24 Вяземский П. А. О разборе трех статей, помещенных в Записках Наполеона // Московский 

телеграф. 1825. Ч. 3, № 12. С. 250–255. 
25 Пушкин А. С. Наполеон // Стихотворения Александра Пушкина. СПб., 1826. С. 91–95. 
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и скромны, французы хвастливы, неумны и безнравственны. Загоскин пытается под-

нять реальную тему возникшего в России во время войны единства сословий, тему, 

которую позже развернет Лев Толстой в романе «Война и мир». Но в «Рославлеве» 

она принимает почти пародийный характер. Ямщики и солдаты, дворяне и кресть-

яне, купцы и столичные щеголи декламируют одинаково высокопарные патриоти-

ческие тексты. Забавно, что еще до начала войны некоторые персонажи чудесным 

образом предвидят и поражение французов, и даже пожар Москвы. В анализ кон-

кретных событий войны 1812 г. (отступление русской армии, осада Смоленска, Бо-

родинское сражение, отставка Барклая, назначение Кутузова и т. д.) Загоскин не 

углубляется, его герои их не обсуждают. О ходе войны сообщается главным образом 

для того, чтобы как-то связать с ней романтический сюжет. Владимир Рославлев 

влюблен в красавицу Полину, которая сначала соглашается стать его женой, потом 

тайно венчается с пленным французским офицером, отступает вместе с француз-

ской армией, остается вдовой без положения и средств к существованию, теряет ре-

бенка и погибает от русского снаряда.  Любовный сюжет поставлен в жесткие идео-

логические рамки: героиня представлена предательницей Родины. Не принимаются 

в расчет никакие смягчающие обстоятельства (француз Синекур — достойный и 

благородный человек, взаимное чувство возникло между ним и Полиной еще до 

войны), своим поступком она, по убеждению автора, навеки покрыла себя позором 

и вполне заслужила свою горькую участь. Для Загоскина не может быть и речи о 

праве героини на личное счастье; причастность общей судьбе исключает свободный 

выбор.  

В предисловии к «Рославлеву» Загоскин извещал, что интрига его романа «ос-

нована на истинном происшествии», уже забытом, но в свое время бывшем «пред-

метом общих разговоров», в которых «проклятия оскорбленных россиян гремели 

над главою несчастной», названной им Полиною26. Подобные происшествия, дей-

ствительно, имели место и обсуждались в обществе и печати. В 1813 г. в № 26 «Сына 

отечества» появилась статья, автор которой со слов «достоверных свидетелей» со-

общал, что «несколько благородных девиц» собираются выйти замуж за пленных 

французов и что «две из сих несчастных уже вступили в таковой отвратительный 

союз»27.  

Такое отношение к девушкам, избравшим свою судьбу наперекор обществен-

ному мнению, видимо, не встретило одобрения Пушкина. По свидетельству П. В. 

Нащокина, ему «не нравился характер Полины в романе Загоскина: она казалась ему 

слишком опошленною; ему хотелось представить, как он изобразил бы ее»28. Свое 

осмысление подобной коллизии Пушкин наметил в незаконченном произведении 

«Читая “Рославлева”…» (1831), но по первым написанным главам трудно предска-

зать развитие сюжета. 

Новый исторический роман Загоскина «Аскольдова могила. Повесть из времен 

Владимира I» (1833) вовсе не имел успеха, он стал известен, главным образом, бла-

годаря созданному на его основе либретто оперы Верстовского (1835). Возможно, 

 
26 Загоскин М. Н. Рославлев // Загоскин М. Н. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 288. 
27 Цит. по: Гуковский Г. А. Об источнике «Рославлева» // Пушкин: Временник Пушкинской 

комиссии.  М.; Л., 1939. [Т.] 4–5. С. 477, 478. 
28 Бартенев П. И. О Пушкине: Страницы жизни поэта. Воспоминания современников. М., 

1992. С. 355–356.  
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попыткой вернуть себе популярность было выступление Загоскина с циклом «Вечер 

на Хопре» (1834), объединившим несколько фантастических повестей, которые 

были в это время в большой моде. Несмотря на то, что в 1819 г. в комедии «Роман 

на большой дороге» Загоскин мимоходом осмеял фантастическое направление в ли-

тературе, он испытал в своем творчестве явное влияние фантастической прозы, ши-

роко представленной в русской и переводной литературе 1820–1830-х гг.29. В «Юрии 

Милославском» нет собственно фантастических событий, но многие сюжетные ли-

нии романа, построенные на чудесных совпадениях и необыкновенном стечении об-

стоятельств, таинственные незнакомцы, пророчества и вещие сны — содержат не-

реализованный потенциал фантастических мотивов. Описывая в романе Муромские 

леса или хутор Теплый стан, Загоскин создает атмосферу, типичную для фантасти-

ческой повести, и не случайно в «Ночном поезде» из цикла «Вечер на Хопре» обна-

руживаются близкие параллели с этими описаниями. В «Рославлеве» герои во время 

осады Данцига развлекают друг друга рассказами о странных и страшных случаях 

из своей жизни. С другой стороны, в цикле фантастических повестей Загоскина в 

какой-то мере отразился его интерес к истории: в «Двух невестках» фантастика ока-

зывается косвенно связана с событиями Великой французской революции. 

Писателя и здесь ожидала неудача: «Вечер на Хопре» остался незамеченным как 

читателями, так и критикой. Между тем, этот цикл представляет несомненный ис-

торико-литературный интерес, несмотря на свой эпигонский характер и даже, пара-

доксальным образом, благодаря ему. «Вечер на Хопре» содержит едва ли не все сю-

жетные мотивы и структурные особенности, свойственные жанру фантастической 

повести в русской прозе 1830-х гг. Здесь и старый дом, с которым связаны загадоч-

ные события, и странный, нелюдимый хозяин, и ненастный вечер, когда гости по 

очереди рассказывают таинственные и страшные истории. Используя набор отрабо-

танных художественных приемов, Загоскин стремится создать специфическую ат-

мосферу «предчувствия фантастического» и, вместе с тем, трезво взвесить все «за» 

и «против» в отношении самой возможности существования сверхъестественного. 

Он поднимает здесь более интересные проблемы, нежели в своих исторических ро-

манах: о судьбе и личной воле, о вине и воздаянии, даже о сверхчувственном обще-

нии. Однако затронуты эти проблемы весьма поверхностно; добродушно-нравоучи-

тельная позиция писателя, его неприятие всяких умствований и фантазий реши-

тельно не годились для подлинного погружения в область фантастического. 

Фантастические мотивы присутствуют и в романе «Искуситель» (1838), но 

здесь они полностью подчинены дидактическому заданию. Александр — честный и 

простодушный молодой человек, уже помолвленный с прекрасной девушкой, люби-

мой им с детства, приезжает в Москву, где знакомится с неким бароном — таин-

ственным иностранцем, в котором читатель, в отличие от наивного героя, легко уга-

дывает самого дьявола. Загоскин в письме к брату от 27 декабря 1838 г. признавался, 

что целью романа было «показать, что в нынешнем так называемом просвещении 

участвует сам сатана»30. Злодей опутывает юношу ловкими интригами, увлекая его 

на путь греха. Уже на краю гибели Александра спасает добродетельный старец, и 

 
29 См.: Измайлов Н. В. Фантастическая повесть // Русская повесть XIX века. Л., 1973. С. 134–

141. 
30 Загоскин М. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 735. 
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все завершается безоблачным счастьем героев, поселившихся в провинциальном по-

местье. В речах персонажей романа представлено обычное для Загоскина противо-

поставление ложных западных идей (французская философия, космополитизм, 

представление о равенстве сословий) простым и неизменным отечественным веро-

ваниям (пагубность просвещения без религиозной основы, убеждение, что всякая 

власть — от Бога и т. п.). «Искуситель» был бы совсем скучным произведением, 

если бы не живописные картины сельской жизни, городской ярмарки, московских 

пейзажей и гуляний.  

Несомненный талант бытописателя особенно ярко проявился в цикле очерков 

«Москва и москвичи. Записки Богдана Ильича Бельского, изданные М. Н. Загоски-

ным» (М., 1842, 1844, 1848, 1850. Ч. 1–4). Загоскин и здесь не обошелся без резо-

нера, развивающего любимые мысли писателя в защиту всего русского и против 

подражания иноземному, но нравоучительные речи занимают не так много места. 

Цикл не случайно появился в эпоху расцвета «физиологического очерка». Сама ат-

мосфера города, выразительные портреты его жителей, их нравов и обычаев, точные 

и красочные описания московских улиц и площадей, садов и парков — все это де-

лает цикл очерков Загоскина подлинным литературным памятником старой Москве. 

По замечанию А. М. Пескова, на фоне исторических романов Загоскина его «мос-

ковские рассказы выглядят почти как дагерротип рядом с лубочной картинкой»31. 

Загоскин настойчиво, но безуспешно пытался повторить успех своего «Юрия 

Милославского». В 1842 г. выходит «Кузьма Мирошев. Русская быль времен Екате-

рины II», в 1846 г. — «Брынский лес. Эпизод из первых годов царствования Петра 

Великого», в 1848 г. — «Русские в начале осьмнадцатого столетия. Рассказ из времен 

единодержавия Петра I». В этих романах встречаются и самобытные характеры, и 

забавные бытовые сценки, и по-настоящему смешные эпизоды. Однако однообраз-

ное и навязчивое доктринерство писателя вызывало лишь скуку и раздражение у 

читателей 1840-х гг.   

Критическое отношение общества к его любимым идеям нисколько не повлияло 

на позицию Загоскина, напротив, он не только отстаивал свои взгляды, но и нападал 

на идейных противников. В комедии «Недовольные» (1835) он обрушился на нена-

вистных ему поклонников Запада, порицающих все отечественное. Герой комедии 

Радугин, откровенно пародирующий Чаадаева, человек пустой и глупый, недоволен 

тем, что правительство не замечает его великих талантов и не предлагает высокой 

должности. Существует предположение, что Загоскин был автором повести «Мос-

ковский европеец» (1837), полемически направленной против пушкинского «Евге-

ния Онегина»32. 

 
31 Песков А. М. Михаил Николаевич Загоскин. С. 28. 
32 См.: Михайлова Н. И. «Московский Европеец»: (О прозаической пародии на роман в сти-

хах) // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1979. Т. 9. С. 215–223. 
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Пушкин же, снисходительно игнорируя идейные взгляды писателя, всегда бла-

гожелательно подчеркивал достоинства его произведений. В отзыве о «Недоволь-

ных» (не напечатанном при жизни поэта) Пушкин дает резко отрицательную оценку 

этой комедии, но тут же напоминает о лучших чертах романов Загоскина: «В них 

есть и живость воображения, и занимательность, и даже веселость, это бесценное 

качество, едва ли не лучший из всех даров»33. Этим Загоскин и заслужил свое право 

на признание и память читателей. 

 
33 Пушкин А. С. <Комедия Загоскина «Недовольные»> // Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 

12. С. 11. 



О. С. Муравьева 

И. И. ЛАЖЕЧНИКОВ 

 

Иван Иванович Лажечников (1790? — 1869) родился в Коломне, в богатой и об-

разованной купеческой семье, где получил прекрасное домашнее образование. О 

своем детстве писатель рассказал в автобиографической повести «Беленькие, чер-

ненькие и серенькие» (1856)1. Жизнь Лажечникова была насыщена трудами и собы-

тиями. С 16-ти лет он начал службу в Московском архиве Коллегии иностранных 

дел, затем в канцелярии московского гражданского губернатора Н. В. Обрескова. 

Одновременно он посещал лекции А. Ф. Мерзлякова в Московском университете и 

брал уроки риторики у профессора П. В. Победоносцева. В своих ранних литератур-

ных опытах Лажечников предстает как сентименталист и в 1808—1812 гг. печата-

ется в журнале «Аглая» П. И. Шаликова2. Здесь, в частности, появилась его повесть 

«Малиновка, или Лес под Тулою» (1817), в которой он прикоснулся к исторической 

теме (эпоха Бориса Годунова), но подал ее, как и многие другие авторы этого вре-

мени, как некую условную «старину». «Чувствительные» лирические отступления 

будут иногда встречаться и в зрелых произведениях Лажечникова3. В сентябре 1812 

г. юноша вступил в московское ополчение. Позже он был принят в Московский гре-

надерский полк, участвовал в сражениях и заграничных походах. Об этих событиях 

рассказывается в его «Походных записках русского офицера» (1812–1815), образцом 

для которых послужили «Письма русского офицера» Ф. Н. Глинки (М., 1808). Выйдя 

в отставку в 1819 г., Лажечников с 1820 по 1837 г. служил с перерывами по Мини-

стерству народного просвещения, занимая должности директора училищ Пензен-

ской губернии (1820—1823), Казанской губернии (с 1823 г.), адъюнкта и инспектора 

Казанского университета (1825–1826). В 1826 г. он стал управляющим имением А. 

И. Остермана-Толстого и получил возможность работать в его богатой семейной 

библиотеке и архиве. 1830-е гг. — время наиболее плодотворной и успешной лите-

ратурной деятельности Лажечникова, когда один за другим выходили в свет его ис-

торические романы: «Последний Новик, или Завоевание Лифляндии в царствование 

Петра Великого» (1831–1833), «Ледяной дом» (1835), «Басурман» (1838). В 1831–

1837 гг. писатель служил директором училищ Тверской губернии, с 1842 г. тверским, 

затем витебским вице-губернатором, в 1856–1858 гг. — цензором Петербургского 

цензурного комитета.  

 
1 Об этом произведении, в котором «автор попытался соединить примиряющую эпику Акса-

кова и сатирическую сокрушительность Щедрина» см.: С. Викторович В. А. Душа Коломны 

// Лажечников И. И. Беленькие, черненькие и серенькие. Коломна, 2010. С. 6–16. 
2 В одной из повестей, напечатанных в «Аглае» ([Лажечников И. И.] Спасская лужайка // 

Аглая. 1812. Ч. 13. № 3. С. 3–22; подп.: Лжчнкв И.), отмечено воздействие «Острова Борн-

гольм» и «Сиерры-Морены» Н. М. Карамзина (см.: Вацуро В. Э. Готический роман в России. 

М., 2002. С. 465). 
3 См.: Проскурнина Л. В. Жанровая коллизия исторического романа И. И. Лажечникова «По-

следний Новик» // Вестник Челябинского гос. пед. ун-та. 2010. № 4. С. 286–287. 
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В истории литературы Лажечников, признанный современниками «первым рус-

ским романистом»4, остался как автор исторических романов, во многом определив-

ших развитие этого жанра в России и сохранивших свое значение по сей день.  

Исторический роман начала XIX столетия следовал двум художественным 

принципам построения сюжета, унаследованным у Вальтера Скотта. Во-первых, в 

центр повествования об исторических событиях ставились судьбы безвестных лю-

дей, невольных участников и свидетелей этих событий. Во-вторых, достоверные 

факты подавались в рамках вымышленного сюжета, и исторические персонажи 

участвовали в действии наравне с выдуманными автором героями. Первый же роман 

Лажечникова «Последний Новик», над которым он начал работать в 1826 г., проде-

монстрировал, что русский романист воспринял и творчески использовал оба эти 

принципа.  

Действие романа разворачивается в начале XVIII столетия во время Северной 

войны России со Швецией. Перед тем как приступить к созданию произведения, 

Лажечников проделал огромную работу по изучению доступных ему исторических 

источников5 и предпринял двухмесячное путешествие по местам, которые соби-

рался описать. Основная часть событий происходит Лифляндии, и объясняя это, Ла-

жечников писал: «…здесь колыбель нашей воинской славы, нашей торговли и 

силы…»6. Выбор места действия связывал замысел романа с традицией так называ-

емой ливонской повести, сформировавшейся в начале 1820-х гг. в творчестве Алек-

сандра и Николая Бестужевых, В. Кюхельбекера и их последователей7. А эта 

 
4 См. рецензию В. Г. Белинского на романы «Ледяной дом» и «Басурман»: Московский 

наблюдатель. 1839. Ч. 1, № 1. Отд. 4. С. 1–27. 
5 К их числу относятся: «История Карла XII» Вольтера (М., 1803—1804), «Деяния Петра Ве-

ликого» И. И. Голикова (М., 1788–1789)  и его же «Дополнение к “Деяниям Петра Великого”» 

(М., 1790–1797), «Журнал, или Поденная записка <…> государя императора Петра Великого 

(СПб., 1770. Т. 1), «Полное историческое известие о древних стригольниках и новых расколь-

никах <…> собранное <…> протоиереем Андреем Иоанновым» (СПб., 1799), «Подлинные 

анекдоты о Петре Великом» Я. Штелина (3-е изд., М., 1830), «Жизнь И. И. Неплюева, им 

самим написанная» (Отечественные записки. 1823 г. Ноябрь. Ч. 16, [кн. 2], № 43. С. 169–197), 

«Древняя Российская вивлиофика», изданная Н. И. Новиковым (СПб., 1773. Ч. 2), «Критиче-

ский очерк истории Ливонии» Ф.-Г. де Брэя (Bray F. G., de. Essai critique sur l’histoire de Li-

vonie. Dorpat, 1817), «Памятники старины Лифляндии и Эстляндии» А. Лёвииса (Lövis A. 

Denkmäler aus der Vorzeit Liv- und Estlands. Riga und Dorpat, 1821), «Преображенная Россия» 

Ф. Х. Вебера (Weber F. Ch. Das veränderte Russland. Frankfurt/M., Leipzig und Hannover, 1738—

1740) и др. См.: Ильинская Н. Г. Комментарии // Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. М., 1986. Т. 

1. С. 513–540. Там же (с. 521) отмечено, что, приводя слова Петра I, Лажечников всегда опи-

рался на существующие источники.  
6 Лажечников И. И. Последний Новик // Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 37. Лифляндия 

(немецкое название Ливонии) — в XVII в. отдельная провинция, в которую вошли части Эс-

тонии и Латвии, за обладание ею велись войны между Польшей, Швецией, Данией, Герман-

ской империей и Россией. 
7 «Замок Венден» (1823), «Замок Нейгаузен» (1824), «Ревельский турнир» (1825), «Кровь за 

кровь» (1825; другое название — «Замок Эйзен») А. А. Бестужева; «Адо. Эстонская повесть» 

В. К. Кюхельбекера; «Гуго фон Брахт» (1823) Н. А. Бестужева; «Герман и Маргарета (Эстон-

ская повесть)» (1832) Р. Фон Берга; «Казнь отца в сыне (Эстонская быль 1221 г.)» (1833) и 

«Эсты под Беверином (Быль 1207 года)» Е. Ф. Розена. См.: Исаков С. Г. О ливонской теме в 
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традиция, в свою очередь, имела точки соприкосновения и с «готическим», и аван-

тюрно-разбойничьим европейским романом. Лажечников тоже вводит в роман эле-

менты таинственного (мотивы видений, пророчеств) и «ужасного» (физиологиче-

ские подробности в описаниях пыток и казней), но, по мнению В. Э. Вацуро, идет в 

этом не от «готики», которая становится для него предметом пародии, а от «неисто-

вой словесности» и, возможно, от штюрмерской драматургии8. В числе вероятных 

сюжетных ориентиров Лажечникова называли написанный американским последо-

вателем В. Скотта Дж. Ф. Купером роман «Шпион или Повесть о нейтральной тер-

ритории» («The Spy: a Tale of the Neutral Ground», 1821), вымышленный герой кото-

рого во время Войны за независимость (1773–1783) тайно собирает военные сведе-

ния для Континентальной армии, встречаясь по ходу событий с Вашингтоном и дру-

гими историческими лицами9. 

В отличие от авторов «ливонских повестей», которые романтизировали про-

шлое прибалтийских народов, Лажечников стремится дать точное описание их нра-

вов и обычаев10. Судьбу Лифляндии он включает в контекст исторической судьбы 

России: тема противоборства Петра I и враждебной его реформам части общества 

определяет развитие событий и судьбы ряда персонажей. В романе прослеживается 

несколько сюжетных линий, подчас слабо связанных друг с другом, повествование 

довольно запутано и лишено внутренней цельности. Большое количество персона-

жей, характеры которых обрисованы иногда весьма схематично, их прошлое, экс-

курсы в историю Лифляндии, подробные описания местности, отступления, посвя-

щенные преобразованиям Петра, тема раскольничества — все это, имея собственное 

значение, не увязывается в единый сюжет.  

Главный герой романа, последний новик (т. е. паж11) Владимир — вымышлен-

ный персонаж. Прямо об этом не говорится, но читателю понятно, что он — неза-

конный сын царевны Софьи и князя Василия Голицына12, его с детства готовили к 

борьбе с Петром и даже отводили ему роль убийцы молодого царя. После неудачного 

покушения на жизнь Петра Владимир бежит за границу. Со временем он начинает 

понимать значение петровских реформ, становится российским шпионом и делает 

целью жизни искупление вины и месть своим воспитателям.  

 
русской литературе 1820–1830-х годов // Труды по русской и славянской филологии. Тарту, 

1960. Вып. 98. С. 143–190 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та).  
8 См.: Вацуро В. Э. Готический роман в России. С. 351—371, 373, 482–483.  
9 См.: Петрунина Н. Н. Романы И. И. Лажечникова // Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. С. 14.  
10 Ср. эволюцию ливонской темы у А. А. Бестужева: начав разрабатывать ее с учетом требо-

ваний к «ученому путешествию», насыщенному историческими и этнографическими подроб-

ностями («Поездка в Ревель», 1821), он в то же время вводит в свой травелог фикциональные 

подробности, а затем оформляет его беллетризованный фрагмент как самостоятельную по-

весть «Ревельский турнир» (см.: Полякова А. А. Творческая история «Поездки в Ревель» А. 

А. Бестужева // Русская литература. 2019. № 2. С. 68–78). 
11 Лажечников не совсем точен: в русской армии XVII в. так называли новобранцев, достиг-

ших 15 лет подростков из дворян, детей боярских и городовых казаков; по достижении 18 лет 

их переводили в разряд «служилых людей» (см.: Богуславский В. В. Славянская энциклопе-

дия: XVII век: В 2 т. М., 2004. Т. 2. С. 46). 
12 Происхождение героя было тщательно завуалировано Лажечниковым в третьем издании 

романа (1858) по цензурным соображениям (о цензурных трудностях, связанных с этим из-

данием см. ниже, примеч. 48). 
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Лажечников, безусловно, стремится к исторической достоверности, которую он 

воссоздает с опорой на известные ему исторические и архивные материалы, но в то 

же время не ограничивает свою художественную фантазию. Сочетание этих тенден-

ций проявляется и в сюжете, и в обрисовке образов героев романа. У одних персо-

нажей имеются исторические прототипы, другие полностью вымышлены. Истори-

ческие экскурсы соединяются с мелодраматическими историями, на фоне подробно 

описанных бытовых обстоятельств развивается сюжет идеальной любви идеальных 

героев, достоверная картина противоборства Петра и царевны Софьи становится ра-

мой для романтического сюжета о непризнанном сыне, принесенном в жертву че-

столюбивым планам матери.  

Лажечников открыто демонстрирует авторскую позицию по отношению к опи-

сываемой им эпохе. Завоевание Петром I Лифляндии он считает благодетельным для 

этой страны деянием, освобождающим ее от власти Карла XII. В романе всячески 

подчеркивается поддержка российской политики со стороны лифляндских дворян. 

При этом Лажечников не скрывает фактов чрезвычайно жестокого поведения побе-

дителей на завоеванной территории (разграбление замков, разорение крестьянских 

хозяйств, депортация тысяч жителей в Сибирь), но никак их не комментирует. 

По собственному признанию автора, «чувство, господствующее в романе, есть 

любовь к отчизне»13. Не менее важным является и откровенный просветительский 

пафос произведения. Темы патриотизма и просветительства развиваются в сложном 

взаимодействии исторических судеб России и Лифляндии. Все положительные ге-

рои Лажечникова — пламенные патриоты, при этом писатель воспевает не только 

русский патриотизм, он отдает должное и врагам России — шведским патриотам, 

верным своему королю и отечеству. Патриотические чувства лифляндцев зависят во 

многом от их идеалов. Герои, увлеченные просветительскими идеями, восхищаются 

деятельностью Петра I и приветствуют вхождение Лифляндии в состав России. Про-

тивники русских в романе тайно связаны с врагами петровских реформ. Большин-

ство героев Лажечникова либо образцы добродетели, либо вместилища низменных 

пороков. Попытка изобразить более сложные характеры не очень ему удается. 

Художественные недостатки романа не помешали его успеху у читателей и кри-

тиков14. Пушкин писал Лажечникову об «истинном наслаждении», которое доставил 

ему этот роман15.  

Во втором своем романе «Ледяной дом» (1835)16 Лажечников обратился к деся-

тилетию (1730–1740) царствования Анны Иоанновны и ее фаворита герцога Э. И. 

Бирона. Созданию романа также предшествовало обстоятельное изучение 

 
13 Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 37. 
14 См.: <Надеждин Н. И.?> Последний новик, сочинение Лажечникова // Телескоп. 1831. Ч. 4. 

№ 16. С. 512; Сомов О. М. Последний Новик, сочинение И. И. Лажечникова// Северная пчела. 

1833. № 15, 19 янв.; Полевой Н. А. Новые книги // Московский телеграф. 1833. № 10. С. 328; 

Белинский В. Г. Литературные мечтания // Молва. 1834. № 52. С. 449. (Полн. собр. соч. Т. 1. 

М., 1953. С. 96). На протяжении восьми лет роман выдержал три издания (1831—1833, 1833 

и 1839) — явление, для того времени исключительное. 
15 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1948. Т. 15 (письмо от первой половины апреля 

1834 г.).  
16 В 1834 и 1835 гг. отрывки из романа печатались в альманахе «Денница» и в журнале «Те-

лескоп». 
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писателем широкого круга исторических источников17. В центре сюжета антибиро-

новский заговор 1740 г., во главе которого стоял кабинет-министр А. П. Волынский. 

Так же, как и в «Последнем Новике», исторические события тесно, но теперь уже 

более органично переплетаются с вымышленными. Писатель избегает длинных и 

обстоятельных отступлений, сюжет развивается быстро и увлекательно. 

Основные события, связанные с заговором Волынского, соответствуют извест-

ным фактам18. Вымышлена история страстной любви Волынского и княжны Мари-

орицы Лелемико, судьба самой княжны и ее матери-цыганки, отношения Волын-

ского с женой. Писателю удалось передать атмосферу того времени: всеобщий страх 

и бесправие, зловещее «слово и дело» — донос, не требующий доказательств и чре-

ватый самыми страшными последствиями, всевластие «тайной канцелярии» — цен-

тра политического сыска, чудовищные пытки и страшные казни. При дворе Анны 

Иоанновны царят невежество и самодурство. Карлики и карлицы, которых дразнят, 

как собачонок, нелепые «родины козы», шутовские свадьбы — таковы излюбленные 

развлечения императрицы и ее окружения.  

Потешный ледяной дом существовал в действительности. Зимой 1740 г. в цен-

тре Невы, между Адмиралтейством и Зимним дворцом, по проекту П. М. Еропкина 

и Г. В. Крафта был построен дворец изо льда, казавшийся современникам настоя-

щим чудом. Здание действительно, было в своем роде шедевром19, однако оно было 

предназначено для очередной жестокой и глупой забавы: свадьбы царского шута 

князя М. А. Голицына с шутихой А. И. Бужениновой. Впавший в немилость вель-

можа был поставлен в то же бесправное и унизительное положение, что и простая 

женщина. В одной из самых трагических сцен романа новобрачные20, оставленные 

на всю ночь в ледяном доме, кричат, плачут, зовут на помощь, в отчаянье бьются о 

ледяные стены. Утром их нашли полумертвых от холода и ужаса. 

Ледяной дом — это чудо художественного мастерства, ставшее местом надруга-

тельства над людьми, является в романе не только сюжетным центром, но и яркой 

метафорой описываемой эпохи21. Идея разворачивания сюжета вокруг 

 
17 В их числе «Примечания на историю древней и нынешней России г. Леклерка» И. Н. Бол-

тина (СПб., 1788. Т. 1); «Записки исторические, политические и военные о России с 1727 по 

1744 год» К. Г. Манштейна (М., 1810); устные анекдоты о В. К. Тредиаковском (см., напри-

мер, указание на рассказы И. В. Ступишина (1738–1819) в письме Лажечникова к Пушкину 

от 22 ноября 1835 г. — Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 16. С. 64). См.: Ильинская Н. Г. 

Комментарии // Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 646—659; Викторович В. А. Лажечни-

ков // Русские писатели: 1800–1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 274. 
18 Некоторые исторические имена изменены с помощью анаграмм. Так, П. М. Еропкин фигу-

рирует в романе как Перокин, А. Ф. Хрущов — как Щурхов, П. М.  Мусин-Пушкин — как 

Сумин-Купшин, И. де ля Суда — как Зуда. 
19 Его подробное описание дано в книге Г. В. Крафта «Подлинное и обстоятельное описание 

построенного в Санкт-Петербурге в генваре месяце 1740 года Ледяного дома и всех находив-

шихся в нем домовых вещей и уборов…» ([СПб.], 1741). 
20 Они выведены под фамилией Кульковских.  
21 Благодаря немецкому и французскому переводам романа (последний выполнен А. Дюма-

отцом) образ ледяного дворца русской императрицы как символа тирании вошел в европей-

скую литературную традицию. См. стихотворения «Конец священного союза» («The Dissolu-

tion of the Holy Alliance», 1823) Т. Мура (Moore) и «Ледяной дворец» («Eispalast», 1846) Ф. 

Фрейлигарта (Freiligrath). 
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архитектурного символа, вынесенного в заглавие, несомненно была подсказана Ла-

жечникову появившимся в 1831 г. и сразу ставшим необычайно популярным в Рос-

сии романом В. Гюго «Собор Парижской Богоматери»22. Предложенная Гюго роман-

тическая интерпретация мотивов готического романа, уже при создании «Послед-

него Новика» впечатлившая автора «Ледяного дома», оказала свое влияние и в этом 

произведении: масштабные и страстные герои действуют в таинственных, загадоч-

ных для них и читателей обстоятельствах, которые лишь постепенно находят свое 

объяснение. К «Собору Парижской Богоматери» явно восходят введение и развитие 

цыганской темы: история Мариорицы и ее матери — цыганки Мариулы (имя взято 

из «Цыган» Пушкина) — варьирует линию Эсмеральды и ее матери у Гюго23. Дру-

гой, тоже французский литературный ориентир был назван еще в 1839 г. А. Д. Гала-

ховым, который отметил зависимость второго романа Лажечникова от «Сен-Мара» 

(1826) А. де Виньи: «Пламенный Волынский похож на Сен-Марса, Бирон на Рише-

льё, Мариорица на Марию Мантуанскую, Анна Иоанновна на Людовика XIII…»24. 

Таким образом, новейшие французские образцы исторических романов оказались 

для Лажечникова не менее значимыми, чем вальтер-скоттовская традиция25. Цен-

тральные персонажи французских романов отличались яркой романтической инди-

видуальностью, в то время как Вальтер Скотт предпочитал изображать «среднего» 

человека. Не исключено также, что введение в исторический сюжет необыкновен-

ных, обуреваемых сильными страстями героев, несопоставимых по масштабу лич-

ности с обычными людьми, было подсказано Лажечникову традициями мировой 

драматургии, и зарубежной, и русской26. Зависимость от нее в построении сюжета 

проявляется и в том, что в качестве типового Лажечников то и дело использует кон-

фликт долга и страсти. 

Авторская трактовка исторических персонажей оказалась в романе во многом 

субъективной и спорной. Прежде всего это касается образов Волынского и Тредья-

ковского. 

Артемий Петрович Волынский (1689–1740), видный государственный деятель и 

дипломат, действительно являлся убежденным противником Бирона, выступал про-

тив злоупотреблений правления временщика и за ограничение присутствия инозем-

цев на государственной службе. Он был обвинен в попытке государственного пере-

ворота и предан мучительной казни. Фигура Волынского стала символом борьбы с 

 
22 Сопоставляя русский роман с французским, В. Э. Вацуро писал: «Ледяной дом призван 

метафорически обозначать бироновщину, но природа этой метафоры аллегорична, а не сим-

волична, как это происходит в романе Гюго. В этом отношении Лажечников еще сохраняет 

связи с преромантической и просветительской прозой» (Вацуро В. Э. Готический роман в 

России. С. 467). 
23 См.: Там же. С. 466–471. 
24 Галахов А. Д. «Басурман», сочинение И. Лажечникова // Отечественные записки. 1839. Т. 

2. Отд. 6. С. 17. 
25 Ап. Григорьев не сомневался в том, что «перейти бездну, лежащую между написанными в 

карамзинском духе “Воспоминаниями офицера” и последующими романами, помогла Ла-

жечникову юная французская словесность» (Григорьев Ап. Взгляд на русскую литературу со 

смерти Пушкина. Статья первая // Григорьев Ап. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 112). 
26 По признанию самого Лажечникова, трагедии Вольтера, Расина и Шиллера входили в круг 

его детского чтения (см.: Венгеров С. А. Сочинения И. И. Лажечникова. Критико-биографи-

ческий очерк // Лажечников И. И. Полн. собр. соч. СПб., 1899.  Т. 1. С. XX–XXI). 
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тиранией и политического мученичества в думе К. Ф. Рылеева 1822 г. «Волын-

ский»27. Строки из нее (без указания фамилии казненного автора) не случайно взяты 

эпиграфом к завершающей части «Ледяного дома»: как и у Рылеева, Волынский в 

романе — пламенный патриот, борец с тираном, герой, пошедший на казнь за свои 

убеждения. В то же время, у Лажечникова он еще и пылкий любовник, способный 

на импульсивные и рискованные поступки. Он разрывается между чувством и дол-

гом, желает целиком посвятить себя спасению отечества и не может побороть 

страсть к прекрасной Мариорице. Попытка изобразить противоречия личности ге-

роя здесь удалась писателю гораздо лучше, чем в образе Владимира из «Последнего 

Новика». Реальный Волынский, однако, не был похож на идеального романтиче-

ского героя; он грешил взяточничеством, был хитрым и расчетливым политиком и к 

тому же необузданным самодуром28. В романе описан известный эпизод расправы 

Волынского над Василием Тредьяковским: взбешенный вельможа избил палкой без-

защитного поэта за то, что тот отказывался писать стихи на шутовскую свадьбу29. 

Однако Тредьяковский выглядит в романе столь жалкой и отталкивающей лично-

стью, что поступок Волынского в глазах читателя едва ли не извинителен.  

Образы Волынского и, в особенности, Тредьяковского вызвали решительные 

возражения Пушкина30. Не согласен был Пушкин и с тем, как изображен в романе 

Бирон: «Он имел несчастие быть немцем; на него свалили весь ужас царствования 

Анны, которое было в духе его времени и в нравах народа. Впрочем, он имел вели-

кий ум и великие таланты»31. Лажечникова, по его собственному признанию, «за-

дели за живое» критические замечания Пушкина, он не принял ни одного из них, 

горячо отстаивая свою позицию в ответном длинном письме поэту от 22 ноября 

1835 г.32. 

 
27 А также в не опубликованной при жизни Рылеева думе «Видение императрицы Анны» (в 

автографах представлены и другие варианты ее заглавия: «Голова Волынского», «Видение 

Анны Иоанновны» — см.: Рылеев К. Ф. Соч. Л. 1987. С. 366, коммент. С. А. Фомичева). 
28 См.: Нечкина М. В. «Ледяной дом» И. И. Лажечникова // Лажечников И. И. Ледяной дом. 

М., 1958. С. 17–27. 
29 В. К. Тредиаковский написал об этом инциденте жалобу на высочайшее имя (см.: Письма 

русских писателей XVIII века. Л., 1980. С. 48–49). 
30 См. его письмо к Лажечникову от 3 ноября 1835 г.: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 15. С. 

62. 
31 Там же. Бирон действительно был фигурой далеко не столь однозначной, как его предста-

вил Лажечников (см. о нем: Курукин И. В. Бирон. М., 2014). В 1822 г. Пушкин называл его 

«кровавым злодеем» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11. С. 14), но позднее, в 1834 г. одоб-

рял его противодействие дворянской фронде: «Заговоры, пресеченные мощною рукою Би-

рона» (Там же. С. 498). 
32 См.: Там же. Т. 15. С. 63–67. Пушкин продолжать дискуссию не стал. Возможно, он счел 

спор на тот момент исчерпанным, однако в 1836 г. заказал копии тех самых документов, на 

которые ссылался в полемике с Лажечниковым: «Записку об Артемии Волынском» и «Ра-

порт» Тредиаковского Императорской Академии наук от 10 февраля 1740 г. По всей вероят-

ности, Пушкин собирался опубликовать эти документы в своем журнале (см.: Петрунина Н. 

Н., Фридлендер Г. М. Два замысла Пушкина для «Современника»: (К спору между Пушки-

ным и Лажечниковым по поводу «Ледяного дома») // Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Над 

страницами Пушкина. Л., 1974. С. 138–149). 
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Возражения Пушкина, в целом благожелательно оценившего роман, касались 

исключительно «истины исторической», он был убежден, что романист не вправе 

ею пренебрегать. Другую позицию занял В. Г. Белинский. Характеризуя «Ледяной 

дом» как «одно из самых замечательных явлений в русской литературе», критик пи-

сал: «Но мы оставим исторического Волынского — нам до него нет дела: мы пишем 

не об истории, а о романе. <…> Кто хочет знать историю, тот учись ей не по романам 

и драмам»33. 

Рецензия Белинского написана на второе издание романа, появившееся уже че-

рез три года. Первое издание было встречено весьма прохладными отзывами34, но 

читатели приняли «Ледяной дом» с куда большим энтузиазмом, чем критики: мо-

гила Волынского у петербургского Самсоньевского кладбища стала местом палом-

ничества35.  

В третьем своем романе «Басурман» Лажечников обращается к эпохе Ивана III 

(1440–1505, с 1462 по 1505 г. — великий князь Московский), как всегда, черпая ма-

териал из доступных ему исторических источников — прежде всего из 6-го тома 

«Истории государства Российского» Н. М. Карамзина36. Однако в прологе к роману 

Лажечников подчеркивал особые права исторического романиста: «Он должен сле-

довать более поэзии истории, нежели хронологии ее. <…> Миссия исторического 

романиста — выбрать <…> самые блестящие, самые занимательные события, кото-

рые вяжутся с главным лицом его рассказа, и совокупить их в один поэтический 

момент своего романа. Нужно ли говорить, что этот момент должен быть проникнут 

идеей?..»37. 

 
33 Московский наблюдатель. 1839. Ч. 1. № 1. Отд. 4. С. 5–6. Близкую точку зрения см.: Гала-

хов А. Д. «Басурман», сочинение И. Лажечникова. С. 25. 
34 См.: Ледяной дом. Сочинение И. И. Лажечникова // Северная пчела. 1835. № 190; без подп. 

О. И. Сенковский настаивал на безыдейности романа (см.: Библиотека для чтения. 1835. Т. 

12. № 21. Отд. 5. С. 1). Н. А. Полевой, указывая на подражание французской романтической 

школе и искажение характеров исторических лиц, заявлял, что второй роман Лажечникова 

не оправдал надежд, вызванных его первым романом (см.: Сын отечества. 1838. № 9. Отд. 5. 

С. 69).  
35 См.: В. Г. Белинский и его корреспонденты. М., 1948. С. 177 (письмо Лажечникова к В. Г. 

Белинскому от 12 ноября 1835 г.). 
36 С особым вниманием Лажечников читал примечания к тому, в которых Карамзин в изоби-

лии приводил документы эпохи. К числу других источников, использованных Лажечнико-

вым, относятся 5-й том  «История русского народа» Н. А. Полевого (М., 1833); «Записки о 

московитских делах» С. Герберштейна (1549), с середины XVIII в. неоднократно переводив-

шиеся на русский язык; «Законы великого князя Иоанна Васильевича и Судебник царя и ве-

ликого князя Иоанна Васильевича, с дополнительными указами, изданные К. Калайдовичем 

и П. Строевым» (М., 1819); «Хождения за три моря» Афанасия Никитина (по публикации П. 

М. Строева: Софийский временник, или Русская летопись с 862 по 1534 год. М., 1821. Ч. 2); 

собранные И. П. Сахаровым «Песни русского народа» (СПб., 1838—1839. Ч. 1–5) и «Сказа-

ния русского народа о семейной жизни своих предков» (СПб., 1836–1837. Ч. 1—3). См.: Иль-

инская Н. Г. Комментарии // Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 662–683. Задачи языковой 

стилизации, которые ставил перед собой Лажечников, он решал с опорой на фольклор, лето-

писи и другие документы эпохи. 
37 Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 303. 
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В основе сюжета лежит эпизод, упомянутый в русских летописях и приведен-

ный Карамзиным в примечаниях к «Истории государства Российского»: «Врач 

немчин Антон приеха (в 1485 г.) к вел<икому> кн<язю>, его же в велице чести дер-

жал вел<икий> кн<язь>; врачева же к<нязя> Каракачу, царевича Даньярова, да 

умори его смертным зелием за посмех. Князь же вел<икий> выдал его сыну Карака-

чеву; он же мучив его, хоте на окуп дати. Князь же вел<икий> не повеле… Они же 

сведше его на Москву реку под мост зимою и зарезали ножом как овцу»38. Отталки-

ваясь от этого эпизода, Лажечников строит сложное, многоплановое повествование.  

В «Басурмане» отчетливо прозвучали просветительские и прогрессистские идеи 

Лажечникова. Главный герой — Антон-лекарь, человек выросший в атмосфере Ита-

лии эпохи Возрождения, гуманист и просветитель, сталкивается в России XV в. с 

дремучим невежеством, ксенофобией и суеверием. Ученый и врач оказывается в гла-

зах местных жителей «басурманом», чернокнижником и еретиком «латинщиком». 

Перипетии судьбы Антона Эренштейна определяют развитие сюжета, но этот доб-

родетельный и самоотверженный герой, которому целиком отдано сочувствие писа-

теля, выглядит малоубедительно на фоне достоверно описанных примет быта и нра-

вов России конца XV в. Вообще все иноземцы, являющиеся в романе носителями 

идей гуманизма и просвещения, бесцветны и невыразительны по сравнению с неве-

жественными и грубыми, но живыми и яркими москвитянами. 

Образ Ивана III Белинский считал одним из лучших созданий Лажечникова-ху-

дожника и величайшей его заслугой как исторического романиста39. Иван Василье-

вич предстает в романе значительным и самобытным человеком, обладающим как 

несомненными достоинствами, так и явными пороками. Властный, умный и прони-

цательный, он в то же время нетерпим и беспощаден. Он приглашает в Россию ев-

ропейских строителей, архитекторов и ученых, умеет оценить их по достоинству, но 

казнит и милует по своей прихоти и капризу. Писатель с безусловным одобрением 

относится к объединению русских земель вокруг Москвы и созданию единого госу-

дарства, однако не скрывает крайней жестокости царя по отношению к политиче-

ским противникам. Изображая темные стороны личности государя всея Руси, Ла-

жечников вступал в противоречие с идеализировавшей его концепцией, предложен-

ной в «Истории государства Российского». Полемичен Лажечников и по отношению 

к художественной прозе Карамзина — к его повести «Марфа-посадница, или Поко-

рение Новагорода» (1802), где фигурируют те же герои, что и в «Басурмане» (Марфа 

Борецкая и Иоанн, князь Холмский, Василий Образец). Торжественной риторике и 

величественным образам Карамзина Лажечников противопоставляет живую речь и 

 
38 Карамзин Н. М. История государства Российского. СПб., 1819. Т. 6. С. 73–74 2-я паг. Ка-

рамзин приводит несколько измененный текст «Русского летописца», изданного Н. А. Льво-

вым в 1792 г. 
39 См.: Белинский В. Г. Ледяной дом. Басурман. Романы Лажечникова // Московский наблю-

датель. 1839. № 1. С. 5–6. По мнению А. Д. Галахова, подлинный интерес Лажечникова со-

средоточен на Иоанне III и Москве той эпохи, а «немчин» — лицо вспомогательное: «он 

именно тот крючок, на который поэт повесил гигантский портрет Иоанна III-го» (Галахов А. 

Д. «Басурман», сочинение И. Лажечникова // Отечественные записки. 1839. Т. 2. Отд. 6. С. 

28). 
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психологическую достоверность героев, специально подчеркивая это введением 

сцены, в которой встречаются Марфа и Иван Васильевич (глава «Испытание»)40. 

Споры критиков развернулись, в основном, вокруг изображения в романе Ивана 

III и российской жизни XV в. Те, кто придерживались казенно-патриотических по-

зиций, обвиняли Лажечникова в искажении «величавой» картины жизни Руси, пред-

ставленной как «какая-то дикая орда»41; в защиту романиста выступали критики за-

паднической ориентации42. Весьма единодушное неприятие вызвала опробованная 

в «Басурмане» орфографическая реформа43. В издании 1858 г., в котором Лажечни-

ков стремился устранить излишнюю вычурность, которой грешил его стиль, он от-

казался и от этих нововведений. 

Лажечников начал работу над четвертым историческим романом «Колдун на Су-

харевой башне», но по каким-то причинам роман, события которого относились к 

середине XVIII в., не был написан, сохранился только один отрывок, опубликован-

ный в «Отечественных записках» (1840. № 10)44. Лажечникова увлек другой замы-

сел: трагедия «Опричник». Обращение писателя к драматическому жанру было в 

известной степени подготовлено в процессе работы над романами, где много длин-

ных и выразительных диалогов между героями. В «Последнем Новике» есть сцены, 

просто распределенные по ролям, как в пьесе. «Опричник» написан короткой сти-

хотворной строкой без рифмы, выбор этой формы вряд ли можно считать удачным: 

диалоги и монологи персонажей однотонны и ненатуральны. 

Трагедия, без прикрас изображавшая ужас опричнины и мрачную фигуру Ивана 

Грозного, была запрещена к публикации, не говоря уже о постановке на сцене. Ла-

жечников, не ожидавший этого препятствия, был крайне огорчен: «Но что меня по-

разило, так это непозволение печатать моего “Опричника”, на которого я полагал 

все свои надежды, которым думал сделать себе имя как драматурга; Бог с ними!.. 

Пиши после этого!»45. Трагедия распространялась в списках, а когда в 1859 г. была 

напечатана, уже не вызвала к себе интереса46.  

Славы драматурга Лажечников так и не снискал, хотя упорно пробовал себя в 

драматическом роде («Христиерн II и Густав Ваза», 1841; «Дочь еврея», 1849; «Гор-

бун», 1858; «Окопировался», 1855; «Матери соперницы», 1868), а в последние годы 

писал автобиографические и мемуарные очерки: «Новобранец 1812 года» (1853), 

«Знакомство мое с Пушкиным» (1856), «Заметки для биографии  Белинского» (1859) 

 
40 См.: Там же. С. 29–31. 
41 См. рецензию Ф. В. Булгарина в «Северной пчеле» (1839. № 47, 28 февр.; № 49, 2 марта). 

Сходная оценка была дважды высказана в «Сыне отечества» предположительно Н. А. Поле-

вым (1839. № 1. С. 69) и Н. И. Гречем (1839. № 2. С. 68). 
42 См. указанный выше отзыв Галахова, а также рецензии О. И. Сенковского (Библиотека для 

чтения. 1839. Т. 32. С. 9–11), В. С. Межевича (Галатея. 1839. № 1, 2. С. 43–61; № 2. С. 135–

160), Д. И. Протопопова (Современник. 1839. Т. 14, № 3. С. 77–132). 
43 Слитное или через дефис написание таких слов как можетбыть, таккакак, друг-к-другу, 

Москва-река, Грановитая-Палата, введение буквы ё, окончания  ова, ава, ово, ево, ева (тово, 

нашева) и др. 
44 См. об этом замысле: Ильинская Н. Г. Лажечников — писатель и мемуарист. С. 12—15. 
45 Русское обозрение. 1895. № 4. С. 886 (письмо Лажечникова к С. П. Победоносцеву от 17 

августа 1842 г.). 
46 Позднее по мотивам пьесы П. И. Чайковский написал либретто для своей одноименной 

оперы (1872). 
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и др.47. Его поздние опыты романов из современной жизни («Немного лет назад», 

1862, «Внучка панцирного боярина», 1868) оказались неудачными, читатели оста-

лись к ним равнодушны, критика заговорила об упадке дарования писателя. 

Любовь к отечеству, которой проникнуты все произведения Лажечникова, неиз-

менно соединялась у него с обостренным нравственным чувством и неприятием ти-

рании в любых ее формах. Эта позиция приходила в противоречие с казенным пат-

риотизмом. Горячего патриота и убежденного монархиста стали обвинять в очерне-

нии прошлого России и искажении образов исторических деятелей. В 1840–1850-х 

гг. вокруг исторических романов Лажечникова сложилась парадоксальная ситуация: 

выдержавшие несколько изданий, несомненно популярные у читателей романы за-

прещались к переизданию по цензурным требованиям48.  

Сегодня произведения Лажечникова выглядят во многом архаичными, но они 

сыграли важную роль в развитии русской литературы и, несомненно, способство-

вали историческому просвещению читательской аудитории. 

 
47 О мемуарном творчестве писателя см.: Ильинская Н. Г. Лажечников — писатель и мемуа-

рист. С. 15–17. 
48 «Последний новик» и «Ледяной дом» были под запретом в 1850–1857 гг. С цензурными 

сокращениями и вынужденными авторскими исправлениями они вышли в собрании сочине-

ний Лажечникова 1858 г. Сложной была и история второго издания «Басурмана»: несмотря 

на авторские купюры, три первые части вышли в 1841 г., четвертая — в 1850 г. См.: Ильин-

ская Н. Г. Комментарии // Лажечников И. И.  Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 515–518; Т. 2. С. 643–645, 

661–662. 



Т. А. Китанина 

М. В. МИЛОНОВ 

 

Имя Михаила Васильевича Милонова (1792–1821) почти ничего не говорит со-

временным читателям, а между тем современники его называли в числе лучших по-

этов 1810-х гг., наряду с Жуковским, Батюшковым и Гнедичем. Позднейшие упоми-

нания о Милонове — это чаще всего анекдоты, связанные с его пьянством, а его 

письма и стихи последних лет свидетельствуют о его ожесточенности и отторжен-

ности от мира. Но сразу после его смерти журнал «Благонамеренный» посвятил це-

лый сдвоенный номер его памяти1, — и в этом номере были помещены скорбные 

слова об ушедшем добром друге и большом поэте, стихи, посвященные ему, подроб-

ный сопоставительный разбор двух переводов «Идеалов» Шиллера, выполненных в 

одно время Жуковским и Милоновым (предпочтение было отдано переводу послед-

него)2, разбор его стихотворения «Бедный поэт»3 и очерк о его творчестве в целом4. 

Сатиры Милонова порой кажутся произведениями немолодого человека, но он про-

жил всего 29 лет. Если о нем вспоминают как о поэте, то речь, как правило, идет о 

поэте-сатирике, тогда как в литературе 1810-х гг. его элегии сыграли как минимум 

не меньшую роль, чем сатиры, которых он написал всего шесть5. 

Михаил Милонов родился в семье мелкопоместного дворянина в селе Придон-

ский Ключ Задонского уезда Воронежского наместничества. Дон станет одним из 

устойчивых топосов в его элегическом творчестве и как родной край, куда продол-

жает стремиться душа, и как чаемое место будущего упокоения (похоронен он в Пе-

тербурге).  

В 1803 г. Милонов был определен в Московский университетский благородный 

пансион, который закончил с блеском, получив золотую и серебряную медали за от-

личные успехи6. Имя его как одного из выдающихся выпускников пансиона, было 

записано золотыми буквами на мраморной доске. В 1805 г. Милонов был зачислен в 

Московский университет, который окончил в 1809 г. со степенью кандидата словес-

ных наук и с твердым намерением стать поэтом. К университетским годам относятся 

его первые поэтические публикации в пансионских сборниках «Утренняя заря»7. 

 
1 Благонамеренный. 1821. Ч. 16, № 23/24. 
2 Кн<яжеви>ч В. М. Разбор двух стихотворений, переложенных из Шиллера В. А. Жуковским 

и М. В. Милоновым // Там же. С. 217–245. 
3 Сомов О. М. Разбор стихотворения М. В. Милонова «Бедный поэт» // Там же. С. 246–272. 
4 [Остолопов Н. Ф.] О сочинениях Милонова // Там же. С. 272–283; подп.: Н.–ст–вЪ. 
5 «К Рубеллию» (сатира I; 1810); «К Луказию» (сатира II; 1811); «К моему рассудку» (сатира 

III; 1812, опубл. 1817); «На модных болтунов» (сатира IV; 1811); «На женитьбу в большом 

свете» (сатира V; 1818); «Отрывок из Луциллиевой сатиры против его века» (сатира VI; 1810). 

Нумерация автора по его единственному прижизненному собранию: Сатиры, послания и дру-

гие мелкие стихотворения Михайла Милонова. СПб., 1819. 
6 См.: Грот Я. К. Михаил Васильевич Милонов в 1803–1813 гг. // Русская старина. 1887. № 

11. С. 363–364. 
7 «Любовь и время: сказка (подражание Сегюру)» (Утренняя заря. М., 1805. Кн. 3. С. 205—

206; подп.: М. М.); «Утро (для детей)» (Там же. М., 1806.  Кн. 4. С. 295—298; подп.: М.); 

«Стихи, читанные в собрании Университетского пансиона в день его заведения» (Там же. М., 

1807. Кн. 5. С. 258—260); «К Поэзии» (Там же. М., 1808. Кн. 6. С. 160–164); «Гимн (вольный 
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Тогда же состоялось его знакомство с Жуковским и началось сотрудничество с 

«Вестником Европы»8, издателем которого Жуковский стал в 1808 г. 

По выходе из университета, 17 лет от роду, Милонов отправился в Петербург, 

где с 7 августа 1809 был зачислен на службу в Главное управление мануфактур Ми-

нистерства внутренних дел. Служба вызывала у него тоску и раздражение, однако 

иных средств к существованию у него не было. Зато в это время у него появился 

широкий круг литературного общения — он сблизился с А. Е. Измайловым, А. П. 

Бенитцким, К. Н. Батюшковым, Н. И. Гнедичем, А. Ф. Воейковым, переписывался с 

П. А. Вяземским, лестно отзывавшимся о его стихах, начал посещать Вольное об-

щество любителей словесности, наук и художеств (ВОЛСНХ) и в ноябре 1810 г. был 

избран его членом. Он постоянно бывал у И. И. Дмитриева, который высоко оценил 

поэтический талант юноши, покровительствовал ему, в 1811 г. взял его на службу в 

Департамент министерства юстиции под свое начало — и, по-видимому, оказал на 

него большое влияние как поэт. Кажется, у Дмитриева Милонову было лучше, и ка-

рьера его продвигалась неплохо: в августе 1811 г. он получил чин коллежского сек-

ретаря, а уже в октябре 1812-го — титулярного советника. Параллельно он много 

публиковался и в петербургских, и в московских журналах9, в частности, стал самым 

активным вкладчиком журнала «Цветник», который издавался в 1809—1810 гг. Из-

майловым и Бенитцким и был органом ВОЛСНХ, — Милонов напечатал там больше 

20 стихотворений. Во время войны 1812 г. он пытался записаться в московское опол-

чение, но, по-видимому, этому помешала болезнь10 — Милонов оставался в Петер-

бурге до мая 1813 г., когда вместе с Дмитриевым был переведен в Москву на долж-

ность правителя канцелярии в комиссию по рассмотрению прошений от «потерпев-

ших разорение от нашествия неприятельского», завершив тем самым свой первый 

петербургский период жизни и творчества. 

Этот период, наиболее активный в поэтической биографии Милонова, пришелся 

на время споров «о старом и новом слоге», противостояния круга Карамзина и 

 
перевод Аддисона)» (Там же. С. 184–187). Здесь и далее библиографические сведения даются 

с опорой на наиболее полное электронное издание: Михаил Васильевич Милонов // Савельев 

А. А., Николаев Н. И., Соколов А. В. Вольное общество любителей словесности, наук и ху-

дожеств –http://old.library.spbu.ru/rus/Volsnx/milonov/milonov.html; основные источники био-

графических данных о Милонове: Удодов Б. Т. 1) Милонов // Русские писатели: 1800–1917. 

М., 1999. Т. 4. С. 57–59; 2) «С величьем народа родится поэт…» // Марин С. Н., Милонов М. 

В. Стихотворения. Драматические произведения, сцены и отрывки. Письма. Воронеж, 1983. 

С. 149–167; Топорков А. Л. Неизданные стихотворения М. В. Милонова // Памятники куль-

туры: Новые открытия. 1983. Л., 1985. С. 39–44. 
8 См.: Милонов М. В. 1) К дружбе // Вестник Европы. 1808. Ч. 42, № 21. С. 29–30; 2) Счастие 

неизвестности // Там же. 1809. Ч. 43, № 4. С. 259–262 (под этим заглавием было впервые 

напечатано стихотворение «Счастливец (подражание Леонару)»); 3) К друзьям («О вы, кото-

рые во цвете нежных лет...») // Там же. 1809. Ч. 45, № 9. С. 15–16 (с пометой: «1809, марта 17 

дня. Задонск» и примеч. изд.: «Стихи сии присланы автором в собрание благородных воспи-

танников Университетского пансиона; в этом собрании лучшие из воспитанников занима-

ются в особенности отечественной литературою»). 
9 В «Вестнике Европы», «Санкт-Петербургском вестнике», «Цветнике». 
10 См. его письма к Вяземскому от 9 августа 1812 г. и к Н. Ф. Грамматину от 24 октября 1812 

г. (Марин С. Н., Милонов М. В. Стихотворения. Драматические произведения, сцены и от-

рывки. Письма. С. 285–286). 
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«Беседы любителей русского слова». По своим литературным устремлениям и лич-

ным связям (в частности, с Жуковским, Батюшковым, Вяземским) Милонов скорее 

мог оказаться в лагере карамзинистов а позднее, возможно, даже в обществе «Арза-

мас», однако его литературный путь сложился иначе — и, по всей вероятности, 

именно личные обстоятельства в большей степени, чем эстетические убеждения 

определили дальнейшую судьбу поэта. Речь идет о его отношениях с Д. В. Дашко-

вым (1788–1839), которого он знал еще со времен Благородного пансиона и Москов-

ского университета и с которым был в приятельских отношениях. По свидетельству 

Ф. Ф. Вигеля11, Дмитриев привез в Петербург из Москвы трех молодых поэтов — 

Дашкова, Милонова и Грамматина — и оказывал всем троим дружеское покрови-

тельство. Дашков, старший из них, сразу получил место в Министерстве иностран-

ных дел под началом Дмитриева, Милонов, как уже говорилось выше, перешел туда 

же в 1811 г. Но в ВОЛСНХ Дашков вступил 17 декабря 1810 г., позднее Милонова, 

ставшего членом Общества еще в ноябре — и именно по рекомендации послед-

него12. По-видимому, в это время они еще дружили — в письмах 1810 г. к братьям 

Грамматиным, удалившимся в деревню, Милонов не раз упоминает о Дашкове в 

приятельском тоне13.  

Однако в 1811 г. между ними что-то произошло: в опубликованной в январе 1812 

г. сатире «К Луказию»14 Милонов вывел Дашкова под именем Злослова15, охаракте-

ризовав его весьма нелестно: 

Иль славы ищущий pyгательством Злослов, 

Кто, площадную брань нам выдав за сужденье, 

Себе вменяет в честь всеобщее презренье…16 

С этого момента между ними началась война. В письме к Н. Ф. Грамматину от 

14 января 1813 г. Милонов пишет: «Давно я не говорил тебе о Д<ашко>ве17, который 

воротился из отпуска месяца с полтора и умел уже с лучшими своими приятелями 

поссориться. Я думал, что долговременная отвычка видеть его обезображенную 

надменностью харю охладит во мне сколько-нибудь чувство внушенного им в меня 

 
11 Вигель Ф. Ф. Записки. М., 1892. Ч. 3. С. 150. 
12 См.: Из журнала заседаний Вольного общества любителей словесности, наук и художеств 

// «Арзамас»: Сб.: В 2 кн. М., 1994. Кн. 1. С. 160. 
13 См.: Библиографические записки. 1859. № 10. Стб. 291–295. 
14 Санкт-Петербургский вестник. 1812.  № 1. С. 51–57. В советских изданиях эта сатира пред-

положительно датировалась 1810 г., но обоснований датировки не приводилось. Биографи-

ческие данные скорее указывают на то, что она появилась непосредственно перед публика-

цией, ближе к концу 1811 г. 
15 Это было очевидно для современников — см., напр., в «Записках о словесности» графа 

Хвостова: «Общество любителей словесности и художеств с 1-го января издает критический 

журнал <...> Милонов для сего журнала написал сатиру, где <замечены> Марин, П. Ю. Львов, 

Дашков злослов, Анастасевич и другие» (Литературный архив. М.; Л., 1938. Т. 1. С. 378). 
16 Санкт-Петербургский вестник. 1812. № 1. С. 56. Возможно, причиной возникшей непри-

язни была упомянутая в воспоминаниях М. А. Дмитриева ирония Дашкова, часто направлен-

ная на его младших приятелей (см.: «Арзамас». Кн. 1. С. 125).  
17 В цитируемой публикации В. А. Борисова фамилия сокращена, но из контекста кажется 

очевидным, что речь идет именно о Дашкове. 
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презрения и досады, но обманулся. Теперь его вижу всякий день; не кланяемся и не 

говорим ни слова»18.  

Скорее всего, именно эта острая неприязнь привела к тому, что, когда в 1812 г.  

графа Д. И. Хвостова принимали в ВОЛСНХ и Дашков произнес внешне хвалебную, 

но по сути издевательскую речь19, Милонов оказался в числе тех, кто вступился за 

честь Хвостова и инициировал исключение Дашкова из общества. О том, что защита 

Милоновым Хвостова была вызвана не столько уважением к последнему и его ли-

тературным заслугам, сколько личной неприязнью к «Злослову», говорит в частно-

сти, относящееся к осени 1810 г. письмо Милонова к А. Ф. Грамматину, в котором с 

явным удовольствием была процитирована непристойная эпиграмма на Хвостова, 

сочиненная И. И. Дмитриевым20. Существенно позднее, в 1820 г., Милонов факти-

чески повторил в грубом сниженном варианте выходку Дашкова: на литературном 

вечере у П. А. Межакова, сев за ужином напротив Хвостова, стал издевательски его 

расхваливать, грозя расправой всем, кто с ним не согласен, а когда Хвостов выразил 

неудовольствие, разнес его стихи, перемежая сатирическую желчь площадной бра-

нью21.  

Несмотря на то, что не все общие друзья одобрили демарш Дашкова в 

ВОЛСНХ22, по всей вероятности, именно отношения с ним предопределили отдале-

ние Милонова от круга будущего «Арзамаса» и привели его на заседания «Беседы». 

Формально в списках членов «Беседы» он не значился, однако посещал заседания 

(об одном из них он сообщал в письме Н. Ф. Грамматину23) — причем, видимо, не 

раз24. 

Произнося 29 октября 1815 г. на заседании «Арзамаса» речь, целившую в Ми-

лонова25, Дашков заявил от его имени: «От самого рождения носил я на челе своем 

печать Беседы»26. Это было зло и едва ли справедливо, хотя и не полностью лишено 

основания. В. Э. Вацуро отнес Милонова к «группе “нейтральных” поэтов 1800—

1810-х гг. — “нейтральных” в том смысле, что они были равно удалены и от архаи-

стических тенденций “Беседы”, и от исканий формирующегося романтизма, напри-

мер Жуковского», — отметив при этом, что «их творчество содержит потенции раз-

вития и в том, и в другом направлении»27.  

 
18 Библиографические записки. 1859. № 10. Стб. 301–302. 
19 См.: «Арзамас». Кн. 1. С. 183–186. 
20 См.: Библиографические записки. 1859. № 10. Стб. 294. 
21 См.: Письма Александра Ефимовича Измайлова к Ивану Ивановичу Дмитриеву: 1816–1830 

// Русский архив. 1871. № 7–8. Стб. 968–969. 
22 Так, им был возмущен П. А. Вяземский — см. его письма к А. И. Тургеневу и К. Н. Батюш-

кову от начала апреля 1812 г. («Арзамас». Кн. 1. С. 188–189). 
23 См.: Библиографические записки. 1859. № 10. Стб. 302. 
24 См. об этом: Вацуро В. Э. Комментарии // «Арзамас». Кн. 1. С. 543. 
25 Установление адресата этой речи см.: Там же. С. 542. 
26 Речь члена Чу // «Арзамас». Кн. 1. С. 280. 
27 Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вауцро В. Э. Пушкинская пора. СПб., 

2000. С. 521. 
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Действительно, оды28 и отчасти сатиры Милонова тяготеют к позднему фран-

цузскому классицизму и оставляют впечатление поэзии в значительной степени тра-

диционной и даже несколько архаичной. Между тем в его элегиях и идиллиях отчет-

ливо заметны совершенно иные тенденции. Его вольные переводы элегий Шиллера 

(«Идеалы», у Милонова — «К Юности», 1812), Мильвуа («Падение листьев», 1811) 

и Жильбера («Бедный поэт», 1816) стояли у истоков «унылой элегии», предвосхи-

тившей новую русскую элегическую поэзию, сложившуюся в 1820-х гг. Практиче-

ски дословные цитаты из двух последних названных переводов Пушкин вложил в 

предсмертное стихотворение Ленского29, создавая некий усредненный образ «уны-

лой элегии» с ее уже легко опознаваемыми общими местами. В каком-то смысле, 

внеся значительный вклад в воскрешение элегии в русской поэзии (не случайно его 

называли «русским Жильбером», по имени знаменитого французского поэта-эле-

гика, скончавшегося в 1780 г. в возрасте неполных 29 лет), Милонов не столько 

начал новый этап ее существования, сколько оживил, подытожил и отлил в строй-

ную, привлекательную и узнаваемую форму элегию прошлого. Его лирика отлича-

лась изяществом, чистотой слога, живостью чувства, но в целом оставалась в рамках 

прежних традиций, усовершенствуя поэтический язык, но не взрывая его. Наиболее 

точно поэзию Милонова охарактеризовал В. Э. Вацуро: «В основе стилистической 

системы Милонова лежит строго упорядоченный, рационалистически ясный поэти-

ческий язык Дмитриева; это усовершенствованный “средний слог” поэзии XVIII в.; 

поэтическое слово у него освобождено от “мерцания смыслов” и ореола коннота-

тивных значений. Это язык, как нельзя более приспособленный традицией для эле-

гии и сатиры — двух жанров, определивших литературную репутацию Мило-

нова»30. 

Оказавшись по своей поэтической манере между противоборствующими лаге-

рями и не получив в силу личных обстоятельств возможности для полноценного 

сближения с теми, к кому его, по-видимому, влекло несколько сильнее, Милонов в 

некотором смысле превратил свое двойственное положение в кредо, зло высмеивая 

в своих сатирах представителей обеих сторон и с азартом ожидая ответных ударов. 

В сатире III («К моему рассудку», 181231) он это сформулировал со всей определен-

ностью: 

С сим страшным ремеслом ты будь всегда готов 

 
28 См., например, «На истребление наполеоновских армий в России» (1813) или «На всера-

достнейшее сретение его императорского величества. В С. Петербурге, при шествии его в 

Казанский собор. Июля 14 дня 1814» (1814). 
29 Ср. у Милонова: «Как призрак легкий, улетели /  Златые дни весны моей!» («Падение ли-

стьев» // Милонов М. В. Сатиры, послания и другие мелкие стихотворения. С. 20); «… пре-

льщенное воображенье ловит, / Кто знает, что судьба в грядущем нам готовит?» («Бедный 

поэт» // Там же. С. 105) и в «Евгении Онегине»: «Куда, куда вы удалились, / Весны моей 

златые дни? / Что день грядущий мне готовит? / Его мой взор напрасно ловит…» (Пушкин А. 

С. Полн. собр. соч. М.; Л. 1937. Т. 6. С. 125).  
30Вацуро В. Э. Лирика пушкинской поры: «Элегическая школа». СПб., 1994. С. 115—116. 
31 Сатира была впервые опубликована в 1817 г. (Пантеон русской поэзии, издаваемый П. Ни-

кольским. СПб., [1817]. Ч. 6, кн. 12; на титуле стоит 1815 г., однако книжка была издана после 

смерти Никольского, в 1817 г., А. Е. Измайловым — см. Сводный каталог русской книги: 

1801–1825. М., 2019. Т. 4. С. 22), но написана, по всей видимости в 1812 г. — см. письмо К. 

Н. Батюшкова к П. А. Вяземскому от 10 мая 1812 г. («Арзамас». Кн. 1. С. 193). 
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Приязни рушить связь, нажить себе врагов; 

Все скажут о тебе: насмешник сей несчастный 

Есть язва общества, ум вредный и опасный, 

Беги его, страшись — для острого словца 

В сатире уязвит он матерь и отца! 

И те, которые слывут тебе друзьями 

И смелыми подчас пленяются стихами, 

В обиженном лице портрет увидя свой, 

Смеяся вслух над ним, а тихо над тобой, 

К толпе твоих врагов тотчас передадутся 

И дружества с тобой под клятвой отрекутся.32  

 

В этой сатире под именем Балдауса высмеивается Хвостов, под именем Бес-

смыслова — С. А. Ширинский-Шихматов, один из основателей и идеологов «Бе-

седы», но тут же в злой и узнаваемой карикатуре выводится «Вздоркин» — В. Л. 

Пушкин, противник «Беседы» и будущий член «Арзамаса», вновь презрительно по-

минается «Злослов»-Дашков.  

В ВОЛСНХ, наиболее близком ему литературном сообществе, Милонов вел себя 

весьма эксцентрично: вопреки уставу печатал прочитанные на заседаниях произве-

дения в посторонних изданиях, в июле 1812 г. прочитал в обществе от своего имени 

«Светлану» Жуковского, лишь позже объявив истинного автора. Вскоре после этого, 

когда голосованием была отклонена предложенная им в члены общества кандида-

тура кн. П. Г. Гагарина, он демонстративно вышел из числа членов, но менее чем 

через год, в марте 1813 г., вновь вступил в ВОЛСНХ.  

Эти выходки вкупе с сатирами на лица и постоянным пьянством неизбежно со-

здавали вокруг Милонова некоторую зону отчуждения; дружба, о которой он в юно-

сти писал самые трогательные и пылкие стихи, все чаще превращалась в непри-

язнь33. Однако у него оставался свой тесный дружеский литературный кружок, 

имевший вполне индивидуальные черты. Речь идет о кружке, в который входили 

также братья П. С. и Ф. С. Политковские и Н. Р. Политковский. Следом деятельности 

этого кружка осталась дошедшая до нас в отрывках так называемая «Зеленая 

книга»34 — собрание остроумных и злых экспромтов, писавшихся, по-видимому, во 

время дружеских застолий. Большая часть подобных экспромтов Милонова не со-

хранилась, поскольку они произносились устно и изустно же передавались, однако 

фрагменты «Зеленой книги» дают о них некоторое представление. Этот опыт «до-

машнего» свободного стихотворства (обычной части литературного быта начала 

XIX в.) помогал оттачивать тот вольный слог, легко и иронично сочетающий «высо-

кое» и «низкое», который стал характерной чертой не только сатир, но и более заду-

шевных лирических стихотворений Милонова35.  

 
32 Пантеон русской поэзии. СПб., [1817]. Ч. 6, кн. 12. С. 239. 
33 Ср., например, его юношеское послание «П. А. Никольскому на его именины» (1810) и 

эпиграммы на него («К издателю “Пантеона”» и «К нему же») в «Зеленой книге» (см. о ней 

ниже), написанные, видимо, около 1814–1815 гг., когда выходил «Пантеон русских поэтов». 
34 См.: Поэты 1790–1810-х годов. Л., 1971. С. 32, 541–542 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
35 См., например, «Договор со смертью» (Вестник Европы. 1816. Ч. 89, № 17/18. С. 5–8). 
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Однако со временем и в этом ближайшем кружке, по-видимому, назрел кризис, 

о котором свидетельствует обмен посланиями с П. С. Политковским, предположи-

тельно датируемый 1818–1821 гг.36. В грубом и натуралистичном послании Полит-

ковского («Доколь, Милонов, заблуждаться, / Доколь тебе в беспутстве жить…») по-

дробно и издевательски описываются приключения пьяного Милонова, его падения 

и неприятные ситуации, в которые он попадал. Ответное послание Милонова начи-

нается строфой, долгое время бытовавшей в качестве отдельной эпиграммы: 

 По скорбному челу и по башке дурацкой 

 Отныне различать нас будет этот свет: 

 И даже в кабаке останусь я поэт, 

 А ты, в знати своей, один рифмач кабацкой!37 

 

В Москве Милонов прожил недолго, хотя о его службе в комиссии остались 

лишь хвалебные отзывы и, по-видимому, он действительно старался помочь людям, 

которых война лишила всего38. Уже в марте 1814 г. он вернулся в Петербург, стал 

служить кое-как, периодически самовольно отлучаясь из города то в Вологду, то в 

Кострому39, а в 1815 г. совсем оставил службу, собираясь заниматься только творче-

ством. О следующем периоде его жизни (до окончательного возвращения в Петер-

бург и на службу в 1818 г.) известно крайне мало. Он жил то у отца в Задонске, то в 

имении Дубки Владимирской губернии у своего дяди А. А. Бехтеева40, то наезжал в 

Москву и Петербург, крайне нуждался в деньгах и постоянно пил. 

Написал он в тот период немного, но к этому времени относятся три очень важ-

ных произведения — элегии «Бедный поэт (вольный перевод из Жильберта)» и 

«Ночь на могиле друга», а также стихотворение «На кончину Державина» (все 1816 

г.), демонстрирующие зрелый талант и оригинальный стиль поэта. Кроме того, за 

это время Милонов подготовил первое и единственное прижизненное собрание 

своих стихотворений, с которым вернулся в Петербург в 1818 г.; оно вышло в 1819-

м. Это не было простое объединение для публикации старых и новых стихов — по-

чти все стихотворения подверглись в большей или меньшей степени авторскому ис-

правлению и редактуре. Расположение текстов с чередованием более ранних и более 

поздних произведений, элегий, сатир, легких эротических стихов, посланий, надпи-

сей (без деления на жанры или по годам) было продиктовано, по-видимому, исклю-

чительно внутренним сюжетом, который видел поэт за этим отнюдь не очевидным 

порядком. Книга была выношена и продумана как поэтический автопортрет, отра-

жающий противоречия и многогранность авторской натуры, в какой-то степени, ви-

димо, как жизненный итог. Характерно, что в названии книги («Сатиры, послания и 

другие мелкие стихотворения») на первое место поставлены сатиры — тонкий и 

 
36 См.: Топорков А. Л. Неизданные стихотворения М. В. Милонова. С. 42–43; обоснование 

датировки — Там же. С. 44. 
37 Там же. С. 42. 
38 См.: Речь, по случаю кончины М. В. Милонова, читанная в кругу друзей его // Благонаме-

ренный. 1821. Ч. 16, № 23/24. С. 211–212. 
39 См.: Топорков А. Л. Неизданные стихотворения М. В. Милонова. С. 40. 
40 По-видимому, к этому периоду относится мемуарное свидетельство П. Гольц-Миллера 

«Воспоминание о М. В. Милонове» (Русская старина. 1896. № 1. С. 142–144), где, в частно-

сти, говорится о предотвращенной родственниками попытке самоубийства поэта. 
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ранимый лирический поэт намеренно прикрывался их щитом, выставляя именно эту 

сторону своего творчества как основную41. То же самое стремление проявилось в 

его стихотворном обращении к Жуковскому («Жуковский, не забудь Милонова ты 

вечно…»): 

Итак, останемся мы каждый при своем – 

С галиматьею ты, а я с парнасским жалом, 

Зовись ты Шиллером, зовусь я Ювеналом…42 

 

Последний петербургский период жизни Милонова (1818–1821 гг.) стал време-

нем угасания. Он был постоянно пьян, его мучили приступы эпилепсии, друзья пы-

тались устроить его на службу, но служить он уже не мог и лишь портил еще остав-

шиеся дружеские связи: так, судя по всему,  служебные отношения привели к кон-

фликту с А. И. Тургеневым, с которым он был знаком еще по первому своему петер-

бургскому периоду и который пытался взять его к себе на службу, но через полгода 

вынужден был уволить43. Некоторым спасением неожиданно стала служба в Прови-

антском департаменте Военного министерства под началом генерал-провиантмей-

стера А. И. Абакумова, который взял Милонова к себе из жалости и отечески забо-

тился о нем, видимо, уже не предъявляя к нему никаких служебных требований44. 

Островком относительного покоя и благополучия, по-видимому, вновь стало 

ВОЛСНХ и круг начавшего выходить (в качестве его нового печатного органа) жур-

нала «Благонамеренный», в особенности отношения с А. Е. Измайловым — одна из 

последних сохраненных с юности теплых литературных и человеческих связей Ми-

лонова. В «Благонамеренном» были напечатаны почти все его опубликованные в 

этот период стихи, в том же кругу он читал начало новой поэмы «Сотворение мира», 

которую Измайлов назвал лучшим его произведением45, которой интересовался 

Пушкин46; Милонов ее не закончил, рукопись не удалось обнаружить. Также неокон-

ченной осталась комедия «Опекун-стихотворец», над которой он работал в эти же 

годы47. В последние месяцы, по свидетельству Измайлова, он впал в крайнюю рели-

гиозность, граничившую с безумием, «только что молился да пил»48.  

 
41 Характерен отзыв о нем Бестужева-Марлинского в 1823 г.: «Милонов — поэт сильный в 

сатирах и чувствительный в элегиях. В его стихах слышится голос тоски неизлечимой» (Бе-

стужев А. А. Взгляд на старую и новую словесность в России // Полярная звезда, изданная А. 

Бестужевым и К. Рылеевым. М.; Л., 1960. С. 23 (Сер. «Литературные памятники»). 
42 Поэты 1790–1810-х годов. С. 537. 
43 См. письма Тургенева к Вяземскому от 26 февраля и 5 августа 1819 г. (Остафьевский архив 

князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 1. С. 196, 281), а также письмо Милонова к Н. Ф. Грамма-

тину от 20 февраля 1820 г. (Библиографические записки. 1859. № 10. Стб. 302–303). 
44 См.: Письма Александра Ефимовича Измайлова к Ивану Ивановичу Дмитриеву: 1816—

1830 // Русский Архив. 1871. № 7–8. Стб. 968; письмо Милонова к Н. Ф. Грамматину от 20 

февр. 1820 г. (Библиографические записки. 1859. № 10. Стб. 303). 
45 См.: [Измайлов А. Е.] Некролог: М. В. Милонов // Благонамеренный. 1821. Ч. 15, № 17–18. 

С. 328. 
46 См. его письмо к Л. С. Пушкину и О. С. Пушкиной от 27 июля 1821 г. (Пушкин А. С. Полн. 

собр. соч. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 30). 
47 Отрывок из нее он успел опубликовать в «Благонамеренном» (1818. Ч. 3, № 9. С. 266–272) 

и поместить в сборник «Сатиры, послания и другие мелкие стихотворения» (С. 239–246). 
48 Письма Александра Ефимовича Измайлова к Ивану Ивановичу Дмитриеву. Стб. 968. 
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Милонов умер 17 октября 1821 г., не дожив до тридцати лет. В сороковой день 

после его смерти (26 ноября), состоялось заседание ВОЛСНХ, посвященное его па-

мяти — дань любви и скорби немногих оставшихся вокруг него друзей. Материалы 

этого заседания и составили декабрьский 1821 г. сдвоенный номер «Благонамерен-

ного», целиком посвященный памяти поэта.  

В русской поэзии, в том числе элегической, начиналась новая эпоха и новые рас-

колы и войны — о Милонове и его поэзии стали забывать. Несколько комических 

анекдотов49 и упоминания о сатирах — вот почти все, что осталось в памяти потом-

ков от одной из самых трагических и противоречивых фигур в литературе своего 

времени, поэта о котором Ф. Ф. Вигель сказал: «Огромный талант Милонова можно 

сравнить с прекрасною зарей никогда не поднявшегося дня»50. 

 
49 См., например, Пушкинскую заметку в «Table-talk» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 12. 

С. 159) или заметку Д. И. Завалишина «Поэт Милонов» (Из записок Д. И. Завалишина // Древ-

няя и новая Россия. 1879. Т. 1, № 2. С. 154–155).  
50Вигель Ф. Ф. Записки. Ч. 3. С. 150. 



Т. А. Китанина 

Н. Ф. ПАВЛОВ 

 

Николай Филиппович Павлов (1803–1864), некогда очень известный писатель и 

журналист, ныне почти забытый, сыграл, тем не менее, заметную роль в истории 

русской литературы, хотя оставленное им наследие совсем невелико. Та ниша, кото-

рую занял Павлов в литературном процессе, в значительной степени была опреде-

лена его происхождением и биографией.  

Первые годы своей жизни он числился крепостным генерал-поручика В. В. Гру-

шецкого, поскольку был записан сыном его дворового человека Филиппа Павлова. 

Однако обстоятельства рождения, воспитания и дальнейшей судьбы Павлова гово-

рят в пользу того, что он, вероятнее всего, был незаконным сыном барина. О матери 

Павлова известно лишь то, что она была то ли грузинкой, то ли армянкой, привезен-

ной графом В. А. Зубовым из персидского похода и почему-то оказавшейся у Гру-

шецкого. Ни об ее имени, ни о судьбе ничего неизвестно, хотя еще в 1853 г. она была 

жива и поддерживала связь с сыном1. При крещении Н. Ф. Павлова его восприемни-

ками стали взрослые сын и дочь Грушецкого2. Подавая прошение о зачислении в 

Московский университет, Павлов указывал, что «обучался в доме родителей: закону 

Божию, геометрии, языкам французскому, немецкому и началам латинского»3. Та-

ким образом, очевидно, что он воспитывался не в семье крепостного, однако отпуск-

ную, освобождающую его от крепостной зависимости, он получил только в 1811 г., 

без малого в 8 лет, перед определением его своекоштным учащимся (без прожива-

ния) в Московскую театральную школу при Дирекции императорских театров. Те-

атральная школа уравнивала всех выпускников, исключая их из прежних сословий 

и приписывая непосредственно в распоряжение императорской театральной 

службы, там нередко учились незаконные дети дворян (например, знаменитые ак-

трисы Екатерина и Нимфодора Семеновы). Тем не менее, в документах Павлова зна-

чилось, что он вольноотпущенный из крепостных, и это было известно в светских и 

литературных кругах, в которых он впоследствии вращался. 

В театральной школе Павлов выделялся уровнем образования и способностями 

(имел прозвище «профессор»), уже там он начал переводить4 и обратил на себя вни-

мание директора Ф. Ф. Кокошкина, который приблизил его к себе и ввел в свой дом. 

У Кокошкина собиралась вся аристократическая и литературно-театральная 

 
1 Когда в 1853 г. Павлов отправлялся в ссылку в Пермь, мать в числе нескольких близких и 

друзей была допущена проститься с ним (см.: Зайцева И. А. К истории ареста и ссылки Н. Ф. 

Павлова: По архивным источникам // Новое литературное обозрение. 1994, № 8. С. 139), а из 

Перми в письмах к С. П. Шевыреву он упоминал о своем беспокойстве из-за отсутствия из-

вестий о матушке (см.: Отчет Императорской публичной библиотеки. 1892 г. [СПб., ]1895. 

Приложения. С. 152). 
2 См.: Трифонов Н. А. Когда же и где родился Н. Ф. Павлов? // Русская литература. 1973. № 

3. С. 168. 
3 Цит. по: Вильчинский В. П. Николай Филиппович Павлов: Жизнь и творчество. Л., 1970. С. 

6.  
4 Опера «Простенькая Роза, или Кто знает женщин», 1820, в соавторстве с Н. И. Малышевым; 

историческая драма «Ночь в замке Палюцци, или Изгнанник Флорентинский», 1820. 
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Москва, Павлов приобрел там и знакомства, и светские манеры (отчасти, по-види-

мому, воспринятые уже в родительском доме), но при этом, по воспоминаниям со-

временников, порой прислуживал гостям «стоя с салфеткой в руке за <…> стулом»5. 

По окончании театральной школы молодой человек, не проработав в театре и года, 

уволился оттуда (при содействии Кокошкина) по состоянию здоровья и в октябре 

1822 г. поступил на отделение словесных наук Московского университета. 

Разлом между светским воспитанием, основательным образованием, прекрас-

ным знанием аристократического круга, хорошими манерами, артистизмом, с кото-

рым эти манеры были усвоены, — и происхождением из крепостных, дополненным 

унизительным для светского человека прошлым актера, всегда оставался одной из 

главных пружин жизненных поступков и творчества Павлова. С. А. Соболевский, не 

любивший его, по воспоминаниям И. И. Панаева, «всегда носил с собою афишку, в 

которой был возвещаем бенефис каких-то трех посредственных актеров и в том 

числе Павлова. “Это я так берегу, на всякий случай, — говорил Соболевский, — 

если Павлов забывается, я обыкновенно вынимаю на этот случай эту бумажку и из-

далека молча показываю ее ему”. Павлов, сделавшийся литератором и светским че-

ловеком, страшно боялся, чтобы ему напоминали о его прежнем поприще...»6. 

В университетскую пору произошло еще одно событие, по всей видимости, 

наложившее отпечаток на все творчество Павлова: в ноябре 1824 г., 21 года от роду, 

он женился на А. Н. Харламовой, юной воспитаннице богатой и родовитой статской 

советницы Н. П. Квашниной-Самариной — по воспоминаниям современников, же-

нился по любви (по некоторым сведениям — соблазнив девушку), — но вскоре про-

изошло что-то, вызвавшее внезапное и полное охлаждение. Н. И. Надеждин утвер-

ждал, что Павлов отказывался приехать к жене, когда она тяжело заболела, приехал 

лишь после ее смерти7. Н. В. Берг считал, что он был несчастен в браке потому, что 

жена не любила его8. Так или иначе, супружество было неблагополучным, жена Пав-

лова умерла вскоре после свадьбы (по воспоминаниям Надеждина, — через год), а 

некая тайна, скрываемая молодой женщиной и навсегда отравляющая счастливый 

брак, стала одной из мучительных тем в творчестве Павлова (см. повести «Име-

нины» (1833, опубл. 1835) и «Маскарад» (1835, опубл. 1839)). 

Еще учась в университете, Павлов начал публиковать стихи. Первым его напе-

чатанным поэтическим опытом была басня «Блестки»9, вольный перевод с француз-

ского «Пятен и блесток» А. В. Арно. В 1824 и 1825 гг. его оригинальные стихи по-

являлись в «Мнемозине» и «Московском телеграфе». Павлов сочинял элегии, эпи-

граммы, сатирические стихи и куплеты к водевилям. Однако его поэтическое твор-

чество, к которому он продолжал периодически возвращаться всю жизнь, не при-

влекло особенного внимания современников и воспринималось ими с известной до-

лей иронии. Лермонтов в 1832 г. в «<Новогодних мадригалах и эпиграммах>» обра-

тился к нему: «Как вас зовут? Ужель поэтом? / Я вас прошу в последний раз, / Не 

называйтесь так пред светом. / Фигляром назовет он вас!»10. В лермонтовской 

 
5 П. Б. [Бартенев П. И.] К. К. Павлова // Русский архив. 1894. № 1. С. 120–121. 
6 Панаев И. И. Литературные воспоминания. СПб., 1888. С. 193. 
7 См.: К биографии профессора Н. И. Надеждина // Русский архив. 1885. Кн. 2, № 8. С. 578.  
8 См.: Берг Н. В. Посмертные записки // Русская старина. 1891. Т. 69, № 2. С. 262. 
9 Труды Общества любителей российской словесности. 1823. Ч. 3. С. 257. 
10 Лермонтов М. Ю. Соч.: В 6 т. М.; Л., 1954. Т. 1. С. 257. 
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эпиграмме, помимо неприятия поэзии Павлова, отчетливо слышен презрительный 

намек на его прошлое («фигляр») и на общее в свете отношение к Павлову как к 

выскочке, который пытается достичь более высокого положения, чем ему дано («Вас 

этот титул только свяжет, / С ним привилегий вовсе нет»11). Лирическая поэзия, са-

мый исповедальный род литературы, по-видимому, провоцировала наиболее острую 

реакцию на личность поэта, на его попытку занять неподобающее с точки зрения 

читателей место. Вероятно, именно поэтому стихи Павлова, не выделяясь из массы 

профессиональной журнальной поэзии своего времени ни в лучшую, ни в худшую 

сторону, вызвали насмешки, несоразмерные их недостаткам. Тем не менее, два его 

поэтических текста сделались известными романсами: в 1830 г. А. Н. Верстовский 

положил на музыку стихотворение «Не говори ни да ни нет…», а романсы на стихи 

Павлова «Она безгрешных сновидений…» написали сразу два знаменитых компо-

зитора, М. И. Глинка (1834) и А. С. Даргомыжский (1848). И все же, как поэт Павлов 

в целом не пользовался популярностью. 

Иной судьбы удостоились его переводы. Как уже было сказано, переводить для 

театра Павлов начал еще в период учебы в театральной школе. В университетские 

годы он перевел для Малого театра французскую переделку «Марии Стюарт» Шил-

лера (1825). В рецензии был отмечен «блестящий талант» переводчика12.  Позднее 

он продолжал работать в этом направлении — пьесы в его переводе шли на сцене 

Большого театра13 и неизменно вызывали благожелательные отзывы критики. По 

просьбе М. С. Щепкина для его бенефиса (февр. 1835) Павлов перевел прозой «Ве-

нецианского купца» Шекспира14 — перевел с английского оригинала, дотошно до-

биваясь точности в деталях (см., в частности, его письмо к Краевскому от 20 июля 

1839 г., когда Павлов готовил «Венецианского купца» к публикации15). Хорошее зна-

ние языков (английский язык он серьезно изучал в университете под руководством 

профессора Томаса Эванса), языковое чутье, вкус и театральный опыт позволили 

Павлову обратить на себя благосклонное внимание публики в качестве театрального 

переводчика — это была та область литературной деятельности, в которой его фи-

гура не вызывала неприятия у светского литературного окружения: в качестве пере-

водчика комедий и водевилей бывший актер из вольноотпущенных выглядел 

уместно. 

Однако более важной вехой в переводческой деятельности Павлова стали напе-

чатанные им в журнале «Телескоп» переводы повестей Бальзака — первые пере-

воды этого писателя на русский язык. Самым ранним из них стала повесть «Мще-

ние» («La vendetta», 1830), появившаяся в 5–8 номерах «Телескопа» за 1831 г. Сле-

дом за ней, в том же году в номерах 17–19 была опубликована «Невеста-аристо-

кратка» — под таким названием был впервые напечатан по-русски «Бал в местечке 

 
11 Там же. 
12 Московский телеграф. 1826. Ч. 7, № 2. С. 166. 
13 «Дипломат» Э. Скриба и Ж. Делавиня (в соавт. с С. П. Шевыревым), 1829; «Молод и стар, 

женат и нет» Э. Скриба и Мельвиля (наст. имя А. О. Ж. Дюверье), 1829; «Астрономические 

бредни, или Комета в 1832 году» Ш. Оноре и Т. М. Дюмерсана, 1833. 
14 Опубл.: Отечественные записки. 1839. № 9. С. 257–347. 
15 Отчет Императорской публичной библиотеки. 1892 г. СПб., 1895. С. 98–100. 
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Со» («Le bal de Sceaux», 1830)16. Творческая манера Бальзака, его психологизм, вни-

мание к деталям чувств и их проявлений, оказали влияние на последующее творче-

ство Павлова-прозаика, а работа над переводом бальзаковской прозы, поиск русских 

эквивалентов для выражения еще непривычных для русской словесности психоло-

гических понятий и оттенков отношений, обогатили его язык и подготовили появле-

ние его собственной прозы, принесшей ему настоящую славу.  

В 1826 г., выйдя из университета, Павлов поступил на службу: сначала состоял 

при канцелярии Комитета прошений, затем, в 1827–1828 гг. служил заседателем I 

департамента Московского надворного суда, в 1829–1831 гг. — чиновником при 

московском генерал-губернаторе Д. В. Голицыне. Служил истово, полностью отда-

ваясь делу, проявляя самостоятельность и несговорчивость, наживая недругов (в 

частности, при одном из расследований он задел интересы друга московского кни-

гопродавца А. С. Ширяева, чем в дальнейшем усложнил продажу своих книг) и ис-

подволь набирая материал для будущих произведений. 

Первой пробой Павлова в прозе был сатирический очерк «Кто вы? Что вы?», 

напечатанный в «Телескопе» в 1831 г.17. В очерке набросаны портреты разных типов 

возможных читателей с предположениями, как каждому из них понравиться. Вы-

ходя впервые на новое литературное поприще, Павлов сразу продемонстрировал две 

своих важных черты: тонкое знание разных слоев общества с пониманием психоло-

гии их представителей — и желчную беспощадность ко всем, включая себя. Впро-

чем, его писательское «кредо» не было замечено, выступление затерялось среди дру-

гих очерков нравов.  

После первого очерка Павлов публикует в 1832 г. небольшую зарисовку москов-

ского бала, обозначенную как отрывок из романа18, а в 1834 — очерк «Родительская 

печаль»19. Эти как бы незавершенные наброски предвосхищают три основные ли-

нии дальнейшего творчества Павлова: психологические повести о светском обще-

стве, пугающе-гротескные зарисовки из жизни чиновников и отдельной темой — 

женские тайны и тайные измены. В 1835 г. публикуются очерк «Воспоминание о 

московских балах»20, сатирическая зарисовка о карточных шулерах «Чубук и 

пальцы»21 и фантасмагорический анекдот «Черный человек»22. 

В 1834 г. Павлов печатает первую завершенную повесть «Аукцион»23, которая 

годом позже войдет в его главную книгу «Три повести»24. Именно эта книга, вышед-

шая в 1835 г., в одночасье сделала Павлова знаменитым писателем. Повести, вклю-

ченные в нее, «Именины», «Аукцион» и «Ятаган», были непривычны для русской 

 
16 Под обеими повестями значилось: «С фр. Н. П-ъ»; принадлежность обоих переводов Пав-

лову убедительно доказана Н. А. Трифоновым (см.: Трифонов Н. А. Первый переводчик Баль-

зака в России // Научные доклады высшей школы: Филологические науки. 1960. № 2. С. 100–

101). 
17 Телескоп. 1831. Ч. 4, № 13. С. 109–121. 
18 Телескоп. 1832. Ч. 7, № 1. С. 27–43.  
19 Денница, альманах на 1834 г. М., 1833. С. 108–122. 
20 Московский наблюдатель. 1835. Ч. 1, март, кн. 1. Отд. «Смесь». С. 200–204. 
21 Там же. С. 205–207. 
22 Там же. Ч. 1, апрель, кн. 1 Отд. «Смесь». С. 633–651. 
23 Телескоп. 1834. Ч. 19, № 1. С. 17–30. 
24 Павлов Н. Три повести. М., 1835. 
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читающей публики и произвели сильнейшее впечатление. Если «Аукцион», повесть, 

уже знакомая читателям по журнальной публикации, в целом оставалась в том же 

русле светской зарисовки, что и «Московский бал», хотя и отличалась отточенно-

стью формы, саркастичностью и смелостью обнажения светских нравов, то «Име-

нины» и «Ятаган» поражали необычными сюжетами и остротой поднятых в них тем.  

Герой «Именин», крепостной музыкант, благодаря своему таланту и искусству 

приглашаемый выступать в аристократических домах и привыкший к светскому об-

ществу, завоевывает любовь юной дворянской девушки, талантливой певицы, кото-

рой он аккомпанирует. Однако когда он признается, что он крепостной, девушка от 

ужаса теряет сознание. Одновременно он узнает, что хозяин проиграл его вместе со 

всей деревней в карты, хочет убить его, но в итоге просто бежит в надежде быть 

сданным в солдаты. Оказавшись в армии и выслужившись до офицерского чина, он 

вновь возвращается в общество — уже «по праву». И попадает в счастливую семью 

на именины хозяйки, в которой узнает свою прежнюю возлюбленную. Эта встреча 

разрушает жизнь семьи — муж не может простить жене тайной любви, убивает со-

перника на дуэли, но счастье и доверие между супругами уже утрачено безнадежно. 

Повесть, большая часть которой рассказана от лица главного героя, подробно и до-

стоверно рисует психологическую драму человека, чье происхождение оказывается 

в резком противоречии с его талантом, умом, образованием и тонкостью чувств. Это 

не сентименталистский условный образ тонко чувствующего селянина, а достовер-

ный и нелицеприятный психологический портрет, написанный с глубоким знанием 

того, о чем говорится. Муки уязвленного самолюбия музыканта, которым восхища-

ются, но которого при этом презирают, ожесточение и безжалостный самоанализ 

офицера, вырвавшегося из крепостных, но не способного подавить в себе чувство 

превосходства и желание мстить миру за свои былые унижения, — все это было 

ново, увлекало и одновременно шокировало публику. Пушкин, назвавший повести 

Павлова первыми в России «истинно занимательными рассказами», отмечавший, 

что у него «все лица живы и действуют и говорят каждый как ему свойственно го-

ворить и действовать», тем не менее, считал, что «талант г-на П<авлова> выше его 

произведений» и в доказательство приводил «одно место, где чувство истины 

увлекло автора даже противу его воли»: «В “Именинах”, несмотря на то, что выслу-

жившийся офицер видимо герой и любимец его воображения, автор дал ему черты, 

обнаруживающие холопа»25. Болезненный разлом в чувствах героя, выведенный 

Павловым сознательно и безжалостно, вызывал у Пушкина такое ощущение нелов-

кости за его «холопство», что он не смог поверить, будто именно таково было автор-

ское намерение. 

Еще более сильное впечатление произвел на читателей «Ятаган» — история 

юного корнета, разжалованного за дуэль и попавшего в полную власть своего не-

счастливого соперника в любви, незлого, но грубоватого полковника, в досаде под-

вергшего его телесному наказанию. Развязка сюжета (убийство полковника героем 

и его смерть под шпицрутенами) набросана бегло и кратко — основную часть пове-

сти занимает детальный анализ чувств и отношений корнета, княжны, в которую он 

влюблен, и полковника — и то, как эти чувства и отношения меняются после разжа-

лования героя. В этой повести в иных обстоятельствах снова рисуется то же, что и в 

 
25 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. М.; Л., 1949. Т. 12. С. 9. 
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«Именинах», мучительное и унижающее несоответствие между подчиненным бес-

правным положением и внутренним превосходством героя над тем, от кого он зави-

сит. Столкновение развернутого психологического анализа с острой социальной те-

матикой поразило читателей. «Три повести» вызвали такой резонанс, что министр 

народного просвещения С. С. Уваров вынужден был специально сообщить о книге 

Николаю I, чтобы он не узнал о ней от кого-нибудь другого и в гневе не запретил ее. 

По совету Уварова, император не стал изымать из обращения уже вышедшую книгу, 

но вынес выговор цензору, ее пропустившему, и категорически воспрепятствовал ее 

переизданию. Наибольший гнев спровоцировал «Ятаган». 

«Три повести» Павлова вызвали много положительных и восторженных откли-

ков в печати и в частной переписке современников26. Павлов сделался знаменито-

стью. Вскоре слава принесла ему и богатство — в 1837 г. он женился на поэтессе К. 

К. Яниш (Каролина Павлова), единственной наследнице богатых родителей, ослеп-

ленной славой модного писателя. Позднее, уже в период конфликта с женой, Павлов 

якобы признавался, что женился «на деньгах»27, однако в первые годы брака он с 

большой похвалой и сдержанной гордостью рекомендовал издателям поэтические 

переводы своей жены28. Дом Павловых на какое-то время стал самым известным в 

Москве литературным салоном, где, благодаря разнообразию интересов и связей хо-

зяина, последовательного западника, тесно и дружески общавшегося со многими 

видными славянофилами, можно было встретить западников и славянофилов, фило-

софов и историков, прозаиков и поэтов. Салон Павловых, кроме интересных бесед, 

славился исключительно изысканными обедами. Казалось, хозяин достиг всего, к 

чему стремился — он был богат, знаменит, наконец свободно чувствовал себя в 

свете. Но и в этот золотой период жизни Павлова даже некоторые постоянные посе-

тители его дома сохраняли ироничное отношение к хозяину, продолжая видеть в нем 

выскочку и авантюриста, занявшего не подобающее ему положение29. Омрачала его 

репутацию и обнаружившаяся при появлении денег страсть к азартной игре. 

Тем не менее, вторая половина 1830-х гг. была периодом взлета Павлова. В 1839 

г. вышла его вторая книга, «Новые повести», куда вошли «Маскарад», «Демон» и 

«Миллион»30.  

«Маскарад», история жизни богатого и одаренного человека, разочарованного в 

общественной жизни и сосредоточившего все свои силы и мечты на создании иде-

альной семьи, при всем внешнем несходстве с судьбой автора, по-видимому, имела 

отчасти автобиографический характер. Герой повести терпит полный крах, когда 

молодая жена умирает от скоротечной чахотки вскоре после свадьбы и перед смер-

тью нечаянно обнаруживает свою тайную и не изжитую любовь к другому. Это 

 
26 См., например: Молва. 1835, № 3. Стб. 50–51 (Н. И. Надеждин?) и № 4. Стб. 55–58 (В. Г. 

Белинский); Московский наблюдатель. 1835. Ч. 1, март, кн. 1. С. 120–130 (С. П. Шевырев), а 

также письма П. Я. Чаадаева к А. И. Тургеневу от 1 мая 135 г. (Чаадаев П. Я. Полн. собр. соч. 

и избранные письма. М., 1992. Т. 2. С. 91), Ф. И. Тютчева к И. С. Гагарину от 7 июля 1836 г. 

(Литературное наследство. М., 1988. Т. 97, кн. 1. С. 511–512). 
27 См.: Чичерин Б. Н. Москва сороковых годов. М. 1929. С. 4. 
28 См.: Отчет Императорской публичной библиотеки. 1892 г. [СПб., ]1895. Приложения. С. 

89. 
29 См., например: Панаев И. И. Литературные воспоминания. М. 1988. С. 216 и след. 
30 Новые повести Н. Ф. Павлова. Маскарад. Демон. Миллион. СПб., 1839. 
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открытие оказывается для героя еще более сокрушительным ударом, чем смерть лю-

бимой жены — ударом, от которого он уже не может оправиться. Маскарадный сю-

жет, обрамляющий основную историю, загадочен и увлекателен; завязка сюжета, 

нюансы его психологического развития и бытовые детали, как обычно у Павлова, 

проработаны гораздо подробнее, чем внезапная и как будто едва набросанная, недо-

сказанная развязка. 

Более необычной и неожиданной была повесть «Демон». Мистический и гро-

тескный чиновничий Петербург, заронивший в душу скромного немолодого клерка 

Андрея Ивановича дьявольский замысел сделать свою юную красавицу-жену лю-

бовницей важного лица, в некотором роде предвосхищает гоголевскую «Шинель» и 

чиновничий мир Достоевского. Замысел не раскрывается читателю напрямую, он 

исподволь проявляется в странных и поначалу как бы нелогичных, почти безумных 

действиях героя. И лишь финал (картина обретенного благополучия и высокого по-

ложения Андрея Ивановича и абсолютной пустоты этой его благополучной жизни) 

показывает, что овладевший им демон действовал тонко и расчетливо, достигнув 

полного успеха и полностью уничтожив в чиновнике человека.  

Еще более необычной была третья повесть «Миллион». Ее герой, аристократ и 

романтик, ставший в силу обстоятельств откупщиком и миллионером, пытается из-

бавиться от влияния денег на свою жизнь, не впускать корыстные интересы в свое 

предполагаемое семейное счастье, но в итоге не решается довериться чувству лю-

бимой им девушки, начинает испытывать ее бескорыстие и в итоге приходит к краху 

всех надежд. Сам по себе сюжет об испытании невесты, направленном на то, чтобы 

узнать, любит ли она жениха или его богатство, очень распространен в литературе 

разных времен, но лишь у Павлова это испытание приобрело черты разрушительной 

маниакальной идеи, лишь он первым показал эту идею во всех подробностях, слож-

ных и противоречивых душевных движениях, показал, как мир корысти разъедает 

душу и отравляет чувство благородного человека, не желающего подчиняться зако-

нам этого мира и становящегося его рабом. 

Таким образом, во второй своей книге Павлов перенес акцент со столкновения 

человеческой души с давлением внешних социальных условий на те болезненные 

искажения, которым подвергается в предложенных обстоятельствах сама человече-

ская душа. Заглядывая в ее бездны, Павлов не оставил места для света и надежды 

— вторая книга повестей, каждый из героев которой остается живым, но безнадежно 

внутренне разрушенным, вышла еще более мрачной, чем первая.  

Книга «Новые повести» не имела того успеха, который достался «Трем пове-

стям»31, и, по сути, завершила творческий путь Павлова-беллетриста. Судя по его 

письмам и письмам его друзей, он еще работал над какими-то прозаическими за-

мыслами, но ни один из них так и не реализовал, оставшись в литературе автором 

 
31 См., например, письмо В. Г. Белинского с К. С. Аксакову от 8 декабря 1839 г.: «Вообще 

успех повестей Н<иколая> Ф<илипповича> сомнителен и в массе. Отзывы людей и с смыс-

лом и без смысла об них невыгодны» (Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1956. Т. 11. С. 

422). Сам Белинский, высоко оценивший первую книгу Павлова, вторую совсем не принял 

(см.: Там же). Прохладные анонимные рецензии были напечатаны в «Литературных прибав-

лениях к “Русскому инвалиду”» (1839. Т. 2, № 24, 16 дек. С. 468–470) и «Современнике» 

(1840, № 1. С. 61—63). С явной похвалой о них отозвался только А. А. Краевский («Отече-

ственные записки». 1839. Т 6. Отд. VII. С. 105–118). 
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шести повестей, во многом предвосхитивших психологическую прозу Лермонтова, 

а отчасти Толстого и гротескно-мистические картины чиновничьих миров Гоголя и 

Достоевского. 

Оставив беллетристику, Павлов на какое-то время полностью отошел от литера-

турного творчества — в 1842–1846 гг. он вновь на службе: в канцелярии генерал-

губернатора Голицына ему поручен надзор за ходом арестантских дел. Как и прежде 

ревностно отдаваясь делам службы, он ничего не писал эти годы, однако по выходе 

в отставку вернулся к литературной деятельности, и, хотя больше и не публиковал 

повестей, до конца жизни оставался заметным журналистом и издателем. Его статьи 

и рецензии, никогда не ограничивавшиеся разбираемым текстом, но всегда касав-

шиеся более широких вопросов политической, общественной и художественной 

жизни России, порой производили не меньший шум и привлекали не меньшее вни-

мание, чем его повести32. Наибольший резонанс вызвали его «Письма к Н. В. Гоголю 

по поводу его книги “Выбранные места из переписки с друзьями”»33. Павлов, вы-

соко ценивший Гоголя, не принял этой его книги с ее нравоучительным пафосом и 

резко полемизировал с ней, вступаясь за прежнее художественное творчество писа-

теля. 

В 1853 г. по доносу жены и ее отца Павлов был арестован — изначально ему 

вменялась в вину азартная игра и разорение имений жены и тестя, но при обыске у 

него обнаружили запрещенную литературу, и обвинение приняло политический ха-

рактер. По этому обвинению его 1 апреля 1853 г. выслали в Пермь, однако благодаря 

внезапной смерти тестя и хлопотам друзей вскоре он был помилован и уже в декабре 

того же года вернулся в Москву, где активно занялся журналистской и, позднее, из-

дательской деятельностью. В 1860 г. Павлов начал выпуск газеты «Новое время», 

получившей поддержку правительства и спровоцировавшей нападки на издателя со 

стороны демократически настроенных литераторов, прежде близких ему по духу. 

Между тем Павлов, последовательный и страстный противник крепостного права, 

для которого крестьянская реформа, проводимая Александром II, была важнейшим 

политическим событием всей его жизни, был искренен в своей поддержке прави-

тельства и осуждении всего, что могло помешать реформе и освобождению крепост-

ных.  

В 1863 г. газета «Новое время» оказалась настолько убыточной, что Павлов вы-

нужден был прекратить ее выпуск и затеял новое издание «Русские ведомости», це-

лью которого было сообщать широким слоям публики о событиях внутренней и 

внешней политики. Это было последнее начинание писателя — 29 марта 1864 г. его 

не стало, а созданная им перед смертью газета просуществовала до 1918 г.  

 Павлов всю жизнь вызывал очень разноречивые отзывы и сложное отношение 

современников к себе и своему творчеству. По сути дела, он в своей биографии 

 
32 Так, Н. А. Мельгунов писал Павлову о его статье «Разбор комедии гр. Соллогуба “Чинов-

ник”» (Русский вестник. 1857, № 11, 14): «Ну, братец, что за эффект ты производишь своей 

статьей о “Чиновнике”! На днях говорил мне Иван Тургенев, что он давно не помнит статьи 

более остроумной и дельной, более злой и правдивой. Он от нее как в чаду; два или три дня 

сряду ни о чем другом не толковал» (цит. по: Д. П. [Павлов Д. И.] Материалы для характери-

стики русских писателей, художников и общественных деятелей: Н. Ф. Павлов // Русское 

обозрение. 1895, № 3. С. 395 (без указания даты письма)). 
33 Московские ведомости. 1847, 6, 29 марта, 17 апр. 
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реализовал расхожие сюжеты романтической и сентиментальной литературы (тайна 

рождения, талантливый крепостной, вырвавшийся наверх, внезапное обогащение, 

трагические любовные тайны, взлеты и падения игрока, тюрьма, ссылка и т. д.). Од-

нако реализовав их не в условном литературном мире, а в жизни, и описав эти сю-

жеты изнутри, талантливо, подробно, страстно, иронично и безжалостно, он не вы-

звал того сочувствия и умиления, какое вызывали более условные литературные ге-

рои. И, тем не менее, его проза во многом стоит у истоков русского социально-пси-

хологического романа, а его публицистика оказала заметное влияние на развитие 

русской политической мысли середины XIX века. 



О. С. Муравьева 

В. И. ПАНАЕВ 

 

Владимир Иванович Панаев (1792–1859) происходил из дворянской семьи. В 

раннем детстве он потерял отца, который был общественным деятелем и масоном, 

входившим в круг Н. И. Новикова, И. В. Лопухина, И. П. Тургенева, писал философ-

ско-моралистические сочинения, в бытность заведующим Пермским народным учи-

лищем оказал покровительство А. Ф. Мерзлякову, принимал участие в судьбе моло-

дого Н. М. Карамзина. Мать Панаева, урожд. Н. В. Страхова, приходилась двоюрод-

ной племянницей Г. Р. Державину. После смерти отца Панаев и его братья воспиты-

вались в доме дяди А. В. Страхова в городе Тетюши Казанского наместничества. 

Образование будущий поэт получил в Казанской гимназии, а затем (с 1805 г.) в Ка-

занском университете. Несомненное влияние на Панаева оказали литературные 

вкусы и интересы его старших братьев Ивана (1887–1813), Николая (род. 1785) и 

особенно Александра (1788–1868), близким другом которого в годы учения в Казан-

ском университете стал С. Т. Акасаков. Для рукописных университетских журналов1 

А. И. Панаев писал прозаические идиллии в подражание Карамзину и новеллы, ос-

нованные на исторических анекдотах. К тем же жанрам позднее обратится В. И. Па-

наев. Можно думать, что определенное впечатление произвели на него и литератур-

ные споры, развернувшиеся в 1806 г. между братом Александром и Аксаковым, ко-

торый позднее вспоминал, что боролся тогда против «идиллического направления» 

своего друга и его «слепого подражания Карамзину», поскольку сам испытал силь-

нейшее влияние книги А. С. Шишкова «Рассуждение о старом и новом слоге рос-

сийского языка» (опубл. 1803)2. На интерес Владимира Панаева к идиллии особое 

влияние оказал швейцарский писатель Ф. К. Броннер (Bronner; 1758—1850), в 1810-

х гг. преподававший физику в Казанском университете.  Броннер получил извест-

ность как идиллик, а, кроме того, в 1790-е гг., живя в Цюрихе, был дружен с Соло-

моном Геснером (Gessner; 1730–1788), признанным в Европе и России мастером 

идиллического жанра. Этот жанр и станет центральным в творчестве Владимира Па-

наева. 

В 1815 г. Панаев перебрался в Петербург и при поддержке Державина довольно 

быстро освоился в литературных кругах: в 1816 г. был избран действительным чле-

ном Общества любителей словесности, наук и художеств, в 1820 г. вошел в Обще-

ство любителей российской словесности. Его друзьями и единомышленниками ста-

новятся А. Е. Измайлов, М. В. Милонов, О. М. Сомов, Б. М. Федоров. В первое де-

сятилетие своей петербургской жизни Панаев печатается в «Сыне отечества», «Со-

ревнователе», «Благонамеренном» и в то же время успешно трудится на 

 
1 Один из них, выпускаемый в 1804 г. тремя братьями Панаевыми, имел выразительное назва-

ние «Аркадские пастушки». 
2 См.: Акасаков С. Т. Воспоминания // Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 4 т. М., 1955. Т. 2. С. 148. 

Характеризуя влияние, оказанное на него книгой Шишкова, Аксаков писал: «Русское мое 

направление и враждебность ко всему иностранному укрепилось сознательно» (Там же. С. 

268). 
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государственной службе: в Департаменте юстиции (1816–1819), в экспедиции глав-

ного директора путей сообщения (1817–1719), в комиссии духовных училищ (1820–

1825)3.  

Литературные взгляды Панаева, оформившиеся в ранней юности, на протяже-

нии его жизни менялись незначительно. Он писал стихи, прозу, выступал с опытами 

панегирического красноречия («Похвальное слово князю М. И. Кутузову»(1814, отд. 

изд. 1823), «Похвальное слово императору Александру I» (1814, отд. изд. 1816), 

«Краткое похвальное слово Державину» (1817), «Речь о любви к отечеству» (1819)), 

но основным жанром, в котором он добился наибольшего успеха и признания, была 

идиллия4.  

В 1820 г. отдельным сборником выходят печатавшиеся до этого в журналах 

«Идиллии Владимира Панаева», это закрепляет его литературную репутацию «Рус-

ского Геснера». Идиллии Геснера, написанные ритмической прозой, вводили в ли-

тературу идеализированную в руссоистском духе деревенскую тему и лирический 

пейзаж, которым были сообщены некоторые черты национального швейцарского ко-

лорита. Отныне с идиллией связывается  изображение «естественного» человека в 

гармонии с природой на  фоне не условного, как прежде, но национально окрашен-

ного пейзажа и быта. В России в конце XVIII — начале XIX в. Геснера переводили 

М. М. Херасков, Н. М. Карамзин, В. А. Левшин, Г. Р. Державин, А. С. Шишков, А. 

Х. Востоков, А. А. Дельвиг и др. Четырехтомное полное собрание его сочинений 

вышло в 1802–1803 гг. в переводе И. Ф. Тимковского. Для Панаева все еще популяр-

ные в 1810-е гг. идиллии Геснера служили образцом, который, однако, трансформи-

рован в его творчестве. Панаев избрал стихотворную форму, которой придавал мет-

роритмическое разнообразие, и, избегая сентименалистской стилистики, вводил в 

идиллию элегические мотивы. 

Свой взгляд на существо жанра Панаев сформулировал в статье «О пастуше-

ской, или сельской поэзии»5, с небольшими изменениями перепечатанной в сбор-

нике 1820 г.6. В статье, помещенной в «Благонамеренном», говорится, что предме-

том пастушеской поэзии служат изображение «нравов и образа жизни людей пер-

вобытного мира»: в те «блаженные времена, действительно бывшие или порожден-

ные только воображением стихотворцев», люди были счастливыми, «добродетель-

ными, простосердечными, свободными, чуждыми всех нужд и страстей, столько 

обыкновенных в наше время»7. Героями идиллии могут быть и пастухи, и рыбаки, 

и земледельцы, и садовники. С некоторым осуждением Панаев пишет об идиллиях 

Феокрита: их простота часто становится слишком грубой. Этого недостатка стре-

мился избежать Вергилий, а его позднейшие европейские последователи иногда за-

ходили в этом стремлении слишком далеко, наделяя своих пастухов нежностью 

 
3 Более подробные биографические сведения о Панаеве см.: Вацуро В. Э. Панаев // Русские 

писатели: 1800–1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4. С. 514–516. 
4 О творчестве Панаева в идиллическом жанре в контексте истории этого жанра в 1810—

1820-е гг. см.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма // Вацуро В. Э. Пушкинская 

пора. СПб., 2000. С. 517–533. 
5 Благонамеренный. 1818. Ч. 4, № 10. С. 49–66 (номер открывался идиллией Панаева «Тир-

сис»).  
6 Панаев В. И. Вместо предисловия // Идиллии Владимира Панаева. СПб., 1820. С. III–XX. 
7 Благонамеренный. 1818. Ч. 4, № 10. С. 49, 50–51.  
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трубадуров, вежливостью и остроумием придворных. На этом фоне резко выделен 

Геснер, простота идиллий которого не содержит ничего низкого или грубого, а ис-

кусство живописать природу отличается как разнообразием, так и разборчивостью. 

Заслугой Геснера Панаев считает расширение области чувств, доступных идиллии: 

это не только любовные переживания, но и «почтение к богам, любовь родитель-

ская, детская, супружеская, чувства дружбы и сострадания, резвая веселость и тихая 

горесть»8. Панаев сомневается в возможности создания современной идиллии: про-

должительное рабство сделало нынешних пастухов и земледельцев «грубыми, лу-

кавыми и подлыми»9, а идиллия, с его точки зрения, должна изображать невинность 

и чистоту нравов. Впрочем, умный и наблюдательный писатель, быть может, и в 

образе жизни современных крестьян сумеет найти источник красоты. И все же об-

ращение идиллика к золотому веку имеет свои преимущества, позволяя использо-

вать мифологический вымысел, выводить на сцену нимф и сатиров.  Главным же 

смыслом идиллии Панаев считает ее назидательность, нравственный пример. Он 

подчеркивает и разнообразие жанровых вариаций идиллии, которая может быть 

«описательной, повествовательной, драматической, лирической, элегической и эпи-

ческой»10. Слог идиллии должен быть «прост и чист <…>, живописен <…>, благо-

роден, как сама добродетель»11.  

Герои идиллий Панаева носят греческие имена: Микон, Меналк, Палемон, До-

рида, Дамет и пр. Пейзажи строятся с использованием  общих мест, характерных 

для идиллии: полдневная тишина природы, догорающая или разгорающаяся заря, 

бледная луна, светозарное солнце, отражение в спокойных водах, безмолвие полей, 

голос Филомелы в роще, пастушья свирель, легкое дуновение Зефира, мирные или 

резвые овечки…12 Иногда, впрочем, пейзажи представляют собой картины русской 

природы, что плохо сочетается с греческими именами героев. Например, поселянин 

Палемон видит из окна своей хижины: 

Как блещет равнина, сквозь легкий туман 

Дрожащим лучом озаренна! 

Какой беспредельный снегов океан!.. 

Там дубы стоят обнаженны; 

На ветвях их иней пушистый навис; 

Там ели мелькают зелены…13 

 

Психологические ситуации и чувства, выраженные в идиллиях Панаева, в сущ-

ности, носят вневременной и вненациональный характер, они заранее заданы и од-

нообразны. Б. М. Федоров, горячий сторонник и биограф Панаева, восхищался 

 
8 Там же. С. 59. 
9 Там же. С. 60. 
10 Там же. С. 63. 
11 Там же. С. 64. 
12 Ср, например: «Полдневные лучи с высот небес лилися; / Зефир не шевелил листов; / 

Овечки берегом Ладона улеглися…»; «Был вечер; На западном небе алела заря; / По заре 

разносились и песни и звуки свирелей…» (Идиллии Владимира Панаева. С. 10, 40). 
13 Там же. С. 55 (тут же посреди снежной равнины взгляду героя открывается «густой кипа-

рис»). 
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«пленительной простотой» и «чистосердечием невинности» его героев14 — эта ха-

рактеристика может быть отнесена практически к любому из них. В полном соот-

ветствии с теоретическими взглядами поэта в каждой идиллии содержится нрав-

ственный урок. В идиллии «Сновидение» старый пастух грустит о прошлом и об 

утраченной любви, его собеседник назидательно замечает: «Не дважды, товарищ, 

нам быть молодым!» и призывает разумно смириться с тем, что «прошлого снова 

нельзя воротить»15. В идиллии «Больной» старец вразумляет взволнованного 

юношу, поясняя, что от болезни любви исцелит брачный союз.  Счастье семействен-

ной жизни, позволяющее преодолеть печали — одна из постоянных тем Панаева. 

Если чете угрожает разлука, для подруги находится утешение: «Мы станем на до-

суге / Почаще думать друг о друге, / Или прошедшее на память приводить, / А это 

все равно почти, что вместе быть»16. Утешение обретает и лишившийся отца юноша 

в идиллии «Тирсис» — это светлые воспоминания и решимость следовать добрым 

отеческим советам. Доминирующие настроения идиллий Панаева — покорность 

воле Творца и умиленное восхищение благостью созданного им мира. Его герои не 

прельщаются чужими краями, веря, что счастье можно обрести только дома. Их лю-

бовь лишена бурных страстей и страданий, она делает людей чище и добрее. Они 

добродетельны и непритязательны.  

Вместе с тем, как уже говорилось, в некоторых идиллиях Панаева звучат элеги-

ческие мотивы: сожаление о былом душевном покое и беспечности, о том, что сча-

стье не вечно и пр. С точки зрения В. Э. Вацуро, это придавало жанру идиллии 

«большую, нежели ранее, гибкость и вместимость; в нем обнаруживались возмож-

ности эволюции»17. Поэтическая форма идиллий Панаева является классическим 

выражением жанра: она лаконична, изящна и по-своему выразительна: к числу их 

достоинств относится свобода версификации. Однако отсутствие драматического 

начала и строго нейтральная лексика превращала их в правильные, но холодные по-

этические этюды18.  

Сборник идиллий Панаева имел заметный успех. Журнал «Соревнователь про-

свещения и благотворения» рекомендовал его своим читателям: «Прекрасное собра-

ние идиллий Владимира Панаева выйдет в непродолжительном времени»19. Ожида-

емо положительная рецензия появилась в «Благонамеренном», рецензент которого 

писал: «Простота и естественность разговора, нежность и сила в чувствованиях, 

верность и живость в картинах и описаниях, легкая и исправная версификация — 

составляют отличительные свойства идиллий г. Панаева, из которых многие, по всей 

справедливости, могут назваться образцовыми20. Книга получила и официальное 

признание: в октябре 1820 г. поэту была вручена золотая медаль от Российской 

 
14 Федоров Б. М. Взгляд на идиллии Панаева и несколько его стихотворений // Федоров Б. М. 

Владимир Иванович Панаев: Воспоминание с обозрением его идиллий. СПб., 1860. С. 10. 
15 Идиллии Владимира Панаева. С. 81. 
16 Там же. С. 74. 
17 Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма. С. 518–519. 
18 См.: Вацуро В. Э. В. И. Панаев // Поэты 1820—1830-х годов. Т. 1. Л., 1972. С. 173. 
19 Соревнователь просвещения и благотворения. 1820. Ч. 9, кн. 2. С. 188. На с. 183—188 здесь 

же была напечатана идиллия Панаева «Дафнис и Милон». 
20 Благонамеренный. 1820. Ч. 10. № 9. С. 224; подп.: И. 
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академии, в феврале 1821 г. он был награжден золотыми часами от императрицы 

Елизаветы Алексеевны. 

Между тем в пушкинском кругу к Панаеву относились весьма критически. Ба-

ратынский в 1822—1823 г. задел его в послании к Гнедичу, осмеял в эпиграмме 

«Идиллик новый на искус…» и в написанных совместно с Дельвигом и, возможно, 

Н. М. Коншиным куплетах ««Певцы 15-того класса»21. Это было прозвучало как от-

вет на печатавшиеся в «Благонамеренном» выпады против самого Баратынского и 

близких ему поэтов. Отчасти были тому и причины личного свойства.  

В 1821 г. и Панаев, и Баратынский стали посетителями салона С. Д. Пономаре-

вой (урожд. Позняк; 1794–1824)22. Хозяйка принимала только мужчин и сводила их 

с ума своим кокетством и непостоянством. В том же 1821 г. начался ее чрезвычайно 

драматичный роман с Панаевым, который оказался соперником А. Е. Измайлова, О. 

М. Сомова, П. Л. Яковлева, Баратынского, Дельвига. Соперничество, однако, возни-

кало не только на личной почве. В салоне Пономаревой собирались знаменитые по-

эты и литераторы, принадлежавшие не просто к разным, но к оппозиционным лите-

ратурным группировкам. С одной стороны, это были Измайлов, Сомов, сам Панаев 

(круг «Благонамеренного»). С другой стороны, несмотря на возражения Панаева, П. 

Л. Яковлев (брат лицеиста пушкинского выпуска) ввел в дом Пономаревых Бара-

тынского, Дельвига и Кюхельбекера, представлявших так называемую «новую 

школу» поэтов, ставшую мишенью критических выступлений «Благонамерен-

ного»23. «Молодые поэты» раздражали Панаева24, который, вероятно, чувствовал и 

их критическое к себе отношение.  

Разница литературных позиций касалась, в частности, совершенно конкретного 

вопроса, а именно представления о том, как должен развиваться центральный в 

творчестве Панаева жанр идиллии. Панаевский сборник вышел в те годы, когда в 

русской поэзии шли активные поиски обновления этого жанра, прежде всего связан-

ные с приданием ему явственно выраженного национального содержания. Поиски 

осуществлялись разными путями, намеченными с одной стороны В. А. Жуковским, 

с другой стороны — Н. И. Гнедичем. 

В 1816 г. Жуковский начал переводить немецкого идиллика И. П. Гебеля (Hebel; 

1760—1826) («Овсяный кисель», опубл. 1817; «Тленность», опубл. 1818; «Красный 

карбункул», опубл. 1817; «Деревенский сторож в полночь», опубл. 1818). По 

 
21 Пушкин, по-видимому, помнил об этом зачислении Панаева в певцы 15-го класса (в табели 

о рангах самым последним был 14-й — коллежский регистратор): в письме к брату от 4 де-

кабря 1824 г. он называет Панаева «идиллическим коллежским асессором» (Пушкин А. С. 

Полн. собр. соч. М.; Л., 1937. Т. 13. С. 127). Ирония Пушкина не означала его скептического 

отношения к самому жанру, идиллии Дельвига он ставил очень высоко. 
22 Об С. Д. Пономаревой и ее салоне см.: Вацуро В. Э. С. Д. П.: Из истории литературного 

быта пушкинской поры. М., 1989; Дмитриева Н. Л. Пономаревой салон // Быт пушкинского 

Петербурга. Т. 2. С. 189–191. 
23 Активность в этом отношении принадлежала не самому редактору журнала Измайлову, а 

его ближайшим сотрудникам (Н. Ф. Остолопову, Б. М. Федорову, Н. А. Цертелеву и О. М. 

Сомову, позднее изменившему свою позицию). В первые годы существования «Благонаме-

ренного», начавшего выходить в 1818 г. в нем печатались и Пушкин, и Дельвиг, и Кюхельбе-

кер, и Баратынский. 
24 Это раздражение все еще чувствуется в поздних мемуарах Панаева, в частности, — в дан-

ной в них оценке Баратынского.  
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сравнению с идиллиями Геснера творчество Гебеля представляет новую эпоху 

немецкой литературы, уже освоившей заветы И. Г. Гердера, в частности, его требо-

вания национального своеобразия, которым более не удовлетворял абстрактный 

«естественный человек» Геснера. Гебель бережно и подробно передавал сельский 

быт, и за ним следовал Жуковский, который, кроме того, переводя «Овсяный ки-

сель», русифицировал оригинал (героям даны русские имена, добавлены характер-

ные детали русского крестьянского быта). «Овсяный кисель» стал первым опытом 

простонародной русской идиллии, непривычным настолько, что он не приветство-

вался даже в ближайшем окружении Жуковского. Его пример, однако, вскоре под-

хватил Ф. Н. Глинка25.  

Несколько иначе шел к созданию русской идиллии Н. И. Гнедич. Он считал, что 

поэт XIX в. может воплотить современное содержание в античной жанровой форме 

идиллии, непосредственно отталкиваясь от античного образца. В соответствии с 

этим принципом была написана русская идиллия Гнедича «Рыбаки» (1821, опубл. 

1822), созданию которой предшествовало освоение Феокрита (которого Панаев счи-

тал слишком грубым) — перевод его идиллии «Сиракузянки» (предположительно 

1820–1821, опубл. 1832).  

На выход «Рыбаков» «Благонамеренный» ответил критическим разобором, под-

писанным псевдонимом «И. Истов. М…ск»26. Его автор подхватывал идею «народ-

ной идиллии», но считал, что она должна быть очищенной от грубости и иметь 

наставительный характер: речь шла о «национальной идиллии на геснеровской ос-

нове и в панаевском стилистическом ключе»27. Эта идея не противоречила взглядам 

Панаева, ей соответствовало и его творчество второй половины 1820-х гг. 

По свидетельству Б. М. Федорова, Панаев был знатоком народных пословиц и 

песен28. С фольклорной песенной традицией он пытается сблизить идиллию («Мать 

и дочь: Опыт русской идиллии»), создает стилизации народных песен («Расстава-

ние», «Русская песня»), в которых ему удается передать их характерную интонацию. 

Панаев обращался и к другим жанрам, но пафос его стихотворений, таких как «Ве-

чер», «На смерть Милонова», «К гордецу», «С дороги», «Вечер», «К родине», был 

тем же, что и в идиллиях: любовь к добродетели, умиление красотой природы, по-

корность воле Божьей, смирение под ударами судьбы. Даже смерть любимого ше-

стилетнего сына не вызывает у него протеста и отчаянья: 

Ах! как ты мало здесь меж нами погостил! 

Но можем ли скорбеть о том и не смириться? 

Небесное должно на небо возвратиться, 

Не для земли ты создан был.29 

 

 
25 Подробнее см.: Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма. С. 522–526.  
26 Благонамеренный. 1822. Ч. 18. № 17. С. 134– 151; № 21. С. 307–317; № 22. С. 323–332; Ч. 

19. N2 29. С. 86–100; № 30. С. 121–132. 
27 Вацуро В. Э. Русская идиллия в эпоху романтизма. С. 531. 
28 См.: Федоров Б. М. Владимир Иванович Панаев. Воспоминание с обозрением его идиллий. 

С. 14. 
29 Цит. по: Там же. С. 42. 



159 

Заметным явлением русской литературы конца 1810-х — первой половины 

1820-х гг. стали рассказы и повести Панаева30: «Жестокая игра судьбы» (1819), «Оте-

ческое наказание» (1819), «Приключение в маскараде» (1819), «Обручальное 

кольцо» (1822), «Иван Костин, народная повесть» (1823), «Наталья. Истинное про-

исшествие» (1829), «Раскольник» (1833) и др. В основе ранней прозы Панаева 

обычно лежит анекдот — удивительное, порой мало правдоподобное событие, име-

ющее нравоучительную развязку. Этот тип повествования традиционно обозначался 

как «справедливая» или «полусправедливая» повесть — тем самым подчеркивалась 

достоверность рассказанного. Панаева как прозаика явно привлекали возможности 

динамичного, остросюжетного и притом «душеполезного» повествования. 

Небольшая повесть Панаева «Отеческое наказание. (Истинное происшествие)» 

построена на двух типовых сюжетных коллизиях, в 1830 г. использованных Пушки-

ным в «Метели» и «Барышне-крестьянке»31. Молодой помещичий сын Калист ста-

новится свидетелем начала крестьянской свадьбы: пятнадцатилетнюю красавицу 

Лизу («она превышала самый идеал красоты»32) выдают за еще более молодого и 

при том безобразно уродливого жениха. Калист встает на его место, приказывает 

священнику венчать, а на следующее утро осознает легкомыслие своего поступка и 

поспешно уезжает в полк, опасаясь гнева отца. Но узнав о недостойных проказах 

сына, отец забирает Лизу к себе и воспитывает как барышню. Когда через несколько 

лет Калист возвращается домой, ему представляют Лизу как Эйлалию — девицу из 

знакомой семьи. Калист влюбляется, хочет сделать предложение, но отец объявляет 

брак невозможным, поскольку сын его уже женат. Тот приходит в отчаяние, и тогда 

старик, тронутый положением сына, восклицает: «Довольно! <…> Мера наказания 

исполнена!»33. Лиза-Эйлалия бросается в объятия Калиста. Сын признает, что отец 

оказал ему истинное благодеяние, отец сквозь слезы отвечает, что отблагодарить его 

сын сможет только совершенным своим исправлением. Повесть завершается сооб-

щением о том, что насладившийся супружеством Калист «часто, в наставление де-

тям, рассказывал историю своей женитьбы» — таким образом нравоучительный фи-

нал одновременно указывает на то, что необыкновенная история не выдумана. 

В «Отеческом наказании» Панаев не был сосредоточен на передаче специфиче-

ских черт национального быта, которые мимоходом все же подчеркивались (напри-

мер, описывая девушку-невесту рядом с мальчиком-женихом, Панаев поясняет: «Так 

обыкновенно венчают в деревнях»34). В начале 1820-х гг. его внимание к русскому 

бытовому материалу усиливается. Оно заметно в таких повестях как «Обручальное 

кольцо» и особенно — «Иван Костин». Предметом изображения здесь становится 

патриархальная крестьянская среда, интерес к которой определяется взглядами 

 
30 О прозе Панаева см.: Вацуро В. Э. От бытописания к поэзии действительности // Русская 

повесть XIX века: История и проблематика жанра. Л., 1973. С. 207–209.  
31 Примеры произведений с этими сюжетами см.: Кардаш Е. В., Китанина Т. А. «Повести 

покойного Ивана Петровича Белкина» // Пушкинская энциклопедия: Произведения. СПб., 

2020. Вып. 4. С. 134–135, 145–149. 
32 Благонамеренный. 1819. Ч. 6. № 8. С. 84. 
33 Там же. С. 94. 
34 Там же. С. 84. То же обыкновение будет отмечено в «Евгении Онегине», в рассказе няни о 

ее замужестве: «…Мой Ваня / Моложе был меня, мой свет, / А было мне тринадцать лет» 

(Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 6. С. 59). 
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поэта-идиллика и автора фольклорных стилизаций. Но если как теоретик идиллии 

Панаев указывал на необходимость очищать изображение современного народного 

быта от грубости, то у читателей повести, «основанной на истинном событии», он 

просит снисхождения за то, что действующие лица могут показаться им ничтож-

ными, а «образ их выражения — грубым»35. При этом Панаев особо подчеркивает, 

что интерес к обычаям и нравам простого народа, проявленный европейскими пи-

сателями, позволил им создать много прекрасных произведений — «наш простой 

народ заслуживал бы также подобного внимания»36.  

Сюжет повести трагичен. Каменотес Иван Костин возвращается в родную де-

ревню, где живет его любимая девушка — дочь старосты Дуня. Однако она уже по-

молвлена с волостным писарем. У Ивана накоплена значительная сумма денег, и 

отец девушки готов выдать Дуню за него. Но Иван отдает деньги, чтобы выкупить 

из рекрутчины мужа сестры. Великодушный поступок становится известен госу-

дарю, который дарует Ивану потраченные им деньги. Счастливого конца у этой ис-

тории все же не получается: староста успел выдать Дуню за писаря. Иван в отчаянии 

готов и на пьяный разгул, и на преступление, но его спасает Дуня, убеждающая его 

покорно принять свою судьбу. Сюжет отражает реалии русской сельской жизни: со-

циальное расслоение, власть денег. Но писатель развивает его в направлении своих 

устойчивых убеждений: безропотное страдание и покорность традиции (в данном 

случае родительской власти) составляют спасительные начала патриархальной 

нравственной нормы.  

В повести «Наталья» Панаев ставит перед собой дидактическую задачу: пока-

зать, «каким образом судьба непреодолимая, неизбежная может довести постепенно 

человека непорочного, но слабого духом до злодеяния невероятного»37. Он включает 

в повествование авторские нравственные сентенции38, замечания о русских обы-

чаях39, но главное внимание сосредотачивает на переживаниях героини в ходе бурно 

развивающейся фабулы, которая полностью совпадает с напечатанной в том же 1830 

г. повестью М. П. Погодина «Преступница»40. В обоих произведениях избалованная 

родителями купеческая дочь не желает выходить замуж. Один из претендентов на 

ее руку по сговору с ее няней проникает к ней в отсутствие родителей, которые 

неожиданно возвращаются. Няня прячет гостя под кроватью и затем обнаруживает 

его задохнувшимся насмерть. Дворник, который помог избавиться от трупа, 

 
35 Библиотека для чтения, составленная из повестей, анекдотов и других произведений изящ-

ной словесности. СПб., 1823. Кн. 10. С. 3. 
36 Там же. С. 3. 
37 Денница на 1830 г. М., 1830. С. 12–13. 
38 «Совесть чувство робкое и пугливое. Закоренелому злодею легко заглушишь ее голос; но 

он громко раздается в душе человека доброго, вовлеченного в необдуманную вину, и часто 

терзает невинного за мнимое преступление» (Там же. С. 44). «Всевышняя Премудрость будет 

судить человека по свойствам постоянным души его, делами, в собственных глазах его, на 

земле, обнаруженных; а справедливость людская судит дела по их последствиям» (Там же. 

С. 61). 
39 «По старинным обычаям русского народа, строго наблюдаемым до сего времени между 

купцами, неприлично для девушки всякое личное отношение с молодым человеком, особ-

ливо же свидание с ним у себя в комнате, без ведома родителей» (Там же. С. 21). 
40 Московский вестник. 1830. Ч. 1, № 1. С. 10–41. 
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вымогает у девушки деньги и дорогие вещи, а когда у нее ничего не остается, за-

ставляет плясать перед своими пьяными товарищами в кабаке. Пьяные засыпают, 

доведенная до отчаяния и обезумевшая девушка поджигает кабак. Ее ждет суровый 

приговор, смягченный милосердием Екатерины II: виновную отправляют в мона-

стырь. 

Рецензируя московские журналы, П. А. Вяземский с удивлением отметил сход-

ство двух повестей41. Погодин счел нужным объяснить это и в следующем за публи-

кацией «Преступницы» номере своего журнала поместил заявление: «Приключе-

ние, послужившее основанием повести “Преступница”, рассказано было мне треть-

его года одним моим приятелем, который сам описал его в “Деннице”; потом прочел 

я повесть о том же “Маргериту”, напечатанную в 1803 году42, — но мне желалось 

рассказать ее по-своему — и читателям предоставляется судить, не лишний ли труд 

я предпринимал. На французском языке, я слышал, есть еще подобная повесть»43.  

Как показал В. В. Виноградов, обоими писателями использован широко распро-

страненный бродячий сюжет «о девушке, невольно погубившей своего возлюблен-

ного и слуге-вымогателе». Повести Панаева и Погодина, как и близкая им по сюжету 

«Несчастная Марагарита», восходят к нижегородской бытовой легенде, сложив-

шейся в конце XVIII в. и ставшей известной в Петербурге уже в 1770–1780-х гг.44 (у 

Погодина события происходят в Нижнем Новгороде, у Панаева — в Москве). 

В рецензии Вяземского «Преступница» была охарактеризована как произведе-

ние, принадлежащее «к роду уголовной литературы, которая в чести у нас»45. Пана-

евская повесть, принадлежащая к тому же роду, достаточно схематична и прими-

тивна46, но появление вырастающей из анекдота («истинного происшествия») «уго-

ловной литературы», осложненной психологической проблематикой и задачей изоб-

разить национальные характеры, в самой отдаленной исторической перспективе 

вело к романам Ф. М. Достоевского.  

Начиная со второй половины 1820-х гг. Панаев пишет все реже и все глубже по-

гружается в служебную деятельность. Он трудится в Департаменте уделов, стано-

вится директором канцелярии министра императорского двора, поднимается по 

 
41 См.: Литературная газета. 1830. № 8. С. 61. 
42 Имеется в виду «Несчастная Маргарита, истинно-российская повесть» (М., 1803), написан-

ная в сентиментально-дидактическом ключе. См. о ней: Виноградов В. В. Сюжет и стиль: 

Сравнительно-историческое исследование. М., 1963. С. 82–97. 
43 Московский вестник. 1830. Ч. 1, № 1. С. 228. Вероятно, французская книга, о которой го-

ворит Погодин, это драма П.-Ж.-Б. Шудар-Дефоржа (1746—1806) «Федор и Лизинька, или 

спасенный Новгород», в подзаголовке которой указано, что она восходит к русскому анек-

доту (Fedor et Lizinka, ou Novgorod sauvée, drame en 3 actes en prose, tirée d’une anecdote russe 

par m. Desforges. Paris, 1787; 2-е изд. 1788, 3-е изд. 1791). См. о ней: Гордон Л. С. Французский 

драматург Дефорж (1746—1806) и его пьеса о восстании русских крепостных // XVIII век. 

М.; Л., 1959. Вып. 4. С. 339–354. Драма несомненно восходит к той же легенде, но не могла 

быть источником Панаева, так как подробности фабулы не совпадают. 
44 Виноградов В. В. Сюжет и стиль. С. 24–126. 
45 Литературная газета. 1830. № 8. С. 61. 
46 В. В. Виноградов характеризует стиль этой повести как «стиль немногословный, точный, 

но склонный к моральным и психологическим рассуждениям. В нем драматические сцены 

лаконичны и их немного. Диалогическая речь небогата дифференциальными красками соци-

ально-бытовой экспрессии» (Виноградов В. В. Сюжет и стиль. С. 115). 
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карьерной лестнице. Его повышают в чинах, удостаивают наград, приглашают в раз-

личные научные и литературные общества. С 1833 г. он действительный член Рос-

сийской академии, с 1844 г. тайный советник, с 1848 г. почетный член Академии 

художеств (большой любитель живописи, он собрал одну из лучших в Петербурге 

частных картинных галерей). Литературные заслуги Панаева в определенной мере 

споспешествовали достижениям Панаева-чиновника47. 

Уже после смерти Панаева были опубликованы его «Воспоминания»48, весьма 

пристрастные в оценках современников. 

 

 
47 См.: Бушканец Л. Е. Самооправдание чиновника: Чиновная система ценностей в творчестве 

В. И. Панаева // Чины и музы: (Писатели на государственной службе): Международная науч-

ная конференция10–12 октября 2016 г.: Тезисы докладов. СПб., 2016. С. 6. См. также: Буш-

канец Л. Е. Образ идеального чиновника в творчестве Вл. И. Панаева // Филология и куль-

тура. 2015. № 1 (39). С. 120–123. 
48 Вестник Европы. 1867. Т. 3. Отд. I. С. 193–270; Т. 4. Отд. I. С. 72–181; Русская Старина. 

1892. № 11. С. 275–293; № 12. С. 469–496; 1893. № 2. С. 299–312; № 5. С. 323–344. 



Е. В. Кардаш 

А. А. ШАХОВСКОЙ 

 

Александр Александрович Шаховской (1777–1846) родился в семье небогатого 

провинциального помещика. Образование он получил в Благородном пансионе при 

Московском университете, а в 1786 г. родители записали его сержантом в гвардию, 

в Преображенский полк. Служа в Петербурге, Шаховской сблизился с литератур-

ными и театральными кругами, а после постановки первой своей стихотворной ко-

медии «Женские шутки» (1795) был принят и в аристократических гостиных1. Вес-

ной 1802 г. Шаховской при посредничестве А. Л. Нарышкина перешел на службу в 

Дирекцию императорских театров2. Большое влияние на его профессиональную 

судьбу оказала поездка в Париж для набора актеров в петербургскую французскую 

труппу: по-видимому, именно тогда он избрал для себя амплуа комедиографа и, опи-

раясь на произведения классиков французской литературы (Мольера, Буало и Ра-

сина), с начала 1800-х гг. и вплоть до конца своей карьеры сознательно стремился 

«обрусить все, что найдется хорошего в чужих театрах»3.  

На протяжении 30 лет Шаховской создал более сотни произведений для сцены; 

около 15 лет он занимал должность начальника репертуарной части Дирекции им-

ператорских театров. Эта позиция –‒ одновременно театрального чиновника и пи-

сателя ‒ определила его особое место в литературном процессе: будучи «неразрывно 

связан с конкретным театром своего времени»4, он был чуток к театральной моде, 

прислушивался к мнению публики, формировал репертуар и одинаково легко писал 

в разных сценических жанрах5. 

Первая по-настоящему успешная комедия Шаховского «Новый Стерн» была по-

ставлена в Петербурге 31 мая 1805 г. Ее герой, граф Пронский, под влиянием модной 

литературы бросает службу и отправляется в «сентиментальное путешествие». Ори-

ентируясь на французскую традицию осуждения «стернианства»6, Шаховской стре-

мился продемонстрировать разрыв между идеалами «чувствительной» литературы 

 
1 См.: Шаховской А. Вступление в мое наземное поприще: (Письмо к П. М. Б.) // Маяк. 1840. 

Ч. 6. С. 43–44. 
2 См.: Погожев В. П. Столетие организации Императорских Московских театров: Опыт исто-

рического обзора. СПб., 1906. Вып. 1, кн. 1. С. 69; Арапов П. Н. Очерк постепенного хода и 

усовершенствования русского театра // Драматический альбом с портретами русских арти-

стов и снимками с рукописей / Изд. П. Н. Арапова, А. Роппольта. М., 1850. С. 156, 161; Вигель 

Ф. Ф. Записки: В 2 т. М., 2003. Т. 1. С. 256. 
3 Шаховской А. Вместо предисловия к редактору «Пантеона» // Репертуар русского и всех 

европейских театров. 1840. № 5. С. 66. Подробнее о поездке Шаховского в Париж и круге его 

общения см.: Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа: Теория и практика 

национального театра. Тарту, 2009. С. 19‒‒22. 
4 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 94. 
5 См.: Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской // Шаховской А. А. Комедии. Стихотворения. Л., 1961. 

С. 18‒‒19 (Библиотека поэта. Большая сер.). 
6 См.: Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 28‒30. 
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и реальной жизнью. Некоторые современники — например,  Д. Н. Блудов7, Н. И. 

Тургенев8, а впоследствии и молодой А. С. Пушкин9 ‒ усматривали в комедии выпад 

в адрес Н. М. Карамзина с его «Письмами русского путешественника» (опубл.: 

1791‒1792) Н. М. Карамзина; вероятнее, однако, что объектом пародии были произ-

ведения московских сентименталистов ‒ П. И. Шаликова, В. В. Измайлова, М. И. 

Макарова10. Созданный Шаховским остро комичный и актуальный для эпохи образ 

«сентиментального путешественника» впоследствии превратился в сатирическое 

клише, а «Новый Стерн» пользовался популярностью у широкой публики вплоть до 

1830-х гг.11. 

В 1808 году Шаховской представил публике лучшую свою прозаическую коме-

дию «с хорами и комическими балетами»12 под названием «Полубарские затеи, или 

Домашний театр». Образцом ее послужила комедия Мольера «Мещанин во дворян-

стве» (1670). Герой комедии, разбогатевший откупщик Транжирин, заводит крепост-

ной театр. Этой страстью пытается воспользоваться сын ростовщика Кутермин, 

чтобы получить в жены наследницу Транжирина, княжну Софью, однако ее возлюб-

ленному, графу Ольгину, удается расстроить планы конкурента. Подобно Пронскому 

в «Новом Стерне», Кутермин пытается руководствоваться в жизни литературными 

моделями; это опасное заблуждение комедия и должна была высмеивать и искоре-

нять. Кроме того, пьеса была насыщена отсылками к русской действительности и 

высвечивала социальные проблемы, связанные с модой на крепостные театры13. 

Пьеса выдержала 73 представления и ставилась почти ежегодно вплоть до 1837 г.14. 

Со временем она разрослась до трилогии: в 1822 г. Шаховской написал продолже-

ние, комедию «Чванство Транжирина, или Следствие Полубарских затей», а в 1832 г. 

— пьесу «Бедовый маскарад, или Европейство Транжирина».  

Своеобразный творческий манифест Шаховского представляло собой опубли-

кованное в 1820 г. «Предисловие к “Полубарским затеям”»15. Драматург постулиро-

вал первостепенную значимость нравоописательной комедии, призванной содей-

ствовать исправлению общества через осмеяние «закоренелых предрассудков», 

 
7 См. эпиграмму Д. Н. Блудова «<На А. А. Шаховского и А. С. Шишкова>» (1809) ‒ Русская 

эпиграмма второй половины XVII ‒ начала XX в. Л., 1975. С. 254 (Библиотека поэта. Большая 

серия). 
8 См. письмо Н. И. Тургенева к А. И. Тургеневу от 15 (27) апреля 1809 г. ‒ Архив братьев 

Тургеневых. СПб., 1911. Вып. 1. С. 361‒362. 
9 См.: Пушкин А. С. <Из лицейского дневника 1815 г.> // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 

16 т. М.; Л., 1949. Т. 12. С. 302. 
10 См.: Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. С. 12‒16. 
11 См.: Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 34. Подробнее о «Новом 

Стерне» и его историко-литературном и театральном контекстах, включая библиографию во-

проса, см.: Там же. С. 25‒40. 
12 См.: История русского драматического театра: В 7 т. М., 1977. Т. 2. С. 508. 
13 Подробнее об источниках и проблематике «Полубарских затей» см.: Иванов Д. Творчество 

А. А. Шаховского-комедиографа. С. 40–48; см. также: Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. С. 

22–24. 
14 См.: История русского драматического театра. Т. 2. С. 508; Т. 3. С. 296–297. 
15 См.: Шаховской А. Предисловие к “Полубарским затеям” // Сын отечества. 1820. Ч. 61, № 

13. C. 11–26.  
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«безрассудных нововведений», пороков и «страстей»16 и служащей для потомков 

«памятником обычаев, понятий и нравов» эпохи17. Опираясь на авторитет Аристо-

фана, Шекспира, Мольера и Фонвизина, Шаховской настаивал на классицистиче-

ском принципе осмеяния универсальных пороков общества: авторам оставалось 

лишь «приноравливать» сюжет пьесы «к обстоятельствам и общему мнению, и оде-

вая, можно сказать, сценическое искусство в народную одежду, усыновлять его сво-

ему отечеству»18. Продвижению творческих представлений Шаховского способ-

ствовал также инициированный им в 1808 г. первый в России театральный журнал 

— «Драматический вестник»; здесь печатались театральные рецензии, переводы из 

сочинений Вольтера, К.-О. Гольдони, Ж.-Ф. де Лагарпа, Ш. Баттё, посвященные дра-

матическому искусству, биографии знаменитых актеров19.  

В 1811–1815 годах Шаховской принимал живое участие в деятельности «Беседы 

любителей русского слова», литературного общества, ведшего борьбу с Карамзи-

ным и его сторонниками. Важной составляющей этой борьбы стала ироикомическая 

поэма Шаховского «Расхищенные шубы» (1807–1815), изобилующая намеками на 

литературную современность и полемическими выпадами20. Подобный же характер 

имела пьеса «Урок кокеткам, или Липецкие воды» (пост. впервые: 23 сентября 1815 

г.), мотивы французской драматической классики здесь, как и прежде, заимствова-

лись, модифицировались и использовались для создания очерка российских нра-

вов21. 

Комедия рисовала картину жизни русского высшего света в год окончания 

войны с наполеоновской Францией. Положительным героям-патриотам противосто-

яла галерея комических персонажей-космополитов, воплотивших разнообразные 

пороки общества, позабывшего обычаи старины. К числу последних принадлежал 

слезливо-сентиментальный поэт Фиалкин, графоман, любитель мадригалов и бал-

лад, в котором публика не без оснований увидела карикатуру на В. А. Жуковского22. 

Выпад обусловливался не только личными23, но и эстетическими разногласиями 

Шаховского с Жуковским, баллады которого, по представлениям драматурга, не со-

ответствовали предъявляемым литературе требованиям «народности»24. Адресная и 

 
16 Там же. С. 11–13. 
17 Там же. С. 20–21. 
18 Там же. С. 25. 
19 См.: Гиллельсон М. И. Молодой Пушкин и арзамасское братство. Л., 1974. С. 29–30. 
20 См. об этом, например: Вацуро В. Э. В преддверии пушкинской поры // «Арзамас». М., 

1994. Кн. 1. С. 17–18. 
21 О французских претекстах «Урока кокеткам, или Липецких вод» — «Мизантропе» Моль-

ера и популярной в начале XIX в. французской комедии Ж.-Б. де Ла Ну (La Noue; 1701–1760) 

«Исправленная кокетка» («La coquette corrigée»; 1756) — см.: См.: Степанов Н. Л. Комедия 

первой четверти XIX века (от Крылова до Грибоедова) // История русской литературы: В 10 

т. М.; Л., 1941. Т. 5, ч. 1. С. 296–297; Слонимский А. «Горе от ума» и комедия эпохи декаб-

ристов // А. С. Грибоедов (1795–1829): Сб. статей. М., 1946. С. 53; Вольперт Л. И. Пушкин-

ская Франция. Тарту, 2010. С. 168. 
22 См.: Вигель Ф. Ф. Записки. Т. 1. С. 284.  
23 Об отношениях Шаховского и Жуковского к моменту появления «Урока кокеткам» см.: 

Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 68–69. 
24 См.: Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. С. 34–35; Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-

комедиографа. С. 55–68. 
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хорошо считываемая пародийность была новацией для драматургии Шаховского: в 

«Уроке кокеткам» он «впервые <…> вывел на сцену не читателей, сошедших с ума 

на модной литературе, <…> а самого сочинителя таковой, что принципиально ме-

няло характер нравоописательной комедии, превращая ее в памфлет»25. Это вызвало 

резкую полемическую реакцию26, которая стимулировала появление «Арзамасского 

общества безвестных людей», ориентированного на борьбу с «Беседой любителей 

русского слова»27. Впрочем, шум, поднявшийся вокруг спектакля, способствовал его 

успеху: до конца 1816 г. «Урок кокеткам» ставился более 15 раз; в последующие годы 

пьеса также пользовалась популярностью28. 

Шаховской посвящал много внимания обучению актеров — Е. С. Семеновой, В. 

А. Каратыгина, И. И. Сосницкого; занятия с ним оказали большое влияние на сце-

ническую карьеру певца В. М. Самойлова. Репетиции часто шли прямо в его квар-

тире — ее называли «чердаком» Шаховского29; здесь собирались актеры, худож-

ники, драматурги и поэты (П. А. Катенин, А. С. Грибоедов, И. А. Крылов, А. С. 

Пушкин, Н. И. Гнедич, Н. И. Хмельницкий и др.) обсуждались и даже писались 

пьесы, решались судьбы постановок и исполнителей.  

В 1818 г., в результате конфликта с вице-директором конторы императорских 

театров князем П. И. Тюфякиным Шаховской был уволен с должности и на некото-

рое время лишился возможности влиять на актуальный репертуар, а также продви-

гать постановку собственных пьес30. Его драматургическая деятельность, однако, 

продолжалась с прежней интенсивностью.  

В 1820-е гг., на волне романтических веяний в русской литературе и европейской 

моды на исторические романы В. Скотта, Шаховской обращается к поиску новых 

для себя тем и театральных форм. В 1820 г. он вместе с П. А. Катениным адаптирует 

для сцены роман Скотта «Айвенго» («Ivanhoe»; опубл.: 1819), превратив его в «ро-

мантическую комедию» «Иваной, или Возвращение Ричарда Львиное сердце» 

(впервые пост.: 21 января 1821 г.), обещавшую увлекательное зрелище «с большим 

спектаклем, ристалищем, сражениями, дивертисментом, песнями, балладами и хо-

рами»31. Предпринимая попытку создания драмы на исторический сюжет, 

 
25 Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 65. 
26 См., например, эпиграмматическую серию П. А. Вяземского «Поэтический венок Шутов-

ского, поднесенный ему раз навсегда за многие подвиги» (1815), статью Д. В. Дашкова 

«Письмо к новейшему Аристофану» (1815),  сатиру Д. Н. Блудова «Видение в какой-то 

ограде, изданное обществом ученых людей» (1815). 
27 Об «Арзамасском обществе безвестных людей» см. подробнее: Вацуро В. Э. В преддверии 

пушкинской поры. С. 19–26. 
28 См.: Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. С. 38. 
29 Квартира была расположена в верхнем этаже дома 12 по Малой Подъяческой улице. 
30 Рассказ о ссоре Тюфякина с Шаховским см., например, в воспоминаниях секретаря вице- 

директора: Зотов Р. М. Записки // Исторический вестник. 1896. № 7. С. 33; подробнее о при-

чинах конфликта см.: Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 81–84. В 

1821 г. Шаховской вернулся в дирекцию императорских театров.  
31 Комедия до сих пор не издана; ее полное название, фиксированное в режиссерском экзем-

пляре, хранящемся в Санкт-Петербургской театральной библиотеке, см., например: Киселева 

Л. Вальтер Скотт в интерпретации русских «архаистов» // Эткиндовские чтения I: Сб. ст. по 

материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда (27—29 июня 2000). СПб., 2003. С. 43. Подробный 

анализ истории создания и содержания комедии см.: Там же. С. 43–55. 
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Шаховской ориентировался на новый для себя образец: теперь, кроме Мольера, его 

внимание занимал Шекспир, интерес к которому в 1820-е годы рос благодаря вы-

шедшему в 1821 г. новому изданию переводов английского драматурга на француз-

ский язык, подготовленному Ф. Гизо и А. Пишо32. Первым для Шаховского серьез-

ным опытом переделки Шекспира стала волшебная опера «с машинами и балетом» 

«Буря и кораблекрушение» (1821), адаптация пьесы «Бури» («The Tempest», 1612), 

довольно близко следовавшая оригиналу, за исключением неизбежных спрямлений 

и упрощений сюжетной линии33. Осенью 1825 г. Шаховской представил публике 

сразу две свои «шекспировские» пьесы — одноактную прозаическую историческую 

комедию «Фальстаф» (премьера 8 октября 1825 г.) на основе хроники ««Король Ген-

рих IV» («King Henry IV», 1598) и  комедию «Батюшкина дочка, или Нашла коса на 

камень» (премьера 29 октября 1825 г.) — переложение на русские нравы «Укроще-

ния строптивой» («The Taming of the Shrew», 1623). Последняя постановка была осо-

бенно хорошо принята публикой: до 1837 г. она стабильно входила в театральный 

репертуар, а позднее ставилась с перерывами вплоть до 1896 г.34. Сохранив сюжет-

ную коллизию оригинала, Шаховской модифицировал ее в соответствии с собствен-

ными представлениями о социальной функции драматургии: в его комедии строп-

тивую и избалованную героиню удается перевоспитать с помощью благотворного 

влияния литературы и театра, которые, по убеждению драматурга, обладали способ-

ностью исправлять нравы35. Инсценировки и адаптации чужих сюжетов, в основном 

занимавшие Шаховского в первой половине 1820-х гг., не ограничивались европей-

ским материалом: например, в 1824 г. драматург превратил в «волшебную комедию» 

«Финн» поэму Пушкина «Руслан и Людмила» (1818–1820), а год спустя написал и 

поставил «романтическую трилогию» «Керим-Гирей, крымский хан» по мотивам 

«Бахчисарайского фонтана» (1821–1823)36. Иронизируя над увлечением Шаховского 

разнообразными переделками, А. С. Грибоедов писал П. А. Катенину 17 октября 

1824 г.: «…у Шаховского прежние погремушки, только имя новое, он вообразил 

себе, что перешел в романтики, и с тех пор ни одна сказка, ни басня не минует его 

рук, все перекраивает…»37. Между тем, описываемый период оказался для драма-

турга плодотворным: сохраняя верность «комедии нравов», он переосмыслял свои 

творческие подходы в соответствии с литературной модой, осуществлял важную 

функцию популяризатора лучших произведений европейской и русской литературы 

для зрительской аудитории и даже предпринял ряд сценических экспериментов в 

«попытках создания некоего синтетического жанра “комедии‒балета” с рыцарской 

или экзотической тематикой»38. 

 
32 См.: Shakеspeare W. Œuvres complètes de Shakspeare / Trad. de l’anglais par Letourneur / Nouv. 

éd., rev. et corr., par F. Guizot et A. P[ichot], traducteur de Lord Byron. Paris, 1821. 
33 См.: История русского драматического театра. Т. 2. С. 458; см. также: Булгаков А. С. Раннее 

знакомство с Шекспиром в России // Театральное наследие. Л., 1934. Сб. 1. С. 79. 
34 См.: История русского драматического театра. Т. 3. С. 224; Т. 4. С. 443. 
35 Подробнее о сюжете и особенностях сценического воплощения «Батюшкиной дочки» см.: 

Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 128–132. 
36 Об этих постановках см.: Денисенко С. В. Пушкинские тексты на театральной сцене в XIX 

веке. СПб., 2010. С. 61–63, 216–220. 
37 Грибоедов А. С. Полн. собр. соч.: В 3 т. СПб., 2006. Т. 3. С. 82. 
38 Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. С. 55. 
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В 1824—1825 г. Шаховской работал в Комитете по театральным делам, где за-

нимался подготовкой нового свода «Постановлений и правил внутреннего управле-

ния Императорской театральной дирекцией»39. В конце 1825 г. он оставил службу и 

переехал в Москву, где почти сразу активно включился в театральную жизнь: участ-

вовал в организации торжеств в честь коронации Николая I, готовил спектакли к 

постановке, руководил актерами. После недолгого творческого перерыва его начи-

нает занимать новая тема: Шаховской увлекается вопросами национальной специ-

фики русского театра и задумывается над проблемой создания народной драмы из 

русской истории. Принципиальный подход к решению новых задач остается преж-

ним: Шаховской все так же ищет источник вдохновения в прошлом. Однако если 

раньше концептуальной основой ему служили произведения классиков европейской 

драматургии, то теперь его увлекает традиция русского «народного» театра до-су-

мароковской эпохи. Результатом исторических штудий драматурга на эту тему стала 

биография купца, а впоследствии актера и театрального деятеля Ф. Г. Волкова, ко-

торый, по сведениям Шаховского, собирал духовные трагедии, приписывавшиеся 

Димитрию митрополиту Ростовскому, и основал в середине XVIII в. общедоступ-

ный театр в Ярославле40. Этот материал послужил также основой для написанной 

Шаховским в 1827 г. комедии-водевиля «Федор Григорьевич Волков, или День рож-

дения русского театра». 

Сюжетная коллизия комедии разворачивается вокруг театральной постановки, 

которую Волков устраивает в кожевенном сарае в качестве сюрприза ко дню рожде-

ния своего отчима, купца Полушкина. Подьячий Фаддей Михеич, который считает 

театр чертовщиной, пытается сорвать спектакль, но ему это не удается благодаря 

противодействию актеров и публики. Наряду с традиционными для произведений 

Шаховского развлекательными и дидактическими задачами, комедия выполняла 

просветительские функции и содержала подробные экскурсы в историю ярослав-

ского театра. Последнюю, впрочем, Шаховской интерпретировал вольно, приводя ее 

в соответствие с собственной концепцией развития России как органичной, подго-

товленной самим ходом русской жизни практики усвоения и адаптации европейских 

идей и опыта. Переклички между комедией и написанной Шаховским чуть позже 

патриотической поэмой «Москва и Париж в 1812 и 1814 годах» (1829) показывают, 

что именно так Шаховской рассматривал реформы Петра I — как стимул, лишь 

ускоривший естественное стремление народа к просвещению. Развитию и обосно-

ванию этой идеи должен был служить также задуманный драматургом в конце 

жизни труд под названием «Исторический обзор нашего просвещения», частью ко-

торого должна была стать и история театра 41. 

В 1830—1840-е гг. Шаховской принимал все меньше участия в театральной 

жизни и мало писал для сцены. Его опыты в других жанрах — патриотической 

 
39 См.: Ярцев А. А. Князь Александр Александрович Шаховской: (Опыт биографии) // Еже-

годник Императорских театров. Сезон 1824–1825 гг.: Приложение. СПб., 1896. Кн. 3. С. 3–4. 
40 См.: Иванов Д. А. «Биография Ф. Г. Волкова»: Об одной неизвестной статье А. А. Шахов-

ского // Основание национального театра и судьбы русской драматургии (К 250-летию созда-

ния театра в России): Материалы научной конференции. Санкт-Петербург, 28—30 сентября 

2006 г. / Санкт-Петербургский научный центр Российской академии наук. СПб., 2006. С. 18–

23. 
41 См. подробнее: Иванов Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 137–148. 
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поэзии и прозе — были, однако, не слишком удачны: стихотворения, которые он 

начал публиковать в периодике лишь в 1840 г., прошли незамеченными; задуманные 

в начале 1830-х гг. роман «Жизнь Александра Пронского», вдохновленный истори-

ческой беллетристикой М. Н. Загоскина, и цикл нравоописательных новелл «Рус-

ский Декамерон» остались незавершенными. Эти неудачи Шаховской отчасти ком-

пенсировал, обратившись к привычному для себя языку драматургии. Результатом 

увлечения Загоскиным стала переработка для сцены его романов «Юрий Милослав-

ский, или Русские в 1612 году» (опубл. 1829) и «Рославлев, или Русские в 1812 году» 

(опубл. 1831) в «романтическое представление» «Праздник столетия на Волге» 

(1830) и «романтическую драму» «Рославлев» (1832)42. Предназначенный для «Рус-

ского Декамерона» сюжет, в свою очередь, послужил основой для оригинальной 

драмы Шаховского «Двумужница, или Зачем пойдешь, то и найдешь» (пост. 1832)43. 

Зрительский успех ей обеспечили авантюрный сюжет, удачные музыкальные 

вставки, стилизованные под народную песню, и колоритное описание нравов рус-

ского купечества XVIII в. В анонимной рецензии, опубликованной в «Северной 

пчеле», пьеса приветствовалась как «первый образец истинно русской народной 

драмы, в которой, не отступая от правдоподобия, представлен быт и развита жизнь 

русских людей простого звания»44. «Двумужница» прочно вошла в столичный теат-

ральный репертуар, где и оставалась вплоть до 1879 г.45. Вторая пьеса Шаховского 

на сюжет, предназначенный для «Русского Декамерона», историческая комедия 

«Суженый не ряженый, или Святки в 1737 году» (1833)46, носила более традицион-

ный характер и была принята прохладно. Последняя комедия Шаховского, «Любовь-

лекарь, или Врачебное новодурье», переработка комедии Мольера «Любовь-цели-

тельница» (« L'Amour médecin», 1665), осуществленная в 1835–1839 г., была постав-

лена на сцене уже после смерти драматурга, в 1849 г.47. 

В последние годы жизни Шаховской полностью оставил драматургию. Он писал 

прозу, медитативные стихи и статьи по истории русского и античного сценического 

искусства, публиковавшиеся в периодике в начале 1840-х гг. Литературные новации 

огорчали и раздражали его: он превратился в законченного консерватора и уже не 

принимал участия ни в литературной, ни в театральной жизни. Пьесы его, однако, 

продолжали ставиться до конца столетия. Шаховской привил современной публике 

вкус к исторической комедии, оказал влияние на развитие жанра «народной драмы», 

а его сценографические эксперименты и попытки создания синтетического теат-

рального жанра стали важной составляющей истории русского театра первой трети 

XIX в. 

 
42 См.: История русского драматического театра. Т. 3. С. 307, 337. 
43 См.: Там же. С. 242. 
44 Северная пчела. 1832. № 267, 15 нояб. Подробнее об историко-литературном контексте 

пьесы и особенностях ее сценографии см.: Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. С. 67–68; Иванов 

Д. Творчество А. А. Шаховского-комедиографа. С. 166—169. 
45 См.: История русского драматического театра. Т. 5. С. 440. 
46 См. там же. Т. 3. С. 318. 
47 См.: Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской. С. 825. Подробнее о ней см.: Иванов Д. Творчество 

А. А. Шаховского-комедиографа. С. 182—187. 



К. А. Баршт 

ПОЧВЕННИЧЕСТВО 

         

Идеология и история развития почвенничества, религиозно-философского и 

социально-культурно течения, оказали значительное влияние на культуру Рос-

сии второй половины XIX века, вместе с тем, составили существенную часть 

истории русской литературы.  

Само определение этого феномена всегда вызывало трудности и в ряде слу-

чаев полемики. Идеологические постулаты почвенничества, достаточно ясные 

и четко обозначенные, тем не менее, не были сведены их авторами в едины ма-

нифест, рассыпаны по публицистическим статьям, письмам, мемуарам и худо-

жественным произведениям авторов, причастных к этому направлению. Имею-

щие универсальный характер концепции почвенников могут рассматриваться и 

как факторы литературно-общественной жизни, и как компоненты религиозно-

философского учения, и в роли социальной программы, обладая при этом свой-

ствами своего рода «христианского натурализма» и провиденциализма1. Со-

гласно сложившемуся мнению, центральной идеей, объединявшей почвенников, 

является консолидация общественных сил, преодоление социального, культур-

ного и религиозного расколов в обществе, восстановление духовной связи ин-

теллигенции и народа, «возвращение к народным основам, традициям и идеа-

лам»2.  

Некоторые исследователи этого вопроса называют почвенничество литера-

турным направлением, обращая его в тему литературно-общественной жизни3, 

Г. М. Фридлендер рассматривал его как некую переходную ступень от славяно-

филов к народникам 4. С. Л. Франк отмечал, что почвенничество являет собой 

ответ на кризис гуманизма в европейской мысли, представленного в середине 

XIX века марксизмом и ницшеанством, олицетворяющими собой различные 

версии зла — «корысть, злобу и зависть», «единственные подлинные двигатели 

человеческого прогресса», в то время как «возвышенное, духовное, благородное 

в человеке принципиально отвергается», и в этих условиях «образ человека 

окончательно меркнет…»5. Согласно мысли философа, почвенничество стреми-

лось восстановить этот меркнущий образ. Литература по этому вопросу весьма 

обширна6. Представление о почвенничестве как продукте классовой идеологии 

 
1 См.: Микитюк Ю. М. Концепты христианского и национального в культурно-исторической 

теории почвенничества. Дисс. уч. ст. канд. философских наук. СПб., 2011. 
2 Григорьев А. А. Апология почвенничества. М.: Институт русской цивилизации, 2008. С. 4. 
3 См. напр.: Славянофилы. Историческая энциклопедия. Сост. и отв. редактор О. А. Платонов. 

М.: Институт русской цивилизации, 2009. С. 441. 
4 Фридлендер Г. М. Достоевский и его время Л., 1971 С. 84. 
5 Интернет-ресурс - www.vehi.net (время посещения 11.09.2023) 
6 Обзоры и библиографии историко-литературных исследований о почвенничестве см.: Бог-

данов А. В. Почвенничество. Политическая философия А. А. Григорьева, Ф. М. До¬стоев-

ского, Н. Н. Страхова. М., 2001; Микитюк Ю. М. Концепты христианского и национального 

в культурно-исторической теории почвенничества. Дисс. Канд. Культурологии. СПб., 2011. 

225 с. 

http://www.vehi.net/
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содержится в трудах Г. М. Фридлендера7, В. Я. Кирпотин трактует почвенничества 

как «разночинно-интеллигентское течение»8. Существенный вклад в историю раз-

вития вопроса в своих книгах о журналах «Время» и «Эпоха» сделала В. С. Неча-

ева9. Заметно, что современные работы о почвенничестве отличает более объектив-

ный подход, чем это наблюдалось в советском литературоведении10. 

«Органическая» теория, пронизывающая практически все тексты журнала 

«Время», придали ему весьма своеобразное место в мире российской публицистики. 

В то время как одни печатные издания критиковали «Время» слева («Русское слово», 

«Современник») или справа («Русский вестник»), а «Светоча» П. Н. Милюкова ис-

кал середину между западниками и славянофилами, «Время» было несводимо ни к 

одной из ранее существующих идеологических платформ, выстраивая свою ориги-

нальную позицию, имевшую, судя по успешной подписке немало сторонников в 

стране. Вероятно, есть основания считать почвенничество и стоящую за ним «орга-

ническую теорию» в целом реально востребованной общественно-философской 

доктриной.   

Сопротивление русского общества марксизму, особенно в его радикальных со-

циально-революционных версиях и связанных с движением «реалистов» («нигили-

стов») во главе с Н. Г. Чернышевским, Н. А. Добролюбовым, Д. И. Писаревым, М. 

А. Антоновичем; М. А. Бакуниным, П. Л. Лавровым, П. Н. Ткачевым и др. является 

основным фактором возникновения этого общественного течения. О «нигилизме» 

впервые заговорил Н. И. Надеждин в статье «Сонмище нигилистов» («Вестник Ев-

ропы», 1829), далее этот термин применялся для обозначения крайнего левого ради-

кализма Н. А. Полевым, С. П. Шевыревым, В. Г. Белинским, М. Н. Катковым, И. С. 

Тургеневым, а также самими почвенниками — Ф. М. и М. М. Достоевскими, А. А. 

Григорьевым и Н. Н. Страховым, Н. И. Соловьевым. Согласно представлениям, сло-

жившимся в русском обществе к середине XIX века, в формировании нигилизма 

большую роль, помимо К. Маркса и Ф. Энгельса, сыграли философы-позитивисты, 

О. Конт. Дж. Милль, Г. Т. Бокль, Г. Спенсер, Э. Литтре, И. Тэн, а также широко рас-

пространившиеся переводы трудов ученых-естественников, начиная с Ч. Дарвина с 

его «Происхождение видов путём естественного отбора» (1859) и включая переводы 

книг К. Бернара, Л. Бюхнера, Дж. Г. Льюиса, К. Фогта и ряда др. Наблюдая процесс 

 
7 Фридлендер Г.М. Достоевский и Лев Толстой (К вопросу о некоторых общих чертах их 

идейно-творческого развития) // Достоевский и его время. Л. 1971, с.84) 
8 Кирпотин В. В. Достоевский в шестидесятые годы. М., 1966. С. 200. 
9 Нечаева В. С. Журнал М.М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1861–1863. М., 1972; Нечаева В. 

С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 1864–1865. М., 1975. 
10 Авдеева Л. Р. История эстетической мысли. Т. 4, М., 1987; Русская философия. Малый эн-

циклопедический словарь. М., 1995; Русская философия. Словарь. М.,1995; История русской 

философии. М. 2001. Раздел III, глава VIII). Твардовская В. А. Достоевский в общественной 

жизни России. М., 1990; Скатов Н. Н. Н. Н. Страхов (1828-1896) // Страхов Н. Н. Литератур-

ная критика. М., 1984. С. 5–43); Авдеева Л.Р. Русские мыслители: Ап. Григорьев, Н. Я. Дани-

левский, Н. Н. Страхов. М., 1992; Носов С. Н. Проблема личности в мировоззрении А. А. 

Григорьева и Ф. М. Достоевского // Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1988. Вып. 

8; Носов С. Н. Аполлон Григорьев. Судьба и творчество М., 1990. Необходимо особо отме-

тить труды Б. Ф. Егорова, его книгу «Аполлон Григорьев» (М., 2000), а также составленные 

им библиографии А. А. Григорьева (Ученые записки Тартуского университета. 1960. Вып. 

98) и Н. Н. Страхова (Ученые записки Тартуского университета. 1966. Вып.184). 
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поглощения этих идей русским обществом и фиксируя повальное увлечение мо-

лодого поколения материализмом, М. П. Погодин отметил в своем «Дневнике» 

за 1844 г. «ужасную пустоту» окружающей их  интеллектуальной среды11. С. Л. 

Франк в статье «Этика нигилизма» («Вехи», 1909) и Н.А. Бердяев в работе «Ис-

токи и смысл русского коммунизма» определили идеологическую особенность 

нигилизма в том, что центральную роль в нем занимал специфический «ниги-

листический морализм», определявший облик левой русской интеллигенции. Л. 

П. Гроссман указал, что на формирование почвенничества большое влияние ока-

зали отзвуки в русском обществе «женевских идей» (конгрессов Интернацио-

нала), от этой группы идеологем отталкивались А. А. Григорьев и братья Досто-

евские, формируя программу своего журнала.  

Почвенники настаивали на том, что материализм ограничивает или даже от-

вергает правильное и объективное «понимание вещей»12. А. А. Григорьев писал 

о материалистической диалектике: «Безотраднейшее из созерцаний, в котором 

идеал постоянно находится в будущем, в котором всякая минута мировой жизни 

является переходной формой к другой, столь же переходной форме, — бездон-

ная пропасть, в которую стремглав летит мысль без малейшей надежды за что-

либо ухватиться, в чем-либо найти точку опоры»13. Тем самым в 1860-е гг., в 

пореформенных условиях идеология западников и славянофилов обрела новые 

параметры актуальности, в русской публицистике широко обсуждались во-

просы естественно-научного материализма, релевантности марксисткой «клас-

совой борьбы», спасительности идеи «прогресса». Почвенники поверяли весь 

этот идеологический багаж русской публицистической мысли проблемой наци-

онального самоопределения России, в уверенности в том, что без установки на 

родную почву «ничего не вырастет и никакого плода не будет»14. 

Основную проблему русского социально-общественного устройства поч-

венники видел в расколах общества в экономической, культурной и религиозной 

сферах. О культурном и социальном противостоянии народа и дворянства, начи-

ная с конца XVIII века, было написано немало произведений в самых различных 

жанрах, эта проблема стала едва ли не главной темой русской литературы на 

протяжении большей части XIX века. В.В. Зеньковский отметил основной тренд 

этого времени как стремление интеллигенции «сблизиться с народом, иногда 

даже слиться с ним, стремление войти в его мир и его интересы» со стороны 

образованной части русского общества приобрело после падения крепостного 

права, когда возникает тип «кающегося дворянина», «крепнет и творчески дей-

ствует стремление стать ближе к народу»15. Эта проблема была основным сти-

мулом к созданию новой общественно-политической доктрины, основанной на 

идее, что «…разъединение оканчивается. Петровская реформа, продолжавшаяся 

вплоть до нашего времени, дошла, наконец, до последних своих пределов. 

Дальше идти нельзя, да и некуда: нет дороги; она вся пройдена», далее возни-

кает вопрос о том, каким образом войдет теперь Россия «в великую семью всех 

 
11 См.: Егоров Б.Ф. Аполлон Григорьев. М.: Мол. Гвардия, 2000. С. 45. 
12 Страхов Н. Н. Мир как целое. М., 2007. С. 378. 
13 Григорьев А.А.  Критика и эстетика. М.: Искусство, 1980. С. 269–270. 
14 Достоевский Ф. М. Объявление подписке на журнал “Время” на 1862 год // 9. 148. 
15 Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. М.: Республика, 2005. С. 87. 
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народов»16, с пожеланием, чтобы это произошло на началах «всепримиримости» и 

«всечеловечности»17, без каких-либо попыток утвердить главенство русского народа 

над любыми иными народами. 

Важным фактором возникновения идеологии почвенничества была насущная 

необходимость консолидации всех здоровых общественных сил, заинтересованных 

в оздоровлении культурной, экономической и религиозно-нравственной сфер жизни 

страны. Эта идея была общим местом едва ли не во всех русских журналах этого 

времени самых разнообразных направлений. В журнале «Светоч» за это ратовал А. 

П. Милюков, познакомивший в 1859 г. братьев Достоевских с А. А. Григорьевым. А. 

И. Герцен, которого принято считать западником, признавал важность опоры на 

культурные традиции жизни страны, славянофилы, в свою очередь, например, И. В. 

Киреевский и К. С. Аксаков, позитивное отзывались о ряде черт общественно-куль-

турной организации западноевропейских стран18. Духовно-интеллектуальное взаи-

модействие славянофилов и западников охватывало практически все вопросы рус-

ской действительности и было чрезвычайно продуктивным для движения обще-

ственной мысли19. Этому же способствовали многочисленные кружки и литератур-

ные салоны — Н. В. Станкевича, А. И. Герцена, А.П. Елагиной, Н. Д. Свербеева и 

мн. др. Фактически, славянофилы и западники образовывали нечто подобное двум 

полюсам магнита, на протяжении второй трети XIX века формируя линии творче-

ского напряжения интеллектуальных и сил русского общества. 

На протяжении всего XIX века идея о народности как основной культурной цен-

ности истории страны витала в воздухе и тематически окрашивала многие произве-

дения русской литературы. Принято считать существенным влияние на этот процесс 

философии немецкой романтической школы, в частности Ф. Шеллинга. В целом за-

падноевропейская философская мысль оказывала мощнейшее влияние на русскую 

литературу и публицистику, знаковым событием в этом смысле является личная 

встреча Н. М. Карамзина с И. Кантом. Московские «любомудры» на своих заседа-

ниях обсуждали философию Шеллинга, возможно влияние взглядов немецкого фи-

лософа и на произведения старших славянофилов, А. С. Хомякова и И. В. Киреев-

ского, а также «младославянофилов», неслучайно А. А. Григорьев определял себя 

как человека «трансцендентальной закваски»20. 

Среди исторических предпосылок возникновения почвенничества как идеоло-

гии, направленной на решение широкого круга общественных проблем, следует вы-

делить внутреннюю политику русского государства на всем протяжении XVIII и в 

первой воловине XIX в., направленную на формирование сословий с резко различа-

ющимися правами — о наследственном владении жалуемой царем земли (1714 г.), 

«Жалованная грамота» (1711) и др. — все более отдалявшую дворянскую интелли-

генцию от коренных начал русской жизни. Культурная ориентация на Западную Ев-

ропу и попытки сохранения традиционных начал народной жизни породили 

 
16 Достоевский Ф.М. Объявление подписке на журнал “Время” на 1861 год / / Д., 18.36. 
17 Достоевский Ф. М. Ряд статей о русской литературе // Д., 18. 55. 
18 См.: Сербиненко В.В. История русской философии Х1-Х1Х вв. М.,1993. С.81–89; Замалеев 

А.Ф. Лекции по истории русской философии. СПб., 1994. С.74–96. 
19 См.: Кошелев В. А. в своей превосходной работе «Эстетические и литературные воззрения 

русских славянофилов. (1840–1850-е годы)». Л., 1984. 
20 Григорьев А. А. Нечто весьма скандальное о веяниях вообще // Эпоха. 1864. № 3. С. 130. 
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движения славянофилов и западников. Славянофилы настаивали на необходи-

мости выстраивать государственные институты на основе национальных тради-

ций с ориентацией на жизнь простого народа, западники требовали развития 

русской государственности в концептуальных рамках выработанных в Западе 

принципов уважения к правам человека.  

К середине XIX века в стране нарастала усталость от репрессивного режима 

Николая I, росли надежды на «царя освободителя» Александра II, который провел 

ряд реформ, ожививших русскую культурно-общественную жизнь. Один из лидеров 

почвенничества Н. Н. Страхов назвал этот период «воздушной революцией», 

временем «глубочайших переслаиваний во всем составе и сложении русского 

общества»21. Литература, освобожденная от цензуры, получила статус важней-

шего фактора развития общественной жизни, имея возможность свободно под-

нимать ранее запрещенные темы. Одновременно нарастал духовный кризис, 

охвативший все слои общества, темы русской литературы оказались связаны с 

вопросами «что делать» и «кто виноват», возникла неудовлетворенность под-

линностью и искренностью церковной жизни. Г. Флоровской отметил, что «вся 

история русской интеллигенции проходит в девятнадцатом веке под знаком ре-

лигиозного кризиса»22. Высшие слои русского общества, увлеченные «диалек-

тическим материализмом», теряли возможность бытийной идентификации, ос-

нования своего существования. 

Реакцией государства на растущую популярность материализма стала кон-

цепция «официальной народности» С. С. Уварова «Православие, Самодержавие, 

Народность», также направленная на противостояние будущим социальным и 

политическим катаклизмам, которые обещает «исторический материализм» К. 

Маркса. Параллельно действовала идеология либерально-революционного 

народничества, представленная авторами «Современника», «Отечественных за-

писок» и «Русского богатства» — Г. И. Успенским, А. П. Щаповым, П. Л. Лав-

ровым и Н. К. Михайловским. Революционно-социалистическое крыло народ-

ничества представляли М. А. Бакунин, П. Л. Лавров, Г. Н. Ткачёв и др. Это со-

провождалось появлением литературных произведений, в которых понималась 

тема национально-культурного самосознания, обсуждалась мысль о ценностях 

традиционной народной жизни. Почвенничество возникло как результат разви-

тия этих процессов, резко ускорившихся в 1860-е гг. в связи с проведенными 

Александром II реформами. Произошел бурный «рост числа газет и журналов, 

на страницах которых с доселе невиданной свободой обсуждались острейшие 

социально-экономические вопросы; в них было разрешено создать разделы ино-

странной и внутренней политики. Предельно интенсифицировалась политиче-

ская мысль, приобрели новые и более четкие очертания либеральные, консерва-

тивные и радикально-демократические направления»23. Центральной осью 

идеологического противостояния разных направлений и теорий национального 

 
21 Флоровский Г. Пути русского богословия. Изд. 3-е. Париж, 1937. С. 285. 
22 Флоровский Г. Пути русского богословия. Минск.: Харвест, 2006. С. 288. 
23 Богданов А. В. Политическая философия почвенничества. Дисс. уч. ст. кандидата полити-

ческих наук. М., 2002. С. 4. 
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самоопределения России было противоборство идеологий западников и славянофи-

лов.  

Западники, вслед за П. Я. Чаадаевым и продолжая традиции Просвещения, 

видели в странах Западной Европы воплощение на социально-политическом 

уровне идеи законности и справедливости. Будущее России представлялось им 

как перспектива «догнать» Запад в культурном и социальном отношениях, 

«встать вровень, с его мировым культурным авторитетом», как указывал П. И. 

Новгородцев24. Эта идея не встречала у почвенников поддержки, Ф. М. Достоевский 

писал: «… хотели поспешить и все подогнать, а вместо этого застряли; ибо, не-

смотря на все торжественные возгласы наших западников, мы застряли»25. Другим 

упреком в адрес западников со стороны почвенников было стремление свести наци-

ональное своеобразие разных народов «в один общий тип». Н. Н. Страхов считал, 

что некритическое перенимание чужих теорий привело к появлению нигилизма, ко-

торый всегда имеет «каких-нибудь божков и оракулов, может быть превратно пони-

маемых, но от всего сердца поклоняемых и славимых»26. Достоевский определял 

этот синдром легкомысленного отклика общества «на всякую дрянь»27 словосочета-

нием «лакейство мысли», в котором видел рабское стремление угодить чужому ав-

торитету, «вычистить ему сапоги»28. Нельзя сказать, что такого рода критика при-

надлежала одним почвенникам, подобного рода выпады принадлежат и одному ли-

деров «нигилистов» В. П. Буренину, в пародиях на произведения И. С. Тургенева29. 

Отказываясь в своих концепциях от политического аспекта, почвенники предла-

гали искать «правду» не вне себя, но в «в себе самом», по их мнению, лишь тогда 

«узришь правду», это касалось и личности человека, и процессов национальной са-

моидентификации30. Отрицая необходимость подражания и подчинения кому бы то 

ни было, пусть даже и признанным авторитетам, почвенники были близки западни-

кам в утверждении мнения о необходимости и необратимости реформ Петра I, идее 

о свободе личности, в отказе от ее поглощения каким бы то ни было анклавом или 

авторитетом, а также в вопросе о крайней необходимости преобразований обще-

ственной жизни России. Полемическое острие почвенников было направлено не 

столько в адрес Запада, «страны святых чудес» по выражению Достоевского, 

сколько на социально-революционные тенденции, которые обели огромную попу-

лярность в среде русской учащейся молодежи, образовав общественное движение, 

по мнению почвенников, неминуемо приводящее к социальной катастрофе. В ро-

мане «Бесы» Достоевский провел исчерпывающий художественный анализ этого яв-

ления, а Н. Н. Страхов в трилогии «Борьба с Западом в нашей литературе» показал 

 
24 См Новгородцев П И Избранные труды. М.:- РОССПЭН, 2010; Новгородцев П. И. Лекции 

по истории философии права. Учения нового времени, XVI-XIX вв. Изд 3-е. М: КРАСАНД, 

2011; Сорокин П. А. Вечный мир и всемирное единение народов. Петроград: Рев мысль, 1917; 

Сорокин П. А. О свободах Неотъемлемые права человека и гражданина. Петрогра:д. Рев 

мысль, 1917. 
25 Д., 21.93. 
26 Страхов Н.Н. Литературная критика. М.: Современник, 1984. С. 76. 
27 Д., 11. 111. 
28 Д., 11. 149. 
29 Баршт К.А. Новые линии. СПб.: Нестор-История. 2022. С. 314–321. 
30 Д., 26.139. 
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бездуховность и бесчеловечный характер революционных теорий. А. А. Григо-

рьев в письме Ап. Майкову в 1860 г. писал, что лице революционных преобра-

зователей «Антихрист народился», и если человечество примет эту «религию 

плоти и практичности», «останется только повеситься на одной из тех груш, воз-

делыванием которых стадами займется улучшенное человечество»31.  

В отличие от славянофилов, для которых русским народом было, в первую 

очередь, крестьянство, почвенники включали в это понятие все слои русского 

общества, в частности, купечество, городское мещанство — «бытии чисто вели-

корусской промышленной стороны России»32, неслучайно придавали столь важ-

ное значение в пропаганде своих идей драматургии А. Н. Островского. В своих 

письмах, фельетоне «Петербургская летопись», других произведениях Достоев-

ский не раз высказывался критически о идеологии славянофильства, в которой 

находил слишком много «головных» теорий при недостатке прагматического 

начала. Кроме того, почвенники не был склонны преувеличивать противостоя-

ние западничества и славянофильства, которые были скорее двумя берегами те-

чения русской общественной жизни, чем непримиримыми противниками.  

А. А. Григорьев отмечал, что крайности существовали у отдельных предста-

вителей обоих течений русской мысли, однако «ни широкая и многосторонняя 

натура Хомякова, ни глубокий ум И. В. Киреевского не были чужды понимания 

красоты и величия идеалов западной жизни, тем более, что и тот и другой, да и 

все славянофильство, на этих идеалах воспитались»33. Фиксируя это положение, 

В. В. Зеньковский отрицал «ходячее мнение» об антизападничестве славяно-

фильства, эта тенденция «смягчалась их христианским универсализмом», «это 

вовсе не было антизападничеством, а соединялось даже со своеобразной и глу-

бокой любовью к нему»34. Такова же, в сущности, была позиция почвенников в 

их критике Запада, Григорьев писал: «Грязные же адепты мракобесия и суще-

ствующего подхватывали слова, что Запад отжил, и переводили их словами, что 

Запад сгнил; из чего ео ipso выходил странный для многих, хоть вовсе не логи-

ческий результат, что у нас все процветает, ”тишь да гладь, Божья благодать!”»35. 

Почвенники черпали информацию, использовали теоретические ресурсы и 

западников, и славянофилов, не слишком сосредотачиваясь на их противостоя-

нии и воспринимая как отдельные смысловые блоки труды А. С. Хомякова и А. 

И. Герцена, И. В. Киреевского и Т. Н. Грановского. Кроме того, заметил А. А. 

Григорьев, основная тема их полемики плохо проходила цензурный контроль, 

«важные и существенные вопросы науки и жизни должны были высказываться 

и оспариваться в каких-то мистических формах», и дело доходило до того, что 

 
31 Зильберштейн И. С. А. Аполлон Григорьев и попытка возродить «Москвитянин» (накануне 

сотрудничества в журнале «Время») // Литературное наследство. Том 86. М.: Наука, 1973. С. 

573. 
32 Григорьев А.А. Письмо М.П. Погодину. Апрель 1857 г.// Григорьев А.А. Письма. М., 

Наука. 1999. С. 127. 
33 Григорьев А.А. Апология почвенничества. М.: Институт русской цивилизации, 2008. С. 

448–449. 
34 Зеньковский В. В. Русские мыслители и Европа. М.: Республика, 2005, с. 38. 
35 Григорьев А. А. Апология почвенничества / Составление и комментарии А. В. Белова. М.: 

Институт русской цивилизации, 2008. С. 449. 
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зачастую «дело шло вовсе не о том, о чем шла речь»36. И, разумеется, те или иные 

представители западничества или славянофильства оказывались более или менее 

близки А. А. Григорьеву, Михаилу или Федору Достоевскому, Н. Н. Страхову. Для 

Григорьева, например, кумиром был А. С. Хомяков: «Кто читал глубокие, хотя не-

большие количеством французские брошюры Хомякова, в которых полемически 

развивал он все свое религиозно-философское миросозерцание, тот, вероятно, сразу 

понял, какая непроходимая бездна отделяла славянофильство от учений мрака»37. 

Себе в достоинство Григорьев вменял, что не позволил вымарать в его статьях до-

рогие ему «имена Хомякова, Киреевского, Аксакова, Погодина, Шевырева»38. Со 

своей стороны Ф. М. Достоевский сознавался в «Дневнике писателя»: «Я во многом 

убеждений чисто славянофильских, хотя, может быть, и не вполне славянофил. Сла-

вянофилы до сих пор понимаются различно. Для иных, даже и теперь, славянофиль-

ство, как в старину, например, для Белинского, означает лишь квас и редьку. Белин-

ский действительно дальше не заходил в понимании славянофильства. Для других 

(и, заметим, для весьма многих, чуть не для большинства даже самих славянофилов) 

славянофильство означает стремление к освобождению и объединению всех славян 

под верховным началом России — началом, которое может быть даже и не строго 

политическим. И наконец, для третьих славянофильство, кроме этого объединения 

славян под началом России, означает и заключает в себе духовный союз всех веру-

ющих в то, что великая наша Россия, во главе объединения славян, скажет всему 

миру, всему европейскому человечеству и цивилизации его свое новое, здоровое и 

еще неслыханное слово»39. Разумеется, славянофильство Достоевского относилось 

к третьему пункту его типологии. Григорьев также признавал свое идеологическое 

родство со славянофилами40.  

Действительно, на теоретическом уровне почвенники были близки славянофи-

лам по многим позициям: защищая самобытность России и требуя отказа от любых 

некритических заимствований, в идее сближения интеллигенции и народа и духов-

ном единстве нации, в осознании тупика, в котором оказалась Россия как страна, 

волей Петра I поставленная на европейский путь развития. Достоевский писал по 

этому поводу: «… Россия вовсе была не Европа, а только ходила в европейском мун-

дире, но под мундиром было совсем другое существо. <…>  Славянофилы, конечно, 

знали во сто раз более западников, но и они действовали почти что ощупью, умо-

зрительно и отвлеченно, опираясь более на чрезвычайное чутье свое»41. А. де Лазари 

указал на некоторую мечтательность славянофилов, которые лелеяли «поэтическую 

грёзу воссоздать Россию по идеальному взгляду на древний быт, взгляду, составив-

шему вместо настоящего понятия о России какую–то балетную декорацию, 

 
36 Григорьев А.А. Апология почвенничества / Составление и комментарии А. В. Белова. М.: 

Институт русской цивилизации, 2008. С. 452. 
37 Григорьев А. А. Апология почвенничества. 450-451. 
38 Григорьев А. Письма // Эпоха. 1864. № 4. С. 46. Речь идет о редактировании статьи Григо-

рьева для журнала «Время». См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». 

1864–1865. М., Наука. 1975. С. 155–157. 
39 Д. 25.195. 
40 Григорьев А. Письмо Н. Страхову от 8 июня 1864 г. // Эпоха. 1864. № 9. С. 24. 
41 Д., 23.41. 
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красивую, но несправедливую и отвлеченную»42. Попытка славянофилов возве-

сти в социальный идеал крестьянскую общину вызывали у почвенников сомне-

ние, они считали приоритетом вопрос о нравственном состоянии каждого от-

дельного человека.  

Общепринятое представление о том, что славянофилы идеализировали до-

петровскую Русь, требует коррекции. А. С. Хомяков в своей статье «О старом и 

новом» составил довольно внушительный список тяжелых черт жизни Москов-

ской Руси, сетуя, что: «Ничего доброго, ничего благородного, ничего достойного 

подражания не было в России. Везде и всегда были безграмотность, неправосу-

дие, разбой, крамолы, угнетение личности, бедность, неустройство, непросве-

щение и разврат. Взгляд не останавливается ни на одной светлой минуте в жизни 

народной, ни на одной эпохе утешительной…»43. Мнение, что именно петровы 

реформы раскололи русское общество на интеллигенцию и народ, опроверга-

ется Ю. Ф. Самариным, который указал, что «кочевая общерусская дружина» не 

была местом, где царил интерес к науке и образованию, «в ней были уже допу-

щены раздвоение и внутренний разлад общественной жизни…»44. Хомяков под-

черкивал, что в этих условиях ни о каком развитии темы прав личности не было 

и речи, существовала «крайность личной отделенности», которая «стремилась 

сомкнуться в самой себе, в порядок самостоятельный и отдельный от всего об-

щества», в то время как личность обращалась «в нумер»45. 

Следует отметить, что при всем своем идеализировании русского народа, 

славянофилы достаточно жестко критиковали отдельные свойства националь-

ного характера. А. С. Аксаков сделал это в своем известном стихотворении «Рос-

сия», в тон ему А. А. Григорьев отказался от панегирика идеальному старосте 

из произведения К. Аксакова «Князь Луповицкий», противопоставив ему не от-

личавшемуся добродетелями Любима Торцова46. Суммируя эти сходства и раз-

личия между славянофилами и почвенниками, Н.А. Бердяев заметил: «Идея 

личности, столь же центральная в религии Христа, как и идея соборности, была 

задавлена в славянофильской общественной философии. Русская сельская об-

щина фактически давила личность, принудительно оставляла ее на низком 

уровне культуре, и потому ее нужно было устранить во имя высших форм куль-

турной жизни…»47. Об этом же писал А. Н. Майкову Григорьев48. Размышляя о 

смысле и значении славянофильства как предтечи почвенничества, В. С. 

 
42 Д., 18.115.  
43 Хомяков А. С. Всемирная задача России. М.: Институт русской цивилизации, 2008. С. 206. 
44 Самарин Ю. Ф. Чему мы должны научиться // Самарин Ю. Ф.  

Православие и народность. М.: Институт русской цивилизации, 2008. С. 311. 
45 Хомяков А. С. По поводу статьи И. В. Киреевского «О характере  

просвещения Европы и о его отношении к просвещению России» //  

Хомяков А. С. Всемирная задача России. М.: Институт русской цивилизации, 2008. С. 382–

384. 
46 А. А. Григорьев. Материалы для биографии. Пг., 1917. С. 189. 
47 Бердяев Н. А. Константин Леонтьев. Алексей Степанович Хомяков. М.: АСТ, 2007. С. 404. 
48 А. А. Григорьев з письме А. Н. Майкову от 9/21 января 1858 писал: «Мысль об уничтоже-

нии личности общностью в нашей русской душе есть именно слабая сторона славянофиль-

ства» (Григорьев А. А. Письма. С. 183) 
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Соловьев заметил: «Грех славянофильства не в том, что оно приписало России выс-

шее призвание, а в том, что оно недостаточно настаивало на нравственных условиях 

такого призвания. Пускай бы эти патриоты еще больше возвеличивали свою народ-

ность, лишь бы они не забывали, что величие обязывает…»49. 

Достоевский не пытался скрывать, что многое почеркнул из этих наблюдений и 

выводов славянофилов, извлекая уроки из их ошибок и промахов, А. А. Григорьев 

подчеркивал: «По моему взгляду политическому …. — был и остаюсь славянофи-

лом»50. Можно сделать вывод, что почвенничество — это прагматическая коррекция 

славянофильства, обращающая их теоретические концепции в практическое дело — 

социально-культурный проект. Преодолевая «теоретизм» славянофилов и учась у 

них верному взгляду на вопрос о необходимости укоренения общественных инсти-

тутов на национальной культурной основе, почвенники попытались «балетную де-

корацию» обратить в необходимый, насущный фактор реальной жизни. 

Первое произведение почвенников принадлежит перу Михаила Михайловича 

Достоевского, который в 1860 году опубликовал в журнале «Светоч» статью о 

«Грозе» А. Н. Островского51. В этой статье впервые были оглашены многие мысли, 

которые позже развивал Ф. М. Достоевский и другие участники почвеннической 

корпорации, в частности, именно он наметил основу концепции русского «всечело-

века», которая через двадцать лет получила свое полное выражение в «Речи о Пуш-

кине» в 1880» г.  

Начало осуществлению почвеннического проекта было положено в январе-фев-

рале 1860 г.52, когда состоялось знакомство Ф. М. и М. М. Достоевских с А. А. Гри-

горьевым, на литературных «вторниках» А. П. Милюкова53, регулярным посетите-

лем которых, по возвращении из ссылки Федора Михайловича, стали братья Досто-

евские, принимавшие там активное участие в прениях по злободневным вопросам 

русской жизни54.  Первым целенаправленным изложением почвеннических идей 

следует считать серию статей А. А. Григорьева, с которой он поделился размышле-

ниями о сохранении национальных традиций в купечестве и о возможности 

 
49 Соловьев В.С. Национальный вопрос в России // Соловьев В. С. Собр. соч. в 10 т. 2-е изд. 

Т. 5. СПб., 1912. С. 393. 
50 Григорьев А. А. Письма. С. 264. 
51 Фридлендер Г.М. У истоков почвенничества (Достоевский и журнал «Светоч») // Известия 

АН СССР. Серия литературы и языка М.: Наука, 1971. № 5. С. 405. 
52 Достоевский вернулся в Петербург из ссылки в 20-х числах 1859 г. (Летопись жизни и 

творчества Ф. М. Достоевского: В 3 т. 1821–1881. СПб.: Академический проект, 1999. Том 1. 

С. 280). 
53 Нечаева В С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время» 1861 - 1863. М., 1972. С. 36. 
54 См.: H. Н. Страхов. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском // Биография, 

письма и заметки из записной книжки Ф.М. Достоевского: СПб.: Тип. А.С. Суворина, 1883. 

Отд. I. С. 270–271.  
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преодоления противоречий в идеологии славянофилов и западников55, а затем в 

почвенническом «Времени», в первый год его существования56.  

Идеологическим предшественником почвенничества и, одновременно, прямым 

наследником старших славянофилов являлась так называемая «молодя редакция» 

журнала «Москвитянин», возглавляемая будущими сотрудниками «Времени» — А. 

А. Григорьевым и А. Н. Островским. Идеолого-публицистический анклав нового 

«Москвитянина» образовался в 1850 г., когда его редактора, М.Н. Погодин передал 

образы правления А. Н. Островскому. Помимо Григорьева, с журналом сотруд-

ничали А.Ф. Писемский, Т.И. Филиппов, Б.Н. Алмазов, Е.Н. Эдельсон и др. Их 

объединяла тема национального самоопределения России, пути развития отече-

ственной культуры, вопросы русской историософии. Журнал существовал 

вплоть до 1856 г. О причинах распада журнала А. А. Григорьев написал Е. Н. 

Эдельсону, что тот выдвигал требование «условиться в принципах», однако это 

оказалось невозможно: «если б ты знал, до чего и сколь основательно во мне 

вражда к официальному православию»57. Подобного рода недоверие к методам 

административного управления религиозной жизнью людей было и у Достоев-

ского, что получило свое полное воплощение в «поэме» «Великий инквизитор» 

в романе «Братья Карамазовы». Помимо «молодого» «Москвитянина» славяно-

фильских позиций в эти годы придерживалась еженедельная газета «День» 

(1861—1865 г., гл. ред. И.С. Аксаков), а также упомянутый выше «Светоч» А. П. 

Милюкова. 

В редакцию журнала вошло немало талантливых писателей и публицистов. 

Помимо братьев Достоевских и А. А. Григорьева, это философ и обозреватель 

естественно-научной литературы Н. Н. Страхов,  критик Д. Аверкиев (1836–

1905), Вс. Крестовский,  политический обозреватель А. Е. Разин (1823–1875), 

имевшего медицинское образование критика Н. И. Соловьева (1831–1874), му-

зыкального критика П. П. Сокальского (1832–1875), Д. В. Аверкиева (1836–

1905), обозревателя А. У. Порецкого (1819–1979), историка А. П. Щапова (1831–

1876), других бывших участников «Москвитянина». Журнал существовал два с 

половиной года и был запрещен за статью Н. Н. Страхова «Роковой вопрос», 

посвященную праве Польши на самоопределение в связи с польским восста-

нием 1862–1863 гг.  

 
55 О правде и искренности в искусстве. По поводу одного эстетического вопроса. Письмо к 

А.С. Хомякову // Русская беседа. 1856. № III; Несколько слов о законах и терминах органи-

ческой критики // Русское слово. 1859. № 5; Взгляд на русскую литературу со смерти Пуш-

кина // Русское слово. 1859. №№ 2 и 3; И. С. Тургенев и его деятельность. По поводу романа 

«Дворянское гнездо». Письма к Г. Г. А. К. Б. // Русское слово. 1859. №№ 4, 5, 6 и 8; После 

«Грозы» Островского. Письма к Ивану Сергеевичу Тургеневу // Русский мир. 1860. № 5, 6, 9, 

11. 
56 Народность и литература // Время.1861. № 2; Западничество в русской литературе. При-

чины происхождения его и силы 1836—1851// Время. 1861. № 3; Белинский и отрицательный 

взгляд в литературе // Время. 1861. № 4; Оппозиция застоя. Черты из истории мракобесия // 

Время. 1861. № 5. 
57 Письмо А. А. Григорьева Е. Н. Эдельсону от 13/25 ноября 1857 // А. А. Григорьев. Письма. 

С. 157. 
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Печатный орган почвенников, журнал «Время», начал выходить с января 1861 

года. Главным редактором и владельцем журнала стал М. М. Достоевский, Федору 

Михайловичу как бывшему политическому ссыльному не дозволялось владение пе-

чатным органом. Его программа, не без элементов «эзопова языка», необходимого, 

чтобы не подвергать журнал опасности, была вкратце изложена в опубликованных 

в разных печатных изданиях «Объявлении о подписке на журнал “Время”». Здесь 

впервые прозвучали тезисы о коренном религиозно-культурного преобразования 

жизни России и, далее, всего человечества, проект консолидации всех обществен-

ных сил вокруг этой мысли. Последовавший затем «Ряд статей о русской литера-

туре» Ф. М. Достоевского в первом номере только что организованного журнала 

разъяснили содержание этого проекта. И, разумеется, тут же подверглись жесточай-

шей критике с трех сторон: идеологического неприятия этой идеи со стороны «ни-

гилистов», когнитивной неготовности ряда современников усвоить основную мысль 

доктрины Григорьева и братьев Достоевских и простого непонимания, связанного с 

неясностями в изложении основного тезиса, что, в первую очередь, объяснялось 

жестким цензурным надзором за бывшим политическим ссыльным Достоевским и 

его также не вполне благонадежным братом Михаилом Михайловичем. Журнал про-

водил свою политику, по ряду пунктов оппозиционную и по отношению к «реали-

стам» «Современник» по главе с Н. Г. Чернышевским и с консерваторами «Русского 

вестника» во главе с М. Н. Каткова и даже с родственным, казалось бы, славяно-

фильского наклонения «Днем» И. С. Аксакова. Основные оппоненты «Времени» 

находились в «Русском слове» и «Современнике» — Д. И. Писарев, В. А. Зайцев, М. 

А. Антонович.  Бурная полемика Достоевского с оппонентами относительно идеи 

почвенничества изложена В. С. Нечаевой в ее известном труде о журнале «Время»58. 

Борьба оппонентов с «Временем» шла в двух направлениях: критика почвенни-

ческих теорий как, якобы, устаревших и ретроградных (на этом пути радикальными 

журналистами нигилистического склада было создано также немало пародий59), и 

критика в личный адрес братьев Достоевских, Н. Н. Страхова и А. А. Григорьева. 

Звучали оценки А.А. Григорьева как бродяги, неудачника, последнего романтика, 

борца с гегельянством; Н. Н. Страхова, напротив, упрекали в гегельянстве, припи-

сывали националистические взгляды. Говорилось также о голом схематизме почвен-

ников, не ведущем ни к каким практическим изменениям в реальной жизни60, как 

писал В. А. Зайцев, «сами они ничего не делали положительного и ничего не 

 
58 См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время». 1864-1863. М.: Наука, 

1972. С. 195–265. 
59 22 февраля 1863 года был опубликован фельетон В. П. Буренина и В. С. Курочкина «Ванна 

из „почвы“, или Галлюцинации М. М. Достоевского. Фантастическая сцена», который был 

откликом на почвеннические выступления журнала «Время». Фельетон в издевательской 

форме представлял идеологию журнала братьев Достоевских, сравнивая их концепцию с жа-

бой, которая тужилась стать великой, но в результате лопнула, и от нее осталась одна только 

«почва». (См.: Ф. М. Достоевский: Новые материалы и исследования. Литературное наслед-

ство. Т. 86. М.: Наука, 1973. С. 389). 
60 Писарев Д. И. Цветы невинного юмора// Писарев Д. И. Полное собрание сочинений и писем 

в 12 томах. М., Наука, 2002. С.325–358. О борьбе Д. И. Писарева с «Временем» братьев До-

стоевских см.: То же. С. 509–511. 
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сделали»61. С некоторыми из оппонентов, например, М. А. Антоновичем, Досто-

евский вступал в многомесячные полемики, пытаясь утвердить свою правоту на 

страницах «Времени»62. 

О создании журнала Ф. М. Достоевский вспоминает так: «Мысль об издании 

журнала возникла у Михаила Михайловича еще давно. Мысль его состояла в том, 

что нужен свежий литературный орган, независимый от обязательных журнальных 

преданий, вполне самостоятельный, чуждый партий, чуждый застарелых, пре-

емственных и почти бессознательных антипатий, не поклоняющийся авторите-

там и совершенно беспристрастный. С другой стороны, необходимо обращение 

к народности, к началам народным и возбуждение оторвавшегося общества к 

изучению народа нашего и к уверованию в правду основных начал его жизни. 

Михаил Михайлович был убежден, что все неудачи русского общества, вся бес-

характерность некоторых слоев русской народности происходит именно от раз-

лагающего, ленивого и апатичного нашего космополитизма. Когда-то, в молодо-

сти своей, он был страстным, самым преданным фурьеристом. Процесс обраще-

ния от беспочвенного, отвлеченного к чисто русскому обращению, к русскому, 

родному верованию произошел с ним органически, нормально, как всегда бы-

вает с людьми, действительно одаренными жизненностью. Он очень хорошо 

знал, что идея почвы, народности — идея не новая, не отысканная кем-нибудь, 

не мечтателем каким-нибудь, выдуманная для собственного удовольствия, а 

рано или поздно обязательная каждому русскому»63. Название журналу подска-

зало общее представление о 1860-х гг. как «переходном» времени, которое на 

века определит будущее России64. 

Журнал существовал два с половиной года и был запрещен за статью Н. Н. 

Страхова «Роковой вопрос», посвященную праве Польши на самоопределение в 

связи с польским восстанием 1862–1863 гг. В рамках почвеннической идеи в 

статье анализировались глубокие различия между католической культурой 

Польши и православной Россией, однако это было сочтено компетентными ор-

ганами посягательством на интересы империи, 24 мая 1863 г. журнал был запре-

щен. Цензор А. В. Никитенко записал 28 мая в своем дневнике: «В апрельской 

книжке журнала „Время" напечатана статья под названием „Роковой вопрос" и 

подписанная „Русский", самого непозволительного свойства. В ней поляки вос-

хвалены, названы народом цивилизованным, а русские разруганы и названы вар-

варами»65.  

 
61 Зайцев В. А. Славянофилы победили // Зайцев В. А. Избранные сочинения в 2 т. Т. 1. 1863–

1865. М.: Изд-во Всесоюз. О-ва политкаторжан и ссыльнопоселенцев, [1934]. С. 242. 
62 См.: Посторонний сатирик [М.А. Антонович]. Любовное объяснение с «Эпохой» // Совре-

менник. 1864. Т. 104. № 10. С. 245–267; Антонович М. А. О почве (не в агрономическом 

смысле, а в духе «Времени») // Антонович М. А. Литературно-критические статьи. М.; Л.: 

Гослитиздат,1961. С. 14. 
63 Д., 20. 121. 
64 Эта мысль рефреном повторяется в текстах почвенников, напр.: Д., 20. 15, 173, 190, 192 и 

др.; Григорьев А.А. Апология почвенничества. С.329. 
65 Никитенко А. В. Дневник в трех томах. Т. 2. 1858–1865. М.: ГИХЛ, 1955. С. 335. В отставку 

был отправлен цензор, пропустивший статью, см. также воспоминания об этом автора статьи, 
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Братья Достоевский незамедлительно принялись за организацию нового жур-

нала с синонимичным названием «Эпоха», который вышел в свет в январе следую-

щего, 1864 года, издавался после смерти М. М. Достоевского Федором Михайлови-

чем Достоевским и далее потерпел финансовый крах и был прекращен в 1865 г.66 

Далее почвенничество развивалось как религиозно-культурная идея и социально-

общественная программа в работах Н. Н. Страхова, В. С. Соловьева, романах До-

стоевского, в которых на протяжении всего своего дальнейшего творческого пути 

писатель продолжал развивать почвеннические заветы в своих литературных творе-

ниях и публицистических работах в «Дневнике писателя» вплоть до своей кончины 

в 1881 г. Н. Н. Страхов, в свою очередь, реализовывал корневую методологию поч-

венников в своих философских трудах, выступал апологетом книги Н. Я. Данилев-

ского «Россия и Европа». 

В основе всех писаний почвенников, включая статьи А. А. Григорьева, фило-

софские труды Н. Н. Страхова и художественные произведения Ф. М. Достоевского 

лежала общая для них «Органическая теория». В ее основе лежала мысль, что мир 

представляет собой целостное единство, живое вещество-существо, типологически 

подобное единству биологического индивидуума, где человек — важнейший «узел 

бытия» этого мирового единства67. Отсюда вытекает цель и смысл его существова-

ния — своими личными усилиями продолжить действие универсального принципа 

органичности на все сферы общественной и государственной организации. Соци-

ально-общественная доктрина «почвенничества» являет собой вариант ответа на 

«вековечный вопрос» о цели и смысле человеческого существования, о Боге и месте 

человека в Мироздании, требуя связать человека с тем, от чего оторван и что грубо 

искажает смысл его жизни и всего сообщества в целом — с религиозно-нравствен-

ной «почвой», на которой только и произрастает все ценное, что смогла выработать 

человеческая культуры за тысячелетия своего существования. 

Гносеология почвенников отталкивалась от идеи, что полная информация о 

мире разуму недоступна, претензии Гегеля на охват всего сущего формально-логи-

ческой системой тез и антитез несостоятельна, любые умозрения и теоретические 

конструкции неизбежно расщепляют единство окружающего нас живого мира, тре-

бующего к себе синтетического, целостного взгляда, погружения в глубины жизни 

и духа. Отсюда категорическое неприятие почвенниками любых теорий и догм, 

включая и церковные догматы. Философский анализ «органической теории», основ-

ным автором которой был А. А. Григорьев, содержится в работах Н. Н. Страхова, 

который определил основную ее мысль как связность, единство и цельность всех 

явлений частной и общественной жизни человека68. Согласно Страхову, мир пред-

ставляет собой систему и иерархию тел, предметов, явлений и сущностей; органи-

ческий принцип устройства Мироздания требует принципиальной опоры на «глу-

бины человеческой сущности… где  сливаются дух и тело, где … сосредоточено все 

наше существование»69. Основным методическим правилом в «органическом» 

 
H. Н. Страхова (Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб. 

1883. С. 245–258). 
66 См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». С. 20–22. 
67 Страхов Н. Н. Мир как целое. М.: Издательство Юрайт, 2019. С. 10. 
68 Там же.  
69 Страхов Н. Н. Жители планет // Время. 1861. № 1. С. 52. 
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анализе явлений реальности, понимаемой как совершенство и «гармония», яв-

лялось стремление увидеть и зафиксировать смысл связи факта или явления с 

целым, опираясь на наличные признаки этой связи, в рамках принципа, что лю-

бое явление отражает в себе особенности функционирования целого, в то время 

как «человечество образует единый организм», также подчиняющийся действую 

общего закона70. Продвигая органическую концепцию, сотрудник «Времени» и 

«Эпохи» Д. А. Аверкиев (1836–1905), предполагал, что организм представляет 

собой «монаду», «нечто цельное, неделимое, законченное в самом себе, монада, 

развивающаяся по своим собственным законам. Не внешние причины строят ор-

ганизм, а он сам развивается изнутри...»71. Все это, разумеется, касалось и чело-

веческой индивидуальности, которая изнутри своей религиозной опоры спо-

собна выстроить правильные отношения со своим окружением, преодолевая 

нравственные провалы и все виды социальных «расколов». Для движения в этом 

направлении необходимо акцентировать «чувство органической связи между яв-

лениями жизни, чувство цельности и единства жизни»72, чувство прямой при-

частности к мирозданию, жизнь в его пределах. Из этой основной мысли поч-

венники делали ряд выводов, образующих эстетическую, политическую и рели-

гиозно-общественную концепции их проекта. 

Эти взгляды имели очевидную религиозную подоплеку, мир понимался поч-

венниками как созданное Богом «стройное целое, или, как говорят — гармони-

ческое, органическое целое. То есть части и явления мира не просто связаны, а 

соподчинены, представляют правильную лестницу, пирамиду, всего лучше ска-

зать — иерархию существ и явлений»73. Фактически, почвенниками была со-

здана экзистенциальной философии с некоторыми чертами интуитивизма, за-

ставляющими вспомнить о появившейся через полвека концепции А. Бергсона 

(1859–1941). В представлениях четырех представителей почвеннической идео-

логии «организм», «жизнь», «жизненный процесс», «живые силы» «складыва-

ются в устойчивый синонимический ряд понятий, наиболее точно передающих 

до конца невыразимую смысловую глубину реальности»74. Для Достоевского 

эта концепция обретала черты апологии «жизни духа»: онтологическое оправ-

дание человека может опираться на живое религиозное чувство, дающее непо-

средственное, внелогическое знание связей между явлениями в мире, обращен-

ное на ближнего своего, оно формируется в братскую любовь и стремление к 

творчеству — социальному, бытовому, художественному.  

Нет сомнений, что эта идея была унаследована почвенниками от старших 

славянофилов. Н. Н. Страхов указал на парадокс в корневых положениях немец-

кой философской мысли, в частности, на противоречивость представления о ра-

зуме, способном «распоряжаться жизнью»; протесты против всесилия логики 

он обнаружил и у старших славянофилов. Такого же рода размышления 

 
70 Страхов Н. Н. Борьба с Западом в нашей литературе. М.: Институт 

русской цивилизации, 2010. С. 503. 
71 Аверкиев Д. Аполлон Александрович Григорьев // Эпоха. 1864. № 8. С. 3. 
72 Григорьев А. А. Критический взгляд на основы, значение и приемы современной критики 

искусства // Григорьев А.А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 59. 
73 Страхов Н. Н. Мир как целое. С. 10.  
74 Богданов А. В. Указ. соч. С. 30. 
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содержатся и в работах А. С. Хомякова и И. В. Киреевского, далее — у А. А. Григо-

рьева, с сарказмом фиксирующего главное достижение классической немецкой фи-

лософии — «крайние пределы» развития человечества»75. Н. Н. Страхов требовал 

отказа от «механического» взгляда на физический мир, окружающий человека: «ис-

тинный натуралист отказывается от слепой веры в свой разум, ищет откровений и 

указаний не в собственных мыслях, а в предметах. Тут есть вера в то, что мир и его 

явления гораздо глубже, богаче содержанием, обильнее смыслом, чем бедные и су-

хие построения нашего ума», отрицая «высокомерие и недоброжелательство» в вос-

приятии реальности, ведущих к «слепоте и глухоте к явлениям жизни»76. По мнению 

почвенников, естественная органическая связь человека с мирозданием не уклады-

вается в прокрустово ложе рационализма, за пределами которого остается огромная 

область реального бытия, открытая «не уму, а только сердцу»77. Эта мысль принад-

лежит И. В. Киреевскому, который писал о ложности пути поиска «отдельных поня-

тий», соответствующих требованиям веры, предлагая «самый способ мышления 

возвысить до сочувственного согласия с верой». Согласно его идее, «цельная ис-

тина» требует «цельного разума», и только таким образом разум может пробиться к 

истине78. С такой постановкой вопроса полностью был согласен А. А. Григорьев, 

отмечая как главное свойство органического подхода «веру в безграничность 

жизни», в высокой степени свойственную А. С. Хомякову79. 

Вместе с тем почвенники не абсолютизировали ни славянофильский интуити-

визм, ни западнический рационализм, каждый из которых находил себе место в их 

органической теории: «Теория и жизнь, вот запад и восток в настоящую минуту», 

писал Григорьев,80 в очередной раз указывая на ущербность теории и приветствуя 

живую натуру. Принципиальную безжизненность теории Григорьев усматривал в 

том, что она всегда есть вывод из опыта, то есть уже прошедшего, в то время как 

«прошедшее есть всегда только труп, в котором анатомия доберется до всего, кроме 

души».81 Здесь же коренится и известная сентенция Достоевского о том, что лучше 

Христос (воплощение «живой жизни») «без истины», чем «истина» (теория, форми-

рующая прошедшее) «без Христа»82. 

Разумеется, особой мишенью для критики был главный панлогист немецкой фи-

лософии, Г. Гегель, которого Достоевский именовал «клопом»83, имя в виду прин-

ципиальную ограниченность его взгляда на мир. А. А. Григорьев также резко оспа-

ривал концепции рационализма, развитые немецкой классической философией, ко-

торая, по его мнению, уводил мысль от центральной идеи — обнаружения 

 
75 Григорьев А. А. Критическое обозрение // Время. 1861. №4. С. 213. 
76 Страхов Н. Н. Борьба с Западом. С. 380, 388. 
77 Страхов Н. Н. Предисловие // Сочинения Аполлона Григорьева. Т. 1, СПб., 1876. С. П. 
78 Киреевский И. В. О необходимости и возможности новых начал для философии // Киреев-

ский И. В. Духовные основы русской жизни. М.: Институт русской цивилизации. 2007. С. 

271–273. 
79 Григорьев А. А. Критика и эстетика. М.: Искусство, 1980. С. 164–165. 
80 А. А. Григорьев. Материалы для биографии. С. 226. 
81 Григорьев А. А. Литературная критика. М., 1967. С. 378. 
82 Д., 281. 176. 
83 Идеальное воплощение идеи «живой жизни» Иисус Христос, противопоставляется Досто-

евским «немецкому клопу» Гегелю, «хотел всё примирить на философии и т. д.». Д., 24. 112. 
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органического единство между реальностью жизнь человека и устройством Все-

ленной как промыслом Бога. В своих «Парадоксах органической критики» он 

жестко критиковал деспотизм схоластических теорем, которые убивают жизнь84, 

глухоту нравственного чувства, не участвующего в процессе познания85, в то 

время как, по его мнению, она важнейший «регулятор» верности выводов и их 

соответствия истине. Достоевский в своей известной идее о чрезмерном дове-

рии человечества к разуму, осмысленном как «болезнь»86 выражал резкий про-

тест против рационализма: рассудок «удовлетворяет только рассудочной спо-

собности человека», однако «натура человеческая действует вся целиком, всем, 

что в ней есть, сознательно и бессознательно, и хоть врет, да живет»87. Отсюда 

вырастает требование гносеологической модели, которая не входила бы в кон-

фликт ни с одним из фактов и явлений реальной действительности, необходимо 

включая в себя и григорьевскую «тайну жизни»88, и идею Н. Н. Страхова о цель-

ности Мироздания, и любую версию «вековечного вопроса» Ф. М. Достоев-

ского89, из которых и состояла гносеологическая основа почвенничества. 

От методологии почвенники переходили к прагматике реальности и утвер-

ждали, что постичь смысл и структуру русской жизни рациональным способом 

нельзя, как нельзя найти логику в движении стихии, но лишь «цельным взгля-

дом», например, с помощью осмысливающего художественного слова. И. В. Ки-

реевский называл это «духовным зрением» — состояние, когда разум поднима-

ется на новый уровень понимания реальности, основываясь не только на опыт-

ных физических данных, но и на интуиции90. В нем достигается то «целостное 

видение» мира, в котором ни одна из частей реальности не уходит из сферы вни-

мания, преодолевается однобокость и ущербность вывода из наблюдения.  В ка-

честве примера такого рода победы живой жизни над мертвой теорией Григо-

рьев приводил тургеневский роман «Дворянское гнездо», где борьба «славяно-

фильства и западничества» завершается в почвенничестве — «победою жизни 

над теориями»91. Идея о «метафизике сердца» легла в основание творческого 

кредо Достоевского. Органическая концепция была основной, на которой стро-

ились конкретные дела и тексты А. А. Григорьева, Н. Н. Страхова и братьев До-

стоевских, включая их общественно-религиозную доктрину строительства в 

стране подлинно христианской культуры. В основе этой идеи лежало сущност-

ное и функциональное нерасторжимое единство природного, социального и ду-

ховного аспектов бытия на всех уровнях мироздания, включая и телесную орга-

низацию гомо сапиенс, и образованные человеческими сообщества институты.   

 
84 Григорьев А. А. Парадоксы органической критики // Эпоха. 1864. № 5. С. 260. 
85 Григорьев А. Н. А. Добролюбов // Время. 1862. №3. С. 45. 
86 «… слишком сознавать — это болезнь, настоящая, полная болезнь». Д., 5. 101. 
87 Д., 5.115. 
88 Григорьев А. Парадоксы органической критики // Эпоха, 1864, №5. С. 268. 
89 Д., 281, 63. 
90 По Киреевскому, интуиция ведет сознание к истине более верным путем, чем схоласти-

чекие теории, от гнетущего давления которых необходимо отказаться (Киреевский И. В. О 

необходимости и возможности новых начал для философии // Киреевский И.В. Критика и 

эстетика. М.: Искусство, 1998. С. 354). 
91 Григорьев А. А. Апология почвенничества. С. 355. 
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Нельзя сказать, что Достоевский, Григорьев и Страхов понимали эту идею оди-

наково. Страхов больше сосредотачивался на макроуровне «мира как целого», Гри-

горьев — на формах явления этой идеи в произведениях художественной литера-

туры, Достоевский — на художественном анализе внутреннего мира человека, его 

религиозно-нравственном статусе и управляемых им поступках и жизненных реше-

ниях. Эту принципиальную неразделимость человека и окружающего его мира, 

принципиально отличную от известного и резко критикуемого им принципа «среда 

заела», Достоевский вынес из своих юношеских размышлений на эту тему — жиз-

нью человека управляет то или иное решение им нравственно-экзистенциального 

«вековечного вопроса». В историко-ретроспективном виде картина выработки поч-

веннической гносеологии выглядит так: органическая теория почвенничества была 

принята от старших славянофилов и развита  Григорьевым92. Страхов включил в ее 

парадигму естественно-научное знание и натурфилософские концепции, Достоев-

ский привнес в нее религиозно-онтологическую проблематику, положив в основу 

исканий своих героев-философов 1860–1870-х гг.: это Раскольников («Преступле-

ние и наказание»), Мышкин («Идиот», Ставрогин, Шатов и Кириллов («Бесы»), 

Алексей, Иван и Дмитрий Карамазовы («Братья Карамазовы»). 

С начала 1860-х гг. словосочетание «живая жизнь» регулярно встречается в про-

изведениях Достоевского93; среди записей к «Подростку» встречается описание 

этого феномена, обозначенного как чудо, которое не воспринимается как таковое: 

«ОН. Живая жизнь — это, должно быть, что-нибудь ужасно простое, самое обыден-

ное, в глаза бросающееся, до того простое, что мы никак не хотим верить, чтоб всё 

это было так просто, и проходим мимо, даже и не замечая, не то что узнавая»94. 

Защищая почвенническую идею, Разумихин в «Преступлении и наказании» гово-

рит: «что если общество устроить нормально, то разом и все преступления исчезнут, 

так как не для чего будет протестовать и все в один миг станут праведными. Натура 

не берется в расчет, натура изгоняется, натуры не полагается! <…> Живая душа по-

требует, живая душа не послушается механики, живая душа подозрительна, живая 

душа ретроградна! А тут-то хоть и мертвечинкой припахивает, из каучука сделать 

можно, — зато не живая, зато без воли, зато рабская, не взбунтуется!»95. 

Подобного рода терминологию видим в писаниях А. А. Григорьева, в статьях 

которого слова «организм» и «жизнь» имеют значение базовых знаков органической 

теории, обладают нравственно-религиозным смыслом, ведь поиск естественной, 

 
92 Согласно мнению Ю. М. Миктюка, органическая идея была воспринята почвенниками из 

трудов Т. Карлейля: «Мир является настоящим, органическим целым именно потому, что 

“лестница” природных процессов ведет в “храм” человека» (Карлейль Т. Герои и героическое 

в истории. М., 2008. С. 854.) См.: Микитюк Ю. М. Категории органической теории в идеоло-

гии почвенничества // Вестник русской христианской гуманитарной академии. Т. 12. Вып. 1. 

СПб., 2011 С. 208–216. Не стоит также игнорировать присутствие этой идеи в «Русских но-

сах» В. Ф. Одоевского, произведения, которое оставило глубокий след в мировоззрении До-

стоевского. См.: Баршт К. А. Концепция «нового слова» в «Русских ночах» В. Ф. Одоевского 

и в «Преступлении и наказании» Ф. М. Достоевского // Баршт К. А. Ф. М. Достоевский: новые 

линии. С. 307–314. 
93 Д., 5. 176; 13.178, 219; 15.296 и др.  
94 Д., 16. 79. 
95 Д., 6. 197. 
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органической связи своего бытия в связи со всем остальным, по мнению поч-

венников, закономерно приводило к поиску связи с Богом96, а эти поиски, даже 

вне конечного результата, формируют в человеке нравственную модель, которая, 

в свою очередь, становится фактором формирования общественной культуры. 

Поэтому поиск истины, особенно если речь идет о путях социального развития 

страны, должен опираться идею о неотделимости человека и общества от, поль-

зуясь термином Григорьева, «души мира»97. Олицетворением этой «души мира» 

для почвенников был Иисус Христос, богочеловеческая природа которого со 

всей очевидностью обозначает собой направление, по которому должно идти 

человечество в выстраивании программы дальнейшего исторического движе-

ния.  

Размышляя о философии почвенничества, В. С. Соловьев отметил, что Ф.М. 

Достоевский раскрыл христианские основы земной жизни применительно к ма-

терии и телесно-вещевому миру: «Веруя же действительно в Бога как в Добро, 

не знающее границ, необходимо признать и объективное воплощение Божества, 

т. е. соединение Его с самим существом нашей природы не только по духу, но и 

по плоти, а чрез нее и со стихиями внешнего мира, — а это значит признать 

природу способною к такому воплощению в нее Божества, значит поверить в 

искупление, освящение и обожение материи. С действительной и полной верой 

в Божество возвращается нам не только вера в человека, но и вера в природу»98. 

Пример такого рода одухотворенной живой связи между всеми существами в 

живой Вселенной явлен Достоевским в «беседах» старца Зосимы в романе «Бра-

тья Карамазовы»99. Представление о мироздании как органическом единствен 

заставляло почвенников искать такие виды личной творческой деятельности, ко-

торые соответствовали бы космической функции человека на Земле.  

Опорным термином в литературной деятельности А. А. Григорьева, Ф. М. и 

М. М. Достоевских, Н. Н. Страхова была «почва»100, самый важный и одновре-

менно самый уязвимый пункт их доктрины, по-разному понимаемый в различ-

ных кругах общественности. Показательно, что Л. Н. Толстой считал почвенни-

ческие искания интеллигенции попыткой провести идею «традиции универ-

сальной и национальной, или какой-то мистической церкви» через «толщу сто-

миллионного невежественного народа»101. Анализируя смысл этого концепта, В. 

 
96 А. А. Григорьев отмечал, что понятие «жизни» имеет таинственный характер, являя собой 

«бездну», своей неисчерпаемостью подавляющей рациональные возможности «какой бы то 

ни было умной головы...» (Григорьев А. Парадоксы органической критики // Эпоха. 1864. № 

5. С. 260) 
97 Григорьев А. Мои литературные и нравственные скитальчества // Эпоха. 1864. № 5. С. 144. 
98 Соловьев В. С. Третья речь о Ф. М. Достоевском // Соловьев В. С. Сочинения в 2 т. Т. 2. 

М.: Мысль, 1988. С. 313. 
99 Д., 14. 284-294. 
100 Согласно мнению А. А. Богданова, «слово “почва” несет в себе древнейшие индоарийские 

мифологические коннотации…. затрагивая глубинные пласты архаического народного со-

знания» (Богданов А. А. Политическая теория почвенничества. (А. А. Григорьев, Ф. М. До-

стоевский, Н. Н. Страхов). Дисс. канд. политических наук. М., 2002. С. 52.  
101 Толстой Л. Н. Закон насилия и закон любви: О пути, об истине, о жизни. М.: РИПОЛ 

КЛАССИК, 2004. С. 100. 
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В. Зеньковский указывал, что в основании этой идеи лежит «глубина народной 

жизни, таинственная сторона» исторического движения России, смысл этого 

термина он видел в рамках историософского его истолкования102. Исследователь 

этого вопроса А. В. Богданов считает, что почва — «это разом и физическая и 

духовная реальность, выступающие в виде некой единой субстанции природно-

космической и социальной жизни народов», в широком комплексе его культурно-

национальных традиций103. 

Нельзя не отметить, что термин «почва»  употреблялся писателями и публици-

стами XIX века в самых различных значениях, и эта многозначность отнюдь не шла 

на пользу почвенникам, разъясняющих суть своей концепции, в которой термин 

имел весьма своеобычное значение, которое проясняется лишь изнутри «органиче-

ской теории», а также с помощью примеров, таких как рассказ о «великой матери 

сырой земле» М. Т. Лебядкиной в романе «Бесы»104 или поучений старца Зосимы: 

«Люби повергаться на землю и лобызать ее. Землю целуй и неустанно, ненасытимо 

люби, всех люби, все люби, ищи восторга и исступления сего. Омочи землю слезами 

радости твоея и люби сии слезы твои. Исступления же сего не стыдись, дорожи им, 

ибо есть дар Божий, великий, да и не многим дается, а избранным»105. Этот завет 

старца исполняет с максимально возможной полнотой в своем мистическом озаре-

нии Алеша Карамазов, обретя тем самым полноценное телесно-духовное единство 

со всем Сущим и получая импульс к дальнейшему движению по реализации поч-

веннической идеи — строительству в стране подлинной христианской культуры106. 

Заметим, что, по совету Сони, этот же ритуал пытается исполнить и «беспочвен-

ный» Родион Раскольников в «Преступлении и наказании»107, что говорит о том, что 

эта модель уже созрела в сознании Достоевского к середине 1860-х гг.  

Если по завету Христову необходимо «возлюбить ближнего как самого себя», то 

«почва» для круга органических философов «Времени» и «Эпохи» включает в себя 

«всех ближних», причем, не только людей, но и буквально все окружающее, сотво-

ренное Богом или по воле Бога: животных, растения, предметы быта, и, конечно, в 

первую очередь землю под ногами, породившую лексическую форму самого тер-

мина. В этой любви к «почве» реализуется на самом высоком уровне действенная 

вера в Бога, выраженная в чувстве любви. Для Достоевского символом такой любви 

был крестьянин Марей, о котором он вспоминал в своем «Дневнике писателя»108, 

особую привлекательность образу крестьянина придавала непосредственное физи-

ческое соприкосновение с «матерью-сырой-землей», своего рода буквализация ме-

тафоры. Разумеется, почвеннический идеал мог быть реализован и без непосред-

ственного контакта с землей — таковы Шатов («Бесы») или Макар Иванович («Под-

росток»).  

 
102 Зеньковский В. В. История русской философии. М.: Академический Проект, Раритет, 

2001. С. 391. 
103 Богданов А. В. Политическая теория почвенничества (А. А. Григорьев, Ф. М. Достоевский, 

Н. Н. Страхов). С. 131. 
104 Д., 10. 116. 
105 Д., 14. 292.  
106 Д., 14. 328.  
107 Д., 6. 322. 
108 Д., 22. 46–50.  
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Таким образом, «почва» обозначает собой все, что входит в круг жизненных 

обстоятельств человека или национального сообщества, затрагивая собой планы 

и намерения, влияя на принятие решений и совершение поступков. Анализируя 

на основе этой концепции отношения Пушкина и его няни Арины Родионовны, 

А. А. Григорьев определял «связь между этими двумя столь разделенными и го-

дами и образованием существами» как «святую любовь к почве, к преданиям, к 

родному быту», противостоящих «сухой практичности», подчеркивая спаси-

тельность и благотворное влияние «воздуха родного края»109. В этом контексте 

слово «почва» звучит у Григорьева как «благотворная среда». Подобного рода 

значение мы встречаем и в его словах: «Пушкин, поставленный в иную среду 

общественности, чем более жил, тем крепче срастался с почвою своей земли и 

сам стал смотреть на литературу как на общественное служение…»110. Слово-

сочетание «почва земли» ясно указывает нам, что «почва» в данном случае не 

«земля», скорее ее можно понимать как «окружение», пользуясь известным бах-

тинским термином. Размышляя об этом, В. В. Зеньковский заметил: «Центр тя-

жести у Григорьева лежит не в самой по себе эстетике, а в апологии той “непо-

средcтвенности”, которая жива лишь в органической цельности бытия, в 

“почве”»111, ближайшей к человеку по смыслу и по расстоянию  реальности ор-

ганизма Вселенной, напитанной Духом Святым.  

Рассуждая о персонажах романа И. С. Тургенева «Рудин», Григорьев под-

тверждает такой вывод: «Смирением завершается их умственный и нравствен-

ный процесс, потому что в них больше натуры, если хотите, физиологической 

личности, чем в Рудине и Михалевиче, — больше внутренних физиологических 

связей с той почвою, которая произвела их, с той средой, которая воспитала их 

первые впечатления…»112, дополняя наше понимание различием между матери-

алистическим пониманием «среды» и противостоящей ей «почвы», в которой 

вырастает и формируется не только тело, но и личность человека. Согласно 

определению Н. Н. Страхова, под именем почвы создателями этой доктрины 

«разумеются те коренные и своеобразные силы народа, в которых заключаются 

зародыши всех его органических проявлений. <…> Самые, по-видимому, ненор-

мальные и уродливые формы народной жизни могут быть органическими; 

наоборот, самые, по-видимому, правильные и стройные явления могут оказаться 

нечуждыми механических примесей и инородных элементов. Таким образом, 

вместо того, чтобы судить народ по какой-нибудь нашей мерке, нужно стараться 

везде открыть его собственную мерку…»113. 

Как отмечалось выше, термин «почва» был внедрен старшими славянофи-

лами, однако они, в отличие от почвенников 1860-1870-х гг., видели в нем выра-

жение основных ценностей жизни крестьянского земства. И. С. Аксаков отме-

чал: «На русском языке существует слово: земля, земство, земщина, земский, 

которым может называться без различия сословий, в противоположность 

 
109 Григорьев А. А. Апология почвенничества. С. 334. 
110 Там же. С. 18.  
111 Зеньковский В. История русской философии. М.: Академический Проект, Раритет, 2001. 

С. 391. 
112 Григорьев А. А. Апология почвенничества. С. 304. 
113 Страхов Н. Н. Из истории литературного нигилизма. СПб., 1890. С. 113–115. 
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правительству и правительственной среде»114. Этой же точки зрения придерживался 

и К. С. Аксаков, который в своей «Записке», переданной Александру II в 1855 

году, утверждал, что реформами Петра I государство поработило «землю», основу 

бытия народа, тем самым разрушило основы национальной культуры, призывая но-

вое правительство вернуть этот союз в естественное для него состояние. Достоев-

ский и Григорьев вкладывали в понятие почвы религиозный смысл — нравствен-

ного соединения с народом, «вполне, и как можно крепче <...> слиться с ним и нрав-

ственно стать с ним как одна единица»115, противопоставляя себя славянофилам, 

трактованным как далекий от реальной жизни «ученый кружок»116. 

Эти идеи звучали еще в «молодой редакции» «Москвитянина», требовавшей об-

ращения «теории» в проект реальных преобразований, и А. А. Григорьев настаивал 

на синонимичности понятий «натура», «почва» и «среда»117, демонстрируя глубо-

кую веру в прочность христианских основ русского народа, возможность его нрав-

ственной самоорганизации. В объявлении о подписке на журнал «Время» Достоев-

ский указывал, что для здорового нравственного самоопределения человека и нации 

важно не только приникнуть к родной почве, но и, напротив, «отрешиться на время 

от почвы, чтобы трезвее и беспристрастнее взглянуть на себя», это, по мнению пи-

сателя, есть «высочайший и благороднейший дар природы, который дается очень 

немногим национальностям»118. Но такой критический взгляд и правильная нрав-

ственная самооценка возможны только от лица, крепко стоящего на своих культур-

ных основах, и совершенно невозможны, по мнению Достоевского, для «беспочвен-

ной» персоны, находящейся в плену «ограниченных», «коротеньких мыслей»119 ни-

гилистического и историко-материалистического толка.  

Попытки придать почвеннической идеологии националистический или пансла-

вистский характер, которыми отличались некоторые высказывания М. П. Погодина, 

не встречали у почвенников журнала «Время» понимания и одобрения. О такого 

рода интенциях многократно и весьма критически высказывался ряд авторов жур-

нала. Статья П. П. Сокальского, например, создает некую геометрическую анало-

гию идеологической системе журнала: «почва» выступает в роли «горизонтали», а 

религиозно-нравственное объединение людей, связанных узами братской любви — 

«вертикаль»120, из чего ясно, что вне религиозного энтузиазма человека почва сама 

по себе недееспособна. Такого рода понимание мы видим и в статьях Григорьева, 

где трактована идея о «народном организме», нравственное состояние которого за-

висит от сочетания этих двух факторов121. 

Отвергая националистические тенденции в трактовке почвеннической идеи, До-

стоевский настаивал на том, что подлинно общечеловеческое и национальное друг 

 
114 Аксаков И. С. Наше знамя — русская народность. М.: Институт русской цивилизации, 
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115 Достоевский Ф. М. Объявление о подписке на журнал «Время» на 1863 г. // Д., 20. 209.  
116 Цит. по изд: Егоров Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик. С. 198. 
117 Григорьев А. А. Апология почвенничества С. 292.  
118 Достоевский Ф. М. Объявление о подписке на журнал «Время» на 1861 г. // Д., 18.36–37. 
119 Д., 11. 255. 
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121 Григорьев А. А. Критический взгляд на основы, значение и приемы современной критики 

искусства // Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 50. 
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другу не противоречат122. О несуществующем «абстрактном человечестве» Ге-

геля, которое на самом деле состоит из нарождающихся и умирающих народов, 

с немалой долей сарказма высказывался А. А. Григорьев123. Общая точка зрения 

почвеннического сообщества заключалась в том, что для правильного понима-

ния общечеловеческого «надобно усвоить себе хорошо национальные, потому 

что после тщательного только изучения национальных интересов будешь в со-

стоянии отличать и понимать чисто общечеловеческий интерес»124. Та же идея 

высказан Достоевским через два десятка лет, охватывающих историю развития 

теории и практики почвенничества, в «Пушкинской речи». В русле такого пони-

мания идея о мессианском назначении русского народа оказывалась далека от 

какого-либо национализма, который утвержден в идеологии почвенничества по 

мнению А. де Лазари. По его мнению, мысль о богоизбранности русского народа 

ведет к своего рода культурной глобализации125. Однако идея «всемирности» 

русского человека, который не навязывает другим свои культурные модели, но 

сам интегрируется в культурные модели человечества, составляя с ним един-

ство, остается главной для Достоевского. 

После его смерти (1881) вопрос о соотношении национального и интерна-

ционального вышел на новый уровень в споре Н. Н. Страхова с В. С. Соловье-

вым (1888–1889) относительно типологии, выдвинутой Н. Я. Данилевским в его 

известном труде «Россия и Европа». Вопрос о том, представляет ли собой чело-

вечество единое «живое целое», стихийное образование, которое лишь условно 

поддается типологизации, посвящены содержательные работы Н. Н. Страхова 

«Наша культура и всемирное единство» и «Исторические взгляды г. Рюккерта и 

Н. Я. анилевского»126. В. С. Соловьев в рамках его концепции вселенской тео-

кратии предполагал уничтожение самого понятия национальности, которая в его 

глазах выглядела «стертой монетой», полностью снимая вопрос о ценности 

национальной «почвы» для культурно-социального строительства. Достоев-

ский, в свою очередь, находил «русскую идею» тожественной с идеей «всечело-

веческого», которая занимала ведущее место в его речи на открытии памятника 

А. С. Пушкину в Москве в 1880 г., где с максимальной точностью и силой были 

высказаны занимавшие писателя более двадцати лет почвеннические идеи. В 

ней прозвучала мысль, что «наш удел и есть всемирность, и не мечом приобре-

тенная, а силой братства и братского стремления нашего к воссоединению лю-

дей», а в «Объяснительном слове по поводу печатаемой ниже речи о Пушкине» 

выразил надежду, что русский народ, по его мнению, способен «вместить в себе 

идею всечеловеческого единения, братской любви…»127. Эта идея, как мини-

мум, совпадает, а более вероятно — зародилась не без влияния А. М. Бухарева, 

который утверждал: «Должно стоять за все стороны человечества как за соб-

ственность Христову...  и подавление и стеснение, а тем более отвержение чего 
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123 Григорьев А. А. Белинский и отрицательный взгляд в литературе // Время. 1861. № 4. С. 

203. 
124 Достоевский Ф. М. Два лагеря теоретиков. С. 19. 
125 Лазари А. де. В кругу Федора Достоевского. Почвенничество. М.: Наука, 2004. С. 205. 
126 Страхов Н. Н. Борьба с Западом в нашей литературе. С. 387–439, 480–512. 
127 Д., 26. 131, 147. 
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бы то ни было истинно человеческого есть уже посягательство на самую благодать 

Христову»128. 

Препятствием к этому является особенность национальной ментальности, 

отмеченная писателем в словах персонажа «Братьев Карамазовых»: «Нет, широк 

человек, слишком даже широк, я бы сузил. Черт знает что такое даже, вот что! 

Что уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой»129. Объективность 

этой оценки подтверждает Н. О. Лосский: «Самые разнообразные и даже противо-

положные друг другу свойства и способы поведения существуют в русской 

жизни»130. Констатация «зверства и греха» в русском народе не лишала Достоев-

ского надежд на то, что хотя народ «грешит и пакостится ежедневно, но в лучшие 

минуты, во Христовы минуты, он никогда в правде не ошибется»131. Способность 

принять в свою жизнь «гениев чужих наций» заставляла Достоевского сделать вы-

вод, что «назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемир-

ное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только 

… стать братом всех людей…»132. Из этого ясно, что почвенничество не имело ни-

какой политической подоплеки, полностью выходя за рамки вопросов обретения 

или дележа власти, сосредотачиваясь на личности отдельного человека и культур-

ном облике национальностей, которые в пределах своих ментальных возможностей 

становятся братьями друг другу, избегая друг по отношению к другу каких-либо 

требований и претензий.    

Свою уверенность в возможности преодоления распрей на всех уровнях обще-

ственно-политической жизни Достоевский основывал на феномене национальной 

органичности и цельности русского народа. Во введении к своему «Ряду статей о 

русской литературе» он указывал на небольшое стремление граждан России к пре-

одолению социального расслоения с помощью насилия, а также религиозный энту-

зиазм, готовность отдать жизнь за свободу выбора своего пути к Богу, что он увидел 

в староверах во время пребывания в Сибири. Органичный религиозно-нравствен-

ный статус человека, обеспеченный его живой связью с Богом, был корневым осно-

ванием почвеннической доктрины, направленной на преодоление зла в обществен-

ной жизни, основанной на антропологической концепции, утверждающий человека 

как «орган мира»133.  

В нереализованной версии романа «Бесы» Князь утверждает главную идею поч-

венничества: «дело не в промышленности, а в нравственности, не в экономическом, 

а в нравственном возрождении России»134. Надо признать, что эта идея получила 

поддержку целого ряда мыслителей, В. В. Зеньковский выражал уверенность, что 

именно за счет нравственной силы развиваются и самоопределяются народы, фак-

тически, поддерживая тем самым почвенническую теории органической связи 

 
128 Бухарев А. М. О Православии в отношении к современности. СПб., 1860. С. 20. 
129 Д., 14. 100 
130 Лосский Н. О. Условия абсолютного добра: Основы этики; Характер русского народа. М.: 

Политиздат, 1991. С. 280. 
131 Д., 26.152.  
132 Д. 26. 147. 
133 Страхов Н. Н. Мир как целое. С. 10.  
134 Д., 11. С.196 
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человека с мирозданием135. Почвенники пытались выстроить подлинно христи-

анскую антропологию и непротиворечивую «органическую» социологию, в ко-

торой будут преодолены сословные и социальные различия между людьми, «от-

крыть двери и для народа, дать свободный простор его свежим силам»136. Реа-

лизовать этот проект, по мнению почвенников,  возможно в помощью новой вы-

сокого уровня системы образования, которая предоставит ищущим смысл 

жизни «русским мальчикам» возможность свободно развивать свои интеллект и 

знания в контакте с лучшими достижениями мировой культуры и в опоре на 

родную «почву»: «Распространение образования усиленное, скорейшее и во что 

бы то ни стало — вот главная задача нашего времени, первый шаг ко всякой 

деятельности»137. Эту идею Достоевский называет «цементом» проекта, кото-

рый должен образовать фундамент будущей русской общественности, свобод-

ной от «лакейства мысли» и националистического угара: «… одна почва, на ко-

торой все сойдется и примирится, — это всеобщее духовное примирение, 

начало которому лежит в образовании»138. Со своей стороны, Страхов полагал, 

что именно «европейское просвещение» должно подтолкнуть русское общество 

к «уяснению наших собственных духовных инстинктов», который, по законам 

органической теории, дадут стране «историческое оправдание», и тогда «пробу-

дится в нас настоящая умственная жизнь, и то непонятное для себя и для других 

чудище Mиpa, которое называется Россиею, придет к сознанию самого себя»139.  

В задуманном почвенниками обществе, проникнутом «духом Христовым», 

любое знание окажется органичным, нравственно и прагматически оправдан-

ным, воспитывая мысль в направлении повышения творческого самосознания 

человека; следует забыть о концепции «tabula rasa» по мнению Страхова, воспи-

тать полноценного гражданина как творческую личность, не пытаясь «отняв у 

него наперед самостоятельность и свободу», манифестировал Достоевский во 

«Времени»140. Вполне ясно, что такая постановка вопроса свидетельствовала о 

глубокой неудовлетворенности почвенников наличным состоянием системы об-

разования в стране, равно как и об ущербном, по их мнению, религиозно-нрав-

ственном состоянии общества и Православной церкви. 

Путь Григорьева к этой мысли пролегал через юношеский атеизм, затем по-

гружение в Православие и разочарование в деятельности современной ему 

Церкви; для Григорьева Православие не было тождественно наличному инсти-

туту Церкви, он писал о «стихийно-историческом начале, которому суждено 

жить и дать новые формы жизни»141. О первых двух этапах Б.Ф. Егоров писал: 

«К 1846 году Григорьев все более стал отталкиваться от эгоистичности и зыбкой 

дробности идеалов и персонажей. Всегда наблюдаемая тяга мыслителя и 

 
135 Зеньковский В. В. История русской философии. Л., 1991. Т.1. Ч.2. С.241.  
136 Достоевский Ф. М. Два лагеря теоретиков // Д., 20. 20. 
137 Достоевский Ф. М. Объявление о подписке на журнал "Время" на 1861 год // Достоевский 

Ф. М. Л., 1978, т.18, с.37 
138 Достоевский Ф. М. Ряд статей о русской литературе // Д., 18. С.50 
139 Страхов Н. Н. Предисловие к первому изданию // Страхов Н. Н. Борьба с Западом в нашей 

литературе. Кн. первая. СПб, 1887. С. V.  
140 Время. 1862. № 10. С. 154. 
141 Д., 20. 41. 
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художника к значительному, к крупномасштабному, выразилась в рецензиях “Фин-

ского вестника” в виде неожиданных дифирамбов официальному православию и 

даже формуле “православие, самодержавие, народность”»142. Но далее был третий 

этап, в котором произошел отказ от рационального знания, расчленяющего действи-

тельность на мелкие фрагменты, от чрезмерно стесняющего свободу мысли офици-

ального православия. Окончательно его органическая теория сформировалась к 

1861 году и получила свое оформление в статье «О законах и терминах органической 

критики»143. (1861 г.), где гносеологическая основа почвенничества, концепция «жи-

вознания», получила свое максимально точное воплощение. Как и у Достоевского, 

почвеннический проект Григорьева основан на вере в существовании в народе им-

манентной вере, хотя, по его словам, его «идеал еще расплывается в беспредельно-

сти, что он только вера, вера в жизнь и народ»144. 

«Время» и «Эпоха», избегая цензурных преследований, занимались самоцензу-

рой, делая уступки официальным требованиям, идя на компромиссы и допуская вре-

менные блокирования с вчерашними противниками, например, с «Современником», 

что не помогало читателю как следует понять почвенническую идею и довериться 

ей. Это вызывало протест со стороны Григорьева, который желал идеальной идео-

логической чистоты журнала, в котором сотрудничал и весьма радикально настро-

енный А. Е. Разин: «Нельзя „работати Богу и Маммоне“ <…> … дружиться с „Со-

временником” <…> … дешевого либерализма держать в политике Стеньку Ра-

зина»145. Нетерпимость Григорьева к любым компромиссам не была совместима с 

возможностью выживания литературного журнала в условиях 1860-х гг. Достоев-

ский по этому поводу заметил: «… Григорьев не мог бы ужиться вполне спокойно 

ни в одной редакции в мире. А если б у него был свой журнал, то он бы утопил его 

сам, месяцев через пять после основания»146. Нельзя сказать, что Григорьев не отда-

вал себе отчет в своем максимализме, выразив чувство гордости тем, что не написал 

«в жизнь свою ни одной строчки, в которую бы … не верил от искреннего 

сердца...»147. Однако, расхождения во взглядах между почвенниками не имели прин-

ципиального характера, выглядели как вариации на тему «органической» теории и 

ее частного случая — необходимости социальной, нравственной и онтологической 

опоры человека на родную почву.  

Энтузиазм А. А. Григорьева и черты утопизма в его программе были замечены 

оппонентами из «Русского слова», Д. И. Писарев в статье «Прогулка по садам рос-

сийской словесности» подверг почвеннический проект жестокой критике с позиций 

последовательного рационализма148. Но для Григорьева эти упреки ничего не зна-

чили, его восприятие реальности основывалось на представлении об органическом 

характере Мироздания, частью которого является человек, связанный с ним необхо-

димыми нитями, признает он тот или не признает. Отсюда история человечества, 

 
142 Егоров Б. Ф. Аполлон Григорьев. М.: Мол. Гвардия, 2000. С. 77. 
143 Григорьев А. Эстетика и критика. М.: Искусство, 1980. С. 117–133. 
144 Григорьев А. Воспоминания. М.; Л., 1930. С. 356. 
145 А. А. Григорьев. Материалы для биографии. С. 285. 
146 Д., 20.136. 
147 Григорьев А. А. Письма. С. 267. 
148 См.: Нечаева В. С. Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Эпоха». С. 214–215. 
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отдельной личности или национальности есть маршрут Провидения, и чем 

глубже осознание этого обстоятельства, чем этот маршрут окажется благополуч-

нее. 

Основной темой публицистической деятельности Н. Н. Страхова в журнале 

«Время» была, также основанная на «органической концепции», борьба с ниги-

лизмом и материализмом как социально-общественным злом, которое, по его 

мнению, было прямым продолжением гегельянства, опошленного популяр-

ными адаптациями до уровня языческого культа, разрушительного для незре-

лого ума и для страны в целом. Авторские интенции Страхова были нацелены 

на развенчание гегелевского «абсолюта», вместо которого он предлагал мысль 

о человеке, занимающем «центральное место по всем направлениям связей, со-

единяющих мир в одно целое; он есть главная сущность и главное явление, и 

главный орган мира»149, почвенники ясно видели связь между диалектикой Ге-

геля и революционными учениями «нигилистов». В своих «Заметках о Пуш-

кине» (1874) Страхов утвердил творчество поэта как полноценное воплощение 

органических связей русской действительности, ту же мысль мы видим и в его 

работе о Н. В. Гоголе «Об иронии в русской литературе» (1875)150. 

Позиция Ф. М. Достоевского в этом вопросе акцентировалась на необходи-

мости для любого человека решения вопроса о смысле его существования, что 

неминуемо должно вывести его к формированию нравственного чувства. Ана-

лизируя творчество А.С. Пушкина, А. А. Григорьев пришел к выводу, что рус-

ский народ состоит из двух основных типов людей — смирных (напр., Белкин) 

и гордых, хищных (Алеко, Герман и др.), причем, здоровье нации поддержива-

ется именно первым типом: «Белкин … простой здравый толк и здравое чув-

ство, кроткое и смиренное, вопиющий законно против злоупотребления нами 

нашей широкой способности и чувствовать…»151. Ту же мысль мы видим в 

«Вечном муже» Достоевского, именно такой смысл был им сложен в призыв 

«смириться» и вернуться к своей «почве» в Пушкинской речи. 

Относительно судьбы родной страны он находился на позиции, сформиро-

ванной А. С. Хомяковым, утверждавшим, что любой народ может быть счаст-

лив, развивая общественные институты в опоре на собственную почву: «Чело-

вечество тогда только и будет жить полной жизнью, когда всякий народ разо-

вьется на своих началах и принесет от себя в общую сумму жизни какую-нибудь 

особенно развитую сторону»152.. Эти идеи отражены Достоевским в статьях «Г.-

бов и вопрос об искусстве», «Два лагеря теоретиков», «Объявлении о подписке 

на журнал «Время»» на 1863 г. Как бывший ссыльный, находясь под полицей-

ским надзором, Достоевский часто прибегал к «эзопову языку», пропагандируя 

свою концепцию: «Мы не могли еще в нем разъяснить вполне основную мысль 

нашу. Осветить все ее стороны, оправдать в обществе ее потребность и жизнен-

ность можно только целым годом или даже годами издания журнала. Мы ве-

руем только в одно, — что наша мысль отзывается на потребности общества. 

 
149 Страхов Н. Н. Мир как целое. М.: Айрис-пресс, 2007. С. 67 
150 Говоря о Н. Н. Страхове, сотруднике журнала «Время», следует учесть наличие в русского 

литературной жизни другого автора с тем же именем и фамилией.  
151 Григорьев А. А. Апология почвенничества. С. 211 
152 Достоевский Ф. М. Два лагеря теоретиков // ПСС. Т. 20. С. 7. 
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Да и не мы первые провозгласили ее. Она давно уже вырывалась наружу и искала 

заявить себя: — и в горячем слове, и в надеждах на будущее и в охлаждении к обеим 

старинным партиям, еще так недавно разделявшим всю мыслящую часть нашего 

общества»153. 

С «органической» почвеннической позиции Достоевский оспаривал замечания 

юриста А. Д. Градовского, который подверг критике его выступление на открытии 

памятника Пушкину (1880), утверждая примат личности человека как неотъемле-

мой части единого целого Мироздания, отпаривая мысль о приоритете «обществен-

ных гражданских идеалов», которые, по мнению, вторичны по отношению к нрав-

ственному статусу каждого отдельного человека. Что касается общественной мо-

рали, она «есть единственно только продукт нравственного самосовершенствования 

единиц, с него и начинается, и что было так спокон века и пребудет во веки ве-

ков»154. Следует отметить, что мысль о первичности индивидуальности относи-

тельно любого общественного института Достоевский почерпнул из трудов А. С. 

Хомякова 155. Понимая, что в настоящее время народ находится в тяжелейшей ситу-

ации, он писал: «Не раз уже приходилось народу выручать себя! Он найдет в себе 

охранительную силу, которую всегда находил; найдет в себе начала, охраняющие и 

спасающие, — вот те самые, которые ни за что не находит в нем наша интеллиген-

ция»156. Комментируя взгляды писателя, В. С. Соловьев заметил: «Его вера в чело-

века была свободна от всякого одностороннего идеализма или спиритуализма: он 

брал человека во всей его полноте и действительности; такой человек тесно связан 

с материальной природой — и Достоевский с глубокой любовью и нежностью об-

ращался к природе, понимал и любил землю и все земное, верил в чистоту, святость 

и красоту материи. <…> … верить в природу — значит признавать в ней сокровен-

ную светлость и красоту, которые делают ее телом Божиим. Истинный гуманизм 

есть вера в Богочеловека, и истинный натурализм есть вера в Богоматерию»157. 

Основную мысль в почвенничестве Достоевского Н. А. Бердяев трактовал как 

версию «религиозного народничества» и рецепт спасения страны с помощью пол-

ноценного воплощения в реальной жизни Нового Завета: «[А. И.] Кошелев говорил, 

что русский народ хорош только с православием, а без православия — дрянь»158. 

Эту мысль подтверждают христианские праведники — герои романов Достоевского 

1870-х гг. С. Т. Верховенский («Бесы») транслирует мысль автора романа о том, что 

«Человеку гораздо необходимее собственного счастья знать и каждое мгновение ве-

ровать в то, что есть где-то уже совершенное и спокойное счастье, для всех и для 

всего…»159. Деятельность почвенников — А. А. Григорьева, М. М. и Ф. М. 

 
153 Д., 18. 115. 
154 Д., 26. 165. 
155 См. Кошелев В А. А. С. Хомяков. Жизнеописание в документах, рассуждениях и разыска-

ниях. М.: НЛО, 2000.; Зернов Н. М Три русских пророка: Хомяков; Достоевский, Соловьев. 

СПб.: Русская симфония, 2010. 
156 Д., 21. 95. 
157 Соловьев В. С. Три речь и память Достоевского // Соловьев В. С. Сочинения в 2 т. Т. 2. 

М.: Мысль, 1988. С. 315. 
158 Бердяев Н. А. Русская идея. Миросозерцание Достоевского. М.: Издательство «Э», 2016. 

С. 457. 
159 Д., 10. 506. 
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Достоевских, Н. Н. Страхова — одухотворяла мысль о спасении страны от гря-

дущей катастрофы, к которой неизбежно придет она под давлением марксизма, 

«выволоченного на улицу», по выражению Достоевского, левыми радикаль-

ными общественными деятелями. Так же, как и Достоевский, в основании заду-

манного им ненасильственного единения людей, которое одно лишь может об-

разовать здоровое сообщество, Григорьев располагал органическую интенцию 

«души человека», «стремящуюся к единому идеалу правды, красоты и 

любви»160. Путь к спасению лежит в глубокой христианизации общественной 

жизни на всех уровнях и во всех деталях, что не является каким-то привнесен-

ным извне чужеродным проектом, напротив, восстановлением естественной и 

необходимой связи человека со своей «почвой», ближайшей к нему культурной 

субстанцией органического целого Мироздания.  

Согласно мнению почвенников, главный порок существующих отечественных 

социальных проектов проявляется в лишении людей свободного нравственного 

выбора. Насилие над личностью оказывает разрушительное влияние на «орга-

ничность» всех видов связей между человеком и другими людьми, с обществом, 

с Мирозданием, лишает оснований для формирования нравственного чувства 

— основного движителя развития общества, согласно почвеннической док-

трине. Любая попытка построить счастье одних людей на несчастье других чре-

вата провалом, считали почвенники, в силу того, что любое нарушение органич-

ности социально-этической связи заведомо ущербно. Социальная проблема-

тика, сравнительно с «вековечными вопросами», волновала почвенников не 

столь сильно, однако следует отметить многочисленные выпады Григорьева и 

Достоевского против «администрации» и любых форм бюрократии, понимае-

мых ими как противная жизни форма насилия над человеком.  

А. А. Григорьев в одном из своих стихотворений дал такое описание Петер-

бургу: «Прощай, холодный и бесстрастный, / Великолепный град рабов, / Ка-

зарм, борделей и дворцов, / С твоею ночью гнойно-ясной, / С твоей холодностью 

ужасной / К ударам палок и кнутов, / С твоею подлой царской службой»161. Это 

отношение было сформировано старшими славянофилами. А.С. Хомяков писал: 

«… закон согласился принять на себя ответственность за мерзость рабства, вве-

денного уже обычаем, что закон освятил и укоренил давно вкрадывавшееся зло-

употребление аристократии…»162. В своей работе «Доктрина и органическая 

жизнь» И. С. Аксаков подтверждал: «… там, где начало государственности вы-

шло бы за свои пределы, мало-помалу иссякла бы всякая животворная сила»163. 

Претензия почвенников на решение судьбы России, разумеется, не могла обой-

тись без обращения к общественно-политическим вопросам, но они ставились 

под углом преображения нравственного облика человека. Достоевский призы-

вал начинать именно с этого: «Были бы братья, а братство будет», в одном из 

 
160 Григорьев А. А. Критический взгляд на основы, значение и приемы современной критики 

искусства // Григорьев А. А. Искусство и нравственность. М., 1986. С. 46–47. 
161 Григорьев А. А. Собр. соч. в 10 т. Т.1.  СПб., 2021. С. 162. 
162 Хомяков А. С. Сочинения в двух томах Т. 1. М.: «МЕДИУМ», 1994. С. 460. 
163 Аксаков И. С. Сочинения. Славянофильство и западничество. 1860-1886. Статьи из „Дня", 

„Москвы", „Москвича" и „Русіі". Т. 2. Изд. 2-ое. СПб.: Типография А. С. Суворина. 189І. С. 

19. 
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своих писем к Н. Н. Страхову А. А. Григорьев написал: «Есть вопрос и глубже, и 

обширнее по своему значению всех наших вопросов … Это вопрос о нашей ум-

ственной и нравственной самостоятельности»164. Почвенники выражали серьезные 

сомнения в праведности юридического контроля за нравственным состоянием об-

щества, отраженные в «Дневнике писателя» и в «Братьях Карамазовых» Ф. М. До-

стоевского165. Таких же взглядов придерживался и А. А. Григорьев, выпускник юри-

дического факультета Московского университета. Презрение к внешнему контролю 

поведения человека, которое оформляется в виде юридических кодексов живо в его 

сознании со студенческой скамьи.  

Григорьев восставал против любой формы «централизации», которая для него 

была тождественна деспотизму, категорически неприемлемому, «... николаевскому 

или робеспьеровскому, что равно гадко...» 166. Его ужасала мысль о «об отвлечен-

ном, однообразном, форменном, мундирном человечестве. Разве социальная блуза 

лучше мундиров блаженной памяти и<мператора> Н<иколая> П<авловича> неза-

бвенного, и фаланстера лучше его казарм? В сущности это одно и то же».167 В свой-

ственном ему стиле научной полемики Н. Н. Страхов разъяснял: «Всякая форма 

жизни, всякий склад и строй ее должны быть терпимы; против такой формы жизни 

дозволяется вооружаться только в том случае, если она сама нетерпима, если она 

насильственно подчиняет себе людей, если растет и развивается не своею силою, а 

при помощи внешней силы»168, эту же мысль  положил Достоевский в сюжет «По-

эмы о Великом инквизиторе» в романе «Братья Карамазовы»: по этому поводу пи-

сал: «Когда изживалась нравственно-религиозная идея в национальности, то всегда 

выступала панически-трусливая потребность единения, с единственной целью “спа-

сти животишки” — других целей гражданского единения тогда не бывает», однако 

это «есть самая бессильная и последняя идея из всех идей, единящих человечество. 

Это уже начало конца, предчувствие конца. Единятся, а сами уже навострили глаза, 

как бы при первой опасности рассыпаться врознь. И что тут может спасти “учре-

ждение” как таковое, как взятое само по себе? <…> Эта неестественность и эти «не-

разрешимые» политические вопросы непременно должны привести к огромной, 

окончательной, разделочной политической войне, в которой все будут заме-

шаны…»169. Оторванность от нравственно-религиозных оснований имела для поч-

венников принципиальное значение, обозначая непродуктивность и вредоносность 

той или иной идеи или проекта. Отстраненность государства от реальной жизни 

простых граждан, которую Т. Гоббс уподобил «Левиафану», приводит к разруше-

нию культурных и онтологических корней общественной системы; почвенники 

противопоставили этому требование свободы выбора во всех сферах жизни — ре-

лигиозной, общественной-политической, производственно-бытовой. Н. Н. Страхов 

заметил: «… можно назвать организмом государство, армию, школу, департамент, 

 
164 Эпоха. 1864. № 9. С. 12. 
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166 Письмо А. А. Григорьева Н. Н. Страхову от 17 сентября 1860 г. // Григорьев А. А. Письма. 
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167 Григорьев А. А. Письма. С. 167. Письмо А. А. Григорьева М. П. Погодину // Григорьев А. 

А. Письма. С. 128. 
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но еще лучше — народ, язык, мифологию, семейство, всякую форму, которая 

растет сама собою, где намеренность и сознательность отступают на задний 

план»170.  

На началах «органической» концепции базируется и эстетика почвенников, 

выдвигавших требование не столько «отражать» окружающую реальность, 

сколько реализовать личную связь человека с Мирозданием, сделав «художе-

ственное произведение из самого себя», поскольку Творение само по себе являет 

«целое искусство»171. Отказываясь от примитивного натурализма и настаивая на 

«идеализме» (или «реализме в высшем смысле», что подразумевало писать 

только «правду и дело»172). Это требование прямо вытекало из прагматики ли-

тературного действия, в котором художник, активируя свою органическую нрав-

ственно-онтологическую связь с Мирозданием, приоткрывает тайны жизни че-

ловеческого духа, социального и внутреннего состояния человека, охватывая его 

в единстве его кругозора и окружения. В унисон Достоевскому, А. А. Григорьев 

заметил: «…художество как выражение правды жизни не имеет права ни на ми-

нуту быть неправдою: в правде — его искренность, в правде — его нравствен-

ность, в правде — его объективность»173. Из этих требований к творцу художе-

ственного произведения вытекало и требование к критику — необходимости ис-

толкования литературного произведения как выражения одной из форм органи-

ческой жизни, связывающей тело и душу человека со всем Сущим. Эти положе-

ния эстетики почвенников возводили на самый высокий уровень художествен-

ное постижение действительности, искусство, по их мнению, являет собой зна-

чительно более совершенный способ познания и моделирования действитель-

ности, чем философия, основанная на ущербном для поиска истины диктате рас-

судка. А. А. Григорьев разъяснял: «…мысль, не прикованная к теории, такой 

свободой своей ужасно много теряет в своей силе, хоть, может быть, и много 

выигрывает в своей правде»174. Отсюда ясно, что естественные науки, по мне-

нию Григорьева, также не имеют самостоятельной «жизненной силы», так как 

лишь опосредовано связаны с онтологией человека175. Согласно мнению А. В. 

Богданова, эту идею почвенники также унаследовали от старших славянофи-

лов176. 

В статье «Несколько слов о законах и терминах органической критики» А. 

А. Григорьев оспаривает взгляд на искусство «как нечто от жизни отрешенное» 

или как некий «даггеротипно-бессмысленное» отражение действительности, 

настаивая на том, что в нем, благодаря актуализации живой связи человека с 
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Мирозданием, формулируется «синтетическое, цельное, непосредственное, пожа-

луй интуитивное разумение жизни»177. Анализируя с этой позиции творчество И. С. 

Тургенева, Григорьев писал, что «Записки охотника», взятые как «простые изобра-

жения  действительности» будут выглядеть «совершенною фальшью» проникнутые 

«односторонней заунывностью», однако «все это дорого и в высокой степени поэ-

тично как голос известной почвы, местности, имеющей право на свое гражданство, 

на свой отзыв и голос в общенародной жизни…»178. «Почва» в «Записках охотника», 

по Григорьеву, это мир в поле зрения частного человека в области физического со-

прикосновения с ним — «этот мир — его же собственный мир, с которым ему 

нельзя, да и незачем разделяться»179.  

Оценивая с этой точки зрения «Дворянское гнездо», Григорьев сосредотачива-

ется на поиске почвенных корней в Лаврецком, который, по его мнению, «такой же 

идеалист, но в нем есть плоть, кровь, натура: у него сознание не ограничилось одним 

отрицанием и перешло в дело... В нем столько же натуры и привязанности к почве, 

сколько идеализма», «человек почвы»180, возвращаясь на «родную, взрастившую его 

почву <…> живет впервые полною гармоническою жизнию»181. Подобного рода 

объяснения содержатся и в разборе «Обломова» И. А. Гончарова, в котором Григо-

рьев с сарказмом пишет о стремлении некоторых критиков «как анатомическим но-

жом, рассекать то, что вы называете Обломовкой и обломовщиной», настаивая на 

том, что жизнь человека «неотделима органически от его собственного бытия, что 

только на ее почве может он жить неискусственною, негальваническою жизнию»182. 

Подобного рода методология содержится и в статьях Достоевского о русской лите-

ратуре. Искусство для почвенников относится к такого же рода явлениям органиче-

ский жизни как и любое живое тело, следовательно, генезис и значение любого ху-

дожественного произведения может быть верным лишь с учетом свойств той 

«почвы» на которой оно произросло; искусство — это незамутненный и непосред-

ственный голос почвы183. Природное, стихийное творчество Григорьев именова 

«растительной поэзией»184. Свою трактовку «органической теории», применительно 

к новым открытиям в области естественных наук развивал Н. Н. Страхов. Апология 

идеи «живая жизнь», неразрывно связанной со своим основанием в виде «почвы», 

мы видим в произведениях Ф. М. Достоевского. 

Поскольку почвенничество предлагало человеку поиск своего места в Мирозда-

нии и исходящей из этого модели нравственно-онтологической самоидентифика-

ции, в опоре на родную для него «почву», в центре этой мировоззренческой картины 

мира находился Богочеловек, Иисус Христос. Достоевский посвятил немало строк 

доказательству того, что без этого идеального лица, принятого в свою душу, невоз-

можна органическая, следовательно, справедливая общественная жизнь. На страни-

цах черновиков к «Бесам» и в других текстах он не раз повторяет мысль о том, что 

 
177 Григорьев А. А. Критика и эстетика. С. 117–118. 
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180 Там же. С. 332. 
181 Там же. С.333. 
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Христос олицетворяет максимум просвещенности человеческого тела Духом 

Святым, подчеркивая возможность приближения к высокому уровню мораль-

ного состояния как для отдельного человека, так и для человечества в целом. 

Мысль о необходимом снятии всех противоречий социальной жизни, если люди 

нравственно уподобятся Иисусу Христу, многократно повторяется в черновиках 

к «Бесам»: «все будут Христы», «все взаимно и будут счастливы», «не будет бед-

ных», станет невозможен «пауперизм», окажутся невозможными «теперешние 

шатания»185. Работая над романом «Преступление и наказание», Достоевский 

вспоминает имя Ария, утверждавшего человеческую сущность Иисуса Хри-

ста186 и, одновременно, настаивавшем на Богочеловеке как примере для подра-

жания. Основной и катастрофический недостаток современных ему социальных 

теорий Достоевский видел в том, что они пытаются победить зло извне чело-

века, в то время как оно коренится внутри его сознания. После выхода из каторги 

в январе 1854 г. в своем письме Н. Д. Фонвизиной он написал: «… нет ничего 

прекраснее, глубже, симпа<ти>чнее, разумнее, мужественнее и совершеннее 

Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что и не может 

быть. Мало того, если б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действи-

тельно было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться 

со Христом, нежели с истиной»187.  

Достоевский прекрасно отдавал себе отчет в том, что он имеет в виду, говоря 

о необходимости и реальности почвеннического проекта, но также знал, что лю-

бая идея, сформулированная в виде некой дефиниции, непременно станет ми-

шенью для издевательств и шельмования одновременно с ее автором. Поэтому 

он подводил к ней осторожно, деликатно, намеками и «притчами» в своих пуб-

лицистических статьях и только в своих художественных творениях позволял 

своим персонажам говорить о них прямо. Ведь для осуществления своего плана 

Достоевскому требовалось ни много ни мало основательное преобразование ре-

лигиозной жизни в стране и во всем мире. Речь шла о построении общества, 

основанного не на принципе юридического контроля и принуждения, а на глу-

боком религиозном вдохновении каждого человека, сосредоточенного на дости-

жении полного соответствия доказанного личного бессмертия и реальной дея-

тельности в земном существовании. Достоевский, разумеется, не верил в то, что 

проект осуществится при его жизни, называя почвенничество «ранней песней», 

которая «не споется теперь», однако другой альтернативы у страны и мира нет, 

так как светское общество «более готово к нигилизму», и лишь в народе, «обра-

щенном в податную единицу», еще встречаются начала живого религиозного 

чувства, идущие из древности188. Обратим внимание, что, начиная с первого 

«Объявления» об издании «Времени», Достоевский говорит только о будущем: 

«Мы предугадываем, и предугадываем с благоговением, что характер нашей бу-

дущей деятельности должен быть в высшей степени общечеловеческий, что 

 
185 Текстологическое исследование записных тетрадей Ф. М. Достоевского к 

роману «Бесы»: Дипломатическая транскрипция. СПб.: Наука, 2021. С. 225, 299, 291–292. 
186 См.: Barsht K. Kaligraficzne pismo F.M. Dostojewskiego w rękopisach powieści «Zbrodnia i 

kara» // Napis. 2018. Ser. XXIV. P. 242–287. 
187 Д., 281. 176. 
188 Д., 21. 255. 
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русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, которые с таким упорством, 

с таким мужеством развивает Европа в отдельных своих национальностях; что, мо-

жет быть, все враждебное в этих идеях найдет свое примирение и дальнейшее раз-

витие в русской национальности189. Достоевский называл свою идею «окончатель-

ным словом великой, общей гармонии, братского окончательного согласия всех пле-

мен по Христову евангельскому закону»190. Основной упор в реализации проекта 

делается на новый тип образования, который практически во всех своих компонен-

тах совпадает с тем, что писал А. С. Хомяков в своей статье «О православном обра-

зовании». Из этого ясно, что определения почвенничества как «утопического» про-

екта191 неточны, писатель прекрасно отдавал себе отчет в препятствиях на пути осу-

ществления этой идеи, об этом он говорит и в поэме Ивана «Великий Инквизитор», 

и в самом начале пути, в 1861 году: общество в настоящее время слишком слабо 

«само по себе»192. Фиксируя в современном обществе отход от направления обще-

ственного развития, заданного Иисусом Христом, готовясь к написанию своего «Ин-

квизитора», он замечает: «Все Христовы идеи оспоримы человеческим умом и ка-

жутся невозможными к исполнению»193.  

Та же тема звучит в письме А. Е. Врангелю от 31 марта / 14 апреля 1865 года, а 

ранее, после смерти жены Марии Дмитриевны, он сделал запись, открывающую 

эпохальный характер его идеи почвенничества как проекта по глубокому преобра-

жению человечества из «недоделанных людей»194 в полноценные существа, осо-

знанно живущие одновременно и во времени, и в вечности: «…после появления 

Христа, как идеала человека во плоти, стало ясно как день, что высочайшее, послед-

нее развитие личности именно и должно дойти до того (в самом конце развития, в 

самом пункте достижения цели), чтоб человек нашел, сознал и всей силой своей 

природы убедился, что высочайшее употребление, которое может сделать человек 

из своей личности, из полноты развития своего я, —  это как бы уничтожить это я, 

отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно. <…> Это-то и есть 

рай Христов. Вся история, как человечества, так отчасти и каждого отдельно, есть 

только развитие, борьба, стремление и достижение этой цели. <…> человек есть на 

земле существо только развивающееся, след<овательно>, не оконченное, а переход-

ное»195. Почвеннический проект — это и есть инструмент насущно необходимого 

«перехода». В максимально полном виде суть почвенничества Достоевский обна-

жил в своей «Пушкинской речи». В качестве примера того, что именно должно пре-

одолеть почвенничество, он взял характер Алеко из поэмы А. С. Пушкина «Цы-

ганы», «несчастного скитальца в родной земле, того исторического русского стра-

дальца, столь исторически необходимо явившегося в оторванном от народа обще-

стве нашем»196. 

 
189 Д., 18. 37. 
190 Д., 26. 149. 
191 Лазари А. де В кругу Федора Достоевского. Почвенничество. С. 30. 
192 Д., 18. 69. 
193 Д., 27. 56. 
194 Д.,25. 47. 
195 Д., 20. 172–173. 
196 Д., 26. 137.  



204 

В. В. Зеньковский справедливо указал на почвенничество как в первую оче-

редь религиозно-философская доктрину197, основная мысль которого заключа-

ется в глубокой христианизации всех сфер жизни общества198 и формировании 

подлинной христианской культуры в стране. Развиваемый Достоевским и его 

сотоварищи проект основан на идеале братской любви, формирующей общество 

нового типа, основанного на «еще не распознанной соборности», преодолении 

всех уровней общественного «раскола», утверждал Г. В. Флоровский199. О поч-

венничестве как лекарстве в борьбе с отравлением России нигилизмом писал Г. 

П. Федотов200. Немало верных мыслей о корнях и прагматических смыслах этой 

идеологии содержится в работах Н. А. Бердяева и В. В. Розанова, которые также 

отмечали огромный нравственный потенциал программы по переустройству 

России с помощью возвращения форм жизни к органическим началам.  

В качестве предтеч этой спасительной для страны доктрины А. А. Григорьев 

называл старших славянофилов во главе с А. С. Хомяковым, обладавшим «умом 

истинно глубоким», а также «несколько стихийного» архимандрита Феодора (в 

миру А. М. Бухарев), автора книги «наделавшей много шуму»201. Речь идет о его 

книге «О современных духовных потребностях мысли и жизни, особенно рус-

ской» (М.: Издание книгопродавца Манухина, 1865), хотя и другие его труды 

вызывали повышенный интерес общества к человеку, который в чине архиманд-

рита посмел бросить вызов Священному Синоду, требуя отказа Церкви от ду-

ховной цензуры и жесткого администрирования религиозной жизни прихожан. 

(«О Новом Завете Господа нашего Иисуса Христа». СПб., 1861). В центре писа-

ний Бухарева, встретивших жесткое осуждение Священного синода, была 

мысль о повсеместном и общепринятом искажении Христова Завета, массовом 

отходе общества от «апостольского православия» и требование отказа от укоре-

нившихся в обществе фарисейских и языческих культурных моделей. Описывая 

в своем исследовании условия перехода от Ветхого Завета к Новому, Бухарев 

прозрачно намекал, что в нынешние времена сохранилось слишком много от ар-

хаических времен, что переход на новозаветные принципы жизни необходимо 

осуществить, выводя человечество к ценностям истинного нравственного со-

стояния, чтобы в обстановке «свободной духовности и открылся оный в апо-

стольской Церкви»202. Различия между нравственно чистым «апостольским пра-

вославием» и жизнью современной ему Православной Церкви терзали душу Бу-

харева, в 1860 году он опубликовал первую книгу цикла «О православии в отно-

шении к современности», которую Григорьев рассматривал  как  орудие  борьбы 

против  «мрака  и  застоя»,  против  обскурантизма,  в  частности, издававшего  

в  Петербурге  (1858—1877)  еженедельную  газету «Домашняя беседа для 

народного чтения» В.И. Аскоченского, который не брезговал никакими 

 
197 Зеньковский В. В. История русской философии Л., 1991. Т. 1. Ч. 2. С. 209. 
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М., 1990. С. 341. 
200 Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции // О России и русской философской культуре. М., 

1990. С. 408–409. 
201 Григорьев А. А. Апология почвенничества. С.180. 
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средствами (ни клеветой, ни доносами). Журнал братьев Достоевских вступился за 

своего союзника, опального архимандрита, статьей Григорьева «Оппозиция застоя. 

Черты из истории мракобесия»203.  

Труды архимандрита Феодора оказали глубокое влияние на почвенников 

«Времени», произведения Достоевского наполнены многочисленными аллюзиями 

на его сочинения204. В русле бухаревских книг почвенники пытались угадать и реа-

лизовать на практике параметры обновленного христианства — духовного единства 

помимо границ сословий — воспринимая это как прямое воплощение органической 

цельности бытия, естественным образом сближающее людей нравственным идеа-

лом Христа. Осуществляя свободный, принципиально неподвластный внешнему 

контролю поиск своего места в мире, следование выработанным в итоге нравствен-

ным принципам в каждодневной жизни. Почвеннический проект не был для круга 

«Времени» лишенной перспектив прекраснодушной мечтой. И для Бухарева, уви-

девшего в марксизме надвигающийся на Россию «Армагеддон» с неизвестным ис-

ходом битвы, и для Достоевского с его пророчествами о будущем кровавом ката-

клизме, христианизация общества была единственной возможностью избежать гря-

дущих катастроф, которые, были уверены почвенники, затронут не только Россию, 

но и Европу и весь мир. Почвеннический проект был попыткой группы философов 

и писателей остановить надвигающийся на страну тяжелый кризис. Они увидели 

единственны выход в спасении человечества в живых родниках религиозного чув-

ства, которые, верили они, есть в душе любого человека, и которые могут стать ос-

новой строительства культуры, базирующейся на братской любви каждого к каж-

дому.  

Эти идеи развивает герой ключевого почвеннического произведения русской ли-

тературы, романа «Братья Карамазовы»: сообщество людей должно выходить «на 

правильную и истинную дорогу, единственно ведущую к вечным целям»205. Источ-

ник общественного единения на основе позитивного нравственного чувства — ре-

лигиозная потребность каждого человека, ищущего ответ на вопрос о смысле своего 

существования. Отсюда общественный прогресс понимается почвенниками как 

нравственный прогресс граждан, от которого зависят и все остальные формы обще-

ственного развития — экономика, промышленность, система образования и пр.; со-

вершенное общество понимается как единение нравственно совершенных людей; 

новая культура формируется как система традиций («обычаев»), в которых зафикси-

рованы формы реализации нравственного начала в конкретном человеке и всевоз-

можных анклавах. Тактика осуществления проекта виделась почвенникам как мани-

фестация этих идей в литературных и публицистических выступлениях, при полном 

отказе от «партийной борьбы»; они счтали ценной не апелляцию к «гражданским 

чувствам» людей, но к их внутреннему интимному личностному бытию, требую-

щему ответа на основной нравственно-онтологический «вековечный вопрос»: «Не 

вне тебя правда, а в тебе самом; найди себя и себя себе подчини, овладей собой — и 

 
203 Время. 1861. № 5. С. 1–35 (вторая пагинация). 
204 См. об этом: Баршт К. А. Ф. М. Достоевский: новые линии. СПб.: Нестор-История. С. 405–

465. 
205 Д., 14. 58.  
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узришь правду. Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за морем где-нибудь, а 

прежде всего в твоем собственном труде над собою»206. 

Этот труд выливается в основное «дело» человека согласно почвеннической 

доктрине, суть которого в преодолении разрывов в органической ткани Мироздания 

— между интеллигенцией и народом, между богатыми и бедными, образованными 

и необразованными, между личностью человека и Вселенной и т.д. Многие в ту пору 

верили, что необходимо ждать политических перемен от верховной власти и за-

ниматься введением своего жизненного пути в новозаветное русло: «народ наш 

не пойдет по следам европейских революционеров и, не веря в новую пугачев-

щину, будет терпеливо ждать решения своей судьбы от верховной власти... ни в 

какой иной путь он не верит»207. Здесь очевиден оттенок мысли славянофилов о 

том, что социальная система России сама собой устроится со временем и без 

специальных административных мер. 

Согласно В. В. Розанову, Достоевский верил в то, что баланс внутрен-

ние/внешние культурно-юридические ограничения, смещенный в европейских 

странах в правую сторону оппозиции, в России могут быть сдвинут в противо-

положном направлении, народ «нравственною стороною своею, полнотою сво-

его существа» сможет образовать цельное единство, в котором не будет места 

насилию над личностью и административного контроля с претензией на подчи-

нение себе «жизни духа»208. Основания для такого вывода были разработаны И. 

В. Киреевским, который писал: «Даже самое слово “право” было у нас неиз-

вестно в западном смысле, но означало только справедливость, правду»209. В 

почвенниках, как и в старших славянофилах, жила уверенность в том, что народ-

ные представления об общественной правде основывались не столько на каких-

то общих законодательно закрепленных принципах, сколько на непосредствен-

ных, органичных выражениях братского чувства к ближнему.  

Почвенничество и лежащая в его основании органическая теория оказали 

значительное влияние на русскую общественную жизнь и литературу конца 

XIX-начала XX в. На уровне социально-политическом отозвались в сборниках 

«Вехи», «Из глубины», монографиях и статьях писателей и философов этого пе-

риода, на уровне историко-эстетическом стали одним из факторов возникнове-

ния целого ряда эстетических школ — акмеизма, символизма, имажинизма, фу-

туризма. На уровне идеологическом некоторые идеи почвенником были продол-

жены Н. Я. Данилевским в его известном труде «Россия и Европа». А. А. Блок 

считал, что почвенничество — «единственный мост, перекинутый к нам от Гри-

боедова и Пушкина: шаткий, висящий над страшной пропастью интеллигент-

ского безвременья, но единственный мост»210, по его мнению, деятельность 
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208 Розанов В. В. О Достоевском // Розанов B. B. Литературные очерки. СПб.: Типография М. 

Меркушева, 1899. С. 150. 
209 Киреевский И. В. В ответ А. С. Хомякову // Киреевский И. В. Духовные основы русской 

жизни. М.: Институт русской цивилизации, 2007. С. 355. 
210 Блок А. Судьба Аполлона Григорьева // Блок А. А. Собр. соч.: В 6 т. Л., 1982. Т.4. С. 221. 
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Григорьева не умещается в «блуждание» между славянофилами и западниками211. В 

этот период вышел ряд замечательных исследований феномена почвенничества и 

деятельности его авторов212. 

Особым и чрезвычайно интересным направлением развития почвеннической 

идеи была деятельность В. С. Соловьева, который, как и Достоевский считал, что 

реформы в общественной жизни могут произойти в России «изнутри — из ума и 

сердца человеческого»213, способных к такого рода единению с ближним своими. 

Повторяя идеи Бухарева и, одновременно, мысля в русле почвенничества, Соловьев 

призывал отказаться от «антихристианского догматизма» и намеревался «создать 

христианство живое, социальное, вселенское»214. Всеединство, нравственный про-

гресс человечества, «Софийный идеал», нравственный идеал «Богочеловека» — 

стали корневыми понятия в философской и общественной деятельности Соловьева 

в 1880-1890 гг. в его попытке слить воедино науку, религию и общественно-полити-

ческую сферы жизни, называя это намерение, как это делал и Достоевский, «проек-

том»215, фактически, продолжая мысль о «деле» преобразования России, которую 

выдвигали почвенники.  

Н. Н. Страхов еще в 1878 г. намечал именно такого рода задачу: «Соображая 

теперь все его лекции, я вижу, что он хотел произвести синтез Востока и Запада, 

слить в одну систему атомизм, дарвинизм, пантеизм, христианство и т.д. Дать всему 

свое место. Задача хоть куда….»216, ему также не были чужды интенции «богомате-

риального процесса», как позже формулировал Соловьев. «Всеединство» Соловь-

ева, опираясь доктрину почвенников, имеет также немало черт сходства с концепци-

ями О. Конта и А. М. Бухарева; идея о «теократии», способной заменить собой юри-

дическое государство, повторяет аргументы Ивана в споре с Алешей на страницах 

романа «Братья Карамазовы»217. В своей «Философия религии Соловьев пытался 

соединить шеллигианские «почвенные» идеи с достижениями современных наук, а 

также религиозной мистикой целого ряда конфессий218. Развивая корневой почвен-

нический тезис о «цельном знании», он формирует своеобразную «теософию», на 

основе «аскетики православного Востока»219. Если почвенники уповали на 

 
211 Там же. С. 198.  
212 Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для биографии / Под ред. Вл. Княжнина. 

П., 1917; Михайлов Д. Аполлон Григорьев; жизнь в связи с характером литературной дея-

тельности. СПб., 1900; Радлов Э. Несколько замечаний о философии Н. Н. Страхова // Жур-

нал министерства народного просвещения, 1896, его же статья о Страхове в Энциклопедиче-

ском словаре Брокгауза–Эфрона; и мн. др.) Работы В. В. Зеньковского, Г. В. Флоровского, Г. 

П. Федотова. 
213 Соловьев B. C. Письма. СПб., 1911. Т. 3. С. 88. 
214 Там же. С. 393. 
215 См. об этом: Фатеев В. А. Философия религии Вл. С. Соловьева: Критический анализ. 

Часть вторая // Труды кафедры богословия Санкт-Петербургской Духовной Академии. 2021. 

№ 4 (12). С. 127–145 
216 Переписка Л. Н. Толстого и Н. Н. Страхова: В 2 т. Т. 1. СПб., 2018. С. 628. 
217 Д., 14. 57-63. 
218 См.: Фатеев В. А. Философия религии Вл. С. Соловьева: Критический анализ. Часть вторая 

// Труды кафедры богословия Санкт-Петербургской Духовной Академии. 2021. № 4 (12). С. 

133. 
219 Там же. С. 139. 
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«апостольское православие» (освобожденное от догм и слишком строгих пред-

писаний), но Соловьев, основываясь на той же «органической» концепции, фор-

мировал в 18180-1890-е гг. новую мировую религию, своего рода «религиозно-

философский синтез, вбирающий в себя все сферы человеческого бытия, духов-

ного и физического мира, деятельности и окружения человека: наук, искусств и 

религиозных верований»220. Соловьев развивал почвенническую мысль о необ-

ходимости направить все силы человечества на преодоление животного эгоизма, 

совершенствование человека, в котором «нет того разлада, раздора и разделе-

ния, нет той розни и взаимной ненависти отдельных особей… В человеке совер-

шенном, идеальном, все приведено к всеединству»221. Как и Достоевский, Соло-

вьев не признавал существенным никакой иной прогресс, кроме нравствен-

ного222, подобно А. А. Григорьеву, Соловьеву был ненавистен «зоологический 

национализм» русских публицистов, «охранителей нашего церковно-казенного 

строя»223. Жесткие реплики Соловьева в адрес Русской православной церкви 

привели К. Н. Леонтьева к мысли о необходимости выслать философа из 

страны224. 

Крупный вклад в развитие почвеннической парадигмы внес один из самых 

активных и последовательных его критиков, Н. К. Михайловский, который пред-

принимал попытки опровергнуть доктрину Достоевского о корневой народной 

нравственности, органически присущей русскому человеку, о существовании 

некой «народной правды», способной стать основой для социально-культурного 

преобразования страны. Согласно мнению Михайловского, «народная правда», 

не является чем-то единым и устойчивым, там есть мнения, «порожденные 

народной темнотой и забитостью, — мнения жестокие, несправедливые»225. 

Упрекая почвенников в мечтательности, Михайловский отчетливо видел их от-

личие от славянофилов226.  

Следы деятельности почвенников в истории русской литературы многооб-

разны и достаточно ощутимы. Это эпистолярий участников журналов «Время» 

и «Эпоха», в котором отражены перипетии развития этого движения. А. А. Гри-

горьев оставил после себя не только ряд статей, но и автобиографическое сочи-

нение «Мои литературные и нравственные скитальчества», опубликованные в 

четырех частях в журналах «Время» и «Эпоха» (1862, 1864). Ряд авторов, кото-

рых нельзя напрямую причислить к почвенническому движению, развивали 

тему оторванности интеллигенции от национальных корней: «Люди сороковых 

годов» А. Ф. Писемского (1869), «Новь» И. С. Тургенева (1877), «Эпизод из 

 
220 Фатеев В. А. Философия религии Вл. С. Соловьева. С. 141. 
221 Трубецкой Е. Н. Миросозерцание В. С. Соловьева. М.: Товарищество типографии А. П. 

Мамонтова. [Б.г.]. С. 351. 
222 Ср.: «Если русский национальный идеал точно христианский, то он тем самым должен 

быть идеалом общественной правды и прогресса» (Фатеев В. А. Философия религии Вл. С. 

Соловьева… С. 104). 
223 Соловьев В. С. Сочинения: в 2 т. Т. 2. М.: Правда, 1989. С. 212.  
224 Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем: В 12 т. Т. 12. Кн. 3. СПб., 2021. 

С. 233. 
225 Михайловский Н. К. Литературно-критические статьи. М.: ГИХЛ, 1957. С. 77. 
226 Там же. С. 91. 
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жизни ни павы, ни вороны» А. О. Новодворского (1877) и др. По мнению Н. К. Ми-

хайловского, некоторыми сторонами своего творчества к почвенникам приблизился 

и Л. Н. Толстой227. 

Идеи почвенничества о возможности религиозного слияния интеллигенции 

с народом звучали в сборниках «Вехи» и «Из глубины», получили свое развитие 

или интерпретацию в концепциях К. Н. Леонтьева, пьесах А. Н. Островского, в 

произведениях Н. С. Лескова и Ф. И. Тютчева; далее  в философии и литературе 

Серебряного века, в произведениях этого периода нередко звучала идея «почвы» 

как основы бытия человека («Миф» В. Зайцева (1906), «Природа» Д. Мережков-

ского, («Земля» 3. Гиппиус (1902) и др.), в творческой деятельности мыслителей 

Русского Зарубежья (В. В. Зеньковский, Г.В. Флоровский, Г.П. Федотов и др.), 

писателей и поэтов («Свидетель истории» М. А. Осоргина, «Дар земле» К. Баль-

монта,  «Земля: современный роман» А.Н.’ Мазурова, «Земля в алмазах» А. Бурова, 

поэтических произведениях В. Хлебникова и И. Северянина. Погреженными в эту 

тематику оказались и многие произведения советской литературы 1920 гг. (Вяч. Ива-

нов, А. Блок, С. Есенин, Н. Клюев, М. Зенкевич, В. Маяковский и др.). Корневой 

тезис почвенников: для изменения социальной жизни нужно не изменение полити-

ческого строя, а изменение культуры — звучал в произведениях Н. С. Трубецкого228.  

Советская литература второй половины XX в. также оказалась не чужда этой 

тематике, таковы многие произведения А. Солженицын, И. Шафаревича, Л. Гуми-

лева, С. Куняева, В. Бондаренко, В. Распутина, В. Кожинова, А. Панарина, М. При-

швина, К. Паустовского, Ф. Абрамова, В. Солоухина, В. Белова, Н. Рубцова, В. Аста-

фьева, В. Шукшина и др. В связи с этой темой русская литература создала значи-

тельный фонд информации о национальном характере русского народа и смысле тех 

перемен, которые могут обеспечить его благополучие. Важнейшей темой был и 

остается вопрос об отношении России к Западу и Востоку. На эту тему и круг смеж-

ных вопросов литература отвечала глубоким анализом этих и набором перспектив 

их реализации, отражая надежды и экзистенциальные тревоги общества.  

Оригинальная и, одновременно, творчески продолжающая ряд линий развитий 

предшествующей русской мысли, теория почвенничества предложила проект пере-

устройства России на нравственно-онтологических началах, органически выраста-

ющих из свойств самосознания человека, надеясь, что строительство общественной 

системы не на административно-юридических, а на новозаветных началах избавил 

страну от грядущей социальной катастрофы, приближение которой было для них 

очевидно. В осуществлении этого проекта онтологически оправданная духовная 

«почва», на которой должны сойтись противоречия русской жизни, должна ока-

заться базисом для строительства в стране подлинной, не формальной христианской 

культуры. А. А. Григорьев, Н. Н. Страхов и Ф. М. Достоевский — литературный 

критик, философ и писатель — образовывали творческий альянс, в котором каждый 

в присущей ему форме отстаивал «органическую теорию», которая в конечном итоге 

должна вывести человека и страну в целом на путь нравственного преображения. 

 
227 Там же. С. 81. 
228 Трубецкой Н. С. Мы и другие // Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М., 1995. С. 

352. 



С. В. Березкина 

НАРОДНИЧЕСТВО КАК ИДЕОЛОГИЯ И КАК ЛИТЕРАТУРНОЕ ТЕЧЕНИЕ 

 

«Хождение в народ» и радикализация народничества середины 1870-х годов.  

Своеобразным явлением русской литературы было творчество писателей, вдох-

новлявшихся идеями народничества, главного общественно-политического движе-

ния в России 1870-х гг. На этот период пришлась пора самоопределения и обще-

ственной активности движения, поставившего во главу угла лозунг А. И. Герцена «в 

народ!», который был провозглашен со страниц «Колокола» еще в 1861 г. с целью 

развертывания среди крестьян пропаганды социализма. Герцен был сторонником 

общинного землевладения, т. е. «безнаследственной» поземельной собственности, 

усматривая в нем основу общественного устройства, базирующегося на принципах 

социального равенства, но с прививкой результатов западной науки и положитель-

ного цивилизационного опыта. Народничество не было однородным ни по целям, 

ни по представлениям о путях их достижения (радикальный или постепенный, 

насильственный или мирный), что нашло отражение в творчестве писателей-народ-

ников. Различия эти, тем не менее, не перечеркивали устремленность всего движе-

ния к народу (в первую очередь, к крестьянству) и желание способствовать его со-

циально-экономическому освобождению. Мужик и его мир (крестьянская община) 

стали центром произведений писателей-народников. Для них представители обра-

зованного дворянства и разночинной интеллигенции уже не обладали былой притя-

гательной силой как образы, отражающие важнейшие тенденции в развитии рус-

ского общества.    

Писателями-народниками создавались произведения как для легальной печати, 

в которых учитывался весь спектр возможностей для художественно-публицистиче-

ского претворения народнических идей, так и для неподцензурных пропагандист-

ских изданий, которые писались для крестьян с целью радикального воздействия на 

их настроения («Надо идти в народ, чтобы разжечь существующие в нем революци-

онные страсти и тем возбудить его немедленно же ко всеобщему восстанию»1). Не-

легальные издания захватывали и рабочую аудиторию, поскольку основную ее 

массу составляли ушедшие на фабрики и заводы крестьяне. История самого движе-

ния, причем на всех его этапах, получила в творчестве писателей-народников мно-

гообразное отражение: формирование и разработка идеологии, «хождение в народ» 

1873—1874 г. как момент высочайшего подъема, спад движения и последующая 

идейная трансформация в русской общественно-политической жизни. Это был один 

из важных моментов революционного движения в России, завершившегося револю-

цией 1917 г.    

Круг авторов, которые писали для нелегальных изданий, был не велик 

(В. В. Берви-Флеровский, С. М. Степняк-Кравчинский, Л. А. Тихомиров, 

В. Е. Варзар, А. И. Иванчин-Писарев, Л. Э. Шишко, С. С. Синегуб, Д. А. Клеменц и 

др.). Произведения предназначались для простонародья, что определяло арсенал из-

бираемых жанрово-стилистических инструментов и способы воплощения револю-

ционно-просветительских идей. В сказке аллегорической и сатирической, в 

 
1 Богучарский В. Я. Активное народничество семидесятых годов. М., 1912. С. 1. 



211 

историческом очерке и рассказе-диалоге, где действовали лица из крестьянского 

мира, в прозе и стихах (песня, былина, поэма), во всех жанрах, использовавшихся 

авторами-пропагандистами, сочинения звучали как самая острая и злободневная 

публицистика. Пропагандистами опора делалась на историко-статистические ра-

боты с описаниями бедственного положения народонаселения России и Западной 

Европы. Если сторонники мирного пути, живописуя те же язвы действительности, 

рассчитывали воздействовать на общественное мнение словом (Некрасов, Салты-

ков-Щедрин), то авторы пропагандистских сочинений, обратившиеся к их созданию 

в канун «хождения народ», руководствовались исключительно революционными 

идеями о победе «над армией обладателей и охранителей капитала».2 Речь шла о 

ликвидации всех религиозных, политических, экономических и социальных учре-

ждений огромной страны. «Ты ненавидишь помещика, ненавидишь подъячего, бо-

ишься их — и совершенно прав; но веришь еще в царя и в архиерея… не верь им. 

Царь с ними, и они его», — обращался к «страдальцу земли русской» в 1861 г. со 

страниц своего «Колокола» Герцен.3 В рассказе-диалоге «Внушителя словили» 

Иванчин-Писарев, вторя ему, наставительно писал: «Царь, чиновник, барин, купец, 

поп — все враги ваши».4 Это было то, о чем писал Чернышевский в прокламации 

«Барским крестьянам» (1861), предупреждая, что из-за сословных привилегий 

нация разделена «на классы, презирающие или ненавидящие друг друга».5 

Спасением народа провозглашался бунт «против царя и всего начальства, кото-

рое, — по словам Степняка-Кравчинского в «побывальщине» «Из огня да в по-

лымя!», — затем только и стоит, чтоб защищать грабителей народных».6 (с. 154). 

Для авторов нелегальных изданий Российская империя делилась на два лагеря — 

это народ и его враги. Решение проблемы их противостояния не разрешалось каким-

либо дележом, переделом земли или же убийством царя. В рассказе «Внушителя 

словили» агитатор вопрошал крестьян о царе: «…извести <…> его одного — какая 

польза?»7 (с. 337). Представителям вражеского лагеря предназначалась единая 

участь, о которой высказался один из героев в сказке Тихомирова «Где лучше?»: 

«Всем, кто станет народу противиться, веревку на шею, и конец».8 (с. 282). «Бей, 

губи их, злодеев проклятых!» — призывал П. Л. Лавров, сторонник самых реши-

тельных мер, в «Новой песне» («Рабочая марсельеза» (1875), в марте-октябре 1917 г. 

гимн России),9 которую процитировал Иванчин-Писарев в конце своего «чтения для 

народа» «О смутном времени на Руси». 

Поколение первопроходцев 1860-х гг., с их стремлением к выработке основных 

положений борьбы за социальную справедливость (своего рода исключением был в 

нем П. Г. Зайчневский, призывавший «в топоры» «Молодую Россию» еще в 1862 г.), 

 
2 Лавров П. Л. (Н. Миртов). Народники-пропагандисты 1873–1879 гг. СПб., 1907. С. 8.  
3 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1958. Т. 15. С. 135. 
4 Агитационная литература русских революционных народников (потаенные произведения 

1873-1875 гг.) / Вступ. ст. В. Г. Базанова; подгот. текстов и коммент. О. Б. Алексеевой. Л., 

1970. С. 333. Далее ссылки на это издание даются в тексте. 
5 Революционный радикализм в России: Век девятнадцатый / ИРИ РАН. М., 1997. С. 15. 
6 Агитационная литература русских революционных народников. С. 154. 
7 Там же. С. 337. 
8 Там же. С. 282. 
9 Вольная русская поэзия XVIII-XIX веков: В 2 т. Л., 1988. Т. 2. С. 191. 
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сменило поколение истинных революционеров, полное решимости воплотить все 

лозунги в жизнь. Готовившие «хождение в народ» прозаики и стихотворцы открыто 

говорили о реках крови как искуплении свободной и счастливой жизнь. Из традиции 

фольклорной заимствовалось именование бунта кровавым пиром, из церковной — 

святого деяния: «Высоко и свято дело восстания народа <…> Топор и нож суем мы 

тебе в руки, но не разбойное это орудие, а святое, как сама святая правда!» — вос-

клицал Степняк-Кравчинский в сказке «Из огня да в полымя!»10 (с. 133). Отсутствие 

активного протеста со стороны терпеливого русского мужика рассматривалось как 

его трусость, порицаемая авторами нелегальных брошюр (см., например, «За Богом 

молитва, за царем служба не пропадает», автор неизв.).    

Особую ненависть пропагандистов-народников вызывала христианская цер-

ковь. Как царство кривды она была представлена в сказке «О правде и кривде», где 

Степняк-Кравчинский утверждал, что победа «над ложью поповской» будет «самой 

важной и самой трудной».11 (с. 109). Выставляя в предельно пасквильных изображе-

ниях попов и монахов, «для обману народа поставленных» («Как должно жить по 

закону природы и правды» Берви-Флеровского, с. 90),12 пропагандисты-народники 

избегали критических прикосновений к образу самого Христа. Они не уклонялись 

от новозаветных притч, цитат, образов, но придавали им радикальный политический 

смысл с целью оправдания своей борьбы с «богопротивным» порядком. Идеи про-

пагандистов-народников облекались в форму проповеди социализма как новой ре-

лигии равенства, братства и свободы: «И не будет уже на земле, — писал Степняк-

Кравчинский, — ни бедных, ни богатых, ни господ, ни рабов <…> Все будут равны, 

как братья, все будут любить друг друга, как братья. Ибо теперь-то приближается то 

самое царство правды и любви <…> которое Иисус Христос первый проповедовал 

людям и за которое он замучен был врагами народа!»13 (с. 117). В «Сказке о Мудрице 

Наумовне» он преподносил крестьянам новый сонм истинно «святых», которые по-

гибли и погибнут за правду в тюрьмах и рудниках, на каторге и виселице, став об-

разцом и духовной опорой для тех, кто продолжит борьбу. По убеждению Степняка-

Кравчинского, дети и внуки освобожденных будут благословлять тех, кто выведет 

народ из «земли рабства» («О правде и кривде», с. 122).14    

В пропагандистских брошюрах набрасывались контуры экономического 

устройства будущего «царства правды и любви». Принципы его устройства упро-

щены, но в них узнаются идеи Герцена, Чернышевского, Бакунина, Лаврова (общая 

собственность, общий труд, федерации трудящихся). Благополучие народа пропа-

гандисты-народники связывали с развитием сельской общины и городской артели 

равноправных тружеников («работницкий порядок»). «Надо, — растолковывал в 

«Хитрой механике» Варзок, в будущем видный специалист в области российской и 

советской статистики, — чтобы <…> и трудился-то всякий не так, как теперь, только 

для себя одного, а со всеми сообща, каждый по своей силушке, а брал бы — сколько 

нужно каждому <…> чтобы ни у кого ни излишества, ни недостатка не было» 

 
10 Агитационная литература русских революционных народников. С. 133. 
11 Там же. С. 109. 
12 Там же. С. 90. 
13 Там же. С. 117. 
14 Там же. С. 122. 
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(с. 000).15 Мечтания социалистов простирались до расцвета всем доступных наук и 

искусств, в которых преуспевать будут лишь совершенно чуждые корысти деятели 

(«Сказка о Мудрице Наумовне», с. 233).16    

Острую публицистичность сочинениям пропагандистов-народников придавала 

критика реформы 1861 г., простиравшаяся до проклятий тем, кто обманул ожидания 

крестьян (как в поэме Синегуба «Стенька Разин»: «…надул их царь да помазанник» 

с. 431).17 Начиная с лондонской книжки Бакунина «Народное дело. Романов, Пуга-

чев или Пестель?» (1862), убеждением в том, что освобождение крестьян должно 

было осуществиться с землей и раскрепощением общинного владения от помещи-

чьего и правительственного произвола, проникнуты все нелегальные издания. В 

народнических изданиях это передавалось в форме высшей заповеди, как в сказке 

Тихомирова, где утверждается, что земля является «Божьей, а не помещичьей» 

(с. 271).18 Во многих сочинениях повторялась одни и те же данные из официальных 

документов: в результате реформы крестьянам была передана только пятая часть 

всей земли. Стенания о малых пореформенных наделах перемежались с призывами 

к захвату помещичьих угодий. В брошюры попали сообщения из газет начала 1870-

х гг. о варварских способах взимания податей с крестьян, когда на продажу уводился 

весь скот и даже снимались крыши с избы (см. в поэме «Стенька Разин», с. 426).19 

Критике подвергались и самые свежие правительственные решения: мизерность по-

мощи в 1873 г. голодающим самарским крестьянам, незначительность ассигнований 

на народные школы, преподавание закона Божьего как условие открытия школ и т. п.    

В книжках и прокламациях народников велась критика имперского милита-

ризма с возложением вины за содержание огромной армии и разорительные войны 

(включая Крымскую) на «царей» и «спесь царскую» («О смутном времени на Руси» 

Иванчина-Писарева с. 369; «За Богом молитва, за царем служба не пропадает», ав-

тор неизв., с. 399).20 Эта критика преследовала далеко идущие цели по перевоспи-

танию солдатских масс, которые были главным орудием по усмирению, как подчер-

кивали пропагандисты, своих бунтующих отцов и братьев. Варзар в «Хитрой меха-

нике» растолковывал крестьянам положенные в основу воинской присяги идеи, 

вкупе с девизом «за веру, царя и отчество», как чуждые учению Христа (с. 168).21    

Пропагандисты-народники затрагивали в своих брошюрах проблемы, связан-

ные с организацией работы среди крестьян и рабочих. В 11-й главе «Сказки о Муд-

рице Наумовне» изображалось собрание народников с раскрытием их целей и при-

зывом к народу быть с ними «заодно». Здесь же крестьянам внушалась провокаци-

онная мысль о плодотворности внезапных выступлений, поскольку на подмогу к 

бунтующим подоспеют «сотни тысяч» (с. 208).22 «Мы безусловно верили, — вспо-

минал участник «хождения в народ» Л. Г. Дейч, — заявлениям Бакунина относи-

тельно русского народа, об его всегдашней будто бы готовности к бунту и легкости 

 
15 Там же. С. 000. 
16 Там же. С. 233. 
17 Там же. С. 431. 
18 Там же. С. 271. 
19 Там же. С. 426. 
20 Там же. С. 369, 399. 
21 Там же. С. 168. 
22 Там же. С. 208. 
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возмутить любую деревню».23 Пропагандисты-народники придавали исключитель-

ное значение подготовке агитаторов из среды народа. Иванчин-Писарев в финале 

своего «чтения» «О смутном времени на Руси» выражал полную уверенность, как 

оказалось ложную, в скорейшем их появлении. 

В пропагандистских брошюрах содержались образцы «критической историо-

графии» в виде симбиоза экономической теории К. Маркса и общинных идеалов 

народников. Исторические экскурсы давались в очерках В. В. Берви-Флеровского и 

В. Е. Варзара, популяризовавших сведения из области политической экономии; их 

материалы использовались в сочинениях других авторов с добавлением новых ис-

торических иллюстраций, которые должны были свидетельствовать о неизбежности 

революционных потрясений. Страницы истории Англии преподносились как дока-

зательство неотвратимого в будущем обнищания неимущих классов, вплоть до вы-

мирания, в условиях беспредельной власти «богатеев». Успехи в улучшении поло-

жения современных английских рабочих связывались с возможностью для них сво-

бодных демократических выступлений, что при отсутствии таковых в российской 

действительности делало, по убеждениям пропагандистов-народников, неизбежной 

революцию как единственный путь к улучшению жизни народа. Победу Великой 

Французской революции Степняк-Кравчинский объяснял в своей «думе» «О правде 

и кривде» религиозным освобождением, которое принесла Западной Европе Рефор-

мация и которым сумели воспользоваться французы, «самый умный из чужеземных 

народов» (с. 111-113).24 Русская история XVIII-XIX вв. представлялась в сочинении 

Берви-Флеровского «Как должно жить…» в виде смены правления «преступных об-

манщиков» (т. е. царей), причем с заведомым искажением событий, что становилось 

возможным благодаря изложению, стилизованному под «мнения народные» (напри-

мер, великий князь Константин Павлович объявлялся «ядом отравленным», с. 92).25 

Исключение, подобно историкам советской эпохи, Берви-Флеровский сделал лишь 

для вставшего на европейский путь развития царя, оправдав убийство им сына: ца-

ревича Алексея «вельможи в таком злодействе воспитывали, что сам Петр пожалел 

народ и велел убить его при жизни своей» (с. 91).26 

Пропагандисты останавливались особо на исторических персонажах, интерес к 

которым не ослабевал в народных песнях и сказаниях. С величайшим сочувствием, 

проникнутым бакунинским пафосом, обрисовывались в поэме Синегуба «Стенька 

Разин» обстоятельства начала бунта во имя уничтожения господ и «торгашества», 

захвата земель и возвращения воли. Автор восхваляет беспощадность разинцев, для 

которых всё вокруг становится «алой скатертью, кровяной рекой» (с. 432).27 Закан-

чивается поэма призывом к Разину вернуться, чтобы «атаманствовать» на Руси, при-

чем этот «грозный клич» должен «гаркнуть» тот народ, которому Синегуб посвя-

щает свою поэму. Другое его поэтическое «предание» относит рассказ ко временам 

крепостничества и рисует в образе атамана Си́дорка благородного разбойника, от-

дававшего награбленное «вдовам, сиротам, людям немощным» (с. 433).28 В книге 

 
23 Полонский В. Краткая история жизни Михаила Бакунина. 2-е изд., доп. М., 1924. С. 195. 
24 Агитационная литература русских революционных народников. С. 111–113. 
25 Там же. С. 92. 
26 Там же. С. 91. 
27 Там же. С. 432. 
28 Там же. С. 433. 
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Тихомирова и Кропоткина «Емельян Иванович Пугачёв, или Бунт 1773 года» рас-

сматриваются обстоятельства восстания с остановкой на тех «ошибках», которые 

вели к его поражению (об этом наставительно, чтобы «вперед сызнова не прого-

реть», говорилось во вступлении для народа). Всё это свидетельствовало о разра-

ботке тактики революционных выступлений. 

В нелегальной публицистике пропагандистов-народников первой половины 

1870-х гг. проявились черты самой решительной и последовательной революцион-

ности. Выпущенные ими книжки, по воспоминаниям участников «хождения в 

народ», не имели успеха в рабоче-крестьянской среде, в первую очередь, из-за 

сплошной неграмотности простого народа. Большее впечатление они произвели на 

образованное русское общество, что впоследствии проявилось как в активном от-

торжении от воплотившегося в них крайнего радикализма,29 так и в интересе, а затем 

все большем и большем приятии идеи неизбежности русской революции. Нелегаль-

ная публицистика свидетельствовала о поступательном продвижении в развитии се-

мидесятниками теории и практики социально-экономического переворота в России. 

Революционное народовольчество 1879-1881 гг. стало закономерным результатом не 

только разочарований в пропаганде среди крестьян, но и итогом разгрома народни-

ческого движения.    

 

Беллетристы-народники   

Наумов. Нефёдов   

 

Связь с проблематикой движения произведений писателей-народников, созда-

вавшихся для подцензурной печати, прослеживается на всех этапах его развития, 

т. е. как в канун «хождения в народ», так и в момент его наивысшего подъема, а затем 

спада, разгрома и дальнейшего преобразования, вплоть до рубежа XIX—XX вв., ко-

гда рождается неонародничество в его радикальном или же реформаторском изводе. 

Осмысление на страницах произведений 1880—1890-х гг. того, что переживали и 

могли наблюдать энтузиасты движения в предшествующее десятилетие, носило ха-

рактер подведения итогов, весьма ценных для понимания творчества писателей-

народников 1870-х гг. Это был путь, по которому шла часть образованного русского 

общества, питавшая надежды на коренное преобразование страны. 

В 1909 г. в статье «Разрушение личности» Горький писал: «Попробуйте <…> 

уложить в рамки народничества таких писателей, как Слепцов, Помяловский, Леви-

тов, Печерский <Мельников-Печерский>, Гл. Успенский, Осипович <Осипович-Но-

водворский> <…> и вы увидите, что народничество Лаврова, Юзова <псевд. 

И. И. Каблица> и Михайловского будет для них ложем Прокруста. Даже те, кого 

принято считать "чистыми народниками": Златовратский, Каронин, Засодимский, 

Бажин, О. Забытый <Г. И. Недетовский>, Нефедов, Наумов и ряд других сотрудни-

ков "Отечественных записок", "Дела", "Слова", "Мысли", и "Русского богатства" не 

входят в эти рамки — от каждого из них остается нечто, что дает нам право сказать 

 
29 С. Н. Булгаков в статье «Героизм и подвижничество (из размышлений о религиозной при-

роде русской интеллигенции)» впоследствии напишет: «Легион бесов вошел в гигантское 

тело России и сотрясает его в конвульсиях, мучает и калечит» (Вехи: Сб. статей о русской 

интеллигенции. М., 1909. С. 68). 
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так: старый писатель там, где политическое учение могло ограничить его художе-

ственную силу, умел встать над политикой, а не подчинялся ей рабски…».30 Убеж-

дения того или иного автора, упоминаемого современными критиками или же по-

следующими историками литературы в ряду писателей-народников, не совпадали с 

идеологией движения (в особенности в отношении самых радикальных целей). Ис-

ключением здесь были лишь авторы-пропагандисты, продолжавшие публицистиче-

скую деятельность во имя радикализации общественных настроений и издававшие 

свои сочинения, главным образом, за границей (как, например, С. М. Степняк-Крав-

чинский). Основной причиной, побуждавшей современных критиков включать в ряд 

писателей-народников того или иного автора, была всепоглощающая любовь к 

народу, которая проявлялась в стремлении воплотить какие-то из сторон народной 

жизни в художественных образах. Здесь не было всё усредняющего идеологического 

единства, поскольку авторы были различны по своему социальному происхожде-

нию, образованию, роду занятий, региональному опыту. Итогом творческих усилий 

писателей-народников становилась картина жизни трудящегося народа на огромном 

пространстве Российской империи, представлявшаяся во множестве разнообразней-

ших эпизодов и судеб. Изображение народного горя под гнетом несправедливости и 

притеснений было в них преобладающим, но не повсеместным, поскольку произве-

дения писателей-народников вмещали в себя картины и довольства, и счастья, и 

праздничного веселья трудящегося люда. Писатели-народники были способны про-

являть свое народолюбие как идеалисты и обличители, романтики и сатирики. Нега-

тивизм в оценке того или иного автора был обусловлен общественно-политической 

позицией современного критика, ожидавшего от него определенного отклика на раз-

витие в стране народнического движения. В русской периодике присутствовала 

жажда самых радикальных и суровых выводов о царящих в России порядках, по-

этому не всех устраивало народознание как ценнейший в культурологическом отно-

шении результат творческих усилий писателей этого направления. 

В момент «хождения в народ» ряд произведений попал в орбиту интересов его 

активных участников, движимых желанием просветить крестьян и возбудить в них 

дремлющие, как они полагали, бунтарские настроения. Особым успехом у крестьян-

ской аудитории, по свидетельству народников, пользовался сборник Н. И. Наумова 

(1838–1901) «Сила солому ломит» (1874), в который вошли изданные им в 1863–

1873 гг. рассказы. Сборник был выпущен по инициативе «чайковцев»31 — петер-

бургского народнического кружка под руководством Н. В. Чайковского, вошедшего 

в историю русского революционного движения как Большое общество пропаганды. 

Сборник был запрещен к распространению в 1877 г. Он вобрал в себя картины во-

пиющей народной нищеты, например, в рассказе «Юровая»: «У печки висела 

люлька, в которой стонал обернутый в какие-то лохмотья больной ребенок <…> си-

дела с прялкой в руках подросток-девочка, в одной грубой пестрядинной рубахе, 

прикрывавшей ее тощее тело. <…> пожилая женщина с болезненно истомленным 

лицом, укачивала на руках другого больного ребенка <…> чтобы унять его плач и 

 
30 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 65. 
31 Указанию мемуаристов на участие «чайковцев» в выпуске сборника не противоречит напе-

чатанный В. А. Доманским договор Наумова с издателем К. Н. Плотниковым, хозяином ти-

пографии (см.: Чины и муза. СПб.; Тверь, 2017. С. 529). 
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удушливый кашель». Отец этого семейства плачет, обращаясь к обобравшему его 

купцу: «Ведь ты сы-ыт, избытошно Богом-то взыскан, а я нищ, ни-и-ищ!» При пуб-

ликации из рассказа была исключена авторская сентенция: «Вот этим-то надрывным 

плачем, от шумной Волги до пустынных Оби и Енисея, нередко оплакивает русский 

мужичок свою горькую долю, свою безысходную нужду!» 32 

Уроженец Сибири, Наумов посвятил все свои творческие силы родному краю. 

Г. Н. Потанин, ценивший «верное изображение крестьянской жизни» в рассказах 

Наумова, писал в 1876 г., что ими «начинается сибирская беллетристика».33 В лите-

ратурной деятельности Наумова самыми продуктивными были 1860–1864 и 1869–

1881 гг., когда он жил в Петербурге, вдохновляясь общением с широким кругом 

участников народнического движения и печатаясь в демократических журналах. 

Произведения Наумова, изображавшие разного рода трагические события просто-

народной жизни, несли на себе отпечаток обширного опыта многознающего чинов-

ника, который прекрасно разбирался в причинах происходящего на сибирских про-

сторах и мог рассказать об этом детально, не минуя в очередном сюжете какой-либо 

из этапов притеснения, обкрадывания или разорения неграмотного люда (например, 

в рассказе «Мирской учет» (1873), где от лица крестьянина-учетчика подробно пе-

речисляются статьи злоупотреблений выборных волостных чиновников). Это была, 

как следует из рассказа «Юровая» (1872), «постоянная борьба то с мироедами, под-

тачивающими в корне народное благосостояние, то с волостными головами, писа-

рями и сельскими старостами».34 (т. 1, с. 88). Именно поэтому сочинения Наумова 

привлекали внимание и той части читательской аудитории, которую представляли 

сановные круги Российской империи.35 

Наумов разделял идеи сибирского областничества, зародившегося в близком ему 

петербургском земляческом кружке 1859-1863 гг. В раннем цикле его рассказов 

«Мирные сцены военного быта» (1861—1862) затрагивалась тема отличия сибиряка 

от «российца», которую обсуждают солдаты одного из сибирских острожных гарни-

зонов.36 Специфичность волновавших Наумова проблем Сибири проявлялась в его 

произведениях с различной интенсивностью, но одна из них была для него особенно 

болезненной — это превращение региона в каторжный край и заселение его быв-

шими каторжниками, привносившими в жизнь сибиряков, даже в больших городах, 

черты зверской жестокости («Поскотник», 1881, «Гонимые», 1882; «Роковая 

встреча», 1883). Улучшение быта рабочих и условий переселенческого движения в 

Сибирь, пересмотр положения каторжников в местах несения ими наказания, разви-

тие сибирской торговли и промышленности, образования и культуры — все эти ча-

яния были близки Наумову, писавшему о проблемах действительности родного края 

на примере трагических судеб своих героев. Следов симпатии к призывам федера-

лизации восточных территорий России, свойственной областникам, в его творчестве 

 
32 Наумов Н. И. Собр. соч.: В 3 т. Новосибирск, 1940. Т. 1.  С. 103—104, 105, 107. Далее 

ссылки на это издание даются в тексте. 
33 Литературное наследство Сибири: В 8 т. Т. 7: Григорий Николаевич Потанин. Новоси-

бирск, 1969. С. 230-231. 
34 Наумов Н. И. Собр. соч. Т. 1. С. 88. 
35 Ядринцев Н. М. К моей автобиографии // Русская мысль. 1904. № 6. Отд. II. С. 167-168. 
36 Наумов Н. И. Ротный праздник // Светоч. 1861. № 11. С. 86. 
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не прослеживается, что способствовало его оправданию в ходе дознания 1865—

1868 гг. по делу Общества независимости Сибири. 

Служа в Сибири чиновником по крестьянским и переселенческим делам, 

Наумов не терял надежды на благотворность положительных изменений, хотя их 

медлительность его угнетала и разочаровывала. Значителен вклад Наумова в разра-

ботку темы крестьян-переселенцев, весьма популярной в русской литературе по-

следней трети XIX в. («Роковая встреча», 1883; 000). На протяжении всего своего 

творческого пути он вновь и вновь возвращался к трагическим судьбам тех, кто, ста-

новясь ходатаем за мир, оказывался в остроге как подстрекатель («У перевоза», 

1863; «Мирской учет», 1873; «Еж», 1873; «Умалишенный», 1879; и др.). Без сатири-

ческого утрирования, но с ощущением личной боли за погибающих Наумов касался 

темы пьянства простого русского народа (см., например, в рассказе «Умалишенный» 

(1879): «…у обчества совесть-то давно уж с вина перегорела, так што и угольков от 

нее не осталось…» — т. 1, с. 301).37 

Разрабатывавшиеся Наумовым сюжеты имели локальную привязку к обстоя-

тельствам времени и места и не складывались в масштабные картины народной 

жизни. Свои произведения он называл очерками, сценами, набросками, эскизами. 

Заброшенность того мира, которому они были посвящены, была подчеркнута в 

названиях последних сборников Наумова: «В тихом омуте» (1881), «В забытом 

краю» (1882). Выход в 1897 г. собрания сочинений Наумова вызвал рецензии, выра-

жавшие крайне критическое отношение к народничеству. А. И. Богданович утвер-

ждал, что Наумов и близкие ему по духу писатели были только «публицистами опре-

деленного направления, вместе с которым и умерли».38 Г. В. Плеханов в статье 

«Н. И. Наумов» (1897) подчеркивал, что его персонажи были только «эксплоатато-

рами и эксплоатируемыми», не имеющими каких-либо «связующих звеньев», сам 

же автор «никаких действительных решений поднимаемых им общественных во-

просов» не предлагал, что и стало причиной его быстрого забвения.39 

Под влиянием критики, в том числе со стороны друзей, Наумов пытался актуа-

лизировать свое творчество, придав ему большую идейную остроту. Выводы его о 

крестьянской жизни несли на себе след горьких раздумий и наблюдений: «Ищу 

везде общину, общинные инстинкты, так звучно воспетые Златовратским и, о горе... 

не нахожу, — писал Наумов А. М. Скабичевскому в 1884 г. — Нахожу только одно, 

что все тащут друг у друга…». В 1885 г. он затронул эту тему еще резче: «Я окунулся 

в народную жизнь и вынес самые безотрадные впечатления от нее… Это какая-то 

поголовная оргия хищничества. Хищничество, возведенное в закон…»40 Этот был 

своеобразный итог раздумий писателя о характере сибиряка, который на таежной 

заимке терял без остатка черты коллективизма, свойственные русскому мужику: 

«…проглянет ли когда в этот темный исстрадавшийся мир теплый луч разумной 

жизни, разумных человеческих отношений, один Бог весть» (т. 1, с. 121).41 

 
37 Наумов Н. И. Собр. соч. Т. 1. С. 301. 
38 Мир Божий. 1897. № 2. Отд. 2. С. 2. 
39 Плеханов Г. В. Соч.: В 24 т. М.; Л., 1925. Т. 10. С. 116, 117. 
40 Горячкина М. С. Сатира Щедрина и русская демократическая литература 60-80-х годов 

XIX века. М., 1977. С. 30. 
41 Наумов Н. И. Собр. соч. Т. 121 (отрывок был исключен цензурой), 347. 
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В произведениях Наумова Сибирь — это край повсеместного беззакония куп-

цов-монополистов. Церковными молебнами они венчают свои грабительские 

сделки, облитые слезами бедных людей («Деревенский торгаш», 1871; «Святое 

озеро», 1881). Наумов был одним из первых литераторов, кто привлек внимание к 

происходящему на сибирских золотых приисках. Для начальства, которое орудовало 

в глухой тайге, не было «границ произволу с людьми, зависящими от него» («Еж», 

1873; т. 1, с. 270).42 В таких роковых обстоятельствах Наумов находил героев, спо-

собных и на протест, и на острог, который становился для них неизбежным. Особая 

тема рассказов Наумова — это покровительство беззаконию со стороны полиции и 

чиновничества («Паутина», «Горная идиллия», 1880; «Таежные коноводы», 1895-

1897; «Эскизы без теней», 1-я ред. 1886, 2-я ред. 1893; «Святотатец», «Астафыч», 

1890-е). Герой рассказа «Гонимые» (1882) заключает свое повествование о заураль-

ских чиновниках: «…а что с казенными заводами и имуществом творят, так помилуй 

Бог: все сыты около них, только казне вечный убыток... о-ox!.. Сибирь, Сибирь!»43 

(т. 3, с. 104). 

Особенностью творческой манеры Наумова было отсутствие стремления выста-

вить мужика «в карикатурно глуповатом виде».44 26 октября 1881 г. Наумов, высту-

пая в Петербурге на праздновании в честь 300-летия Сибири, поднял тост «за нашего 

простолюдина, за этого скромного гиганта-труженика, по́том и кровью созидающего 

благосостояние и величие России»: «…судьба дала мне возможность с детства 

наблюдать жизнь нашего простолюдина, оценить гибкий, мощный ум его, таящийся 

под покровом невежества, постоянно слышать его речь, дышащую неистощимым 

юмором и сарказмом, не раз видеть поразительные примеры мужества и энергии, 

скажу без преувеличения, беспримерные. Такой народ стоит того, чтобы посвятить 

ему свои силы, и я до конца дней своих останусь верен задаче служить по мере дан-

ных мне природных способностей моей родине и народу».45 В 1892 г. на празднова-

нии в Томске 25-летие своей литературной деятельности Наумов сказал, обращаясь 

к молодежи: «…вы получили образование за счет народа, который по вине прави-

тельства остается невежественным, и вы должны беззаветно отдать потом народу 

все свои знания».46 Это было кредо народника, до конца оставшегося ему верным. 

 

Писатель, настроенный весьма миролюбиво в отношении устройства государ-

ственного и социального мира, мог попасть в ряд писателей-народников благодаря 

интересному для участников народнических кружков изображению русской де-

ревни и соответствующему настрою в восприятии крестьянского мира. Яркий при-

мер тому — творчество Ф. Д. Нефёдова (1838–1902), который происходил из семьи 

 
42 Там же. С. 270. 
43 Там же. Т. 3. С. 104.  
44 Письма Н. М. Ядринцева к Г. Н. Потанину. Красноярск, 1918. Вып. 1 (с 20 февраля 1872 г. 

по 8 апреля 1873 г.). С. 87 (из письма от 16 августа 1872 г.). 
45 Речь писателя Н. И. Наумова в день 300-летия покорения Сибири / Публ. Н. Ф. Бабушкина 

// Томск: Альм. Томск, 1948. Вып. 3. С. 114. Ср.: «Г-н Наумов как народный писатель обратил 

внимание на жизнь народа в Сибири и на его историческое тружничество. Он предлагал по-

чтить своим приветом и уважением этот труд сибирского крестьянина» (300-летие Сибири. 

Празднование в Петербурге и Москве дня 26 октября 1581 года. СПб., 1882. С. 13). 
46 Наумова-Широких В. Н. Из прошлых лет // Томск: Альм. Томск, 1948. Вып. 3. С. 112. 



220 

зажиточного крепостного крестьянина, владельца небольшой фабрики и торгового 

дела. В середине 1860-х гг. определились тематика его сочинений, где он мог реали-

зовать знание хорошо знакомой ему народной среды, — жизнь фабричных рабочих, 

бывших крепостных владимирского села Иваново (ныне одноименного города), из-

вестного в России как крупнейший центр текстильной промышленности. Серию га-

зетных публикаций об ивановском «чертовом болоте» увенчали в 1871 г. очерки 

Нефёдова «Наши фабрики и заводы», которые не были завершены из-за цензурного 

запрета. Изображение исключительной тяжести условий работы на текстильных 

фабриках и бедности фабричных сел отвечало потребностям членов народнических 

кружков, стремившихся к ознакомлению с жизнью трудящегося люда. Очерки рисо-

вали народные страдания, которые будущие участники «хождения в народ» намере-

вались пережить вместе с ним. 

Из разработки той же тематики родились рассказы Нефёдова «Девичник» (1868) 

и «Святки в селе Данилове» (1871), обозначенные им как очерки «фабричных нра-

вов» и «русской фабричной жизни» и пронизанные живыми фольклорно-этногра-

фическими материалами, которыми он обильно насыщал свои произведения. Кре-

стьянская жизнь в рассказах Нефёдова — это трагическое переплетение трудов и 

бедствий, усугубленных пореформенными порядками: «А по приметам глядеть, не 

к лучшему, а к худшему дело идет» («Иван-воин», 1868)47. Простодушие неграмот-

ного сельского люда, в изображении которого Нефёдов использовал и нотки ко-

мизма, становится причиной множества жизненных неудач («Нечаянная беда», 

1868). В повести «Детство Протасова (из жизни и нравов фабричного мира)» (1893) 

он отозвался об этой стороне народной жизни как об «умственном убожестве», 

неразрывно слитом с «материальной нищетой».48 «Да когда же это наш край просве-

тится?!» — восклицал писатель в финале своего рассказа «Леший обошел» (1871).49 

Большой популярностью среди участников «хождения в народ» пользовался 

рассказ о жизни крестьянина Григория Максимова, затравленного богатеем-старо-

стой («Безоброчный», 1871). Созвучность очерков и рассказов Нефёдова их ожида-

ниям не означала, что он был близок к ним идеологически. С конца 1870-х гг. кри-

тика всё больше сосредоточивается на идейно-художественной незначительности 

его произведений. В рецензии на «Очерки и рассказы» (1878) Нефёдова, автором 

которой был, вероятнее всего, Н. К. Михайловский, высокая оценка дается его сочи-

нениям о «наших фабриках и заводах», а за собственно деревенскими очерками при-

знается лишь некое «культурно-бытовое» значение. Рецензента не устраивала ми-

зерность выводов автора, поскольку вина за гибель богатырских личностей среди 

крестьянства, подобно «Безоброчному», лежит «не в бурмистрах», и «не в случай-

ностях заключается горе нашей деревни».50 Далеко отстояло от народничества и 

проникновенное религиозное чувство, отражавшееся в произведениях Нефёдова, 

который не решался вывести священника в неприглядном виде. В большей степени 

идеологов народничества могли удовлетворить сочинения Нефёдова, посвященные 

Башкирии, где он побывал в 000 г. Критика имперской колонизаторской политики 

 
47 Нефёдов Ф. Д. На миру. М., 1872. С. 148. 
48 Северный вестник. 1893. № 4. С. 148. 
49 Нефёдов Ф. Д. На миру. С. 203. 
50 Отечественные записки. 1879. № 4. Отд. II. С. 198. 
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усиливается тем восхищением, которое у Нефедова вызвали поэтические предания 

о Салавате, вожде башкир, восставших на «злого врага» своей родины («Движение 

среди башкир перед пугачевским бунтом. Салават, башкирский батыр», 1880).  

В начале XX вв. критический взгляд на литературные достижения Нефёдова 

смягчился, и его все решительнее стали причислять к писателям-народникам. Это 

был ответ на разворот литературы в сторону новых героев — заводских рабочих и 

босяков, затмивших русского мужика. Именно на этом фоне прозвучало воспомина-

ние С. И. Васюкова о Нефедове как о «чистокровном народнике», который был и 

остался верен «обессиленной русской деревне».51 Это была дань признательности 

писателю, творчество которого было проникнуто сознанием, что «личное горе ни-

чтожно в сравнении с народным горем» («На Новый год», 1872).52  

 
51 Исторический вестник. 1902. № 5. С.584. Ср. отзыв о нем как о «представителе крайнего 

народничества» в изд.: Галерея русских писателей. М., 1901. С. 551. 
52 Нефедов Ф. Д. Святочные рассказы. М., 1895. С. 66. 



В. А. Котельников 

А. К. ТОЛСТОЙ 

 

А. К. Толстой (1817–1875) предстает крупной и рельефной фигурой по своему 

общественному положению, мировоззрению и литературной деятельности. Принад-

лежавший к высшей аристократии — старой, по отцу графу К. П. Толстому, и новой, 

по матери А. А. Перовской из рода Разумовских, он с детских лет был близок с це-

саревичем Александром Николаевичем, эта близость (разумеется, соблюдающая 

иерархию) сохранялась и позже, когда тот стал императором; нужно упомянуть и о 

взаимной дружеской симпатии с императрицей Марией Александровной. Будучи 

сторонником сословно-монархического строя, он, однако, не раз пытался отказаться 

от придворной и государственной службы, в произведениях и письмах заявлял о по-

роках политического и социального уклада России, находя в нем «азиатчину», уко-

ренившуюся с начала Московского царства, и предпочитая вечевую демократию Ки-

евской Руси. При этом он был беспощаден к нигилистам, адептам материализма и 

коммунизма, навлекая на себя их негодование за свои сатирические экзекуции. В 

1860-е годы, когда пропагандисты «отрицательных доктрин» ниспровергали авто-

ритеты и традиции и нашли себе поддержку в обществе, Толстой решительно вы-

ступил «против течения», так и назвав свое программное стихотворение 1867 года1. 

В обстановке идейного противоборства западников и славянофилов, консерваторов 

и прогрессистов он не стал ни чьим союзником, ему претило идти под каким-либо 

идеологическим знаменем, и он еще в 1858 г. сказал о себе: «Двух станов не боец, 

но только гость случайный» (1, 79).  

Хотя его интерес к национальным началам подчас мог принимать славянофиль-

скую окраску и его считали своим А. С. Хомяков, Константин и Иван Аксаковы, он 

всегда оставался приверженцем европейской цивилизации и явным германофилом. 

Также и монархизм Толстого плохо уживался с его стремлением к личной независи-

мости и художнической свободе, его «охранительство» нередко вступало в противо-

речие с его либеральными убеждениями. Но отказаться от чего-либо в себе Толстой 

не мог и не хотел. Бесплодными оказывались его попытки изменить себя, он при-

знавался: «Согласить я силюсь, что несогласимо, / Но напрасно разум бьется и хло-

почет…» (1, 83). Он вмещал в себе православное вероисповедание и увлечение спи-

ритизмом, трагическое самоощущение и смеховой мир. Душевные силы нередко 

ослаблялись в нем постоянной рефлексией, следствием были мучительные состоя-

ния: «И на свете жить мне тяжело и больно!» (1, 83).  

Таков Толстой, и свойствам его личности вполне соответствовал сложный со-

став умственной и творческой жизни, весь спектр литературной деятельности. Не 

говоря о многообразии жанров (от лирики до былин2, баллад, поэм, романа, 

 
1 См.: Толстой А. К. Полн. собр. соч. и письма: в 5 т. / Гл. ред. В. А. Котельников. М.: Ред.-

изд. центр «Классика». 2017. Т. 1. С. 119–121. Далее при ссылке на это издание в скобках 

после цитаты указывается номер тома и страницы. 
2 Такое жанровое обозначение ряда произведений Толстого по установившейся еще в его 

прижизненных публикациях и закрепившейся в изданиях И. Г. Ямпольского и других лите-

ратуроведов традиции повторяет авторское их наименование и, разумеется, является услов-

ным: эти тексты лишь соотносятся с каноническим фольклорным жанром своими 
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повестей и очерков, до трагедий, сатир, пародий, бурлесков), он перепробовал ро-

мантические сюжеты (излагая их также и на французском языке), приемы натураль-

ной школы, прибегал к поэтическим мистификациям, использовал обсценные мо-

тивы и создавал абсурдистские тексты.  

* * * 

В детские и юношеские годы Толстого на его литературные интересы и сочини-

тельство большое влияние оказывал его дядя А. А. Перовский, известный романтик, 

приятель Пушкина, писавший под псевдонимом Антоний Погорельский. Он позна-

комил его с европейской литературой и даже с самим Гете, ввел в круг писателей и 

оценивал первые опыты племянника3. Из ранних стихотворений Толстого только 

пять дошли до нас благодаря тому, что А. Лирондель обнаружил их среди бумаг В. 

Ф. Одоевского в Историческом музее (ныне в Отделе письменных источников ГИМ 

они отсутствуют) и опубликовал в своей книге4. Они свидетельствуют, что Толстой 

к этому времени овладел сюжетикой и повествовательной техникой стихотворной 

сказки и баллады, предпринял лирическую разработку мотива разлуки с любимой в 

здешнем мире и встречи с нею в мире потустороннем (стихотворение «Прости» — 

2, 241) — мотива, который не раз будет использован им впоследствии. Кроме того, 

известно юношеское стихотворение «Я верю в чистую любовь…» (2, 228), написан-

ное в 1832 г. и приведенное автором в его письме к С. А. Миллер от 19 июня 1855 г. 

Другие ранние тексты не датированы, но по ряду признаков — грамматические 

ошибки, стилевые неточности (которые воспроизвел Лирондель в публикации авто-

графов), явная зависимость от книжно-романтических образцов — стихотворения 

«Сказка про короля и про монаха», «Вихорь-конь», «Телескоп», «Прости», «Мо-

литва стрелков» нужно отнести к середине1830-х годов (2, 227–242).  

Повествовательная манера и стихотворная форма «Сказки…» отмечены несо-

мненным влиянием сказок В. А. Жуковского, прежде всего его «Сказки о царе Бе-

рендее, о сыне его Иване-царевиче, о хитростях Кощея Бессмертного и о премудро-

сти Марьи-царевны, Кощеевой дочери» (1833). Кроме того, в этой сказке Толстой 

использовал сюжет с превращением короля в оленя и последующим обретением ко-

ролем человеческого облика, лежащий в основе пьесы К. Гоцци (Gozzi, 1720–1806) 

«Король-олень» («Il Re Cervo», 1762) и восходящий к европейским сказочным фа-

булам. В стихотворении «Вихорь-конь» (как и в «Телескопе») уже отчетливо обозна-

чилось тяготение Толстого к балладным сюжетам, что получит развитие на различ-

ном тематическом материале в дальнейшем.  

 
персонажами (нередко с изменением их характеров и поступков), сюжетами, некоторыми мо-

тивами и стилевыми приемами. А поскольку на основе фольклорной сказки возникла и 

прочно утвердилась литературная сказка, то не исключено и существование литературной 

былины. Вопрос о жанровой классификации произведений поэта требует специального рас-

смотрения; он был поднят А. В. Федоровым в статье «Научное собрание сочинений А. К. 

Толстого как историко-литературная проблема» (Толстовские чтения: Научно-практ. конф., 

посвящ. творчеству А. К. Толстого. Почеп, 2009. С. 10–13). 
3 Об их отношениях см: Кондратьев А. А. Граф А. К. Толстой: Материалы ля истории жизни 

и творчества. СПб., 1912; Турьян М. А. Личность А. А. Перовского и литературное наследие 

Антония Погорельского // Погорельский А. Сочинения. Письма. СПб.: Наука. 2010. С. 589–

593; в этом же издании письма Перовского к Толстому — С. 419, 421, 424, 426. 
4 Lirondelle A. Le poète Alexis Tolstoï. L'homme et l'oeuvre. P., 1912. P. 614–629.  
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С марта по май 1831 г. вышедший в отставку Перовский вместе с сестрой и Але-

шей совершил путешествие по Италии, во время которого они посетили Венецию, 

Рим, Флоренцию и другие города, осмотрели многие музеи, памятники архитек-

туры. Здесь сложилось представление Толстого о совершенной красоте, установи-

лись критерии, по которым он судил об искусстве. Античность и Ренессанс всегда 

присутствовали в его эстетическом горизонте, о чем свидетельствует, в частности, 

стихотворение «Мадонна Рафаэля» (1858 — 1, 95), написанное по воспоминанию о 

картине «La Madonna della Seggiola», а также множество отсылок к греческой и рим-

ской мифологии и к ее отражениям в европейской живописи и скульптуре. 

В октябре 1837 г., вернувшись в черниговские имения из Франкфурта, где он 

находился при русской миссии, Толстой с ноября по май следующего года вел пере-

писку с петербургским приятелем Н. В. Адлербергом. Бытовые части писем Толстой 

перемежал комическими «фантазиями» в жанре драматических tutti frutti: «Floran 

Tailleur и Виктор портной — соперники, или За чем пойдешь, то и найдешь», 

«Semikolon», «Comma (Запятая)» (2, 243–298). Это первые опыты писателя в стиле 

гротесково-смеховой игры с литературными формами и персонажами, историче-

скими и современными реалиями; такие опыты получили продолжение и развитие 

в юмористических и сатирических произведениях Толстого, в текстах Козьмы Прут-

кова, подчас в эпистолярных импровизациях5, чему предшествовали ранние опусы 

1830-х годов: «Басня о том, что, дискать, как один философ остался без огурцов» и 

«О том, как юный президент Вашингтон в скором времени сделался человеком». 

Названные тексты предвосхищают поэтику абсурда6 в творчестве Чинарей, в 

первую очередь — Д. Хармса. Как выясняется, последний переписывал абсурдист-

ские тексты Толстого (в частности, фрагменты из его посланий Адлербергу) и, несо-

мненно, учитывал их в своем творчестве. 

Осенью 1838 г. и в следующую за тем зиму Толстой пребывал в Италии вместе 

с матерью. В эту пору уже была в основном написана повесть «Упырь» (1838–1841 

— 4, 6–63), в которой нашли отражение свежие итальянские впечатления автора и 

некоторые реалии его пребывания в городе Комо. Ею открывается ряд произведе-

ний, созданных Толстым в стиле демонологической фантастики, источниками кото-

рой для него были русский и европейский фольклор, творчество Гоголя и таких пи-

сателей, как Дж. У. Полидори (опубликовавший повесть «Вампир» под именем Бай-

рона), Ш. Нодье, П. Мериме, Т. Готье, Л. Тик, А. Мюльнер, З. Вернер, Ф. Грильпар-

цер и др. Наиболее значительным было влияние Э.-Т.-А. Гофмана — как непосред-

ственно его произведений, так и связанных с ними сочинений А. А. Перовского.  

К «Упырю» примыкают написанные Толстым на французском языке (что также 

подчеркивает ориентацию автора на западную традицию) рассказы «La famille du 

vourdalak. Fragment inédit des mémoires d’un inconnu» («Семья вурдалака. Неиздан-

ный отрывок из воспоминаний неизвестного») (конец 1830-х или начало 1840-х гг. 

— 4, 64–109) и «Le rendez-vous dans trois cent ans» («Встреча через триста лет») (ко-

нец 1830-х или начало 1840-х гг. — 4, 110–148). Параллельно с прозаической 

 
5 См.: Пенская Е. Н. Проблемы альтернативных путей в русской литературе: Поэтика абсурда 

в творчестве А. К. Толстого, М. Е. Салтыкова-Щедрина и А. В. Сухово-Кобылина. М., 2000. 

С. 45–54.  
6 См. ОР РНБ. Ф. 1232. Оп. 1. № 77. Л. 21–25. 
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разработкой демонологической темы поэтической данью ей стали написанные в тот 

же период баллада «Волки» (1, 128–129), стихотворение «Слова для мазурки» (2, 

301). 

Названные вещи — это, конечно, приготовительные классы Толстого перед 

вступлением в большую литературу, но они сыграли свою роль, отчасти имея, так 

сказать, отрицательное значение для автора: потом зрелый Толстой хорошо знал, о 

чем и как не надо писать и что из романтизма стоит ему сохранить в творчестве. 

Вместе с тем уже в 1840-е годы, еще увлеченный романтической фантастикой и 

«готикой», Толстой намечал выходы к определенному историческому материалу. 

Первым шагом была повесть «Амена» (1845), предъявленная читателю как «Отры-

вок из романа “Стебеловский”». Вряд ли такой роман задумывался, а тем более пи-

сался — ни следов, ни намеков на то не имеется. Это только вольные вариации на 

тему раннего христианства во времена императора Максимиана. Содержание пове-

сти можно назвать условно-историческим, но в нем уже обнаруживалось влечение 

к прошлому и дар оживлять его в слове. Способствовал тому и возникший у исто-

риков и писателей интерес к лицам и событиям той эпохи. Несомненно, повлиял на 

Толстого Ф.-Р. де Шатобриан, показавший в «Les Martyrs, ou le Triomphe de la foi 

chrétienne» драматизм сознания Эндора с его сомнениями и временным отречением 

от новой веры — такую же драму переживает герой «Амены» Амвросий.  

Кстати будет заметить, что коллизия «двух вер» привлекла Толстого и в стихо-

творении Гете «Die Braut von Korinth» (1797), сюжет которого заимствован у грече-

ского писателя Флегона из Тралл в Карии (Φλέγων; II в.).  В своем популярном тогда 

и в средневековье произведении «Περί θαυμασιων καί μακρόβιων» Флегон рассказал 

о необычайном происшествии в одном семействе, где умершая дочь, восстав из мо-

гилы, отвергла принятое родными христианство ради чувственных радостей и воз-

вращения к языческим верованиям, стала вампиром и высосала кровь у юноши, ра-

нее нареченного ее женихом. Толстой взялся переводить стихотворение, и результа-

том долгого труда (начиная, вероятно, с 1857 г.) 7  стала его «Коринфская невеста» 

(1867 — 2, 209–215).  

От воображаемых происшествий позднеантичных времен Толстой двинулся к 

обработке национальной истории, художественно представляя ее персонажей и со-

бытия в балладах, трагедиях и романе и одновременно захватывая материал люби-

мого им «норманского» периода истории европейской.  

Но попутно он не миновал, в те же 1840-е годы, влияния натуральной школы. В 

рассказе «Артемий Семенович Бервенковский» (1845 — 4, 163– 171) Толстой пред-

принял попытку именно в духе этого направления изобразить некий тип чудакова-

того помещика со всеми бытовыми, зачастую намеренно сниженными подробно-

стями его существования. Еще одной данью «школе» было стихотворение «По 

гребле неровной и тряской…» (1840-е гг.). Поэт воспользовался распространенным 

 
7 При совершенном владении немецким языком и русским стихом перевод стоил ему боль-

ших усилий: в первой записной книжке наброски и варианты занимают 50 листов, во второй 

находится промежуточная редакция с правкой (см.: Котельников В. А. Алексей Константи-

нович Толстой в жизни и в литературе. СПб.: «Дмитрий Буланин». 2020. С. 252–271). Другие 

переводы давались ему гораздо легче. Вообще же его наследие как переводчика невелико: 

два стихотворения Байрона, шесть стихотворений А. Шенье, четыре стихотворения Гете, 

шесть стихотворений Гейне, одно Гервега и баллада «Эдвард» из шотландского фольклора. 
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в русской литературе 1840–1850-х годов «дорожным» лирическим сюжетом, связы-

вающим ряд пейзажных зарисовок и деревенских сцен в картине сельской России. 

У Толстого такой сюжет осложняется интроспекцией, обращенной к подсознатель-

ной памяти8. Приемом перечислительного подбора прозаически-обыденных обра-

зов с чертами заброшенности, бедности, упадка, с общим «серым и пасмурным» 

пейзажным колоритом Толстой явно сближается с поэтикой натуральной школы, в 

частности, с описаниями природы и крестьянской жизни у Н. А. Некрасова. Отра-

зилось в данном стихотворении и подобное лирическое восприятие России, наме-

ченное Лермонтовым в «Родине» (1841), прямая отсылка к которому дана Толстым 

в его программном послании «И. С. Аксакову» (1859), где, отвечая на прежние 

упреки адресата в излишней «торжественности» некоторых его стихов, Толстой 

прямо объяснял свою позицию (1, 108). 

Две названные вещи стали единственными значительными рефлексами нату-

ральной школы в творчестве Толстого, если не считать разбросанных кое-где фраг-

ментов и деталей в ее манере. Все это оказалось чуждым эстетике и жизнечувство-

ванию поэта. Со временем он окончательно отверг общественные задачи и литера-

турные приемы «школы», резко осудив их даже у Достоевского и Писемского. Тем 

не менее в 1858 г. легкий рецидив, опять-таки в «дорожном» сюжете, деталях и ко-

лорите обстановки, можно найти в его стихотворении «Что за грустная обитель…» 

(1856 — 1, 47), также отмеченном некоторым психологическим осложнением. 

* * * 

Получая в годы службы частые и длительные отпуска, Толстой совершал по-

ездки в Европу, а однажды даже отправился за ее пределы: весной 1847 г. он поехал 

в Марсель, откуда вскоре отплыл в Алжир, о чем сообщает Кондратьев по известным 

ему источникам9, но мы никаких достоверных сведений об этом путешествии сего-

дня не имеем. Впечатления морского плаванья, возможно, отразились в начальных 

строфах незавершенного стихотворения «Бегут разорванные тучи…» (1840-е гг. — 

2, 300) и в третьей главе поэмы «Алхимик» (1867). В первом примечательны два 

параллельно развиваемых мотива. Один явно связан с Испанией (хотя опять-таки о 

посещении ее Толстым нам ничего не известно): 

                            Простите вы, картины юга, 

                            Прости, гитар веселый звон, 

                            И песней пламенная вьюга, 

                            И соблазнительный балкон. 

                             

Строка из чернового автографа стихотворения усиливает этот мотив: «И плющ, 

и шпага, и балкон!» (2, 455), что, оставаясь здесь поэтическим клише, все-таки наме-

чает движение к антуражу и «местному колориту» будущих «Дон Жуана» и «Алхи-

мика». 

Второй мотив — возвращение, пока в воображении, на родину, описываемую 

перифрастически: 

                                Увижу ль тройку удалую 

 
8 Это заметил и оценил Н. Н. Страхов. См.: Страхов Н. Критические заметки. Стихи графа А. 

К. Толстого // Отечественные записки. 1867. № 6. С. 130–131. 
9 Кондратьев. С. 23–24. 
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                                Среди степей на всем бегу 

                                Гремушки, кованную сбрую 

                                И золоченую дугу?    (2, 300) 

                                                                      

Мотив влечения к родной природе и быту вместе с картинным набором типич-

ных их подробностей закрепился у Толстого в устойчивом лирическом высказыва-

нии, которое он счел нужным позже воспроизвести (с некоторыми изменениями) в 

своего рода эстетической декларации «И. С. Аксакову» (зима 1858–1859 гг. — 1, 

108–109).  

Воспитанный на европейской литературе, Толстой-лирик отозвался на романти-

ческий призыв Dahin, dahin! («Туда, туда! — нем.), что сказалось в стихотворениях 

1840-х годов. В наиболее раннем из них, «Благовест» (2, 6), лирическому изложению 

названного мотива придан автобиографический вид, но психологическое наполне-

ние еще бедно; эмотивный драматизм условен, слишком близок к литературным об-

разцам, из которых «Вечерний звон» (1828) И. И. Козлова (перевод им T. Moore’s 

«Those evening bells…») был ближайшим, но не единственным. Побуждением к ли-

рическому излиянию героя становится доносящийся «через могилы» (как то и сле-

дует по правилам «кладбищенской» лирики) колокольный звон. 

Более предметно содержание стихотворения «Как часто ночью в тишине глубо-

кой…», явленное герою в тревожном «дивном сне» в образе некоего дворца с исту-

канами на крыше. 

Туда, туда неведомая сила 

Вдоль по реке влечет мою ладью… (2, 7) 

Движимое упомянутым мотивом Dahin, dahin! — психологическим и лириче-

ским стремлением к далекому во времени и в пространстве миру, сохраняемому 

лишь интимной и исторической памятью, — стихотворение «Ты знаешь край, где 

все обильем дышит…» (1840-е гг. — 1, 23–24) уже насыщено множеством пейзаж-

ных, бытовых, исторических реалий Малороссии, с которой еще в детстве срод-

нился Толстой и к которой всегда влекло его во время жизни в Петербурге и за гра-

ницей. Здесь чувствуется у него вхождение в живое природное и народное тело. 

Не случаен и имеет высокий литературный статус лирико-риторический зачин 

«Ты знаешь край…». Он встречается неоднократно в русской поэзии и восходит к 

началу песни Миньоны «Kennst du das Land...» («Ты знаешь край...», нем.)  из романа 

Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1795–1796; ч. I, книга третья, глава пер-

вая), и было естественно Толстому к нему обратиться. К тому же тексту Гёте восхо-

дит рефрен «Туда, туда…» («Dahin, dahin…»). Возникшее в таком контексте, данное 

выражение в европейской литературе выступало лирическим экскламативом роман-

тического порыва за пределы обыденного существования, к нездешним горизонтам. 

Толстой, однако, отходит от этой традиции и целью своего душевного устремления 

делает реальное место, Малороссию — ее цветущую природу, прошлое, народную 

жизнь. 

Туда, туда всем сердцем я стремлюся, 

Туда, где сердцу было так легко… (1, 23) 

 

Еще одно обращение к малороссийскому прошлому — теперь в наиболее широ-

ком и политически актуальном историческом контексте — в те же годы происходит 
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в знаменитом стихотворении «Колокольчики мои…». Стихотворение неоднократно 

дорабатывалось, но ясно, что первая часть (имеющая раннюю и позднюю редакции 

и варианты отдельных стихов — см.: 1, 335–338) писалась в 1840-е годы. Вторая же 

могла быть написана и присоединена позже, около 1854 г., когда праздновалось при-

соединение Украины к России (что, впрочем, не отменяет значения этой части как 

самостоятельного произведения)10. В четвертой строфе основного текста тема не 

знающего цели вольного безудержного движения дополняется мотивом националь-

ной, славянской стихии, в этом движении воплощенной. После шестой строфы, го-

ворящей о возможном гибельном исходе движения на границах азиатских степей, 

происходит резкий поворот от лирического сюжета к эпико-историческому: перво-

начальная тема получает направление к единению русского и украинского народов, 

элегическая эмотивность сменяется подъемом национально-политических чувств в 

7–11-й строфах, изображающих въезд украинцев в Москву и встречу их с русским 

царем. 

Что идеи и надежды панславизма были одно время не чужды Толстому, говорит 

стихотворение «Ой стоги́, стоги́…» (1840-е гг. — 1, 18–19) — с прямым выражением 

в нем излюбленной славянофильской мысли объединения славянских племен; по-

следние аллегорически представлены разбросанными по лугу стогами, которые взы-

вают о защите к «отцу далекому», орлу, выступающему здесь, как и у некоторых 

поэтов XVIII — первой трети XIX вв. символом России.  

* * * 

Наряду с познанием и переживанием внешнего мира в его прошлом и настоя-

щем, с поэтическими откликами на его явления и события, внутренний мир Толстого 

и, соответственно, лирика его отмечены углубленной и часто драматичной рефлек-

сией, прежде всего нравственной. Однако точно передать свои душевные состояния, 

индивидуальную их конкретность Толстому поначалу было трудно, и он использо-

вал готовые схемы самоанализа и банальные средства описания. Так это получалось 

в стихотворении «Дождя отшумевшего капли…» (1840-е гг. — 1, 17).  

Но Толстой быстро отбросил этот квазипсихологизм и литературную вторич-

ность рефлексии. Уже в начале 50-х гг. он нашел другие пути к внутренней правде 

личности и к поэтическим формам, эту правду выражающим. Так это происходит в 

стихотворении «С ружьем за плечами, один, при луне…» (1851 — 1, 33), где лири-

ческого героя сопровождает его двойник, «горько и зло» обличающий ложность его 

чувств, что не решался сделать сам герой, — в этой форме разрешалась тяжелая 

нравственная коллизия автора, связанная с его отношениями с С. А. Миллер11.  

Тогда же Толстой в стихотворении «Мне в душу, полную ничтожной суеты…» 

(1851/1852 — 1, 34) рассказал о пережитом им душевном перевороте и сделал это с 

 
10 Такую датировку и истолкование весьма убедительно обосновывает А. С. Курилов: Кури-

лов А. С. Когда и о чем звенели колокольчики? К вопросу о датировке стихотворения А. К. 

Толстого // Литературоведческий журнал. 2016. № 39. С. 114–143. С ним солидарен и А. В. 

Федоров в своем обстоятельном и контекстуально богатом разборе стихотворения; см. Федо-

ров А. В. Алексей Константинович Толстой и русская литература его времени. М.: Русское 

слово, 2017. С. 116–140. 
11 О них см.: Котельников В. А. Указ. соч. С. 318–358. 
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абсолютной искренностью, не заслоняемой готовыми поэтизмами, прямо превра-

щая вербализацию своего психического состояния в лирическую речь.  

То, что здесь различимы отклики на тексты Пушкина, повышает не столько 

книжно-литературную, сколько субъектно-творческую ценность высказывания. Яв-

ственна реминисценция из пушкинского «Ариона» (1827) («Вдруг лоно волн / Измял 

с налета вихорь шумный…»). Воспроизводит Толстой и лирический сюжет этого 

произведения (заменяя его аллегорическое наполнение субъективно-психологиче-

ским): вторжение стихии — разрушение прежнего порядка вещей — спасение и воз-

рождение к жизни и творчеству. И в последней строфе — метроритмический отклик 

на строки из стихотворения Пушкина «Ты и вы» (1828). 

Со временем рефлексия у Толстого принимает и спиритуалистическое направ-

ление. Это произошло в начале 50-х годов, и способствовало тому знакомство с фи-

лософскими и мистическими сочинениями, а в жизненном плане — встреча с С. А. 

Миллер).  Под влиянием этих обстоятельств создавалось стихотворение «Меня, во 

мраке и в пыли…» (1851 — 1, 36). 

Интимно-психическим импульсом к его созданию явилось возрастающее чув-

ство Толстого к Миллер («Меня <…> / Любови крылья вознесли…»); отправляясь 

от него, поэт возводит тему на религиозно-метафизическую высоту. Он разверты-

вает сюжет духовного перерождения и обретения высшего миропонимания, в связи 

с чем использует очевидные здесь мотивы и реминисценции из пушкинского «Про-

рока» (1826). Вместе с тем выдвинутая на первый план уже в третьем стихе тема 

любви развивается Толстым в направлении религиозно-этического и онтологиче-

ского понимания любви как связующей мировой силы, исходящей от Бога и влеку-

щей к Нему весь тварный мир. Развитие этой темы очевидно отправляется от ми-

стического истолкования любви и основанного на ней божественного миропорядка 

(отражающегося в небесном царстве ангелов и духов) шведским ученым, теософом 

и «духовидцем» Эммануэлем Сведенборгом (Swedenborg; 1688–1772), прежде всего 

в его трактатах «Arcana coelestia» (1739–1756), «De coelo et inferno» (1758), 

«Sapientia angelica de divino amore et de divina sapientia» (1763). Толстой, несо-

мненно, был знаком с сочинениями Сведенборга по немецким переводам. Неслу-

чайно своему стихотворению «В стране лучей, незримой нашим взорам…» (1856) 

он в журнальной публикации предпослал помету «(Из Сведенборга)» (1, 54). Инте-

рес Толстого к мистическому мировосприятию вскоре сказался и в участии его в 

спиритических сеансах, которые проводил в Большом дворце знаменитый тогда ан-

глийский спирит Дэниэл Дуглас Юм (Hume; 1833–1866). Интерес этот не исчезает и 

позже.  

Знаменательно указание на «отчизну пламени и Слова» — т. е. на небеса, где 

царит Бог-Слово, окруженный серафимами («пламенными»), ближайшими к Богу 

чинами небесной иерархии. Можно допустить, что здесь прямо не упоминаемый 

Толстым серафим (фигурирующий в 6-й главе Книги пророка Исаии и в стихотво-

рении Пушкина «Пророк», 1826) выступает для него имплицитным источником мо-

тива пламени и в этом качестве входит в образно-семантический фон стихотворения. 

Кроме того, в этом фоне присутствует и в толстовском тексте разрозненно отража-

ется лермонтовский образ: «Из пламя и света / Рожденное слово» («Есть речи — 

значенье…», 1840). 
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В сближении у Толстого мотивов пламени-света и божественного Слова также 

вероятны влияния Сведенборга, для которого идея единства этих религиозно-мисти-

ческих категорий была одним из центральных пунктов его теософии. Стихи «Все 

рожденное от Слова ~ К Нему вернуться жаждет снова» отсылают к фундаменталь-

ному представлению христианской онтологии: все сотворенное Богом-Словом воз-

вращается в Его лоно по завершении своего природно-космического бытия. Источ-

ником для Толстого послужили Евангелие Иоанна, любимого ученика Иисуса («В 

начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» — Ин 1: 1), и вся его 

новозаветная проповедь любви. Кроме того, здесь Толстой дает расширительное 

толкование идеи Сведенборга, полагая, что в акт соединения вовлекается весь твар-

ный мир. Таким образом, в этом тексте лирический герой предстает уже в ином, 

«горнем» свете и с иной смысловой глубиной своей рефлексии. 

* * * 

Названными темами и жанрово-стилевыми направлениями движение лириче-

ского дискурса у Толстого не ограничилось. Склонность его к очень свободному 

творческому поведению в поле культуры, проявившаяся не только в мистификациях, 

в имитациях чужих стилей, в актуализации языковой архаики (в письмах к Н. И. 

Костомарову, например), во вживании в инокультурные области, привела к органи-

ческому усвоению и предъявлению в литературе народнопоэтических форм как 

форм собственно авторских12, на этом пути происходила внутренняя фольклориза-

ция лирики Толстого13. Что по-своему отметил К. С. Аксаков в его притче «Ходит 

Спесь надуваючись…» (1855–1856 — 1, 151): «В этой песне уже не слышен автор: 

ее как будто народ спел. Хотя слишком дерзко отдельному лицу решать дело за 

народ, но осмеливаемся сказать, что, кажется, сам народ принял бы песню “Спесь” 

за свою»14. 

Многие жизненные обстоятельства второй половины 1850-х годов, в том числе 

смерть матери и дяди, осложнения в отношениях с Миллер погрузили его в жизнен-

ную и творческую тему, которая долго не отпускала; затем она стала тягостно 

нескончаемой. Ощущение и осознание горечи существования, омраченности гори-

зонтов стало искать другие формы выражения, помимо прежней лирической ре-

флексии, прямых ламентаций. В ряде таких случаев у Толстого-лирика творческий 

акт претерпел глубокое качественное изменение: он фольклоризовался в самой 

своей основе. В таком высказывании нет стилизации — использования поэтом мо-

тивов и речевых средств народного творчества в своих литературных целях — нет 

вторичности относительно первородных текстов. Толстой вселялся в родственного 

ему по национальной почве народного субъекта, который в этот момент оказывался 

носителем его жизнечувствования и брал на себя лирическое проживание темы. Его 

голос становился голосом Толстого. 

Внутренней фольклоризацией темы горя отмечено стихотворение 1857 г. «Не 

Божиим громом горе ударило…» (1, 62). Побудительный мотив его известен: пере-

живание Толстым чреды жизненных невзгод. Высказать его и было поручено 

 
12 Несколько иначе интерпретируются функции таких форм в ценной по материалу и анали-

зам книге: Иванова Т. В. Фольклор в творчестве А. К. Толстого. Петрозаводск, 2004. 
13 См. об этом: Котельников В. А. Указ. соч. С. 200–213. 
14 Русская беседа. 1857. Кн. 5. Обозрения. С. 10. 
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народному «доброму молодцу» с его характерным строем чувств, со своеобразным 

нравственно-поэтическим этикетом его жалоб на судьбу. В данном тексте в стихе 

«Мелким дождичком осенниим» читается отсылка к классическому случаю взаимо-

проникновения литературы и фольклора — это реминисценция из несохранивше-

гося стихотворения А. А. Дельвига, которое сменило субъекта высказывания и 

вполне естественно превратилось в народную песню «Не осенний мелкий дожди-

чек…». И в связи с этим показательна участь толстовского стихотворения 1856 г. на 

ту же тему «Грядой клубится белою / Над озером туман; / Тоскою добрый молодец / 

И горем обуян» (1, 45). Глубина его внутренней фольклоризации оказалась такова, 

что оно прочно вошло в народный песенный обиход и его бытование было зафикси-

ровано собирателями15. 

В написанном той же зимой 1857/58 г. стихотворении «Ты почто, злая кручи-

нушка, / Не вконец извела меня, бедную? / Разорвала лишь душу надвое?» (1, 77) 

Толстой передал тему героине из простонародья — и это оказалось удачным опытом 

вживания в натуру русской женщины, ставшей жертвой семейной драмы. Так же 

внутренне фольклоризированная, эта лирическая пьеса с диалогами персонажей и 

поэтичными монологами героини написана тонким пером, следующим за движе-

нием женских чувств, за нравственными переживаниями.  

В разработке этой темы особенно очевидна близость Толстого к поэзии Коль-

цова, у которого народный язык, народный песенный лад были натуральной основой 

его речи и стиха, что очевидно в стихотворениях «Горькая доля» (1837): «Разойдусь 

с бедою — С горем повстречаюсь…»; «Измена суженой» (1838): «Пала грусть-тоска 

тяжелая / На кручинную головушку…»; «Горе» (1839): «Ах ты, горе, горе, / Горе 

горькое!..».  

Опыты в этом роде предпринимались Толстым и прежде. Еще в 1854 г.  он взялся 

за эту тему («Уж ты мать-тоска, горе-гореваньице…» — 1, 39), описывая встречу 

добра молодца с горем; текст буквально срастается с народной песней, где исполь-

зован тот же речепоэтический оборот: 

                               Ох, в горе жить — не кручинну быть! 

                               А и горе, горе, гореваньице! 

В течение 1850-х годов (и в отдельных текстах позже) фольклор оставался ис-

точником и фоном нескольких лирических произведений Толстого, среди которых 

были, конечно, и стилизации, и имитации, примерами чего могут служить стихотво-

рения «Ой, каб Волга-матушка да вспять побежала!..» (1855/1856 — 1, 150), «Хо-

рошо, братцы, тому на свете жить…» (1858 — 1, 105), «Правда» (1858 — 1, 154–

155), «Государь ты наш батюшка…» (1861 — 1, 157–158), «Ушкуйник» (1870 — 1, 

198). Новую форму и новое бытование получил былинный рассказ о богатыре в бал-

ладе «Илья Муромец» (1871 — 1, 212–214) — замечательном образце литературной 

поэтизации фольклорного героя. Отъезд Ильи из Киева, его ссора с князем Влади-

миром (в былине описанная жесткими чертами) смягченно переданы языком «ста-

рого да казака Ильи Муромца», органично вырастающим из авторского повествова-

ния, поэтому текст вызвал большой интерес у поэтов, критиков, филологов того и 

 
15 Архив кафедры русского устного народного творчества Московского государственного 

университета, ФП 01.5071; запись от М. С. Томилиной в г. Руза, 1961 г.  
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позднейшего времени. Интересно, что часть текста также перешла в живой фольк-

лор, оказавшись включенной в записанную в 1939 г. от сказительницы А. М. Паш-

ковой былину «Илья Муромец»16. 

В те же 40-е е годы Толстой начинает входить во вкус балладного письма. Его 

всегда привлекали действующий герой и напряженная событийность, что сочиня-

лось им без усилий, и замешанный на воображении и свободном изложении леген-

дарного или исторического материала рассказ оказался очень привлекательной и 

легкой формой. После Жуковского вторым русским «балладником» стал Толстой, 

значительно расширивший границы жанра сравнительно с романтическими его об-

разцами. 

Правда, слишком близкими к этим образцам еще остаются «Слова для мазурки», 

«Как филин поймал летучую мышь…». Небольшой шаг от них в сторону оригиналь-

ной русской баллады сделал Толстой в опусе «Где гнутся над омутом лозы…» (1840-

е гг. — 1, 130), хотя в ней усматривается некоторое сходство с балладой Гёте 

«Erlkonig» (1782; «Лесной царь» в переводе В. А. Жуковского, 1818). Уже вполне 

самостоятельной балладной формой отличается «Курган» (1840-е гг. — 1, 131–132), 

однако повествовательный темп здесь замедляется описаниями и авторскими рас-

суждениями — текст теряет динамичность, зато панорама былых и нынешних со-

бытий развертывается в неспешной картинности и позволяет разглядеть все подроб-

ности. Гораздо динамичнее оказалась «Ночь перед приступом» (1840-е гг.), с заост-

ряющимся в перспективе сюжетом и энергично действующими героями. 

Но Толстой не был склонен держаться установившихся форм. В балладе «Алеша 

Попович» (1871 — 1, 224–228) он далеко ушел от деяний удалого и сметливого млад-

шего члена богатырской троицы, он сделал его героем любовного сюжета, внеся в 

повествование несвойственные былинам эротические тона. Отчасти по этой при-

чине публикация баллады осложнилась неблагожелательным отношением к ней ре-

дакторов, далеко не во всем объективным. Между тем, вопреки обвинениям автора 

в фальши и непристойности рассказа (таков был отзыв М. Н. Каткова), любовные 

мотивы в тексте не самодовлеющи, они погружены в речной пейзаж, слиты с песен-

ной мелодикой баллады17.  

Поэтически-вольно изложил Толстой зимой 1871/72 г. народную легенду о 

Садко (1, 229–236), которая давно занимала его воображение. Он отказался следо-

вать первородной былинной эпичности, тем более соперничать с ней, он свободно 

вводил в повествование авторский лиризм, комические детали, иронию, использо-

вал свои изобразительные приемы.  

 
16 Илья Муромец / Подгот. текстов, вступ. ст., коммент. А. М. Астаховой. М.; Л., 1958. С. 251. 
17 Ср. огрубленную обработку подобного сюжета Н. А. Некрасовым в стихотворении «Осто-

рожность» (1865, цикл «Песни о свободном слове»):  

                                В Ледовитом океане 

                                Лодка утлая плывет,  

                                Молодой, пригожей Тане 

                                Парень песенку поет: 

                                <…> 

                                Хорошо поет, собака, 

                                Убедительно поет! 
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Еще более свободно распорядился Толстой былинными материалами в балладе, 

получившей форму песенного сказа, «Сватовство» (1871 — 1, 215–223), но это не 

помешало инкорпорации текста в народнопоэтическое творчество. Во всяком случае 

исследователями отмечены совпадения с балладой былины М. С. Крюковой «Стран-

ники пришли ко князю Владимиру». Если у сказительницы не имелось иных источ-

ников (а скорее всего так оно и было), то вполне возможно, что основой ее былины 

стало произведение Толстого, которое она услышала «от проходящего мужика <…>.  

Так вроде ссыльного или студента»18.  

В высшей степени неслучайно, что действие самой жизнерадостной баллады 

«Сватовство» Толстой приурочил к весне: «По вешнему по складу / Мы песню за-

вели» (1, 215) и в конце мая начал писать ее. Для него это бывало временем обнов-

ленного и просветленного жизнечувствования, ясности неба и земных горизонтов, 

возбуждения телесных и душевных сил.  

На фоне затемнявшей его кругозор темы «горя злочастья» уже в конце зимы 

1858 г. вдруг возникал неожиданный просвет — подчас только предчувствие весен-

него воскресения. Толстой жадно ловил его предвестья обострившимся слухом и 

отзывался новым стихом («Вновь растворилась дверь на влажное крыльцо…» 1870 

— 1, 123): 

Еще трещит камин, отливами огня  

Минувший тесный мир зимы напоминая, 

Но жаворонок там, над озимью звеня, 

Сегодня возвестил, что жизнь пришла иная. 

Весенние витальные потоки иногда уносят Толстого за пределы обычных жиз-

ненных реалий и связанных с ними лирических сюжетов — в область мифологизи-

рованных фантазий. Одна из привлекательных фигур в античной мифологии для по-

эта — бык как зооморфный образ могучих сил природы; он неоднократно возникает 

у Толстого. С быком юмористически ассоциирует себя герой стихотворения «Весен-

ние чувства необузданного древнего» (1859 — 2, 40). Продолжение подобной ассо-

циации, уже применительно к себе и с эротическим смыслом, находим в письме к 

Маркевичу от 7 февраля 1869 г. (5, 318). 

Однако ни весенние, ни иной поры подъемы недолговечны у Толстого, они 

вновь сменяются упадком сил и угасанием воли. В эти повторяющиеся периоды 

внутреннего замирания он взывает к Богу в надежде воскресения, и это происходит 

тоже среди весны 1858 г.: «Я задремал, главу понуря, / И прежних сил не узнаю; / 

Дохни, Господь, живящей бурей / На душу сонную мою!» (1, 99).  

Может быть, свойственными Толстому переменами настроения следует объяс-

нять его обращения к далеким и даже чуждым темам, когда ни обстановка, ни дви-

жение поэтической мысли как будто к тому не ведут. Вопрос вызывает стихотворе-

ние «Колодники» (1854 — 2, 14), написанное в пору, когда Толстой был исполнен 

военно-патриотического энтузиазма и отправлялся в действующую армию в связи с 

начавшейся Крымской войной. В этом неожиданном этюде из совершенно незнако-

мой автору действительности печальный сюжет развертывается в ходе тяжелой по-

ступи амфибрахия, поддержанной синтаксической изоморфностью стихов, что в ар-

тикуляции порождает заунывный интонационный строй.  Впоследствии такое 

 
18 Былины М. С. Крюковой. М., 1939. Т. 1. С. 47, 614–622, 716. 
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фоносемантическое качество текста способствовало слиянию его с сочиненной А. 

Т. Гречаниновым в траурно-маршевом миноре мелодией, в результате чего родилась 

популярная среди политических заключенных песня, отражающая скорбно-герои-

ческое настроение тех, кто мыслил себя участником «борьбы роковой» «за волю, за 

лучшую долю» и воспринимал себя ее жертвой. Поэтому песня получила также ши-

рокое распространение в демократической среде во второй половине девятнадца-

того века. Не исключено, однако, что здесь подспудно подействовало чувство ско-

ванности существования тягостными моментами в отношениях с Миллер. Ведь в 

том же году писалось о «горе-гореваньице», явившемся добру молодцу в облике 

красной девицы, перед которой у него «Ноги скорые-то подкосятся, / И тугой лук из 

рук выпадет» (1, 39).  

* * * 

Есть достаточно случаев убедиться в способности (и склонности) Толстого не 

только замещать себя лирическим героем, но и принимать в себя иносубъектное со-

держание, предъявлять от своего «я», собственной речью несобственный душевный 

опыт. Критическое рассмотрение его поэтических высказываний может выдвинуть 

вопрос: какие лирические тексты порождены действительными эмоциональными и 

интеллектуальными состояниями Толстого, обусловленными обстоятельствами 

жизни, его психическим складом, а какие тексты есть высказывания лирических ге-

роев, созданных мыслью и воображением поэта и лишь некоторыми чертами ему 

близких? Ответ на такой вопрос может быть получен при сопоставлении того, что՜ 

Толстой сообщал о своих состояниях такому конфиденту, как С. А. Миллер (с 1863 

г. — Толстая), с которой он был абсолютно искренен и точен, — с относящимися к 

тому же времени лирическими текстами. Когда письмо к Софье Андреевне от13 де-

кабря 1856 г. он начинает словами «Так больно, так грустно, что мочи нет» (5, 85) и 

около этого же времени в стихотворениях неоднократно говорит о горе, о набежав-

шей «мучительной думе», вводит в тексты признания «Лишь больное сердце не за-

лечит раны!», «И гибну, раненый в бою!», «И на свете жить мне тяжело и больно!» 

— можно с уверенностью утверждать, что такие тексты являются удостоверениями 

внутренних состояний поэта, нравственным и психологическим документом.  

В последнем из «весенней серии» стихотворении «То было раннею весной…» 

(до 20 мая 1871 г. — 1, 126) Толстой сливает свой восторженно поющий о весне и 

любви голос с голосом лирического героя, которого он решил поселить в инокуль-

турной и иноязычной среде, и называет текст «маленькой пастораль, переведенной 

из Гёте» (5, 433; подлинник по-французски). Позднее исследователи предположили, 

что стихотворение написано под влиянием «Mailied» («Майская песня») Гёте19. 

Почему Толстому понадобилась очередная мистификация — на этот раз про 

немецкую пастораль? Потому, что в момент писания воображением и языком он был 

в Германии. Живое ощущение ее и немецкая память Толстого вызвали гетевское 

«Mailied», которое дало экскламативный рефрен, но его повлекло далее в культур-

ную среду Германии, столь же родную ему20, как песенно-поэтическая среда 

 
19 См.: Жирмунский В. М. Гёте в русской литературе. Л., 1982. С. 351, 526–527.  
20 О творчестве Толстого в контексте немецкой литературы см. содержательную моногра-

фию: Шешнева Т. Н. А. К. Толстой и Германия: Из истории международных литературных 

связей. М., 2008.  
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Малороссии и России. Сейчас он писал по-русски, но чувствовал по-немецки. Ино-

гда он мог вообще с одинаковым упоением отдаваться разработке и русской, и 

немецкой темы. 

Углубление в немецкую культуру вызвало у Толстого интерес к современной фи-

лософской проблематике, в разработке которой главную роль играли немецкие мыс-

лители, — интерес, как выясняется, отнюдь не случайный и не поверхностный. 

Стоит вглядеться в интеллектуальные линии, проступающие в стихах и письмах, как 

мы отчетливо различаем, наряду с историческими, этическими воззрениями, мета-

физические устремления его мысли21. В чем, бесспорно, сказывалось влияние 

немецкого идеализма в его романтических (Шиллер, иенцы и гейдельбержцы), 

натурфилософских (Гёте, Шеллинг) и — в меньшей степени — рационалистических 

(Гегель) версиях. Д. Н. Цертелев утверждал, что «ближе всего по воззрениям стоял 

он к Шопенгауэру. Он любил и перечитывал этого остроумного философа, часто 

ссылался на него. Он был недалек от буддийских верований»22. 

Толстому действительно были наиболее внятны идеи и понятийно-логический 

язык А. Шопенгауэра, что, в частности, явствует из чтения им и комментирования 

его сочинения «Parerga und Paralipomena» (1841, 1851). Об этом он писал из Берлина 

жене 12 (24) января 1868 г., завершая письмо простым и остроумным логическим 

аргументом. 

Стремление Толстого глубоко проникнуть в инокультурные миры сказалось в 

неоконченной поэме «Алхимик» (1867 — 1, 277–282) и в поэме «Дракон» (1875 — 

1, 305–328). Причем в обоих случаях это было влечение не просто к иной нацио-

нальной жизни (испанской и итальянской), но и к далеким эпохам, к иным типам 

мировоззрения и поведения. 

Вместе с тем ему всегда был свойствен интерес к историческим и легендарным 

сюжетам, в которых заключались или могли быть в них вписаны острые моральные, 

психологические коллизии: они позволяли создать эффектно проявляющийся харак-

тер, динамичное повествование. Подобные сюжеты он использовал в «Князе Сереб-

ряном», в балладах, былинах, в «Дон Жуане», в поэмах «Иоанн Дамаскин», «Дра-

кон». Легенды, связанные с Раймундом Луллием, давали богатый материал для та-

кой поэтической разработки. Толстого привлекла возникшая в XIV в. и распростра-

нившаяся позже молва об успешных занятиях Луллия алхимией; соединить эту тему 

с любовью героя, его путешествиями и подвигами писатель и задумал в поэме, од-

нако дальше трех экспозиционных глав писание ее не продвинулось23. 

* * * 

 
21 Настолько серьезные, что, по мнению А. Ф. Лосева, метафизическая мысль Толстого, об-

леченная в поэтическую форму, воздействовала на философию Вл. С. Соловьева; см.: Лосев 

А. Ф. Владимир Соловьев и его время. М., 1990. С. 49–56. В названной форме она выражалась 

в толстовских стихотворениях «Меня, во мраке и пыли…» (1851 или 1852 — 1, 36), «В стране 

лучей, незримой нашим взорам…» (1856 — 1, 54), «О, не спеши туда, где жизнь светлей и 

чище…» (1858 — 1, 94) и др. 
22 Цертелев Д. Н. Записки о графе Алексее Константиновиче Толстом (Материалы для некро-

лога) // РО ПД. Ф. 293. Оп. 1. № 1644. Л. 7. О его «буддийских верования» можно составить 

представления по некоторым его письмам к Маркевичу. 
23 Об источниках поэмы и работе над ней см.: Котельников В. А. Указ. соч. С. 276–286. 
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Если в 1840-е годы у Толстого еще бывали сомнения в своем призвании, то в 

начале 1850-х он окончательно решил для себя, что «рожден художником» и должен 

посвятить жизнь исключительно литературному творчеству24.  

Перед этим уже возникала у него тема поэта — как двойственного существа, 

принадлежащего и обыденному земному миру, и миру высокому, духовному. Напи-

санное в 1850 г. стихотворение «Поэт» (2, 10–11) трактует творца в традиции роман-

тического «двоемирия», дает ему «двойное гражданство».   

Толстой развертывает лирический сюжет, лежащий в основе стихотворения 

Пушкина «Поэт» («Пока не требует поэта…», 1827). При этом он использует или 

трансформирует мотивы, речепоэтические обороты пушкинского произведения, его 

образы и лексику. Ср. у Толстого: «В жизни светской, жизни душной ~ В нем личи-

ной равнодушной /  Скрыта Божия печать», «Дремлет буря вдохновений /  В отды-

хающих струнах», «Свет чела его коснется,  / Дрожь по жилам пробежит,  /  Сердце 

чутко встрепенется ~ Зрит его орлиный взгляд». И беспредельно возвышает образ 

поэта, прямо вдохновляемого Богом («В облаках под голос грома / Он настроил свой 

псалтырь» — 2, 10), что позже будет перенесен Толстым на себя и введено в стихо-

творение «И. С. Аксакову» («Судя меня довольно строго…», 1859 — 1, 108–109): 

«И я не раз под голос грома, / Быть может, строил свой псалтырь». В данном образе 

заключена аллюзия на библейское употребление слова «гром» в значении гласа Бо-

жьего, веления Его: «Но Господь возгремел в тот день сильным громом…» (1 Цар 7: 

10); «Господь Саваоф посетит тебя громом…» (Ис 29: 6). В этом же семантическом 

ряду стоят новые, апостольские имена двух учеников Иисуса, когда Он поставил 

«Иакова Зеведеева и Иоанна, брата Иакова, нарекши им имена Воанергес, то есть 

“сыны громовы”» (Мк 3: 17). 

Такой момент внезапного перехода в себе от человека обыденного к поэту Тол-

стой через природные уподобления изображает и в лирическом автопортрете «Б. М. 

Маркевичу» (1856 — 1, 55).  

Толстой тверд в своем конечном убеждении: в явлении жизни поэт прозревает 

высшие, надмирные смыслы, внемлет высшим зовам, но отвечать им он может 

только на языке чистого искусства, с которым он и связал свое эстетическое само-

определение. Теоретическое обоснование идеалистической эстетике Толстой дал в 

«дидактическом стихотворении» 1856 г. «Тщетно, художник, ты мнишь, что творе-

ний своих ты создатель!» (1, 56). В нем он интерпретирует в романтическом духе 

учение Платона об эйдосах вещей, населяя сверхчувственный мир прямыми прооб-

разами искусства, постигая которые в творческом экстазе, художник воплощает их 

в своем произведении. Вполне возможно, что в этом представлении сказалось и вли-

яние «духовидца» Э. Сведенборга, прозревавшего, как он был убежден, высшие 

сущности в мирах иных. То же представление высказано протагонистом Толстого 

Иоанном Дамаскиным в его монологе о художнике, для которого «сокровища при-

роды»: «Лишь тень таинственных красот, / Которых вечное виденье / В душе из-

бранника живет» (1, 258). 

В стихотворении 1858 г. «Когда природа вся трепещет и сияет…» — 1, 85) Тол-

стой вписал в осенний пейзаж пробуждение творческого духа. К пушкинской 

«Осени» («Октябрь уж наступил — уж роща отряхает…», 1833) восходят и 

 
24 См. письмо к С. А. Миллер от 14 октября 1851 г. (5, 39–41, подлинник по-французски). 
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лирическая идея, и тематический состав стихотворения. В обоих текстах отрица-

тельной посылкой выступает мотив весеннего «броженья»25 в природе и человеке 

— как попутно возникающий (ст. 9–11) у Пушкина, и как вступление (ст. 1–4) у Тол-

стого. В противопоставлении этому мотиву (у Пушкина еще и мотиву лета) положи-

тельно утверждается осеннее равновесие жизненных сил и пробуждение в этом со-

стоянии творческого вдохновения. Пушкин излагает эпизоды данной темы ком-

пактно, в строфическом оформлении, Толстой чередует их в разрозненных и разно-

великих высказываниях. Кроме того, Толстой «удвоил» пушкинское присутствие в 

своем стихотворении, введя в него пейзажные реминисценции из стихотворения 

«Румяный критик мой, насмешник толстопузый…» (1830). Однако реминисценция 

приобретает полемический по отношению к источнику характер: автор выходит из 

тесного «карантинного» пространства, из которого созерцал свой «вид» Пушкин, 

«оставляет дом» — и прозаические подробности пушкинского «вида», перенесен-

ные в толстовский лирический пейзаж, смягчаются, окружаются красками живого 

леса, занимая уже второстепенное место в расширенной картине осенней природы. 

Таким, по Толстому, должен быть взгляд поэта на мир. 

В поэме «Иоанн Дамаскин» (1858 — 1, 256–276) тема творчества возводится 

Толстым на религиозно-метафизическую высоту, он выходит к проблеме оправда-

ния искусства перед Богом и сам, вместе с пережившим духовную драму героем, 

получает свыше благословение на «свободу петь». Толстой мастерски интерпрети-

ровал житие Иоанна Дамаскина, изложенное митрополитом Димитрием Ростовским 

под 4 декабря в его «Четьих Минеях». Вершиной поэтической техники стало пере-

ложение тропаря, сочиненного Иоанном на отпевание усопшего монаха, «Какая сла-

дость в жизни сей…» (1, 268–270). Толстой сумел создать близкий к славянскому 

источнику поэтический текст, не нарушая религиозного смысла и высокого стиля 

церковно-служебного канона, решив трудную для светского поэта задачу. 

Рядом с фигурой великого отца Восточной Церкви, богослова и песнетворца, 

Толстой прославляет и мирского поэта. Таков герой баллады «Слепой» (1873 — 1, 

243–248), этого последнего манифеста приверженности Толстого идеалу свободного 

искусства. Толстой под конец жизни еще раз провозглашает, что   свободное творче-

ство есть ценность «an sich und für sich» («в себе и для себя» — нем.); говоря о зна-

чении искусства, Толстой неоднократно использовал это выражение, восходящее к 

гегелевским определениям an-sich-sein und für-sich-sein. Заключенная в балладе идея 

самоценности искусства и самодостаточности творческого акта, не зависящего ни 

от каких целей, условий и обстоятельств, которые действительность может навязы-

вать поэту, вместе с безупречной метроритмической и композиционной формой, 

нашла сочувственный отклик у современников, не только поэтов и критиков, но и 

композиторов, в том числе Ф. Листа, написавшего музыку на этот текст. 

Идею непреходящей красоты и автономности искусства Толстой энергично от-

стаивал в 60–70-е годы, противодействуя утилитаристским и нигилистическим тен-

денциям в жизни и в литературе, в острой полемике прибегая к формам программ-

ной («Против течения»), памфлетной поэзии, сатиры («Пантелей-целитель», 1866 

— 1, 159–160; «Порой веселой мая…», 1871 — 1, 206–211).  

 
25 Что как окказиональный здесь поэтический прием Толстого не умаляет устойчивой «поло-

жительности» и творческой продуктивности весенних мотивов в других его вещах. 
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* * * 

Вынужденный исполнять служебные и придворные обязанности, он все более 

тяготился своим официальным положением и все чаще стремился удалиться от него 

в две излюбленные области — в литературу и в природу. Природа Малороссии, с 

которой с детства сроднился Толстой, а позже и леса Петербургской губернии вошли 

в его лирические пейзажи.  

Влечение к природе было необычайно сильным и, может быть, иногда соперни-

чало с влечением к литературе. Черниговские леса, рощи, поля, затем горы и пыш-

ная растительность Крыма — все это, насыщенное красками, запахами, звуками, 

движениями воздуха и воды, остро воспринимаемыми Толстым, составляло необхо-

димую среду его существования, что, естественно, нашло выражение и в цельных 

поэтических картинах, и в пейзажных деталях. Их суггестивный эффект оказывался 

неожиданно сильным и стойким. Не склонный к преувеличениям мемуарист М. А. 

Александров вспоминал, что во время чтения «Ильи Муромца» Достоевским, когда 

прозвучали последние строки, все в зале действительно почувствовали, как «смолой 

и земляникой / Пахнет темный бор»26.  

Лирические локуции, подобные процитированной, у Толстого стоят обычно в 

сильной (начальной или концевой) позиции текста, и их предметно-образное содер-

жание выделяется особенно интенсивным (при переходе от молчания к речи и от нее 

— к молчанию) интонированием. Здесь наиболее отчетливо слышно живое дыхание 

автора, модулируемое психическим и телесным состоянием (в стихе А. А. Фета оно 

слышно столь же явственно, но отличается по ритму и чувственной окраске). При-

меры многочисленны: «Колокольчики мои, Цветики степные! / Что глядите на меня, 

темно-голубые?», «Не ветер, вея с высоты, / Листов коснулся ночью лунной…», 

«Край ты мой, родимый край! / Конский бег на воле!», «То было раннею весной, / 

Трава едва всходила…», «Благословляю вас, леса…» и т. п. Такие лирические локу-

ции (живущие в литературной памяти уже как самостоятельные речепоэтические 

образования) задают эмотивную семантику текста и открывают возможность (и 

даже необходимость) музыкального, прежде всего вокального, ее воплощения — вот 

почему десятки текстов поэта были положены на музыку десятками композиторов27.  

В своей мировоззренческой и эстетической основе отношение к природе и изоб-

ражение ее у Толстого соответствует той русской традиции XIX в., которая нашла 

выражение в творчестве Я. П. Полонского, А. Н. Майкова, в определенной степени 

А. А. Фета. Наиболее близок он к  Полонскому, когда по ходу натурного живописа-

ния у него возникают мгновенные смелые образы предметно точные и визуально 

яркие, бросающие отблески на окружающий их пейзаж: «В розе нежной и пахучей, 

/ Нежась, спит блестящий жук», «И ходит трепетная смесь / Полутеней в прохладе 

мглистой…», «…Мерцающей звезды / У ног моих в воде явилось отраженье», «Не 

шелестя над головой моей, / В прозрачный мрак деревья улетали» и т. п. Многооб-

разие ракурсов, неожиданная подчас фокусировка  направленного на природу 

 
26 Александров М. А. Федор Михайлович Достоевский в воспоминаниях типографского 

наборщика в 1872–1881 годах // Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников: в 2 т. 

[М.,] 1964. Т. 2. С. 255. 
27 См. указания на это в изданиях: Иванов Г. К. Русская поэзия в отечественной музыке. М., 

1966 (по указателям); Демченко А. И. А. К. Толстой и музыка. Саратов, 2009; Орлова Е. Ро-

мансы на слова А. К. Толстого // Орлова Е. Романсы Чайковского. М.; Л., 1948. С. 47–57. 
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поэтического взгляда Толстого ставят его пейзажное письмо рядом с лучшими об-

разцами такового в русской поэзии XIX и XX вв.  

Природный мир у Толстого — не только область наблюдений и созерцаний, но 

и место действия — действия лирического героя, персонажа, самого автора. Толстой 

— заядлый охотник, и большинство его знакомых непременно упоминало об этом 

его увлечении. Охота для Толстого — как и для С. Т. Аксакова, И. С. Тургенева, Н. 

А. Некрасова, Е. Э. Дрианского (автора знаменитых «Записок мелкотравчатого», 

1851–1859), М. М. Пришвина — поэзия деятельного вхождения в природу. Приме-

чательно, что одновременно с возрастающим пристрастием к охоте в 1840-е годы 

возрастает и творческая активность Толстого. Только в январе 1841 г. он трижды 

выезжал охотиться; в дальнейшем выезды были также нередки. Несколько летних 

дней с 22 июня 1841 г. он провел в степи под Оренбургом, поехав в гости к дяде 

Василию Алексеевичу Перовскому (1795–1857), бывшему в 1833–1842 годах орен-

бургским военным губернатором. Там Толстой охотился с местным казаком Репни-

ковым на сайгаков, и впечатления его вскоре отразились в шестой строфе стихотво-

рения «Колокольчики мои…», а также в новом для писателя жанре — в очерке «Два 

дня в Киргизской степи» (1842; 4, 149–160). Более ранний случай в лесу также вы-

звал желание описать его — появилась заметка «Волчий приемыш» (1843; 4, 161–

162). Продляя этот тематический ряд, нужно указать стихотворение «На тяге» (1871 

— 1, 124–125) — шедевр русской охотничьей лирики, сопоставимый с поэтичной 

охотничьей прозой С. Т. Аксакова, Тургенева, М. М. Пришвина.   

В мае–июне вместе с С. А. Миллер и В. М. Жемчужниковым Толстой совершает 

поездку по Крыму, что нашло отражение в стихотворном цикле «Крымские очерки» 

(1, 66–74), а также в не включенных автором в цикл стихотворениях «Деревцо мое 

миндальное…» (1, 65), «Растянулся на просторе…», «Если б я был богом океана…», 

«Как здесь хорошо и приятно…», «Что за время, что за нравы…», «Войдем сюда, 

здесь меж руин…», «Как вчера хорош у моря…» (2, 17–20, 303, 304).  

Писавшиеся летом и осенью 1856 г. (и частично позже) «Крымские очерки» за-

нимают заметное место в поэтической разработке крымской темы, вообще представ-

ленной в русской литературе весьма широко и многообразно.28  Такая разработка в 

некоторой степени ориентировалась на сложившийся в новоевропейской культуре 

образ Юга как благодатной страны света, тепла, жизненного цветения; в этот образ 

зачастую включались персонажи и сюжеты античной мифологии. Наряду с европей-

ской традицией важную роль играло собственно русское влечение к Тавриде, с осво-

ением которой Россия обрела свой Юг с открытым выходом в Черное, Средиземное 

моря и далее, с горным и степным ландшафтом, с «роскошной» природой, со сле-

дами греческой древности и экзотикой мусульманского Востока.  

Как ни в каких других вещах, Толстой в крымских стихотворениях любовно вы-

писывает античные мотивы. Мифологические персонажи, оживленные им и посе-

ленные в Тавриде, почти в своей родной среде — греческой, тем более дороги Тол-

стому, что составляют печальный контраст с антиэстетичной современностью.  

          Сюда когда-то, в жгучий зной, 

 
28 См.: Люсый А. П. Крымский текст в русской литературе. СПб., 2003; Крымский текст в 

русской культуре: Материалы междунар. науч. конф. Санкт-Петербург, 4—6 сентября 2006 

г. / Под ред. Н. Букс, М. Н. Виролайнен. СПб., 2008. 
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Под темнолиственные лавры, 

Бежали львы на водопой 

И буро-пегие кентавры; 

С козлом бодался здесь сатир, 

Вакханки с криками и смехом 

Свершали виноградный пир, 

И хор тимпанов, флейт и лир 

Сливался шумно с дальним эхом. 

На той скале Дианы храм 

Хранила девственная жрица, 

А здесь над морем по ночам 

Плыла богини колесница... 

 Но уж не та теперь пора…  (1, 72) 

 

Однако сколь ни были привлекательны виды гор и моря, вершины пейзажной 

изобразительности Толстой достиг в Крыму все-таки под впечатлением конной по-

ездки по лесу — как то происходило у него и в лесах Черниговщины, и в лесу близ 

его северного имения Пустыньки. Трудно найти у него такую же насыщенность зри-

мыми подробностями растительной среды, подвижную светотень, описание звуко-

вой жизни природы, лесного воздуха, как в стихотворении «Смотри, все ближе с 

двух сторон…» (1, 73). 

Диссонировало с крымским жизнечувствованием Толстого лишь настроение 

Миллер. Еще в первые годы их близости она усвоила себе некую «страдальческую» 

роль, заставлявшую предполагать в ней неисцелимую печаль, и часто придавала со-

ответствующий вид своему облику и поведению, что расходилось с ее характером29. 

В Крыму Толстой переживал расцвет телесных и творческих сил, но тщетной ока-

зались его попытки оживотворить свою унылую Галатею, не желающую оживать 

даже в Тавриде, не откликающуюся даже на зов Киприды, являющую собой подобие 

той окаменевшей девы, что «над вечной струей вечно печальна сидит». Значитель-

ная часть обращенной к ней лирики Толстого проникнута чувством острого состра-

дания по отношению к Софье Андреевне, и она долго поддерживала в нем такое 

чувство. После 1862 г. тема печалей и горестей Софьи Андреевны из поэзии Тол-

стого исчезает. До сих пор настроенная на эту тему лира поэта теперь меняет звуча-

ние — за отсутствием прежних мотивов в виду предстоящего брака. Надо полагать, 

что свое чувство к ней вполне точно определил сам Толстой: «Люблю ли тебя, я не 

знаю — / Но кажется мне, что люблю!» (1, 30). 

 
29 См.: Матвеева Е. (рожд<енная> кн<яжна> Львова) Несколько воспоминаний о графе А. К. 

Толстом и его жене // Исторический вестник. 1916. № 1. С. 165–173. Примечательная подроб-

ность: познакомившись с ней на балу в январе 1851 г., Толстой первоначально записал в сти-

хотворении «Средь шумного бала, случайно…» (1851 — 1, 30), что «глазки лукаво блестели», 

как то значится в авторизованном списке, но затем, решив романтизировать облик незна-

комки, исправил на известное «очи печально глядели», словно предугадав, что такое выра-

жение она будет нередко придавать своему взгляду впоследствии. Эта перемена в описании 

облика повторена в правке стиха «Я вижу [зач. лукавые надп. печальные] очи» и поддержана 

правкой в стихе «А смех твой, [зач.  веселый надп. и грустный] и звонкий» (Альбом В. М.  

Жемчужникова — РГБ. Ф. 218. Карт. 48. № 5. Л. 44). 
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* * * 

Толстого увлекали большие философские и этические темы, но, не склонный к 

умозрительной их трактовке, он развивал их в поэтической форме. Так появлялись 

упомянутые ранее стихотворения, в которых открывалась перспектива к «мирам 

иным», так возник интерес к вечным драмам человеческого духа, нашедший 

художественное воплощение в поэме «Дон Жуан», задуманной в конце 1857 г. и 

законченной в 1861 г. (3, 5–116). 

Возникший в испанской легенде образ искателя совершенства в женщине и 

высшего удовлетворения в страсти на протяжении веков представал в различных 

сюжетных и персонологических версиях, в разнообразных интерпретациях 

этического, религиозного порядка.30 В этом ряду поэма Толстого занимает заметное 

место, в ней автор, отчасти следуя «Фаусту» Гёте, соединяет в развитии действия 

земной и небесный планы, развертывает судьбу героя в борьбе за его душу 

ангельских и сатанинских сил. 

Вкладываемый Толстым в образ Дон Жуана смысл отчетливо выступает в свете 

истолкования легендарного образа и его подобий датским мыслителем Сереном 

Кьеркегором (Kierkegaard; 1813–1855) в книге «Или-Или» («Enten-Eller. Et livs 

Fragment udgivet af Victor Eremita», 1843). Рассматривая типы эротического 

поведения в контексте новоевропейской мифологии, он выделял иррациональный 

эротизм Дон Жуана, отразившийся, полагал он, в музыкально-драматическом 

сюжете оперы Моцарта. (Он же сравнивал «демоническую» чувственность этого 

персонажа и Фауста) Вполне вероятно, что Толстой был знаком с книгой Кьеркегора 

в одном из немецких переводов, вышедших после 1845 г. (в частности, «Kierkegaard 

S. Entweder — oder.  Ein Lebensfragment, herausgegeben von Viktor Eremita. Von O. 

Gleiβ und A. Michelsen»).  

У толстовского Дон Жуана гипертрофированный эротизм так же, как и у 

Йоханнеса, обрывается в отчаяние, когда его безмерному чувственно-эстетическому 

вожделению положен моральный и жизненный предел. Толстой дал ему опыт 

предела31, но испытывал колебание в конечном разрешении «проблемы Дон Жуана»: 

к чему должен привести его путь неукротимых страстей и богоборчества? 

Финальное событие у Толстого двоилось. В редакции 1867 г. героя настигает кара: 

все завершается ремаркой: «Дон Жуан падает мертвый; статуя исчезает». В другой 

редакции (принятой за основной текст) внесены изменения, дописан эпилог, 

рассказывающий об умирающем в монастыре герое.  

Уже в прологе в словах третьего ангела возникает мотив премирного покоя — 

высшего бытийствования в Боге; от него нисходят ступени покоя в сущем, состоя-

ния, в котором Толстой видел равновесие жизненных и духовных сил. Но в финале 

Дон Жуан определяет свой путь через отрицание покоя, его путь — путь неостано-

вимого движения без цели и без смысла: 

Кто мне скажет, зачем, для чего я живу? 

Кто мне смысл разгадает загадки? 

 
30 См.: Миф о Дон Жуане / Сост., вступ. ст. В. Е. Багно; примеч. В. Андреева. СПб., 2000. 
31 Ср. трансгрессивный «опыт-предел» у М. Бланшо и Ж. Батая; он дается человеку для об-

наружения и опознания собственной реальности как субъекта бытия, это «жгучий опыт», ко-

торый обретается в «акте эксцесса». 
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Смысла в ней беспокойной душой не ищи, 

Но, как камень, сорвавшись с свистящей пращи, 

Так лети все вперед, без оглядки! 

Невозможен мне отдых! Несносен покой! (3, 103) 

На отрицании двух мотивов — соединения разрозненных частей сущего 

Любовью и стремления к высшему покою — строится характер и поведение Дон 

Жуана32. 

Тема любви еще раз пришла к Толстому под конец жизни и воплотилась в не 

совсем обычном для него сюжете и в совсем необычном для него жанре — стихо-

творной повести, названной им «Портрет» (1, 283–304),  

написанной во Флоренции зимой 1872/73 г. — осенью 1873 г. 

Лежащий в ее основе мотив влюбленности мальчика в изображение женщины 

перекликается с аналогичным мотивом в рассказе Я. П. Полонского «Статуя Весны» 

(1859), который в начале 1850-х гг. не был пропущен в печать цензурой, усмотрев-

шей в нем «эротические помыслы». Толстой по своей близости к автору и постоян-

ному интересу к его творчеству, несомненно, рассказ читал и заметил мотив, яв-

ственно проступающий в неудержимом желании Илюши поцеловать «милую го-

ловку», ласкать части разбившейся статуи, в томительном видении «белого тела бо-

гини» (именно это послужило причиной цензурного запрета рассказа в 1853 г.).    

Сюжет оживающего изображения многократно использовался романтической 

традицией (воспринявшей его от античной мифологии, в частности — от мифа о 

Галатее): в рассказах В. Ирвинга «Таинственный портрет» («Adventure of the 

Mysterious Picture», 1824), Э. По «Метценгерштейн» («Metzengerstein», 1832),  

«Овальный портрет» («The Oval Portrait», 1842), К. С. Аксакова «Вальтер Эйзен-

берг» (1836), в романе О. де Бальзака «Шагреневая кожа» (1831), в повести Н. В. 

Гоголя «Портрет» (1835, 1842) и др.33 У Толстого мотив оживающего изображения 

женщины на старинном портрете появился уже в повести «Упырь» (1841), где при-

сутствует и такая деталь, как приколотый на груди букет роз.  

Что касается жанровой формы, то нараставшая с 1840-х гг. прозаизация поэти-

ческих жанров привела к тому, что поэма-повесть стала одним из популярных по-

рождений «натуральной школы», однако, при всех ее реалистических достоинствах, 

она далеко отошла от крупной проблематики «Медного всадника» и от романтиче-

ской пышности «Демона». Такие тенденции проявились и в «Портрете». Любовный 

сюжет дал многочисленные поводы для разного рода отступлений, обращенных к 

читателю. Последний, ранее не появлявшийся в текстах Толстого, понадобился для 

расширения повествовательного поля, чтобы между автором и героем с его интим-

ным миром (хотя герой и фигурирует как авторское «я» в ретроспективе) устано-

вился зазор, временной, психологический. 

В эпизоде ночной встречи мальчика с женщиной из портрета Толстой повышает 

чувственное напряжение рассказа, переводит действие из эпического прошлого в 

 
32 В анализе «драматической поэмы» А. В. Федоров обращается к образу другого «отрица-

теля» — Базарова, что придает новые, весьма важные смысловые оттенки толстовскому пер-

сонажу. См.: Федоров А. В. Указ. соч. С. 495–504. Не менее важно и сопоставление Дон Жу-

ана с «русскими мальчиками» Достоевского (Там же. С. 504–519). 
33 См. также: Шатин Ю. В. Ожившие картины: экфрасис и диегезис  //  Критика и семиотика. 

Новосибирск, 2004. Вып. 7. С. 217–226. 
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лирическое настоящее, дистанция между поэтом и героем исчезает. Толстой в образе 

мальчика безраздельно отдается недетскому переживанию эротического события, 

здесь и сейчас происходящего. К этой любовной кульминации и притягивается все 

содержание повести. 

* * * 

Из влечения к родовому и личному прошлому, что Толстой отчасти уже выразил 

в лирике, в 1840-е гг. стало вырастать стремление, осознаваемое постепенно как по-

знавательная и творческая задача: узнать и художественно воссоздать события, лица, 

обстановку, язык прошедших эпох — так родился историзм Толстого, глубоко захва-

тивший его воображение, мысль, речь и положивший на его стол массу материалов 

для литературной обработки. Подчас его историзм получает пассеистический отте-

нок — когда Толстой рисует Киевскую Русь, варяжскую героику. Однако в целом его 

взгляд на прошлое России и Европы, на связи с ним современности достаточно ши-

рок и трезв (хотя, конечно, далек от научной строгости), подчас не лишен иронич-

ности, а в иных случаях весьма критичен, что откровенно выражалось в частных его 

суждениях, в сатире «История Государства Российского от Гостомысла до Тима-

шева» (1868 — 2, 46–58). 

Прошлое России и Малороссии затрагивалось уже в произведениях 40-х гг., и 

оттуда началось движение писателя к широкому политематическому историзму, 

охватывающему русское и европейское Средневековье. Однако попутно его неожи-

данно увлек сюжет из раннехристианской эпохи (к которой он уже обращался в ран-

ней прозе), дававший возможность нарисовать живописные картины и драматиче-

ские сцены. Прилив творческой энергии весной 1856 г. побудил выздоровевшего 

Толстого взяться за поэму «Грешница» (1, 250–255). 

Сюжет ее — встреча прекрасной блудницы с Иисусом и духовное перерождение 

ее «перед святынею Христа» — развернут в детальной проработке сцены восточ-

ного пира и портретов персонажей: Христа, Иоанна, грешницы. При том что авто-

ром допущены значительные отступления от исторической фактичности (отмечен-

ные критиком Н. М. Соколовым), главная коллизия и обрамляющая ее обстановка 

представлены с сильным смысловым и эстетическим эффектом и в плане событий-

ном, и в плане изобразительном.  

Сюжет развивается в трех фазах: языческий праздник, во время которого пред-

вестием дальнейших событий уже звучат слова о приближении Мессии), гордый вы-

зов Его учению, наконец, познание героиней себя и принятие ею Божией благодати.  

Среди прочих, в основании толстовского историзма лежит идея, в истинности 

которой писатель во второй половине 1860-х гг. был неколебимо убежден сам и стре-

мился убедить других: Россия издавна тесно связана с Европой и должна двигаться 

в русле европейской, что для него значит — общечеловеческой, цивилизации. 

Утверждая эту идею, он решительно отвергал «туранское» происхождение рус-

ских34. 10 марта 1869 г., посылая Стасюлевичу из Одессы балладу «Три побоища», 

 
34 Имеется в виду выдвинутая польским этнографом Франциском Духиньским (1817–1880) 

теория туранского происхождения великороссов и арийского происхождения малороссов; 

она была опровергнута Н. И. Костомаровым и филологом-славистом И. А. Бодуэном де Кур-

тене. 
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он писал: «Цель моя была передать только колорит той эпохи, а главное, заявить 

нашу общность в то время с остальной Европой, назло московским русопетам, из-

бравшим самый подлый из наших периодов, период московский, представителем 

русского духа и русского элемента» (5, 325–326). 

С 1840-х годов и почти до конца жизни Толстой занимался поисками историче-

ских материалов и их литературной обработкой, что шло у него в нескольких тема-

тических, жанровых и стилевых направлениях. Безусловно преобладал интерес к 

русскому и европейскому средневековью. 

Видимо, одной из первых попыток поэтически изложить некий легендарный 

или вообще квазиисторический (может быть, полностью вымышленный) сюжет 

была относящаяся к 1840-м гг. баллада «Гаральд Свенгольм» (2, 36). Увлеченный 

темой средневекового рыцарства (которая так захватила его во время пребывания в 

Германии), Толстой, сочиняя эту балладу, двигался в тематическом и стилевом русле 

рыцарских баллад В. А. Жуковского «Гаральд» (1820) и «Замок Смальгольм» (1822). 

От «могильного холма» Гаральда как будто недалеко до «Кургана», написанного 

в тот же период (1, 131–132). Однако идущая оттуда линия отклоняется от традиции 

романтической баллады с событием и действующим героем и уходит в сторону ис-

торизированной баллады-элегии — таковой является и «Князь Ростислав» (1, 133–

134). 

С особенным нравственным и гражданским сочувствием относился Толстой к 

людям и общественному укладу Киевской и Галицко-Волынской Руси. Он видел — 

разумеется, не без идеализации — в ее князьях и богатырях личную свободу, стрем-

ление к справедливости, чувство чести и национального достоинства, ценимые им 

превыше всего, и поэтизировал героев той эпохи.  

Даже не самая прославленная в истории (хотя и значительная) фигура князя Ро-

мана Галицкого была выдвинута им (уже в поздний период) в ряд крупных деятелей 

Древней Руси и поставлена в центр баллады «К Роману Мстиславичу в Галич по-

слом…» (1870 — 2, 34–35), рассказывающей о гордом ответе русского князя на рим-

ский соблазн.  

Наиболее возвышен у Толстого Владимир Святославич (в крещении Василий; 

ок. 960–1015); он являлся основным прототипом былинного Владимира Красное 

Солнышко в киевском цикле. В былине Толстого «Змей Тугарин» (1867 — 1, 163–

168) князь уверен в силе и правоте свой власти и потому не боится мрачных проро-

честв о грядущей «каганской воле» и воцарении на Руси нового, русского хана).  

С большей верностью истории и с эпическим размахом развивает Толстой сю-

жет крещения и женитьбы киевского князя в «Песне о походе Владимира на Кор-

сунь» (1869 — 1, 179–186), которая основывалась на изложенных Карамзиным ле-

тописных рассказах о крещении князя Владимира. Толстой использовал как основ-

ной источник именно «Историю…» Карамзина; на это указывает, в частности, упо-

минание в «Песне…» о «мятежнике и воре» Фоке, о котором ничего не сообщается 

в летописях, но говорится в «Истории…». Из нее перенесены в «Песню…» все ос-

новные события и некоторые черты характера Владимира.  

Обращает на себя внимание различие повествовательного тона первой и второй 

частей «Песни…»: в первой Толстой дает волю своей склонности к смеховому вос-

приятию некоторых эпизодов русской истории и рассказ о походе — до возвращения 

князя в Киев — ведет в легком, местами ироническом тоне. В последних строфах 
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первой части ирония сменяется лирико-патетическими интонациями, которыми 

окрашивается во второй части рассказ о возвращении обретшего новую веру князя 

на Русь. Поэма завершается торжественным апофеозом — вступлением князя-хри-

стианина в родной город с благой вестью о вере и любви. Смена тональностей вхо-

дила в замысел Толстого, и объяснялась она тем, что сначала изображается герой-

язычник, а затем он выступает уже как христианин; поэтому автор и был уверен, что 

цензурных препятствий печатанью «Песни…» не будет.  

Любимое Толстым время года — весна — в «Песне…» прямо связывалась с ду-

ховным возрождением человека, и Толстой влагал в уста крещеного Владимира, у 

которого «открылося новое зренье», высокие слова: «Весна, мне неведомых полная 

сил, / И в сердце моем зеленеет» (1, 184).  

Использованием в стихе «Вы, отроки-други, спускайте ладьи» речепоэтиче-

ского оборота из «Песни о вещем Олеге» (1822): «Вы, отроки-други, возьмите 

коня!» устанавливается своего рода проводник для метрического и, частично, сти-

левого контакта между обеими «Песнями», подготовленного наличием в обеих темы 

Древней Руси, отношений ее с Царьградом. Не пренебрег Толстой и реминисцен-

цией в стихе «Заветные песни минувших времен» из стихотворения А. И. Одоев-

ского «Славянские девы» (1830). 

В русском и европейском средневековье Толстой находил материал и для «нор-

мано-русских» баллад. Одна из первых — «Песня о Гаральде и Ярославне» (1869 — 

1, 169–172), к которой его привела работа над образом датского принца Христиана 

в трагедии «Царь Борис». Она написана на сюжет, хорошо известный в России (пре-

имущественно по изложению его Карамзиным): норвежский воин-скальд Гаральд 

Смелый, стремясь заслужить любовь дочери князя Ярослава Елизаветы и получить 

ее руку, совершает военные подвиги и, завоевав богатство и славу, женится на ней. 

Источником также послужила «История…» Карамзина, однако подробности разбой-

ных походов Гарадьда в ней не приводятся, и Толстой нашел их в издании Dahlman 

F. C. Geschichte von Dänemark. Hamburg, 1840–1843. Bd. 1–3. Наиболее близким 

предшественником Толстого в поэтической обработке сюжета о Гаральде и Яро-

славне был К. Н. Батюшков («Песнь Гаральда Смелого», 1816). В обобщенных об-

разах, без исторических реалий, сюжет был развит в стихотворении Д. П. Озноби-

шина «Песнь нордманов» (1827). 

К названной балладе примыкают баллады «Три побоища» (1869 — 1, 173–178), 

«Гакон Слепой» (конец 1869 — начало 1870 — 1, 187–188); разрабатывая «нормано-

русскую» тему, Толстой стремился художественно утвердить свою идею связанно-

сти в ту эпоху судеб и деятелей Европы и Руси. Что славяне с древности участвовали 

в жизни Европы и что их потомки должны участвовать в ней и ныне — эта излюб-

ленная мысль Толстого руководила им в его исторических разысканиях и воплоща-

лась в его балладах, к которым принадлежит, в частности, «Боривой» (1870 — 1, 

189–194). 

В русле той же темы и в продолжение той же мысли Толстой пишет одну из 

последних баллад своего «датско-русского» периода — «Канут» (1872 — 1, 237–

242), повествующую о коварном убийстве Кнуда Лаварда, мужа Ингеборги Киев-

ской, дочери киевского великого князя Мстислава Владимировича и его первой 

жены шведской принцессы Христины Ингесдоттер.  
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Работая с материалами русской и западной истории, Толстой не мог миновать 

вопроса о роли Петра I в судьбах страны. Но у него не сложилось рациональное и 

окончательное мнение об этом, осталась идеологическая и этическая проблема. Он 

обозначил ее в 1861 г. в фольклорной форме вопросо-ответной песни, в которой 

некая женщина спрашивает царя о заваренной им каше, что иносказательно озна-

чало крутые петровские преобразования в жизни России («Государь ты наш ба-

тюшка…». — 1, 157–158). Стихотворение произвело весьма сильный эффект в об-

ществе и вызывало немало откликов в печати.  Нельзя усмотреть в толстовской 

«песне» определенно выраженное отрицательное отношение к деятельности Петра, 

что увидели в ней славянофилы и что не одобряли в Петербурге, — автор занимает 

скорее отстраненную позицию, чему служит и заимствованная из фольклора «бе-

седная» форма комической песни «Государь ты наш, Сидор Карпович!». 

К середине 1860-х гг. русская допетровская история представала перед взглядом 

Толстого в темнеющей ретроспективе. В балладе «Чужое горе» (1866 — 1, 161–162) 

несчастные периоды прошлого становятся все более тяжелым бременем для еду-

щего по непроглядной чаще богатыря. Навалившиеся на него три горя — горе Яро-

слава, татарское горе и горе Ивана Васильевича — лишают сил и бодрости, что и 

хотел сказать Толстой о России. 

Нередко работавший в теме по двум линиям — серьезной и смеховой — Толстой 

и здесь не отказался от своего рода «ирои-комической» версии тех же событий, дав 

ее в «Истории Государства Российского от Гостомысла до Тимашева» (1868 — 2, 46–

58). Но это чисто литературный кунштюк, на что Толстой был большой мастер. По-

крыть больное тело русской истории таким пестрым шутовским нарядом, пошитым 

из немецких и летописных лоскутов «смиренным иноком» Алексеем, Толстой, ко-

нечно, не намеревался.  

Поэтизация (и вместе с тем идеализация) средневековой героики Европы и Руси 

(в ее домонгольский период) была значительным направлением в художественном 

историзме Толстого. Он получал эстетическое и моральное наслаждение, рисуя во-

инов, исполненных воли и отваги, смертельные схватки, деяния князей, фигуры бо-

гатырей. Но сложилось и другое направление, в центр которого выдвинулась во всем 

своем трагическом величии эпоха Ивана Грозного. Это была совсем другая героика, 

другая эстетика. Именно здесь нашел Толстой крупные коллизии, порождаемые 

столкновением деспотической власти и личности. Они представлялись ему тем зна-

чительней, что в эпоху Грозного он проецировал свое обострявшееся ощущение 

нравственного и государственного неблагополучия в современной России. Поэтому 

в его поэзии и драматургии, относящихся к этому направлению, трагизм историче-

ских лиц углубляется, как бы удваивается совместным действием двух факторов: их 

реальной судьбой в истории и актуальным авторским переживанием судьбы рус-

ского человека и всего общества.  

В 40-е гг. он пишет балладу «Князь Михайло Репнин», где создает образ «прав-

дивого князя», единственного в окружении царя, кто осмелился отказаться от уча-

стия в шутовском хороводе, растоптать личину и осудить Грозного за унижение цар-

ского сана и за создание опричнины. Баллада написана, конечно, ради смелой речи 

князя, остающегося верноподданным, но «неправду» царя отвергающим. В эту речь 

Толстой вложил свое неприятие деспотизма, свою ненависть к холопству и к цар-

ским «кромешникам». 
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Самое сильное поэтическое выражение нашло у Толстого противостояние князя 

Курбского и Грозного, однако, избегая оценочного изображения того и другого, поэт 

поставил между ними жертвующего жизнью во имя долга княжеского стремянного 

Василия Шибанова, чьим именем и названа знаменитая баллада, написанная также 

в 40-е гг. (1, 135–138). В ней Толстой уже углубляется в характеры персонажей, рас-

ширяет и детализирует изображение обстановки тех событий и усиливает экспрес-

сивность рассказа.  

При некоторых вымышленных подробностях здесь главенствует историческая и 

нравственная правда, как ее понимал и хотел передать современникам Толстой. Не 

разделяя мнения Карамзина о Курбском как об изменнике, он тем не менее заим-

ствовал из «Истории…» моменты осуждения князя. Рисуя столкновение с деспоти-

ческой властью независимой личности князя, отстаивающего правду и честь, его 

преданного слуги, обреченного на гибель, Толстой ради усиления драматизма при-

бегает к нередкому в его творчестве историческому анахронизму. Он показывает 

свирепость опричников, ожесточение царя, хотя описываемые события происходили 

в 1564 г., до появления опричнины — она была создана в 1565 г. 

В изданиях демократической и либеральной ориентации «Василий Шибанов» 

вызвал отрицательные отклики. Характерна для славянофильско-почвеннического 

направления (и в отношении образа Шибанова не чужда замыслу Толстого) интер-

претация данных исторических фигур Ф. М. Достоевским. В декабрьском выпуске 

«Дневника писателя» за 1877 г. он писал: «Помните ли вы, господа, “раба Шиба-

нова”? Раб Шибанов был раб князя Курбского, русского эмигранта 16-го столетия, 

писавшего все к тому же царю Ивану свои оппозиционные и почти ругательные 

письма из-за границы, где он безопасно приютился. Написав одно письмо, он при-

звал раба своего Шибанова и велел ему письмо снести в Москву и отдать царю 

лично.  Так и сделал раб Шибанов. <…>  А царь, когда стал потом отвечать письмом 

князю Курбскому, написал, между прочим: “Устыдися раба твоего Шибанова”»35.  

Толстой находит источники для еще одного сюжета, чтобы внести резкие черты 

и мрачные краски в создаваемую им картину эпохи: это убийство Грозным боярина, 

заподозренного царем в притязаниях на престол. Фигура Иоанна, который «со зло-

бой беспощадной», как гласит предание, посадил безвинного боярина на трон и соб-

ственной рукой убил его, с большой выразительностью изображена в балладе «Ста-

рицкий воевода» (1858 — 1, 156).  

К концу 1840-х гг. Толстой имел под рукой уже достаточно большой материал 

по трем последним десятилетиям царствования Грозного. Созданные на его основе 

две упомянутые баллады заключали в себе завязи таких сюжетов и характеров, ко-

торые явно требовали развития в более широком повествовательном пространстве. 

Предполагались, конечно, впереди и другие подобные завязи, другие баллады, кото-

рые со временем и были написаны. Но возник соблазн романа — с несколькими сю-

жетными линиями, любовной интригой, конфликтами и борьбой героев, с колори-

том времени и места.  

Сложился замысел, и началась работа над «Князем Серебряным», которая шла 

в 1850–1861 гг. И главные, и второстепенные персонажи выписывались Толстым 

 
35 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: в 30 т. / гл. ред. В. Г. Базанов; ред. кол.: В. В. Вино-

градов, Ф. Я. Прийма и др. Л., 1984. Т. 26. С. 117. 
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очень эффектно, они, как и во многих исторических романах того времени, дви-

жимы ярко выраженными устремлениями к добру или к злу, сильными чувствами, 

страстями, что поддерживалось приемом эмоционального и морального контраста 

— как между героями-антагонистами, так и между разными чертами одного слож-

ного характера, каковы характеры Грозного, отчасти — Басманова, Вяземского, 

Ваньки Перстня. Толстой тесно связывает в сюжете всех героев, разные группы пер-

сонажей, все они взаимодействуют друг с другом: жестокий самодержец, благород-

ный князь Никита Романович Серебряный, опальный боярин Морозов, мельник-

колдун, Борис Годунов, царедворцы, опричники, разбойники, московский и посад-

ский люд — все обитают в сжатом жизненном пространстве, которое писатель 

наполняет точно воссоздаваемым бытовым, речевым материалом эпохи, включая 

также и народные песни, сказки, присловья, заговоры и пр.36 Помимо сочинений ис-

ториков, Толстой многое почерпнул из книг А. В. Терещенко «Быт русского народа» 

(СПб., 1848. Ч. 1), И. П. Сахарова «Сказания русского народа» (СПб., 1841. Т. 1), 

«Песни русского народа» (СПб., 1839. Ч. 4), «Русские народные сказки» (СПб., 

1841), «Сборник духовных стихов, составленный В. Варенцовым» (СПб., 1860). 

И обстановка, и характеры в романе, в отличие от драматической трилогии, зна-

чительно романтизированы и близки к европейской и русской исторической белле-

тристике первой половины XIX в., которая создавалась под сильным влиянием ро-

манов Вальтера Скотта. Г. А. Ларош, подробно разбирая роман, пришел к весьма 

категоричному заключению: «Вся техника исторического романа, как мы ее видим 

в ”Серебряном”, взята у Вальтера Скотта»37. Вместе с тем от большей части совре-

менной исторической романистики «Князь Серебряный» отличался субъективно-ав-

торскими вторжениями в повествование со своими оценочными высказываниями, 

суждениями по поводу описываемых лиц и событий, личными обращениями к ге-

рою, как, например, в четырнадцатой главе, где в лирико-патетическом пассаже Тол-

стой прямо следует Гоголю, который в подобной же форме вводил голос автора в 

эпическую прозу в поэме «Мертвые души» (к пассажу в главе одиннадцатой тол-

стовский текст наиболее близок), в повести «Тарас Бульба».   

Роман имел значительный, хотя и недолгий успех не только в кругу импера-

трицы, которая вообще была благорасположена к творчеству Толстого, но и в среде 

писателей. Особенно порадовало Толстого мнение И. А. Гончарова, которое он пе-

ресказывает в письме к жене от 15 (27) июня 1864 г.: «Он говорит, что это — подвиг 

и что меня только тогда оценят, когда я умру…» (5, 179). 

* * * 

В драматургической разработке исторического материала, относящегося к эпохе 

1560–1600-х гг., Толстой в свое время, разумеется, был не единственным. Не говоря 

уже о пушкинском «Борисе Годунове» (1825), этим занимались Л. А. Мей в драме 

«Царская невеста» (1849), Е. Ф. Розен в трагедии «Князья Курбские» (1857; ранняя 

редакция под заглавием «Осада Пскова», 1835), А. Н. Островский в драмах «Дмит-

рий Самозванец и Василий Шуйский» (1867), «Василиса Мелентьева» (совместно с 

 
36 См.: Иванова. Указ. соч. С. 80–136. 
37 L. [Ларош Г. А.] Литература и жизнь: Граф А. К. Толстой. «Полное собрание его стихотво-

рений», СПб., 1876 года <и отдельные издания драм и романа> // Голос. 1876. 12 мая. № 131. 

С. 1–2. 
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С. А. Гедеоновым; 1868), Н. А. Чаев (близкий знакомый Толстого) в пьесах «Димит-

рий Самозванец» (1865), «Грозный царь Иван Васильевич» (1869) и другие писа-

тели. 

Обращаясь к теме «трех царств» (в хронологических границах — конец правле-

ния Грозного, царствования Федора и Годунова), Толстой в значительной мере под 

влиянием Пушкина,38 и в отличие от других названных авторов выходит к проблеме   

русской власти с ее трагическими крушениями в 1580–1600-х гг.  Создавая трилогию 

«Смерть Иоанна Грозного», «Царь Федор Иоаннович», «Царь Борис» (1862–1869), 

он показывает — как они ему представлялись — три типа власти, сложившиеся в 

московской предромановской Руси. Первый — власть, видящая в себе самой свою 

главную цель и уничтожающая все, что может ей препятствовать. Второй — власть, 

в противоположность предыдущей, пытающаяся следовать христианским законам 

милосердия и миротворства. И третий — власть, стремящаяся к материальному 

устроению государства и оправдывающая этой целью любые средства ее достиже-

ния. Все властители терпят крах — моральный, психологический, политический, 

что составляет содержание трилогии, мастерски развернутое Толстым в движении 

характеров и в драматическом действии.  

Главную идею первой части — неизбежность падения самодовлеющего деспо-

тизма и саморазрушения его носителя — автор выражает и через сюжет, и через 

внутренние состояния Иоанна. Угрозы его царству множатся, повсюду он видит вра-

гов, он чувствует, что более не может править, и готов уступить свой престол. В 

сцене «Царская опочивальня» он обнаруживает понимание творимого им зла и 

стремление к покаянию — однако это не завершающая стадия развития характера, 

а только одна сторона двойственной натуры Грозного. Мотив двойственности Тол-

стой доводит здесь до последнего предела: одновременно с глубоким раскаянием 

Иоанн вновь одержим неистовой жестокостью и коварством, сознание и поведение 

его под влиянием вестей из Пскова и письма Курбского резко меняются, он, то юрод-

ствуя, то прямо грозя боярам, является лукавым и искренним вместе. Драматург ис-

кусно выстраивает ряд событий, неотвратимо ведущих к смерти Иоанна; под их впе-

чатлением вспышки злобы в нем чередуются с приступами страха, он лишается сил 

и средств править государством и при втором покаянии, сознавая всю гибельность 

своего царствования, завещает Федору царить «с любовию, и с благочестьем, / И с 

кротостью» (3, 203). Но он понимает, что правление сына ни успешным, ни прочным 

быть не может.  

Последний удар Грозному наносит Годунов, точно рассчитавший момент и спо-

соб покончить с деспотом. Уже в этой пьесе Толстой выдвигает Годунова как един-

ственного в окружении царя деятеля, способного реально оценивать положение дел 

и направлять их ход. Во второй части трилогии Годунов выступает главной движу-

щей все действие фигурой, а в последней части в нем сосредоточивается весь тра-

гический смысл русской власти. Она знает или неограниченный произвол и насилие, 

или слабость и разложение. «Прямой путь» во власти не приводит к благу. Близкий 

к политическим взглядам Толстого смелый и честный Никита Романович Захарьин 

может прямо в лицо царю говорить правду, но не может взять в свои руки власть, 

ибо сознает, что слишком «прост» для этого. Не могут властвовать и отважные 

 
38 См.: Городецкий Б. П. Драматургия Пушкина. М.; Л., 1953. С. 345–349. 
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Шуйские, ибо «доблесть их тупа и близорука», по определению Годунова. Поэтому 

Годунов рано избрал «мудрость уклончивую» и «окольный путь» ради создания «но-

вой, разумной» Руси. «Благость» Федора он признает как его личное нравственно-

религиозное достоинство, но его властвование он сравнивает «с провалом в чистом 

поле» (3, 363).  

В Годунове Толстой представил ум и волю, стремящиеся и способные властно 

созидать новую Россию (в чем автор, возможно, усматривал предвестье царствова-

ния Петра I), но не имеющие опоры ни в традиции, ни в нравственном укладе. Сто-

ронник последних, князь Иван Петрович Шуйский выступает против политики Бо-

риса, и губительные последствия раздора во власти ясно видит Захарьин: «Вот рас-

паденья нашего исход» (3, 246).  

Работа над трагедией «Смерть Иоанна Грозного» шла не без трудностей, и в ней 

(как и в других частях трилогии) Толстой проявил не только выдающийся талант 

драматурга, волю художника, стремящегося достичь совершенства в решении гене-

ральной задачи и в отделке всех частностей, но и понимание личности тех, кто об-

ладал высшей властью и кто действовал рядом с ней.  

Из свойств личности Иоанна — как показанных непосредственно в репликах и 

поступках, так и лежащих в глубине и проявляющихся опосредованно — складыва-

ется драматургический характер, который приводится всем действием пьесы к тра-

гической кульминации и одновременно к катастрофе, внутренней и внешней. Она 

неизбежна, когда сильная и сложная личность получает неограниченную власть, и 

эта власть, именно потому, что она ничем не ограничена, становится надчеловече-

ской силой, захватывает такую личность и губит ее. Такова метафизика власти.  

Пока шло дописывание, правка первой трагедии, пока происходили ее чтение, 

перевод, постановки, уже писалась следующая — «Царь Федор Иоаннович». Работа 

над ней потребовала больше усилий и времени, чем остальные части трилогии, — 

приступив к писанию летом 1864 г., Толстой закончил ее в начале 1868 г. 

Начиная от замысла и в ходе долгого создания трагедии складывалась ее «ос-

новная идея», резюмируя которую в «Проекте постановки на сцену трагедии “Царь 

Федор Иоаннович”» (1868 — 4, 525–558), Толстой писал: «Две партии в государстве 

борются за власть: представитель старины, князь Шуйский, и представитель ре-

формы, Борис Годунов. Обе партии стараются завладеть слабонравным царем Фе-

дором как орудием для своих целей. Федор, вместо того чтобы дать перевес той или 

другой стороне или же подчинить себе ту и другую, колеблется между обеими и 

через свою нерешительность делается причиной: 1) восстания Шуйского и его 

насильственной смерти, 2) убиения своего наследника, царевича Дмитрия, и пресе-

чения своего рода. Из такого чистого источника, какова любящая душа Федора, ис-

текает страшное событие, разразившееся над Россией долгим рядом бедствий и зол. 

Трагическая вина Иоанна было попрание им всех человеческих прав в пользу госу-

дарственной власти; трагическая вина Федора — это исполнение власти при совер-

шенном нравственном бессилии» (4, 526). 

Трагедия представляла собой весьма редкий в классической драматургии тип 

«двойной драмы» в одной. Толстой не сразу пришел к такому композиционному ре-

шению, но в итоге развертывания характеров в действии с предустановленным ис-

торией финалом оно оказалось оправданным. 
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Главной задачей в драматургической разработке характеров Толстой считал рас-

крытие нравственной и психической личности в центральных персонажах. Удачное 

решение этой задачи он справедливо вменял себе в заслугу и с удовлетворением пе-

редавал жене 30 июля (11 августа) 1865 г. мнение А. И.  Барятинского о «Царе Фе-

доре»: «Он говорит, что я выказал в этой драме большое знание человеческого 

сердца — это правда» (5, 197). И. С. Тургенев, при неизменном своем неприятии 

творчества Толстого, после чтения «нескольких отрывков “Федора Ивановича”» пи-

сал Я. П. Полонскому 6 (18) апреля 1868 г., что это «довольно замечательный пси-

хологический этюд»; не преминув, однако, тут же уничижительно отозваться и об 

этом произведении, и о других тоже39. 

Решение создать трилогию стало окончательным по завершении «Царя Федора 

Иоанновича», и Толстой приступил к обдумыванию, а весной 1868 г. и к писанию 

последней ее части — «Царя Бориса».   

В движении к ней от первой трагедии образ Бориса приобретал не только более 

сложные, но и более положительные черты, что отчасти обусловлено близостью к 

взглядам Толстого главных черт Годунова: его ориентации на Европу и его внешне-

политической деятельности в этом направлении. В то же время в образ царицы Ма-

рии Григорьевны, жены Годунова, в трагедии «Царь Борис» драматург вписывает 

«злодейские» умыслы, которые предание связывало, порой необоснованно, с Бори-

сом. Прежде всего это касалось обстоятельств внезапной смерти датского принца 

Христиана, жениха Ксении, и молвы об его отравлении в царском дворце, которое 

произошло, как полагал Толстой, не без участия царицы. Расхождения между харак-

теристиками этой героини в разных пьесах трилогии вызывали у автора побуждения 

внести изменения в текст предшествующих сцен уже после написания последую-

щих.  

Почему Толстой отказался вводить в трагедию фигуру Лжедмитрия, обещавшую 

сильные драматургические эффекты и сюжетные обострения? Причины исключе-

ния Лжедмитрия, занимавшего видное место в российской истории начала XVII в. 

и сыгравшего роковую роль в судьбе Бориса Годунова и его семейства, связаны пре-

имущественно с художественной целесообразностью присутствия персонажа в сю-

жете. Толстой объяснял их в письмах к разным адресатам, говоря о «борьбе Бориса 

с призраком Дмитрия» как главном обстоятельстве, обеспечивающем «единое и не-

расчленимое» действие трагедии. Вообще же внесценическое появление Само-

званца автор представляет как возмездие Борису и как знамение конца старомосков-

ского царства. 

Персонологию и действие трагедии Толстой строил на тех данных, которые 

были известны историкам и доступны ему по источникам. В царствование Федора 

Ивановича, с 1584 по 1598 г. Годунов был правителем государства при слабом мо-

нархе; по смерти Федора Иоанновича был избран Боярским Земским собором царем 

Руси. Толстой остается верен исторической правде, показывая, как в нем вырабо-

тался сильный практический ум, воля, неукротимое стремление к высоко постав-

ленной цели, личной и государственной, но все это действовало независимо от нрав-

ственных условий, внутренних и внешних. В строении и развитии его образа в тра-

гедии определенную роль сыграло негативное суждение о Годунове Карамзина.  

 
39 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. Письма: в 18 т. М., 1990. Т. 8. С. 177. 
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Не отступая от принятой в ту пору трактовки личности Годунова и его правле-

ния, Толстой, однако, следует своей историософской идее: он ведет линию русской 

власти по роковому кругу: Грозный превратил власть в средство утверждения этой 

же власти насилием, и Борис, повергнув деспота, оказался вынужден также сосре-

доточить усилия на утверждении своей власти и прибегнуть для того к убийству ца-

ревича Дмитрия и своих противников. Годунов осознает закономерность такого дви-

жения событий: «От зла лишь зло родится…», но признание этой истины лишает 

его воли, всех душевных и телесных сил, так что Василий Шуйский уже не узнает 

прежнего Бориса. После сомнений, мук совести Годунова окончательный приговор 

ему изрекает вызванный из схимы Клешнин: «Убийца ты!» (3, 500).  Возможно, эта 

сильная сцена вспомнилась Достоевскому40, когда он описывал свидание Ивана Ка-

рамазова со Смердяковым, который изрек подобный приговор инициатору отце-

убийства.  

Толстой понимал, что, создав трилогию, он совершил великое в литературе и в 

театре дело, и это побудило его дать этому делу продолжение. Первоначально его 

желание взяться за новое произведение не опиралось на какой-либо определенный 

замысел. Но постепенно у него складывалось убеждение, что это должен быть сю-

жет психологической драмы, или, как он обычно это называл, «человеческой». Что-

то в этом роде ему, видимо, обещала К. К. Павлова, которой он сообщил свою 

«мысль — представить человека, который из-за какой-нибудь причины берет на себя 

кажущуюся подлость» (5, 403). Не получив никаких предложений от Павловой, Тол-

стой, развивая эту мысль, обратился к событиям и лицам из истории Великого Нов-

города, что и стало материалом для его драмы «Посадник» (1874 — 3, 519–604). 

Работа началась в 1871 г., но и состояние здоровья Толстого, и неодобрение жены не 

способствовали ее продолжению. Вложив в эту вещь немало драматургического та-

ланта и труда, Толстой не успел ее завершить.  

Поскольку он не намеревался воссоздавать подробности действительных собы-

тий и обстановки той эпохи, он приводил их лишь в общем виде как фон действия, 

главным же для него были характеры и драматическая интрига, поэтому историче-

ские источники имели для него второстепенное значение.  

* * * 

«Область смеха» у Толстого-поэта богата большими и малыми темами, сочными 

красками, как тонкими, так и грубоватыми оттенками юмора, разнообразными фор-

мами гротеска, сарказма, иронии, пародии, словесной игры, средствами создания 

комических ситуаций и персонажей. Талант такого рода проявлялся и по мелким, 

случайным поводам, и по поводам существенным.  

Выше уже упоминались ранние юмористические опусы Толстого. В них он то-

гда не преследовал никакой значимой литературной или иной цели, ему просто было 

 
40 Следует отметить значительный интерес Достоевского к драматической трилогии, которая 

им внимательно читалась. Присутствуя на одном из «понедельников» у С. А. Толстой (19 

января 1881 г.) он даже изъявил желание сыграть роль схимника в любительской постановке 

нескольких сцен из трилогии (см.: Московские ведомости. 1881. 1 февр. № 32. С. 4). П. П. 

Лысакова сообщала, что Достоевский (с ее помощью он занимался в библиотеке Толстого в 

Пустыньке) предполагал взять роль Грозного (Брешко-Брешковский Н. Из воспоминаний о 

графе Алексее Толстом // Биржевые ведомости. 1905. 7 авг. № 8981. Утр. вып. С. 2).  
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весело забавляться с подвернувшимися историческими и современными именами, 

названиями, мотивами, вставляя их в грубо сколоченный стих, обессмысливая 

слова, разбивая их на части и обыгрывая эти части, что он проделывал со словами и 

текстами не только русскими, но и немецкими, французскими и итальянскими. Он 

не думал ни о каком жанре и стиле, ни о пародии, ни о бурлеске, а писал, как плясал, 

не зная, какое коленце выкинет следующим. Он, «вольностью дыша», выделывал 

невероятные антраша, предавался бездумному стихийному стиходеланию — против 

осмысленного стихотворного порядка и употребил на это подручный материал, 

независимо от того, насколько он серьезен.  

Влечение к деформации слова, к преобразованию в абсурд логико-понятийной 

и нарративной структуры высказывания свойственно такому речепорождению, ко-

торое не задано прагматикой цели и ситуации, а, напротив, хочет освободиться от 

конвенциональных языковых и литературных установок, выйти за пределы нор-

мальной коммуникации. Это обнаруживается в детской речи, в некоторых фольк-

лорных жанрах, в демократической словесности XVII в., в русском литературном 

авангарде, зажегшем самую яркую в XX в. «звезду бессмыслицы»41.  

В 1850-е годы, наряду с исполненной общественного и морального пафоса сатирой, 

продолжавшей социальный критицизм Гоголя, но ставшей теперь более острой и 

драматизированной, что получило выражение в творчестве Н. А. Некрасова, М. Е. 

Салтыкова-Щедрина, А. В. Сухово-Кобылина (в драме «Дело»), значительное место 

занимают и другие формы смеховой литературы, в которых сатирические элементы 

переплетаются с юмористическими, пародийными, игровыми заданиями. Такого 

рода произведения находим в те годы в отделе «Современника» «Литературный ера-

лаш», в сатирическом журнале «Искра», в частности, в текстах Н. С. Курочкина и 

особенно у Д. Д. Минаева.  Поскольку тяготение Толстого к подобному творчеству 

совпало в те годы с такими же интересами его двоюродных братьев Жемчужнико-

вых — Алексея, Владимира, Александра, — то закономерно  сложилось литератур-

ное сообщество, разрабатывавшее соответствующую тематику, — так в 1815–1818 

гг. составился кружок «Арзамас» с его литературной игрой, буффонадными прозви-

щами и ритуалами, полемикой с архаистами, пародиями и сатирами. Плодом сов-

местного творчества Жемчужниковых и Толстого стали не только тексты, но и вы-

мышленный их создатель — своеобразный общественно-литературный тип, кото-

рый воплощал в себе, вместе с тупым чиновничьим консерватизмом, неумеренные 

писательские амбиции мелкого современного литератора, бездарного и самовлюб-

ленного. Таким явился перед публикой сатирико-комический персонаж — Козьма 

Петрович Прутков. Под его именем появилась в 1850 г. полновесная комедийная 

вещь традиционного жанра водевиль «Фантазия», написанная Толстым совместно с 

Алексеем М. Жемчужниковым. Отсюда берет начало создание «сочинений» Козьмы 

Пруткова — замечательного корпуса пародий на современную словесность и на яв-

ления окололитературной жизни, в чем, наряду с братьями Жемчужниковыми, не-

малую роль сыграл Толстой. 

Три прутковские темы были наиболее близки Толстому: пародирование стихотворе-

ний, в которых, по распространенному тогда увлечению, эксплуатировались 

 
41 См.: Котельников В. А. «Звезда бессмыслицы» взошла над Петербургом // Вопросы лите-

ратуры. 2004. Ноябрь–декабрь. С. 115–138. 
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древнегреческие мотивы, пародирование русской «испанской» поэзии и пародиро-

вание стихотворений Гейне (в русских переводах), чьей поэзией также многие увле-

кались.  

В «Письме из Коринфа» (конец 1853 — январь1854 — 2, 101) собраны самые 

расхожие греческие мотивы: архитектурный, скульптурный, топонимический, 

между ними вставлена непоэтичная лечебная процедура, все украшено местной 

флорой и фауной и под конец описывается приближение любовного блаженства — 

но оно разрешается в пуанте комическим прозаизмом, и ожидание читателя оказы-

вается обманутым. 

В отношении данного текста, поводом к созданию которого послужило стихо-

творение известного поэта-филэллина Н. Ф. Щербины «Письмо» (1847) уместно по-

ставить вопрос о побуждениях и цели толстовской пародии. Если рассматривать ее 

в широком литературном контексте, то это — закономерная реакция поэта на бана-

лизацию греческой топики в современной поэзии. Если смотреть у՜же — эта пародия 

не ставила целью ударить по литератору, чьи взгляды Толстой разделял, а талант 

высоко ценил. Так или иначе, она соответствует задачам жанра как вида литератур-

ной критики: это сдвиг сюжетного и образного содержания пародируемого текста к 

той границе, на которой оно обнаруживает возможность саморазрушения, эстетиче-

ского и смыслового, начинает превращаться из предмета ценности в обесцененную 

предметность. Оживотворенная Щербиной красота в прекрасном греческом теле у 

Толстого делается мнимой, поэтический гиматий перекраивается в маскарадный 

наряд, надетый на уродливое тело Пруткова, что вызывает смех. Целью Толстого 

было просто комическое переодевание высокого поэта-эллина в низкого эпигона, а 

оказавшимся под рукой материалом стало стихотворение Щербины. Насмешливыми 

стихотворными примечаниями сопроводил Толстой и тексты Пушкина «Дориде», 

«Я жду обещанной тетради…», «Ответ», в которых упоминаются хариты и музы (2, 

192, 193, 195). 

Толстой и в непародийных текстах, но также с намерением дискредитировать 

самодельную русскую «античность» предъявлял греческий инвентарь, как в стихо-

творении 1869 г.: 

Рука Алкида тяжела, 

   Ужасны Стимфалидов стаи, 

   Смертельна Хирона стрела, 

   Широко лоно Пазифаи…  (2, 160) 

Впрочем, греческая топика могла не выглядеть пародируемой в прутковском 

стихотворении Толстого «Пластический грек» (1854 — 2, 103). Его вполне мог напи-

сать тот же Щербина, за исключением, может быть, стилистически не очень оправ-

данного финального сравнения.  

Участием Толстого в прутковских сочинениях на испанские темы было его со-

авторство в пародийных стихотворениях «Желание быть испанцем» (1853 — 2, 133–

134) и «Осада Памбы» (1854 — 2, 136–137). Две пародии, нашедшие свои предметы 

в поэзии Гейне, были личным вкладом Толстого в «переводческое наследие» Прут-

кова. 

Первая, замечательнейшая и наиболее известная, — «Из Гейне» (конец 1853 — 

январь 1854): 

                        Вянет лист, проходит лето, 
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    Иней серебрится. 

   Юнкер Шмидт из пистолета 

    Хочет застрелиться. 

 

   Погоди, безумный! снова 

    Зелень оживится... 

   Юнкер Шмидт! честное слово, 

    Лето возвратится. (2, 102) 

К лирике Гейне она имеет отношение в той ее части, о которой вскоре писал Н. А. 

Добролюбов: «Сущность поэзии Гейне, по понятиям тогдашних стихотворцев 

наших, состояла в том, чтобы сказать в рифмах какую-нибудь бессвязицу о тоске, 

любви и ветре»42.  

Уже совсем отойдя от прутковского кривого зеркала, отражавшего текущую словес-

ность и физиономию самого Козьмы, Толстой продолжал извлекать из литератур-

ного материала комические эффекты своими излюбленными приемами. Его могла 

привлечь чистая в своей бессмысленности игра: нанизать как попало на игрушеч-

ный вертел фигуры современных писателей, подбить это тремя строками лириче-

ского пейзажа с натуралистической концовкой и обмануть доверчивого читателя се-

рьезным заглавием «Элегия» (1870 — 2, 163): «Где Майков, Мей и Мин, и Марков, 

и Миняев, / И Фет, что девам люб?». 

На абсурдной моральной посылке строится «баллада» «Великодушие смягчает 

сердца…» (время написания не установлено — 2, 97–98). Сюжет столкновения зла 

и добра предстает как комическое их состязание в форме фарса. При том, что автор-

ское морализаторство полностью растворяется в смехе, Вл. С. Соловьев включил 

«балладу» в «Три разговора», где сопроводил ее серьезным этическим коммента-

рием (не лишенным, впрочем, присущей Соловьеву подспудной иронии). Главной 

темой его он делает проблему «непротивления злу силою», имея в виду учение Л. 

Н. Толстого, вызвавшее острые дискуссии в конце XIX в. и позже. 

Выяснить происхождение иных тем бывает трудно, но в них может просматри-

ваться некоторая общая направленность. С неоднократно проявлявшимся интересом 

Толстого к фаллическим мотивам, возможно, связана литературная разработка мо-

тивов кастрации и сексуального эксгибиционизма. Разумеется, преувеличивать зна-

чение этих мотивов в интимно-психической сфере и в творчестве Толстого не сле-

дует (хотя они присутствуют в письмах к Б. М. Маркевичу). Тем не менее данные 

мотивы стали основой для двух крупных юмористических произведений. Одному 

из них предшествовала шутка Пушкина «К кастрату раз пришел скрыпач…» (1835), 

но развития мотив там не получил. Толстой развил сюжет конфликта ватиканских 

певцов-кастратов с Папой Римским в маленькой поэме «Бунт в Ватикане» (1864 — 

2, 41–44). Смеховое творчество Толстого по способам игрового преображения ре-

альности, по изобразительным приемам, языку в некоторых отношениях предве-

щает формы такого творчества в XX в.  И вполне закономерно особенное внимание 

к Толстому В. В. Маяковского, который сам выделялся в поэзии своей эпохи резкими 

чертами смехового дара. Л. Ю. Брик вспоминала: «Тогда же <в 1915–1916 гг.> он с 

 
42 Современник. 1860. № 8. С. 285. 



256 

выражением читал “Бунт в Ватикане” («Взбунтовалися кастраты») Ал. Толстого, ко-

торого очень любил. Читал потому, что очень смешно и здорово написано»43.  

Второй из названных мотивов (и замаскированный в безрифменном стихе пер-

вый) получили развитие в «Оде на поимку Таирова» (1871 — 2, 74–77) и связан, 

видимо, с реальным происшествием, случившимся в Петербурге в 1870 или в 1871 

году, но ни в каких печатных хрониках не отраженным. Страдавший сексуальным 

эксгибиционизмом Таиров проявлял свою патологическую склонность на улицах го-

рода, преимущественно в присутствии женщин, чем вызвал негодование населения 

и попытки полиции его изловить. Завершается скабрезно-комический анекдот тор-

жественным одическим хором, в финале которого ожидаемое по рифме обсценное 

слово заменяется нерифмующимся нейтральным. 

Широко захватил Толстой-сатирик русский «прогрессизм» и с наибольшей рез-

костью высказался о нем в «былине» «Поток-богатырь» (1871 — 1, 199–205), кото-

рую считал наиболее полным выражением своих убеждений. Описанные в народной 

былине «Михаило Потык» его путешествия в землю Подольскую, к царю Бухарю и 

в другие края дали повод Толстому изобразить путешествия Потока во времени, что 

стало сюжетом произведения. Надолго уснувший после пляски на пиру у князя Вла-

димира Поток оказывается в разных местах и эпохах. И то, что он видит, попадает 

под сатирический бич автора: реформированное судопроизводство, в котором гос-

подствует не закон, а либеральные идеи, сообщество новейших материалистов, во-

инствующих демократов. На адептов «нового учения», «реалистов» и нигилистов, 

строителей «российской коммуны» обрушил Толстой свой сарказм в балладе «По-

рой веселой мая…» (1871 — 1, 206–211).  

А вместе с тем, под ферулу Толстого попадают консерваторы, поборники языко-

вого и социального мононационализма, которых он шаржирует в «Песне о Каткове, 

о Черкасском, о Самарине, о Маркевиче и о арапах» (1869 — 2, 68–69). Толстой воз-

ражал против русификации населявших империю нерусских народностей, прежде 

всего поляков, что стало предметом полемики между ним и некоторыми современ-

никами, в том числе близким ему Маркевичем. 

Как художник-историк Толстой в драматургической картине «трех царств» ис-

черпал для себя тему трагедии высшей власти. Как художник-сатирик он обратился 

к современной коллизии власти и человека, взяв материал в среде российской бю-

рократии и карательных органов. В 1873 г. он разработал эту тему в сатирической 

поэме «Сон Попова» (2, 87–96), сюжет которой складывается из представляющихся 

герою во сне фарсовых (он явился на прием к министру без штанов и был за это 

отправлен в Третье Отделение) и трагикомических ситуаций. Но именно в них раз-

вертывается серьезная социальная и нравственная проблематика. 

Предметами этой сатиры были три явления русской жизни той поры, которые 

всегда вызывали у Толстого негодование: распространившийся в правящих кругах 

«казенный либерализм», представленный в поэме персоной министра; жандармский 

сыск и вся деятельность Третьего Отделения, а также человек, готовый под влия-

нием страха на любое предательство, каковым узнает себя во сне Попов.   

 
43 Брик Л. Маяковский и чужие стихи (Из воспоминаний) // Знамя. 1940. Кн. 3. С. 170). См. 

также стихотворение Маяковского «Схема смеха», его статью «Как делать стихи».  
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Современники пытались доискаться, кто именно послужил прототипом фигури-

рующего в поэме министра, и в конце концов возобладало мнение, что им является 

Петр Александрович Валуев (1814–1890), граф, государственный деятель, министр 

внутренних дел (1861–1868), министр Государственных имуществ (1872–1879). 

Параллельно с завершением драматической трилогии у Толстого возникает 

непреодолимый для него соблазн, пародируя летописное повествование и карамзин-

ский труд, дать фарсово-комическое изложение российской истории. Поддавшись 

такому соблазну, он в 1868 г. быстро написал «Историю государства Российского от 

Гостомысла до Тимашева» (2, 46–58). 

Наконец, в толстовской области смеха существует «немецкая колония». Толстой 

хорошо чувствовал особенности юмора немцев и, по свидетельству знающих его 

людей, владел им и в разговоре, и в стихах. Одним из таких свидетелей была К. К. 

Павлова, которой он отправлял свои опыты в этом роде. В «Philosophische Frage» 

(1871 — 2, 360–361) Толстой остроумно пародирует немецкое философствование, 

однако немецкий Кифа Мокиевич, как и его гоголевский собрат, тоже занимавшийся 

подобным «философическим вопросом», не мешал Толстому питать глубокое ува-

жение к германским мыслителям. В поэме «Der Heilige Anton von Novgorod» (1871 

— 2, 365–369) он комически описывает путешествие новгородского монаха на бесе 

в Киев, используя как источник «Повесть о путешествии Иоанна Новгородского на 

бесе». Юмористические сюжеты и комизм (иногда по-немецки грубоватый) присут-

ствуют в стихотворениях «Stolz schreiten einher die Preuβen…», (1869), «Ja, der ich 

die Insel Rügen…» (1870), «Nun bin ich hier angekommen…» (1870), «Die allenliebsten 

Zeilen…» (1870), «Einfache Geschichte» (1870) и др. (2, 341–364). 

* * * 

В конце 1860-х годов Толстой в течение двух лет почти безвыездно жил в своем 

имении Красный Рог, в относительно благополучных условиях, и ему казалось, что 

найдена некая точка жизненного равновесия, душевного успокоения. Может быть, 

то было не столько действительное состояние, сколько желаемое, но в 

стихотворении «Теперь в глуши полей, поклонник мирных граций…» (1868–1870 

— 2, 322–323) он дает пожить в нем своему alter ego, следуя неторопливым 

многостопным ямбом к благоразумному исходу — на который указывал еще 

Гораций во втором эподе: «Блажен лишь тот, кто, суеты не ведая…». Но такое 

разрешение внутренней драмы оказалось недостижимым, а стихотворение осталось 

неоконченным — в отрывках. 

Толстой понял, что доводить до завершения такую поэтическую утопию не 

нужно, и больше к подобным картинам не возвращался. 

Два итога подводит он на последнем этапе своего пути, оглядывая его с 

философской высоты конечного покоя44, 

Первый итог — творческий — дан в стихотворении «Прозрачных облаков 

спокойное движенье…» (1874 — 2, 29). 

         Всему настал покой, прими ж его и ты, 

         Певец, державший стяг во имя красоты… (2, 29) 

Толстой связывает свою мысль не только с изображением осенней природы, в 

 
44 О семантике «покоя» в религиозно-философских и художественных контекстах см.: Ко-

тельников В. А. Литературные версии критического идеализма. СПб., 2009. С. 96–162. 
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которой находит свое завершение пора цветения и зрелости, но и с изображением 

осени земледельца, пожинающего плоды своих трудов. Очевидно, что движение 

авторской мысли в таких сопоставлениях прямо отсылает к стихотворению Е. А. 

Боратынского «Осень» (1836–1837). 

Второй итог — бытийный, имевший важнейшее значение для Толстого, 

подведен в стихотворении «Земля цвела. В лугу, весной одетом…» (1875 — 2, 30–

31): 

Задачи то старинной разрешенье 

   В таинственном ты видишь полусне! 

   То творчества с покоем соглашенье 

   То мысли пыл в душевной тишине… (2, 31) 

 

Скончался Толстой 28 сентября 1875 г. от случайной, видимо, передозировки 

морфия, которым он лечился последние годы. 



В. А. Котельников 

Б. М. МАРКЕВИЧ 

 

Внимательно следивший за творчеством Б. М. Маркевича К. Н. Леонтьев заме-

тил о его романе «Перелом», что он «имеет достоинство историческое»1. Это можно 

сказать о всех произведениях писателя. В их совокупности предстает история Рос-

сии с1850-х по начало 1880-х годов, когда в ходе реформ становился все более оче-

видным кризис имперской государственности. Высшая бюрократия, петербургский 

свет, поместное дворянство, средние и нижние слои общества изображаются Мар-

кевичем с реалистической, подчас с документальной достоверностью в многообра-

зии лиц и обстановки, и все вместе составляет широкую картину жизни, показанную 

в событийной динамике и отмеченную социальным критицизмом писателя, уводя-

щим в пессимистическую перспективу. 

Б. М. Маркевич (1822–1884) принадлежал к польскому шляхетскому роду, кото-

рый восходит к некоему воеводе из Юго-Западной Руси, принявшему (вероятно, в 

XVI в.) польское подданство и католическую веру. Родившись в Петербурге, креще-

ный в католической церкви, Маркевич провел детские годы в поместье в Волынской 

губернии, и с тех пор самым близким и любимым миром оставались для него поме-

щичья усадьба, быт и культура просвещенного дворянства, природа края, описания 

которой вносят в его прозу лишь ему свойственные поэтические краски, не лишен-

ные лирических оттенков. Не увядшая свежесть первого впечатления от той при-

роды отразилась и в позднейшем воспоминании о ней, возбужденном гоголевскими 

«Вечерами…». «Я жил на земле “старой гетманьщины”, под Уманью, мне знакомы 

были не по одной этой книге божественные украинские ночи, заросшие вербами 

пруды, вишневые сады с их ссыпающимся весной снежно-розовым цветом…»2. 

С 1827 г. семья Маркевича жила в Киеве, где Болеслав получил хорошее домаш-

нее образование под руководством гувернера-француза, «поэта ламартиновской 

школы» Queiréty (11, 363)3, а с десятилетнего возраста языку и литературе его обу-

чал «русский учитель» Василий Григорьевич Юшков (11, 358), бывший любимым 

педагогом мальчика4. В 1836 г. Маркевичи переехали в Одессу, где Болеслав посту-

пил в пятый класс гимназии при Ришельевском лицее (до 1847 г. — Благородный 

 
1 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. / Гл. ред. В. А. Котельников. Подг. текстов, 

коммент. В. А. Котельникова, О. Л. Фетисенко. Изд-во «Владимир Даль». СПб., 2014. Т. 9. С. 

153. 
2 Маркевич Б. М. Из прожитых дней // Маркевич Б. М. Полн. собр. соч.: В 11 т. Издание В. 

М. Саблина. М., 1912. Т. 11. С. 362. В дальнейшем при ссылке на это издание в скобках после 

цитаты указывается номер тома и страницы. 
3 Образ этого гувернера, под собственным его именем, Маркевич ввел в роман «Забытый во-

прос», со всеми подробностями его воспитательной деятельности. Queiréty преподавал Боле-

славу «полный подробный курс французской грамматики и словесности от Alain Chartier и 

Charles d’Orléans, поэтов XIV и XV веков до Виктора Гюго и романтиков включительно», 

мифологию и географию и очень подробный курс истории «от мидян и персов» «до самой 

семилетней войны» (11, 365). Все эти познания нашли отражение в беллетристике Марке-

вича. 
4 Он фигурирует, также под собственным именем, в романной трилогии Маркевича. 
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воспитательный институт). Через два года он стал студентом юридического отделе-

ния этого лицея, курс которого окончил в 1841 г. Служебная его карьера складыва-

лась успешно, начавшись в 1842 г. в Министерстве государственных имуществ, где 

в 1848 г. он стал чиновником особых поручений при министре. Вскоре его перевели 

в Москву на ту же должность при военном генерал-губернаторе графе А. А. Закрев-

ском. Затем в порядке повышения он снова оказался в Петербурге. Пребывая в сто-

лице, Маркевич приобрел обширные связи в свете, при Дворе (он был своим чело-

веком в кружке императрицы Марии Александровны), в административной сфере. 

Обеспечивали видное положение Маркевичу его многочисленные дарования: ост-

рый ум и образованность, делавшие его весьма интересным собеседником в сало-

нах, музыкальность, таланты рассказчика и актера, к чему присоединялось и обая-

ние его личности. Вероятно, по причине разлада со своим начальником Государ-

ственным секретарем В. П. Бутковым Маркевич в 1860 г. покинул службу. Но 

вскоре, не без протекции его друга, близкого ко Двору А. К. Толстого, он продолжил 

служебную карьеру, на этот раз в Министерстве внутренних дел в качестве чинов-

ника по особым поручениям, а с 1866 г. в той же должности в Министерстве народ-

ного просвещения. В 1868 г. он получил чин действительного статского советника, 

в 1866 г. стал камергером, в 1873 г. — членом Совета министерства. 

В годы службы Маркевич был хорошо осведомлен о происходящем в придвор-

ных и правительственных кругах, что умело использовал, став сотрудником изда-

ний М. Н. Каткова, с которым сблизился на почве консервативных убеждений и ко-

торому посылал материалы для публикаций в «Московских ведомостях», «Совре-

менной летописи». В этих изданиях печатались собственные корреспонденции, фе-

льетоны Маркевича, в частности, циклы «Из Петербурга», «С берегов Невы». В кат-

ковском «Русском вестнике» появлялись и его главные беллетристические произве-

дения — наряду с романами Тургенева, Достоевского, Л. Толстого, печатавшимися 

там в те же годы, поэтому нельзя говорить, что публикация романов Маркевича в 

этом журнале связана исключительно с консервативной тенденцией собственно его 

произведений и самого журнала Каткова. Не следует также преувеличивать роль 

Маркевича в проведении Катковым, консерватором-государственником, идеологи-

ческой и политической линии в названных органах печати. Его сочувствие позиции 

Каткова, склонность поддерживать «охранительное» направление мотивировались 

собственными общественно-политическими и эстетическими взглядами. 

Все литературные, исторические и социокультурные ориентиры Маркевича 

установились весьма рано и закрепились окончательно уже в годы учебы. Они окра-

шивались эмоционально, определяли его предпочтения, которые, в силу темпера-

мента, становились пристрастиями, управлявшими его мнениями и соответственно 

— творчеством.  

Мир воспринимался им прежде всего через поэзию, которую, как вспоминал 

Маркевич, он сам и друг его юности Л. И. Арнольди любили «до какого-то бешен-

ства, оба владели на стихи огромною памятью, <…> знали наизусть Пушкина, Лер-

монтова, Баратынского, Виктора Гюго, Шенье, все непропускаемые или урезывае-

мые тогдашнею цензурою стихотворения и строфы русских поэтов» (11, 344). Пуш-

кин захватил восьмилетнего мальчика, еще прежде смысла стихов, их речепоэтиче-

ской музыкой, что поддерживалось фортепианными импровизациями отца на стихи 

поэта. 
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Оглядываясь в 1884 г. на детские встречи с поэзией Пушкина и на последующее 

значение ее в своей жизни, Маркевич в воспоминаниях патетически высказался об 

исключительной любви к ней — и рядом с тем, все еще болезненно переживая эпоху 

«отрицания» 1850-х — 1870-х годов, с не прошедшей горечью и негодованием вспо-

минал «о тех, обреченных на проклятие потомства годах, когда сброд диких семи-

наристов и нахальных недоучек» ниспровергал Пушкина под одобрительные крики 

«прогрессивной общественности» (11, 374). 

Продолжавшиеся в лицее курсы словесности Маркевич воспринимал не просто 

с умственной жадностью, но с чрезвычайным эмоциональным возбуждением, что 

вообще было свойственно его натуре. Увлеченный «поэтическими красотами Вер-

гилия и Горация» в лекциях профессора Беккера, читавшихся на латыни, он почти 

со слезами восторга декламировал и переводил с листа стихи из «Carmen saeculare» 

(11, 376–377). В его «огромной массе чтения, самого разнообразного по содержа-

нию» (11, 376), кроме русской и европейской литературы, немалое место занимали 

исторические сочинения. Он проштудировал «Иоганна Миллера (“Всеобщая исто-

рия”), Гиббона, Нибура, Мишо (“История крестовых походов”), Гизо (“История ци-

вилизации Европы”), Робертсона (“История Карла V” и “Открытие Америки”), Аме-

дея Тьери (“История завоевания Англии”), “Историю Англии” Юма и Галама 

“Middle age”, Карамзина и Полевого (“История русского народа”), Тьера и Минье 

(“История французской революции”), массу французских мемуаров» (11, 380). 

Следы литературного и исторического чтения (вплоть до прямых цитат) в изобилии 

присутствуют в его романистике и создают широкий и насыщенный культурный 

контекст изображаемых лиц и событий. В этом отношении с текстами Маркевича 

не могут сравниться романы других русских писателей. 

Маркевичу еще до того, как он стал вхож в петербургский большой свет и в 

придворный круг, довелось познакомиться с несколькими лицами из высшего дво-

рянства, что дало ему живое представление о лучших людях сословия и о его зна-

чении в обществе и государстве.  

В бытность свою в Одессе он был принят в доме графа М. С. Воронцова (его 

сын учился в лицее с Маркевичем). Воронцов, вспоминал Маркевич, «был grand sei-

gneur, и притом русский барин в полном значении этого слова»; «наружность его 

поражала своим истинно барским изяществом».  В то же время Маркевич видел в 

нем, воспитывавшимся в Англии, «тип утонченного временем и цивилизациею по-

томка одного из железных подвижников Вильгельма Завоевателя. Высокий, сухой, 

замечательно благородные черты, словно отточенные резцом, взгляд необыкно-

венно спокойный» (11, 398).  Под такими впечатлениями у Маркевича складывалась 

эстетика аристократизма, нашедшая выражение в некоторых романных персона-

жах. Вместе с тем не скрыл Маркевич и другое качество Воронцова: «утонченные 

формы учтивости и наружная либеральность» скрывали в нем «беспредельную 

спесь и неукротимое самовластие» (11, 397), что вызывало негодование служившего 

в 1823–1824 гг. под его началом Пушкина и стало поводом для известных эпиграмм. 

Но вопреки осмеянной поэтом «половинчатости» Воронцова, Маркевич утверждал, 

что «это был совершенно цельный характер и ум несомненно государственный — 

и вся деятельность его носит на себе именно этот отпечаток просвещенности, кото-

рый, само собою, исключает упрек в “полуневежестве”, делаемый ему Пушкиным» 

(11, 396). 
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Таков был любимый Маркевичем мир, с его людьми, поэзией, культурой, бы-

том. Художественно воссоздавать его, удержать в слове его исчезающий дух и пре-

дания стало потребностью и творческой задачей писателя. Но прежде всего он хотел 

указать на пугающие симптомы разрушения этого мира, что он и предпринял в ро-

мане «Перелом», затем в «Бездне», и писал о том И. С. Аксакову 21 февраля 1882 

года: «Я, по мере сил, старался изобразить патологические состояния нашего обще-

ства вслед за реформами 19го февраля»5. По его мнению, к таким «патологиям» при-

вели деятели леворадикального движения, их адепты и либеральные реформаторы, 

чему предшествовало нигилистическое поветрие в обществе. Со свойственной ему 

нетерпимостью ко всему неэстетичному, умственно ограниченному и нравственно 

низкому, Маркевич воспринимал их как враждебную его миру силу. Во многом он 

был прав, его реакция была закономерной, и некоторая утрированность создавае-

мых им образов вполне оправданной. 

Неизбежно в условиях идейного диктата упомянутых деятелей реакционер 

Маркевич стал объектом травли. Но не его романы в полноте их содержания были 

тенденциозными — крайне тенденциозной была демократическая и леворадикаль-

ная критика, непомерно преувеличившая — в партийных интересах и вопреки 

правде — размеры и место «реакционной» темы у Маркевича и тем самым подавив-

шая все множество других тем, других образных и сюжетных линий. Писатель был 

внесен в литературные проскрипции той критикой и журналистикой еще в 1870-е 

годы, и в части общества, которая находилась под их влиянием, репутация «писа-

теля-ретрограда», врага свободы и прогресса закрепилась за ним окончательно. 

Маркевич был помещен в своего рода литературное гетто, получившее впослед-

ствии название «антинигилистический роман», где также оказались В. В. Крестов-

ский, В. П. Авенариус, В. Г. Авсеенко, авторы «Бесов», «Обрыва», «На ножах» и 

другие. Уже то, что произвольно сведены в одну группу столь разные писатели, об-

наруживает намерение оппонентов объединить их в некую клику воинствующих ре-

акционеров по единственному (зачастую навязчиво выделяемому) тематическому 

признаку, который считали главным критики и публицисты левого лагеря, но, кото-

рый, несомненно, был второстепенным с точки зрения литературного значения 

вещи. Замыслы, персонология, стилистика у названных авторов различны, и общее 

им лишь пристальное внимание к захватившим молодое поколение «новым уче-

ниям», к их применениям в жизни, вызывавшим обоснованную тревогу и осужде-

ние. 

Современные исследователи показали происхождение и назначение понятия 

«антинигилистический роман»6.  Под ним в той критике подразумевалось не соб-

ственно литературное явление в ряду других явлений словесности, а коллективный 

идейный враг, принявший литературное обличье, он становился политической ми-

шенью для журнального обстрела. Затем и создавалось названное гетто, чтобы там 

можно было скопом третировать противников за их консерватизм, реакционность, 

враждебность прогрессу, за поддержку дворянства и его культуры, защиту 

 
5 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинского Дома) РАН. Ф. 134. Оп. 8. 

№ 31. Л. 1 об. Далее сокращенно: ИРЛИ с указанием архивного адреса. 
6 См., например: Зубков К. Ю. «Антинигилистический роман» как полемический конструкт 

радикальной критики // Вестн. Моск. ун-та. Серия 9. Филология. № 4. 2015. С. 122–140. 
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нравственных основ жизни. Прием, которым достигалась такая цель, в обход цен-

зурных препятствий, — дискредитация произведения и автора заведомо ложной 

трактовкой замысла и образов. Роман Маркевича «Четверть века назад» (1878), в 

котором вовсе нет «антинигилистической» темы, подвергся именно такой экзеку-

ции, поскольку автор уже был замечен в неприязни к нигилисту Левиафанову в ро-

мане «Марина из Алого Рога» и теперь подлежал наказанию. Анонимный рецензент 

писал: «Между всеми разнокалиберными и разномастными персонажами г. Марке-

вича нет ни одного, буквально ни одного честного человека», в романе царит «по-

вальная безнравственность»; в отношениях славянофила Гундурова к народу рецен-

зент видит только «пошлости и плоскости», к тому же этот герой «мучит бессмыс-

ленными капризами любимую девушку», Ашанин «бессердечный негодяй и фено-

менальный развратник», а автор «следует трафарету всех суздальских беллетристов 

“Русского вестника”»7. Здесь все утверждения ложны, но они были приняты чита-

телями на веру в авторитетных для «прогрессивной общественности» «Отечествен-

ных записках». Вождь этой общественности и ведущий сотрудник цитированного 

журнала Н. К. Михайловский не преминул в манере иронизирующего пустословия 

отчитаться перед публикой о чтении сочинений Маркевича и заключить обо всех, 

что автор «писал резко тенденциозные вещи, но не от себя, не из души, а в угоду 

другим и прямо по заказу»8, намекая на «заказы» редактора «Русского вестника» 

Каткова. Что также является ложным утверждением, поскольку, как говорилось 

выше, Маркевич писал под влиянием сильных личных мотивов социально-этиче-

ского и эстетического порядка. 

Подвергаемый нападкам в левой печати, он жаловался И. С. Аксакову 24 фев-

раля 1882 г.: «Писатели так называемого “консервативного лагеря” (то есть лагеря 

здравого смысла) находятся в переживаемое нами время в самом печальном поло-

жении. <…> Бессовестное parti pris <здесь: предвзятость, фр.> брани во что бы то 

ни стало, наглые искажения, притворное непонимание или намеренное принижение 

задач автора — вот что единственно встречает каждое из его произведений со сто-

роны враждебной критики»9. 

И наиболее серьезный либеральный критик и публицист К. К. Арсеньев в 1888 

г., через четыре года после смерти Маркевича, не удержался от новых выпадов про-

тив вышедшего еще в 1878 г. его романа «Четверть века назад». Казалось бы, роман 

давно погребен под завалами критических поношений, выброшен из литературы, но 

что-то заставляет Арсеньева вновь сводить счеты с покойным писателем и его пер-

сонажами. Отрицая реалистичность созданной Маркевичем картины общества того 

времени, не допуская даже, что в ней есть «хотя бы мимолетная иллюзия», он пи-

шет: «Его “идеальные лица” — неземная княжна, славянофильствующий jeune 

premier, сентиментальный учитель — до крайности бледны, их стремления мелки, 

тусклы, неопределенны; героического в них столь же мало, как и в той среде, пред-

ставителями которой они служат»10. Такой набор выхваченных «лиц» недостаточен 

для объективного суждения о романе, характеристики этих «лиц» предвзяты и грубо 

 
7 [Без подписи] Четверть века назад. Правдивая история. Б. М. Маркевича. Ч. I–II. М., 1879 // 

Отечественные записки. 1880. № 2. С. 207–209. 
8 Михайловский Н. К. О крокодиловых слезах // Русское богатство. 1886. № 10. Стб. 442. 
9 ИРЛИ. Ф. 134. Оп. 8. № 31. Л. 1. 
10 Арсеньев К. За кулисами ретроградного романа // Вестник Европы. 1888. № 10. С. 701. 
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искажают содержание образов. В подтексте же — неистребимое негативное отно-

шение критика к «той среде», то есть к дворянству. К. К. Арсеньев, интеллигентный 

выходец из духовенства, внук сельского священника и сын семинариста, историка 

и географа К. И. Арсеньева, не мог преодолеть свои сословные предубеждения. Не 

случайно им осмеяна «неземная княжна» Лина, отброшен старый князь Шастунов. 

Нетрудно понять, какую картину той эпохи, какие «героические» лица хотел бы ви-

деть Арсеньев вместо антипатичной ему аристократии и поместного дворянства. Ра-

зумеется, картину подъема революционного движения, активности разночинной 

массы, лица ее идейных предводителей, ведущих борьбу против «давно отживших 

порядков»11. Очевидно, что здесь критик более тенденциозен, чем писатель. 

Между тем, К. Н. Леонтьев, прочитав «Четверть века назад», заявлял в 1880 г., 

что «г. Маркевич (особенно в последнем великолепном произведении своем “Чет-

верть века тому назад”) стал для русского романа, т. е. не то, чтобы реакционером, 

а почти что так… напоминателем забытого, но еще существующего»12. Что такое 

«забытое существующее»? Это жизнь, переходящая из одних исторических форм в 

другие, меняющаяся — но и сохраняющая существенно ценное в людях и вещах. А 

в письме к К. А. Губастову от 4–19 июля1885 года Леонтьев вспомнил о времени, 

когда впервые прочел роман и еще не был знаком с его автором, который тогда 

«вдруг составил себе имя романом “¼ века тому назад”. Роман прелестен, и весь 

Тургенев — одной главы этого романа не стоит!»13  

Сам Маркевич по поводу «Четверти века назад» пояснял помощнику Каткова 

Н. А. Любимову 14 июля 1878 г. «Роман мой имеет предметом изображение мос-

ковского общества 25 лет тому назад с теми интересами, идеалами, побуждениями, 

какими жили [вставл. люди] той эпохи; герой мой имеет совершенно определенный 

оттенок мнений известной тогдашней партии»14. И в этом изображении романист 

был вполне точен в историческом и социальном отношении. 

В том же письме он сетовал, что редактура «Русского вестника» исказила неко-

торые образы, а главное — в повествовании обесцветила «колорит времени» (что 

потом было отчасти исправлено в отдельном издании). Этот-то «колорит времени», 

«веяние известным духом времени или среды»15, как определял Леонтьев, высоко 

ценивший такое свойство эпического письма, критик находил у двух писателей. 

 
11 Там же. Позднее изучавший русскую литературу с либеральных позиций И. И. Замотин дал 

сравнительно объективную оценку творчеству Маркевича, посвятив ему одному более трети 

обзорной главы «Тенденциозная беллетристика 60-х — 70-х годов» в «Истории русской ли-

тературы XIX века» под редакцией Д. Н. Овсянико-Куликовского (Т. 4. М., 1911. С. 146–158). 

Разумеется, он говорит о «школе реакционной беллетристики», но выделяет в ней Маркевича 

как самого «яркого и в своем роде единственного ее представителя» (С. 146–147). Послере-

волюционное литературоведение в течение десятилетий если и упоминало Маркевича, то 

узко и предвзято трактовало его исключительно в замкнутом контексте пресловутого «анти-

нигилистического романа». 
12 Леонтьев К. Н. Еще о «Дикарке» гг. Соловьева и Островского // Леонтьев К. Н. Полн. собр. 

соч. и писем: В 12 т. СПб., 2014. Т. 9. С. 124. 
13 Леонтьев К. Н. Письмо к К. А. Губастову от 4–19 июля1885 г. // Там же. Т. 12. Кн. 1. С. 

116–117.  
14 ИРЛИ. Ф. 160. № 2. Л. 222. 
15 Леонтьев К. Н. Анализ стиль и веяние. О романах гр. Л. Н. Толстого. Критический этюд // 

Леонтьев К. Н. Собр. соч. Т. 9. С. 243. 
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Прежде всего у Л. Н. Толстого, в частности, в светских сценах «Войны и мира», «так 

красиво, так тонко и как бы благоуханно» изображенных», — и здесь же восклицал: 

«У кого мы это еще найдем! — Только у Маркевича в “Четверти века” и “Пере-

ломе”»16. 

Однако в упомянутом выше романе Маркевич отнюдь не только «напомина-

тель» и живописатель той жизни дворянства, столичного и поместного, которую он 

во всех подробностях знал изнутри, не только собиратель «типов прошлого» (назва-

ние его романа 1867 г.) — он, в сущности, эпик-драматург, работающий с материа-

лом действительности и придающий ему форму большой драмы, трагическую раз-

вязку которой ничто и никто уже не может предотвратить.  

В «Четверти века назад» один из ее актов разыгрывается на сцене и за кулисами 

— в домашнем театре и в имении Шастуновых — в ходе подготовки и постановки 

«Гамлета». Между участниками спектакля, обитателями дома возникают драматич-

ные отношения, развитие которых направляет заложенная в пьесе шекспировская 

мысль и шекспировская драматургия характеров и действия; завершается роман 

смертью исполнявшей роль Офелии княжны Лины и самоубийством влюбленного 

в нее дяди, старого князя Шастунова. Еще до финала спектакля Ашанин догадыва-

ется: «Да из нашего представления, действительно, какая-то трагедия для всех нас 

вышла!» (4, 446). 

Оставаясь верным классической жанровой традиции, Маркевич существенно 

обновил ее, впервые создав своеобразный «роман-театр». В нем автор выступает и 

режиссером-постановщиком всей драмы, в самом спектакле и вокруг него, и рас-

сказчиком-комментатором, точно отмечающим все нюансы и смыл игры каждого 

из участников на сцене и в жизни. Едва ли не единственный пример в русской ли-

тературе XIX века соединения в одном образе двух лиц с двумя художественными 

функциями каждого: исполнителя роли в пьесе — и героя основного повествования: 

Гамлет-Гундуров, Офелия-Лина, Полоний-Акулин и другие. Они наполняются 

бóльшим содержанием, чем то могло быть передано в простом рассказывании о них, 

они живут как будто независимой жизнью, выходящей за пределы авторской ком-

петенции. Используя такую театрализацию романных персонажей, Маркевич удва-

ивает психологические мотивы героев, получающие выражение в сценическом и 

бытовом их поведении. При этом он обнаруживает психологическую проницатель-

ность и художественную изощренность в обрисовке их внутреннего мира, чему 

также способствуют портретные и пейзажные описания, принадлежащие к лучшим 

страницам русской прозы.  

Маркевич хочет удерживать романное повествование в эпическом русле. При 

том, что он рассказывает о трагических потрясениях жизни, ему нужны непотряса-

емые опоры для утверждения ценности и устойчивости жизни со всей ее катастро-

фичностью. Гомеровская поэма эпична потому, что эпично само управляемое бо-

гами бытие. В литературе позднейших эпох эпика имеет своим основанием языче-

ское или стихийно пантеистическое мироотношение, и проявляется оно, в частно-

сти, в изображениях природы.  В романах Маркевича они занимают важное место и 

даны не только в широких пейзажах, но и в детализированных крупных планах, в 

ближней обстановке действия. Они поддерживают его эпику, поскольку именно 

 
16 Там же. С. 260. 
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природа, бесконфликтная в себе, эпична в своей бытийственности, и сопряженное с 

ней повествование получает от нее эпическую уравновешенность. Самые драматич-

ные эпизоды у Маркевича часто разыгрываются в саду, среди леса, в поле, на про-

селочной дороге («Типы прошлого», «Забытый вопрос», «Марина из Алого Рога», 

«Лесник», «Четверть века назад», «Перелом»).  

* * * 

Выше уже говорилось о той социальной коллизии, которая послужила впослед-

ствии источником пессимистического восприятия Маркевичем процессов, происхо-

дящих в обществе и в государстве. На первых ее стадиях она многим представлялась 

преимущественно нравственно-психологической драмой поколений. Так восприни-

мал ее Тургенев, так он отразил ее в «Отцах и детях» (1862). И Маркевич писал о 

том же 4 июня 1861 года своему ровеснику и другу М. Н. Лонгинову. Излагая свои 

«размышления, полные какой-то безнадежной грусти», Маркевич вопрошал: «Кто 

же наконец прав в глазах этого сменившего нас поколения, какая же заслуга, какая 

жизнь уважена им <…> И что же заключить из этого окончательного упразднения 

всякого авторитета, чего надеяться от поколения, воспитывающегося на отрицании 

всякой традиции, на беспощадном разрыве с людьми прошедшего»17.  

Тогда лишь немногие увидели в этой коллизии явление, чреватое большими по-

трясениями. Среди них В. И. Кельсиев, порвавший с революционной эмиграцией и 

русским подпольем, В. В. Крестовский, сочувствовавший радикалам-демократам, а 

затем показавший их деятельность в романе «Кровавый пуф» (1875), Лесков, от 

оправдания «новых людей» в рецензии на «Что делать?» (1863) пришедший к осуж-

дению их в романах «Некуда» (1863–1864) и «На ножах» (1870–1871). Несколько 

позднее Л. А. Тихомиров отказался от идеологии и практики радикализма и пере-

шел на монархические позиции. 

Маркевич рано уловил черты зародившегося в демократической среде соци-

ально-психологического типа и дал ему несколько литературных воплощений, 

внося с ним в эпику новую, остро возбуждающую конфликтность с новыми моти-

вами. Она требовала иной сюжетной и персонологической разработки, и ему пока 

было трудно справиться с этим. Рядом с романистикой, утвердившейся в 60-е годы 

в своей проблематике, в стилевых формах, Маркевич чувствовал себя неуверенно. 

4 июня, вероятно, 1866 года, недавно отдав М. Н. Лонгинову рукопись нескольких 

глав какой-то вещи и спрашивая его мнения, он признается в письме к нему: «Я 

страшно не верю в себя и до этих пор, хотя у меня канва написанная, никогда не 

решался кому бы то ни было показывать писания моего»18.  

Речь идет о романе «Типы прошлого» (1867). Поначалу Маркевич еще не знал, 

как подойти к главному рассказу, в котором должна развернуться волнующая его 

коллизия двух социально-психологических типов — коренного дворянского и но-

вого, дерзко заявившего о себе в шестидесятые годы. Первую часть он пишет по 

трафарету «светской повести» с давно банализированной сюжетной схемой, сопер-

ничеством героев, несостоявшейся дуэлью и скрывающей в себе какую-то тайну ге-

роиней Надей Чемисаровой. Она-то и дает повод перейти, собственно, к драме, из-

ложенной во второй части в большом послании Нади к Кемскому, с которым она 

 
17 ИРЛИ. 23.210/CLXVIб.14. Л. 1–1 об. 
18 Там же. Л. 2 об. 
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рассталась из-за рокового события в ее жизни. В сущности, это самостоятельное 

произведение, присоединенное к первой части как объяснение произошедшего раз-

рыва. 

Драматизм вторгается в повествование с появлением Андрея Кирилина. Сын 

экономки барина Чемисарова, воспитанный им, проучившийся на его средства два 

года в Петербургском университете, одновременно занимавшийся музыкой и став-

ший замечательным скрипачом, он возвращается в имение Чемисаровых совсем 

другим человеком. Под влиянием леворадикальных идеологов, печатной пропа-

ганды социалистических идей он сделался ярым демократом, тем более что его со-

знание уже давно было отравлено мыслью о своей социальной ущербности. Хотя он 

не совсем утратил прежние свойства своей натуры, но плебейское возмущение бла-

годеяниями барина, непрощаемая обида и злоба на всех, кто выше него, возобладали 

в нем. Юная Надя увидела в Кирилине необыкновенную личность, талантливую, 

обладающую смелым и резким умом. Он вызывал у нее симпатию — но одновре-

менно и жалость к его несчастному положению. Увлеченная этими чувствами, она 

сближается с ним, а Кирилин, движимый не только страстью, но и мстительной 

ненавистью к аристократке, соблазняет ее и, понимая, что будет унижен и наказан 

ее отцом, кончает с собой. 

Героиня, уйдя в монастырь, излагает свою историю в письме к Кемскому неза-

долго до смерти. Надя описывает жизнь в усадьбе отца, с ее старым укладом, домо-

чадцами, природой, и здесь явно читается любовь Маркевича к этому миру и горечь 

утраты его. В частной драме, в драме семьи и ее окружения, выступает драма обще-

ства, в котором силы отрицания и разрушения атаковали нравственный и культур-

ный традиционализм.  

Примечательна близость Надиной повести к незавершенному роману Достоев-

ского «Неточка Незванова» (1849), где в подобном рассказе героини о себе также 

фигурирует даровитый скрипач, вышедший из низов, одержимый болезненным пле-

бейским самолюбием и вступивший в конфликт со своим покровителем-помещи-

ком и дворянским окружением. Драматизированной эпике Достоевского Маркевич 

придал новую, социально и нравственно мотивированную остроту. 

Нельзя не заметить сходство — в составе героев и месте действия — с колли-

зией в «Обрыве» (опубликованном двумя годами позже), где Вера увлечена цинич-

ным нигилистом Волоховым и становится жертвой его вожделений. Но у Гончарова 

драма разрешается в торжествующей финальной теме великой «Бабушки России», 

в чем выразились надежды и творческая воля писателя, действующие поверх реаль-

ного состояния общества. Драма семьи Бережковой оказалась растворена в жизне-

утверждающей эпике, лишена того провидческого голоса, которым хор в коммосе 

«Эдипа в Колоне» возвещает о грядущих бедах. В большей части прозы Маркевича, 

хорошо знавшего древнегреческий театр, такой голос явственно слышен. 

Единственное у него оптимистическое завершение основного романного сю-

жета дано в окончании «Марины из Алого Рога» (1873), но оно таково лишь потому, 

что антагонизм снят: Марина избавляется от прогрессистских и нигилистических 

наваждений и увлекается сильным чувством к Завалевскому. В их отношениях нет 

драмы, а побочная сюжетная и моральная напряженность в романе связана с по-

явившимся рядом с главными героями учителем-нигилистом Левиафановым. 
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Именно он со своими планами социальной ломки выходит уже на обществен-

ную арену. Ему ненавистен государственный строй, «обскурантизм» в образовании, 

и он отправляется в Петербург насаждать «прогрессивные» идеи в военной гимна-

зии. Он убежден в успехе, и тому есть причины: сочувствующий Левиафанову делец 

Верман, в чьи слова Маркевич вкладывает свое знание о положении дел, с удовле-

творением замечает: «самая настоящая либеральная цивилизация теперь в военном 

ведомстве» (3, 188). Действительно, радикально-демократическая идеология в ту 

пору уже находила, причем в возрастающем числе, адептов в офицерской среде, 

даже в высших ее слоях, и автор прямо указывает на такой симптом «патологиче-

ских» процессов. Позже он подтвердит и усилит симптоматику в «Переломе», об-

наружив ее на верхах российского воинства и показав в образе «ученого подполков-

ника» Блинова, офицера-прогрессиста новейшего типа, который сочувствует аре-

стованному нигилисту и способствует его побегу. Из фактов того времени исходил 

и Достоевский, упоминая в «Бесах», что Петр Верховенский создал в уезде свою 

«пятерку <…> между офицерами».  

В «Переломе» (1880–1881) и «Бездне» (1883–1884) представлены уже крупные 

фигуры разрушителей — в их идеях и делах, в резких очерках их облика и поведе-

ния. Прежде всего это Иринарх Овцын, исполнитель революционно-анархической 

программы «центра». Рядом с ним неслучайно поставлена личность его отца, 

насмешливо прозванного Ламартином за его идеализм, впрочем, комически мелкий. 

Он, в сущности, оправдывает и поддерживает дело сына.  В его отношениях к Ири-

нарху очевидна близость к образу Степана Трофимовича Верховенского в его отно-

шениях к сыну Петруше, они в романе Достоевского «Бесы» (1871) выступали один 

— как носитель идей сороковых годов и тип идеалиста той эпохи, а второй — как 

порожденный ею же идеолог и практик нигилизма и радикального разрушения. 

Именно «Бесам» обязаны упомянутые романы Маркевича появлением в них новой 

для автора повествовательной тональности — саркастической иронии, и от «Бесов» 

берет начало сгущающийся мрачный колорит в романной трактовке общественно-

политической жизни России в 1860-е –1880-е годы. 

Если Иринарх в изображении Маркевича вызывает нравственное отвращение, 

то уже с чертами бестиальности предстает в «Бездне» «свирепый» революционер-

террорист по кличке «Волк». Связанный с русскими «бомбистами» и революцион-

ной эмиграцией, по облику, манере поведения, он, несомненно, имеет своим прото-

типом революционера А. И. Желябова. Тот был судим на «процессе 193-х», в ходе 

которого оказался оправдан, участвовал в организационной и пропагандистской ра-

боте «Народной воли», в подготовке покушений на Александра II. Сам Маркевич 

писал о «Волке» П. К. Щебальскому 30 октября (11 ноября) 1882 года, что «этот 

нигилист новой формации», который «от добролюбовских теорий перешел к баку-

нинской “анархии для анархии”, — тип Желябовых и К°. Смею думать, что он мне 

удался лучше, чем деревянная фигура Овцына»19. И в том же письме приводил слова 

А. Н. Майкова об этом персонаже: «Не в пример глубже взято». По поводу «дере-

вянной», «без полутонов» фигуры Овцына Маркевич поясняет: «Впрочем, Черны-

шевский, Добролюбов e tutti quanti <и прочие подобные, итал.>, которых я лично 

 
19 Письма Б. М. Маркевича к графу А. К. Толстому, П. К. Щебальскому и другим. СПб., 1888. 

С. 169. 
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знал, были именно такие сплошные, без полутонов люди… Intuition <предвидение, 

фр.> для моего Буйносова дал мне процесс цареубийц, на котором я присутствовал 

от начала его и до конца, прилежно изучая физиономии, пошиб речей и tenue <ма-

нера поведения, фр.> этих маниаков злодейства»20. Кроме того, источником сведе-

ний о русских революционерах и террористах Маркевичу послужила полученная 

им в Вене от К. А. Губастова книга «La Russia sotterranea» («Подпольная Россия»), 

в которой были собраны очерки революционного деятеля, прозаика, публициста С. 

М. Степняка-Кравчинского, первоначально публиковавшиеся в 1881 г. в миланской 

газете «Il Pungolo».  

В подрывную работу вовлечены не только такие озлобленные люди низкого 

происхождения, как Троженков, тайный корреспондент «Колокола», но и аристо-

крат Владимир Буйносов, зараженный революционно-анархической идеологией, 

юный Гриша Юшков, сын севастопольского героя, совращенный Иринархом в ни-

гилизм.  

Помимо разрушителей снизу, Маркевич выводит на страницах «Перелома» и 

«Бездны» фигуры, принадлежащие к разным структурам государственного управ-

ления и прямо или косвенно способствовавшие распространению нигилистической 

и анархической «патологии» в России. На средних этажах власти это губернский 

товарищ прокурора Тарах-Таращанский, откровенно объявляющий себя демокра-

том и противником всяких действий администрации, стесняющих «свободу граж-

данина», в чем его вполне поддерживает новый губернатор Савинов, также намере-

вающийся действовать в духе новейшего гуманизма и устранять «полицейские 

чины», слишком ревностно служащие государственным интересам. Именно това-

рищ прокурора, недовольный, как он говорит, «нашим убогим правительством» (10, 

155), склонен, из сочувствия к «интеллигентному студенту», отпустить Иринарха, 

посаженного в острог за агитацию среди крестьян. 

Но и на самых верхних этажах власти потакают таким антигосударственным 

действиям или признаются в бессилии им препятствовать. Эта тема развертывается 

в «Переломе» в свете эпиграфа «Безумный натиск здесь, а там отпор бессильный», 

представляющий собой измененную Маркевичем строку из стихотворения Пуш-

кина «К вельможе» (1830). Он использовал ее как характеристику современных от-

ношений между агрессивными радикалистскими элементами и властью, не способ-

ной противодействовать им. (У Пушкина: «Здесь натиск пламенный, а там отпор 

суровый») 

Троекуров во время встречи с Павановым, занимающим очень высокий пост в 

правительстве, рассказывает, как он «наказал нагайкой» Иринарха за его гнусный 

поступок (история стала известна «наверху» из публикации в «Колоколе»), и просит 

Паванова «буквально передать ее туда, где интересовались ею, так как она может 

служить лучшим образчиком того беспомощного положения, в которое ставит в 

настоящую минуту всех людей порядка в России полное отсутствие в ней власти и 

системы в управлении» (7, 336). На что Паванов откровенно признается ему как 

близкому некогда человеку: «Nous ne pouvons rien; le torrent nous emporte» («Мы 

ничего не можем, поток несет нас», фр.). И заявляет, что Россия идет в никуда. 

 
20 Там же. С. 170. 
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Этот Троекуров — единственный (и наиболее близкий автору) персонаж в ро-

манах «Перелом» и «Бездна», который, следуя своим убеждениям, и на военном по-

прище, и в гражданских делах пытается противодействовать внешним и внутренним 

угрозам России; он во всем героичен и красив, хотя подчас и увлекаем страстями. 

Но его положение как деятеля драматично: он одинок, Маркевич нигде не видит ему 

поддержки. Славянофил Гундуров, личность чистая и честная, не способен занять 

сильную позицию ни по отношению к власти, ни по отношению к народу, и потому 

никаких надежд писатель с ним не связывает. 

Многие персонажи романной трилогии имели прототипическое происхожде-

ние, причем обрисованы они были столь характерными и живыми чертами, что это 

позволяло узнавать стоящие за образами реальные лица. Такое свойство (редкое в 

русской беллетристике) интриговало публику и, кроме прочих достоинств произве-

дений, послужило необычайной их популярности: они читались с не ослабевающим 

в течение многих лет интересом во всех слоях общества — от придворного круга и 

завсегдатаев светских салонов до рядовых любителей литературы. Способствовало 

оно и появлению переводов на иностранные языки уже при жизни автора. 

В образе Ашанина (действующего во всех трех романах) Маркевич воспроизвел 

черты внешности и характера Владимира Петровича Бегичева (1828–1891) — дра-

матурга, чиновника в разных учреждениях; с октября 1864 г. он служил в должности 

инспектора репертуара московских Императорских театров, был управляющим 

этими театрами, возглавлял Московскую театральную контору. В его драматургии 

преобладали переводы французских пьес, в 1853 г. в Малом театре был поставлен 

водевиль «Китайская роза», написанный в соавторстве с Маркевичем, с которым 

Бегичев поддерживал дружеские отношения. Он был в московском обществе одной 

из весьма заметных и колоритных фигур благодаря своим талантам, многочислен-

ным любовным увлечениям. Его прямо называют прототипом Ашанина Чехов21 и 

А. Г. Фомин22. В образе Гундурова отразились некоторые стороны личности, воз-

зрений и деятельности идеолога славянофильства Юрия Федоровича Самарина 

(1819–1876) и Александра Николаевича Попова (1819 или 1820 или 1821–1877), ис-

торика, законоведа, публициста, который под влиянием А. С. Хомякова усвоил и 

развивал славянофильские идеи. Оба окончили Московский университет, были ши-

роко известны в литературных и журнальных кругах и оба были знакомы Марке-

вичу.  

По основательному предположению А. Г. Фомина23 в образе графа Анисьева 

присутствуют черты личности князя Василия Андреевича Долгорукого (1804– 

1868), сделавшего блестящую военную и придворную карьеру. Под именем «графа» 

представлен широко известный в Москве и Петербурге граф Арсений Андреевич 

Закревский (1783–1865), военный и государственный деятель. С 1848 до 1859 г. он 

был московским военным генерал-губернатором, проявив на этом посту все свой-

ства администраторов николаевской эпохи. Маркевич служил при нем чиновником 

 
21 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., Т. 1. С. 100. 
22 ИРЛИ. Ф. 568. Оп. 1. № 85. Л. 386. 
23 Там же. Л. 157. 
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особых поручений в 1848–1850-м гг. На этот прототип персонажа указывает, на ос-

новании некоторых источников, А. Г. Фомин24. 

В связи с злободневной в 1859–1860-х годах темой реформ Маркевич в несколь-

ких персонажах с вымышленными именами нарисовал без труда узнаваемые фи-

гуры реальных деятелей той эпохи. Это прежде всего (героиня называет его 

«monstre») Яков Иванович Ростовцев (1803–1860), генерал-адъютант, член Государ-

ственного совета, с 1859 г. возглавлявший Редакционные комиссии по подготовке 

реформы, деятельность которых он направлял в соответствии с правительственной 

программой. Идентичность персонажа поддерживается и хронологией романных 

событий: Ростовцев скончался 6 февраля, сцена с упоминанием о его смерти отне-

сена к началу февраля. Под именем Линютина фигурирует товарищ министра внут-

ренних дел Николай Алексеевич Милютин (1818–1872), представитель либераль-

ной бюрократии (в которой Маркевич видел пособников разрушения), активный 

участник подготовки реформы. В лице Бековича выведен государственный и обще-

ственный деятель князь Владимир Александрович Черкасский (1824–1878), с либе-

ральных позиций участвовавший в подготовке реформы. Под именем Вилина в ро-

мане фигурирует государственный деятель граф Виктор Никитич Панин (1801–

1874), в 1841–1861 гг. министр юстиции. Как член Секретного, затем Главного ко-

митетов по крестьянскому делу он препятствовал отмене крепостного права и про-

ведению реформ, а став в 1860 г. председателем Редакционных комиссий ревностно 

отстаивал интересы дворян-землевладельцев. Под именем Данского в романе под-

разумевается государственный деятель Сергей Степанович Ланской (1787–1862) — 

член Государственного совета, в 1855 –1861 гг. министр внутренних дел, член Сек-

ретного комитета по крестьянскому делу; еще в 1857 г. он представил записку, в 

которой предлагал личное освобождение крестьян. Ряд черт в образе Паванова ука-

зывает на государственного деятеля графа Петра Александровича Валуева (1814–

1890); в 1858–1861 гг. он был директор департамента Министерства государствен-

ных имуществ, в период подготовки освобождения крестьян занимал правые пози-

ции, с 1861 по 1868 г. — министр внутренних дел. В четвертой части «Перелома» 

появляется в кабинете Паванова Ягин, в образе которого представлен государствен-

ный деятель Александр Васильевич Головнин (1821–1886), возглавлявший с де-

кабря 1861 г. по апрель 1866 г. Министерство народного просвещения, способство-

вавший проведению некоторых реформ в образовательных учреждениях, склонный 

к либеральным решениям в своей деятельности, хотя и противодействовавший вли-

янию Герцена в русском обществе. За образом генерала Бахратидова просматрива-

ется фигура государственного деятеля графа Михаила Тариеловича Лорис-Мели-

кова (1825–1888); наряду с административным противодействием революционному 

движению, он пытался привлечь на свою сторону оппозиционную часть общества. 

Вполне правдоподобны предположения, что в образе «меломана-фанатика» Топы-

гина изображен известный эстет, критик Василий Петрович Боткин (1811–1869), в 

образе Самурова — Иван Сергеевич Тургенев, который еще прежде (и впослед-

ствии) крайне неблагожелательно отзывался о творчестве и личности Маркевича. 

Между этими персонажами при встрече с ними Троекурова появляется некто Гав-

рилкин с его «совершенно французским благёрством», в котором можно усмотреть 

 
24 Там же. Л. 143. 
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черты Д. В. Григоровича; на него намекает К. К. Арсеньев в статье «Роман орудие 

регресса»25. 

К. Н. Леонтьев в своей рецензии «”Перелом” Б. М. Маркевича»26 утверждал, что 

появляющиеся в «Переломе» новые лица, «очень умно задуманные и художе-

ственно изображенные», <…> «чуть-чуть не прямо списаны с весьма известных 

особ». Он заявлял: «За сходство ненадежного “художника” Самурова и непоколе-

бимого, угрюмого графа Вилина с их действительными оригиналами пишущий эти 

строки может ручаться, так как ему пришлось видеть и знать несколько и того и 

другого»27. Тургенева Леонтьев знал достаточно хорошо. «Действительным ориги-

налом» Вилина был упомянутый выше В. Н. Панин, о знакомстве с которым («быв-

шим министром») Леонтьев писал Н. Н. Страхову 19 ноября 1870 г.28  

Одной из жизненных основ эпики Маркевича был мир дворянской усадьбы. С 

помещичьим домом, садом, парком, с ближними и отдаленными окрестностями это 

важнейшее место действия в его романах, и в двух последних оно остается центром 

широкого повествовательного пространства, где с ним связаны московские, петер-

бургские, заграничные эпизоды.  

В «Забытом вопросе» (1872) все происходит в этом мире; он изображен крупно 

и подробно, особенно богат человеческими типами и бытовыми реалиями. В поме-

стье семейства Галагаев в Юго-Западном крае все любимо автором: добросердеч-

ные хозяева, многолюдство родственников, гостей, слуг, тут веселые застолья, про-

гулки, детские игры, тут речи персонажей подзвучены мягким малороссийским го-

вором, малороссийскими песнями, стихами, дом окружен садом и лесами. В разно-

образии характеров, положений и отношений героев Маркевич фактически показы-

вает современный социум. 

По ходу ровного движения рассказа, с постепенной прорисовкой персонажей, с 

чередованием пейзажей и домашних сцен, романист мастерски завязывает повест-

вовательные узлы, чреватые конфликтами и сюжетными обострениями. В эпиче-

ском течении возникают драматические завихрения, водовороты, подводные по-

токи, вскоре прорывающие плотины и размывающие берега. 

Уже при первой встрече юного Бориса с Любовью Петровной Лубянской в нем 

зарождается страсть к женской красоте, приводящая вскоре к страданиям и тяже-

лым разочарованиям. Тогда же появляется рядом блестящий офицер барон фон 

Фельзен, оказывающийся в восприятии Бориса не просто соперником, но и глубоко 

враждебным человеческим типом, с которым он вступает в нравственную войну. 

Барон, обладающий серьезным умом, безупречными светскими манерами, мужским 

обаянием, покоряет собравшееся в имении общество и вызывает двойственное от-

ношение к себе у мальчика: Борис и восхищается его достоинствами, и ненавидит 

его. Интимная связь Любови Петровны, отстаивающей свое право на свободу 

чувств, с бароном потрясает нравственные основы мира, в котором жил Борис. 

Находящийся в доме Галагаев нелюбимый муж Лубянской, давно разбитый парали-

чом, ревнует ее и, узнав о свидании жены с фон Фельзеном, переносит еще один 

 
25 Вестник Европы. 1886. № 2. С. 836. 
26 Московские ведомости. 1882. № 90. 2 апр.  
27 Леонтьев К. Н. Т. 9. С. 152. 
28 Там же. Т. 11. Кн. 1. С. 292.  
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сильный удар, после чего умирает. Все эти происшествия Борис остро переживает 

вместе с приехавшим в имение сыном Любови Петровны Васей, до болезненности 

любящим своего несчастного отца. Переживания доходят у мальчиков до психиче-

ского надрыва, моментами напоминающего состояния героев Достоевского, и 

позже разрешаются смертью Васи.  

Сюжет влюбленности шестнадцатилетнего Бориса во взрослую женщину с оче-

видностью ведет нас к драматичному сюжету любви Аркадия Долгорукого к Ахма-

ковой в романе Достоевского «Подросток», вышедшем три года спустя. Вместе с 

тем рассказ Бориса о всех перипетиях его жизни в имении, несомненно, переклика-

ется, в своей рефлексии и повествовательной форме, с подобным рассказом Нико-

леньки Иртеньева в толстовской трилогии, но Маркевич, сравнительно с Толстым, 

значительно осложняет и драматизирует «диалектику души» юного героя.  

Обширный круг знакомых женщин и тонкая наблюдательность позволили пи-

сателю глубоко узнать различные женские типы и дать им замечательные художе-

ственные воплощения, стоящие рядом с некоторыми героинями Тургенева и Досто-

евского. Богаче всего сюжетными разворотами, чувственными подробностями, эмо-

циональными красками образ Ольги Акулиной (в браках Ранцевой, Шастуновой), 

занимающий одно из главных мест в первых двух романах трилогии. Маркевич со-

здал сложный и яркий образ: в Ольге обольстительная красота, ум, музыкальный 

талант, темперамент подчинены неутолимой жажде жизненного успеха, но все обо-

рачивается чредой тяжелых потерь и завершается мучительной смертью. По мысли 

автора, судьба Ольги знаменует трагическую участь женщины, стремившейся во 

что бы то ни стало подняться на высшие ступени общественной лестницы и на этом 

пути бесплодно растратившей все свое достояние. Другой описанный Маркевичем 

тип — женщина, отвергающая в любви нравственный долг и закон и следующая 

своему влечению, эгоистически пренебрегая счастьем и самой жизнью близких. Та-

кова упомянутая выше Лубянская, которая требует для себя всей полноты суще-

ствования, потому что раньше была выдана замуж против своей воли. Такова Вера 

Змаич в повести «Свободная душа» (1876), проповедующая «любовь на время», без-

различная к страданиям брошенного ею мужа, которого также постигает удар. Она, 

как и многие из ее поколения, «с толку сбита» идеями женской эмансипации и под 

их влиянием стыдится еще сохраняющихся у нее «лучших побуждений». Не вынеся 

царящей в ее душе смуты, Вера кончает самоубийством. Еще один тип вырази-

тельно обрисован Маркевичем в образе Антонины Дмитриевны Сусальцевой в 

«Бездне». Суть ее натуры — потребность непререкаемой власти над окружающими, 

прежде всего над мужчинами. Она жестко повелевает своим мужем и безжалостно 

мучит слабого Гришу Юшкова. В ней действует инстинкт хищницы — подобное 

свойство показал Тургенев в образе Полозовой в «Вешних водах» (1872); Достоев-

ский знал его в Полине Сусловой и наметил в соименной героине «Игрока» (1866). 



В. А. Котельников 

К. Н. ЛЕОНТЬЕВ 

 

К. Н. Леонтьев (1831–1891) вошел в литературу как беллетрист и драматург, а 

затем, продолжая художественную работу, он выдвинулся как мыслитель и публи-

цист. В культурной памяти Леонтьев остается автором оригинальных по идеям и 

стилю романов, повестей, критических статей и создателем историософских кон-

цепций и эстетических теорий. 

По матери Феодосии Петровне он принадлежал к старому дворянскому роду 

Карабановых, его юридический отец1 Николай Борисович — небогатый помещик, 

личность незначительная, но среди родственников был по-своему замечательный 

человек генерал И. С. Леонтьев, большой друг семьи. Леонтьев родился в имении 

Кудиново (Калужской губернии), где провел детские годы, воспитываемый попече-

нием матери на «уроках патриотизма и монархического чувства», «на примерах 

строгого порядка, постоянного труда и утонченного вкуса в ежедневной жизни»2. 

Сад и окрестности родового поместья, устроенный матерью домашний быт дали 

юному Леонтьеву первые впечатления красоты ближнего мира, что впоследствии 

отзывалось лирическими пассажами в творчестве и временами бросало светлый луч 

в его «грустные до черноты политические и культурные наблюдения»3. 

Вместе с тем рано стало проявляться главное в дальнейшем свойство его натуры 

— доходящая до своеволия независимость ума, нравственного выбора, поведения. 

Леонтьев, замечал С. Н. Булгаков, «есть самый независимый и свободный русский 

писатель, притом принадлежащий к числу самых передовых умов в Европе»4. Взра-

щенный дома в духе «монархического предания» и сословной морали, он вскоре 

под воздействием сочинений Жорж Санд, Белинского, Герцена, общественной ат-

мосферы проникается демократическими и либеральными умонастроениями и не 

без вызова объявляет о том матери, которая еще с институтских времен питала бла-

гоговейную любовь к императрице Марии Феодоровне, ее покровительнице, и к са-

мому Николаю Павловичу. В ту пору он утрачивает «детскую веру» и считает себя 

материалистом, а позже — сторонником «медицинского эмпиризма» и даже наме-

ревается обратиться к «положительной науке», что скажется позже в его мировоз-

зрении. 

Годы учения Леонтьева отмечены недолгим пребыванием в Благородном пан-

сионе при смоленской гимназии, в военно-учебном заведении Дворянский полк; 

 
1 Настоящим его отцом был В. Д. Дурново. 
2 Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем: В 12 т. Гл. редактор В. А. Котельников. 

Подг. текста, коммент. В. А. Котельникова, О. Л. Фетисенко. «Владимир Даль»: СПб., 2000–

2021. Т. 6. Кн. 1. С. 556. Далее при ссылках на это издание в скобках указывается номер тома 

(книги) и страницы. 
3 Так характеризовал В. В. Розанов его взгляд, называя Леонтьева патологом, смотрящим на 

мир из своего анатомического театра ([Письма к В. В. Розанову] / Предисл., послесл., ком-

мент. В. Розанова // Русский вестник. 1903. № 4. С. 637). 
4 Булгаков С.  Победитель — Побежденный (Судьба К. Н. Леонтьева) // Тихие думы. М., 1918. 

С. 118. 
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завершил он первоначальное образование в калужской гимназии и поступил в яро-

славский Демидовский лицей, откуда перевелся на медицинский факультет Мос-

ковского университета. Не окончив курса, он отправился в 1854 г. в Крым, где ис-

полнял обязанности младшего ординатора в госпиталях и некоторое время — бата-

льонного лекаря. Он мечтал о героическом участии в начавшейся кампании и даже 

задумывал написать роман «Война и юг». Выйдя в отставку в августе 1857 г., Леон-

тьев отправился в Москву, а с мая 1858 г. поселился в нижегородском имении ба-

рона Д. Г. Розена в качестве домашнего врача, где получил возможность общаться 

с кругом новых для него людей — местного дворянства, крестьян — и свободное 

время для литературных занятий. В 1860 г. Леонтьев окончательно оставил меди-

цину и, утвердившись в своем намерении быть писателем, уехал в Петербург. 

Первые его шаги на этом поприще относятся еще к 1851 году, в начале которого 

он, будучи в Москве, написал несколько глав романа «Булавинский завод», коме-

дию «Женитьба по любви» и весной пришел с ними к Тургеневу, который их одоб-

рил, дал несколько советов и обещал помочь напечатать. Тогда же при его посред-

ничестве Леонтьев стал вхож в салон графини Е. В. Салиас де Турнемир, где позна-

комился с известными литераторами, журналистами, профессорами и с некоторыми 

в дальнейшем поддерживал отношения, в частности, с М. Н. Катковым. 

Названные вещи опубликованы не были — пьесу запретила цензура, роман 

остался без продолжения; тексты их утрачены. Но, уверенный в успехе, Леонтьев 

не прекращает писать, и вскоре появляются в печати повести «Благодарность» 

(1854), «Лето на хуторе» (1855), очерки «Ночь на пчельнике» (1857), «Сутки в ауле 

Биюк-Дортэ» (1858), комедия «Трудные дни» (1858), повесть «Второй брак» (1860), 

критические статьи «Письмо провинциала к г. Тургеневу» (1860) и «По поводу рас-

сказов Марка Вовчка» (1861).  

Почти все опубликованное в 50-е годы позволяла видеть в Леонтьеве писателя, 

следующего реалистическому направлению с его интересом к «типам», к социаль-

ной среде, с его приверженностью эмпирической «правде жизни». Такова нравоопи-

сательная повесть «Благодарность», достоинство которой Тургенев увидел в том, 

что «одно лицо — Цветков» «заслуживает название типа»5, в социально-типических 

чертах даны фигуры немца-учителя Ангста, чиновника Васильева, его дочери Даши, 

молодого помещика Крутоярова. Таков народно-бытовой очерк «Ночь на пчель-

нике». Принадлежит к этому ряду и повесть «Лето на хуторе». В ней история любви 

скромного учителя Василькова к крестьянке Маше и обстановка действия получают 

сочувственное освещение в подробном до излишеств изложении, не лишенном мяг-

кой иронии. Повествовательная манера автора здесь близка по тону и некоторым 

приемам к манере Д. В. Григоровича, в чьем романе «Проселочные дороги» (1852), 

кстати сказать, фигурирует «восторженный», «добрый и чувствительный» герой с 

той же фамилией Васильков. Можно говорить о других стилевых образцах и парал-

лелях к творчеству Леонтьева первого десятилетия — их нетрудно найти в повестях 

В. А. Соллогуба «Сережа», «История двух калош», «Аптекарша»,  отчасти в 

 
5 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. / Гл. ред. М. П. 

Алексеев. «Наука». М., 1987. Т. 2. С. 194. 
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«Детстве» Л. Н. Толстого, в «Поврежденном» А. И. Герцена, в рассказе И. С. Тур-

генева «Татьяна Борисовна и ее племянник» и в его повести «Затишье». 

Также можно указать на прямо заявлявшуюся Леонтьевым солидарность с 

принципами «гоголевско-тургеневской» школы. В очерке «Сутки в ауле Биюк-

Дортэ» он как автор-повествователь пускается в полемику с теми предшественни-

ками, которые ориентировались на возвышенное в жизни и на художественную иде-

ализацию в искусстве; он сталкивает их устаревший для школы вкус с нынешним 

«недоверчивым вкусом», предъявляющим прежде всего моральные требования к ге-

рою. И говоря о главном персонаже Муратове, он не преминул заметить, что это 

«человек честный».  Общее всей школе недоверие к «высокому и прекрасному» по-

буждало Леонтьева эстетически снижать изображение: рисуя «милую жену» Мура-

това, он считает своим долгом «чертой осязательного недостатка <…> по возмож-

ности кратко низвести личность ее с высоты эмблематической добродетели до про-

стого оживления» (1, 232). В повести «Второй брак»,  принимая как принципы тор-

жествующего реализма краткость, простоту и правдивость, он находит повод сде-

лать иронический жест в адрес тех, «кто любит одно величавое» (1, 265), и затем, 

словно в пику таким любителям,  рисует нарочито «невеличавую» картину посте-

пенного развития взаимных чувств Бобруйской и Герсфельда, обстоятельно описы-

вает их родных, московских знакомых и пр.  

 Однако во всем этом видна скорее дань молодого писателя утвержденному 

старшими направлению, чем безусловное присоединение к нему. Леонтьев как 

будто медлил и колебался, главный выбор он еще не сделал, а потому и читатели, и 

критики не спешили связывать с ним надежды на значительный вклад в современ-

ную словесность. 

 Не отрицая важность моральных вопросов в жизни и в литературе, он начинает 

замечать некую преувеличенность и даже принудительность их постановки, так что, 

говорит он, не без насмешливого сожаления, «даже самые независимые» в своих 

мнениях люди задаются теперь прежде всего этими вопросами, считая их важней-

шими в суждении о человеке. В отдалении просматривалась уже и другая мысль: 

для подлинно независимого ума общепринятый моральный критерий вполне может 

оказаться не единственным и далеко не главным. За чем последуют такие идейные 

сдвиги в миросозерцании Леонтьева, которые с демократическим гуманизмом «го-

голевско-тургеневской» школы окажутся совершенно несовместимыми.  

 Он оставляет за собой «право справляться с законами прекрасного» (1, 234), 

хотя его авторский интерес, казалось бы, целиком сосредоточен на моральной 

оценке персонажа. Увлеченный, как и многие реалисты той поры, придирчивым 

нравственным и психологическим разбором всех состояний, поступков, отношений 

действующих лиц, он все же придает иногда такому анализу утонченность, местами 

изысканность (во «Втором браке»), пытаясь, вопреки установкам школы, облагоро-

дить героя, придать фигуре изящество и несколько приподнять ее над обыденно-

стью. Инстинкт красоты, неистребимый в Леонтьеве, давал о себе знать и на этом 

этапе творчества и влек его к предпочтению эстетического критерия в оценке явле-

ний жизни и явлений искусства. Нужно заметить также, что в упомянутых статьях 

эстетическая мысль Леонтьева, обгоняя его собственную художественную прак-

тику, смело и далеко уходит вперед. Оттуда ему уже видно, что «в “Накануне” бес-

сознательное принесено в жертву сознательному» (9, 7), то есть что Тургенев 
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пожертвовал решению общественно-моральной задачи поэтическим идеализмом, 

наполнявшим его лучшие вещи. Глядя оттуда, он понимает, что «красота — та же 

истина, только не ясная, не голая, а скрытая в глубине явления. И чем явление слож-

нее, тем красота его полнее, глубже, непостижимее» (9, 26).  

Вполне естественно было ему обратиться к той жизни, картины которой были 

исполнены для него красоты со времени детства в Кудиново и в смоленском имении 

дяди В. П. Карабанова и которая в 1858–1859 годах воочию предстала ему в имении 

Розенов, где писался роман «Подлипки» (1861). Он стоит в стороне от «гоголевско-

тургеневской» школы, знаменуя временную принадлежность к ней Леонтьева и воз-

никновение иного — субъективно-биографического направления в его творчестве, 

знаком чего был написанный в 1853 или в 1854 г. отрывок «Зимнее утро в помещи-

чьей опустелой усадьбе», ставший позже первой главой романа. 

Вернувшись в старое имение Подлипки, с его  «уютной, зеленой и мирной кра-

сотой» (1, 348), Владимир Ладнев погружается в прошлое: «Куда ни обернусь я, 

везде дышит передо мною предание» (1, 352); все напоминает ему «прежнее много-

людство» (1, 355) в доме тетушки Марьи Николаевны Солнцевой, рядом с которой 

постепенно являются и родственно близкие герою, и житейски связанные с ним 

лица: брат Николай, дядя Петр Николаевич, Ковалевы, Модест, Катюша, Ржевские, 

любимая им Паша. Память воскрешает эпизоды детства и юности, Ладнев оживляет 

дорогие ему черты тех, кто окружал его тогда, подробно рассказывает, что думал, 

что чувствовал, судит свои поступки, — и все складывается в сложную, предметно, 

событийно и психологически богатую картину, внутри которой заключена красота и 

правда былой, невозвратимой для Ладнева и Леонтьева жизни. Она как будто по-

дергивается дымкой, уходит постепенно вдаль от автора «записок» Ладиева. С ноты 

«томящей тоски» о прошлом, с вида занесенного снегом поместья начинается роман 

(1, 347). Но на смену недвижному молчанию настоящего вновь приходит подвижное 

и звучащее живыми голосами прошлое, которое не отпускает последнего обитателя 

вымирающих Подлипок (так в действительности вымирало и леонтьевское Куди-

ново). 

Почти неприметно выходит Леонтьев из «усадебной» стилистики 50-60-х годов 

и уводит к рубежу веков, к будущей поэзии тонкого истлевания жизни и культуры. 

Тут уже слышны интонации «Суходола», «Антоновских яблок». И если Марья Ни-

колаевна как тип русской барыни отчасти похожа на тургеневскую Марфу Тимофе-

евну Пестову, то в печальном свете ладневских воспоминаний ее образ почти сли-

вается с тетушкой Ларисой из бунинского «Наследства», с бабушкой в доме на Плю-

щихе. 

«Подлипки» имеют своими истоками то, чем дорожил Пушкин:  

                                        Преданья русского семейства,  

                                        Любви пленительные сны  

                                        Да нравы нашей старины; 

роман вырос на той же почве, что и аксаковские хроники, тургеневские повести 

и романы, толстовская трилогия. В них, конечно, многое может напомнить другие 

дворянские гнезда, у Володи Ладнева найдется фамильное сходство с Сережей Баг-

ровым, Владимиром из «Первой любви», с Николенькой Иртеньевым. Но нельзя 

сказать, что Леонтьев повторяет С. Т. Аксакова, Тургенева или Толстого. Генетиче-

ски общая здесь — поэзия родовой жизни, поэзия дворянского быта, общие склад 
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ума и строй чувств, а подробности и оттенки художественно отличны и вполне свое-

образны у Леонтьева. Считать его «романистом-хрестоматиком», «литературным 

архивариусом»6, соединяющим у себя то, чем замечательны другие писатели, мог 

только Салтыков-Щедрин по своей тогдашней, как он сам выражался, «ехидной 

преднамеренности» в критических оценках. Ни подражателем, ни компилятором 

Леонтьев не был. Более, чем известными литературными красотами, он дорожил 

красотой родного мира, он слишком интимно переживал ее, слишком любил соб-

ственные семейные предания, чтобы, воссоздавая их, присваивать чужие. Один из 

немногих понявший «идею» «Подлипок» и находивший ее «прекрасною и вполне 

поэтическою» С. С. Дудышкин одобрил роман (хотя и не без замечаний), о чем со-

общал Леонтьеву Тургенев 21 сентября (3 октября) 1860 г.7 

С переходом от юности к молодости жизнь Ладнева предстает все более драма-

тичной — в его отношениях с миром и в его самосознании. Обостряется коллизия 

природных влечений и нравственного чувства; в поисках исхода у героя возникает 

мысль о монашестве — первое появление у Леонтьева этого сильного мотива его 

жизни с 1871 г. 

В «Подлипках» Леонтьев вводит новый для русской литературы психологиче-

ский ресурс утонченной чувственно-ассоциативной памяти, которая в записывании 

становится второй жизнью героя. Использование этого ресурса предвосхищает по-

этику европейского модернизма, в частности, рефлексивно-ассоциативные сюжеты 

М. Пруста в «Поисках утраченного времени»8. Есть у Леонтьева весьма смелые для 

того времени импрессионистические образы — когда, например, герой уподобляет 

себя лиловому цвету (1, 559, 561). А. К. Закржевский не без оснований считал Леон-

тьева «человеком Запада» и соотносил его мировоззрение и творчество с взглядами 

и творчеством современных ему Ж.-К. Гюисманса, Л. Блуа, Ж.-Ф.-Э. Леметра, нахо-

дил в его романах «флоберовский стиль»9. 

 «В своем краю», писанный почти с натуры в имении Розенов в 1858–1859  

годах, законченный, вероятно, 1863 г. и опубликованный в 1864 г., оказался 

красивым романным телом, в котором произошло оплодотворение и вынашивание 

этико-эстетической мысли Леонтьева. Суть романа он определял так: «Мысль его 

была сложная; прежде всего то, что главное в жизни — это прекрасное и, как 

важный элемент его, зло, борьба, страдания, но высокие» (6, кн. 2, 8). Вместе с тем 

 
6 Салтыков-Щедрин М. Е. В своем краю. Роман в двух частях К. Н. Леонтьева С.-Петербург. 

1864 // Салтыков-Щедрин М. Е. Собрание сочинений: В 20 т. / Гл. ред. С. А. Макашин. Изд-

во «Художественная литература». М., 1966. Т. 5. С. 454–455. 
7 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. / Гл. ред. М. П. 

Алексеев. «Наука». М., 1987. Т. 4. С. 243. 
8 Ср., например, эпизод с найденным Ладневым у изгороди сада цветком, похожим на belles 

de nuit (1, 363), с эпизодом «devant les aubépines» у ограды парка в романе Пруста (Proust M. 

A la recherche du temps perdu: Du côte de chez Swann: Combray. T. I. Gallimard. P., 1954. P. 138–

139). О возможном сближении с Прустом, но только в связи с символом куста черемухи у 

Леонтьева, писал Вяч. Вс. Иванов в статье «Повести Константина Леонтьева о православных 

на юго-востоке Европы и борьба с европейским неогуманизмом» (Иванов Вяч. Вс. Избр. 

труды по семиотике и истории культуры: В 3 т. «Языки русской культуры». М., 2000. Т. 2. 

Статьи о русской литературе. С. 111). 
9 Закржевский А. К. Одинокий мыслитель. Киев, 1916. С. 7, 9, 14–15, 32. 
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ему «хотелось представить и поэзию хорошей помещичьей жизни в России» (Там 

же), что превосходно удалось.  

Но среди этой жизни, с теплым реализмом изображенной Леонтьевым-

романистом, с идеями Леонтьева-мыслителя выступает его протагонист Милькеев, 

подрывающий ими обыденную мораль. Он дерзко объявляет безусловную цену 

прекрасного, вопреки расценкам рутинного гуманизма: «Одно столетнее 

величественное дерево дороже двух десятков безличных людей» (2, 46). И потому 

только прекрасное — цель жизни и «главный аршин» всего, а нравственность — 

лишь «одна из полос его». Верховную меру прекрасного он провозглашает в 

эмблематической триаде: «Алкивиад, алмаз, тигр» (2, 23)10, в которой связаны 

великолепие и сила, блеск и твердость, благородство и зло. Не эффектный 

парадокс, а глубокая этикема высказана Милькеевым по поручению Леонтьева: 

«Что бояться борьбы и зла?.. Нация та велика, в которой добро и зло велико. <…> 

Да зло на просторе родит добро!» (2, 45–46).  

Образно означенное в триаде стало в эстетике Леонтьева своего рода канонами 

антропологического, минералогического и зоологического совершенства и 

получило теоретическое развитие и применение к явлениям жизни и искусства. В 

блестящем афинском полководце и государственном деятеле V в. до н. э. 

аристократе Алкивиаде Леонтьев видел эстетически высший тип человека. И в 

позднейшей истории он выделял аристократические и героические типы. Самому 

Леонтьеву национально и сословно близким, генетически родственным был тип 

русского аристократа, барина, чьи характерные черты также образовали у него 

устойчивый эстетико-антропологический канон. Таким предстал ему при первой 

встрече Тургенев — и Тургенев жизни оказался лучше Тургенева литературы: «Я 

ужасно был рад, что он гораздо героичнее своих героев» (6, кн. 1, 37). Леонтьев тогда 

прочувствовал и осознал то, что стало одним из постулатов его эстетики: в человеке 

красиво героическое — его деяния, создающие крупную событийность жизни, 

творящие историю, красива сама телесно выраженная способность к героике, 

способность свободно, полно проявить свою волю, силу, страсть. В большей мере, 

чем морально-общественное значение героического (показанное Т. Карлейлем11), 

Леонтьев утверждал его эстетическое значение. В русской жизни он находил такие 

типы — Потемкин, князь А. Н. Цертелев, которому он посвятил очерк (6, кн.1, 388–

397), встреченный под Керчью «черноморский полковник», чьи «черты были 

неправильны; но весь вид, приемы и, видимо, привычки были гораздо более барские 

и даже франтовские до смелости» (6, кн. 1, 692). Указывал он подобные типы и на 

Западе: О. фон Бисмарк, колоритнейшая героическая личность наполеоновского 

маршала И. Мюрата. Героические люди могут быть опасны, как опасен для 

обывателя «ужасный герой» греческий разбойник Сотири (6, кн. 1, 410), но без них, 

настаивает Леонтьев, тускнеет и угасает «эстетика жизни». Человек героический 

 
10 Эти образчики имморальной красоты в природе и в человечестве оказались в одном ряду, 

возможно, под влиянием трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1605), где Алкивиад — 

один из главных персонажей (не вполне соответствующий тому его образу, который обычно 

фигурирует у Леонтьева), а алмаз (брильянт) и тигр неоднократно упоминаются в различных 

контекстах. 
11 См.: Карлейль Т.  Герои, почитание героев и героическое в истории // Карлейль Т. Теперь 

и прежде. М., 1994. Перевод В. И. Яковенко.  
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поднимает витальный тонус существования, создает красивую форму личности, 

увлекает людей, а отражаясь в литературе, повышает ее эстетический и 

персонологический уровень, о чем будет говорить Леонтьев-критик. С его точки 

зрения, как писал он И. И. Фуделю 6 июля 1888 г., «в Цезаре и Скобелеве — в 1000 

раз больше поэзии» (12, кн. 2, 111), чем во множестве полезных обществу «честных 

тружеников». И Леонтьев тяготеет к таким типам в своей беллетристике, их можно 

узнать в образах графа Новосильцева («В своем краю»), генерала Матвеева («Две 

избранницы», 1885). 

Противоположен им «средний тип» — он выработан новоевропейской 

цивилизацией для осуществления трудового и морального прогресса, но он не 

способен лично творить великие религиозные, социальные, культурные ценности. 

А для Леонтьева он прежде всего некрасив: «Всегда и везде именно этот средний 

тип менее эстетичен, менее выразителен, менее интензивно (т. е. высоко) и 

экстензивно (т. е. широко) прекрасен, менее героичен, чем типы более сложные или 

более односторонне крайние» (8, кн. 1, 217). В массе «средних» лиц, жестов, 

поступков, слов, одежд стираются все резкие черты и краски, форма человека 

предстает блеклой и плоской, все становится «серее». Воплощением таких свойств 

Леонтьев счел современного «среднего европейца», в котором видел продукт 

западного эгалитаризма и эвдемонизма, продукт тоталитарной буржуазности, о чем 

он писал в одной из главных историософских работ «Средний европеец как идеал и 

орудие всемирного разрушения» (датируется 1872, 1884–1885). Взгляд Леонтьева 

близок к взгляду А. И. Герцена, который был уверен, что основная коллизия эпохи 

в конечном счете — столкновение двух сил: личного героического идеализма в 

сфере мысли и борьбы за свободу и буржуазного эгоизма в сфере социальной и 

политической прагматики. Его европейский опыт убеждал, что процессы 

деперсонализации на Западе фатальны. В цикле «Концы и начала» (1862) он 

подводил итоги: «Личности стирались, родовой типизм сглаживал все резко 

индивидуальное, беспокойное, эксцентрическое. Люди, как товар, становились чем-

то гуртовым, оптовым, дюжинным, дешевле, плоше врозь, но многочисленнее и 

сильнее в массе»12. 

В феврале 1863 г. Леонтьев поступил на дипломатическую службу, как сам он 

потом пояснял, «гораздо более по эстетическому, чем по политическому побужде-

нию» (6, кн. 1, 399). Он был назначен секретарем консульства на Крите, потом в 

Адрианополе, вице-консулом в Тульче, консулом в Янине и в Салониках.  

Литературный путь на Восток начался для него с Крыма, память о котором спу-

стя десять лет ожила свежими красками и образами в повести «Исповедь мужа» 

(«Ай-Бурун»), написанной в 1864 г. в Константинополе и опубликованной в 1867 г. 

Здесь пейзажное письмо Леонтьева на редкость богато и подробно в изображении 

растительности, гор, моря, в чем сказались впечатления недельных поездок на Юж-

ный берег в октябре 1856 г. и июне 1857 г. В дневниковом рассказе природа обни-

мает и смягчает драму, завершение которой оказывается трагическим. Погружен-

ный в свое печальное одиночество немолодой герой, решив спасти от грядущих бед 

дочь умирающей двоюродной сестры Лизу, женится на ней, но мужем становится 

 
12 Герцен А.И. Собрание сочинений: В 30 томах / Гл. редактор В. П. Волгин. М., 1959. Т. 16. 

С. 184. 
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лишь формально, оставаясь ее заботливым другом. Он хочет, чтобы ее молодость 

не угасла бесплодно, поощряет ее любовь к греку Маврогени — а сам переживает 

двойственное состояние: он рад их близости, ее счастью, как может быть рад отец 

за дочь, и мучится ревностью как любящий Лизу мужчина. Так развил Леонтьев 

давно занимавший его сюжет о психологическом совмещении роли отца и мужа по 

отношению к юной женщине. Он прошел намеком еще в повести «Благодарность», 

и позднее в романе «Одиссей Полихрониадес» откликом на него стали услышанные 

героем во сне слова Зельхи: «Одиссей мой, ты для меня все на свете. И брат, и по-

велитель, и муж, и отец» (4, 400). В обобщенном виде это был сюжет интимной 

связи взрослого мужчины с молодой кровно близкой девушкой, что имело у Леон-

тьева автобиографический характер. 

На дипломатическом поприще Леонтьев такой же эстет, художник, что и в 

своих произведениях. Главный сюжет его деятельности — «борьба за русскую 

идею» на Востоке, и он с наслаждением поэта и расчетом романиста разрабатывает 

его, задумывает и ведет интригу, движет персонажами, окружает действие обста-

новкой в восточном вкусе. Он овладевает техникой словесных поединков — реаль-

ных и литературных — и блестяще пользуется ею как на поле дипломатического 

соперничества, где всякая реплика — выпад, защита или ложный ход, в разговоре с 

товарищами по службе, где за остроумием, речевой игрой кроется война интересов 

и самолюбий, — так и в диалогах и сценах романов «Одиссей Полихрониадес», 

«Египетский голубь», в первом из которых действует консул Благов, во втором кон-

сульский чиновник Ладнев, оба alter ego автора. На службе он дорожил тем, чем 

дорожит художник в творчестве: в ней «было тогда столько простора личной воле, 

личному выбору добра и зла <…> Столько простора самоуправству и вдохновению» 

(5, 248). Дерзким самоуправством отличился Леонтьев в отношении к дипломати-

ческому противнику: когда французский консул Дерше оскорбительно высказался 

при нем о России, Леонтьев ударил его хлыстом. Начальство, неофициально под-

держивая Леонтьева в такой защите национальной чести, вынуждено было отозвать 

его с поста на Крите; после пребывания в Константинополе его назначили с повы-

шением в Адрианополь.     

* * * 

Дипломатические сюжеты развертывались на фоне темы Востока, надолго став-

шей излюбленной темой в жизни и беллетристике Леонтьева. Понимая Восток до-

статочно широко — как европейские территории Турции, населенные греками, сла-

вянами, албанцами, мусульманами и христианами, — он видел в нем место, «где 

жизнь может походить на оперу или очень красивый балет» (6, кн. 1, 142), и консул 

Благов в «Одиссее Полихрониадесе» говорит: «Зачем мне театр? Здесь на Востоке 

сама жизнь театр» (4, 717). Это обширная сцена, на которой выступают этнически 

яркие, еще не обесцвеченные западной цивилизацией общины; здесь происходит 

встреча христианства и ислама во всем их местном своеобразии, здесь рождаются 

сильные героические личности. На такой почве, предполагал Леонтьев, жизнь, если 

бы она вобрала в себя и староевропейские традиции (любимый им романтизм), 

могла бы достичь «единства в многообразии» и переживать свою высшую фазу — 

«цветущую сложность», как она определялась им в теории «триединого процесса» 

культурно-исторического развития.  
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Восток возбудил в нем энергию творчества и дал обильный материал для него. 

В течение десятилетия одно за другим являлись «Очерки Крита» (1867), очерки «С 

Дуная» (1867–1868), «Хризо» (1868), «Пембе» (1870), «Аспазия Ламприди» (1871), 

«Капитан Илиа» (1875), «Дитя души» (1876), еще ряд рассказов и повестей, а также 

роман «Одиссей Полихрониадес», что составило три тома отдельного издания под 

общим заглавием «Из жизни христиан в Турции» (1876); завершается цикл пове-

стью «Сфакиот» (1877) и окончанием «Одиссея…» «Камень Сизифа» (1878). Позд-

нейшим добавлением стал «восточный рассказ» «Ядес» (1885). 

Леонтьев глубоко вошел в дух и стиль этой жизни и избежал свойственной 

прежнему литературному ориентализму13 декоративности couleur locale. Изобража-

емая Леонтьевым жизнь не экзотична, а натурально самобытна, органична на своей 

почве. Она отражается в строе речи персонажей, которые обычно ведут рассказ, — 

речи конкретной в предметности и чувствах, простой в описаниях и рассуждениях, 

когда прост рассказчик (как в «Капитане Илиа» и др.), — и речи более сложной и 

экспрессивной, хотя также тяготеющей к лаконизму, когда, например, большую 

«греческую повесть» излагает сам автор в «Аспазии Ламприди» или эпически по-

вествует о своих «встречах и приключениях» (4, 7) загорский грек Одиссей Поли-

хрониадес. Задачей повести «Паликар Костаки» Леонтьев в письме к матери от 19 

ноября 1870 г. назвал «ясно и просто представить здешний быт, здешние убеждения 

и страсти» (11, кн. 1, 287). Такова была задача и других произведений цикла14. 

Вместе с тем под узорным восточным покрывалом таилась влекущая Леонтьева 

область, где он мог интимно, жизненно и художественно исповедовать культ кра-

соты, предаваться стихиям «страстно-демоническим» и быть, по его позднему са-

мообличению, «эстетиком-пантеистом, весьма вдобавок развращенным, сладо-

страстным донельзя,  до утонченности», «с истинно сатанинской» фантазией (6, кн. 

1, 783). Понятно, почему к нему питали неприязнь приверженцы умственного и 

нравственного порядка, каковы Н. Н. Страхов, С. А. Рачинский. «Оба они возмуща-

лись, — объяснял Розанов, — смесью эстетизма и христианства, монашества и 

“кудрей Алкивиада” и, главное, жесткости, суровости и, наконец, прямо жестокости 

в идеях Л<еонтье>ва, смешанной с аристократическим вкусом к роскошной неге, к 

сладострастию даже»15.   

«Кто хочет узнать подлинного Леонтьева, должен пережить чары и отраву его 

беллетристики»16, — считал С. Н. Булгаков. Она действительно завораживает; но 

если вглядеться пристальнее в играющую красками и солнечными бликами поверх-

ность его спокойно текущего рассказа, то можно увидеть не только отражение неба, 

но и темную глубь омута, заметную уже и в «Подлипках», хотя еще не бездонную 

там. 

 
13 В частности, «Арабескам» Д. П. Ознобишина, повестям «Мулла-Нур» А. А. Бестужева-

Марлинского и О. И. Сенковского «Смерть Шанфария». 
14 Б. А. Грифцов заметил, что в этом цикле повествование, «полное любви к подробностям 

жизни, уверенности в силе традиций и быта, этот очень редкий тип литературы не есть ли 

норма здоровой литературы вообще?» (Грифцов Б. А. Судьба К. Н. Леонтьева // Русская 

мысль. 1913. № 1. С. 98 (вторая паг.). 
15 [Письма к В. В. Розанову] / Предисл., послесл., коммент. В. Розанова // Русский вестник. 

1903. № 5. С. 160. 
16 Б у л г а к о в  С. Тихие думы. М., 1918. С. 117. 
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Ранние волнения сердца, жаркие и недолгие увлечения, острые приступы чув-

ственности — все предвещало сильные и своевольные страсти. Но просто предаться 

им — этого будет мало Ладневу, с его рефлексией, с его эстетической ненасытно-

стью. Он будет требовать от любви все более тонких оттенков красоты, едва улови-

мых чувственных изгибов, искусно скрытых в складках жизненной прозы — и тем 

сильнее влекущих. Он уже ищет этого в отношениях с Катюшей и с Пашей. Он уже 

знает особого рода наслаждение, когда смешиваются в душе и играют сердцем и 

воображением хищная жажда обладать возлюбленной и вместе кроткая жалость к 

ней. С привкусом этого наслаждения Ладнев в «Египетском голубе» будет пережи-

вать любовь к Маше. 

Леонтьев настоящий язычник, когда устами молодого героя признается в эпопее 

«Одиссей Полихрониадес» (1875–1878): «Те соблазнительные и прекрасные де-

моны, которым воздвигали столь изящные храмы наши блистательные предки, эти 

коварные бесы бессмертны; они незримо живут в наших собственных слабых серд-

цах» — это верование не только Одиссея, но и самого Леонтьева. А когда к любов-

ному напитку примешивается восточный аромат «душистой и горькой травки» (4, 

422), жгучая, пьянящая струя гаремного сладострастия — тогда герой Леонтьева, 

глядя на Зельху, забывает обо всем: «Цветок соблазна и греха! Мной внезапно овла-

дел тот самый младший, тот нежный и маленький демон, самый быстрый и крыла-

тый из всех демонов упоительного зла, которого меня так долго учили бояться» (4, 

423). Разумеется, из опыта самого автора проистекает суждение доктора в конце 

«Аспазии Ламприди»: «Турчанки милее, в них больше грации и жизни <…> тур-

чанка умеет быть иногда гурией» (3, 377). 

Ладнев в «Египетском голубе» (1881–1882) — несомненно, тот самый Ладнев, 

что жил в Подлипках и, покинув их, вспоминает по дороге в Адрианополь: «Ни разу 

после того я не видал ни этого сада, ни этого именья, ни сажалки этой, ни цветущего 

куста; но я не забыл его и не могу забыть…» (5, 250). Но теперь прежние его свой-

ства получили полное и изощренное развитие. В Маше Антониади он ищет и нахо-

дит то, чего вожделела его натура: «...в ней как будто таилось что-то изящно-рас-

тлевающее, нечто тонкое и сдержанно безнравственное, нечто едкое и душистое, 

доброе и лукавое...» (5, 243). Под томное воркование египетского голубя ее полу-

улыбка кротости и растления вызывает у Ладнева и телесное, и утонченно душевное 

влечение, оба влечения и ограничивают, и усиливают друг друга, с чем связана тя-

гуче-сладострастная любовная интрига романа, так и не получающая и не могущая 

получить развязки. 

В художественных опытах проникновения в плоть и душу Востока Леонтьев 

обнаружил способность к кровосмешению чужеродных культур, не ощущая в себе 

никаких к тому препятствий. «Это вообще так свободно, как никогда и ни у кого не 

было в литературе»17, — замечал удивленный Розанов по поводу повестей из во-

сточной жизни. В широком миросозерцании Леонтьева не оказалось препятствий и 

к тому, чтобы вслед за чувственным и поэтическим влечением к Востоку развился 

и настоящий «вкус к исламу»18, настолько явственный одно время в его 

 
17 Розанов В. Неузнанный феномен // Памяти К. Н. Леонтьева: Литературный сборник. Пб., 

1911. С. 178. 
18 Булгаков С. Указ. соч. С. 127. 
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миросозерцании, что это позволило говорить о «византнйско-мусульманском пра-

вославии»19 Леонтьева. 

Восток возбудил в нем энергию историософской и геополитической мысли; 

персонологически связанные ее мотивы Леонтьев в изобилии вводит в большую 

эпику, что было новым делом в русской беллетристике и вызывало недоумение не-

которых критиков и читателей. В «Аспазии Ламприди» завязываются крупные узлы 

этнополитической проблематики, она усложняется и заостряется в «Одиссее Поли-

хрониадесе». Судьбы России в ее отношении к Западу и Востоку, дело русской пра-

вославной Церкви как наследницы Церкви византийской, участь славянских наро-

дов,  Греции —  вот что занимает Леонтьева с первых лет пребывания на Востоке, 

что заставляет впоследствии взяться за публицистическое перо и не оставлять его 

уже до конца дней. Плодами его восточных наблюдений и размышлений стали ста-

тьи о панславизме, «Письма отшельника», «Византизм и славянство», «Средний ев-

ропеец как идеал и орудие всемирного разрушения», «Письма к Владимиру Серге-

евичу Соловьеву (о национализме политическом и культурном)», позднейшие ста-

тьи о славянофильстве, о внутреннем состоянии России. Эти выступления и опре-

делили его значение среди мыслителей и литераторов последней трети века.  

На «восточном» этапе совершался уход от «гоголевско-тургеневской» школы, 

чей реализм казался ему идейно узким и стилистически тяжеловесным, и движение 

«к тому идеалу, которого жаждал» и к которому   Леонтьев приблизился в «восточ-

ных повестях», о чем писал Вс. С. Соловьеву 18 июня 1879 г.: «Там все характеры 

нарочно намечены чуть-чуть, слегка, как в старинных повестях, особенно француз-

ских, которых манера и миросозерцание мне нравятся больше, чем слишком горе-

льефный, раскрашенный густо и вместе с тем забрызганный грязью — прием почти 

всех наших писателей. <…> У всех характеры живы и типы очень верны и ясны. — 

Мне это еще в 60-х годах опротивело; — опротивел даже сам Тургенев с своими 

“живыми людьми”… Я стал искать теней, призраков и чувств. —  Я желал, чтоб 

повести мои были похожи на лучшие стихи Фета, на полевые цветы, собранные ис-

кусной рукою в изящно-бледный и скромно-пестрый букет; на кружева “настоя-

щие”, на “point-carré”, на фарфоровые белые сосуды с бледным и благородным ри-

сунком... Я возмечтал быть примером, учителем, я хотел (вообразите!) открыть дру-

гим глаза…  Я вознесся в своем уединении до того, что мнил положить конец — 

Гоголевскому влиянию, которое я признаю во всех, исключая, пожалуй, Толстого, 

который по крайней мере давно уже борется против гоголевщины — отрицанья, ко-

мизма и т. п. в самом содержании своем. <...> Но я мечтал в гордости моей, в моем 

уединенном самолюбии, что я призван — обновить и форму... Напомнить простые 

и краткие приемы <…> Выбросить все эти разговоры, все эти хихиканья и т. п....» 

(11, кн. 2, 336). 

Потребность художественно широко и цельно выразить свое миропонимание 

всегда была очень сильна у него; Леонтьев продолжает думать о романе на русском 

материале, чему не мешали даже самые захватывающие «восточные» темы.  

«Подлипки», «В своем краю» он не считал удачными вещами: во-первых, он 

находил в них следы того «мелочного реализма», который так претил ему в тогдаш-

ней прозе; во-вторых, недостаточными для его новых замыслов казались ему 

 
19 Там же. С. 128. 
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«домашние» персонажи его «усадебных» романов. Ему уже представлялась совсем 

другая фигура: личность с крупными умственными и нравственными чертами, 

национальная по характеру и «охранительная» по убеждениям, наделенная стра-

стями, волей и вкусом. Такая личность, по Леонтьеву, должна бы стать прежде всего 

фактом русской жизни, практически действовать в государственном и культурном 

устроении России — и в таком качестве получить художественное воплощение. 

Возможно, что в воображении Леонтьева постепенно складывался ряд подоб-

ных героев, связанных между собой в эпической ретроспективе нескольких десяти-

летий. Во всяком случае на этом основывался самый значительный его замысел — 

цикл романов «Река времен», работа над которым уже шла, по-видимому, в 1864-

65-м годах. Из того, что было осуществлено автором, до нас дошло немногое. Судя 

по сохранившимся  фрагментам, наброскам, по косвенным данным, Леонтьев пред-

полагал рассказать о семействе Львовых — матери и трех ее сыновьях, — начавши 

повествование с эпохи 1812 года и кончая шестидесятыми годами, а также намере-

вался ввести жизнеописания необходимых для общей картины персонажей: гусар-

ского  полковника, русского  консула и других. В 1870-е — 1880-е годы задумыва-

ются, частично пишутся (но не завершаются) романы, не запланированные в цикле 

«Река времен», хотя явно ему родственные: «Две избранницы», «Святогорские от-

шельники», «Пророк в отчизне», «Против течения», «Подруги». Создававшийся в 

1880-е годы роман «Египетский голубь» по материалу, действующим лицам, автор-

ской манере можно считать связующе-переходным текстом между «восточной» 

прозой и вышеназванными произведениями. 

Эта позднейшая часть творчества обнаруживает нарастающее противодействие 

писателя тем тенденциям в литературе, которые были порождены разрушением 

прежних социальных и культурных иерархий, понижением эстетических требова-

ний к жизни и к искусству — с чем Леонтьев никогда не мог смириться. Противо-

действие шло и по идеологической, и по тематической, и по стилевой линиям, до-

стигая наибольшего напряжения в главном романном герое и делая его важнейшим 

аргументом в полемике с современностью. С тех же позиций — только более жестко 

— Леонтьев выступает в публицистике и критике. Такое умонастроение и такая 

направленность творчества дают основания назвать периодом реакции заключи-

тельный период всей его деятельности.  

Но жизнь его не знала ровного течения. Леонтьев как будто только ждал вме-

шательства судьбы, чтобы душевные силы его, давно к тому готовые, устремились 

в новом направлении. Вмешательство произошло в 1871 году. Во время приступа 

опасной болезни Леонтьев вдруг явственно почувствовал приближение кончины. 

Телесная природа его восстала против смерти, а дух испытал глубокое религиозно-

мистическое потрясение. Перед афонской иконой он на мгновение ощутил прони-

завшую все его существо близость к Богу. Так совершилось его «страстное обра-

щение к личному православию» (12, кн. 3, 177), как признавался он в письме к Роза-

нову от 13–14 августа 1891 г. 

После этого события и пребывания на Афоне его жизненные и творческие за-

дачи все теснее связываются с православной Церковью вообще и с монастырем в 

частности. Теперь личное спасение он осознает как окончательную цель своего су-

ществования, а традицию «византийской дисциплины», носительницей которой яв-

ляется, как убежден Леонтьев, православная Церковь, — единственной силой, 
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способной сохранить жизнеспособность и устойчивость государства и духовное 

здоровье нации. Отсюда берет начало подвижнический путь, который в 1877 году 

приводит Леонтьева к полумирскому послушничеству под духовным руководством 

старца Оптиной пустыни Амвросия. 

С начала 1880 г. до апреля Леонтьев жил в Варшаве, занимая должность помощ-

ника главного редактора газеты «Варшавский дневник». В ней публиковался ряд 

написанных им передовых статей, а также программные работы «Чем и как либера-

лизм наш вреден?», «Г. Катков и его враги на празднике Пушкина», «Как надо по-

нимать сближение с народом?», «Сквозь нашу призму», «О всемирной любви» и др. 

Эти публикации сделали провинциальное издание заметным в России. Потом была 

служба в Московском цензурном комитете, периоды болезни; но, несмотря на тя-

желые жизненные обстоятельства, мысль Леонтьева становилась все более напря-

женной, приобретала все больший размах и аналитическую глубину. Самым значи-

тельным выражением ее стал двухтомный сборник статей «Восток, Россия и сла-

вянство» (1885–1886). Издание принесло Леонтьеву известность, однако отношение 

к идеям автора высказывалось вяло и обнаруживало непонимание и неприятие их 

современниками.  

* * * 

Всегда увлекаемый своим «фанатизмом ярких красок и красивых линий, 

колорита и складок, фанатизмом, который» он «безумно, упорно и бесстыдно готов 

исповедовать», убежденный, что «поэзия действительности невозможна без того 

разнообразия — положений и чувств, которое развивается благодаря неравенству и 

борьбе…» (8, кн. 1, 636), — таким Леонтьев приходит в критику. Здесь никто так не 

близок ему — по темпераменту, чувственному жизнелюбию и из него 

вырастающему эстетизму, как Ап. Григорьев, который так же «искал поэзии в самой 

русской жизни, а не в идеале; — его идеал был — богатая, широкая, горячая русская 

жизнь, если можно, развитая до крайних своих пределов и в добродетелях, и даже в 

страстной порочности» (6, кн. 1, 8).  

И когда Леонтьев развертывает рефлексию над литературным материалом и как 

будто строит специально «эстетику литературы», он, в сущности, продолжает 

разрабатывать свою «эстетику жизни», для чего художественные «отражения» 

действительности служат ему зеркальным зондом, чистота и четкость изображения 

в котором им главным образом и ценились.  

Двумя путями шел Леонтьев в критике. Первоначальный и обычный — 

осмысление собственного участия в современном литературном движении, 

уяснение творческих задач и приемов других писателей, выявление стилевых 

тенденций, идейных направлений в текущей словесности. Другой — особый, только 

Леонтьевым пролагавшийся в девятнадцатом веке, — путь «эстетического 

охранения»20 — но не искусства («Чорт его возьми, искусство — без жизни!..» — 

8, кн. 1, 299), а жизни через искусство, через литературу. С отчаянием наблюдая 

деэстетизацию жизни, он переносил свои надежды (слабевшие со временем) на 

гипотетическую «независимую, оригинальную, богатую даже и внешними 

формами, великорусскую культуру» (6, кн. 1, 456), которая таких надежд не 

 
20 Термин введен С. Г. Бочаровым. См.: Бочаров С. Г. «Эстетическое охранение» в литера-

турной критике (К. Н. Леонтьев о русской литературе) // Контекст-1977. М., 1978. С 142–193. 
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оправдала, преимущественно же — на русскую литературу — единственное и 

последнее, как ему казалось, прибежище правды и красоты, где они сохранятся для 

жизни. 

При этом на собственно литературных фактах критическое зрение Леонтьева 

фокусировалось с избирательностью и с той степенью остроты, которые 

обусловливались их отношением к «эстетике жизни» — охранительным или 

разрушительным. Прочие факты интересовали его гораздо меньше (какое бы 

значение им ни придавала тогда критика и общественное мнение) или вовсе не 

привлекали внимания. «Сквозь литературу»21 Леонтьев не продвигался как 

исследователь с целью изучения имманентных ее процессов — сквозь литературу 

он вглядывался в действительность, которая за ней стояла и которая волновала его 

гораздо больше, чем романы и стихи. «Литературный факт»22 — автор, персонаж, 

сюжет, прием —  был значим для него не только (зачастую и не столько) как момент 

творчества или литературной эволюции, сколько как отсылка к жизненному 

явлению, с ценностью которого Леонтьев соизмерял ценность литературного факта, 

и ничто ему не препятствовало уподоблять персонажа реальному человеку (хотя бы 

и в «собирательном» виде) и ценностно сопоставлять с ними реального писателя — 

не в пользу последнего, а в пользу жизни. Поэтому естественно возникает у него 

эпатирующее, казалось бы, суждение: «Без этих Толстых (то есть без великих 

писателей) можно и великому народу долго жить, а без Вронских мы не проживем 

и полувека», что убежденно пояснял далее: «Без них и писателей национальных не 

станет, ибо не будет самобытной нации» (8, кн. 1, 306–307). Ибо (как было сказано 

им прежде) «генералы меча <…> придают форму жизни; они способствуют ее 

охранению», а «софист и ритор» (профессор и адвокат) способствуют распаду 

эстетических форм жизни (7, кн. 1, 517). 

У Леонтьева встречается немало объективных оценок, сходных по сути и тону 

с высказываниями избегавших крайностей критиков — оценок, не по-леонтьевски 

умеренных в эстетических требованиях. Он благожелательно находит достоинства 

не только у Г. И. Успенского и М. Е. Салтыкова-Щедрина, но и у Н. Г. 

Помяловского, о чьем Молотове в другом случае отзовется с негодованием. 

Критические упреки Леонтьева еще мягки, и он еще далек от желания, «чтобы всех 

Помяловских и Успенских сослали в какую-нибудь Сибирь» (6, кн. 1, 56) за 

стилевое преступление против «эстетики жизни». 

Наряду с оптимистическими оценками национальной поэзии, Леонтьев по 

поводу «мирового значения» ее и русского культурного творчества вообще 

высказывал все бóльшие сомнения. «Действительно, если взять Россию 

сравнительно с нациями Запада, то видишь, что явления сложного цветения у нас 

были гораздо слабее и бледнее, чем в главных пяти-шести политических организмах 

Европы. Разносторонний Гете резче и всемирнее по содержанию разностороннего 

 
21 Заглавие книги Б. М. Эйхенбаума (1924). С. Г. Бочаров в своей работе говорит об отноше-

нии Эйхенбаума к литературно-критическому наследию Леонтьева, который способствовал 

установлению нового взгляда на Толстого и обоснованию «картины имманентной эволюции 

литературных форм и приемов как истинной истории литературы» (Бочаров С. Г. Литератур-

ная теория Константина Леонтьева // Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. 

С. 319). 
22 Заглавие статьи Ю. Н. Тынянова (1924).  
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Пушкина. Равные по прелести формы “Фауст” и “Годунов” далеко не равны по 

всемирному значению содержания. Демон Лермонтова менее страшен и менее 

широк в своем влиянии, чем демон Байрона; он более примирим с жизнию; его 

утешает, например, “с резными ставнями окно”. Ту же сравнительную бледность и 

нерезкость найдем и на государственном, и на научном, и на философском 

поприщах, и в области искусств» (7, кн. 1, 477).  

Весьма еще умеренная критичность подобных суждений о   незначительности 

русского творчества в мировом масштабе могла сменяться возмущением, когда 

Леонтьев сталкивался с вездесущей российской неэстетичностью, о которой ему 

что-нибудь всегда напоминало, как однажды — некрасивый интерьер русского дома 

в Тульче. Он привел его в негодование, которое вспыхивало в нем не раз: «Я всегда 

готов был ненавидеть русский ум и русский вкус за недостаток творчества и стиля. 

Ни дерзкой, гениальной выдумки, ни могучего охранения» (6, кн. 1, 436). В Тульче, 

правда, приступ вскоре прошел, «память сердца» победила и на время примирила 

Леонтьева с   обыденным русским бесстилием. Но в суждениях о русской 

литературе доля скепсиса возрастала и зачастую становилась преобладающей. 

Леонтьевская теория «триединого процесса» хорошо описывала то, что 

происходило в значительной части реалистической литературы, и нужно признать, 

в частности, правоту Леонтьева в изображении эстетической деградации 

словесности от крупных стилевых систем к наборам мелких приемов в технике 

письма. «Примером вторичного упрощения всех прежних европейских стилей 

может служить современный реализм литературного искусства. В нем есть нечто и 

эклектическое (т. е. смешанное), и приниженное, количественно павшее, плоское. 

Типические представители великих стилей поэзии все чрезвычайно несходны 

между собою; у них чрезвычайно много внутреннего содержания, много 

отличительных признаков, много индивидуальности. <…> В настоящее время, 

особенно после 48 года, все смешаннее и сходнее между собой: общий стиль — 

отсутствие стиля и отсутствие субъективного духа, любви, чувства. Диккенс в 

Англии и Жорж Санд во Франции (я говорю про старые ее вещи), как они ни 

различны друг от друга, но были оба последними представителями сложного 

единства, силы, богатства, теплоты. Реализм простой наблюдательности уже 

потому беднее, проще, что в нем уже нет автора, нет личности, вдохновения, 

поэтому он пошлее, демократичнее, доступнее всякому бездарному человеку и 

пишущему, и читающему» (7, кн. 1, 380). 

Многие писатели, полагал Леонтьев, поддались современному тематическому и 

стилевому диктату и не решались отступить от провозглашенного литературными 

авторитетами направления. Такая зависимость, нестерпимая  для Леонтьева, 

побуждала его восставать против Гоголя, и он не скупился на уничижительные 

мнения о нем;  даже признание гениальности писателя не помешало Леонтьеву 

назвать автора «Мертвых душ» «каким-то гениальным уродом, который сам 

слишком поздно понял весь вред, приносимый его могучим комическим даром» (8, 

кн. 1, 298). 

Многократное повторение прилагаемых к разным элементам рассматриваемого 

текста определений «нужное», «ненужное», «ни к чему не ведущее» 

свидетельствует о неслучайности и важности их в леонтьевской критике. Они 

связаны с художественной телеологией произведения, которой Леонтьев придавал 
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особое значение. Всякий элемент должен быть поддерживаем другими и служить 

общей задаче — таков эстетический закон, для Леонтьева непреложный. Все, что 

разрушает телеологию, разрушает эстетику «единства в многообразии», — 

разрушает ее в литературе и, хуже того, разрушительно действует на эстетическое 

отношение к самой жизни. Ибо в силу своего слишком большого влияния русская 

литература, разрушающая, отрицающая прекрасное в себе, утверждает как норму в 

сознании, в обществе такое отрицание в отношении жизни. Охранение 

литературной эстетики есть охранение эстетики жизни. Как показали позднейшие 

времена, не изображение и оправдание в искусстве зла, а целенаправленное, 

торжествующее саморазрушение искусства санкционирует зло в обществе и 

саморазрушение последнего.  

Возмущавшийся отсутствием «субъективного духа» в современном «массовом» 

реализме, Леонтьев, однако, не смог принять такой «дух», столкнувшись с 

Достоевским. Его эстетике отвечало прямое отражение ценностей жизни в 

творчестве, а не опосредованная личностью автора художественная 

трансфигурация их. «Все главные характеры Достоевского представляются» ему 

«вариацией почти на одну и ту же психологическую тему: вариацией чрезвычайно 

талантливой, конечно, но все-таки вариацией на одну и ту же весьма субъективную 

и болезненную тему. В этом, конечно, и сила Достоевского; сила его лиризма и 

субъективности; но в этом и художественная слабость его. Тургенев, Писемский, 

Толстой, Маркевич, Островский ясно и верно отражают русскую жизнь. 

Достоевский глубоко преломляет ее, сообразно своему личному устроению» (8, кн. 

1, 476) — последнее для Леонтьева означает искажение жизни — фактическое и 

эстетическое.  «От лиц Достоевского не веет правдой жизни; от них веет только 

правдой собственного сердца автора, его пламенеющей искренностью» (8, кн. 1, 

477), а эта вторая правда для Леонтьева совершенно недостаточна в романе. То, что 

она у Достоевского сверхлична, порождена его «реализмом в высшем смысле», — 

это осталось вне понимания критика. 

Вместе с тем, Леонтьев не может отказать Достоевскому, «человеку, столь 

сильно чувствующему и столь сердечно мыслящему» (9, 203) в знании (и верном 

изображении) того, что все «горячее, самоотверженное и нравственно 

привлекательное обусловливается непременно более или менее сильным и 

нестерпимым трагизмом жизни... Доказательства этому можно найти во множестве 

в романах самого г. Достоевского» (9, 203). Последний его роман подвиг Леонтьева 

к почти восторженному прославлению вечной драмы существования, из которой 

рождается высокая эстетика  жизни:  «Горести, обиды, буря страстей, преступления, 

ревность, зависть, угнетения, ошибки с одной стороны, а с другой — неожиданные 

утешения, доброта, прощение, отдых сердца, порывы и подвиги самоотвержения, 

простота и веселость сердца! Вот жизнь, вот единственно возможная на этой земле 

и под этим небом гармония. Гармонический закон вознаграждения — и больше 

ничего. Поэтическое, живое согласование светлых цветов с темными — и больше 

ничего. В высшей степени цельная полутрагическая, полуясная опера, в которой 

грозные и печальные звуки чередуются с нежными и трогательными, — и больше 

ничего!» (9, 204). 

Но решительных шагов в желательном Леонтьеву направлении писатель не 

сделал. В Пушкинской речи он пошел по своей излюбленной дороге, и Леонтьеву 



290 

пришлось разочарованно воскликнуть: «Опять эти “народы Европы”! Опять это 

“последнее слово всеобщего примирения”! Этот “всечеловек”!» (9, 209). Надежд 

Леонтьева Достоевский не оправдал. 

Сквозная у Леонтьева-критика тема — «поэзия и правда», столь же давняя, 

сколь и неисчерпаемая для девятнадцатого века тема. 

Под тремя то расходящимися, то совмещающимися углами зрения он стал 

разрабатывать ее на материале романов Толстого, обозначив эти углы в заглавии 

самой большой своей критической статьи: «Анализ, стиль и веяние» (1890).  

Романного материала (с небольшими добавлениями из «Севастопольских 

рассказов» и «Смерти Ивана Ильича») оказалось вполне достаточно Леонтьеву для 

самых значительных в критике той поры выводов о соотношении «поэзии и 

правды», литературы и действительности. 

Неотступно преследуя приемы натуралистического реализма, Леонтьев 

находил  местами у Толстого склонность к «придирчивости и мелочной 

подозрительности» анализа, что отразилось, по его мнению, даже в «Детстве и 

Отрочестве», в очерке «Севастополь в мае 1855 года», где авторская «потребность 

разыскивать у всех людей и при всяком случае тщеславие выразилась особенно 

сильно» (9, 316). Пример такого анализа критик нашел в избыточном «подмечании» 

жеста Кутузова: «Этот оттенок “видимо, привычным жестом” — тоже выражение 

или наблюдение не простое, неизбежное, а одно из тех, которые как-то завелись у 

нас с 40-х годов, — и всего такого множество в «Войне и Мире» (9, 323). 

«Анна Каренина» уже освободилась от этой мелочной «придирчивой» манеры 

— там критика «поражает особенного рода удивительный, беспристрастный, почти 

научный по своей истине и тонкости психический анализ самых разнообразных 

оттенков» (9, 153). Тем более бросается Леонтьеву в глаза последняя подробность 

самочувствия Вронского, и вызывает возмущение: «Этот больной зуб не есть 

требование жизни; это личная потребность автора, еще не вполне пресыщенного 

натурализмом. Некрасивое и ненужное страдание это относится не к жизненной 

психологии действующего лица, а к литературной психологии самого романиста» 

(9, 332–333). 

Толстовские описания пороговых состояний и умирания вызывали пристальное 

внимание критика, который первым их адекватно оценил. Особенный интерес 

Леонтьева к мотиву смерти у реалиста Толстого объясняется не в последнюю 

очередь особым отношением Леонтьева к событию смерти вообще, что 

обусловливалось и значением этого события в его жизнечувствовании, и 

медицинским опытом. Он, можно сказать, с «охранительной» тщательностью 

выясняет смысл и степень правдоподобия соответствующих эпизодов в романах.  

И с естественнонаучной скрупулезностью рассматривая их, сопоставляя с 

известными ему картинами физиологических процессов, он приходит к 

неопровержимым литературно-клиническим заключениям: «В этих трех 

изображениях смерти, — пишет врач-критик об изображении смерти Болконского, 

Ивана Ильича и Праскухина, — превосходно и со всею возможною, доступною 

человеческому уму точностью соблюдены все те оттенки и различия, из которых 

одни зависят от рода болезни или вообще поражения организма, а другие от 

характера самого умирающего и от идеалов, которыми он жил» (9, 283).   
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Вместе с тем символическая и аллегорическая образность у Толстого 

Леонтьевым оценивается высоко, когда она проистекает из жизненных истоков и 

включена в смысловые связи романа: «В этом “лесе” князя Андрея и в “облаке” 

Левина прелестно изображена другая черта нашей душевной жизни: сознаваемая 

нами аллегорическая связь природы с нашим сердцем и умом.  <…> Здесь же оба 

героя Толстого увидали в природе сами то, чего искало их сердце: символы их 

собственного внутреннего состояния» (9, 307). Так «поэзия и правда», эстетика 

жизни и эстетика литературы соединились, в трактовке Леонтьева, поддерживая и 

охраняя друг друга. 

Еще один чрезвычайной важности для Леонтьева вопрос (не во всех пунктах 

решавшийся им без колебаний) — вопрос об отношении поэзии к правде 

исторической. Последняя берется им в настроениях, мыслях, вкусах людей 

изображаемой эпохи («общепсихическая музыка» ее), в обстановке, в характерной 

общественной атмосфере, в стиле — все это он находит или не находит в 

произведении и называет это «веянием», иногда прибавляя такие определения, как 

«дух», «запах», «колорит», «общее дыхание». 

Образцом здесь оказывается «дивная, безукоризненная» «Семейная хроника» С. 

Т. Аксакова. «Вот вещь, от которой истинно веет и временем, и местом, и средой!» 

(9, 340). Хотя это не роман, а хроникально-биографическое произведение, Леонтьев 

видит в нем историческую достоверность, возведенную в высокое эстетическое 

достоинство, и не избегавшая «неблагообразных» подробностей документальность 

лиц и событий книги ему совершенно в этом не мешает — напротив, придает 

больший жизненный вес ее художественности. 

Трудноразрешимым для Леонтьева остается вопрос: «мог ли гр<аф>Толстой 

вообразить внутренние процессы людей 12-го года так верно и точно, как он может 

представлять себе эти самые процессы у своих современников? Я спрашиваю: в том 

ли стиле люди 12-го года мечтали, фантазировали и даже бредили и здоровые, и 

больные, как у гр<афа> Толстого? — Не знаю, право: так ли это? — Не слишком ли 

этот стиль во многих случаях похож на психический стиль самого гр<афа> 

Толстого, нашего чуть не до уродливости индивидуального и гениального, т. е. 

исключительного, современника?» (9, 301).  

Что же ценнее для Леонтьева — гений места и времени или гений писателя? 

Все-таки он склоняется предпочесть первое, говоря о нем чаще, подробнее, 

заинтересованнее. И это вполне отвечает неизменному у него примату ценностей 

жизни перед ценностями искусства, не только их связи, но и обусловленности 

первыми вторых. 

Существенно, что Леонтьев проявил повышенный интерес (современным ему 

критикам не свойственный) к смене стиля в движении литературы, главным 

образом — в творческой эволюции Толстого23. 

Что писатель «со дня зачатия и со времени создания “Войны и Мира” до того 

неизмеримо (хотя и на той же почве шероховатого и ненужного) перерос всех 

 
23 Связанные с этими моментами идеи Леонтьева как предваряющие литературно-теоретиче-

ские концепции двадцатого века специально отмечает С. Г. Бочаров. См.: Бочаров С. Г. Ли-

тературная теория Константина Леонтьева // Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 

1999. С. 318 — 319 и др.   
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современников своих во всех других хороших отношениях, что на пути правдивого 

и, так сказать, усовершенствованного реализма ничего больше прибавить нельзя» 

(9, 252), — этому факту  Леонтьев находит объяснение не только в силе личной 

гениальности Толстого, но и в установленном критиком общем законе 

литературного процесса: «всякая художественная школа имеет, как и все в природе, 

свои пределы и свою точку насыщения, дальше которых идти нельзя» (9, 252). 

Событие смены стиля управляется, таким образом, двумя факторами. С одной 

стороны, накопленный в натуралистическом реализме однородный стилевой 

материал своим избыточным количеством (в «точке насыщении») начинает 

отрицать свое эстетическое качество, утрачивает литературную стоимость — уже 

независимо от того, кто и как его продолжает использовать. С другой стороны, 

наработавший в своем творчестве такой материал писатель достигает личной 

«точки насыщения» и, чувствуя, что сменяющееся, новое тематическое и образное 

содержание не может быть выражено в прежних стилевых формах, отвергает их, 

переходит к иному стилю. 

Классическая литературная эпоха дала такие творческие явления, которые 

эстетически удовлетворяли Леонтьева и еще не порывали с той эстетикой жизни, 

охранение и обоснование которой сделал своей задачей мыслитель. В дальнейшем 

процессе, как он и предвидел, возобладало прогрессирующее обесценивание в 

эстетическом отношении и искусства, и самой жизни.  

Последние пятнадцать лет жизни Леонтьева тесно связаны с Оптиной пусты-

нью. В оптинской аскетике он искал твердые, правильные и праведные формы для 

своей часто рвавшейся к опасному краю натуры, у старца искал он суровую школу 

своему слишком широкому и своевольному духу.  Первые ступени этой школы он 

уже успел пройти к тому времени, когда старец Амвросий благословил его в августе 

1891 г. на монашество. В Предтеченском скиту пустыни 23 августа 1891 г. Леонтьев 

принял тайный постриг с именем Климента. По настоянию старца Леонтьев, сразу 

после пострижения, должен был уйти из Оптиной и поселиться в Троице-Сергиевой 

лавре. 10 октября в Шамордино скончался старец; 12 ноября 1891 года в Сергиевом 

Посаде умер Константин Николаевич. 



В. Н. Быстров 

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ 

 

1 

Л. Н. Андреев ‒ редкостное, по-своему уникальное явление в русской литера-

туре рубежа XIX‒XX вв. Многочисленные попытки определить его место в реестре 

различных школ, направлений, течений всегда оказывались тщетными. Он сам 

упорно открещивался от любых навязанных ему ярлыков. В письмах к Г. И. Чулкову 

он признавался: «...я всегда хотел <...> стоять вне каких бы то ни было программ. Я 

хочу быть свободен, как художник, а программа связывает, и это мне ненавистно. 

<...> Куда я иду? А черт меня знает, куда. Иду и всё тут. А там пусть другие высле-

живают мой путь и составляют литературный путеводитель»1. Путь Андреева был 

сложным, извилистым, противоречивым, порой парадоксальным, но он утверждал, 

что в своем творчестве с юности неизменно оставался верен себе, своему интуитив-

ному мировидению и мироощущению. Подразумевая личность и творчество писа-

теля, К. Чуковский утверждал: «Было очень много Андреевых, и каждый был насто-

ящий».2 
 Леонид Николаевич Андреев родился в 1871 г. в Орле. Как отметил Г. И. Чулков, 

он был «скиталец-разночинец, без всяких культурных корней по происхождению и 

по воспитанию».3 Отец его, Николай Иванович Андреев, землемер-таксатор, был, 

по словам писателя, «человеком ясного ума, сильной воли и огромного бесстрашия, 

но к художественному творчеству в какой бы то ни было форме склонности не имел. 

Книги, однако, любил и читал много, к природе же относился с глубочайшим пони-

манием и той проникновенной любовью, источник которой находился в его му-

жицко-помещичьей крови».4 Мать, Анастасия Николаевна (в девичестве Пацков-

ская; 1851‒1920), полуграмотная женщина польского происхождения, более всего 

запомнилась всем знавшим ее безграничной любовью к своему старшему сыну Лео-

ниду, рядом с которым она прожила до самой его смерти. В конце жизни он призна-

вался в одном из позднейших писем к матери: «...что бы ни было с нами, куда бы ни 

заносила нас судьба, высоко или низко ‒ никогда мы не теряли с тобою самой близ-

кой душевной связи. Приходили и уходили люди, а ты всегда со мною оставалась, 

всё та же ‒ верная, неизменная, единственная».5  

Леонид рос разносторонне одаренным ребенком. С детства увлекался рисова-

нием, живописью, проявляя яркие способности, очень много читал (Майн Рид, 

Жюль Верн, Ф. Купер, Диккенс и др.). Учился в Орловской классической гимназии. 

Еще в старших классах он начал вести дневники, в которых явно обозначились 

 
1 Письма Леонида Андреева. Предисл. и послесловие Г. И. Чулкова. Л.: Колос, 1924. С. 14, 

20. 
2 Чуковский К. И. Люди и книги. М.: ГИХЛ, 1960. С. 497. 
3 Там же. С. 34. 
4 Андреев Л. Н. Автобиографическая заметка // Русская литература ХХ века (1890‒1910) / 

Под ред. проф. С. А. Венгерова. М.: Изд. т-ва «Мир», 1915. Ч. 2. С.  (далее ‒ Автобиография). 
5 Цит. по: Леонид Андреев. S.O.S. / Вступ. статья, сост. и примеч. Р. Дэвиса и Б. Хеллмана. 

М.; СПб.: Atheneum; Феникс, 1994. С. 213 (далее ‒ S.O.S., с указанием страницы).  
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первые ростки его словесного творчества, его дарования. Эти развернутые юноше-

ские исповеди ‒ опыт самопознания. В них нашли отражение мучительные раздумья 

о смысле жизни, о смерти, о Боге, о любви, душевные терзания, перипетии романи-

ческих историй и переживаний и т. д. Уникальность ранних дневников Андреева 

заключается в тесном переплетении личных будничных, повседневных реалий с вы-

мыслами, фантазиями, интуитивными прозрениями, философскими и метафизиче-

скими размышлениями, психологическими наблюдениями, спонтанно рождающи-

мися сюжетами и образами. Как отметил М. В. Козьменко, «в дневниках Андреева 

поражает усугубленная рефлексивность, крайняя сосредоточенность на собствен-

ных мыслях и чувствованиях, неизменно сопровождаемая напряженной самооцен-

кой. <...> Таким образом, перед нами возникает весьма своеобразный тип повество-

вания, который можно назвать “психохроникой”».6 Существенно, что в этих днев-

никах ощутимо серьезное влияние пессимистических идей философии А. Шопен-

гауэра («Мир как воля и представление») и Э. Гартмана («Философия бессознатель-

ного»). 

Исключительно важную запись в дневнике Андреев сделал по окончании гим-

назии, накануне своего двадцатилетия, 1 августа 1891 г.: «Итак, я хочу быть извест-

ным, хочу приобрести славу, хочу, чтобы мне удивлялись, чтоб преклонялись пред 

моим умом и талантом. Всего этого очень трудно добиться, но данные у меня есть. 

<...> Я хочу написать такую вещь, которая собрала бы воедино и оформила те неяс-

ные стремления, те полу<о>сознанные мысли и чувства, которые составляют удел 

настоящего поколения. Я хочу, чтоб в моем сочинении отразилась вся многовековая 

культура человечества, вся современная социальная, моральная и интеллектуальная 

жизнь современного человечества. Я хочу на основании тысячелетнего опыта чело-

вечества, на основании самосознания, на основании науки показать человеку, что ни 

он сам, ни жизнь его ‒ ничего не стоит. Я хочу показать, что на свете нет истины, 

нет счастья, основанного на истине, нет свободы, нет равенства, ‒ нет и не будет. Я 

хочу показать, что вся жизнь человека ‒ с начала до конца ‒ есть сплошной бессмыс-

ленный самообман, нечто чудовищное, понять которое ‒ значит убить себя. Я хочу 

показать, как несчастен человек, как до смешного глупо его устройство, как смешны 

и жалки его стремления к истине, к идеалу, к счастью. Я хочу показать несостоя-

тельность тех фикций, которыми человечество до сих пор поддерживало себя: Бог, 

нравственность, загробная жизнь, бессмертие души, общечеловеческое счастье и т. 

д. Я хочу показать, как одна только смерть дает и счастье, и равенство, и свободу, 

что только в смерти и истина, и справедливость, что вечно одно только “не быть” и 

всё в мире сводится к одному, и это одно, вечное, незыблемое, есть смерть. Я хочу 

быть апостолом самоуничтожения. Я хочу в своей книге подействовать на разум, на 

чувства, на нервы человека, на всю его животную природу. Я хотел бы, чтобы чело-

век бледнел от ужаса, читая мою книгу, чтоб она действовала на него как дурман, 

как страшный сон, чтобы она сводила людей с ума, чтоб они ненавидели, прокли-

нали меня, но все-таки читали ее... и убивали себя. Мне хочется потешиться над 

человечеством, хочется вволю посмеяться над его глупостью, эгоизмом, над его лег-

коверием»7. Андреев в конце жизни сам был поражен этим своим предсказанием. 29 

 
6 Андреев Л. Н. Дневник. 1897‒1901. М., 2009. С. 4, 5. 
7 S.O.S. С. 62–63. 
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апреля 1918 г. он записал в дневнике: «Мне тогда не было полных 20 лет, я не писал 

еще никаких сочинений, кроме гимназических, и всё это было бы простой бравадой 

со стороны провинциального юнца, начитавшегося Гартмана, если бы... не дальней-

шее. Как мог мальчишка так крепко сложиться, так ясно, хоть и наивно, начертать 

свой путь? Страшное некогда имя Леонида Андреева было осуществлением этой 

ребяческой мечты».8 Писателя удивило рано возникшее у него стремление к всесвет-

ной славе, к ниспровержению мировых авторитетов и постулатов, основополагаю-

щих, привычных устоев человеческого мировосприятия.   

Возможно, изначально им подразумевалось какое-то выдающееся философское 

произведение, вбирающее в себя исключительные по значению идеи, мысли, проро-

чества. Но как впоследствии выяснилось, Андреев уже в самых истоках замышлял 

некое единое творческое целое: обширную, разноплановую многотомную книгу о 

смысле жизни и смерти человека, о вопросах войны и мира, о судьбах человечества 

и т. д. Действительно, многое сбылось. 

В том же 1891 г. Андреев поступил на юридический факультет С.-Петербург-

ского университета, в котором учился два года. Затем перевелся в Московский уни-

верситет, который окончил в 1897 г. В студенческие годы Андреев испытал лишения, 

голод, обманчивые экстазы алкогольного дурмана, муки неразделенной любви, ме-

ланхолии, душевного одиночества. Экзальтированность его натуры проявилась в не-

скольких попытках самоубийства (в частности, в 1892 и 1894 гг.); главные причины 

‒ разочарования в любви и утрата подлинного смысла жизни.   

 Первое выступление в печати: рассказ «В холоде и золоте» (Звезда. 1892. 19 апр. 

№ 16). Затем Андреев напечатал еще несколько рассказов («Он, она и водка», 1895; 

«Загадка», 1895; «Чудак», 1896), а некоторые остались неопубликованными при 

жизни автора («На избитую тему», 1897; «Исповедь умирающего» , 1898, «Две 

встречи», 1898 и др.). Л. А. Иезуитова, касаясь их содержания, отмечала: «Резкий 

субъективизм, тяготение к мировоззренческим вопросам, к тяжелым, темным состо-

яниям одинокой души, и острое желание преодолеть одиночество, побороть окру-

жающую тьму, добыть желанные ответы на больные вопросы жизни характеризуют 

ученические поиски будущего писателя».9 Примечательно, что тогда же была напи-

сана неопубликованная сказка «Оро» (1897) о двух демонах, изгнанных из рая пад-

ших ангелах; по отвлеченности «неземного» сюжета, стилевой и образной экспрес-

сии она ничего общего не имела с сугубо бытовыми рассказами. 

К концу 1897 г. относится начало тесного сотрудничества Андреева с москов-

ской газетой «Курьер». В ней он ярко проявил себя в качестве судебного репортера 

и фельетониста.  Кратко хронику участия в этом издании Андреев представил так: 

«...сперва репортаж, потом маленькие фельетоны, потом большие, потом робкая пас-

хально-праздничная беллетристика и так далее».10 Фельетоны публиковались с 

конца января 1900 г. Чаще всего они выходили под рубрикой «Впечатления» (вос-

кресные ‒ под названием «Москва. Мелочи жизни»). Жанрово-тематический диапа-

зон публицистики писателя был весьма обширным: от уличных зарисовок и 

 
8 Там же. С. 63. 
9 Иезуитова Л. А. Леонид Андреев и литература серебряного века. Избранные труды. СПб., 

2010. С. 21. 
10 Автобиография. С. 245‒246. 
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политических памфлетов до критических заметок и театральных рецензий (позднее 

некоторые из них получили заглавие: «Сфинкс современности», «Прекрасна жизнь 

для воскресших», «Ф. Г. Волков», «Дело Скитских», «Китайский роман», «Не-

сколько слов о Художественном театре», «Диссонанс», «Русский человек и знаме-

нитость» и др.). Фельетоны отличались разнообразными стилистическими прие-

мами, полемическим задором, памфлетной заостренностью, юмором, искусным со-

четанием сатиры, иронии, сарказма, гротеска, лирических отступлений и т. д. Зна-

чение этого жизненного и творческого опыта было серьезным.: «В фельетонах опре-

делился метод Андреева, обнаружилась философско-эстетическая основа его твор-

чества: антиномичный склад его художественного мышления, трагизм как форма 

восприятия жизни».11 В газетных жанрах также постепенно вырабатывались непо-

вторимый  стиль и поэтика прозы (а затем и драматургии) Андреева. Происходило 

взаимообогащение прозы и публицистики: в фельетонах возникали темы, сюжеты, 

мотивы, образы некоторых рассказов, а фельетоны вбирали в себя их художествен-

ную палитру.  

Своим настоящим литературным дебютом Андреев считал публикацию в «Ку-

рьере» пасхального рассказа «Баргамот и Гараська» (1898. № 94. 5 апреля)12. Писа-

тель признавался, что он «написан под исключительным влиянием Диккенса и но-

сит на себе заметные следы подражания».13 Горький свидетельствовал, что рассказ 

чем-то напомнил ему Помяловского.14 

В течение двух лет Андреев напечатал в газете полтора десятка рассказов, среди 

них ‒ «Алеша-дурачок» (1898), «Защита» (1898), (1899), «В Сабурове» (1899) и др. 

В основном это были бытовые, реалистические этюды, жанровые картинки, зари-

совки. В таких ранних произведениях, как «Большой шлем» (1899), «У окна» (1899), 

«Ангелочек» (1899) явственно ощутим один из ключевых чеховских лейтмотивов: 

«страшно нестрашное». В них уже чувствуется стремление художника уловить «ми-

стицизм в повседневности», подспудные, иррациональные силы, влияющие на обы-

денную жизнь героев: «...жизнь для него ‒ страх и ужас, подчинение чему-то, что 

выше его, но чего понять или чему противостоять он не может».15 Критики обратили 

внимание на эту особенность начинающего писателя: «Леонид Андреев ‒ не быто-

писатель в обычном смысле этого слова, т. е. не фотограф жизни... <...> “Необычай-

ное” приковывает к себе; от “странного” веет силой подлинной жизни... <...> Инте-

ресуясь не внешней, а внутренней историей жизни, Л. Андреев с особенной охотою 

останавливается на явлениях, характеризующих именно эту внутреннюю сторону 

жизни. <...> “Ангелочек” ‒ рассказ, грубая, реально-бытовая правда которого смяг-

чена, просветлена глубоким символизмом».16 Со временем становилось всё более 

очевидным, что Андреев уже тогда, в 1898‒1900 гг., писал не просто добротную бел-

летристику, ‒ в его ранних рассказах явственно проступали черты самобытной 

 
11 Иезуитова Л. А. Указ. соч. С. 60. 
12 Так, в ноябре 1900 г. Андреев записал в дневнике: «...я пишу всего только 2 1/2 года, с 5 

апреля 1898 г.!» (Андреев Л. Н. Дневник. 1897‒1901. С. 214). 
13 Автобиография. С.    . 
14 Книга о Леониде Андрееве. Пб.; Берлин, 1922. С. 7. 
15 Иезуитова Л. А. Указ. соч. С. 71. 
16 Треплев [А. А. Смирнов]. Разоренная жизнь. Рассказы Л. Андреева с точки зрения жизнен-

ной эволюции // Русская мысль. 1905. № 4. С. 1‒2, 16; паг. 2-я (курсив Треплева). 
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художественной прозы с попытками проникновения в тайны человеческой жизни, 

психологии человеческих деяний. Летом 1901 г. Андреев признавался А. Измайлову: 

«...ненавижу день с его злобами и вот, с головою, сижу в “проклятых” вопросах о 

цели жизни, о Боге, о смерти, о нравственности».17 

В сентябре 1901 г. в издательстве товарищества «Знание» вышел (на средства 

М. Горького) первый сборник  Андреева «Рассказы», имевший читательский успех, 

заслуживший одобрение Н. К. Михайловского, Л. Н. Толстого, А. П. Чехова. Публи-

цист-народник Н. К. Михайловский, определив его как «книгу о жизни и смерти», 

так подытожил свои интерпретации и размышления: «В слепой и равнодушной 

силе, рождающей и убивающей нас, нечего искать разума и справедливости, ‒ таков 

итог наблюдений и впечатлений нашего автора. Но человек может внести в то 

кольцо, которым смыкаются жизнь и смерть, ‒ и разум, и справедливость».18  Ан-

дреев воплощал в ранней прозе мистику страха перед фатальным случаем, подсте-

регающим роком, безысходностью нужды, перед искушающей и обманывающей 

жизнью, неминуемой смертью. Критик А. И. Богданович отмечал: «Каждый рассказ 

дает целую человеческую драму, в которой сказывается своеобразное умение автора 

видеть в простых и незаметных сторонах жизни глубокие мотивы, возбуждающие 

<...> бурю страстей, разыгрывающуюся перед нами и подавляющую читателя. <...>  

...везде мы присутствуем и мучительно переживаем глубочайшую драму борющейся 

с судьбой всегда побеждаемой личности. Этот драматизм накладывает на всю книгу 

г. Андреева особую печать безысходной грусти, почти мрачного, едкого пессимизма 

и какой-то злобной тоски. / По силе изобразительного таланта, не расплывающегося 

в мелочах, а властно рисующего резкими и яркими штрихами, г. Андреев не усту-

пает нашим первоклассным художникам. <...> Судя по такому началу, пред нами но-

вая крупная литературная сила».19  

Л. Толстой особо выделял «Рассказ о Сергее Петровиче», который и автор счи-

тал удачным «по значительности и серьезности содержания». 1 апреля 1900 г. он 

отметил в дневнике: «Это рассказ о человеке, типичном для нашего времени, при-

знавшем, что он имеет право на всё, что имеют другие, и восставшего ‒ против при-

роды, которая создала его ничтожным, и против людей, которые лишают его послед-

ней возможности на счастье. Кончает он самоубийством ‒ “свободной смертью”, по 

Нитцше, под влиянием которого и рождается у моего героя дух возмущения».20  По-

сле выхода рассказа в журнале «Жизнь» Андреев записал 1 ноября 1900 г.: «Мое 

личное мнение ‒ едва ли я напишу лучше. Громче, ярче, доступнее идиотам ‒ я 

напишу. Но “героя нашего времени” ‒ я создал, и больше не могу... <...> Един-

ственно, что оправдывает мое существование ‒ это “Сергей Петрович”!»21   

Известность Андреева значительно возросла после выхода в 1902 г. 2-го издания 

сборника, в который вошли также рассказы «Петька на даче» (1899), «Бездна», 

«Набат», «Смех», «Стена», «В подвале» (все ‒1901). Уже в это время возникли 

споры о том, как соотносится проза Андреева с реалистическим направлением 

 
17 А. А. Измайлов. Переписка с современниками. СПб., 2017. С. 50 (публ. А. С. Алексан-

дрова). 
18 Русское богатство. 1901. № 11. С. 73; паг. 3-я.  
19 Мир Божий. 1901. № 11. Отд. 2. С. 74, 75. 
20 Андреев Л. Н. Дневник. 1897‒1901. С. 206. 
21 Там же. С. 216 (курсив Андреева). 
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русской литературы и с нарождающимися модернистскими течениями. И тогда же 

писатель заявлял, что, испытывая влияние разных художников и философов (Шо-

пенгауэра, Ницше, Л. Толстого, Чехова, Гаршина и др.), ищет свой путь в искусстве, 

свой тип мышления и словесного самовыражения. Во многих ранних рассказах, 

навеянных будничной российской действительностью, явственно ощутим иррацио-

нальный, метафизический, философский подтекст. Сугубо бытовые темы и сюжеты 

так или иначе восходят к проблемам бытийного уровня. 

По символистскому звучанию, подчеркнутой импрессионистичности, стили-

стике резко выделялись в книге рассказы «Набат» и «Стена». Н. Д. Урусов, интер-

претируя тему «бессильных людей» в раннем творчестве Андреева, отмечал: «Все 

эти одинокие, безвольные, робкие люди, они лишь на мгновение озаряются “заревом 

пожара” (“Набат”) и, свершив определенный автором путь, снова погружаются во 

мрак ночи, снова гибнут в бездне одиночества».22  

Критик Треплев <А. А. Смирнов> писал: «“Набат”, маленький рассказ Л. Ан-

дреева, или даже не рассказ, а драматический отрывок, стихотворение в прозе, а вер-

нее всего музыкальное произведение, симфоническая картина. Несмотря на яркие 

краски рассказа, на световые эффекты слова, тут для меня, по крайней мере, прежде 

всего музыка, нечто стихийное, говорящее сердцу, а не уму, ‒ то, что волнует душу 

без определенных представлений, наполняя ее смутным, но властительным чув-

ством. И это ‒ чувство всё возрастающей тревоги, приближения и наконец прихода 

страшной опасности, угрожающей самому дорогому, что есть у человека.  <...> Го-

рит, всё горит!... Гибнет всё, что было приобретено человеком, человечеством, дол-

гими годами, целыми веками непрерывного труда и заботливости, постоянных 

напряжений и усилий ума, ‒ всё привычное и заветное, что стало почти второй при-

родою людскою ‒ погибает культура. <...> В “Набате” сгущенно дано, сконцентри-

ровано настроение, которым в той или иной степени дышат почти все рассказы Л. 

Андреева. / Непосредственно же “Набат” мог бы служить трагической увертюрой 

к серии рассказов, посвященных кризису мысли, ‒ ее решительным столкновениям 

с иррациональным и победам последнего начала».23   

 Рассказом «Стена» Андреев несомненно дорожил. Он, как и «Набат», свиде-

тельствовал о возможностях его как художника, ищущего новые выразительные 

средства, о широком диапазоне творческих проявлений. Ему казался важным и сам 

замысел. Рассказ воплощал нечто существенное в его мировоззрении и мироощу-

щении. Есть доля истины в заостренном суждении кн. Н. Д. Урусова, высказанном 

в 1903 г.: «У каждого писателя среди разнообразных по идее и по сюжету произве-

дений непременно должно быть хоть одно, в котором, как в фокусе, соединились все 

его стремления, убеждения. <...> Найти такое характерное произведение ‒ значит 

найти ключ для разгадки души писателя. У Леонида Андреева два таких произведе-

ния, в которых совершенно определенно выражен его взгляд на жизнь: это “Стена” 

и “Ложь”»24.   

«Стена» ‒ сгусток аллегорий, символов, сложных метафор, которые должны 

были вызвать определенное впечатление, переживание, мыслительное напряжение. 

 
22 Урусов Н. Д., кн. Бессильные люди в изображении Леонида Андреева. СПб., 1903. С. 27. 
23 Русская мысль. 1905. № 6. Отд. II. С. 91, 92. 
24 Урусов Н. Д., кн. Указ. соч. С. 13. 
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Вещь была написана в строго заданном образном ключе. Переводить ее на другой, 

более простой, внятный язык было почти бессмысленно. Она утратила бы свою экс-

прессию, заряд эмоционального воздействия. Однако Андреев однажды, в 1902 г., 

по просьбе одной из читательниц, счел нужным пояснить, прежде оговорившись: 

«Вполне определенными и строго ограниченными понятиями я не могу передать 

того, что представилось мне в виде образов живых и сложных, а потому не поддаю-

щихся регламентации. Только в общих чертах, и притом с риском ошибиться, отвечу 

я на поставленный вами вопрос. / “Стена” ‒ это всё то, что стоит на пути к новой, 

совершенной и счастливой жизни. Это, как у нас в России и почти везде на Западе, 

политический и социальный гнет; это несовершенство человеческой природы с ее 

болезнями, животными инстинктами, злобою, жадностью и пр.; это вопросы о цели 

и смысле бытия, о Боге, о жизни и смерти ‒ ”проклятые вопросы”. Люди перед сте-

ной ‒ это человечество в его исторической борьбе за правду, счастье и свободу, слив-

шейся с борьбою за существование и узко-личное благополучие. Отсюда то друж-

ный революционный натиск на стену, то беспощадная братоубийственная война 

друг с другом».25  

В рассказе различимы два вечных голоса: отчаяния и надежды.  «Стена» ‒ это 

своеобразный символ извечных пределов, на которые то и дело натыкаются те, кто 

ищет в мире лучшего, более совершенного. Мужество заключается в бесконечности 

неустанных, напряженных усилий, с которыми человек раздвигает эти пределы 

внутри и вне себя, подчас с ничтожными шансами на успех. 

«Ложь» (1901) ‒ импрессионистский рассказ о пограничном состоянии сознания 

человека, который маниакально доискивался правды, будучи уверенным, что она 

всегда оборачивается ложью. 

Наиболее острая полемика разгорелась вокруг «Бездны», затронувшей про-

блему низменных инстинктов, половой распущенности, сексуального насилия. Па-

дение студента Немовецкого, надругавшегося над изнасилованной бродягами, обес-

силевшей любимой девушкой, ‒ акт какого-то патологического, иррационального 

цинизма. Андреева волновали потаенные уголки человеческой природы. Отвечая 

многочисленным оппонентам, категорически не принявшим финала рассказа (в 

частности, Л. Толстому), писатель возражал: «Можно быть идеалистом, верить в че-

ловека и конечное торжество добра и с полным отрицанием относиться к тому со-

временному двуногому существу без перьев, которое овладело только внешними 

формами культуры, а по существу в значительной доле своих инстинктов и побуж-

дений осталось животным...»26 Горький отмечал: «Во всем, что касалось темных 

сторон жизни, противоречий в душе человека, брожений в области инстинктов, ‒ он 

был жутко догадлив».27  

По словесной экспрессии, по степени сгущения мотива безумия близок к «Без-

дне» рассказ «В тумане» (1902) ‒ история убийства отчаявшимся, заразившимся ве-

нерической болезнью гимназистом Павлом Рыбаковым проститутки. Целью писа-

теля было не смакование пороков юноши, натуралистических подробностей, как 

многим показалось, а выявление трагической подоплеки его поступков, связанной с 

 
25 Звезда. 1925. № 2 (8). С. 258. 
26 Курьер. 1902. № 27. 27 янв.  
27 Книга о Леониде Андрееве. С. 16. 
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губительной атмосферой и укоренившимися обычаями всего общества. Автор так 

определил содержание своего рассказа: «...женщина и мужчина, по существу друзья, 

в силу разных жизненных непорядков мучают друг друга, оскверняют и оба 

несчастны, становятся врагами».28 

Другие грани человеческого безумия Андреев художественно исследовал в рас-

сказе «Мысль» (1902). Это ‒ история идейного «преступления и наказания». Доктор 

Керженцев, подверженный мании величия, подобно Раскольникову Достоевского, 

всецело оказывается во власти идеи сверхчеловека, которому «всё позволено», кото-

рый бесчеловечно испытывает возможности своей преступной воли. Андреевым 

прослежен весь мыслительный процесс, приведший к убийству. Керженцев после 

убийства не раскаялся, а сокрушался, что мысли его оказались ущербными, лож-

ными, несоразмерными с масштабом его личности.    

Февраль 1902 года ознаменовался для Андреева счастливым браком: после дол-

гого периода надежд и разочарований в любви он женился на Александре Михай-

ловне Велигорской (1881‒1906). К ней обращены были его проникновенные слова 

на подаренном сборнике рассказов: «Жемчужинка моя. Ты часто видела мои слезы 

‒ слезы любви, благодарности и счастья... <...> Ты одна из всех людей знаешь мое 

сердце, ты одна заглянула в глубину его ‒ и когда люди сомневались и сомневался я 

сам, ты поверила в меня».29 

Яркой вехой в творчестве Андреева стала повесть «Жизнь Василия Фивейского» 

(1903) о горькой судьбе своеобразного «Иова нового времени», священника сель-

ской церкви, борющегося с падающими на него невзгодами и бедами. Трагедия Фи-

вейского заключается в невозможности противостоять фатальному стечению обсто-

ятельств, «суровому и загадочному року» силами своего разума, своей души и веры. 

Его в конце концов охватывает какое-то трансцендентное отчаяние, парализует 

неумолимое бессилие. Перед смертью ему, на грани безумия, мерещатся апокалип-

тические картины, кажется, что «в самых основах своих рушится мир». Андреев в 

повести вновь и вновь размышлял о смысле и бессмысленности человеческих стра-

даний, преднамеренной черной несправедливости земных и небесных наказаний. 

Слепая Божья кара ‒ удел многих и виновных, и невинных. Здесь писатель, конечно, 

касался и больного для него вопроса о существовании и власти Бога. В. Г. Короленко 

справедливо отмечал: «Это вечный вопрос человеческого духа в его искании своей 

связи с бесконечностию вообще и с бесконечной справедливостью в частности. <...> 

Тема ‒ одна из важнейших, к каким обращается человеческая мысль в поисках за 

общим смыслом существования».30 В повести, при всем ее вневременном смысло-

вом контексте, находили и тесную связь с современностью. Так, Блок признавался: 

«...что везде неблагополучно, что катастрофа близка, что ужас при дверях, это я знал 

давно, знал еще перед первой русской революцией, и вот на это мое знание сразу 

ответила мне “Жизнь Василия Фивейского”...».31  

2 

 
28 А. А. Измайлов. Переписка с современниками. С. 64. 
29 Андреев Вадим. Детство. М., 1963. С. 159. 
30 Короленко В. Г. О литературе. М., 1957. С. 360–361, 369. 
31 Книга о Леониде Андрееве. С. 96‒97. 
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К середине 1900-х гг. Андреев обрел широкое признание и славу одного из луч-

ших русских писателей, несмотря на частые упреки в некой искусственности, наду-

манности, противоречивости, манерности, претенциозности. Он неустанно совер-

шенствует свой самобытный стиль, ищет и находит всё новые и новые разновидно-

сти реалистической прозы, экспериментируя на уровнях жанра, сюжетосложения, 

системы образов, мотивов и т. д.   

В рассказе «Призраки» (1904) Андреев воспроизвел картины из жизни обитате-

лей психиатрической лечебницы. Одним из ключевых в новелле является мотив сме-

шения реального и призрачного, здравого и безумного, вообще характерный для 

творчества писателя. В образе сумасшедшего, который постоянно стучит во все за-

крытые двери, отчасти отразилась символика рассказа «Стена». Андреев призна-

вался Горькому: «‒ Безумный, который стучит, это ‒ я, а деятельный Егор ‒ ты. Тебе 

действительно присуще чувство уверенности в силе твоей, это и есть главный пункт 

твоего безумия и безумия всех подобных тебе романтиков, идеализаторов разума, 

оторванных мечтой своей от жизни».32 Отметим, что критик К. Арабажин, не зная 

об этом свидетельстве автора, верно почувствовал одну из смысловых доминант 

«Призраков»: «Символика рассказа ясна: словно перед нами сам автор, безумно сту-

чащий в двери истины; откроет одну, ‒ а уже другая заграждает пути».33 Трагиче-

ский мотив смешения реального и призрачного, здравого и безумного становится 

одним из самых характерных, ключевых в творчестве Андреева. 

Автор намеренно добивался иллюзии у читателя тождественности людей обыч-

ных и душевнобольных. Более того, жизнь посетителей ресторана «Вавилон», по-

жалуй, едва ли не более бессмысленна и нелепа, чем жизнь сумасшедших. Те и дру-

гие живут не подлинной, а иллюзорной, призрачной жизнью. Безусловно, в художе-

ственном мире Андреева безумие ‒ одно из значимых скрытых и явных начал чело-

веческого существования.  

В рассказе «Вор» (1904), высоко оцененном Блоком, А. Ремизовым и др., Ан-

дреев повествует о том, как крестьянин, вор Федор Юрасов, притворившись лице-

деем, надев чужую маску немца Генриха Вальтера, перестает быть самим собой и 

роковым образом отчуждается от людей и окружающего мира. В итоге ‒ самоубий-

ство от страха, отчаяния и неизбывной тоски. 

На события русско-японской войны Андреев, чуткий к общечеловеческим по-

трясениям, откликнулся повестью «Красный смех» (1904). В начале февраля 1904 г. 

он писал Горькому о начавшейся войне: «Много страданий, мужества, огневой, сти-

хийной жизни. Мир как представление исчезает, остается мир как воля».34 По мере 

нарастания военных действий и неоправданных жертв писатель всё острее ощущал 

катастрофическую бессмыслицу этой бойни. Несомненно, изучая факты, военную 

хронику по газетным публикациям, он воспринимал и постигал страшные будни и 

тяготы войны интуитивно. Не опасаясь упреков в антипатриотизме, Андреев  стре-

мился с предельной, неотразимой  силой изобразить «безумие и ужас» любой войны, 

показать, как корежат сознание и души людей боль, страдания и смерть. Не слу-

чайно, усиливая впечатление, он обильно вводил в текст элементы экспрессии, 

 
32 Книга о Леониде Андрееве. С. 20. 
33 Арабажин К. И. Леонид Андреев. Итоги творчества. СПб., 1910. С. 52‒53. 
34 ЛН. Т. 72. С. 194. 
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контраста, гиперболизации.  По словам Г. Чулкова, «повесть ‒ странное сочетание 

публицистики и беллетристики, исповеди и проповеди, святого безумия и простой 

ненормальности. <...> “Красный смех” ‒ драгоценный психологический документ и 

любопытное литературное произведение».35 Действительно, это произведение ‒ но-

ваторский художественно-публицистический манифест против вооруженного наси-

лия, против всех бесчеловечных, «кровавых и диких кошмаров» войны. Андреева 

неотступно волновал вопрос: как человечество, вместе с его многовековой историей, 

цивилизацией, культурой, может допустить такое? «Красный смех» герой увидел в 

застывшей улыбке убитого на его глазах юноши, но он стал в повести всеобъемлю-

щим, символическим образом-метафорой, выражавшим подстерегающие всюду 

кровь, безумие и смерть: «Теперь я понял, что было во всех этих изуродованных, 

разорванных, странных телах. Это был красный смех. Он в небе, он в солнце, и скоро 

он разольется по всей земле...»36 «Красный смех» ‒ предвестие мировой эсхатологии 

войны.  

Перипетии Первой русской революции с самого начала непосредственно затро-

нули Андреева: в феврале 1905 г. он был арестован в Москве за то, что в его квартире 

прошло нелегальное заседание ЦК РСДРП. Его посадили в Таганскую тюрьму, где 

он находился полмесяца; затем был выпущен под залог, внесенный С. Т. Морозовым. 

В состоянии тревоги, вызванной угрозами со стороны черносотенцев, в ноябре 1905 

г. писатель с семьей уехал в Германию.  

Андреев, конечно, не мог не выразить своего отношения к революционным по-

трясениям в России. Однако сделал он это опосредованно: его интересовала не кон-

кретная, а некая «универсальная» революция. Такому замыслу не противоречило 

даже то, что основой рассказа «Так было» (октябрь 1905) явно послужила Великая 

французская революция с ее экзальтированным брожением и хаосом. Критик А. Из-

майлов верно отметил: «Тут, в самом деле, нечто всеобъемлющее, типическое, орга-

ническое для всей истории. <...> аналогично разыгрывались и, может быть, будут 

разыгрываться революции в десятке других стран. И огромный маятник вечности 

будет отстукивать, как отстукивал тогда, в 1793 году, холодно, спокойно, бес-

страстно: ‒ Так было. Так будет...»37 Безусловно, рассказ свидетельствовал о глубин-

ном интересе писателя к феномену таинственной власти одного над многими, раб-

ской психологии масс. Интуиция и предчувствия художника подсказывали ему, что 

финал стихийного гражданского противостояния в родном отечестве также будет 

трагическим и безысходным. Этот политический скептицизм Андреева позднее 

вполне оправдался... Между тем, скептическое отношение писателя к социальным 

переворотам не мешало ему сочувственно изобразить рабочего и его жену, которые 

готовы сражаться на уличных баррикадах, в миниатюре «Из рассказа, который ни-

когда не будет окончен» (1907). Сам Андреев летом 1906 г., находясь в Финляндии, 

не раз выступал на митингах и собраниях в поддержку вооруженного мятежа. 

Правда, надежды его вновь рассеялись после поражения Свеаборгского восстания... 

Позднее отдаленным отголоском революции прозвучал рассказ «День гнева» (1910), 

 
35 Вопросы жизни. 1905. № 1. С. 304. 
36 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч.: В 23 т. М.: Наука, 2017. Т. 4. С. 37. 
37 Измайлов А. «Так было» Леонида Андреева // Биржевые ведомости. 1906. 20 апр. №. 9248. 
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в котором выразилась неизбывная мечта художника о свободе, о благотворной силе 

стихии.   

В повести «Губернатор» (1905) также по-своему отразились революционные ка-

таклизмы. На первый взгляд, мотивами к написанию могли послужить расстрел де-

монстрации 9-го января 1905 г. и убийство 4 февраля того же года великого князя 

Сергея Александровича. Но в основе авторского замысла лежала история смертель-

ного покушения на уфимского губернатора Н. М. Богдановича в мае 1903 года. Ан-

дреева, избравшего в повести объективный этико-философский подход, интересо-

вала (как и в рассказе «Иван Иванович», 1908) трагическая изнанка противостояния 

народа и власти.  И у тех, и у других ‒ своя правда. Зло таится в любом насилии, 

даже творящемся во имя блага, закона, справедливости, свободы. При ненормаль-

ном, дисгармоничном мироустройстве неизбежно страдают и гибнут представители 

обеих сторон. Люди оказываются заложниками уготованной им в жизни роли и уча-

сти. Поэтому добрый по сути, гуманный генерал-губернатор испытывает муки сове-

сти после расстрела голодающих рабочих и покорно ожидает справедливого возмез-

дия революционеров-террористов.   

 В том же 1905 году Андреев дебютировал в качестве драматурга, написав пьесу 

«К звездам» (1905). Действие ее происходит в некой неведомой стране, но чуткому 

читателю и зрителю понятно, о чем идет речь. Критик В. Львов-Рогачевский утвер-

ждал: «При чтении драмы “К звездам” читатель должен помнить, что за сценой про-

исходит революция, не русская революция, а “революция вообще”. Где-то, в какой-

то абстрактной стране восстал за новый мир какой-то абстрактный народ... <...> но 

под “революцией вообще” не трудно узнать русскую революцию: слишком горячо 

реагируют на события все действующие лица, русские революционеры, слишком 

много чисто российских подробностей».38 В пьесе явственно выражено сочувствие 

автора к жертвам революции. Устремленный в будущее звездочет Терновский, узнав 

о гибели сына, не без возвышенного пафоса утверждал: «Умирают только те, кто 

убивает, а те, кто убит, кто растерзан, кто сожжен, ‒ те живут вечно».39 При этом 

Андрееву важно показать на фоне происходящих на родине социальных сдвигов зна-

чение человеческого духа, зовущего к новому, преображенному миру и человеку. 

Писатель подспудно размышлял о том, можно ли плодотворно сочетать «любовь к 

ближнему» с «любовью к дальнему»? 

Почти следом за границей была написана драма «Савва» (1906) об анархисте-

богоборце, мстителе, мечтающем о совершенно новом мире, для построения кото-

рого, как утверждал еще тургеневский Базаров, «сперва нужно место расчистить». 

Хотя зерно замысла зародилось в сознании писателя еще в 1902 г., реализовался он 

под влиянием восстаний и мятежей 1905‒1906 гг. Свою художественную сверхза-

дачу Андреев сформулировал так: «Это попытка дать синтез российского мятежного 

духа в различных крайних его проявлениях. С этой точки зрения центральная фи-

гура Саввы равноценна трем другим: Царю Ироду, Сперанскому, Тюхе. По цельно-

сти характера, по силе Царь Ирод, религиозный мистик, христианин, б<ыть> 

м<ожет>, даже выше Саввы, атеиста, мистика разрушения. Как всегда, я только 

 
38 Львов В. Литературные заметки: К жизни: (По поводу драмы Леонида Андреева «К звез-

дам») // Образование. 1906. № 7. Отд. 2. С. 48‒49. 
39 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч.: В 23 т. Т. 4. С. 238. 
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ставлю вопросы, но ответа на них не даю...»40 Весьма cущественны в связи с пьесой 

мысли автора о титанических притязаниях главного героя в наброске «Записок 

Саввы Тропинина»: «Никакая революция, ни частная, ни общая, не освободит чело-

века. Необходима мировая катастрофа. При всех уклонениях, жестокости и пр. ‒ ре-

волюция лишь ускорение и обострение процесса эволюции. <...> Ни направо, ни 

налево не сворачивает человека, а на несколько шагов бросает вперед. <...> В какую 

сторону ‒ Савва не знает. <...> И отсюда необходимость катастрофы, страшного 

толчка, к<отор>ый изменил бы самое направление движения. Вроде перемещения 

земной оси. Быть может, погибнет всё, быть может, у человека нет иного пути ‒ а 

может быть, новая земля и новый человек. <...> Избирает огонь, как наиболее раз-

рушительное».41 Примечательно, что подобного рода утопичные идеи-мечты вне-

запного «преображения мира», мировой катастрофы были не чужды и русским сим-

волистам, в частности, Блоку, А. Белому, Г. И. Чулкову с его доктриной «мистиче-

ского анархизма», ядром которой было воинственное неприятие существующего 

мира. Драма своим пафосом коренной трансформации бытия людей перекликается 

с идеями Ф. Ницше о сверхчеловеке.  

 Сценическая судьба первых пьес Андреева в России долго складывалась не-

удачно: они запрещались цензурой. Иначе сложилась история его третьей пьесы 

«Жизнь Человека» (1906). Это «представление в пяти картинах с прологом» изна-

чально задумывалось как «нечто ирреальное». Форму для него Андреев выработал 

новую, необычную. В частности, в письме к Г. Чулкову он сообщал: «ни реализм, ни 

символизм, ни романтика ‒ а что, не знаю...»42 Автор считал его «стилизованной 

драмой». Жизнь человека предстает в ней как предначертанная Судьба. Некто в се-

ром ‒ воплощение Рока. Ему вторят голоса посвященных свидетелей («старухи» и 

др.), имитирующие «голоса из хора» греческих трагедий. Аллегорична сама художе-

ственная схема пьесы, пронизанная идеей философского детерминизма. Ее безы-

мянные герои могут служить прототипами любого конкретного человека ввиду 

неизбежной повторяемости ключевых моментов его повседневного бытия, при всем 

различии житейских нюансов. И в этой железной предопределенности незауряд-

ному и рядовому человеку необходимо отыскать явный и скрытый смысл его суще-

ствования. Драма была с успехом представлена на сценах театра В. Ф. Коммиссар-

жевской в Петербурге (в постановке В. Э. Мейерхольда) и Московского Художе-

ственного театра (в постановке К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко). 

3 

В конце ноября 1906 г. произошло сокрушительное несчастье в личной жизни 

писателя: в Берлине умерла после родов сына Даниила его любимая жена Алек-

сандра Михайловна. Андреев очень тяжело переживал эту утрату. В первой публи-

кации «Жизни Человека» он посвятил пьесу ее светлой памяти. В марте 1907 г. Ан-

дреев признавался в письме к В. В. Вересаеву: «Есть связи, которых нельзя уничто-

жить без непоправимого ущерба для души. И для меня отнюдь не праздный вопрос, 

 
40 Неизданные письма Леонида Андреева: К творческой истории пьес периода первой рус-

ской революции / Вступ. статья, публ. и комм. В. И. Беззубова // Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 

1962. Вып. 119. С. 385. 
41 Леонид Андреев: Материалы и исследования. Вып. 2. М., 2012. С. 120 (курсив Андреева). 
42 Письма Леонида Андреева. С. 12. 
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не пустячное сомнение ‒ не похоронен ли вместе с нею Леонид Андреев».43 А позд-

нее, 9 октября того же года, он записал в дневнике: «Думаю, что достиг предела 

страданий. Дальше ‒ или смерть, или поворот к счастью. И сердцем безраздельно и 

страшно владеет мертвая Шурочка».44 Позднее Берлин Андреев, не называя, изоб-

разил в антиурбанистическом рассказе «Проклятие зверя» (1908), посвященном па-

мяти А. М. Андреевой-Велигорской. Рассказ по своей нарастающей эмоциональной 

энергии стиля, многообразию гротескных образов во многом экспрессионистский.  

После смерти жены удрученный Андреев в декабре 1906 г. приехал по пригла-

шению Горького на остров Капри. Там он написал ранее задуманную повесть «Иуда 

Искариот» (1907). По его словам, это было «нечто по психологии, этике и практике 

предательства». Тема предательства волновала писателя как психологическое явле-

ние вообще и как нередкое попрание идеалов революции в частности. Очевидно, 

что Андреев в повести абстрагировался от реалий канонического Евангелия и изоб-

разил мифологизированных персонажей. Согласно художественной версии автора, 

Иуда, чье имя стало нарицательным, превратился в предателя от великой любви к 

Иисусу, такой, которой не было у других его учеников. Он возомнил, что достоин 

быть после смерти вровень с Учителем... 

На Капри у Андреева возник и замысел повести «Тьма» (1907). В центре ее ‒ 

аскетичный революционер-террорист и проститутка. Андреев прослеживает неожи-

данные метаморфозы, происходящие в душе и сознании героя в доме терпимости. 

Алексей, со своими идеями бесстрашного самопожертвования в борьбе за лучшее 

будущее, вдруг прозревает, что оказывается по-человечески ниже многогрешной 

Любы. Он пришел к покаянию и смирению гордыни, разделив участь множества 

«униженных и оскорбленных», живущих во «тьме». Это, однако, не история развен-

чания революционера и его дела, как казалось некоторым критикам, а попытка по-

казать глубинную трагедию, потрясение людей, столкнувшихся лицом к лицу с горь-

кой правдой жизни, о которой они не знали. 

В экспрессионистской, условно-символистской манере Андреев создал очеред-

ное неореалистическое «представление» «Царь Голод» (1908). А. Измайлов воспри-

нял драму как «трагическую сатиру»: «Карикатурно-злобное и сатирически-язви-

тельное, страшное и трагикомическое сливается в одно жуткое пятно на фоне горя-

щего города, залитого кровью и содрогающегося от грохота стальных машин...»45. В 

пьесе персонифицированы такие символизированные силы, как Голод, Время, 

Смерть. Именно они, каждый по-своему, подталкивают отчаявшихся людей к вос-

станию. Во всех пяти картинах («Ц а р ь    Г о л о д призывает к бунту р а б о т а ю 

щ и х», «Ц а р ь  Г о л о д призывает к бунту голодную чернь», «Суд над  г о л о д н 

ы м и» и др.) в намеренно утрированном виде драматург показывает уродливое, не-

справедливое устройство общества ‒ бесправие бедных и угнетенных, самодоволь-

ство «сытых». Бунт черни подавлен. Но в финале мертвые, «словно из-под земли», 

грозят: «‒ Мы еще придем. Мы еще придем. Горе победителям».46 Это означало, что 

 
43 Реквием. С. 169.  
44 Андреев Л. Н. Дневник: 1897‒1901 гг. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 218. 
45 Слово. СПб., 1908. 21 марта. № 411. С. 2. 
46 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч.: В 23 т. М.: Наука, 2013. Т. 6. С. 250‒251. 



306 

грозные события будут повторяться в грядущем, пока кардинально не изменится су-

ществующий на земле миропорядок.  

Когда Россия, тяжело переживая, осмысляла горькие следствия и уроки револю-

ции, Андреев в марте 1908 г. закончил работу над знаменитым «Рассказом о семи 

повешенных», посвященным злободневной теме смертной казни. Ранее в связи с 

введением военно-полевых судов (август 1906 г.) он с возмущением писал В. В. Ве-

ресаеву: «Только сумасшедшие могут додуматься до них, только сумасшедшие мо-

гут принимать их и рассуждать о них. Рассуждать!»47 Художнику в данном случае 

несомненно были важны реальные факты (в частности, он был знаком с террористом 

В. В. Лебединцевым, ставшим  прототипом Вернера). Но еще более весомое значе-

ние Андреев придавал предсмертным мыслям, ощущениям и душевным страданиям 

приговоренных к казни. Исходная точка авторского замысла ‒ муки людей, узнав-

ших о назначенном последнем сроке: «...не смерть страшна, а знание ее; и было бы 

совсем невозможно жить, если бы человек мог вполне точно и определенно знать 

день и час, когда умрет».48 Это знание, полагал Андреев, ‒ недопустимое нарушение 

одного из законов жизни. Казалось бы, перед лицом смерти все равны и должны 

вызывать сочувствие. Неслучайно террористы, прощаясь с жизнью, легко сближа-

ются с Янсоном и Цыганком. Андреев признавался в одном из писем, что он даже с 

большей скорбью относился к казни последних. И все-таки автор акцентировал в 

рассказе кардинальное различие между революционерами, бескорыстно жертвую-

щими собой ради высокой цели, и обычными уголовными преступниками. Осо-

бенно явственно это проявилось в восприятии неминуемой смерти экзальтирован-

ной, романтичной Мусей: «И несказанная радость охватывает ее. Нет ни сомнений, 

ни колебаний, она принята в лоно, она правомерно вступает в ряды тех светлых, что 

извека через костер, пытки и казни идут к высокому небу».49 Критики были почти 

единодушны: слово Андреева против смертной казни прозвучало на всю Россию 

очень мощно и веско.50 Но важно подчеркнуть, что сам писатель не хотел упрощать: 

он рассматривал рассказ и как философское размышление в образах о метафизиче-

ской границе жизни и смерти, бытия и небытия. 

Знаменательными событиями 1908 года в жизни Андреева стали женитьба на 

Анне Ильиничне Денисевич (в первом браке Карницкой) и постройка своего дома в 

финской деревне Ваммельсуу, на берегу Черной речки, впадающей в Финский залив 

(ныне Серово). У него в то время была, помимо прочих,  «смутная мысль: сесть на 

какой-то границе, в нейтральной, интернациональной и безбытной зоне. <...> И 

была идея о постройке... огромного дома в пустыне, как бы на краю, в преддверии 

земли Ханаанской: хотел 1) сделать красивую жизнь, 2) сурово замкнуться для тра-

гедии. Сесть не только вне классов, вне быта, но и вне жизни, чтобы отсюда, как 

мальчишка через чужой забор, бросать в нее камнями».51 Писатель обрел наконец в 

своем доме относительное душевное равновесие.  

 
47 Вересаев В. Собр. соч.: В 5 т. М., 1961. Т. 5. С. 409. 
48 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч.: В 23 т. Т. 6. С. 49. 
49 Там же. С. 79. 
50 Вскоре Андреев опубликовал публицистическую статью «О казнях. Из частного письма» 

(Эпоха. СПб., 1908. 15 сент. С. 1). 
51 S.O.S. С. 38. 
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Уйти от себя он все-таки не мог. В творчестве Андреева продолжали преобла-

дать элементы пессимистического, трагического мировоззрения. В этом психологи-

ческом состоянии Андреев пишет, по определению А. Луначарского, «философско-

этический диалог» «Мои записки» (1908) и драму «Черные маски» (1908). «Мои за-

писки» ‒ не столько диалог, сколько длинный, запечатленный на бумаге монолог, 

исповедь пожизненно заключенного, рационалиста-позитивиста, поверившего в 

гармоничное устройство замкнутого пространства, искусственно созданного мира, 

существующего по законам тюрьмы, в одиночество как панацею от противоречий и 

хаоса жизни: «Я хочу показать, ‒ говорит герой, ‒ как человек, осужденный на 

смерть, свободными глазами взглянул на мир сквозь решетчатое окно своей тем-

ницы и открыл в мире великую целесообразность, гармонию и красоту».52 Между 

чувствами и разумом он выбирает разум. Он вывел «формулу железной решетки»: 

«...это та схема, в которой расположены управляющие миром законы, упраздняющие 

хаос и на место его восстановляющие забытый людьми строгий, железный, ненару-

шимый порядок».53 Рассказ о спасительном тюремном застенке доведен Андреевым 

до логического абсурда: герой, которого в старости выпустили на волю, сооружает 

свою собственную тюрьму, добровольно отказываясь от реальной и духовной сво-

боды. По мнению исследователя, «для Андреева попытки разумно осмыслить мир ‒ 

безумная затея, в основе которой лежит стремление спрятаться от изначального Ха-

оса, от роковой зависимости человека от “Некоего в сером”, в руках которого мето-

дично и неизбежно догорает свеча».54  

«Черные маски» ‒ фантасмагория видений, галлюцинаций, масок-призраков в 

полубезумном, раздвоенном сознании герцога Лоренцо, alter ego автора, драма о 

борьбе в его душе мрака и света, правды и лжи, добра и зла. Аллегорический смысл 

пьесы косвенно выражен в одном из примечаний к «Моим запискам»: «...замок ‒ это 

душа; господин ‒ это человек, властитель своей души; странные маски ‒ это те силы, 

которые действуют в душе человека и в таинственное существо которых он не может 

проникнуть никогда».55  Критик А. Р. Кугель так писал об игре актера театра В. Ф. 

Коммиссаржевской К. В. Бравича, исполнявшего роль Лоренцо: «Он менял маски и 

чередовал интонации, но одновременно быть убийцей и самоубийцей, покойником 

и причитальщиком, самим собою и двойником, замаскированным и незамаскиро-

ванным, слугою Сатаны и Господина ‒ задача решительно непосильная».56 Андреев, 

огорченный непониманием и неприятием его сценического замысла, «печальной 

судьбы» героя, сетовал: «И сколько бы я ни пояснял, никогда не поймет меня тот, 

кому чужды терзания совести бунтующей, печаль потерянных надежд, горе любви 

обманутой и дружбы попранной».57 По мнению Г. Чулкова, автор, как и его герой, 

«не знает, кто правит миром ‒ Бог или Сатана, и в этой грубой постановке темы есть 

та сумасшедшая правда, от которой не убежишь и не спасешься никакими 

 
52 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч.: В 23 т. Т. 6. С. 113 (курсив Андреева). 
53 Там же. С. 146. 
54 Генералова Н. П. «Мои записки» Леонида Андреева (К вопросу об идейной проблематике 

повести) // Русская литература. 1986. № 4. С. 175. Здесь фигурируют образы из драмы «Жизнь 

Человека». 
55 Андреев Л. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. Т. 6. С. 147. 
56 Новая Русь. СПб., 1908. 4 дек. № 111. С. 5. 
57 Утро России. 1909. 2 дек. № 47. С. 6. 
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“гносеологиями”, “идеализмами”, “эстетствами” и т. д.».58 Позднее, после октябрь-

ского переворота 1917 г., Андреев воспринимал эту пьесу как пророческую. В сен-

тябре 1919 г., накануне смерти, он писал Н. К. Рериху: «О “Черных Масках”. Только 

в дни революции я понял, что это не только трагедия личности, а и трагедия целой 

революции, ее подлинный печальный лик. Вот она, Революция, зажегшая огни среди 

мрака и ждущая званых на свой пир. Вот она, окруженная зваными... или незваными. 

<...> И как это случилось, что трагедия личности, какою была задумана эта пьеса, 

стала трагедией истории, революции? Тут много интересного».59 

Совершенно иную манеру и тональность Андреев избрал в мелодраме «Дни 

нашей жизни» (первоначальное название: «Любовь студента», 1908). По большей 

части это вполне реалистичные сцены из студенческой жизни. Пьеса во многом ав-

тобиографична: в ней нашли отражение воспоминания драматурга о годах учебы в 

Московском университете. Крах любви Глуховцева к бывшей институтке Ольге 

(Оль-Оль), которая по воле матери стала содержанкой, ‒ история о том, как юные 

мечтания и грезы разбиваются о страшные, жестокие «рифы» реальности. Два года 

спустя Андреев создал другую пьесу о студенческих буднях: «Gaudeamus» (1910). 

Образ Старого студента схож в чем-то с Глуховцевым из «Дней нашей жизни». В 

обеих пьесах автора волновали симптомы глухого послереволюционного «безвре-

менья»: приземленность устремлений, безволие, разочарование в идеалах, прежде-

временная усталость духа. 

Следует отметить, что впоследствии Андреев считал период 1906‒1908 гг. вер-

шинным в своем творчестве. В дальнейшем, казалось ему, рост его как художника-

гения прекратился. В 1918 г. он, размышляя о причинах этого явления, признавался 

в письме к С. С. Голоушеву: «А коротко так: я силен и я единственный, пока я раз-

рушаю, пока я “Елеазар”, под видом какового в свое время изобразил себя. И я слаб, 

обыкновенен, похож на многих и теряюсь в писательской толпе, когда я пытаюсь 

утверждать, утешать, обнадеживать <и> успокаивать. Коли ты Елеазаром родился, 

так таким и живи...»60 

4 

В 1909‒1910 гг. творчество Андреева-драматурга весомо преобладало над про-

заическим. При этом он по-прежнему свободно совмещал пьесы реалистические с 

модернистскими. «Анатэма» (1909) ‒ гротескное, причудливое смешение реальных 

и экзотических, отвлеченно-символических картин, персонажей и образов. Показа-

тельно описание сцены в начальной ремарке: «В глубине сцены <...> стоят огром-

ные, железные, наглухо закрытые  врата, знаменующие собою предел умопостигае-

мого мира. За железными вратами <...> обитает начало всякого бытия, Великий Ра-

зум вселенной. / У подножия врат <...> стоит Н е к т о,  

о г р а ж д а ю щ и й  в х о д ы. <...> ...стоящий на грани двух миров, Он двойствен 

своим составом: по виду человек, по сущности Он дух. <...> Среди камней <...> по-

казывается А н а т э м а ‒ так именуется Некто, преданный заклятию».61 Сатана-

Анатэма искушает бедного еврея Лейзера богатством, которое досталось в 

 
58 Современное слово. СПб., 1908. 4 нояб. № 384. С. 5. 
59 Цит. по: S.O.S. С. 323, 324. 
60 Цит. по: S.O.S. С. 234. 
61 Андреев Л. Н. Собр. соч.: В 6 т. М., 1994. Т. 3. С. 396‒397. 
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наследство от брата. Он  раздает всё свое имущество бедным. Однако его огромные 

деньги не спасают ни собственную семью, ни бесчисленных нищих. Обездоленная 

беднота, не веря в справедливость на земле, требует ее от  Давида как чуда свыше, 

равного прозрению слепых или воскрешению из мертвых. Альтруист Лейзер гибнет 

под градом камней нищих, но он становится бессмертным перед лицом Вечности.  

 На рубеже 1900-х‒1910-х годов Андреев все больше тяготеет к театру«пан-

психе» («панпсихизма»). Главные постулаты этого андреевского понятия: весь мир 

с его пространством и временем (включая неживой, предметный) объективно и 

субъективно является одушевленным, одухотворенным; душа и сознание каждого 

отдельного человека ‒ часть этой всеобщей, вселенской души; художником улавли-

ваются импульсы из сфер бессознательного и подсознательного. На первый план на 

сцене выходят проявления психических, душевных состояний человека, а также 

противоборство его нередко разнонаправленных мыслей. В программных «Письмах 

о театре» (1912, 1914) Андреев формулировал, опираясь на опыт Чехова-драматурга: 

«...сама  жизнь, в ее наиболее драматических и трагических коллизиях, всё дальше 

отходит от внешнего действа, всё больше уходит в глубину души, в тишину и внеш-

нюю неподвижность интеллектуальных переживаний. <...> Жизнь стала психоло-

гичнее, если можно так выразиться, в ряд с первичными страстями и “вечными” ге-

роями драмы: любовью и голодом ‒ встал новый герой: интеллект. Не голод, не лю-

бовь, не честолюбие: мысль, ‒ человеческая мысль, в ее страданиях, радостях и 

борьбе, ‒ вот кто истинный герой современной жизни... <...> То же и в современной 

любви ‒ даже в ней, и во всяком глубоком проявлении жизни ‒ от внешнего выра-

жения в поступках действие ушло в глубину и кажущуюся неподвижность пережи-

ваний. <...> Все предметы мира видимого и невидимого входят лишь как части од-

ной большой души...».62 Очевидно, что особенности такого рода пьес могут быть 

наиболее явственно реализованы на сцене, причем с доскональным учетом про-

странных авторских ремарок. Здесь причудливо смешивались элементы драмы и 

прозы. 

«Анфиса» (1909) ‒ первая из пьес Андреева, в которой отчасти воплотились не-

которые принципы и приемы такой «панпсихологической» драмы.  В центре колли-

зий ‒ сложный, порой загадочный внутренний мир Анфисы, противостоящей всем 

другим персонажам пьесы, она пытается сохранить цельность своей натуры. Душев-

ные страдания других как бы обволакивают Анфису. Она вбирает их в себя. Ко-

нечно, герои совершают какие-то действия, поступки, словесные эскапады, но зри-

тель должен почувствовать прежде всего внутреннюю борьбу ее чувств, эмоций, 

мыслей. И. Анненский прозорливо отметил: «“Анфиса” не только стихийное, орга-

ническое, но и сознательное, принципиальное отрицание чеховщины. <...> “Ан-

фиса” интеллектуальна, она тревожна, требовательна. / Аляповатое зрелище это вол-

нует новым волнением. В “Анфисе” не то, чтобы тема какая-то развивалась, а вся 

она из мысли выросла, мысль ее патетична».63  

Более целенаправленными попытками создать «новый театр» стали пьесы «Ека-

терина Ивановна» (1912), «Профессор Сторицын» (1912), «Мысль» (1914). Первую 

 
62 Андреев Л. Н. Собр. соч.: В 6 т. М., 1996. Т. 6. С. 512, 513, 514, 525. 
63 Анненский И. Ф. Театр Леонида Андреева // Анненский И. Ф. Книги отражений. М., 1979.    

С. 326. 
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Андреев, считая одной из лучших своих драм, называл «социал-психологической». 

Главная героиня для автора, при всех ее роковых падениях, ‒ «религиозна до фана-

тизма, у нее есть вера величайшая ‒ в предопределение. Правда, по пьесе Ек<ате-

рина> Ив<ановна> ‒ почти беспрерывный бунт и возмущение, но мне кажется, что 

в конце я уже дал ту новую Ек<атерину> Ив<ановну>, какою она представляется 

мне в дальнейшем. Не здесь, не в пьесе Голгофа, а в том, что должно быть 

дальше...»64 Андреев особо выделял в спектакле сцену танцующей героини, «танец 

женской души, женского существа»: «эти неумелые движения, эти мучительные ло-

маные линии ‒ это изломы души, это взмахи переломанных крыльев. Это мучи-

тельно: она не может танцевать того, что от нее требуют. Но тот ритм, ритм души 

чистой, души женственной и легкой, она потеряла и никак не может найти: в этом 

драма Ек<атерины> Ив-ны».65 Андреева волновала судьба стремящейся к гармонии, 

светлой по природным задаткам женщины, которая была исковеркана неправедной 

средой, предательством и малодушием самых близких людей. Не только пластика, 

мимика, жестикуляция героини, но и одушевленные предметы обстановки, пейзажи 

должны были отразить сложную гамму ее переживаний. 

Те же экзистенциальные мотивы фатального неблагополучия, отчуждения, ду-

шевной и духовной несовместимости героев прослежены и в «Профессоре Стори-

цыне». Внешне связанные узами родства и дружбы, они прямо и исподволь подта-

чивают устои своей жизни. Однако смерть в финале от разрыва сердца прозревшего 

Сторицына не должна, по мысли автора, восприниматься как безнадежная трагедия: 

он оставляет после себя веру в высшие, нетленные начала бытия: красоту, добро, 

любовь, будущее...  

В основу «Мысли» был положен ранний одноименный рассказ. Однако Андреев 

настаивал на кардинальном отличии его от пьесы, «современной трагедии». Автор 

пытался показать на сцене в игре актеров прежде всего интеллектуальную подо-

плеку преступной человеческой мысли, «в ее страданиях, радостях и борьбе».    

Несколько особняком в драматургическом контексте этого периода стоит ли-

рико-символическая пьеса «Океан» (1911). Ее очень трудно поставить на сцене; едва 

ли не главное в ней ‒ обширные авторские ремарки, в которых противопоставлены 

образы-символы неподвижной Земли и вечно бушующего Океана. Автор так пере-

дал свое понимание произведения: «Океан и берег, человек и стихия. Там вечная 

правда, правда неба и звезд, правда Океана, стихии, а на берегу человек с его ма-

ленькой правдой, с его жалостью, нравственностью, законами, и вечная борьба...»66 

Андреев экспериментировал и в малых жанрах драматургии: «Любовь к ближ-

нему» («сатирическая миниатюра для сцены»;1908), «Кающийся» («представление 

в одном действии»; 1913), «Упрямый попугай» («символическая поэма»; 1913), 

«Конь в сенате» («водевиль в одном действии из римской истории»; 1915), «Мону-

мент» («комедийка в одном действии»; 1916). 

Художник неотступно размышлял о неизбывных, неизбежных противоречиях, 

конфликтах, о тотальном релятивизме человеческого бытия, о «нераздельности и 

неслиянности» его темных и светлых, добрых и злых начал. О том, насколько трудно 

 
64 Леонид Андреев: Материалы и исследования. Вып 2. М., 2012. С. 98. 
65 Там же. С. 77. 
66 Наш журнал. 1910. № 5. С. 28. 
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быть милосердным, благонравным, безгрешным, он написал, в частности, в проник-

нутом иронией и горечью рассказе-притче «Правила добра» (1911). 

В том же 1911 г. Андреев завершил работу над первым своим романом «Сашка 

Жегулев». Писатель свидетельствовал: «Я взял один из характернейших моментов 

русской истории: эпоху развала революции».67 Прототипом главного героя послу-

жил известный в конце 1900-х гг. «русский Робин Гуд» атаман А. И. Савицкий, ору-

довавший со своей бандой «лесных братьев» в Черниговской, Орловской и Моги-

левской губерниях. Саша Погодин, по легенде автора, как бы всей своей судьбой, 

сходной с житием, с детства приуготовлен испить «золотую чашу» страдания, к му-

ченической смерти. Не случайно у него необычные, «большие, темные, иконопис-

ные» глаза, образ его матери сопоставим с образом Богородицы. По готовности к 

самопожертвованию он напоминает террориста Вернера-Лебединцева из «Рассказа 

о семи повешенных». Андрееву Саша Погодин-Жегулев интересен также с точки 

зрения хитросплетений в его душе и деяниях добра и зла, светлого и инфернального 

начал, Христа и Антихриста. Смутное время социальных потрясений порождало 

кардинальные деформации, сломы не только в стране, народной жизни, но и в судьбе 

отдельного человека ‒ и обычного, рядового, и незаурядного, избранного. Это, по 

словам Андреева, было время, «когда тоскует душа великого народа, ‒ мятется тогда 

вся жизнь, трепещет всякий дух живой, и чистые сердцем идут на заклание».68 

Сугубо бытовую мелодраму «Не убий» («Каинова печать», 1913) верный себе 

Андреев попытался представить в виде фантасмагории, иногда доводя до уровня 

мифологизированного иносказания: «Оставаясь противником чистого реализма, я 

сгустил краски, некоторые положения и характеры довел до крайности, почти до 

шаржа или карикатуры, <...> вообще на старой литературной квартире располо-

жился по-своему».69 В частности, одна из ключевых в пьесе ‒ сцена безудержной 

пляски убийцы Кулабухова Якова, в чем-то сходной с безостановочным вихревым 

плясом Иродиады после усекновения главы Иоанна Предтечи: «Феофан. <...> Вот 

тебе мой сказ: и будешь ты отныне и до века плясать, как плясовица Иродова».70  

Знаменательным событием в жизни писателя стал выход в свет сразу двух со-

браний сочинений: в петербургских издательствах «Просвещение» ([В 13-ти т.]; 

1911‒1913) и А. Ф. Маркса ([В 8-ми т.]; 1913). Это было весомым свидетельством 

огромной популярности творений художника. 

В 1913 г. Андреев создал очень важную для него новеллу «Полет», о которой так 

писал близкому другу С. С. Голоушеву: «Ко мне есть ворота, откуда удобнее совер-

шать обозрение. Это мой рассказ “Полет” или “Надсмертное”, а в рассказе оном 

слова утвердительные и предвещательные: на землю я больше не вернусь».71 Семан-

тика заглавия и содержание новеллы несомненно иносказательны, аллегоричны, 

символичны: это не просто полет на аэроплане летчика-мечтателя Ю. М. Пушкарева 

 
67 Горький и Леонид Андреев. С. 187. 
68 Андреев. Л. Н. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. С. 23. 
69 Учен. зап. ТГУ. Вып. 266. Тарту, 1971. С. 233. 
70 Андреев Л. Н. Собр. соч.: В 6 т. М., 1994. Т. 4. С. 582. Андрееву наверняка было известно 

предание о дочери царя Ирода в стилизованном пересказе А. М. Ремизова (см.: Ремизов А. 

М. Пляс Иродиады // Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 14. Звезда надзвездная. СПб., 2018. С. 162‒

179, 593‒600; публ. и комм. В. Н. Быстрова). 
71 Реквием. С. 133. 
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(детский прототип его ‒ мальчик Юра Пушкарев в рассказе «Цветок под ногой», 

1911), а устремленность освобожденного духа человека к иному миру, иной стихии, 

к неземным высотам, к вечности, бессмертию. В своем последнем полете Пушкарев 

ощутил безмерное счастье, а именно оно является «утверждением вечной жизни и 

отрицанием смерти, и не бывает счастье другим».72 Как писатель-новатор Андреев 

всегда не прочь был воспринимать себя свободным «авиатором» в искусстве: ему 

были дороги в творчестве полет фантазии, вдохновения, открытость художествен-

ных пространств и путей. 

Когда в июле 1914 г. в судьбы людей вмешалась «высшая мистика войны» 

(Блок), Андреев, всегда яростно выступавший против любых ее проявлений, стал 

решительно поддерживать вооруженную борьбу с Германией. Он твердо уверовал в 

то, что «разгром Германии будет разгромом всей европейской реакции и началом 

целого цикла европейских революций».73 Прежде всего патриотический пафос пи-

сателя выразился в ряде публицистических очерков, посвященных «освободитель-

ной войне» («В сей грозный час», «Гибель», «Любите солдата, граждане», «Наши», 

«Слово о Сербии» и др.). «Мы приняли войну как необходимость, ‒ императивно 

утверждал Андреев, ‒ и мы приняли ее без колебаний. <...> Начав войну, мы доведем 

ее до конца: до полной победы над Германией; и здесь не должно быть ни сомнений, 

ни колебаний. <...> Победить Германию необходимо, это ‒ вопрос жизни и смерти 

не только для России, <...> но и для европейских государств».74  

Уже в 1914 г. писатель создал и опубликовал пьесу о войне «Король, закон и 

свобода», действие которой происходит в сражающейся с немцами Бельгии. Один 

из основных постулатов драмы: война в своих истоках и последствиях является не-

поправимым безумием, о чем Андреев писал еще в «Красном смехе». Не случайно 

некоторые герои пьесы становятся сумасшедшими от ужасов кровопролития, стра-

дания невинных людей, огня и смерти. С войной непосредственно связаны также 

рассказ «Ночной разговор» (1915) и повесть «Иго войны» (1916), имеющая подзаго-

ловок «Признания маленького человека о великих днях».  

В финале «Ночного разговора» пленный русский профессор и революционер 

предрек императору Вильгельму: «...ваша гибель неизбежна».75 В повести Андреев 

показал, как постепенно вторгались в жизнь и сознание городского обывателя, бух-

галтера Дементьева отдаленные «ужасы и треволнения» войны. Все события и впе-

чатления хронологически изложены в его исповедальном дневнике. Вначале он «с 

огромным любопытством смотрел на картину европейского пожара, гадая о каждом 

новом дне».76 Но потом ‒ «война начинает слишком сильно действовать на нервы, 

нет никакой возможности избавиться от нее хоть на день», «появилась в душе какая-

то тянущая тоска, почти болезненная меланхолия»77, известие о гибели на фронте 

близкого человека Павлуши, смерть дочери Лидочки, потеря работы и заработка, 

неотступные мысли о самоубийстве... Конечно, герой повести и все его домочадцы 

стали жертвами мировой бойни. Дементьев, отказавшись от самоубийства, в какой-

 
72 Андреев Л. Н. Собр. соч.: В 6 т. Т. 4. С. 307. 
73 Горький и Леонид Андреев. С. 547. 
74 Андреев Л. Н. В сей грозный час. Статьи. Пг.: Кн-во «Прометей». 1915. С. 5, 6, 7. 
75 Андреев. Л. Н. Собр. соч.: В 6 т. Т. 6. С. 25.  
76 Там же. С. 27. 
77 Там же. С. 28. 
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то момент вдруг «увидел всю войну, какая она ужасная, какая гибельная».78 И 

именно тогда произошел внутренний переворот: он нашел в себе силы влиться в 

ряды тех, кто помогал воюющим, при всех своих несчастьях он спасся тем, что при-

общился к «всеобщему страданию», в отличие, например, от взбунтовавшегося Ва-

силия Фивейского.   

В годы войны были созданы и произведения, прямо не связанные с нею: в част-

ности, драмы «Тот, кто получает пощечины» (1915), «Самсон в оковах» (1915),

 «Младость» (1916),  «Собачий вальс» (1916), «Реквием» (1916), «Милые 

призраки» (1916). Пьесы эти подчеркнуто разноплановы, разнородны по жанру, те-

матике, структуре, идейно-философской проблематике и т. д.  

В первой из этих пьес клоун французского цирка Тот воплощает образ дерзкого 

шута, призванного донести нелицеприятную правду о жизни, о низменных, жалких, 

мелких страстях и интересах людей. Автор разъяснял скрытый, обобщенно-мифо-

логический смысл драмы: «В этой пьесе есть спор между язычеством Эллады и хри-

стианством, отравившим любовь; в этой пьесе-сказке повествуется о прекрасных 

богах, мучимых земным засильем, заблудившихся в лабиринтах мелких человечков 

и их тяжелых страстей...»79 Исходом этого противостояния стала смерть от яда, ко-

торым герой отравил сначала свою возлюбленную, похожую на древнегреческую 

богиню Психею акробатку-наездницу Консуэллу, а потом себя самого. Мотив убий-

ства и самоубийства ради высшей свободы и перехода в иную ипостась бытия всегда 

волновал Андреева.  

О пьесе «Самсон в оковах» (она не была опубликована и поставлена при жизни 

автора), главным персонажем которой является библейский герой,  Андреев сооб-

щал в январе 1915 г. В. И. Немировичу-Данченко: «Это большая по размеру и внут-

реннему значению трагедия, многокрасочная, широкая, подобная “Анатэме”. Дей-

ствуя согласно моему взгляду на новый театр, я дал трагедию на переживаниях, не 

формальную, психо-реальную, что было довольно трудно при историчности и экзо-

тичности сюжета. <...> По настроению и мысли вещь подъемная, и при отсутствии 

намека на войну была бы как раз к настоящему серьезному времени».80 Андреева в 

данном случае вновь вдохновляло приобщение к вечным библейским сюжетам и 

древнегреческой трагедии, к плодотворному мифотворчеству.  

Особое значение Андреев-драматург придавал пьесе-мистерии «Собачий вальс» 

(подзаголовок ее: «Поэма одиночества»), явно находящейся в ряду пьес его театра 

«панпсихе». Он прямо признавался, что это «вещь не случайная, <...> в этой вещи 

выражен я весь».81 По замыслу, герои ее ‒ вольные и невольные марионетки в руках 

судьбы, какой-то внеличностной, внерациональной воли. Незамысловатая лейтмо-

тивная музыкальная пьеса служит в ней символическим выражением бессмыслен-

ности, пустоты, бездуховности существования многих людей. В сентябре 1916 г. Ан-

дреев писал В. И. Немировичу-Данченко, убеждая поставить драму в МХТ: «“Соба-

чий вальс” ‒ это самый потайной и жестокий смысл трагедии, отрицающей смысл и 

разумность человеческого существования. Уподобление мира и людей танцующим 

 
78 Там же. С.  . 
79 Цит. по: Андреев Л. Пьесы. М., 1959. С. 581‒582. 
80 Учен. зап. ТГУ. Т. 28. Вып. 266. С. 259. 
81 Там же. С. 285. 
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собачкам, которых кто-то дергает за ниточку или показал кусочек сахару, ‒ может 

быть кощунством, но никак не простым и глупым неприличием».82 Устремленность 

главного героя ‒ уйти из мира, в котором всё подчинено власти денег. «Америка» 

Генриха Тиле оказывается в конце концов «Америкой» Свидригайлова из романа 

Достоевского, т. е. самоубийством. Андреев хотел подспудно отразить в этом произ-

ведении одиночество своей души в искаженном, дисгармоничном «страшном мире» 

марионеток, которое сам постоянно испытывал.  

Замысел пьесы «Милые призраки» (первоначальные названия: «Юность и 

слава», «Живые и мертвые») Андреев обозначил так: «Это нечто “из Достоевского” 

‒ кусочек его психо-биографии. Конечно, все факты, за исключением прихода 

Некрасова и Белинского, вымышлены. Мне важны были не факты, а его душа, как я 

ее себе чувствую, образы его души, из которых впоследствии сложились образы его 

произведений. Вся вещь романтична, и особливо романтична основная идея, кото-

рую я стремился провести: о высоком и благородном назначении писателя, как друга 

всех труждающихся и обремененных».83 В драме явно различимы и автобиографи-

ческие мотивы.  

В символико-панпсихической одноактной пьесе «Реквием» Андреев осуще-

ствил очередной драматургический опыт. В ремарке указано, что «всё действие про-

исходит в пустоте». «Пустота» здесь означает некое искусственное глухое простран-

ство, лишенное жизни, движения, перспективы, ярких эмоций. В этой «пустоте» 

находится маленький театр, созданный для одного-единственного представления, 

зрителями которого станут деревянные куклы. Актеры уподоблены призракам, один 

за другим умирающим на сцене согласно своей роли. Здесь уместно шекспировское 

изречение: «Весь мир театр, а люди в нем актеры». Аллегорический театральный 

мир Андреева в «Реквиеме» ‒ безысходный, мрачный, угасающий. Главный лейтмо-

тив драмы ‒ обреченность на смерть одинокой и опустошенной души человека.  

Пьеса отчасти отражала душевный надлом, беспросветную тоску, мучительную 

депрессию писателя в тот период. Так, в марте 1916 г., находясь в петроградской 

лечебнице для нервных болезней, он с горечью констатировал: «Такая печальная, 

такая мрачная, такая тоскливая моя жизнь. Сколько ни оглядываюсь назад ‒ всё по-

зади мрачно, страдание, темнота. <...> Я уже сейчас не молод, всё погибло, здоровье 

безнадежно плохо, доживать приходится последние года, и ничего, что могло бы 

украсить, смягчить, сделать радостною эту последнюю тропу жизни. Клевета, пре-

следования, нелады дома, неустройства в личной жизни, всё тяжелое, всё смутное. 

Тоскливая жизнь».84   

5 

Новый, пусть короткий, но обнадеживающий и окрыляющий, этап в жизни Ан-

дреева наступил в начале 1917 г. Он был прежде всего связан с событиями 

 
82 Там же. С. 282‒283. Ср. также ретроспективную дневниковую запись от 22 авг. 1918 г.: 

«...“Собачий вальс” не имеет дна, ибо его основанием служит т о т  мир, н е п о з н а в а е- м 

ы й. Оттого он кажется висящим в странной и страшной пустоте. Но разве эта мнимая пустота 

не есть основание и основание всего мира?» (Андреев Вадим. Детство. С. 224; или:  S.O.S. С. 

138.). 
83 Цит. по: Андреев Л. Н. Пьесы. М.: Искусство, 1959. С.      (примеч. В. Н. Чувакова). 
84 S.O.S. С. 27‒28 (курсив Андреева). 
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Февральской революции. Предвосхищая ее, Леонид Николаевич записал в дневнике 

еще 31 декабря 1916 г.: «Чувство большой бодрости, силы и жизни. Не обман ли? 

Уверен, что <19>17 г. несет мир и революцию».85 Апофеозом восторга стала ночь с 

27 на 28 февраля: «Нынче ‒ 27 Февраля 1917 г. один из величайших и радостнейших 

дней для России. Какой день!»86 Среди первых его горячих откликов стала статья 

«Памяти погибших за свободу»; в ней он с пафосом утверждал: «Это они дали нам 

ту радость освобождения, для которой нет слов и выражения».87 Андреев становится 

редактором литературно-художественного и критического отдела петроградской га-

зеты «Русская воля», публикуя в ней публицистические статьи на острые, актуаль-

ные темы. От почти бескровного переворота писатель ждал не только свержения 

самодержавия, но и победы истинной демократии, приоритета общечеловеческих 

ценностей, социальной справедливости, духовного раскрепощения людей, которые 

должны были стать «свободными детьми свободной России».88 При этом он мечтал, 

после окончания мировой войны, о распространении русской революции в другие 

страны, о «всемирной революции». Максималист Андреев категорично утверждал: 

«...нам мало свободы для самих себя ‒ мы хотим, чтобы свобода была победоносною 

для всего мира; для нашей свободы мало России ‒ пусть она завоевывает мир».89  

Однако уже через несколько дней Андреев пережил разочарование и первые 

мрачные предзнаменования и сомнения: «Праздник души кончился. Положение 

очень трудное и тревожное. <...> С ужасом думаю, что нас ждут дни Коммуны, вся 

ее история: короткое торжество и массовый расстрел».90 Ему казалось, что Револю-

ция всё больше обретала признаки темного бунта и хаоса, непредсказуемого по 

своим последствиям: «Это был тот страшный момент, когда вся Россия оказалась в 

полном трагическом смешении всех своих живых сил, ‒ и бунтарских и истинно 

революционных. <...> Это были те страшные дни, когда оглохшая, полуослепшая 

Революция, сбитая с толку услужливо-наглым и лживым Бунтом, перестала пони-

мать самое себя и начала с ужасающей быстротой терзать и терять своих друзей. И 

это было началом того необыкновенного периода, когда в русскую Революцию всту-

пил новый герой ‒ Дьявол».91 Худшие опасения оправдались...  

В октябре 1917 г. к власти пришли Ленин и большевики со своим пониманием 

демократии и свободы. Не случайно Андреев после перерыва продолжил записи в 

дневнике именно в ночь с 25 на 26 октября (по ст. ст.) 1917 г.: «Печальный, холодный 

и жуткий вечер. С девяти идет стрельба у Зимнего Дворца: пулеметы, орудия, от-

дельные выстрелы. <...> И темная неизвестность. Большевики захватили город и 

власть, но насколько? В течение дня и вечера их победа казалась полною; и страшно 

было смотреть на арестованных офицеров, которых куда-то вели и всё вели солдаты 

под нашими окнами. <...> Что будет? Жутко и холодно».92 

 
85 Там же. С. 29. Примечателен прогноз, сделанный писателем через две недели: «По моим 

расчетам в 1917 г. я должен умереть» (Там же). 
86 Там же. С. 30. 
87 Русская воля. 1917. 5 марта. № 1 (новая нумерация). С. 1‒2. 
88 Андреев Л. Призыв // Русская воля. 1917. 22 апр. № 75. С. 2. 
89 Русская воля. 1917.  
90 S.O.S. С. 30. 
91 Там же. С. 365. 
92 Там же. С. 31, 32. 
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В период революционного лихолетья Андреев почти перестал писать художе-

ственные произведения. Помимо публицистики и писем свои раздумья о происхо-

дящем он пространно изливал в дневнике, который не предназначался для печати. В 

частности, в феврале 1918 г. Андреев отметил: «Мне надо разобраться самому и в 

том, что происходит, и в своих мыслях по этому поводу».93 Неустанно ратуя за ко-

ренные перемены в стране и обществе, он не мог принять сопряженного с насилием 

«революционного деспотизма» Ленина, большевизма как  «дикой помеси Револю-

ции и Бунта, свободы и тирании»94, беспощадной гражданской междоусобицы, бли-

зорукости, «дряблости и ничтожности» интеллигенции, позорного заключения мира 

с Германией...   

Отчаяние Андреева в конце концов вылилось в утопичной, но страстной статье-

призыве «S.O.S.» (6 февраля 1919), обращенной не только к неравнодушным евро-

пейцам-союзникам, но к людям всего мира, которых волнует судьба России и ее мно-

гострадального народа. Статья была переведена на многие языки. «Поймите, ‒ об-

ращался писатель, ‒ что это не революция, то, что происходит в России, уже нача-

лось в Германии и оттуда идет дальше! Это Хаос и Тьма, вызванные войною из своих 

черных подполий и тою же войною вооруженные для разрушения мира. <...> Только 

твердо организованная, разумная сила в состоянии бороться с безбрежным хаосом, 

с бесформенным, широким, всепроникающим Бунтом. <...> Организуйтесь! Форми-

руйте батальоны и армии!»95   

В августе 1918 г. Андреев начал работу над своим последним крупным произве-

дением, романом «Дневник Сатаны» (1919), который назвал «злой и мрачной ве-

щью»96.  «Это фантастический роман, героем которого является дьявол. Действие 

романа происходит в довоенные годы», ‒ делился он в одном из интервью.97 Роман 

‒ смелый, необычный, во многом загадочный, новаторский эксперимент: в нем ко-

варный бессмертный дух Дьявола вселился в бренную оболочку убитого им амери-

канского миллиардера-альтруиста Вандергуда. Андреев изображает, с одной сто-

роны, Сатану, который хочет, подобно Воланду в «Мастере и Маргарите» Булгакова, 

познать мир людей, внести в их жизнь добрые начала (тут очевидны переклички и с 

Анатемой), а с другой ‒ некую разновидность сверхчеловека, безгранично цинич-

ного авантюриста Фому Магнуса (имя его можно условно обозначить как  «Могу-

щественный Нигилист»). Магнус в своем презрении к людям, в преступлениях не-

измеримо превзошел самого дьявола. Он в бесчеловечных глобальных намерениях 

уповает на фантом «чуда», способного взорвать инертное, безвольное сознание че-

ловека и тем самым переделать, перевернуть мир. Утопия «чуда» превращения урод-

ливой, ненормальной жизни людей в рай на земле, в царство свободы и справедли-

вости ‒ движущая сила всякой революции, которая в своем ослеплении не остано-

вится перед вероломством, насилием и убийствами. По мере погружения в действи-

тельность мировосприятие Дьявола все время двоится, сознание его мечется между 

человеческим и сатанинским, добром и злом. И Сатана, пришедший из преисподней, 

увидел в людском мире постыдное преобладание разного калибра «чертей», зла, 

 
93 Там же. С. 33. 
94 Там же. С. 365. 
95 Там же. С. 347 (курсив Андреева). 
96 Там же. С. 146. 
97 Там же. С. 355. 
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лжи, лицемерия, расчета, наживы. Роман остался незавершенным, но очевидна цен-

тральная идея Андреева: человечество в начале ХХ века с его войнами, революци-

ями, переворотами, многомиллионными жертвами оказалось более страшным и зло-

вещим, чем ирреальные потусторонние силы. 

У писателя в начале 1919 г. были серьезные планы и замыслы (в частности, он 

собирался ехать в Америку для чтения лекций и антибольшевистской пропаганды), 

но им не суждено было сбыться. Несомненно, свою смерть он предчувствовал еще 

за несколько лет до кончины: с юности слишком уязвимым, натруженным, изранен-

ным было его сердце. Андреев скоропостижно скончался 12 сентября 1919 г. в фин-

ской деревне Нейвала, где жил на даче. Там он и был похоронен. В 1956 г. его 

останки были перезахоронены на Волковом кладбище Петербурга. 

* * * 

Связь Андреева-неореалиста с реалистическими традициями и в то же время с 

модернистскими тенденциями эпохи рубежа веков никто не оспаривает. При этом 

сложность конкретной идентификации заключается в том, что в творчестве худож-

ника причудливо скрестились, с одной стороны, синтез разных эстетических школ, 

направлений, стилей, а с другой, ‒ собственные художественные искания и прак-

тики. Сам писатель прямо заявлял: «Моим идеалом является богатейшее разнообра-

зие форм в естественной зависимости от разнообразия сюжетов».98  

Как показывают текстологические изыскания и комментарии издающегося в 

настоящее время Полного собрания сочинений Л. Н. Андреева, писатель освоил и 

трансформировал в своем творчестве огромный материал: литературно-художе-

ственный, философский, исторический, социологический, многообразные труды 

ученых. Об этом свидетельствует обилие в его произведениях явных и скрытых ци-

тат, реминисценций, аллюзий и т. д.  

 Еще современники отметили коренные свойства Андреева-человека и Андре-

ева-художника. Так, К. И. Чуковский прозорливо писал: «В том-то и заключалась 

особенность его писательской личности, что он, ‒ плохо ли, хорошо ли, ‒ всегда в 

своих книгах касался извечных вопросов, метафизических, трансцендентных тем. 

Другие темы не волновали его.<...> Он ‒ трагик по самому своему существу, и весь 

его экстатический, эффектный, чисто театральный талант, влекущийся к помпез-

ному стилю, к традиционным преувеличенным формам был лучше всего приспо-

соблен для метафизико-трагических сюжетов».99  

Несомненно, многие тексты Андреева до сих пор таят в себе немало загадок и 

тайн. «Нет: он не умер, ‒ утверждал А. Белый, ‒ раскроется в будущем; мы сумеем 

понять в изреченном им неизреченное... <...> Он хотел быть о г р о м н ы м ‒ не для 

себя: он хотел отразить в своей бренной писательской поступи ‒ поступь Века...».100 

 
98 Русское слово. 1907. 5 окт. № 228. 
99 Книга о Леониде Андрееве. С. 89.  
100 Там же. С. 191‒192. 



Т. М. Двинятина 

ДОРЕВОЛЮЦИОННЫЙ И.А. БУНИН 

 

Сам себя считавший всю жизнь «прежде всего поэтом»,1 Иван Алексеевич Бу-

нин (1870–1953) остался в сознании читателей главным образом прославленным 

прозаиком, первым из русских писателей получившим Нобелевскую премию по ли-

тературе (1933). 

Воспринимавшийся как хранитель классических традиций предыдущего «золо-

того» века русской литературы, он и в настроении, и в построении своих сочинений 

куда более точно выразил экзистенциально-обостренное самоощущение человека 

XX века. 

Глубоко укорененный в самом существе и веществе русской жизни, он посто-

янно разрывался между «западным» и «восточным» пониманием жизни и смерти, 

пережил гибель родины, полжизни провел в изгнании и в своих произведениях вос-

создал утраченный въяве мир. 

Пересечение этих контрастов и задает тот интегральный образ Бунина, которым 

он остался в истории литературы. 

Его творческое самоопределение как поэта только кажется парадоксальным. По 

складу своего мироощущения и таланта Бунин, подобно многим художникам, был 

лириком, наделенным способностью воспринимать и изображать действительность 

образно и эмоционально. «Я никогда не писал под воздействием чего-нибудь извне, 

но всегда писал „из самого себя“»,2 — признавался он. Его творчество — как стихо-

творное, так и прозаическое — имело общий источник в той стихии жизни, которую 

Бунин чувствовал именно как поэтическую, и в этом преломлении поэзия мысли-

лась им не как род литературы, а как ритм и основа мироздания. Главным принци-

пом художественного и личного мировосприятия Бунина было созвучие — повтор и 

эхо, взаимное отражение бытия и каждой из его частиц. Созвучие себя и вселенной, 

отзвук в себе древней и вечной жизни, узнавание в себе своего далекого предка, об-

жигающее воспоминание в своем «сегодня» своего прошлого — эти «рифмы», чрез-

вычайно остро переживаемые Буниным, пронизывали всё его существо и создавали 

ритм его внутренней жизни. В литературной плоскости созвучие и ритм являются 

органическими свойствами поэзии, так что, говоря о себе как о поэте, Бунин говорил 

о сути своей личности, которая могла выражать себя и в стихах, и в прозе. Поэтами 

в его понимании были и Тургенев, и Чехов: в первом из них он отмечал 

 
1 См.: «А я все-таки <…> прежде всего поэт. Поэт! А уж потом только прозаик» (Одоевцева 

И. В. На берегах Сены. М.: Худож. литература, 1989. С. 251). Аналогичные свидетельства 

приводятся и другими мемуаристами (А.В. Бахрах, Б. А. Нарциссов, З. А. Шаховская, Ю. Л 

Сазонова и др.), причем все они относятся к 1930–1940 годам, когда Бунин уже почти полно-

стью оставил собственно поэтическое творчество. 
2 Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. / Под общ. ред. А. С. Мясникова, Б. С. Рюрикова, А. Т. Твар-

довского. Вступ. ст. А. Т. Твардовского; Примеч. О. Н. Михайлова и А. К. Бабореко, 

В. Г. Титовой, А. С. Мясникова, П. Л. Вячеславова, О. В. Сливицкой, Л. В. Котляр, В. С. Гре-

чаниновой, Н. М. Любимова. М.: Худож. литература, 1965-1967. Т. 9. С. 375. Далее ссылки 

на это издание даются в основном тексте: Бунин-9, с указанием тома и страницы. 
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определяющую роль «звука»,3 о втором писал как об одном «из самых величайших 

и деликатнейших русских поэтов» (Бунин-9, 9. С. 186). 

Но в отличие от гармонии, сложившейся в литературе XIX века, лирическое чув-

ство Бунина было сверхинтенсивным, трагически разорванным между восторжен-

ной поглощенностью природным космическим бытием и мучительным вопроша-

нием о судьбе в нем своего личного «я». Ни встреча, ни узнавание, ни эхо не имели 

для него длительности, — только на миг окатывали иным знанием, которое человек, 

по Бунину, несет в себе уже до рождения и до которого поднимается в высшие мо-

менты своей жизни. Собственно этот миг узнавания и был для Бунина квинтэссен-

цией поэзии, она была для него прежде всего онтологией, и уже потом эстетикой. 

Ощущение бесконечного и безначального мира, в котором человек чувствует себя 

принадлежащим вечности и при этом знает о своей неминуемой смерти, — непре-

ходящая проблема личного бессмертия, отразить которую и в жизни, и в творчестве 

Бунину выпало с особенной остротой и болью. Превозмочь эту боль он не мог, но 

он смог запечатлеть ее в слове: бунинское творчество представляет собой одно из 

ярчайших воплощений этого сплава причастности великому и прекрасному миру и 

своей частности в нем. Это разрывающее душу сочетание противоположных начал 

лежит в основе бунинской метафизики. В отличие от декларативной устремленно-

сти символистов за пределы земного бытия, Бунин не отделял метафизику от вещ-

ности и дал в своих произведениях образец иного, конкретного и чувственного, и 

оттого едва ли не более глубокого постижения мира.4  

Более чем полувековая писательская судьба Бунина оказалась надвое поделена 

русской революцией и эмиграцией. Получив широкое признание до этого катастро-

фического перелома, дважды лауреат Пушкинской премии (1903 и 1909), почетный 

академик Императорской Академии наук по разряду изящной словесности, автор 

полемических повестей и рассказов о русской деревне и национальном характере, 

Бунин тем не менее на протяжении первых десятилетий своего творчества был за-

слонен литературной модой на модернизм. Но уже в первые годы во Франции он 

стал восприниматься как первый из русских прозаиков за рубежом, и присуждение 

Бунину Нобелевской премии было воспринято как историческое оправдание и по-

беда всей русской эмиграции. Изгнание не погубило, а укрепило его художествен-

ный дар и придало его сочинениям новое измерение: они стали воскрешением про-

шлого, увиденного сквозь призму утраты, личного воспоминания и всеобъемлющей 

памяти. Меняясь со временем, Бунин всю жизнь оставался на редкость цельным, 

ясно мыслящим, страстным и виртуозно владеющим словом писателем. Его произ-

ведения читаются сегодня не только как одна из глав истории русской литературы, 

но прежде всего как актуальный опыт погружения в первоосновы жизни, мира и 

человека.5 

 

 
3 См.: Бабореко А. К. Бунин. Жизнеописание. Изд. 2-е. М.: Молодая гвардия, 2009. С. 169. 

Далее ссылки на это издание даются сокращенно: Бабореко, с указанием страницы. 
4 Об этом см. прежде всего: Мальцев Ю. В. Иван Бунин, 1870–1953. Франкфурт-на-Майне; 

М.: Посев, 1994. 
5 Жизнеописание Бунина, составленное на основе его личных записей и свидетельств его бли-

жайшего окружения, см.: Двинятина Т. М. Иван Бунин: Биографический пунктир: в 2 т. СПб.: 

Вита Нова, 2020. 
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* * * 

«Я происхожу из старого дворянского рода, давшего России немало видных де-

ятелей, как на поприще государственном, так и в области искусства, где особенно 

известны два поэта начала прошлого века: Анна Бунина и Василий Жуковский, один 

из корифеев русской литературы, сын Афанасия Бунина и пленной турчанки 

Сальмы.6 

Все предки мои всегда были связаны с народом и с землей, были помещиками. 

Помещиками были и деды, и отцы мои, владевшие имениями в средней России, в 

том плодородном подстепье, где древние московские цари, в целях защиты государ-

ства от набегов южных татар, создавали заслоны из поселенцев различных русских 

областей, где, благодаря этому, образовался богатейший русский язык и откуда вы-

шли чуть не все величайшие русские писатели во главе с Тургеневым и Толстым» 

(Бунин-9, 9. С. 267). 

 

Иван Алексеевич Бунин родился 10 (22 нов. ст.) октября7 1870 года. Его отец, 

Алексей Николаевич Бунин (1827–1906), помещик Орловской и Тульской губерний, 

окончил только первый класс Орловской гимназии (учился там вместе с Н. С. Лес-

ковым), в Крымскую войну участвовал в обороне Севастополя (и встречался там с 

Л. Н. Толстым), а по возвращении домой, в августе 1856 года женился на своей дво-

юродной племяннице Людмиле Александровне Чубаровой (1835?–1910). От отца 

Бунин унаследовал «подвижность, веселость, художественное восприятие жизни», 

от матери — «грусть, задумчивость, сильн<ую> впечатлительность», — и контраст 

между характерами родителей определил «противоположные стороны натуры» их 

сына.8 

Бунин был седьмым ребенком в семье. До него родились братья Юлий (1857–

1921; публицист, общественный деятель, народник), Евгений (1858–1935; помещик, 

художник-любитель), затем (с 1859 по 1865) — четверо детей, умерших в раннем 

возрасте: Анатолий, Константин, Олимпиада, Сергей. Позже родились сестры Ма-

рия (1873–1930) и Александра (1874–1879; в «Автобиографической заметке» и 

«Жизни Арсеньева» Бунин называет ее Надей). В 1867 году семья, чтобы дать обра-

зование старшим сыновьям, переехала в Воронеж, где на Большой Дворянской ул., 

д. 3 и родился Иван Бунин. 

Когда весной 1874 года старший брат Юлий Бунин блестяще, с золотой меда-

лью, окончил гимназию, семья, уже испытывавшая к тому времени денежные за-

труднения, вернулась в наследственное поместье матери Бунина на хуторе Бутырки 

Елецкого уезда Орловской губернии. «Тут, в глубочайшей полевой тишине, летом 

среди хлебов, подступавших к самым нашим порогам, а зимой среди сугробов, и 

прошло все мое детство, полное поэзии печальной и своеобразной» (Бунин-9, 9. 

 
6 Неточность, имя матери В. А. Жуковского — Сальха. 
7 Далее все даты до февраля 1918 года даны по старому стилю. 
8 Муромцева-Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью / Вступ. ст., примеч. А. К. Бабо-

реко. М.: Вагриус, 2007. С. 34. (Далее ссылки на это издание даются в основном тексте: Му-

ромцева-Бунина, с указанием страницы.) Подробно о своих родителях Бунин писал в «Авто-

биографической заметке» (1915), см.: Бунин-9, 9. С. 254–256. 
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С. 254). Близость к природе и крестьянским основам жизни определила устремле-

ния всех трех Буниных: и Юлия, тесно связанного с народническими кружками, и 

Евгения, ставшего рачительным помещиком, и Ивана, будущего автора «Деревни».  

Воспринятая от родителей двойственность характера навсегда соединила в Бу-

нине противоположные чувства: печали и радости, скорби и восторга, горечи и сла-

дости бытия, — и определила главный пафос его личности и будущего творчества, 

который позже будет назван «трагическим мажором».9 Первые же переживания 

смерти — сначала пастушка (Сеньки в «Жизни Арсеньева»), затем, в 1879 году, 

младшей сестры Саши — связали между собой два полярных состояния мирозда-

ния: жизнь и смерть. Отныне погружение в каждое из них будет усиливаться посто-

янным присутствием в мире другого, и неотступной мыслью о другом Бунин будет 

мучиться и в самые счастливые свои моменты, и в периоды наибольших испытаний, 

и на смертном пороге.  

В 1878 году домашним учителем к Бунину пригласили студента Московского 

университета Николая Осиповича (Иосифовича) Ромашкова, «человека странного, 

вспыльчивого, неуживчивого, но очень талантливого — и в живописи, и в музыке, и 

в литературе»10 (прототип Баскакова в «Жизни Арсеньева»). «Он мгновенно выучил 

меня читать (по “Одиссее“ Гомера), распалял мое воображение, рассказывая то о 

медвежьих осташковских лесах, то о Дон-Кихоте, — и я положительно бредил ры-

царством! <…> Он играл на скрипке, рисовал акварелью, а с ним вместе <…> и я 

<…>» (Бунин-9, 9. С. 257). К тому же 1878 году Бунин относил первый творческий 

импульс, когда он «написал стихи — о каких-то духах в горной долине, в месячную 

ночь» (Муромцева-Бунина. С. 37; см. также: Бунин-9, 9. С. 299–300). Его первыми 

прочитанными книгами были «Одиссея» и «Песнь о Гайавате» Г. Лонгфелло (Бунин-

9, 9. С. 526).  

В августе 1881 года «сын коллежского регистратора» Иван Бунин был зачислен 

в первый класс Елецкой мужской гимназии. Живя нахлебником в мещанских семьях 

и легко закончив два первых класса, Бунин в третьем остался на второй год и только 

полгода отучился затем в четвертом. Смысла в учении он не видел, из всех предме-

тов труднее всего ему давалась математика. «И стихов в гимназии я почти не писал, 

хотя до чужих был жаден и отличался способностью запоминать наизусть чуть не 

целую страницу даже гекзаметра, только раз пробежав ее. <…> Зато необыкновенно 

много исписал я бумаги и прочел за те четыре года, что прожил после гимназии в 

елецкой деревне Озёрках, в имении, перешедшем к нам от умершей бабки Чубаро-

вой» (Бунин-9, 9. С. 258–259). 

После того как весной 1883 года Бутырки были проданы крестьянам, Озёрки 

остались последним имением семьи. Туда Бунин гимназистом приезжал на летние 

и рождественские каникулы, и там, оставив гимназию в декабре 1885 года, провел 

свое отрочество. Дворянин по рождению, Бунин не закончил и гимназии, но, будучи 

чрезвычайно одарен от природы острым умом, наблюдательностью, памятью, 

 
9 См.: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»: Мир Ивана Бунина. М.: РГГУ, 2004. 

С. 53 и др. 
10 Бунин И. А. Письма 1885—1904 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова. Подгот. текста и 

коммент. С. Н. Морозова, Л. Г. Голубевой, И. А. Костомаровой. М.: ИМЛИ РАН, 2003. 

С. 210. Далее ссылки на это издание даются в основном тексте: Письма, 1, с указанием стра-

ницы. 
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наверстал науки и сам отточил свой художественный дар. Огромную роль в его фор-

мировании сыграл старший брат Юлий: арестованный в сентябре 1884 года за «ре-

волюционные брошюры» для народнических кружков,11 он летом 1885 года был вы-

пущен из харьковской тюрьмы под полицейский надзор, поселился в родительском 

доме и стал для младшего брата ближайшим другом, наставником и опекуном. Позд-

нее Бунин вспоминал: Юлий «прошел со мной весь гимназический курс, занимался 

со мной языками, читал мне начатки психологии, философии, общественных и есте-

ственных наук; кроме того, мы без конца вели с ним разговоры о литературе. <…> 

Читал я тогда что попало: и старые и новые журналы, и Лермонтова, и Жуковского, 

и Шиллера, и Веневитинова, и Тургенева, и Маколея, и Шекспира, и Белинского…» 

(Бунин-9, 9. С. 259). Чтение развивало и воспитывало, главное же — оно давало об-

разцы для передачи собственных чувств.  

Конец 1880-х годов — время литературного самоопределения Бунина. Он с дет-

ства был напоен стихами, и, хотя пробовал себя и в прозе (в марте 1887 года закон-

чил роман «Увлечение»), именно поэзия стала для него органичным языком само-

выражения. Позже признавался, что «подражал <…> больше всего Лермонтову 

<…> Потом пришла настоящая любовь к Пушкину» (Бунин-9, 9. С. 259). Взяв за 

образец «Евгения Онегина», написал поэму «Петр Рогачев», подражал Пушкину 

«даже в почерке» (Бунин-9, 9. С. 259, 454), выделяя его из всех других поэтов и вли-

яний, уже зрелым поэтом задавался вопросом: «Когда он вошел в меня, когда я узнал 

и полюбил его? Но когда вошла в меня Россия? Когда я узнал и полюбил ее небо, 

воздух, солнце, родных, близких? Ведь он со мной — и так особенно — с самого 

начала моей жизни. Имя его я слышал с младенчества, узнал его не от учителя, не в 

школе: в той среде, из которой я вышел, тогда говорили о нем, повторяли его стихи 

постоянно» (Бунин-9, 9. С. 456; выделено Буниным).  

Увлечение современной поэзией проходило под знаком С. Я. Надсона — на 

волне шумного успеха его единственного сборника «Стихотворения» (вышедший в 

1885 году, он выдержал при жизни автора пять изданий) и потрясения от его ранней 

смерти. Вопреки поздним уверениям Бунина, влияние Надсона на него было весьма 

значительным: об этом свидетельствуют не только автобиографические признания 

в «Жизни Арсеньева» (см. кн. 3, гл. VII), но и сквозные цитаты из его поэзии, и ис-

поведальная «надсоновская» интонация, которой проникнуты бунинские стихи 

1887–1888 годов. Сразу после получения известия о смерти Надсона (19 января 

1887 года) Бунин написал пространную поэтическую эпитафию, явно восходящую 

к «Смерти Поэта» М. Ю. Лермонтова, и вместе с некоторыми другими стихами от-

правил ее, по совету брата Юлия, в петербургскую «Родину». Это была еженедель-

ная иллюстрированная «политическая, общественная, литературная» газета (с 

1888 года — журнал), на страницах которой перемежались рассказы, стихи, вы-

кройки мод, новости сельского хозяйства, цветоводства и кухни, шарады и просто 

«разные известия». Стихотворение «Над могилой С. Я. Надсона» было напечатано 

в ней 22 февраля 1887 года и стало литературным дебютом Бунина. Сам он, однако, 

больше никогда не перепечатывал «Над могилой С. Я. Надсона» и называл своим 

 
11 См.: Сачков В. Н. Бунин Юлий Алексеевич // Русские писатели. 1800–1917. Биограф. сло-

варь / Гл. ред. П. А. Николаев. Т. 1. М.: Сов. энциклопедия, 1992. С. 362; Муромцева-Бунина. 

С. 53. 
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первым опубликованным произведением следующее, написанное в народнической 

традиции стихотворение «Деревенский нищий». Оно было напечатано в «Родине» 

17 мая 1887 года. В течение 1887 года в том же издании увидели свет еще восемь 

стихотворений Бунина, позже им уже не печатавшиеся, и рассказы «Два странника» 

(28 сентября) и «Нефедка» (20 декабря).  

Однажды летом 1887 года Бунин по поручению отца поехал в Елец, впервые за-

шел к фотографу. Позднее он написал на этой фотографии: «Ив. Ал. Бунин. 1887. 

Год выступления». На обороте вариант той же надписи: «Начало литературной дея-

тельности».12 

* * * 

В июне 1888 года Бунин послал свои стихи в журнал «Книжки „Недели“» и по-

лучил поддержку редактора-издателя П. А. Гайдебурова, увидевшего в молодом по-

эте «несомненные задатки поэтического творчества» (Письма, 1. С. 17): с сентября 

1888 года стихи Бунина стали появляться на страницах этого издания. Тогда же он 

познакомился с «самоучкой-стихотворцем из мещан» Егором Ивановичем Назаро-

вым,13 который, будучи гораздо старше его, уже публиковался в различных столич-

ных изданиях и в начале 1889 года передал Бунину приглашение сотрудничать в 

«Орловском вестнике», газете «общественной жизни, литературы, политики и тор-

говли», в качестве помощника редактора.14 В «Орловском вестнике» Бунина знали 

по публикациям в «Родине» и «Книжках „Недели“» и видели в нем молодого, пода-

ющего большие надежды автора, который поможет «писать фельетоны, журнальные 

заметки и т. п.» (Письма, 1. С. 22).  

Еще до того, как принять это предложение, Бунин в течение 1889 года совершает 

несколько поездок по югу России, весной впервые приезжает в Крым, летом в Харь-

ков, осенью в Смоленск, Витебск и Полоцк, в декабре впервые оказывается в 

Москве. Размыкание среднерусского пейзажа, очарование малороссийским колори-

том (и вместе с ним поэзией Т. Шевченко), встреча со следами древних цивилизаций 

навсегда запечатлеваются в его поэтическом сознании. Наконец, в конце 1889 года 

Бунин переезжает в Орел и становится не только помощником редактора, но и одним 

из авторов «Орловского вестника», регулярно публикуя в нем свои стихи, рассказы, 

литературно-критические статьи и заметки и продолжая заниматься самообразова-

нием — главным образом, литературным.  

Там же, в редакции газеты он знакомится с Варварой Владимировной Пащенко, 

племянницей Б. П. Шелехова, дочерью елецкого врача В. Е. Пащенко, и что бы он 

после ни говорил о ее несходстве с Ликой, главной героиней «Жизни Арсеньева», 

близость художественного образа и его реального прототипа — при всей разнице 

 
12 Воспр.: Иван Бунин: [Сб. материалов]: в 2 кн. М.: Наука, 1973. (Лит. наследство; Т. 84). 

Кн. 1. С. 237 (далее ссылки на это издание даются в основном тексте: ЛН 1973, с указанием 

книги и страницы). Другая надпись на той же фотографии: «И. А. Бунин. 1887 г. Харьков. 

Начало литературной деятельности» (вероятно, ошибка в указании места: в Харьков Бунин 

приехал в начале 1889 г.). 
13 См.: Бунин-9, 9. С. 259–260, а также статью Бунина «Поэт-самоучка. По поводу стихотво-

рений Е. И. Назарова» (опубл.: Родина. 1888. № 24). 
14 Редактором считалась Надежда Алексеевна Семенова (прототип Авиловой в «Жизни Ар-

сеньева»), но фактически им был ее муж Борис Петрович Шелехов (состоявший под надзором 

полиции, он не мог быть официальным редактором). 
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сюжетного окончания — осталась в сознании бунинских читателей. Четыре года 

напряженных любовных отношений, которые не могли разрешиться браком (роди-

тели Пащенко были против ее союза с не имеющим будущего «бродягой», см.: 

Письма, 1. С. 165) — самый счастливый, самый мучительный и самый поэтический 

период молодости Бунина. 

Он читает сочинения Е. А. Баратынского, Я. П. Полонского, А. А. Фета, А. Н. 

Майкова, А. А. Григорьева, Ф. И. Тютчева и через них впитывает натурфилософские 

идеи Шеллинга о романтической поэзии и единстве природной и человеческой 

жизни. Согласно им, от поэта требуется уже прежде найденная Буниным «искрен-

ность»,15 и, как синонимы ей, «благородство и задушевность»,16 а сам поэт стано-

вится идеальным выразителем того сокровенного движения жизни, которое совер-

шается в природе и неотделимо от его собственного существования. Эти качества 

определят творчество Бунина, по крайней мере, до начала 1900-х годов.  

Первый поэтический сборник Бунина «Стихотворения 1887–1891 гг.» вышел в 

декабре 1891 года в качестве бесплатного приложения к газете «Орловский вест-

ник». Большую часть книги заняли пейзажные зарисовки родного «подстепья», рас-

ширяющим дополнением им служили крымские впечатления и переводы, которые 

до середины 1900-х годов Бунин не отделял от своих оригинальных текстов. В об-

щем строе сборника ясно прослеживалось влияние ритмики Пушкина и романтиче-

ских формул Лермонтова. В то же время бунинская метафизика природы формиро-

валась под сильнейшим воздействием Тютчева, а в нюансировке природных описа-

ний Бунин находился под влиянием Фета, — его стихотворение «Нет, не жди ты 

песни страстной…» было поставлено эпиграфом к книге, что дало повод критикам 

сразу причислить дебютанта к ученикам автора «Вечерних огней». 

Издание первого сборника находилось в руках Б. П. Шелехова и вызвало бур-

ную реакцию Бунина из-за обилия корректурных ошибок и нарушения условий до-

говора (см.: Письма, 1 : 134). Видимо, этот конфликт положил временный предел 

сотрудничеству Бунина в «Орловском вестнике» и заставил его искать иное место 

работы: семья к тому времени была вынуждена продать Озёрки, он сам был истощен 

нуждой и крайне неровными отношениями с В. Пащенко, только по счастливой слу-

чайности ему удалось избежать воинского призыва в ноябре 1891 года. После дол-

гих поисков в августе 1892 года Бунин, а затем и В. Пащенко через жившего в это 

время в Полтаве Ю. Бунина наконец получают работу в полтавском статистическом 

бюро губернской земской управы и начинают жить вместе. В следующие два года 

Бунин по-прежнему много занимается поденной журналистикой, пишет отчеты о 

земских собраниях, посылает заметки в газеты «Киевлянин», «Харьковский Вест-

ник», «Полтавские губернские ведомости» и др. В декабре 1892 года начинается его 

 
15 См. его статью «Недостатки современной поэзии» (опубл.: Родина. 1888. № 28; Бунин-9, 9. 

С. 478–494). 
16 См. его статью «Я. П. Полонский» на смерть поэта (опубл.: Юный читатель. 1899. № 2). 

Тот же критерий определяет отношение к творчеству других поэтов, см. статью «Поэт-гума-

нист», посвященную А. М. Жемчужникову, и «Е. А. Баратынский. По поводу столетия со дня 

рождения» (обе 1900). 
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переписка с А. М. Жемчужниковым,17 который в апреле 1893 года присылает Бу-

нину подробный разбор его стихов и рекомендует молодого поэта редактору «Вест-

ника Европы» М. М. Стасюлевичу как «истинное и симпатичное дарование».18 Ито-

гом стала первая большая публикация Бунина в «Вестнике Европы»: его цикл 

«Песни о весне» был напечатан в июльском номере журнала (1893. № 7). В январе 

1893 года Бунин отправляет рассказ без заглавия Л. Я. Ставровскому, а тот передает 

его в «Русское богатство» Н. К. Михайловскому. В апрельском номере (1893. № 4) 

рассказ вышел под редакционным заглавием «Деревенский эскиз» (позднее назван 

«Танька»), и Бунин получил приглашение Н. К. Михайловского и впредь присылать 

свои произведения для журнала. Заняв в конце января 1893 года должность библио-

текаря в земской управе, Бунин получил возможность самостоятельных занятий и 

поездок. Он много ездил по окрестным хуторам, наблюдения того времени нашли 

отражение в рассказах «Вести с родины», «На чужой стороне», «На край света» и 

др. Его сочинения уже печатались в «Северном вестнике» и «Наблюдателе», затем 

стали появляться в «Севере», «Мире Божьем» и других «толстых» столичных жур-

налах.  

Помимо всего прочего, на полтавские годы пришлось увлечение Бунина нрав-

ственно-религиозным учением Л. Н. Толстого, общение с толстовцами, апогеем ко-

торого стала поездка с одним из них, А. А. Волкенштейном, к Толстому в Москву. 

Первая, важнейшая для Бунина встреча с Толстым состоялась 4 января 1894 года, их 

разговор с ним о том, как «идти вперед в деле христианского совершенствования и 

служения Богу» и «удержать хорошие отношения с женой»19 произвели на Бунина 

«истинно потрясающее впечатление» (Бунин-9, 9. С. 261). Тогда же Толстой «откло-

нил» Бунина «опрощаться до конца», сказав, что «во всякой жизни можно быть хо-

рошим человеком», вспоминал встречу с его отцом в Крыму и просил помнить, что 

писательство «никак не может быть целью жизни».20 «До девяносто четвертого года 

я не видел ни одного настоящего писателя. Зато начались мои встречи с ними не 

более, не менее, как с Толстого. <…> И с того времени литературные знакомства 

мои стали быстро увеличиваться», — вспоминал Бунин в мемуарно-философской 

книге «Освобождение Толстого» (1938; Бунин-9, 9. С. 279). 

Литературные знакомства Бунина стали быстро увеличиваться с 1895 года. По-

сле «бегства» В. Пащенко (в ноябре 1894 года она навсегда оставила Бунина21) он в 

 
17 Алексей Михайлович Жемчужников (1821–1908) — поэт, брат Александра Михайловича 

Жемчужникова (1826–1896); в биографии Бунина роль старшего из братьев Жемчужниковых 

часто приписывают младшему. 
18 См.: Летопись жизни и творчества И. А. Бунина. Т. 1 (1870–1909) / Сост. С. Н. Морозов. 

М.: ИМЛИ РАН, 2011. С. 152, 155–159, 162–164 и др. О Жемчужникове см.: Бунин-9, 9. 

С. 283–285; а также статью Бунина «Поэт-гуманист» к 50-летнему юбилею литературной де-

ятельности А. М. Жемчужникова (опубл.: Вестник воспитания. 1900. № 3). 
19 В обоих случаях цит. письмо Л. Н. Толстого Бунину от 23 февраля 1894 года (Толстой Л. Н. 

Полн. собр. соч.: в 90 т. Т. 67. М.: Гос. изд-во худож. литературы, 1955. С. 48–49). 
20 Описание встречи в «Освобождении Толстого»: Бунин-9, 9. С. 57–58.  
21 Оставив Бунина, В. В. Пащенко вышла замуж за общего друга их юности А. Н. Бибикова, 

с которым Бунин сохранил приятельские отношения и впоследствии. Она умерла в Москве в 

мае 1918 года, перед последним отъездом Бунина на юг и затем в эмиграцию. Диалог героев 

в его рассказе «В ночном море» (1923) воссоздает психологическую коллизию страсти и 
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головокружительной попытке найти ее приезжает в Петербург. Пащенко там нет. 

Зато Бунин впервые встречается с Н. К. Михайловским, несколько раз посещает 

А. М. Жемчужникова, приходит в редакцию журнала «Новое слово», где разговари-

вает с А. М. Скабичевским, С. Н. Кривенко и О. Н. Поповой, знакомится с А. М. Фе-

доровым, К. Д. Бальмонтом, М. М. Гербановским, в книжном магазине Суворина 

видит Д. В. Григоровича.22 Из Петербурга он едет в Москву, впервые видится с 

А. А. Коринфским, заведовавшим тогда редакцией журнала «Север» (по переписке 

они знакомы с 1892 года)23 и поэтом-самоучкой С. Д. Дрожжиным. Беседует с О. А. 

Михайловой о переводе «Песни о Гайавате»: «<…> я ведь помешан на Гайавате, — 

ведь я с самого детства сплю и вижу перевести всю эту дивную песню <…>» 

(Письма, 1. С. 198; английский язык Бунин начал учить еще в 1888 году в Озёрках). 

Снова приходит к Л. Н. Толстому в Хамовники.24  

С весны 1895 года начинаются регулярные публикации Бунина в журналах 

«Русское богатство», «Труд», «Всемирная иллюстрация», одновременно он продол-

жает печататься в «Орловском вестнике» и «Полтавских губернских ведомостях». 

На своем первом публичном выступлении 20 декабря 1895 года в Петербурге (на ве-

чере, устроенном Обществом оказания помощи переселенцам, в зале Кредитного 

общества) он читает рассказ «На край света» и, «благодаря этим несчастным пере-

селенцам (да и новизне своего имени)» имеет «большой успех» (Бунин-9, 9. С. 281, 

282). Как и другие рассказы этого времени («Перевал», «На хуторе», «Вести с ро-

дины», «Учитель», «Без роду-племени» и др.), выбранный для выступления рассказ 

отмечен реалистической традицией жесткого, очеркового изображения народной 

жизни, восходящей к Г. И. Успенскому. Сам Бунин быстро становится одной из яр-

ких фигур столичной литературной жизни. 

* * * 

С конца 1890-х годов жизнь Бунина расчерчена бесконечными переездами: 

Москва — Огневка (имение Е. Бунина) — Полтава — Петербург — Москва… После 

окончательного разорения родительской семьи своего дома у Бунина не будет ни в 

России, ни во Франции. 

В Москве происходят его первые встречи с В. Я. Брюсовым, М. А. Лохвицкой, 

Ю. И. Айхенвальдом. Там же, в редакции журнала «Новое слово» Бунин встречает 

начинающую писательницу Екатерину Михайловну Лопатину. Она была старше его 

на пять лет, писала под псевдонимом «К. Ельцова» и в ту пору готовила свой первый 

роман «В чужом гнезде», Бунин помогал ей с редактурой. Через год после знаком-

ства веселая, легкая влюбленность (не только в Лопатину, но и во весь уклад ее ста-

ринной профессорской семьи, знакомой с Толстыми и Соловьевыми), прогулки по 

Москве и ощущение почти детской радости, которую они испытывали в присут-

ствии друг друга, сменились пониманием мучительного несовпадения: ответить на 

 
бесчувствия, единственной в мире любви и всепоглощающего времени, актуальную для Бу-

нина и в его поздние годы. 
22 О первой встрече с Д. В. Григоровичем в книжном магазине Суворина см.: Бунин-9, 9. 

С. 283. 
23 Об А. А. Коринфском см.: Бунин-9, 9. С. 345–346. В одном из писем к Коринфскому (18 но-

ября 1895 г.) Бунин впервые делает набросок автобиографии, см.: Письма, 1. С. 210–211. 
24 Об этом посещении см. в «Освобождении Толстого»: Бунин-9, 9. С. 60–61. 
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чувства Бунина Лопатина не могла. Их знакомство продолжится через четверть века 

во Франции, где они будут жить по соседству (Бунины в Грассе, Лопатина в Кло-

зоне), некоторые черты Лопатиной угадываются в героине «Чистого понедельника», 

рассказа, который сам Бунин считал своим лучшим произведением.  

Но в июне 1898 года, расставшись с Лопатиной, Бунин стремительно уехал в 

Одессу и через три с небольшим месяца женился на только что окончившей гимна-

зию Анне Николаевне Цакни, дочери известного одесского финансиста и фактиче-

ского владельца газеты «Южное обозрение» Н. П. Цакни. Брак не был счастливым. 

Совместная жизнь супругов, омраченная взаимным непониманием и скандалами, 

продолжалась до начала 1900 года, их единственный сын Николай, родившийся в 

августе 1900 года, умер, не дожив до пяти лет.  

В то же время с Одессой и Крымом оказалась связана значительная часть и твор-

ческой жизни Бунина. В Люстдорфе, под Одессой он часто гостил у своего друга 

писателя А. М. Федорова, там же в 1897 году познакомился с А. И. Куприным, через 

Федорова близко сошелся с участниками одесского «Товарищества южнорусских 

художников» П. А. Нилусом, Е. И. Буковецким и В. П. Куровским, с которыми у него 

быстро и на всю жизнь сложились отношения мужского дружества и художествен-

ного взаимопонимания (критика будет постоянно отмечать в сочинениях Бунина 

превосходство «живописных» приемов изобразительности над «музыкальными», 

более характерными для символистов25).  

Но, пожалуй, самыми дорогими из всех «южных» встреч Бунина того времени 

были для него встречи с А. П. Чеховым. Еще до выхода своей первой книги, в начале 

1891 года Бунин написал Чехову письмо с просьбой позволить прислать на его суд 

«два или три» рассказа, но тогда эта история продолжения не имела.26 Их личное 

знакомство состоялось 12 декабря 1895 года в Москве. В 1899–1903 годах, приезжая 

в Крым, Бунин по приглашению Чехова часто бывал у него и стал своим человеком 

в чеховском доме. В Ялте весной 1899 года Чехов познакомил Бунина с Горьким. И 

если отношения с Горьким, пережив в 1900-е — начале 1910-х годов дружеский и 

творческий подъем, выродились затем (и прежде всего, со стороны Бунина) в без-

условное отрицание какой бы то ни было общности, то Чехов навсегда остался для 

Бунина образцом «художника» (см. стихотворение «Художник»), воплощением 

нравственности, человеческого и писательского достоинства. Для современников 

близость к Чехову оказалась одной из важных составляющих писательской репута-

ции Бунина. Воссоздавая спустя полвека в своей последней книге образ Чехова, Бу-

нин акцентировал в нем те черты, которые, по его мнению, были свойственны им 

обоим. Это и внешнее сходство (легкость движений, стройность, изящество, акку-

ратность), и особенности характера (внешняя сдержанность и любовь к шутке), и 

этапы писательского становления (бедная молодость, вхождение в литературу «с че-

пухи», воспитанное в себе трудолюбие). Как будто отсылая к своей собственной 

биографии, Бунин отмечает положение Чехова в современной литературе (неучастие 

в борьбе литературных групп и заслоненность более яркими фигурами), их общее 

преклонение перед Толстым (равно как и восхищение Мопассаном, Флобером, 

 
25 См. напр.: Волошин М. А. [Рец. на кн.: Бунин И. А. Стихотворения, 1903–1906 гг. СПб., 

1906. (Сочинения; Т. 3)] // Русь (Москва). 1907. 5 января, № 5. 
26 См.: Письма, 1. С. 58; Муромцева-Бунина. С. 113. 
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Лермонтовым) и высмеивание «декадентов» как «извозчиков» и «жуликов».27 Еще 

важнее было одинаковое отношение к писательскому ремеслу («холодность» за ра-

ботой, ненависть «к так называемым поэтическим красотам», стремление быть 

кратким и «точным в каждом своем слове»28) и обостренное сочетание «восприим-

чивости и наблюдательности», переходящее в совместное «выдумывание художе-

ственных подробностей», доставлявшее обоим особое удовольствие.29 Наконец, об-

щим, если следовать Бунину, был и сам тип художественного видения и творчества, 

лирический по своим источникам, ясный, точный и сдержанный по своему выраже-

нию. 

«Московский» круг писательского общения Бунина определился с одной сто-

роны тесными связями с литературным кружком «Среда» (по дню недели, когда про-

исходили собрания у писателя и одного из ближайших друзей Бунина Н. Д. Теле-

шова), с другой — недолгим сотрудничеством с символистами — прежде всего 

Бальмонтом и Брюсовым.  

Среди посетителей «Среды» в разные годы были Л. Н. Андреев, Ю. А. Бунин, 

В. В. Вересаев, Н. Г. Гарин-Михайловский, А. Е. Грузинский, С. Глаголь (Голоу-

шев), А. М. Горький, Б. К. Зайцев, А. А. Карзинкин, В. Г. Короленко, А. И. Куприн, 

С. А. Найденов, Скиталец, А. С. Серафимович, А. М. Федоров, А. П. Чехов, Е. Н. 

Чириков, Ф. И. Шаляпин...30 В 1900-е годы и через своих участников, и общими ху-

дожественными исканиями «Среда» будет очевидным образом связана с горьков-

ским издательством «Знание», где Бунин выпустит тома своего первого собрания 

сочинений.  

Со старшими символистами Бунина сближала принадлежность одному поколе-

нию (Бальмонт был старше его на три года, Брюсов на три года младше), поиски 

своего пути в литературе, споры о поэтическом языке, молодой азарт и надежды на 

будущее. Будучи в 1898–1900 годы одним из главных сотрудников газеты «Южного 

обозрения», Бунин способствовал первым публикациям Брюсова (см.: ЛН 1973, 1. 

С. 440 и др.), — Брюсов в свою очередь посвятил Бунину цикл «Картинки Крыма и 

моря», опубликованный среди других его стихов и переводов в «Южном обозрении» 

(14 февраля 1899) и включенный позже в сборник «Tertia vigilia» (1900). О том, 

насколько внимательно читали друг друга в то время Бунин и Бальмонт, говорят хотя 

бы многочисленные переклички между стихами Бунина рубежа веков и стихами 

Бальмонта, вошедшими в сборник «Горящие здания» (1900). 

В конце 1890-х годов одна за другой издаются книги Бунина. В декабре 

1896 года31 «среди почти единодушных похвал» (Бунин-9, 9. С. 262) вышел сборник 

«„На край света“ и другие рассказы». В августе 1898 года в серии «Библиотека „Дет-

ского чтения“» была напечатана вторая поэтическая книга Бунина «Под открытым 

небом: Стихотворения». В середине января 1899 года состоялось отдельное издание 

 
27 См.: Бунин-9, 9. С. 188, 239–240. Чеховское отталкивание от символистов было связано во 

многом с той литературной стратегией, которую они избрали и которая претила ему, не же-

лавшему «выставлять себя на вид» (Бунин-9, 9. С. 188). 
28 См.: Бунин-9, 9. С. 172, 187–188, 234. 
29 См.: Бунин-9, 9. С. 171, 235 и др. 
30 См.: Телешов Н. Д. Записки писателя. Рассказы о прошлом и воспоминания. М.: Сов. пи-

сатель, 1952. С. 37–67. 
31 На обл.: 1897. 
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«Песни о Гайавате» Г. Лонгфелло в переводе Бунина (прежде он печатался по частям 

в «Орловском вестнике»). В апреле 1900 года, и снова в серии «Библиотека „Дет-

ского чтения“», вышел следующий сборник «Стихи и рассказы». Но Бунин остро 

нуждался в более сильном и ярком шаге, которым он мог бы заявить о себе как о 

самостоятельном и современном авторе.  

Такой шаг был сделан в январе 1901 года, когда в символистском издательстве 

«Скорпион» в изысканном модернистском оформлении «под старину» был напеча-

тан «Листопад» (первоначальный вариант заглавия «Витязь» — под влиянием кар-

тины В. М. Васнецова «Витязь на распутье»), который Бунин однажды назвал пер-

вым сборником стихов.32 Эта оговорка знаменательна: «Листопад» и написанный 

тогда же (летом 1900 года в деревне Огневка Тульской губернии, в имении брата 

Евгения) рассказ «Антоновские яблоки» открыли зрелый период творчества Бунина 

и принесли ему славу поэта русской природы, в совершенстве владеющего одновре-

менно точной и импрессионистической манерой письма.  

В феврале 1901 года, будто предвосхищая отклики на «Листопад», Бунин про-

сил Телешова: «Напиши рецензию о моей чудовищной изобразительности, поэтич-

ности, изящности» (Письма, 1. С. 357; рецензии Телешова не было). В самом деле, 

«Листопад» стал «визитной карточкой» Бунина-поэта и окончательно закрепил за 

ним статус «поэта русского пейзажа»,33 по своим устремлениям противоположного 

поэтам «последнего времени».34 Как наследник классической линии в поэзии Бунин 

в 1903 году получил за «Листопад» и перевод «Песни о Гайавате»35 свою первую 

Пушкинскую премию — самую высокую ежегодную награду Императорской Ака-

демии наук.36 В то же время он удостоился похвал и от Блока,37 и от М. Горького, 

который, получив от В. Брюсова «Листопад», благодарил того за «прекрасную 

книжку» и назвал Бунина «первым поэтом наших дней».38 При этом «Листопад» 

 
32 См.: Бунин-9, 9. С. 291 (правда, здесь Бунин отнес издание «Листопада» к 1899 году). 
33 См.: С. Глаголь <Голоушев С. С.> Поэт русского пейзажа: [Рец. на кн.: Бунин И. А. Листо-

пад: Стихотворения. М., 1901] // Курьер (Москва). 1901. 14 ноября, № 315. 
34 См.: Деген Е. [Рец. на кн.: Бунин И. А. Листопад: Стихотворения. М., 1901] // Мир Божий. 

1901. № 5. Отд. II. С. 82–84. Одно из самых точных определений творчества Бунина принад-

лежит К. И. Чуковскому: «Это скрытный, замкнутый, ушедший в себя, притаившийся талант 

— талант без восклицательных знаков (сосчитайте, много ли их в стихотворениях г. Бунина), 

без заигрывания с публикой, холодный и — поймите это слово в надлежащем значении — 

аристократический. <…> Душевное равновесие, простота, ясность и здоровье — какие все 

это редкие вещи по нынешним временам!» (Чуковский К. Об одном принципе художествен-

ного творчества // Одесские новости. 1903. 26 февраля, № 5899). 
35 Выполненный Буниным перевод «Песни о Гайавате» Г. Лонгфелло остается образцовым и 

поныне. Кроме того, Бунин переводил Дж. Г. Байрона («Каин», «Манфред», «Небо и земля»), 

А. Теннисона, А. де Мюссе, Леконта де Лиля, А. Мицкевича и др. 
36 Бунин разделил Пушкинскую премию с П. И. Вейнбергом, который был награжден за пе-

реводы Шиллера и Гейне. 
37 «Цельность и простота стихов и мировоззрения Бунина настолько ценны и единственны в 

своем роде, что мы должны <…> признать его право на одно из главных мест среди совре-

менной русской поэзии», — написал о «Листопаде» А. Блок (Блок А. А. О лирике // Золотое 

руно. 1907. № 6. С. 45). 
38 См.: Горький М. Полн. собр. соч.: в 24 т. Письма. Т. 2. М.: Наука, 1997. С. 108. Далее ссылки 

на это издание даются сокращенно: Горький. ПССиП, с указанием тома и страницы. 
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открывался «осенней поэмой», давшей название всему сборнику и посвященной 

М. Горькому (в начале 1920-х годов посвящение было снято). Весьма скоро, после 

резкого отзыва Брюсова о «Новых стихотворениях» — следующем сборнике Бунина 

(1902),39 эта двойственность ориентиров и влияний переросла с одной стороны — в 

охлаждение отношений с символистами (и до конца жизни Бунин сохранил презри-

тельно-саркастическое отношение ко всей «новой» поэзии40), с другой стороны — в 

сближение с М. Горьким и тесное сотрудничество с издательством товарищества 

«Знание», под знаком которого пройдут для Бунина все 1900-е годы.  

* * * 

Сотрудничество с издательством «Знание», преобразованным Горьким в успеш-

ный коммерческий проект, надолго определило и литературный ранг Бунина, и его 

относительную материальную независимость. В «Знании» начало выходить его пер-

вое собрание сочинений (тт. 1—5 были изданы в «Знании» в 1902—1909 годах; 

тт. 6—10 вышли в издательствах «Общественная польза», «Московском книгоизда-

тельстве» и «Парус» в 1910—1918 годах), в сборниках товарищества «Знание» по-

стоянно появлялись стихи и рассказы Бунина, «толстые» журналы стали платить 

ему высокие гонорары. В 1909 году второй Пушкинской премией были отмечены 

третий и четвертый тома собрания его сочинений,41 а сам он был избран почетным 

академиком Императорской Академии наук по разряду изящной словесности. «Ака-

демии всегда нужен авторитетный бланк. Поручителем за Бунина перед нею, ко-

нечно, были Тургенев, Тютчев, Чехов и, пожалуй, Алексей Толстой и Случевский. 

Он их родственник. В завещании старых богачей прямо значилось его имя», — пи-

сал об этом событии А. Измайлов.42  

Сам Бунин не принимал этих ярлыков. Он ясно осознавал свою творческую ори-

гинальность, и для этого были все основания. Оставаясь в кругу традиционных 

«пейзажных» и «деревенских» тем, Бунин выработал собственные приемы вырази-

тельности, которые могли не только в точности передать самые разнообразные от-

тенки природных явлений, но и воссоздать образ единой живой вселенной. Первое 

и главное впечатление от его произведений — «повышенная чувственность» (О. В. 

Сливицкая), «стереоскопическая сверхрельефность описаний» (Ф. А. Степун). Он 

говорил о себе: «Я настоящего художественного естества. Я всегда мир восприни-

мал через запахи, краски, свет, ветер, вино, еду — и как остро, Боже мой, до чего 

 
39 Брюсов назвал стихи Бунина «вчерашним днем литературы» и пенял автору на отсутствие 

«сюжета» души человека (при избытке описательности), что стало общим упреком Бунину 

модернистской критики на долгие годы, см.: Аврелий <Брюсов В. Я.> [Рец. на кн.: Бунин 

И. А. Новые стихотворения. М., 1902] // Новый путь. 1903. № 1. С. 193–194.  
40 Самое яркое, но далеко не единственное его выступление против нее — речь на юбилее 

газеты «Русские ведомости» в 1913 году, см.: ЛН 1973, 1. С. 314–324. 
41 На этот раз Бунин разделил Пушкинскую премию с А. И. Куприным, получившим ее за 

издание рассказов. 
42 Измайлов А. А. Ранняя осень: (Поэзия и проза И. А. Бунина) // Новое слово. 1910. № 10. 

С. 32. Апогеем признания Бунина на родине становится широкое отмечание в октябре 

1912 года 25-летия его литературной деятельности, свод свидетельств см.: Летопись жизни и 

творчества И. А. Бунина. Т. 2 (1910–1919) / Сост. С. Н. Морозов. М.: ИМЛИ РАН, 

2017.С. 262–383.  
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остро, даже больно!»43 Его идеалами творцов были не те, кого перечисляла критика 

(они только очерчивали его литературную «школу»), а Л. Н. Толстой и И. В. Гёте.44  

Чувственность конкретного мига и всеохватность вселенской жизни образовали 

два полюса, между которыми раскинулся художественный мир Бунина, в самой 

своей структуре выходящий далеко за рамки частных лирических или социальных 

тем. При этом самый общий план бытия и самая малая его подробность оказывались 

в положении взаимного отражения, обратимости и синхронности: как в великом 

проявляет себя малое, так и в малом сохраняется образ и структура великого, и всё 

сущее подчинено общему ритму, общему колебанию жизни и смерти. Но Бунин вно-

сит в эту пантеистическую картину и то, что не замечалось прежде: он переносит 

границы мира за пределы антропоцентрического и даже гелиоцентрического вос-

приятия.45 Новым и в русской поэзии, и в прозе становится такой взгляд на мир, при 

котором в нем нет ни единого центра, ни причинно-следственной обусловленности, 

а всё связано со всем «по принципу отклика, резонанса, эха» и образует цельную 

сферу жизни с одномоментностью (даже не чередованием) восторга и отчаяния, кра-

соты и тщеты, любви и смерти, слияния с мирозданием и глубочайшим, последним 

одиночеством. 46 

* * * 

В 1900-е годы для Бунина расширяются и географические границы, он получает 

возможность путешествовать. Его первое дальнее путешествие осенью 1900 года — 

в Европу (вместе с В. П. Куровским они едут из Одессы в Варшаву, оттуда в Берлин, 

Париж, Швейцарию и возвращаются через Мюнхен и Вену). Затем были другие пу-

тешествия за границу — всего до эмиграции Бунин совершил их десять: семь — по 

Западной Европе и три — на Восток. Он побывал во многих городах Австрии, Гер-

мании, Франции, Швейцарии, Италии, Греции. Особая роль в этих поездках принад-

лежит Капри, где в те годы жил Горький. Впервые Бунин приехал на Капри весной 

1909 года, затем гостил весной 1910 года и подолгу жил три зимы подряд (1911–

1912, 1912–1913, 1913–1914), главным образом «в адской работе» (Письма, 2. 

С. 189) и только время от времени отправляясь в поездки по разным городам Ита-

лии. 

Но из Одессы открывался и путь на Восток, и в апреле 1903 года Бунин впервые 

отправляется в Константинополь. Это путешествие продлилось около двух недель 

(всего Бунин был в этом городе тринадцать раз, но позже все больше проездом). 

 
43 Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные 

материалы / Под ред. М. Грин: в 3 т. Frankfurt am Main: Посев, 1977–1982. Т. 2. С. 75 (запись 

Бунина от 9/22 января 1922 г.; выделено Буниным). Далее ссылки на это издание даются со-

кращенно: Устами Буниных, с указанием тома, страницы и даты записи. 
44 См. слова Арсеньева, сказанные Лике: «<…> я поэт, художник, а всякое искусство, по сло-

вам Гёте, чувственно» (кн. 5, гл. XXVI), они прямо повторяют фразу из бунинского дневника 

от 7/20 августа 1923 года: «Gefühl ist alles — чувство всё. Гёте» (Устами Буниных, 2. С. 112). 
45 См. эмблематические стихотворения Бунина «Джордано Бруно» (<1906>), «У гробницы 

Виргилия»  и «В горах» (оба 1916). 
46 Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни». С. 15. Подробнее о космическом мироощу-

щении Бунина, его подготовленности художественными исканиями Л. Н. Толстого и о связи 

с мировоззренческими концепциями XX века (ср. русский космизм и теорию фракталов) см.: 

Там же. С. 52–67. 
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Перед поездкой он «в первый раз целиком прочел Коран, который очаровал его, и 

ему хотелось непременно побывать в городе, завоеванном магометанами, полном 

исторических воспоминаний <…>». Эта «незабвенная весна», когда «Ислам вошел 

глубоко в его душу», стала «одним из самых важных, благотворных и поэтических 

событий в его духовной жизни» (см.: Муромцева-Бунина. С. 222, 225, 228).  

Второму путешествию на Восток предшествовало знакомство Бунина с Верой 

Николаевной Муромцевой, вскоре ставшей его гражданской женой (оформить брак 

и обвенчаться они смогли только после развода Бунина с А. Н. Цакни в 1922 году, 

уже в Париже). Весной 1907 года они отправились из Москвы в «дальнее стран-

ствие, брачное путешествие» (как скажет он в «Розе Иерихона») и около месяца про-

вели в Палестине и Сирии, посещая святые места, и около недели в Египте. Впечат-

ления этой поездки отразились не только в поэзии (восточными мотивами отмечена 

примерно треть стихотворений 1903—1910-х годов), но и в книге путевых очерков 

«Тень Птицы» (1907–1911).47 

Третье, самое длительное, путешествие Бунина на Восток продолжалось с конца 

1910-го до середины апреля 1911 года. Снова Константинополь, Египет, где он и 

В. Н. Муромцева пробыли больше шести недель, оттуда поехали в Нубию, затем на 

пароходе по Красному и Аравийскому морям на Цейлон. Около десяти дней Бунин 

провел в поездках по острову, строил планы кругосветного путешествия через Япо-

нию, но они не осуществились, и Цейлон остался самой восточной точкой бунин-

ских странствий. Погружение в мир буддизма окончательно сформировало пред-

ставления Бунина о единой вселенской жизни и отразилось прежде всего в его глу-

боких, поэтических и трагических рассказах «Братья» (1914) и «Сны Чанга» (1916). 

Русская литература XVIII–XIX веков ориентировалась прежде всего на европей-

скую культурную традицию. На рубеже XIX–XX веков Бунин был одним из тех, кто 

способствовал размыканию европоцентризма, и сам Восток дробится у него на раз-

ные, самодостаточные и равноправные, культурно-исторические системы (Пале-

стина, ислам, иранские мифы, сирийские предания, африканские пейзажи, грече-

ские острова и т.д.). Любимым чтением Бунина в путешествиях по Востоку были 

книги Саади, персидского поэта и мудреца XIII века. «Родившись, употребил он 

тридцать лет на приобретение познаний, тридцать на странствования и тридцать на 

размышления, созерцание и творчество…» (Бунин-9, 3. С. 315), — так писал о нем 

Бунин, повторяя известные ему жизнеописания Саади48 и желая сам когда-нибудь 

достичь такого же равновесия, просветления и гармонии, которыми был славен его 

далекий идеал.  

Бунин говорил, что «всякое путешествие очень меняет человека» (цит. по: Му-

ромцева-Бунина. С. 361), и если две первых поездки на восток принесли в его 

 
47 В 1917 году издана вместе со стихами под заглавием «Храм Солнца», см. ниже. 
48 См.: Розовый кустарник шейха Муслехеддин Саади ширазского, славный под названием 

Гулистан / Пер. с перс. О. Назарианца. М., 1857. С. VIII. «Ни один персидский поэт-дидактик 

не представляет столько духовных и нравственных точек соприкосновения между восточным 

и западным миром, как именно Саади. <…> Чуждый откровенной религии, но нечуждый бо-

жественного света, из которого не исключается ни один народ и ни одна страна, этот писатель 

умеет возноситься над ограниченною сферою всякой национальной частности, умеет подчи-

нять ее великой идее гуманства, и одним святым чувством любви обнимает всецелое челове-

ческое семейство» (Там же. С. VI). 
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творчество изобилие экзотических мотивов и наполнение прежде созданного при-

родного космоса опытом древних культур, сознание своей причастности не только 

вечной жизни, но и всемирной истории, то во время третьего путешествия — по 

океану на Цейлон — Бунин осознал в себе возможность новой, открытой, лириче-

ской манеры письма в прозе (см. путевой дневник «Воды многие», опубликован в 

1925–1926 годах), которая затем в полной мере воплотится в его вершинных произ-

ведениях и, прежде всего, в «Жизни Арсеньева». Этот переход отчетливо виден в 

преломлении повествовательной манеры, произошедшем между двумя главными 

произведениями Бунина рубежа 1910-х годов: повестями «Деревня» и «Суходол». 

Самая нашумевшая дореволюционная книга Бунина «Деревня» была написана 

и вышла в 1910 году. Остро-социальный пафос повести, жесткая критика устоев 

русской жизни, трезвое и беспощадное описание ее вызвали несогласие и порой 

гнев многих публицистов, упрекавших Бунина в клевете, «чаадаевских настрое-

ниях» и незнании подлинной жизни (А. Измайлов, А. Амфитеатров, В. Львов-Рога-

чевский, Е. Колтоновская, В. Муйжель и мн. др.). Справедливость художественного 

анализа Бунина, пошедшего против либеральных и идеализирующих воззрений на 

народную жизнь, написавшего «правду о мужике» — о его тяге к саморазрушению, 

его неспособности к планомерному созидательному труду, заложенных в самом ха-

рактере русского человека (о том же рассказы «Захар Воробьев», «Весенний вечер» 

и др., в «Суходоле» Бунин продолжит тему в «дворянском» изводе), — подтвердили 

М. Горький49 и самое ближайшее время: когда в России грянула революция, Бунин 

наперед знал, что принесет с собой ее всесокрушительная волна. 

Вернувшись после плавания на Цейлон в Россию, Бунин летом–осенью 

1911 года пишет «Суходол». Годом раньше «Деревня» надолго переключила внима-

ние критики и читателей с его поэзии на прозу, но то было переключение внешнее: 

проза Бунина оказалась созвучнее времени, чем его стихи, актуальнее, полемичнее 

и в целом «интереснее». «Суходол», где открывалась «душа, над которой так без-

мерно велика власть воспоминаний» (Бунин-9, 3. С. 136), перенаправил внутреннее 

течение его творчества: глубинное лирическое содержание, изначально принадле-

жавшее поэзии, Бунин теперь легче и смелее выражал именно в прозе.50 Повество-

вание об иссякании от века данного уклада дворянской жизни, распаде жизни как 

таковой на примере одного рода стало и гимном, и эпитафией уходящему времени. 

В 1910-е годы одна за другой выходят самые известные книги Бунина, назван-

ные по главным рассказам: «Иоанн Рыдалец. Рассказы и стихи 1912–1913 гг.» 

 
49 Дочитав «Деревню», Горький послал Бунину 23 ноября 1910 года развернутый возвышен-

ный отзыв: «Конец “Деревни” я прочитал — с волнением и радостью за вас, с великой радо-

стью, ибо Вы написали первостепенную вещь. Это — несомненно для меня: так глубоко, так 

исторически деревню никто не брал. <…> когда пройдет ошеломленность и растерянность, 

когда мы излечимся от хамской распущенности — это должно быть или — мы пропали! — 

тогда серьезные люди скажут: “Помимо первостепенной художественной ценности своей, 

«Деревня» Бунина была толчком, который заставил разбитое и расшатанное русское обще-

ство серьезно задуматься уже не о мужике, не о народе, а над строгим вопросом — быть или 

не быть России? Мы еще не думали о России, — как о целом — это произведение указало 

нам необходимость мыслить именно обо всей стране, мыслить исторически”» (Горький. 

ПССиП, 8. С. 196–197). 
50 При переиздании «Суходола» в 1921 году в Париже Бунин дал ему подзаголовок «поэма». 
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(1913), «Чаша жизни. Рассказы 1913–1914 гг.» (1915), «Господин из Сан-Франциско. 

Произведения 1915–1916 гг.» (1916), «Храм Солнца» (1917). Они раскрывались пе-

ред читателем «двустворчатым складнем: проза — стихи»,51 и так же, в двух реги-

страх, поэтическом и прозаическом, Бунин вел свое творчество до середины 1920-х 

годов. Сам он рассматривал свое поэтическое и прозаическое творчество как единое 

и отказывался от «деления художественной литературы на стихи и прозу»: «Мне 

думается, я буду прав, если скажу, что поэтический язык должен приближаться к 

простоте и естественности разговорной речи, а прозаическому слогу должна быть 

усвоена музыкальность и гибкость стиха» (цит. по: Бунин-9, 9. С. 539, 540). В самом 

деле, бунинским стихам были свойственны точность и предметность слова, выпук-

лость конкретной детали, частая прозаическая интонация (см. «Одиночество» и дру-

гие стихотворные новеллы 1900-х годов). Его проза, напротив, впитала в себя харак-

терные особенности лирического ритма, протяжной описательности и расфокуси-

рованности: не человек, не событие и не сюжет, а прежде всего весь мир был пред-

метом его изображения. Отсюда иной взгляд на психологизм, «смазанность» фабулы 

относительно композиции и «кинематографическая» смена оптики и точек зрения в 

ключевых рассказах Бунина 1910-х годов «Иоанн Рыдалец», «Лирник Родион», 

«Братья», «Сны Чанга», «Грамматика любви», «Господин из Сан-Франциско», «Лег-

кое дыхание», обращенных к темам вечности, судьбы и единства с огромным миром, 

лежащим за пределами человеческого разумения. 

* * * 

Начало Первой мировой войны было сразу воспринято Буниным как конец всей 

прежней жизни. В декабре 1914 года, отвечая на вопрос газеты «Биржевые ведомо-

сти» о войне, он заявляет: «Твердо знаю, что нынешнее Рождество может быть не 

последним кровавым Рождеством, знаю, что человечество живет еще ветхим заве-

том <…> мыслимо ли, не будучи Исаией, пророчествовать в такие дни, когда во вся-

ком мало-мальском человеческом сердце идут такие приливы и отливы, смены 

надежд и скорби» — и далее цитирует свои стихотворения «Сон. Из книги пророка 

Даниила» и «День гнева. Апокалипсис, VI» (Письма, 2. С. 316). С этого времени осо-

бое значение в художественной системе Бунина приобретают библейские слог и си-

стема образов (как в стихах, так и в прозе, см. «Господин из Сан-Франциско»), а сам 

он все чаще примеряет на себя образ пророка Исайи, тщетно пытающегося остано-

вить надвигающийся мрак (в эмиграции второй ветхозаветной «авторизацией» Бу-

нина станет Иов). 

Бунин еще готовит свое Полное собрание сочинений (оно выйдет в 1915 году в 

6-ти томах в издательстве Товарищества А. Ф. Маркс как бесплатное приложение к 

журналу «Нива»), берет на себя обязанности редактора «Книгоиздательства писате-

лей в Москве» (1914), участвует в литературных сборниках и вечерах, пишет и из-

дает книги. Но все его последние годы в России проходят в ощущении, что сбыва-

ются самые мрачные пророчества Ветхого Завета и Апокалипсиса. «Развернулось 

ведь нечто ужасное. Это первая страница из Библии. Дух божий носился над землей, 

и земля была пуста и неустроенна» (цит. по: Бунин-9, 9. С. 548).  

 
51 См. ретроспективный отклик в рецензии на уже эмигрантский сборник Бунина: Черный С. 

Роза Иерихона // Русская газета (Париж). 1924. 29 ноября, № 186. 
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Не только в стилистике и в мироощущении, но и в судьбе Бунина полярные со-

стояния сближались, максимально усиливая друг друга. Каждый раз накануне реша-

ющих событий, опрокидывающих его личный и мировой порядок (начало Первой 

мировой войны, октябрь 1917 года, отъезд из России, начало Второй мировой 

войны), ему было дано с особенной интенсивностью погрузиться в уходящую 

жизнь, напитаться ее полнотой и радостью.  

Таким в высшей степени тревожным и при этом счастливым временем было для 

Бунина его последнее лето в деревне Глотово Орловской губернии, где он и в преж-

ние годы часто гостил у своих родных. Там, на фоне постоянных крестьянских вол-

нений, непосредственных угроз жизни, жадного чтения газет и всё более страшных 

вестей из столицы, в 1915–1917 годах написано больше ста стихотворений, в кото-

рых широко используются исторические, фольклорные, летописные, мифологиче-

ские образы. Там же, летом и осенью 1917 года написаны лучшие стихи зрелого Бу-

нина, в которых его лирическое «я» говорит с миром прямо и открыто. Последнее, 

самое ясное и пронзительное стихотворение Бунин пишет 22 октября 1917 года, еще 

не зная, что на рассвете следующего дня он навсегда покинет родные края. 

Звезда дрожит среди вселенной... 

Чьи руки дивные несут 

Какой-то влагой драгоценной 

Столь переполненный сосуд? 

 

Звездой пылающей, потиром 

Земных скорбей, небесных слез 

Зачем, о Господи, над миром 

Ты бытие мое вознес?52 

 

26 октября 1917 года Бунины приехали в Москву и остановились у родителей 

В. Н. Муромцевой (Поварская ул., д. 26, кв. 2). Накануне в Петрограде произошел 

переворот: большевики взяли власть и арестовали Временное правительство. Сле-

дом вооруженное восстание началось и в Москве, сражения между большевиками и 

защищавшими Москву юнкерами (недалеко от Поварской находилось Александров-

ское военное училище) шли прямо под окнами Бунина, 3 ноября власть в Москве 

перешла к Военно-революционному комитету. В эти дни Бунин начинает вести 

дневник революционных дней, который позже назовет «Окаянные дни»53. Высту-

павший в молодости и как литературный критик, Бунин становится одним из самых 

последовательных и страстных публицистов своего времени: его статьи конца 1910-

х — 1930-х годов — неотъемлемая часть его литературного наследия. Он категори-

чески не принимает ни новую власть, ни ее внешние атрибуты: до конца жизни будет 

писать только по дореформенной орфографии, по крайней мере до конца 1920-х го-

дов будет пользоваться только старым, юлианским календарем. Все революционные 

преобразования вызывают у него только ярость и отвращение.  

 
52 Бунин И. А. Стихотворения: В 2 т. / Вступ. статья, сост., подгот. текста, примеч. Т. М. Дви-

нятиной. СПб.: Издательство Пушкинского Дома, Вита Нова, 2014. Т. 2. С. 181. 
53 Художественный текст дневника начинается 1 января 1918 года и делится на «москов-

скую» (январь — март 1918 года) и «одесскую» (апрель — июнь 1919 года) части. 
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В начале июня 1918 года Бунину и В. Н. Муромцевой удалось уехать из Москвы 

на юг. Бунин больше никогда не встретился с братом Юлием (он умер от голода в 

1921 году), В. Н. Муромцева никогда больше не увидела своих родителей и братьев. 

Прощаясь, никто из них не знал, что это прощание навсегда. 

17 июня Бунины приехали в Одессу, занятую в то время австро-венгерскими и 

германскими войсками и ставшую тогда прибежищем многих литераторов, худож-

ников, артистов, спасавшихся от большевистской власти. Именно в Одессе сложи-

лись тесные отношения Бунина с М. А. Алдановым, Н. А. Тэффи, П. М. Пильским, 

М. О. и М. С. Цетлиными, В. В. Рудневым, И. И. Фондаминским, А.Н. и Н. В. Тол-

стыми, которые в будущем составят его парижский круг дружеского и литературного 

общения.  

Летом 1918 года, поселившись на загородной даче,54 в знакомой и любимой им 

местности, Бунин переживает творческий переворот: его апокалиптические настро-

ения, достигнув пика в революционной Москве, перерождаются в предощущение 

Эдема, в котором собрана и сохранена вся жизнь, в котором «нет разлук и потерь» 

(см. «Роза Иерихона», 1924), и память обнимает собой всё мироздание. На этой даче 

написано первое после Глотово стихотворение «В дачном кресле, ночью, на бал-

коне…», это о ней — «На даче тихо, ночь темна…», и на ней, вспоминая степную 

Россию, Бунин напишет едва ли не самое известное свое стихотворение «И цветы, 

и шмели, и трава, и колосья…». 

В ноябре 1918 года Одессу заняли англо-французские войска, в декабре город 

захватили петлюровцы. Меньше чем через две недели они были выбиты войсками 

Добровольческой армии, которая оставалась в Одессе до начала апреля 1919 года. 

Тогда, при приближении к городу большевиков из Одессы «стремительно бежали 

морем (в Константинополь и дальше)» А. Н. и Н. В. Толстые, тогда же покинули 

Одессу Н. А. Тэффи, М. О. и М. С. Цетлины, которые горячо уговаривали Буниных 

уезжать.55 Но Бунины остались. Они жили в центре Одессы, в доме Е. И. Буковец-

кого (Княжеская ул., д. 27), и бои, как и в Москве, снова шли прямо на их улице. С 

приходом Красной армии и резким ужесточение всех условий жизни (нехватка воды 

и продуктов, аресты и расстрелы «буржуев», еврейские погромы) Бунин неодно-

кратно получал предложения сотрудничать с новой властью, но неизменно отклонял 

их: никакое сотрудничество с советской властью было для него немыслимо, само ее 

существование было для Бунина оскорбительным. 

Через четыре месяца, в конце августа 1919 года Одесса была отбита армией 

А. И. Деникина и, казалось, что всё еще может быть иначе, что только что пришед-

шие из Парижа письма друзей, звавших туда, можно не принимать во внимание. С 

октября по декабрь Бунин вместе с историком, искусствоведом Н. П. Кондаковым 

редактировал газету «Южное слово». Но уже с ноября 1919 года военная ситуация 

вновь обострилась. «Тучей саранчи, как Атилла, идут большевики. На пути своем 

они уничтожают все, оставляя голую землю <…> Получили визы на Варну и Кон-

стантинополь <…> Ехать нам не миновать, но когда и куда поедем, знает один Бог», 

 
54 На «даче Шишкиной», стоящей «в фруктовом саду, а сад выходит в степь», по соседству с 

П. А. Нилусом, В. Н. Муромцевой казалось, что они живут «в раю» (см. ее письмо к брату, 

В. Н. Муромцеву от 11 июля 1918 года, цит. по: Бабореко. С. 234). 
55 См.: Бунин-9, 9. С. 437. 
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— записала В. Н. Муромцева 7 декабря 1919 года (Устами Буниных, 1. С. 322). Че-

рез месяц, 7 января 1920 года Бунины получили визы во Францию. 

6 февраля 1920 года, когда они садились на пароход, на окраинах Одессы уже 

шли бои: красные входили в город. Бунины (вместе с Кондаковым) уплыли бук-

вально на последнем пароходе, когда надежды больше не было никакой. Мысли, ко-

торые владели Буниным на пути из Одессы в Константинополь, описаны в его рас-

сказе «Конец» (1921). 

В эмиграции Бунину была суждена еще долгая творческая жизнь и мировое при-

знание. 



А. В. Лавров 

АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 

 

Среди откликов на кончину Андрея Белого, которые появились в печати в 1934 

г., один, принадлежавший В. Ф. Ходасевичу, начинался словами: «8 января умер от 

артериосклероза Андрей Белый <…> То был человек, отмеченный не талантом, не 

дарованием, но несомненной гениальностью. Многие обстоятельства, личные и об-

щественно-литературные, помешали ему во всей полноте развернуть свои силы. 

Вечно мятущийся, вечно взволнованный до самых глубин души своей, не осуще-

ствил он всего того, что мог бы осуществить человек, одаренный природой так 

щедро, как был одарен Андрей Белый. Все им сделанное замечательно, но печать 

спешности, недовершенности, порой срыва, лежала почти на всем. Быть может, 

именно душевные силы, как бы бьющие через край физического состава его, были 

тому причиной. Со всем тем — литературное наследство Белого огромно»1. 

В этих строках сформулированы основные положения, которые обычно акцен-

тировали современники Андрея Белого, позитивно оценивавшие его вклад в куль-

туру. Даже самые высокие, восторженные фразы редко произносились без коррек-

тирующих и ограничительных характеристик, указывавших на дисгармоничность 

творческой натуры писателя, на внешние или внутренние — а чаще и на внешние, и 

на внутренние — препятствия, мешавшие этой натуре реализоваться во всей пол-

ноте и многогранности. Такой подход отличает большинство итоговых, суммарных 

оценок сделанного Андреем Белым в литературе. Неудивительно, что и по мере ста-

новления и развития Белого как творческой индивидуальности в литературной среде 

высказывались о нем самые разнообразные суждения, очень часто полярно проти-

востоящие друг другу, свидетельствовавшие как о непримиримых различиях в кри-

тических установках, так и о внутренних противоречиях и несогласованностях в са-

мом предмете критического анализа. 

В ряду других видных представителей русского символизма Андрей Белый 

(псевдоним Бориса Николаевича Бугаева, 1880–1934) выделяется исключительной 

широтой творческого самовыражения. Один из наиболее значительных поэтов 

начала ХХ века, Белый вместе с тем — создатель индивидуального прозаического 

жанра («симфоний») и романов, представлявших собой новаторское явление в по-

вествовательном искусстве; он же — философствующий мистик и религиозный 

мыслитель, стремившийся выстраивать свои идеологемы в параметрах, заданных 

антропософским учением Рудольфа Штейнера. Один из главных идеологов симво-

лизма, много сделавший для обоснования его философии и эстетики, Белый в то же 

время был ведущим критиком этого направления, а впоследствии, когда символизм 

стал достоянием истории, — автором целого ряда мемуарных книг о нем. Среди 

произведений Белого — философские и публицистические очерки, историко-теоре-

тические исследования, драматургические опыты, работы по стиховедению и поэ-

тике. Многообразное, поражающее использованием неожиданных, несовместимых 

между собой средств выражения творчество Белого в то же время отличает редкая 

 
1 Ходасевич Владислав. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 288. Впервые опубликовано в 

парижской газете «Возрождение» 13 января 1934 г. 
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внутренняя цельность — цельность его богато одаренной личности, стремившейся 

объединить в едином стихийно-импровизационном порыве самовыражения высо-

кий пафос с иронией, лирику с гротеском, надрывно-трагические интонации с коме-

дийно-травестийными, мистико-пророческие устремления со строго научными 

(хотя порой лишь наукообразными) исследованиями и разысканиями. Творческое 

наследие Белого пестро и разнообразно, высочайшие художественные завоевания 

сочетаются в нем с семантико-стилевыми погрешностями и очевидными неудачами, 

и — что характерно — они могут встречаться в рамках одного текста. Единство, 

включающее причудливое, противоречивое многообразие, — таково основное впе-

чатление от облика этого писателя. Справедливо утверждение, что Белый был «в 

первую очередь гениально-одаренной личностью, проявлявшей и выражавшей себя 

в самых разных видах и жанрах творчества»2. 

Андрей Белый и Александр Блок — ровесники и спутники в литературе, их 

творческие судьбы в принципиальных основах были параллельны друг другу, а 

черты различия и определенные противоречия только подчеркивают это сходство в 

главном. Их имена называют в первую очередь, когда говорят о втором поколении 

русских символистов, сформировавшемся на рубеже XIX–XX веков. Романтиче-

ские, неопределенно-мистические устремления и упования взамен «декадентских» 

настроений, идея теургического творчества как служения высшему началу взамен 

самодовлеющего эстетизма, стремление постичь духовное единство иерархически 

организованного мира взамен релятивистских и плюралистических установок, — 

таковы новые начала, с которыми приобщились к символизму его младшие предста-

вители. Белому принадлежит заслуга их теоретического обоснования — «симво-

лизма как миропонимания» — и реализации в уникальной «музыкально»-словесной 

форме — «симфониях». 

Детство и юность Андрея Белого проходили в условиях, разительно схожих с 

теми, в которых воспитывался молодой Блок. Отец будущего писателя, профессор 

Николай Васильевич Бугаев, был крупным ученым-математиком, деканом физико-

математического факультета Московского университета. Детство Белого прошло на 

Арбате — в типичном «профессорском» районе старой Москвы — в самом тесном 

соприкосновении с ученой средой того времени (ее колоритный коллективный порт-

рет Белый впоследствии увлеченно изобразит в автобиографической поэме «Первое 

свидание», а также в мемуарной книге «На рубеже двух столетий»), с незыблемым 

для нее культом естественно-научного знания, либерализмом в политических взгля-

дах и неукоснительным позитивизмом в миропонимании. Это окружение оставило 

на Белом свой отпечаток: он поступил в 1899 году на естественное отделение фи-

зико-математического факультета Московского университета и в 1903 году успешно 

закончил его, на всю жизнь сохранил интерес к математике, физике, химии, есте-

ствознанию и неоднократно впоследствии пытался подкреплять примерами, заим-

ствованными из «точных» и естественных наук, свои теоретические изыскания. В 

целом же будущий писатель, по мере своего духовного роста, неуклонно приоб-

щался к тем убеждениям, которые были неприемлемы для философии «отцов». 

Юношеское увлечение поэзией европейских романтиков и новейшими явлениями 

 
2 Долгополов Л. К. В поисках самого себя. (К 100-летию со дня рождения Андрея Белого) // 

Известия АН СССР. Серия литературы и языка. 1980. Т. 39. № 6. С. 503. 
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западноевропейского искусства (живопись прерафаэлитов, драматургия Ибсена, 

Гауптмана и Метерлинка и т. д.) сопровождается интересом к философии и эстетике 

Шопенгауэра, чьи мысли об особом месте музыки в ряду других искусств окажут 

сильное воздействие на подход Белого к проблемам художественного творчества и 

на его первые литературные опыты. 

Еще более важное значение для выработки миросозерцания Белого имело зна-

комство с религиозной философией и поэзией Вл. Соловьева и философско-поэти-

ческим творчеством Ницше. Их имена стали для него знаменем в борьбе с позити-

вистским и рационалистическим мышлением, со всяческой духовной косностью, и 

опорой для определения собственного кредо. Ориентируясь на воззрения Соловьева 

и Ницше, взятые не столько в их реальном содержании, сколько как стимулирующее 

начало в устремлении к «заре», как прообраз искомого духовного идеала, Белый пы-

тался сформулировать, апеллируя к образности их поэтического языка, свои неопре-

деленные предчувствия и предвестия мистического преображения мира, неведомого 

приближающегося будущего. Духовное созревание Белого, давшее мощный им-

пульс для его последующего творчества, произошло на рубеже веков, и начало но-

вого столетия было воспринято им как знамение новой эры, несущей с собой гло-

бальное преобразование всего сущего. Мистико-апокалиптическое сознание Белого 

находит опору в христианских идеях и образах, которые открываются ему не в своем 

догматическом значении, а прежде всего как символический язык, на котором он мог 

возвестить свои переживания «музыки зорь», истолковать конкретное жизненное 

событие как священное предзнаменование. Новое миросозерцание требовало и 

принципиально нового художественного отражения, непохожего на известные в ли-

тературе формы, которые не могли передать «апокалипсический ритм времени». 

Начальные пробы пера Андрея Белого (точнее, Бориса Бугаева-гимназиста) от-

носятся к середине 1890-х годов. Первым его оригинальным замыслом явилась ми-

стерия об Антихристе (1898), в которой он коснулся темы конца всемирной истории 

и пришествия Антихриста — независимо от Вл. Соловьева, чья «Краткая повесть об 

антихристе» (1900) оказалась затем для Белого осуществлением того творческого 

задания, которое сам он еще не мог исполнить в задуманном масштабе и на должном 

художественном уровне; впоследствии Белый обработал и опубликовал два фраг-

мента из своего юношеского произведения3. Наиболее перспективными для зрелого 

творчества Белого оказались лирические, зачастую бессюжетные, прозаические от-

рывки, которые он в изобилии сочинял в конце 1890-х годов: сказочно-аллегориче-

ские импровизации, импрессионистические зарисовки, непосредственно фиксиро-

вавшие жизненные восприятия. Начинающий писатель культивировал в них «неза-

интересованное», отвлеченно-созерцательное и в то же время внутренне-активное 

отношение к действительности, причем в деле воплощения этих медитаций музыка 

играла не менее значимую роль, чем словесное творчество. 

Музыка с детства занимала огромное место во внутреннем мире Белого; первые 

его творческие опыты сопровождались и поощрялись импровизациями на рояле. 

 
3 См.: Белый Андрей. 1) Пришедший: Отрывок из ненаписанной мистерии // Северные цветы. 

Третий альманах книгоиздательства «Скорпион». М., 1903. С. 2–25; 2) Пасть ночи: Отрывок 

из задуманной мистерии // Золотое руно. 1906. № 1. С. 62–71. Сохранившиеся черновые тек-

сты «Антихриста» опубликованы и исследованы Даниелой Рицци (см.: Belyj Andrej. Anti-

christ / Edizione e commento di Daniela Rizzi. Trento, 1990). 
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«Музыкальной» стихии определялось особо значимое место в эстетике Шопенгау-

эра; и Белый теоретически обосновывал приоритет музыки как искусства, наименее 

связанного с внешними, преходящими и случайными формами действительности и 

наиболее тесно соприкасающегося с ее потаенной, глубинной сущностью: «В му-

зыке нам открываются тайны движения, его сущность, управляющая миром <…> В 

симфонической музыке, как наиболее совершенной форме, рельефнее кристаллизо-

ваны задачи искусства»4. Беря законы музыкальной композиции за основу словес-

ного творчества, Белый усматривал в этом возможность освобождения от власти 

пространственных отношений и путь к овладению временем — что было опять же 

осуществлением творческой сверхзадачи. От музыкально инспирированных лири-

ческих отрывков он обратился к более сложным, многотемным образованиям; так 

родился жанр «симфоний», в которых Белый обрел адекватный способ для выраже-

ния своего эсхатологического миропонимания и увидел прообраз кардинально но-

вой, синкретической формы творчества, отвечающей задачам мистического преоб-

ражения жизни. Сам Белый усматривал в своих «симфонических» опытах прежде 

всего попытку указать, как на цель, на новый «жизнетворческий» синтез, имеющий 

свой прообраз и свое символическое предзнаменование в синтезе искусств: «“Сим-

фонии” не имеют будущности, как таковые; но как промежуточная стадия на пути к 

образованию какой-то безусловно важной формы — они значительны. Это — начало 

конца поэзии в собственном смысле. <…> “Симфонизируясь”, жизнь не устремля-

ется ли в будущее?»5 

Очень емкую и удачную характеристику сложного жанра «симфоний» дал фи-

лософ С. Аскольдов: «Симфонии — особый вид литературного изложения, можно 

сказать, созданный Белым и по преимуществу отвечающий своеобразию его жиз-

ненных восприятий и изображений. По форме это нечто среднее между стихами и 

прозой. Их отличие от стихов в отсутствии рифмы и размера. Впрочем, и то, и дру-

гое, словно непроизвольно, вливается местами. От прозы — тоже существенное от-

личие в особой напевности строк. Эти строки имеют не только смысловую, но и 

звуковую, музыкальную подобранность друг к другу и по ритму слов, и по ритму 

образов и описаний. Этот ритм наиболее выражает переливчатость и связность всех 

душевностей и задушевностей окружающей действительности. Это именно музыка 

жизни — и музыка не мелодическая, т. е. состоящая не из обособленных отдельно-

стей, а самая сложная симфоническая. В симфониях Белого обнаруживается то, чем 

Белый положительно выделяется из всех мировых писателей. Душевная созвуч-

ность окружающего мира, во всех его сторонах, частях и проявлениях, есть нечто 

никогда не входившее ни в чьи литературные замыслы и никем не уловленное. Но 

при этом необходимо сказать, что для Белого это даже и не замысел, а его естествен-

ный способ восприятия мира»6. 

«Северная симфония (1-я, героическая)» (1900; год издания 1903) — первый за-

конченный образец этого жанра — представляла собой еще в значительной мере 

 
4 Бугаев Борис. Формы искусства // Мир Искусства. 1902. № 12. С. 358. 
5 Письмо к Э. К. Метнеру от 7 августа 1902 г. // Андрей Белый — Эмилий Метнер. Переписка. 

1902—1915. М., 2017. Т. 1. С. 96–97. 
6 Аскольдов С. Творчество Андрея Белого // Литературная мысль. Альманах I. Пг., 1922. С. 

81; Андрей Белый: pro et contra: Личность и творчество Андрея Белого в оценках и толкова-

ниях современников. Антология. СПб., 2004. С. 499–500. 
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юношески несамостоятельное произведение, полное вариаций на вдохновлявшие 

автора темы музыки Грига, живописи Бёклина и прерафаэлитов, сказок Андерсена, 

немецких романтических баллад и т. д. В «симфонии» изображается условно-фан-

тастический мир, напоминающий западноевропейское средневековье, но интегри-

рующий и образы античной мифологии. Основные «музыкальные» темы «симфо-

нии» — борьба света и мрака, темного времени и светлой вечности, освобождение 

от темного начала и радостные чаяния «Духа Утешителя»; центральные образы — 

красавица-королевна «с синими глазами и с грустной улыбкой, таящей воспомина-

ния», и молодой рыцарь, противостоящий сатанинским силам, — даны в причудли-

вом окружении великанов, кентавров, колдунов, гномов, исчезающих затем, как ма-

рево, перед чередой картин, символизирующих райское блаженство. Образы и эпи-

зоды чередуются друг с другом вне жесткой зависимости от привычных сюжетно-

прагматических связей, присущих повествовательному тексту, но это не значит, что 

в произведении Белого господствует хаос, наоборот: «главный ритм в “Симфонии” 

— внутренний ритм, ритм образов, ритм смысла. Этот ритм напоминает возвраща-

емость темы или отдельной фразы в музыке и заключается в том, что зараз развива-

ются несколько тем различной важности; внутренне они едины, но внешне — раз-

личны»7. 

«Симфония (2-я, драматическая)» (1901) также свободна от следования пара-

метрам традиционного литературного сюжетосложения, но ее «музыкальные» темы 

и композиции воскрешают уже не условный сказочный мир, а московскую повсе-

дневность, поданную в калейдоскопе иронически окрашенных бытовых зарисовок. 

Эта «симфония» была первым произведением Андрея Белого, увидевшим свет. С ее 

публикации в 1902 году под маркой символистского издательства «Скорпион» нача-

лась жизнь писателя в литературе, поначалу принесшая ему за пределами модер-

нистской среды только скандальную известность. 

В отличие от первой, вторая «симфония» непосредственно автобиографична: в 

ней запечатлены переживания Белого в важнейшем для становления его самосозна-

ния 1901 году. Это был, по его признанию, «единственный год в своем роде: пере-

живался он максимальнейшим напряжением»; «…все лето 901 года меня посещали 

благие откровения и экстазы; в этот год осознал я вполне веяние Невидимой По-

други, Софии Премудрости»8. В «симфонии» нашли отражение события московской 

культурной жизни этого года, среди ее персонажей мелькают реальные лица, выве-

денные под прозрачными псевдонимами. Сам Белый указывал, что его произведение 

— «случайный отрывок, почти протокольная запись той подлинной, огромной сим-

фонии, которая переживалась» им «ряд месяцев в этом году»9. 

В предисловии к «симфонии» Белый утверждал, что она имеет три смысла — 

музыкальный, состоящий «в выражении ряда настроений, связанных друг с другом 

основным настроением», сатирический («здесь осмеиваются некоторые крайности 

мистицизма») и идейно-символический — преобладающий, но не уничтожающий 

 
7 Флоренский П. Спиритизм, как антихристианство // Новый Путь. 1904. № 3. С. 161; Андрей 

Белый: pro et contra. С. 64. 
8 Белый Андрей. Материал к биографии // Литературное наследство. Т. 105. Андрей Белый. 

Автобиографические своды / Сост. А. В. Лавров, Дж. Малмстад. М., 2016. С. 57. 
9 Там же. С. 60. 
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первых двух10. Второй из этих смыслов имеет более широкий тематический охват, 

чем указал автор. Весь эмпирический мир, поскольку он подчинен незыблемым за-

конам времени и причинности, иллюзорен и нелеп, ничтожен и бессмыслен, и пред-

стает он перед взором мистического хроникера в хаотическом сочетании одновре-

менно сосуществующих явлений,  ничем не связанных друг с другом, кроме своей 

одинаковой несостоятельности перед лицом «Вечности великой, Вечности царя-

щей»: 

«3. В те дни и часы в присутственных местах составлялись бумаги и отношения, 

а петух водил кур по мощеному дворику. 

4. Были на дворике и две серые цесарки. 

5. Талантливый художник на большом полотне изобразил “чудо”, а в мясной 

лавке висело двадцать ободранных туш. 

6. И все это знали, и все это скрывали, боясь обратить глаза свои к скуке. 

7. А она стояла у каждого за плечами невидимым, туманным очертанием. 

8. Хотя поливальщики утешали всех и каждого, разводя грязь, а на бульваре дети 

катали обручи. 

9. Хотя смеялся всем в глаза свод голубой, свод серо-синий, свод небесный и 

страшный с солнцем-глазом посреди»11. 

Содержательные (в общепринятом прагматическом смысле) явления при таком 

изображении обессмысливаются, вздорные и случайные наделяются мнимой содер-

жательностью, изображения самого обыденного сочетаются с самым невозможным, 

фантастическим. И в то же время глобальная, «мировая» сатира не несет в себе уни-

чтожающего приговора; Белый развенчивает эмпирическую стихию с мягкой, лука-

вой иронией, которая сродни романтической иронии, и все изображения несут на 

себе умиротворяющий налет «туманной Вечности», которая просвечивает сквозь 

пелену времени и суету явлений. Ирония — основной способ видения мира во 2-й 

«симфонии», вскрывающий двойственность бытия и призывающий преодолеть эту 

двойственность, духовно превзойти роковую зависимость от мира и подчиненность 

ему. Все окрашивающая ирония характеризует позицию автора, который знает, что 

изображаемая им бесконечная вереница доступных поверхностному восприятию 

реалий еще не исчерпывает всей реальности, — ему ведома реальность иная, под-

линная и абсолютная. Поэтому в «симфонии» «ирония и пафос — неотделимы»12, и 

на московских крышах, где «орали коты», появляется пророк — Владимир Соло-

вьев, трубящий в рог и возвещающий о восходящем «солнце любви», а в экипаже, 

управляемом кучером «в цилиндре и с английским кнутом», разъезжает красавица-

сказка, «синеглазая нимфа», — воплощение соловьевского вечно-женственного 

начала. Портрет Москвы «эпохи зорь», нарисованный во 2-й «симфонии», целиком 

окрашен у Белого «шестым чувством» — «чувством Вечности», которое для него — 

«коэффициент, чудесно преломляющий все»13. 

При этом мистический пафос, которым исполнена «симфония», компрометиру-

ется на каждом шагу, иронический шарж доминирует и в изображении мистиков, 

 
10 Белый Андрей. Симфонии. Л., 1991. С. 89. 
11 Там же. С. 91. 
12 Мочульский К. Андрей Белый. Париж, 1955. С. 39. 
13 Письмо Андрея Белого к Э. К. Метнеру от 14 февраля 1903 г. // Андрей Белый — Эмилий 

Метнер. Переписка. 1902—1915. Т. 1. С. 172. 
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заполонивших московские кварталы. Однако такую «сатирическую», по аттестации 

самого Белого, установку не следует трактовать однозначно. Например, «сатириче-

ски» окрашены рассуждения двух мистиков о сакральных значениях цветов: «Пур-

пурный свет — ветхозаветный и священный, а красный — символ мученичества» и 

т. д.; «Оба сидели в теософской глубине. Один врал другому», — резюмирует Бе-

лый14. В то же время сам Белый с увлечением предавался исследованию мистиче-

ской семантики цветов, развивал свои соображения об этом в письмах к близким 

людям (А. А. Блоку, Э. К. Метнеру) и в «теоретических» статьях («О религиозных 

переживаниях», «Священные цвета»); в сущности, это в развернутой аргументации 

те же самые рассуждения, которые в тезисной форме вложены в уста комических 

мистиков из 2-й «симфонии». В ироническом отсвете подаются и самые близкие Бе-

лому идеи и пророчества, и причиной тому не только самозащитное стремление от-

межеваться от неких «крайностей мистицизма». Белый следует здесь примеру Вл. 

Соловьева, который (как он отметил в ноябре 1901 г.) «молча всматривался и при-

слушивался, редко заикаясь о «слышанном» и «виденном», если и говорил, то при-

крывал слова свои шуткой»15. Так, поэма Соловьева «Три свидания» — это, согласно 

примечанию автора, попытка «воспроизвести в шутливых стихах самое значитель-

ное» из его жизненных событий; свои вдохновенные прорицания о схождении на 

землю «вечной женственности» Соловьев также облек в шутливую оболочку и со-

проводил подзаголовком «Слово увещательное к морским чертям»16. И Белый пред-

почитает передавать то, что считает за истину и откровение, не посредством прямого 

манифестирующего высказывания, а в иронической тональности, отраженным све-

том, под маской шутки и даже буффонады. 

Во 2-й «симфонии» нетрудно обнаружить рудименты сюжетных конструкций 

(например, любовь и самоубийство «демократа» или история мистических исканий 

Сергея Мусатова), но в основном связь между сменяющими друг друга рядами об-

разов и картин осуществляется на основе свободных и бесконтрольных ассоциаций. 

Следование этому принципу позволяет Белому выявить единство изображаемого ка-

лейдоскопического мира, показать взаимопроникновение «высокого» и «низкого» 

планов бытия. 

Третья «симфония», «Возврат» (1901—1902; год издания — 1905), имеющая в 

сравнении со второй гораздо более значимую «литературную» составляющую, по-

строена уже по отчетливо прослеживаемой сюжетной схеме, столь же отчетливо в 

ней обозначаются символические соответствия между «идеальным» и «реальным»; 

основное же творческое задание Белого подчиняется здесь не демонстрации «музы-

кального» единства мира, а контрастному, зеркальному противоположению подлин-

ного мира вечных сущностей и ложного, фиктивного мира земного бытия. Обыден-

ная жизнь в его восприятии — лишь марево, наваждение, и преодолеть это наважде-

ние можно, вспомнив свою родовую онтологическую связь с вечносущим, космиче-

ским началом. 

 
14 Белый Андрей. Симфонии. С. 176. 
15 Лавров А. В. Юношеские дневниковые заметки Андрея Белого // Памятники культуры. Но-

вые открытия. Ежегодник 1979. Л., 1980. С. 133. 
16 Соловьев Владимир. Стихотворения и шуточные пьесы / Вступ. статья, сост. и примеч. 

З. Г. Минц. Л., 1974. С. 132, 120–122 («Библиотека поэта». Большая серия). 
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Первая часть «Возврата» представляет собой свободную фантазию, разворачи-

вающуюся в мире вневременного райского бытия, вторая изображает реальный (а 

по существу ирреальный) мир, но в ней мистический сюжет первой части «ясно про-

свечивает как бы через какой-то искусно подобранный и символически ей адекват-

ный транспарант»17. Ребенок из первой части предстает магистрантом Хандрико-

вым, который страдает от тщеты и бессмысленности своего существования, но по-

стоянно ощущает сигналы из вневременного мира. Образы из первой части («сон» 

Хандрикова) воскресают в новом обличье в «эмпирии» второй части — как правило, 

в сниженном, бытовом плане (ребенку, играющему на берегу моря, соответствует 

Хандриков, моющийся в городской бане; в первой части «морской гражданин <…> 

привел выводок низколобых сыновей на ближнюю скалу и учил их низвергаться в 

пучину», соответственно во второй части «седовласый старик, окативший себя ки-

пятком из серебряной шайки <…> учил сына низвергаться в бассейн»18, и т. д.). Ми-

ровое зло, представленное в первой части образами «змия», «колпачника» и «ветра», 

воплощается в бытовом плане «симфонии» в приват-доцента Ценха, изливающего 

на Хандрикова «стародавнюю ненависть», а старик — наставник ребенка в мире 

Вечности — перерождается в психиатра доктора Орлова, который помещает Ханд-

рикова в свою санаторию для душевнобольных. Третья часть «симфонии» изобра-

жает Хандрикова, освободившегося, погрузившись в безумие, от власти эмпириче-

ского мира и возвращающегося — прыжком с лодки в озеро — на свою запредель-

ную родину. Тема двоемирия и символической связи двух планов бытия, пафос 

неприятия косности обыденного существования под знаком высшего духовного иде-

ала нашли в «Возврате» яркое художественное отображение; справедливо утвержде-

ние, что «только большой художник мог заставить нас, как этот делает Андрей Бе-

лый, больше поверить “сну” Хандрикова <…>, чем его нелепой и жалкой земной 

жизни»19. 

В стихах Андрея Белого начала 1900-х годов, объединенных им, наряду с не-

сколькими «Лирическими отрывками в прозе», в книге «Золото в лазури» (1904) и 

по праву расцененных как «интермеццо к его симфониям»20, присутствуют многие 

«симфонические» образы и мотивы, в них отражено то же теургическое предчув-

ствие грядущих благих перемен в судьбах мира. Однако тональность стихотворений 

(большей частью написанных уже после трех «симфоний», в 1903 году) несколько 

иная: в «симфониях» преобладают минорные, созерцательные настроения, в стихах 

— пафос оптимистического дерзания, мажорные интонации, призывы к активному 

пересозданию действительности, к «жизнетворчеству», выводящему за пределы ис-

полнения художественных заданий. Культ «тихой зари», провозглашенный в «сим-

фониях», восполняется культом «солнечного золота»21. Герои программных стихов 

Белого, открывающих книгу, — аргонавты, устремляющиеся, однако, уже не в Кол-

хиду за золотым руном, подобно своим мифологическим прототипам, а в неведомое 

 
17 Аскольдов С. Творчество Андрея Белого. С. 82; Андрей Белый: pro et contra. С. 502. 
18 Белый Андрей. Симфонии. С. 211, 220. 
19 Иванов-Разумник. Вершины: Александр Блок. Андрей Белый. Пг.: Колос, 1923. С. 44. 
20 Пяст Вл. Андрей Белый // Книга о русских поэтах последнего десятилетия / Под ред. Мо-

деста Гофмана. СПб.; М., <1909>. С. 144. 
21 См.: Спивак Моника. Андрей Белый: между мифом и судьбой. М., 2023. С. 98–108. 
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грядущее, «за солнцем», «на солнечный пир», совершающие «путь к невозмож-

ному», покоряющие и преображающие мир: 

Я нарезал алмазным мечом 

себе полосы солнечных бликов. 

Я броню из них сделал потом 

и восстал среди криков. 

< . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . > 

Белых тучек нарвал средь лазури, 

приковал к мирозлатному шлему. 

Пели ясные бури 

из пространств дорогую поэму. 

(«Священный рыцарь», 1903)22 

Стихотворения первого раздела книги («Золото в лазури»), и прежде всего па-

фосное «Золотое руно» (1903), исполненные тревожного и восторженного предчув-

ствия мистико-апокалиптического преображения мира, стали своеобразным мани-

фестом для сплотившейся вокруг Белого группы единомышленников (в основном 

московских студентов), получивших имя «аргонавтов». Кружок этот, по формаль-

ным основаниям не организованный, пестрый по составу и умонастроениям, объ-

единялся главным образом в аспекте коллективного мифотворчества — общими 

устремлениями к «заре», «импульсом оттолкновения от старого быта, отплытием в 

море исканий, которых цель виделась в тумане будущего»23. Красочные эпитеты и 

причудливые метафоры, варьирующие на различные лады мотивы неба, солнца, 

зорь, закатов, неизменно в регистре пророческой экзальтации, составляли образную 

суть того «аргонавтического» мировидения, которым пронизано «Золото в лазури». 

В щедро эксплуатируемой цветовой палитре этой книги Белого преобладают слож-

носоставные эпитеты («златосветный», «лазурно-безмирный», «виннокрасный», 

«янтарно-закатный» и т. п.), при этом активную роль играют определения, характе-

ризующие не состояние, а динамический процесс («холодеющий», «темнеющий», 

«голубеющий»)24, что способствует передаче генерализирующей идеи пафосного 

преображения и воодушевления. 

Следом за первым, программным разделом этой книги раздел «Прежде и те-

перь» может быть воспринят как антитеза: составляющие его стихи изображают 

каждодневно наблюдаемую действительность, «вещный мир» в его банальных и су-

етливых проявлениях. Непритязательные зарисовки обывательской жизни, полные 

юмора и иронии (подобно московским картинам во 2-й «симфонии»), контрасти-

руют с тональностью «аргонавтических» гимнов и дают основание для грустного 

вывода: «Все земные стремленья так жалки…»25 Иронически стилизованным и 

остраненным предстает образ действительности в шутливо-жеманных стихах, изоб-

ражающих эпизоды дворянского быта XVIII века, — в них сразу же распознали 

сходство с живописью «Мира Искусства», прежде всего с творчеством К. А. Сомова. 

 
22 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. СПб.; М., 2000. Т. 1. С. 101 («Новая Библиотека 

поэта»). 
23 Белый Андрей. Начало века. М., 1990. С. 65. 
24 См.: Хмельницкая Т. Ю. Поэзия Андрея Белого // Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. 

М.; Л., 1966. С. 17 («Библиотека поэта». Большая серия). 
25 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 120 (стихотворение «Весна», 1903). 
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Игровое задание и здесь скрывало вполне серьезные представления Белого о мире: 

сугубо «земные» чувства и дела, лишенные вертикального духовного измерения, — 

мелки и бессодержательны, они вполне равнозначны зарисованному им искусствен-

ному, марионеточному миру, своей отдаленностью во времени и условностью как 

бы заявляющему о собственной фиктивности. 

Следующие разделы книги — «Образы» и «Лирические отрывки в прозе» — 

изобилуют фантастическими картинами, исполненными, однако, большей подлин-

ности, нежели бытовые сценки из «Прежде и теперь». Густо населенные велика-

нами, кентаврами, гномами, горбунами, викингами и другими экзотическими пер-

сонажами, эти стихи и прозаические отрывки знаменуют в своем роде путь преодо-

ления жизненной прозы поэтическим воспарением над действительностью, преоб-

ражение мира дерзновенной романтической мечтой и одновременно стихийный 

протест против общепринятого, устоявшегося, против самодовольного здравого 

смысла. В пятом, заключительном разделе книги («Багряница в терниях») звучат 

мотивы, которые уже обозначились в пафосном первом разделе и которые посте-

пенно станут определяющими во внутреннем мире Белого, — трагического одино-

чества и непонятости пророка, возвещающего людям о сокровенном, его разувере-

ния в собственной миссии; сквозь обличье прорицателя проступает пациент сума-

сшедшего дома («Хохотали они надо мной, // над безумно-смешным лжехристом»), 

арлекин, шут; этот двойник мессианствующего героя восклицает: 

«Будь проклят Вельзевул – 

лукавый соблазнитель, – 

не ты ли мне шепнул, 

что новый я Спаситель?.. 

О проклят, проклят будь!.. 

Никто меня не слышит»… 

(«Жертва вечерняя», 1903)26. 

По своим собственно эстетическим качествам «Золото в лазури» более уязвимо, 

чем «симфонии» с их неповторимым, не имеющим аналогий в литературе художе-

ственным миром. Брюсов, в целом доброжелательно охарактеризовавший книгу, 

указал, однако, на двойственность своего впечатления: «Язык Белого — яркая, но 

случайная амальгама: в нем своеобразно сталкиваются самые “тривиальные” слова 

с утонченнейшими выражениями, огненные эпитеты и дерзкие метафоры с бессиль-

ными прозаизмами; это златотканая царская порфира в безобразных заплатах <…> 

Белый ждет читателя, который простил бы ему его промахи, который отдался бы 

вместе с ним безумному водопаду его золотых и огнистых грез, бросился бы в эту 

вспененную перлами бездну»27. Друг и единомышленник Белого, высоко ценивший 

его юношеские опыты, Э. К. Метнер отозвался о книге (правда, в частном письме) 

гораздо резче: «…до эстетической “чистоты” Бугаеву пока далеко; в этом смысле в 

книге “Золото в лазури”, взятой в целом, очень много “мути” <…> как много без-

вкусицы, сколько нагроможденностей, какая кричащая палитра, злоупотребление 

 
26 Там же. Т. 1. С. 165. 
27 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 томах. М., 1975. Т. 6. С. 301. 
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цветовой символикой, какое подчас манерничанье, превыспренность, декадент-

щина»28. 

Действительно, яркие и оригинальные стихотворения из «Золота в лазури» не 

лишены примет юношеской неопытности, стилевого сумбура, формального несо-

вершенства, дополнительно усугублявшегося полной подчиненностью Белого мощ-

ной импровизационной стихии своего дарования и отсутствием еще не выработан-

ного профессионального навыка отделывать, шлифовать свои произведения29. Не-

достаточное внимание Белого к собственно эстетическим требованиям объяснялось 

и тем, что в его творческих заданиях они находились отнюдь не на первом плане. 

Белого влекли не узко-художественные, а сверх-художественные цели, находящиеся 

за пределами искусства как такового, на мистических путях грядущего «жизнетвор-

ческого» пересоздания действительности, о чем он многократно возвещал в статьях 

«аргонавтического» периода («О теургии», 1903; «Символизм, как миропонима-

ние», 1904; «Апокалипсис в русской поэзии», 1905, и др.). «Новое» искусство, пред-

ставленное русской символистской школой, имеет значение, по Белому, лишь как 

знамение и предтеча чаемого, универсального, теургического творчества, обнимаю-

щего всю полноту преображенного, апокалиптически очищенного бытия; идеальная 

цель и девиз подлинного творчества — «пресуществление искусства в религию 

жизни»: «…последние цели литературы коренятся не в литературе вовсе. С этой 

точки литература должна стать чем-то действенным и живым»30. Выработав свою 

веру в провиденциальную силу творчества в пору юношеского «аргонавтического» 

романтизма, Белый в основах остался ей верен на всех последующих этапах своего 

развития. 

Когда в апреле 1904 года вышло в свет «Золото в лазури», Белый уже вступил в 

полосу длительного духовного кризиса, вызванного все усиливавшимися симпто-

мами угасания мистических надежд, разуверения в возможности их претворения в 

действительность. Эти переживания, усугубленные мучительными личными кон-

фликтами и привходящими обстоятельствами литературной жизни, обусловили 

ломку его жизненного кредо. В своих творческих исканиях Белый уже не ограничи-

вается сферой религиозно-мистических и «жизнетворческих» мифологем, но все 

пристальнее обращает свой взор к коллизиям текущей общественной жизни. Теур-

гические мечтания и литургия «зорь» определенно отодвинулись для него на задний 

план в связи с революционными событиями 1905 года. «В свете истинного пожара 

с удивлением поняли мы, что пожар, охвативший наши сердца, был призрачен; и 

были призрачными путями — пути, манившие нас. Утомленные глаза видели 

 
28 Письмо к А. С. Петровскому от 24 апреля 1904 г. // РГБ. Ф. 167. Карт. 16. Ед. хр. 8. 
29 Эта особенность прослеживается на всем творческом пути Белого. Неоднократно предпри-

нимавшиеся попытки усовершенствовать свои произведения (в частности, то же «Золото в 

лазури») приводили, как правило, к их кардинальной переработке. Белому удавалось не 

столько улучшить, отретушировать ранее написанное, сколько по его канве создать нечто 

новое; эти новые варианты в подавляющем большинстве случаев по своему художествен-

ному потенциалу значительно уступали исходным текстам, поскольку уже не были непосред-

ственно обусловлены тем импровизационным творческим импульсом, которому в конечном 

счете были обязаны произведения Белого своим возникновением. 
30 Белый Андрей. Луг зеленый: Книга статей. М.: Альциона, 1910. С. 28, 51–52. 
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марево», — писал Белый, расставаясь с прошлым31. Позднее Белый писал, что ясно 

ощутил в это время «все признаки перелома от романтики, мистики символизма к 

реализму»32. Конечно, этот «реализм» Белого был бесконечно далек от реализма, 

характеризовавшего творчество многих писателей — его современников, но сама 

перемена в направлении исканий убежденного символиста в радикализирующейся 

общественной атмосфере весьма примечательна. 

Философско-эстетические и публицистические статьи Белого середины 1900-х 

годов полны страстных «саморазрушительных диверсий»33, направленных против 

интимно дорогих для него ценностей и призванных возвестить о переоценке заветов 

былых учителей. Свой прежний культ музыки как искусства, наиболее полно затра-

гивающего «волнения вечности», Белый опровергает статьей с демонстративным 

заглавием «Против музыки» (1907); прежнее преклонение перед Достоевским как 

писателем-пророком, открывшим новые духовные перспективы, сменяется его раз-

венчанием; в статье «Ибсен и Достоевский» (1905) Белый дискредитирует религи-

озно-мистические заветы писателя, заявляя этим по существу лишь о собственном 

идейном повороте: «Мы знаем: свет есть. С нас достаточно этого знания. Мы можем 

пока обойтись без широковещательных апокалиптических экстазов, если они пре-

подаются в кабачках или при звуках охрипшей шарманки. Благородное одиночество 

дает отдых душе, вырванной из тисков кабацкой мистики»34. 

Тяготение от «аргонавтической» мистической «коммуны» к индивидуализму, от 

«теургического» — к «самоценному» искусству сказывалось и на неприятии Белым 

новых, эклектических мистико-коллективистских веяний в символизме, которые 

привносила теория «мистического анархизма», обоснованная Г. Чулковым и благо-

словленная Вяч. Ивановым. Ожесточенная полемика с «мистическим анархизмом», 

проводившаяся Белым на страницах символистского журнала «Весы» и других из-

даний, стала одним из основных направлений его литературной деятельности в 

1907—1908 годы; для Белого это была не только борьба за «чистоту» символизма, 

но и протест, имевший более широкое звучание, — против вульгаризации буржуаз-

ным искусством духовных ценностей, против эпигонских спекуляций на заимство-

ванных идеях. Легковесности и сумбурности «мистико-анархических» идейных по-

строений Белый противополагает в своих теоретических работах установку на науч-

ные ценности, на строгую теорию познания; именно на этих началах он стремится 

обосновать философско-эстетическую теорию символизма. Важнейшими для Бе-

лого мыслителями становятся Кант и представители неокантианства (Коген, Рик-

керт). Изучая и по-своему переосмысляя их философские построения, Белый пыта-

ется обрести гносеологическую почву и методологические принципы «системы 

символизма», в теоретическом обосновании символизма, проводимом сквозь 

призму познающего субъекта, он видел тогда важнейшее направление своей анали-

тики. Результат этих штудий — проецированное на метафизическую систему Рик-

керта исследование «Эмблематика смысла» и ряд философско-эстетических статей, 

вошедших в книгу Белого «Символизм» (1910). 

 
31 Рецензия на кн. А. Л. Волынского «Достоевский» (СПб., 1906) // Золотое Руно. 1906. № 2. 

С. 127–128; Белый Андрей. Собр. соч. Несобранное. М., 2020. Кн. 1. С. 166. 
32 Белый Андрей. Материал к биографии. С. 101. 
33 См.: Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975. С. 218. 
34 Белый Андрей. Арабески: Книга статей. М.: Мусагет, 1911. С. 100. 
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В этапный для духовной биографии Белого 1905 год взор писателя обращен к 

общественным противоречиям, к социальным сдвигам, потрясавшим Россию. Уже 

в статье «Луг зеленый» (1905), переломной на пути от «аргонавтического» мифо-

творчества к новому мироощущению, его внимание сосредоточено на России, мета-

форически осмысляемой в образе «спящей красавицы», гоголевской пани Кате-

рины, которая находится во власти колдуна, «пышущего раскаленным жаром желе-

зоплавильных печей»: «Пелена черной смерти в виде фабричной гари занавешивает 

просыпающуюся Россию, эту красавицу, спавшую доселе глубоким сном»35. 

«Страшный колдун» и «черная смерть» символизируют в конечном счете у Белого 

социальную действительность, гибельный монархический строй. Былые неопреде-

ленные максималистские чаяния переродились в его сознании во вдохновенное пе-

реживание общественного обновления; при этом его политические симпатии столь 

же последовательно максималистичны. «Я вне партий, но если бы необходимость 

толкала, конечно, был бы с крайними. Я их так полюбил. Красные знамена — зори 

радостные да ясные», — признавался Белый в письме к А. М. Ремизову (конец ян-

варя — начало февраля 1906 г.)36, а в автобиографии, составленной в эту же пору, 

утверждал, что «примыкает по социальным взглядам своим к социалистам»37. Од-

нако все это еще не свидетельствовало о полном «перерождении убеждений» Ан-

дрея Белого. Занятую им радикальную позицию он воспринимал как частное след-

ствие своих общих мировоззренческих, «жизнетворческих» принципов: «Близкие 

цели, народ, борьба за его независимость, оставаясь реальными целями, явились 

нам еще и прообразами ценностей дальних»38. В статье «Социал-демократия и ре-

лигия» (1907) Белый объявил о созвучии конечных устремлений мистиков и социал-

демократов; задачи «религиозного строительства» и «социального переворота», по 

его мысли, были внутренне сходными39. 

Эпоха революции совпала для Белого со временем драматических личных пере-

живаний, вызванных неразделенным чувством к Л. Д. Блок. Мучительные коллизии 

этого несвершившегося «романа», сопровождавшиеся тяжелыми психическими экс-

цессами, во многом определили мрачные, безысходные настроения, которые преоб-

ладали во внутреннем мире Белого и стали камертоном его лирики 1906—1908 го-

дов. Интимная тема в ней была неразрывно связана с темой трагического разочаро-

вания в юношеских утопиях и с темой страдающей России. 

Стихи, написанные Белым во второй половине 1900-х годов, представляют со-

бой идейно, тематически и стилистически антитезис «симфониям» и стихам «Зо-

лота в лазури». Восторженную «мистерию» вытесняет трагедия «самосожжения и 

смерти», условно-фантастические, сказочные образы сменяются реальными 

 
35 Белый Андрей. Луг зеленый. С. 6. 
36 Лавров А. В. Тексты и комментарии: Из материалов к истории русской литературы первой 

трети ХХ века. СПб., 2018. С. 283. 
37 Автобиография (весна 1907 г.) // РГБ. Ф. 386. Карт. 83. Ед. хр. 44 (копия, высланная 

М. Л. Гофманом В. Я. Брюсову 9 июня 1907 г.). 
38 Белый Андрей. Луг зеленый. С. 61 (статья «Настоящее и будущее русской литературы», 

1907). 
39 Белый Андрей. Собр. соч.: Несобранное. Кн. 1. С. 204–220. (Впервые: Перевал. 1907. № 5, 

март). 
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картинами с изобилующими натуралистическими подробностями, игровые стили-

зации и ретроспекции — надрывными стихами о современной «больной России». 

Первоначально Белый предполагал объединить свои «послелазурные» стихи в 

одном сборнике, однако затем разделил их на две книги, вышедшие в свет почти 

одновременно, — «Пепел» (1909) и «Урна» (1909). В первой книге тон задают стихи 

о России, исполненные широкого общественного звучания, во второй — непосред-

ственно личные, камерные, лирические сюжеты. Для обеих книг характерно господ-

ство горьких, пессимистических настроений, в них — единый мотив страдания и 

образ страдающего поэта, но реализуются эти мотивы в различных, порою кон-

трастных поэтических регистрах: «Пепел» — по преимуществу книга высокого эмо-

ционального накала, в «Урне» преобладают лирические раздумья и философические 

медитации, порожденные «духовной диетой» Канта и его последователей. 

После разнообразия форм свободного стиха и интонационных модуляций в «Зо-

лоте в лазури» книга «Урна» отличительна прежде всего стремлением автора выра-

зить себя в строгом, выверенном стихе, с преобладанием классического четырех-

стопного ямба (хотя и отмеченного богатством ритмических вариантов)40. Без-

условно, это результат осознанной программы самообуздания импровизационной, 

«жизнетворческой» лирической стихии ради тщательного формального исполнения 

поэтического задания, ограниченного сугубо «художественными» критериями. Об-

разцом для сосредоточенно-грустных «философических» раздумий Белого в этой 

книге служит медитативная лирика Пушкина, Баратынского, Тютчева, а «школой» 

формы, примером творческой выдержки и самодисциплины, стала в первую очередь 

поэзия Брюсова, которому посвящена «Урна» и чей образ выразительно запечатлен 

в ее вступительном цикле. Опора на избранных учителей и последовательность в 

реализации творческой программы позволили Белому объединить в «Урне» многие 

из наиболее совершенных образцов его лирики. В сравнении с избыточной, резкой 

красочностью «Золота в лазури» «Урна» поражает сдержанностью, нарочитой туск-

лостью поэтической палитры. «Какие скудные, безогненные зори!» — восклицает 

поэт («Ночь», 1907)41, как бы вновь недоуменно сталкиваясь с тем явлением, кото-

рому ранее посвящал восторженные гимны. В книге господствуют «зимние» 

настроения просветленной печали, сменяющиеся воспоминаниями о пережитой ду-

шевной драме и горькими выводами: 

Бесследна жизнь. Несбыточны волненья. 

Ты — искони в краю чужом, далеком… 

Безвременную боль разуверенья 

Безвременье замоет слезным током. 

(«Разуверенье», 1907)42 

В стихах «Урны» Белый старается не покидать четко очерченных пределов сво-

его лирического «я»; в «Пепле», напротив, он стремится представить целый хор го-

лосов, говорящих от имени угнетенных сословий. В предисловии к «Пеплу» Белый 

демонстративно заявлял, что художнику-символисту не возбраняется обращаться к 

 
40 См.: Тарановский К. Ф. Четырехстопный ямб Андрея Белого // International Journal of Slavic 

Linguistics and Poetics. X. 1966. P. 127–147; Тарановский Кирилл. О поэзии и поэтике. М., 

2000. С. 309–318. 
41 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 319. 
42 Там же. С. 322. 
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любым сторонам жизни: «Да, и жемчужные зори, и кабаки, и буржуазная келья, и 

надзвездная высота, и страдания пролетария — всё это объекты художественного 

творчества. Жемчужная заря не выше кабака, потому что то и другое в художествен-

ном изображении — символы некоей реальности: фантастика, быт, тенденция, фи-

лософическое размышление предопределены в искусстве живым отношением ху-

дожника. И потому-то действительность всегда выше искусства; и потому-то ху-

дожник — прежде всего человек»43. В этих утверждениях — огромный сдвиг по от-

ношению к прежней эстетической программе Белого, согласно которой подлинный 

художник — прежде всего теург и прорицатель, а действительность — лишь несо-

вершенная эманация подлинных объектов художественного познания. Столь же де-

монстративно Белый посвятил «Пепел» памяти Некрасова — казалось бы, наиболее 

чуждого символизму из числа крупнейших русских поэтов. Влияние Некрасова 

наложило сильнейший отпечаток на образную структуру «Пепла». Поэзия «Коро-

бейников» и «Кому на Руси жить хорошо» дала Белому ключ к постижению окру-

жающей реальности в ее социальном аспекте, в жизненной подлинности, в бытовой 

и национальной своеобычности44. Рецензируя «Пепел», Вячеслав Иванов заметил, 

что «Некрасов разбудил в Белом человека-брата, и новая книга его уже плоть от 

плоти и кость от кости истинной “народнической” поэзии»45. К Некрасову восходят 

многие темы и образы «Пепла»: в частности, его поэма «Железная дорога» дала тол-

чок к разработке во многих стихотворениях Белого мотива железной дороги, которая 

предстает символом социального гнета, несправедливости, мертвящей бесчеловеч-

ной цивилизации. 

Отличительная особенность «Пепла» — тяготение к фольклору, притом к фоль-

клору современному, имеющему живое бытование, — частушке, плясовым мотивам 

(«Веселье на Руси», «Песенка комаринская»). Для книги в целом характерна демо-

кратизация языка — стихи изобилуют прозаизмами, «грубой» лексикой, крестьян-

ским и городским просторечием; попытки передать живой голос «низов» во многом 

предвосхищают опыт Блока в «Двенадцати». Многие из знавших прежнее творче-

ство Белого были шокированы, прочитав, например, такие строки: 

Руки в боки: ей, лебедки, 

Вам плясать пора. 

Наливай в стакан мне водки – 

Приголубь, сестра! 

 

Где-то там рыдает звуком, 

Где-то там — орган. 

Подавай селедку с луком, 

Расшнуруй свой стан. 

(«В городке», 1908)46 

 
43 Там же. С. 179. 
44 О влиянии Некрасова на Белого см.: Скатов Н. Н. Некрасов. Современники и продолжа-

тели. Л., 1973. С. 210–255; Серман И. Андрей Белый и поэзия Н. Некрасова // Славяноведе-

ние. 1992. № 6. С. 34–38. 
45 Критическое обозрение. 1909. № 2. С. 47; Иванов Вячеслав. Собр. соч. Т. IV. Брюссель, 

1987. С. 617. 
46 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 218. 
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Примечательно, что в одном из писем к П. А. Флоренскому (от 14 августа 1905 

г.) Белый, характеризуя резкий сдвиг в своей идейной эволюции, именовал себя в 

новом обличье Андрюхой Краснорубахиным47. 

Тема России в ее широком социальном звучании пришла в творчество Белого 

через мотивы «тоски о воле» (так был озаглавлен цикл его стихов 1904 года) и бег-

ства «в поля», где поэт стремился обрести свободу от мрачных городских наважде-

ний. Литургическое «полевое священнодействие», торжественные заклятия «сло-

вами травных библий»48 присутствуют в ряде стихотворений «Пепла», но не опре-

деляют, однако, основного настроения книги. Преобладающее над всеми другими 

чувство, которое вынес Белый от встречи с родиной, — отчаяние: именно так было 

озаглавлено стихотворение, открывающее «Пепел» и сконцентрировавшее в себе 

главный смысл книги. Значительная часть стихов «Пепла» была написана в 1908 

году, когда, после поражения революции, надежды Белого на общественные изме-

нения угасли, и теперь он замечал в деревнях — только «разрушение и смерть», а в 

городах — «бред капиталистической культуры»49. Нищета, бесплодие, скудость и 

гибельность — в представлении поэта не только социальные приметы, этими при-

знаками изобилует даже природа России, самая почва, породившая народ: «…земля 

русская скудная, осыпается, размывается, выветривается: овраги гложут ее», — пи-

сал Белый в статье «Настоящее и будущее русской литературы»50. Стихи «Пепла» 

отличает усиленное сгущение красок, нанизывание однозначных по тональности 

эпитетов, подчеркивающих безысходный трагизм, обреченность и неприкаянность; 

лейтмотив всей книги — скорбный плач о родине: 

Роковая страна, ледяная, 

Проклятая железной судьбой – 

Мать Россия, о родина злая, 

Кто же так подшутил над тобой? 

(«Родина», 1908)51 

Дающий широкую и обобщенную панораму России, «Пепел» вместе с тем — 

очень личная, исповедальная книга Белого. И не только потому, что в нее вошли 

стихи, продиктованные мучительной любовью к Л. Д. Блок. Все эпические мотивы 

«Пепла» представляют собой также опосредованное раскрытие его лирического «я». 

Герои стихов Белого — странники, беглецы, арестанты и т. д. — «столь же реальны, 

сколь иносказательны», они — «символ его собственной отверженности, неутолен-

ной жажды свободы»52. В этом смысле «Пепел» — в таком же отношении отражение 

кризисных явлений во внутреннем мире Белого, как и исповедь поэта об открыв-

шихся ему трагических сторонах окружающей действительности. 

С 1909 года, параллельно с появлением «Пепла» и «Урны», в мироощущении 

Белого стали обозначаться существенные перемены — от пессимизма, «нигилизма» 

 
47 Павел Флоренский и символисты: Опыты литературные. Статьи. Переписка / Сост., подгот. 

текстов и комментарий Е. В. Ивановой. М., 2004. С. 472–473. 
48 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 255. 
49 Там же. С. 180 («Вместо предисловия» к «Пеплу»). 
50 Белый Андрей. Луг зеленый. С. 87. 
51 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 210. 
52 Хмельницкая Т. Ю. Поэзия Андрея Белого // Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. М.; 

Л., 1966. С. 29–30. 



354 

и «самосожжения» к исканиям нового идеала, нового «пути жизни», к эпохе «второй 

зари»53. «Зори в этом году особенно милые: таких зорь не было вот уже три года. 

Три года задавила горние сферы душная мгла, — признавался Белый в письме к Ф. 

Сологубу летом 1909 г. — <…> Ныне будто очистились зори, и опять “милые го-

лоса” зовут… Опять ждешь с восторгом и упованием…»54 В биографическом плане 

эти перемены были обусловлены сближением Белого с А. Тургеневой, которая ста-

нет его женой и спутницей в духовных исканиях на протяжении ряда последующих 

лет. Немногочисленные стихотворения Белого 1909—1911 годов, объединенные 

впоследствии в сборник «Королевна и рыцари» (1919), полны реминисценций юно-

шеских «зоревых» переживаний, образного строя «Северной симфонии» и в то же 

время исполнены просветленных надежд: 

Как хорошо! И — блещущая высь!.. 

И — над душой невидимые силы!.. 

(«Вещий сон», 1909)55 

В том же 1909 году Белый становится, наряду с Э. К. Метнером и Эллисом, од-

ним из учредителей нового издательства «Мусагет», программные установки кото-

рого сводились к созиданию синтетической символистской культуры, сочетающей в 

себе непреходящие духовные ценности эстетического, философского и религиоз-

ного порядка. Генетически круг «мусагетцев» был непосредственно связан с «арго-

навтическим» сообществом. В «Мусагете» были изданы фундаментальные сбор-

ники статей Белого «Символизм» (1910) и «Арабески» (1911), определившие его ме-

сто авторитетнейшего, наряду с Вяч. Ивановым, теоретика символистской школы, 

обосновывавшего ее основоположения в религиозно-философском аспекте. Эти 

книги, наряду со сборником статей «Луг зеленый» (1910), дают представление о де-

ятельности Белого как активного, темпераментного литературного критика-полеми-

ста, а также аналитика, разрабатывавшего общие вопросы философии культуры, ис-

следователя художественного слова, заложившего ряд методологических установок, 

вслед за ним освоенных формалистами, и автора трудов по стиховедению, давших 

толчок всем последующим профессиональным разработкам этой дисциплины. 

В этот период всплеска духовной активности в сознании Белого по-прежнему 

остается на первом плане тема России, но взятая уже не в сугубо социально-крити-

ческом, как в «Пепле», а в историософском аспекте. Белый силится осмыслить тра-

гический образ современной России в плане ее исторической судьбы и метафизиче-

ских религиозно-философских универсалий, которые, с точки зрения писателя, мо-

гут объяснить причины наблюдаемых безотрадных явлений и указать пути их пре-

одоления. Наиболее внятно и полно он сформулировал свою точку зрения в статье 

«Россия» (1910). Образ родины приобретает в концепции Белого черты сложного 

двуединства, несводимого однозначно к традиционным антитезам — к западниче-

ским или славянофильским интерпретациям. В воззрениях западников и славянофи-

лов он видит одновременно две правды и две неправды. Взгляд Белого, не заслонен-

ный иллюзиями и предустановленными идеологемами, фиксирует засилье явлений, 

 
53 См. письмо Белого к Р. В. Иванову-Разумнику от 1–3 марта 1927 г. (Андрей Белый и Ива-

нов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. С. 495). 
54 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1972 год. Л., 1974. С. 136. 
55 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 379. 
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символизируемых образами Достоевского: «…вокруг Скотопригоньевск в мареве 

бесовщины, облитый карамазовской грязью»; в отрицании такой России, с ее урод-

ливыми, косными проявлениями, — правда западничества («противопоставлять 

настоящему Запада настоящее России — нельзя») и одновременно подлинное наци-

ональное самосознание. Правда славянофильства, по Белому, заключена в «мисти-

ческом реализме живого чувства, выражающемся в вере в Россию» и служащем за-

логом ее будущего. Россия для Белого — «наш путь и стремление к дальнему»; 

«только тогда, когда исчезнет больная Россия, мы сможем превратить лозунг Досто-

евского: “Буди”, в ликующий лозунг: “Есть”»56. Важнейшее значение приобретают 

для Белого уход и смерть Льва Толстого, которые в свете его иррациональной исто-

риософской концепции исполнены провиденциального смысла: «Жизнь, проповедь, 

творчество сочетались в одном жесте, в одном моменте». Астапово и Ясная Поляна 

превратились в трактовке Белого в символ надежды, символ грядущей России, очи-

щенной духовно и нравственно: «Не Петербург, не Москва — Россия; Россия и не 

Скотопригоньевск, не городок Передонова, Россия — не городок Окуров, не Лихов. 

Россия — это Астапово, окруженное пространствами; и эти пространства — не ли-

хие пространства: это ясные, как день Божий, лучезарные поляны»57. 

Такое, также по-своему «жизнетворческое», понимание национальной про-

блемы Белый сохранит на долгие годы, хотя время от времени в его бурлящем, ди-

намическом сознании будет наблюдаться перекос то в сторону «почвенничества», то 

в сторону «западничества». 

Восток и Запад — между этими двумя историософскими мифологемами, двумя 

культурообразующими антитезами искал Белый своего особого, предназначенного 

для России пути. Прежде чем сформулировать аргументированно свое кредо в этом 

вопросе, он попытался художественно изобразить опасности, угрожающие России 

на пути к воплощению ее национальной идеи и подлинному самовыражению. Так 

появились два романа, вершинные достижения дореволюционного творчества писа-

теля, — «Серебряный голубь» (1909—1910) и «Петербург» (1911—1913), которые 

замышлялись как первые части трилогии «Восток или Запад». «Серебряный голубь» 

был призван воплотить гибельную стихию Востока, «Петербург» — химерическое 

наваждение Запада. Уездный «азиатский» город Лихов в «Серебряном голубе», 

мглистый, туманный, призрачный, и «европейский», фантасмагорический, бредо-

вый Петербург в трактовке Белого — лишь личины, пугающие маски, заслоняющие 

подлинный лик России. 

«Серебряный голубь» был первым в творчестве Белого опытом приобщения к 

большой «традиционной» повествовательной форме. Жанр «симфоний» оказался 

адекватным лишь для «эпохи зорь» и не мог вместить иных духовных импульсов и 

более сложной и разнообразной картины действительности, осмысленной не только 

мифопоэтически, но и исторически. Характерно, что четвертая «симфония» Белого 

«Кубок метелей», вышедшая в свет в 1908 году, — итог долгого и мучительного 

труда (первоначальная редакция датируется 1902 годом) — не дала ожидаемого ре-

зультата: появилось загадочное, искусственно усложненное произведение; попытка 

сочетать в нем творческие импульсы и мистические настроения ранних «симфоний» 

 
56 Белый Андрей. Собр. соч.: Несобранное. Кн. 1. С. 453. 
57 Белый Андрей. Трагедия творчества. Достоевский и Толстой. М.: Мусагет, 1911. С. 46. 
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с новыми, «послелазурными» мотивами, характерными для трагического, дисгармо-

ничного мироощущения Белого середины 1900-х годов, с душевным надрывом и ис-

ступленностью, порожденными в значительной мере любовью к Л. Д. Блок (отно-

шения Адама Петровича и Светловой в «Кубке метелей» — отчасти проекция этих 

переживаний), привела к созданию причудливых, «вихревых» образных картин, де-

монстрирующих лишь формальное совершенствование мастерства. Смысловые 

ряды «симфонии» многослойны; они образуют иерархию от прямых полемических 

выпадов по адресу петербургских литераторов — «мистических анархистов» до 

прихотливо выстроенных ассоциаций, отсылающих к идее Третьего Завета Д. С. Ме-

режковского и ему самому, отразившемуся в образе «старого мистика», или соотно-

сящихся с концепцией метафизики любви, разрабатывавшейся З. Н. Гиппиус, и в 

доверительном личном общении с Белым в частности58. 

«Симфония» изобилует блистательными по метафорической насыщенности об-

разными рядами, изощренными словесными узорами, она, по мнению Э. К. Мет-

нера, «с точки зрения симфонизма <…>, конечно, наиболее совершенная и роскош-

ная постройка»; она «довела гениально созданные приемы до головокружительной 

виртуозности, до микроскопической выработки самых утонченных подробностей, 

до своего рода словесного хроматизма и энгармонизма»59. Персонажи «Кубка мете-

лей» почти полностью утрачивают свою антропологическую определенность, за-

ключая в себе целую иерархию символических представлений и смыслов: Светлова 

— в надмирном плане отблеск Жены, облеченной в солнце, полковник Светозаров 

— олицетворение Люцифера (Lucifer — «утренняя звезда», «свет зари»), а также 

дракон, символ «темного» времени, противостоящего вечности, герой-протагонист 

Адам Петрович, преображенный в финале «симфонии», соотносится с обликом 

Христа, он же в мифологической ипостаси являет тип героя-змееборца. Вся много-

слойная эзотерика «симфонии» фокусируется вокруг основной идейной коллизии 

— противоборства «темного» времени и «светлой» вечности в душах людей и пре-

одоления власти времени, — не новой для Белого и уже нашедшей отражение в 

прежних «симфонических» опытах. Распад целостной картины мира «эпохи зорь» 

Белый интуитивно пытается возместить в «Кубке метелей» щедрой мистической ри-

торикой, порождающей пышный «литургический» стиль взамен преобладающих в 

ранних «симфониях» скупых намеков и недосказанностей, изысканными метафори-

ческими уподоблениями, нагнетанием символики — самоценной и самодостаточ-

ной, установкой на стирание четких образных очертаний и перспектив — на взаи-

мопроникновение поведения героев и явлений природы, «вещной» реальности мира 

и метафизических начал вплоть до окончательной утраты каждым из этих планов 

бытия собственной аутентичности. 

«Кубок метелей» предстал достаточно красноречивым доказательством того, 

что «симфоническая» форма, найденная Белым на рубеже веков, не универсальна, 

 
58 Подробнее см.: Бойчук А. Г. О «Кубке метелей» Андрея Белого. М., 2015. 
59 Метнер Э. Маленький юбилей одной «странной» книги (1902–1912) // Труды и Дни. 1912. 

№ 2. С. 28; Андрей Белый: pro et contra. С. 341, 340. Подробный анализ мифопоэтических 

подтекстов, повествовательной структуры и музыкальных приемов в «Кубке метелей» (в 

частности, сопоставление с сонатой f-moll Н. К. Метнера, которой восхищался Белый) см. в 

исследовании Оли Тилкес «Литература и музыка. Четвертая симфония Андрея Белого» 

(<Amsterdam, 1998>). 
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что она способна к саморазвитию лишь до той поры, пока сохраняется незыблемой 

в своих основных чертах мифопоэтическая картина мира, вызвавшая ее к жизни. 

Даже в кругу ближайших единомышленников Белого четвертая «симфония» вы-

звала непонимание и недоумение. 

Отказавшись от дальнейшего использования жанра «симфоний» и поставив пе-

ред собой задачу написать масштабное повествовательное произведение, Белый ис-

кал активную, сугубо индивидуализированную форму прозаического изложения и 

обрел ее в орнаментальной ритмической прозе, обогащенной сказовыми элемен-

тами. Образцом для «Серебряного голубя» послужили гоголевские «Вечера на ху-

торе близ Диканьки» и «Миргород»; многие фрагменты романа представляют собой 

откровенные вариации на гоголевские темы. Сказ для Белого — форма отчуждения 

от прямой авторской субъективности и в то же время способ дать каждую изобра-

жаемую картину в неповторимо-индивидуальной окраске, поскольку «сказ делает 

слово физиологически ощутимым — весь рассказ становится монологом»60. В «Се-

ребряном голубе» Белый использует несколько сказовых масок: село Целебеево опи-

сывает сельский рассказчик, своего рода целебеевский Рудый Панько, уездный го-

род Лихов — горожанин, дворянскую усадьбу — представитель барской среды. При 

этом каждый из рассказчиков выступает как бы от лица своего социального коллек-

тива, что дает возможность Белому представить объект своего изображения в зри-

мых, колоритных очертаниях61. 

Сказ совмещается в «Серебряном голубе» с повествованием, в котором непо-

средственно проявляется авторская субъективность. Экспрессивность стилевого вы-

ражения, прихотливость интонационно-синтаксических рядов, приемы фольклор-

ной стилизации, последовательная ритмизация и метафоризация прозаической речи, 

обилие образных лейтмотивов — все эти признаки создают в «Серебряном голубе» 

(равно как и в «Петербурге») «отчетливое преобладание образа и слова над сюже-

том»62, что станет затем принципиальным конструктивным элементом в «орнамен-

тальной» прозе, возникшей в значительной мере благодаря усвоению творческого 

опыта Белого-прозаика. 

Герой «Серебряного голубя» московский студент Петр Дарьяльский ищет спа-

сения и правды в народной среде: он расстается с образованным кругом и поступает 

в работники к столяру Кудеярову, руководителю тайной секты «голубей». Таин-

ственные чары Кудеярова и страстное влечение к «духине» «голубей», рябой бабе 

Матрене, порабощают Дарьяльского, мечтающего о новой, «почвенной» религии 

духа. Однако опьянение «голубиными» мистическими экстазами неизбежно ведет к 

зловещему концу: «голуби», убедившись, что Матрена не сможет родить от Дарья-

льского «духовное чадо» (с этой целью он был завлечен в их сообщество), и боясь 

разоблачения секты, убивают его. Такова сюжетная схема романа, написанного с 

необычайной для Белого «реалистичностью»: рельефно запечатлен крестьянский, 

 
60 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 160. 
61 О сказовых элементах в «Серебряном голубе» см.: Мущенко Е. Г., Скобелев В. П., Крой-

чик Л. Е. Поэтика сказа. Воронеж, 1978. С. 139–165; Секе К. Орнаментальный сказ или орна-

ментальная проза? (К проблематике романа Андрея Белого «Серебряный голубь») // Disser-

tationes slavicae. XI. Szeged, 1976. C. 57–64. 
62 Белая Г. А. Закономерности стилевого развития советской прозы двадцатых годов. М., 

1977. С. 38. 
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провинциальный городской и поместный бытовой уклад, подробно воссозданы пси-

хологические мотивы поведения героев. История неудачного «хождения в народ» 

дает Белому основание для широкой символической трактовки проблем «народа» и 

«интеллигенции», «почвы» и «культуры», сочетания «бесовского» и «ангельского», 

«голубиного» и «ястребиного» в народной душе. Общий идейно-художественный 

итог писателя безотраден: «Он подошел тут к матери-земле, подошел к России, по-

дошел подлинно. И увидел он в ее материнском лоне темную стихию варварского 

дионисизма»63. 

С высоким эмоциональным подъемом описывает Белый и «полевую» утопию 

Дарьяльского, и радения «голубей», передает особый, пленительный соблазн твори-

мого ими магического мира. Однако под светлыми помыслами и неподдельными ду-

ховными порывами скрываются нравственная слепота, невежество и жестокость, 

всевластная иррациональная сила, поглощающая личность: «…ужас, петля и яма: 

не Русь, а какая-то темная бездна востока прет на Русь из этих радением истончен-

ных тел»64. Предводитель «голубей» Кудеяров несет в себе неотделимо «поток не-

изреченных радостей» и «легион сдавленных бешенств»65, воплощая дремучее, вар-

варское, «демоническое» начало, не оплодотворенное прикосновением подлинной 

духовной культуры. Столь же символичен поданный с обилием натуралистических 

деталей образ Матрены, сочетающей трепетную красоту с отталкивающим безобра-

зием, черты «ведьмы» и «зверихи» с «тайным каким-то огнем испепеленным ли-

цом»66, претворяющей «голубиное» духовидение в языческую, «дионисийскую» ре-

лигию сладострастия. Истинную духовную красоту и надежду на возрождение во-

площает в романе невеста Дарьяльского, его «принцесса» Катя, однако она нераз-

рывно связана с «аполлоническою» юдолью — умирающим дворянским, усадебным 

миром, который Белый изображает отчасти с симпатией и элегической грустью, по-

добно Чехову в «Вишневом саде», отчасти в сатирическом аспекте, и который реши-

тельно не способен противостоять надвигающемуся мраку уездного капитализиру-

ющегося города Лихова и «азиатской» безликой разрушительной стихии. 

В «Серебряном голубе» Белый отразил преимущественно негативную сторону 

своих историософских рефлексий и интуиций о «Востоке». Другую трактовку этой 

мифологемы он предложил в «Путевых заметках» (1911, впоследствии перерабо-

таны) — очерках, в которых запечатлел свое заграничное путешествие с А. А. Тур-

геневой (Сицилия — Тунис — Египет — Палестина). Сам Белый ценил эту книгу 

чрезвычайно высоко. «Путевые заметки» — своеобразный аналог «Серебряному го-

лубю»: в них тоже изображается «исход» на Восток, поиск духовных ценностей вне 

европеизма и даже вопреки ему. Однако Восток в «Путевых заметках» — загадоч-

ный и своеобразный культурный мир, внутренне содержательный и живой, в кото-

ром Белый склонен видеть залог для живительного обновления одряхлевшей Ев-

ропы. Его очаровывает архаический арабский быт, сохранившийся в тунисской де-

ревне, восхищают памятники мусульманской культуры и, напротив, раздражает че-

респолосица восточной и европейской цивилизаций, наблюдаемая на улицах 

 
63 Робакидзе Григорий. Андрей Белый // Ars (Тифлис). 1918. № 2/3. С. 54; Андрей Белый: pro 

et contra. С. 462. 
64 Белый Андрей. Серебряный голубь: Повесть в семи главах. М.: Скорпион, 1910. С. 260. 
65 Там же. С. 237. 
66 Там же. С. 162. 
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современного Каира; пошлости современных цивилизационных скрещений в его 

восприятии противостоит Сицилия, накопившая в своей истории множество различ-

ных напластований и воспринимаемая как своего рода предзнаменование грядущей 

синтетической культуры: «Сицилия — место смесительств; здесь встреча креста с 

полумесяцем <…> в пенье органа вплелись крики дервишей, гулы “там-тама”, 

строка трубадура, всегда подчиненная правилам метрики, встретилась с вольной, 

фривольной арабскою сказкой <…>»67. 

В атмосфере очарованности культурой Востока Белый начал осенью 1911 года 

работу над «Петербургом»68, и эта тенденция не могла не сказаться на его особо 

пристрастном отношении к европейской «школе», через которую прошла послепет-

ровская Россия. «Петербург» — роман о главном городе Российской империи, сим-

волизирующем ее историческую судьбу, и о революции 1905 года. 

Действие его, ограниченное несколькими промозглыми осенними днями, вби-

рает в себя все наследие «петербургского», «западного» периода русской истории, 

преломленное в мифологическом сознании и имеющее прочную литературную тра-

дицию. Герои романа — жертвы исторического рока, воплощенного в Петербурге и 

в образе его основателя. С ними «сызнова повторяются судьбы Евгения» из пушкин-

ского «Медного всадника»: «медный гость» является в галлюцинациях революцио-

неру-апокалиптику Дудкину и проливается металлом в его жилы. История России, 

воплощаемая Петербургом, представляется Белому как бесконечное, трагически 

безысходное повторение одних и тех же явлений, и в современности он видит живое, 

неистребимое присутствие давно прошедшего. Герои романа, своей судьбой знаме-

нующие итог определенного исторического процесса, даны в действенном контакте 

с явлениями, обусловившими их бытие; концы и начала соединены неразрывной 

связью: Петр — «не историческое воспоминание, а мистический фактор современ-

ной истории»69. Своим романом Белый замыкает цепь литературной традиции в 

изображении и осмыслении Петербурга, начатую Пушкиным в «Медном всаднике» 

и продолженную Гоголем и Достоевским. Воссозданный в их произведениях образ 

таинственного, кажущегося, мистического города, сконцентрировавшего в себе не-

разрешимые социальные и исторические противоречия, становится у Белого важ-

нейшим действующим лицом, смысловым центром, в зависимости от которого фор-

мируется вся образно-сюжетная структура произведения. 

Сюжет романа строится вокруг террористического акта — покушения на жизнь 

важного государственного лица, сенатора Аполлона Аполлоновича Аблеухова; сына 

Аблеухова, Николая Аполлоновича, давшего некогда обещание «одной легкомыс-

ленной партии», вынуждают подложить отцу бомбу. Всей интригой управляет про-

вокатор, агент охранки Липпанченко, который через «неуловимого» террориста Дуд-

кина передает Николаю Аполлоновичу узелок с «сардинницей ужасного содержа-

ния», а через Софью Петровну Лихутину (предмет «романических» притязаний 

 
67 Белый Андрей. Офейра. Путевые заметки, ч. 1. М., 1921. С. 148–149. 
68 История создания романа «Петербург» и сравнительный анализ его авторских редакций 

прослежены в работе Л. К. Долгополова «Творческая история и историко-литературное зна-

чение романа А. Белого “Петербург”» (Белый Андрей. Петербург. 2-е изд., испр. и доп. / Изд. 

подгот. Л. К. Долгополов. СПб., 2004. С. 525–623). См. также: Долгополов Л. Андрей Белый 

и его роман «Петербург». Л., 1988. 
69 Аскольдов С. Творчество Андрея Белого. С. 89. 
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Николая Аполлоновича) — записку с повелением привести акт в исполнение. Про-

вокация, по неведению совершаемая Софьей Петровной, оказывается ответом на 

шутовские провокационные действия Николая Аполлоновича, преследующего ее в 

маскарадном одеянии — красном домино. Главную сюжетную пружину «Петер-

бурга» образует мотив провокации, но это — лишь наглядное, действенное обнару-

жение более глобальной провокации, атмосфера которой разлита во всем романе. 

Сам Петербург, в конечном счете, — совершенная Петром историческая провокация, 

которая обусловила неразрешимую трагедию России, механически воспринявшей 

«западное» начало и не сумевшей создать новое органическое единство из смешения 

в себе «запада» и «востока». «Западная» рационалистическая, прагматическая куль-

тура, столкнувшись с «восточной» духовной косностью и разрушительными ин-

стинктами, породила лишь чудовищную фантасмагорию, исполненную мистиче-

ских губительных сил, во власти которой оказываются все герои романа. «Ведь суть 

“Петербурга” в передаче чувства призрачности, мнимости Петербурга, в тревоге, в 

изломанности петербургской жизни и души; в оторванности Петербурга от страны», 

— проницательно подмечал П. А. Флоренский70. 

Аполлон Аполлонович (при создании этого образа Белый воспользовался узна-

ваемыми чертами К. П. Победоносцева, обер-прокурора св. Синода, определявшего 

реакционный курс российской политики в 1880-е — 1890-е годы) является последо-

вательным поборником бюрократического «западничества», доведенного до гро-

теска; он во всем старается установить торжество целесообразности, «планимет-

рии» и циркуляра, свести весь мир к «параграфам и правилам». Однако «во всех 

русских монгольская кровь»: предки Аблеуховых происходят из киргиз-кайсацкой 

орды; и в отце и в сыне ощутима и постоянно пробуждается задавленная «европеиз-

мом» мстительная «туранская» стихия; аналогичным образом Липпанченко — «по-

месь семита с монголом», «восточные» наваждения одолевают и Неуловимого — 

Дудкина. Все эти персонажи — жертвы все той же «исторической провокации», 

надвое расколовшей Россию и породившей массу неразрешимых противоречий. 

Это, с одной стороны, — порожденная «Западом» бюрократическая и кантианско-

гносеологическая призрачность, механическая безжизненная регламентация и фик-

тивность бытия, предстающего как чья-то «праздная мозговая игра», а с другой — 

мировой нигилизм, разрушительное «монгольское дело», дикие инстинкты и терро-

ризм. Революция, на фоне которой разворачивается действие романа, понимается 

Белым как прямое следствие этих противоречий, как символ конца и неотвратимого 

возмездия, но она, по его убеждению, не способна вывести Россию на спасительные 

пути и разрешить изображаемые конфликты. «Красному домино» революции в ро-

мане противопоставляется «белое домино» — образ Христа и символ духовного и 

нравственного очищения; неотвратимому историческому року — грядущий апока-

липтический «прыжок над историей». 

Катаклизмы времени и агрессивные социально-психологические токи бурлящей 

жизни, разрушающие подвластную им личность, меняют в романе обычное соответ-

ствие между одушевленным и неодушевленным миром. Подлинный властелин над 

всем происходящим — город-демиург, обладающий самостоятельной жизнью, 

 
70 Письмо к А. М. Флоренской от 23 марта 1936 г. // Флоренский П., свящ. Соч.: В 4 т. М., 

1998. Т. 4. С. 419. 
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динамичностью, созидательной силой; все щедро выписанные детали пейзажа и ин-

терьера чрезвычайно активны, действенны, даже если речь идет о заведомо статич-

ных предметах. И наоборот — человек в образной структуре романа гротескно упо-

добляется вещи: Белый постоянно подчеркивает марионеточность, беспомощность, 

бессилие и неприкаянность своих героев; человек предстает как «икринка», а сово-

купность людей образует лишь «людскую многоножку». Излюбленный стилистиче-

ский прием Белого в романе — синекдоха: отдельный предмет (например, одежды) 

выступает как эквивалент целого, некой подразумеваемой личности: «…текли <…> 

за котелком котелок: котелки, перья, фуражки <…> платочек, зонтик, перо»; «при-

городы Петербурга кишели манджурскою шапкою»; «Там мелькающая спина оста-

новилась, повернула там голову <…>» и т. д.71 Наиболее близкий автору персонаж, 

Николай Аполлонович, — одновременно «красавец» и «уродище», отчасти — ду-

ховно содержательная личность и alter ego самого Белого (подчеркиваются его заня-

тия Кантом), отчасти — жалкое, безвольное существо. Всемогущий государствен-

ный деятель, Аполлон Аполлонович, предстает как жалкий и беспомощный стари-

чок, как призрак, демонстрирующий выморочность бюрократической машины, из-

вергающей из себя бессмысленные циркуляры, «параграфы и правила». Поступки 

героев «Петербурга» мелки и нелепы; их действенные намерения заканчиваются 

срывом; их речь — косноязычна, это даже не речь, а какая-то речевая жестикуляция, 

особенно заостряющая на себе внимание по контрасту с изысканностью и щедро-

стью стилистики «прямого» авторского повествования. 

В свое время эту особенность интересно подметил Э. К. Метнер, сообщивший 

Белому свои впечатления от романа: «Читаю Петербург. Восхищаюсь, ужасаюсь, 

тону, захлебываюсь (до губошлепства) — – — невыносимая вещь — хочется кри-

чать: так нельзя! Постойте! Караул грабят! Украли человека! вынули человека, оста-

лись одни кальсоны! И все-таки даже враги Ваши должны признать, что подобное 

(по стихийности) не напишет ныне никто в мире»72. Одна из очевидных особенно-

стей «Петербурга» — вещный, конкретный «показ “декристаллизации” ранее проч-

ной, а ныне хаотически распыляющейся плоти исторического бытия»73. В статье о 

«Петербурге» «Астральный роман» Н. А. Бердяев, увидев в разрушении Белым 

«цельных органических образов» прямую аналогию живописному кубизму Пи-

кассо, подчеркнул, что это распыление обусловлено историософской концепцией 

Белого: «Медный Всадник раздавил в Петербурге человека»74. 

Закономерно при этом, что в «Петербурге» властвует стихия пародии и шаржа, 

трагические коллизии претворяются в фарс, серьезные обдуманные помыслы при-

водят к шутовским последствиям, подчеркивается мнимость, «иллюзионизм» всех 

жизненных явлений. В сатирических тонах обрисованы в романе бюрократические 

верхи и либеральствующая столичная интеллигенция (бал у Цукатовых), но в иро-

ническом плане характеризуются и революционные манифестации; выведенные в 

 
71 Белый Андрей. Петербург. С. 22, 265, 187. Подробнее см.: Полякова С. В. «Олейников и об 

Олейникове» и другие работы по русской литературе. СПб., 1997. С. 293–296. 
72 Письмо к Андрею Белому от 12 (25) апреля 1914 г. // Андрей Белый — Эмилий Метнер. 

Переписка. 1902—1915. Т. 2. С. 664. 
73 Тагер Е. Б. Модернистские течения и поэзия межреволюционного десятилетия // Русская 

литература конца XIX — начала ХХ в. 1908—1917. М., 1972. С. 285. 
74 Бердяев Н. А. Кризис искусства. М., 1918. С. 41, 45. 
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романе представители революционных партий бесконечно далеки от своих реаль-

ных прообразов, это — такой же плод творческой фантазии Белого, как и самый об-

раз города: «бытовой правды революции в романе Андрея Белого искать не прихо-

дится»75. 

В тексте травестийно используются мифические сюжеты: отец и сын Аблеуховы 

уподобляются, соответственно, «стрелометателю» Аполлону, законодателю и богу 

порядка, и «терзаемому» Дионису; мышь — один из атрибутов Аполлона, что ска-

зывается в особой аблеуховской нежности к мышам; идея отцеубийства заставляет 

обыгрывать на разные лады миф о Кроне-Сатурне, и т. д. Такое препарирование и 

пародирование мифа подчеркивает процесс измельчания, вырождения в ходе изоб-

ражаемого замкнутого мирового круговорота76. Аналогичным образом гротескно-

пародийное воплощение получают персонажи и сюжетные ситуации, востребован-

ные из классической русской литературы. Галлюцинирующий нелегал Дудкин, упо-

добляемый Евгению из «Медного всадника», ведет свою родословную также и от 

персонажей Достоевского, в широкой амплитуде от Раскольникова через «нигили-

стов» из «Бесов» до Ивана Карамазова. В семейной истории Аблеуховых пародийно 

воссоздана сюжетная коллизия «Анны Карениной»; иронически обрисованное сен-

тиментальное примирение Аполлона Аполлоновича с изменившей ему некогда су-

пругой претворяет драматический сюжет в фарсовый. Фарсом оборачивается и са-

мый эпизод с взрывом бомбы: «сардинница ужасного содержания» никого не уби-

вает, а перепуганный сенатор спасается в «ни с чем не сравнимом месте». Если фаль-

конетовский Медный всадник предстает символом начала «петербургского» пери-

ода русской истории, то Белый гротескно преображает его в символ ее конца: со-

шедший с ума Дудкин, со вздернутыми петровскими усиками на безумном лице, си-

дит верхом на свиноподобном трупе зарезанного им Липпанченко, простирая вперед 

руку с окровавленными ножницами — орудием убийства. 

В эпилоге романа пунктирно прослеживаются события в жизни Николая Апол-

лоновича после избавления от петербургского морока. Белый провел своего героя 

по путям собственного средиземноморского путешествия — одарил своими впечат-

лениями от мира арабской культуры, от знакомства с древнеегипетскими памятни-

ками, своей завороженностью Великим Сфинксом. Этими штрихами намечается 

перспектива выхода к неким подлинным духовным ценностям, которые здесь под-

разумевают возврат к исконным древним праистокам бытия и следование нацио-

нально ориентированной философской традиции, «русскому Логосу», символизиру-

емому упомянутым в последних строках романа Григорием Сковородой. 

«Петербург» по праву признается вершиной творчества Андрея Белого и одним 

из произведений, аккумулировавших те знаковые черты модернистской поэтики, ко-

торыми обогатил мировую литературу ХХ век. Новизна «Петербурга» сказывается 

в огромной мере в особенностях авторской повествовательной техники, делавших 

роман труднодоступным и даже непонятным для многих читателей-современников. 

Новейшими исследователями проведен доскональный анализ сюжетной морфоло-

гии «Петербурга», потребовавший введения специальных терминов-неологизмов, 

 
75 Иванов-Разумник. Вершины. С. 73. 
76 См.: Силард Лена. Андрей Белый и Джеймс Джойс // Studia slavica. 1979. T. XXV. С. 410–

414. 
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которые оказались единственно пригодными для описания его поэтики: иноязычие, 

инореальность, иносвязь, неразвитие и т. п.: все эти «ино» — адекватные абстраги-

рованные обозначения тех особенных повествовательных приемов, которыми поль-

зуется Белый при построении собственного текста на фоне невостребованных им 

общепринятых языковых формул, стилевых клише, сюжетопорождающих моделей. 

Белый активно эксплуатирует словесные диссонансы, «демонтаж привычных фор-

мул»77 — против стилистически нейтральной словесной гладкописи; языковое 

остранение, повсеместно используемое в романе и охватываемое термином «косно-

язычие» (сам Белый признавал его как генерализирующую черту своего письма), — 

начиная от элементарных инверсий («Быстро он подошел» вместо обычного, стили-

стически нейтрального «он быстро подошел») и развертываясь в «повторы, ре-

френы, нагромождения», непризнанные словоформы, неожиданные словосочетания 

и другие нетривиальные приемы текстопорождения. 

Стилистика и сюжетная прагматика романа являют собой грандиозную совокуп-

ность минус-приемов (в технике письма и в механизме сюжетосложения, отмечен-

ных внутренними противоречиями, несогласованностями, путаницей, дезорганиза-

цией); все они парадоксальным образом слагаются в уникальный феномен русской 

прозы. Позволяющие оценивать итоговую конструкцию как царство хаоса и дву-

смыслицы, эти приемы подчинены, однако, общей идее о воплощении в «Петер-

бурге» «инореального» художественного мира, функционирующего по своим зако-

нам и беззакониям: «Контраст между хаосом на поверхности и связностью в глубине 

— аспект художественной силы “Петербурга”. <…> в романе воплощена изощрен-

нейшая совместная игра хаоса и порядка, служащая созданию многослойной си-

стемы художественных эффектов»78. Белый выступает как кукловод-демиург, арти-

стически управляющий изготовленными им фантомами-марионетками в произволь-

ных пространственно-временных композициях, самозабвенно предающийся «моз-

говой игре», импульсивно воздействующей на всю художественную энергетику ро-

мана. 

Сам Белый сообщал о «Петербурге»: «…вторая половина его написана уже по-

чти не мною, а “членом антропософического Общества”»79. Роман, действительно, 

изображает выходы в мистическое «второе пространство», герои ощущают в себе 

действия оккультных сил, вполне вероятны и отражения в отдельных сюжетных си-

туациях подтекстов, воспринятых Белым из лекций или трудов Рудольфа Штей-

нера80; однако эти мотивы еще не играют в философско-исторической концепции 

«Петербурга» главенствующей роли. В целом же после приобщения Белого в 1912 

 
77 Левина-Паркер М., Левин М. Шедевр трудного чтения: «Петербург» Андрея Белого. СПб., 

2020. С. 238. 
78 Там же. С. 556–557. 
79 Письмо к Э. К. Метнеру (не позднее 26 июня (9 июля) 1914 г.) // Андрей Белый — Эмилий 

Метнер. Переписка. 1902—1915. Т. 2. С. 666. 
80 В частности, Лена Силард прослеживает «трансформационно-контрапунктную цепь», поз-

воляющую установить наличие в сцене фарсового «поединка» Николая Аполлоновича с Сер-

геем Лихутиным в гл. 7 мотива единоборства архангела Михаила с бесом (символический 

образ архангела Михаила играл значительную роль в проповеди Штейнера). См.: Силард Л. 

Андрей Белый // Русская литература рубежа веков (1890-е — начало 1920-х годов). Кн. 2. М., 

2001. С. 173. 
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году к религиозно-философскому учению Штейнера все его творчество приобретет 

ярко выраженную антропософскую окраску. 

7 мая 1912 года Белый и А. Тургенева, движимые объединившей их в этом по-

рыве мистической интуицией и некими угаданными знамениями, прибыли в Кёльн, 

где впервые увидели Штейнера и прослушали его лекцию «Христос и ХХ век», ко-

торая произвела на обоих исключительно сильное впечатление и побудила войти в 

круг учеников и последователей «Доктора»81. В последующие месяцы духовная за-

висимость Белого от основателя антропософии только крепла. В 1913 году он и 

А. Тургенева были приняты в эзотерическую школу, объединявшую особо предан-

ных и убежденных приверженцев Штейнера; после его лекционного курса «Пятое 

Евангелие», прочитанного в Христиании в октябре 1913 года и воспринятого как 

событие огромной важности, Белый вынес окончательное решение о приобщении к 

учению Штейнера и почувствовал себя посвященным, предназначенным к исполне-

нию высокой миссии, — начал новый отсчет в своей духовной биографии: «…я по-

нял впервые себя; и я понял впервые Иисуса <…>»82. В 1912—1916 годах Белый 

почти все время проводит за границей — сначала ездит за Штейнером по Европе и 

слушает его лекционные курсы, затем поселяется в Швейцарии, где участвует в 

строительстве антропософского центра — Гетеанума в Дорнахе. 

Трудно однозначно истолковать обращение Белого к антропософии. Доктрина 

Штейнера, безусловно, укрепила писателя в религиозно-мистическом понимании 

мира и по-новому определила спектр его восприятия и истолкования действитель-

ности: с середины 1910-х годов все его многочисленные опыты изложения собствен-

ных философских воззрений, представлений о мире и историко-культурной эволю-

ции, весь используемый при этом категориальный и терминологический аппарат бу-

дут базироваться на системе понятийных координат, принятых и разработанных в 

антропософии. Безусловно и то, что погруженность в духовное «ученичество», ок-

культные практики, совмещавшиеся с активным коллективным физическим трудом 

на строительстве Гетеанума, ограничили процесс самовыявления его как худож-

ника: за границей Белый отдавал больше сил открывавшимся ему новым сферам 

мировидения и опытам самопознания, чем непосредственно творческой, литератур-

ной работе, при этом художественные замыслы заслонялись теоретико-философ-

скими штудиями (в частности, в 1915 г. он уделил несколько месяцев работе над 

полемической книгой «Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении современности»).  

Писатель неустанно и красноречиво убеждал недоумевавших перед его новым 

«крещением» современников, что приход к антропософии для него последователен 

и закономерен, что в учении Штейнера он обрел системное воплощение тех духов-

ных интуиций, которые бессознательно переживал еще в юности, на рубеже веков. 

Сохранилось пространное, в трех редакциях, относящихся к 1913 и к 1915 г., письмо 

Белого к Сергею Соловьеву, в котором он с незаурядной энергией и настойчивостью, 

щедро используя многообразные смысловые и стилевые эффекты, пытается убедить 

друга и бывшего единомышленника в своем праве быть антропософом, — что озна-

чает для него быть самим собой, сохранять цельность своей многосоставной 

 
81 См.: Спивак Моника. Андрей Белый: между мифом и судьбой. С. 130–133. 
82 Белый Андрей. Воспоминания о Штейнере / Подгот. текста, предисл. и примеч. Ф. Козлика. 

Paris, 1982. С. 318. 
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личности: «…я не только: демократ, эстет, мистик, философ, писатель; я живой, 

ищущий человек, человек, ищущий Софию: гуманист в подлинном смысле этого 

слова»83. На антропософском поприще Белому открывалась возможность обуздать 

динамизм своего внутреннего мира, направлять свои искания в соответствии с опре-

деленной заданной идейной «программой». На безусловно дисциплинирующую 

роль штейнеровской методологии для Белого, склонного в своих идейных построе-

ниях к бесконтрольной, хаотической мыслительной эквилибристике, указывал Вяч. 

Иванов, встретившийся с ним в Базеле в сентябре 1912 года. «Я нашел Андрея Бе-

лого поглощенным изучениями уроков Штейнера и работами, им указанными, — 

писал он А. Д. Скалдину 10 (23) октября. — Отрывки все еще неоконченного “Пе-

тербурга” по-прежнему блистательны, стихов нет вовсе, но и роман не пишется: все 

сознание устремлено на другое. Утверждая, что (говоря вообще) столь цельное ре-

шение прекрасно, я нахожу вместе с тем, что оно было для Бори и неизбежностью. 

Он во многих отношениях подошел к краю. Но что будет плодом нескольких лет 

этого ученичества? Прежде всего, не погибнет ли художник? <…> Все зависит от 

того, совлечется ли Боря своего я на этом пути»84. 

В антропософии Белый усматривал достижение гармонии между мистическим 

визионерством и рациональным, научным знанием, этого он добивался и ранее, пы-

таясь из последовательного приобщения к соловьевству и кантианству создать базис 

для синтетической системы символизма. В трактовках Штейнера он видел совре-

менный образец того адогматического, открытого исполнению новых духовных за-

дач христианства, изначальные контуры которого обозначались посланиями апо-

стола Павла и подступы к которому находили отражение и развитие у мыслителей 

последующих веков. Интерес к антропософии породил у Белого культ универсаль-

ного «ренессансного» человека и раннего европейского гуманизма, который он про-

тивопоставлял односторонней, утратившей духовное содержание новейшей буржу-

азной цивилизации. Впоследствии ему будет суждено пережить кризис антропософ-

ских убеждений (наиболее резко — в Берлине в 1921—1922 годах), антропософские 

идеи модифицируются в его сознании, но основополагающим установкам этого уче-

ния Белый останется верен до конца своих дней. 

Антропософия с характерным для нее настойчивым вниманием к проблемам са-

мосознания стимулировала писателя к разработке автобиографической темы, при-

сутствовавшей в самых ранних произведениях Белого и теперь ставшей ведущей в 

его творчестве. Интерес к судьбам мира будет все более очевидно прослеживаться у 

Белого отраженным светом через интерес к судьбе человеческого «я». «Моя жизнь 

постепенно мне стала писательским материалом; и я мог бы года, иссушая себя, как 

лимон, черпать мифы из родника моей жизни, за них получать гонорар <…>», — с 

долей самоиронии писал Белый впоследствии85. От условно-фантастического мира 

к наблюдаемой реальности, взятой — последовательно — в мистическом преломле-

нии, в социальном аспекте и в философско-историческом освещении, и затем пре-

имущественное обращение к миру внутреннего «я», проблемам духовного 

 
83 Москва и «Москва» Андрея Белого / Сост. М. Л. Спивак, Т. В. Цивьян. М., 1999. С. 407. 
84 Из переписки В. И. Иванова с А. Д. Скалдиным / Публ. М. Вахтеля // Минувшее: Истори-

ческий альманах. 10. Paris, 1990. С. 133. 
85 Белый Андрей. Записки чудака. Т. 1. М.; Берлин: Геликон, 1922. С. 64. 
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самопознания и совершенствования личности, — в таком направлении можно про-

чертить линию творческой эволюции Белого в дореволюционную эпоху. 

Проблема личности, самосознающей души должна была стать основной темой 

книги «Невидимый Град» — третьей части трилогии «Восток или Запад», в которой 

Белый хотел поведать, «во имя чего» дается им такое решительное отрицание совре-

менности в первых двух частях трилогии — «Серебряном голубе» и «Петербурге». 

Замысел этот не был осуществлен86, однако модифицировался в новый масштабный 

проект. Белый задумал грандиозный цикл автобиографических произведений под 

общим заглавием «Моя жизнь», из которых до революции был написан роман «Ко-

тик Летаев» (1916), а в первые пореволюционные годы — «Преступление Николая 

Летаева» (позднейшее название — «Крещеный китаец») и «Записки чудака», в пер-

вопечатной редакции определявшиеся как первая глава многотомной эпопеи «Я». 

Тема «Котика Летаева» — первые восприятия реальности рождающимся созна-

нием младенца и веяния того духовного мира, в котором он пребывал до рождения, 

передача самой первоначальной текучести и фантастичности детского представле-

ния о действительности, попытка реконструировать восприятия и впечатления, от-

мирающие у взрослых. Пространство, постепенно расширяющееся (детская кро-

ватка, комната, коридор, улица и т. д.), люди, появляющиеся перед ребенком, первые 

житейские переживания — «детские, первые трепеты», — все это порождает гран-

диозные картины, творимые младенческим воображением из хаоса перерабатывае-

мых формирующимся сознанием впечатлений. В «Котике Летаеве» Белым воссо-

здана «своеобразная метафизика детского сознания: под психологией здесь скрыва-

ется и космогония, и мифология»87. Белый пытается извлечь из своего подсознания 

утраченную память о детстве в той его изначальной стадии, на которой весь окру-

жающий мир воспринимается как неорганизованный рой ощущений, предстает не-

отчужденным от воспринимающего народившегося «я», как сфера действия угро-

жающих мифических существ; и вся эта амальгама образов искусно перекодируется 

в словесную ткань автором, прошедшим школу антропософских медитаций. 

 По уровню художественного мастерства, с каким воплощен полуфантасти-

ческий внутренний мир ребенка, это произведение принадлежит к числу наиболее 

совершенных созданий Белого. Справедливо отмечено, что «ни в одном произведе-

нии писателя нет большего соответствия между течением слов, бесконечной рекой 

образов-звуков и личным опытом воскрешаемого детства. Поэтому “Котик Летаев” 

— самая светлая “поэма” Белого <…> Взгляд “по ту сторону рожденья”, спуск к 

изначальным символам, к мирам морей-Матерей придает поэме о детстве глубину, 

перемешивая “повседневные зарисовки” с утраченным древним космосом»88. С. 

Есенин, назвавший «Котика Летаева» (в статье «Отчее слово») «гениальнейшим 

произведением нашего времени», поставил Белому в особую заслугу то, что он «за-

черпнул словом то самое, о чем мы мыслим только тенями мыслей»89. М. О. 

 
86 См.: Долгополов Л. На рубеже веков. О русской литературе конца XIX — начала ХХ века. 

Л., 1977. С. 248–250. 
87 Мочульский К. Андрей Белый. С. 196. 
88 Нива Жорж. Андрей Белый // История русской литературы. ХХ век. Серебряный век / Под 

ред. Жоржа Нива, Ильи Сермана, Витторио Страды и Ефима Эткинда. М., 1995. С. 122. Пер. 

с франц. В. А. Мильчиной. 
89 Есенин С. А. Полн. собр. соч.: В 7 т. М., 1997. Т. 5. С. 180. 
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Гершензон увидел в «Котике Летаеве» «необычайное явление не литературы только, 

но всего нашего самосознания» — попытку «подсмотреть и воспроизвести самую 

стихию человеческого духа»: «…если искусство никогда не довольствовалось изоб-

ражением внешних проявлений духа, если оно во все века стремилось вскрывать 

глубины, — то в сердцевину, в огненный центр бытия, никто не пытался проник-

нуть, по крайней мере сознательно. Андрей Белый — первый художник, который 

поставил себе эту цель»90. 

Сходную задачу показать «творимый космос» уже не в сознании, а в звуках че-

ловеческой речи Белый поставил перед собой в «поэме о звуке» «Глоссолалия» 

(1917) — трактате-фантазии о космогоническом смысле речетворчества: «Ушел к 

себе в рот подсмотреть мироздание речи; я буду рассказывать сказку, в которую верю 

как в быль <…>»91. Творческий пафос Белого направлен на выявление самых уни-

версальных представлений о мире через мельчайшие образующие его атомы — глас-

ные и согласные звуки, порождающие в своих сочетаниях внутреннюю форму слова; 

интуитивный поэтический анализ этих микроэлементов позволяет осязать в при-

вычном мире «странное», «новое», «сокровенное», непосредственно почувствовать 

мир как стихию непрерывного творческого созидания. 

«Ученичеством» у Штейнера объясняются, в конечном счете, и те формальные 

новации, которые получают форсированное развитие в поэтических опытах Белого 

предреволюционных и пореволюционных лет. Путь антропософии предполагает 

восхождение самосознающего субъекта к высшим духовным смыслам, к постиже-

нию единства вселенной, «через него познающей самое себя; основа же этого един-

ства — всепроникающий мировой ритм»92. Ритм в осознании Белого — универсаль-

ное понятие: предельно общее обозначение созидательного акта, творческих пуль-

саций в их материальном воплощении; это, по его словам, «мимика ангела в чело-

веке»93. Биение вселенского ритма сказывается в ритмической жизни поэтического 

текста, и Белый считает необходимым уловить и воплотить эту динамику наглядно 

— в непривычном графическом воспроизведении стихотворных строк, отражающем 

интонационно-смысловые модуляции. Первый опыт манифестации подобных уста-

новок был осуществлен им в нескольких стихотворениях книги «Звезда», объеди-

нившей тексты 1913—1918 годов, и последовательно в поэме «Христос воскрес» 

(1918) и в книге «Королевна и рыцари» (1919): включенные в нее стихотворения 

почти десятилетней давности, публиковавшиеся ранее в традиционном графиче-

ском оформлении, здесь были представлены в широком многообразии вариантов: 

соотносимые одна с другой горизонтальные строки исходного текста то сохраня-

лись, то разбивались на вертикальные столбцы, на косые ступеньки, записывались 

вертикальными столбцами, сдвинутыми вправо, и т. д.; тем самым усиливалась 

смысловая и ритмическая валентность каждой словесной единицы. Подобные при-

емы Белый осознавал как попытку «расставом» слов передать «ритмический жест» 

 
90 Гершензон М. Пушкин и мы. I. Недра // Андрей Белый: pro et contra. С. 450. 
91 Белый Андрей. Глоссолалия: Поэма о звуке. Берлин: Эпоха, 1922. С. 131. 
92 Гаспаров М. Л. Белый-стиховед и Белый-стихотворец // Андрей Белый. Проблемы творче-

ства: Статьи. Воспоминания. Публикации. М., 1988. С. 449. 
93 Белый Андрей. Собр. соч.: Рудольф Штейнер и Гёте в мировоззрении современности; Вос-

поминания о Штейнере. М., 2000. С. 61. Подробнее см.: Шталь-Швэтцер Х. Композиция 

ритма и мелодии в прозе Андрея Белого // Москва и «Москва» Андрея Белого. С. 161–199. 
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стихотворения; изучение динамического ритма по особой формуле кривой «ритми-

ческого жеста» он положил в основу своей видоизмененной стиховедческой мето-

дики (параметры ее и практические образцы статистического изучения ритма рус-

ского стиха были ранее представлены Белым в статьях, опубликованных в его книге 

«Символизм»). Правомерно указание на связанность ритмики поэтических текстов 

Белого не только с ритмами музыкального звучания, но и с ритмикой танцевального 

жеста94; для автора, приобщившегося к антропософии, в этом плане образчиком слу-

жила разработанная под руководством Штейнера практика эвритмии — искусства 

сценического движения, воплощающего в пластических формах звучание речи и му-

зыки. 

Антропософия была воспринята Белым как свет, делающий видимым и пости-

гаемым окружающий мир в его сокровенной сути, а также открывающий путь к глу-

бинам собственной индивидуальности. Мотив «света» главенствует в книге 

«Звезда»; мажорное начало, торжествующее в ней, насквозь пронизано антропософ-

скими токами. Оно находит себе выход и в новом всплеске мессианистских чаяний, 

которые побуждают Белого к осознанию России как «священной России», воскре-

сающей из бренного тела «больной России». 

Годы, проведенные Белым в Швейцарии (1914—1916), были временем нараста-

ния катастрофических предчувствий в его мировосприятии. Как верно отметил глу-

боко постигший суть его личности Ф. Степун, Белый «в сущности всегда волновался 

одним и тем же — всеохватывающим кризисом европейской культуры и жизни. Все 

его публичные выступления твердили об одном и том же: о кризисе культуры, о гря-

дущей революции, о горящих лесах и о расползающихся в России оврагах»95. Эти 

настроения с особой силой проявились у Белого с начала мировой войны, которую 

он сразу же осознал как величайшую мировую катастрофу, чреватую неисчисли-

мыми бедами для человечества и символизирующую гибель самых основ европей-

ской цивилизации. Свое представление о глобальном кризисе, охватившем мир, о 

распаде прежних культурных ценностей, рожденных эпохой Возрождения и при-

шедших к своему самоотрицанию, Белый изложил в четырехчастном эссеистиче-

ском цикле под общим заглавием «На перевале» («Кризис жизни», «Кризис мысли», 

«Кризис культуры», «Кризис сознания»). Это — своеобразные философско-поэти-

ческие этюды, тяготеющие к фрагментарно-афористическим композициям, пред-

ставленным в книгах Ницше (первый характерный опыт подобного рода — возве-

стившая о повороте к Штейнеру статья Белого «Круговое движение (42 арабески)», 

опубликованная в «мусагетском» журнале «Труды и Дни» в 1912 г.). В цикле «На 

перевале» (первые три части вышли в свет в 1918—1920 гг., «Кризис сознания» в 

полном объеме не напечатан, опубликована лишь в 1996 г. его заключительная часть 

под заглавием «Евангелие как драма») антропософские идейные построения соче-

таются с медитациями, основанными на историко-культурных параллелях, и лич-

ными впечатлениями от наблюдения за агонией трагически распадающегося мира. 

Исход Белый видит теперь в революции, которую ждет и приветствует как вы-

водящую из общего кризиса, животворящую стихийную силу. И если в «Пепле» он 

 
94 См.: Силард Л. Андрей Белый. С. 159. 
95 Степун Ф. Встречи. Мюнхен, 1962. С. 165. 
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оплакивал «исчезающую в пространство» родину, то в его стихах, датируемых авгу-

стом 1917 года, Россия — «мессия грядущего дня». 

Белый возвратился в Россию в августе 1916 г. и последующие годы, вплоть до 

осени 1921 г., провел на родине. В этот период он особенно тесно сблизился с кри-

тиком и публицистом Ивановым-Разумником, организатором и издателем двух сбор-

ников «Скифы» (1917—1918), обосновывавшим идеологическую линию «скиф-

ства» — революционно-максималистского умонастроения, отражающего потребно-

сти «непримиренного и непримиримого духа», отстаивавшего «вечную революци-

онность» перед «мелким реформаторством», «святое безумие» перед «благоразу-

мием», пафос «исканий» перед «умеренностью» и успокоенностью «всесветного 

Мещанина». Анархо-утопическая окраска, присущая «скифству», вполне импони-

ровала Белому, для которого революция представала как грандиозный «ритмиче-

ский жест»: в крушении старого строя, исторически конкретном событии, он скло-

нен был различать контуры жизнетворческого действа, за реальностью свершающе-

гося социального переворота — очертания грядущей и чаемой «революции духа». 

Происходящие политические сокрушительные перемены он готов воспринимать и 

принимать надысторически, в эсхатологической перспективе: «Революция чистая, 

революция-собственно, еще только идет из туманов грядущей эпохи. Все иные же 

революции по отношению к этой последней — предупреждающие толчки, потому 

что они буржуазны и находятся внутри эволюционного круга огромной эпохи, име-

нуемой нами “история”» («Революция и культура»)96. В публичных выступлениях 

о «современном моменте» Белый энтузиастически обосновывает свое понимание 

«всемирно-исторической драмы», исполняемой по священному новозаветному ка-

нону. В кругу Бердяева его позицию тогда определили как исповедание «мистиче-

ского большевизма», хотя к собственно большевизму прорицания и построения Бе-

лого не имели ни малейшего отношения; истоки его революционно-утопических и 

одновременно национально-мессианских постулатов восходили как к перетолкован-

ным заветам классического славянофильства, так и, главным образом, к антропосо-

фии — к идеям Штейнера о грядущей эре славянства, новой эре в послеатлантиче-

ском цикле человеческой цивилизации97. 

Настроения Белого даже в послефевральскую пору духовного подъема и радост-

ных надежд были весьма переменчивы: упоение «поэзией» общественного обнов-

ления сменялось у него тягостными переживаниями «правды» революционных буд-

ней. Течение событий после свержения монархии его скорее разочаровывает, чем 

очаровывает, от прославления свершившейся революции в художественном слове 

он уклоняется, объясняя свою позицию в брошюре «Революция и культура» (июнь 

— июль 1917 г.): «…прекрасно молчание творчеств в минуту глаголящей жизни; 

вмешательство их голосов в ее бурную речь наступает тогда, когда речь будет ска-

зана»98. Умеренный, «благоразумный», «кадетский» ход общественной жизни 

 
96 Белый Андрей. Символизм как миропонимание / Сост., вступ. статья и примеч. Л. А. Сугай. 

М., 1994. С. 303. 
97 См.: Майдель Р. фон. О некоторых аспектах взаимодействия антропософии и революцион-

ной мысли в России // Блоковский сборник. XI (Ученые записки Тартуского гос. ун-та. Вып. 

917). Тарту, 1990. С. 67–81; Коренева М. Ю. Образ России у Рудольфа Штейнера // Образ 

России: Россия и русские в восприятии Запада и Востока. СПб., 1998. С. 305–316. 
98 Белый Андрей. Символизм как миропонимание. С. 299. 
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Белого не удовлетворяет, а «левизна» его политических настроений возрастает; 

июнь 1917 года он характеризует как «месяц смятений, споров, растерянности, до-

сады на “Врем<енное> правительство” <…> мне уже ясен социальный переворот; 

и весь жест — “скорее бы”!»99 При этом жажда решительных действий сочетается в 

его сознании с опасениями, вызванными растущим влиянием большевиков, которых 

он воспринимает как надвигающуюся контрреволюцию «слева»100. 

Колебания между трезвым осознанием самоочевидных фактов, слагавшихся в 

картину глобальной социальной катастрофы, и верностью мистериально-утопиче-

скому революционаризму характерны и для общественной позиции Белого после 

Октябрьского переворота. При этом надежды писателя на освобождающее, насы-

щенное эсхатологическими импульсами движение к «революции духа» не угасают 

в течение ряда последующих месяцев и находят весьма выразительное художествен-

ное воплощение в поэме «Христос воскрес», написанной весной 1918 года. Об оча-

рованиях и разочарованиях, постигших Белого в годы воцарения большевизма, пой-

дет речь в ходе освещения истории русской литературы первых пореволюционных 

десятилетий. 

 
99 Белый Андрей. Ракурс к дневнику // Литературное наследство. Т. 105. Андрей Белый. Ав-

тобиографические своды. С. 435. 
100 См. письмо Белого к Иванову-Разумнику от 16 июня 1917 г. (Андрей Белый и Иванов-

Разумник. Переписка. С. 118–119). 



А. В. Лавров 

М. А. ВОЛОШИН 

 

В одном из вариантов автобиографии, составлявшемся в 1920-е годы, Волошин 

писал о поре своего духовного становления: «Доживался последний год постылого 

XIX века: 1900 год был годом “Трех разговоров” Владимира Соловьева и его 

“Письма о конце Всемирной Истории”, годом Боксерского восстания в Китае, годом, 

когда явственно стали прорастать побеги новой культурной эпохи, когда в разных 

концах России несколько русских мальчиков, ставших потом поэтами и носителями 

ее духа, явственно и конкретно переживали сдвиг времен. То же, что Блок в Шахма-

товских болотах, а Белый у стен Новодевичья Монастыря, я по-своему переживал в 

те же дни в степях и пустынях Туркестана, где водил караваны верблюдов»1. 

Этими словами Волошин не только точно обозначает свою духовную и литера-

турную генеалогию, ими он дает ключ к собственной личности — сложной, много-

составной и в то же время исключительно цельной. Знаменательно, что свои перво-

начальные творческие импульсы Волошин обретает в тех же переживаниях «рубежа 

веков», ставшего и рубежом в эстетическом сознании, которые объединяли предста-

вителей русского символизма «второй волны», сформировавшихся под знаком жиз-

нетворческого идеализма. Характерна и специфически символистская трактовка Во-

лошиным тех оснований, на которых зиждется литературная общность: критерием 

служат не эстетические предпочтения, не программные декларации и «школьные» 

установки, а созвучия в мироощущении, устремления духовного поиска. В то же 

время Волошин — поэт, художник, критик, мыслитель — прошел свой, совершенно 

особый путь, который невозможно свести ни к одной четко сформулированной док-

трине. Будучи символистом-«жизнетворцем» в основе своей личности, явив во мно-

гих своих стихах вполне законченные, хрестоматийные образцы, дающие представ-

ление о символистской поэтической культуре, Волошин при этом не был человеком 

«школы», бойцом за интересы корпорации; по отношению к символистскому дви-

жению он занимал достаточно оригинальную позицию — внутри и вблизи одновре-

менно. 

1 

Максимилиан Александрович Кириенко-Волошин (Максимилиан Волошин — 

его литературное имя, поначалу он часто подписывал свои произведения также: 

Макс Волошин) родился в Киеве 16 (по новому стилю — 28) мая 1877 года. Отец, 

Александр Максимович Кириенко-Волошин, юрист, член киевской палаты уголов-

ного и гражданского суда, потомок запорожских казаков, умер, когда будущему по-

эту не исполнилось еще пяти лет. Все заботы по воспитанию сына взяла на себя мать 

— Елена Оттобальдовна Кириенко-Волошина (урожденная Глазер; 1850–1923), про-

исходившая из семьи обрусевших немцев. Детство будущего поэта прошло в 

Москве. В 1893 г. Елена Оттобальдовна решила переехать в Крым — в Коктебель 

близ Феодосии, тогда еще совсем необжитое место, где приобрела недорогой уча-

сток земли на берегу моря. Отроческие годы Волошин провел в Коктебеле. Стихи 

 
1 Волошин Максимилиан. Собр. соч. Т. 7, кн. 2. М., 2008. С. 231. Далее ссылки на это издание 

в 13 томах (17 книгах) приводятся в тексте: в скобках указываются номер тома и страницы. 



372 

он начал писать еще в Москве в тринадцатилетнем возрасте — обычные для начи-

нающих авторов подражательные опыты. После окончания Феодосийской гимназии 

он поступил в 1897 г. на юридический факультет Московского университета. Идей-

ные тяготения Волошина тогда вполне согласовывались с кодексом мышления и по-

ведения русской радикальной интеллигенции. Его оппозиционные взгляды очень 

скоро стали предметом пристального внимания властей: осенью 1897 г. Волошин 

попал под надзор полиции, а в феврале 1899 г., когда началась Всероссийская сту-

денческая забастовка, за свое «отрицательное миросозерцание» и «склонность ко 

всякого рода агитациям»2 исключен из университета на год и выслан в Феодосию со 

свидетельством о неблагонадежности. Восстановившись на втором курсе юридиче-

ского факультета в феврале 1900 г., он продолжает участвовать в студенческом дви-

жении, за что вскоре следует новая расплата: в августе — арест в Крыму, отправка в 

Москву в Басманный «полицейский дом» и после нескольких дней одиночного за-

ключения — высылка из Москвы до особого распоряжения»3. 

Не дожидаясь новых репрессий, Волошин устраивается осенью 1900 г. в партию 

по изысканию трассы Оренбург-Ташкентской железной дороги; в ходе этой добро-

вольной ссылки наступит то, что Волошин позднее в автобиографии назовет «реша-

ющим моментом моей духовной жизни» (Т. 7, кн. 2. С. 258). Решив не возвращаться 

в Московский университет, Волошин отправляется в Париж, чтобы заняться само-

образованием: «уйти на Запад, пройти сквозь латинскую дисциплину формы» (Т. 7, 

кн. 2. С. 259). После азиатского «посвящения» Европа, историческая и современная, 

раскрылась Волошину во всей полноте своих богатств и дала мощные творческие 

импульсы. Париж становится его второй духовной родиной и кардинально меняет 

всю систему его идейно-эстетических ориентиров: вместо «общественности» — ин-

дивидуалистический анархизм, тяготение к мистике и оккультизму, «новое» искус-

ство. С произведениями французских поэтов-символистов Волошин познакомился 

раньше, чем с творческими свершениями русских «декадентов»: «Только в 1902 

году я узнаю о существ<овании> в России новых поэтов. Прежде всего в мои руки 

попадают стихи Вячесл<ава> Иванова <…> после я встречаюсь с Бальмонтом и од-

новременно с его поэ<зией>. В 1903 году — с Брюсовым, Балтрушайтис<ом> и Бе-

лым в России» (Т. 7, кн. 2. С. 212–213). 

К. Д. Бальмонт, с которым Волошин впервые встретился осенью 1902 года, стал 

его неизменно близким другом на долгие годы, а также и поэтическим «мэтром»: 

позднее Волошин назовет его в числе тех трех поэтов (наряду с Вяч. Ивановым и 

Жозе-Мариа Эредиа), у которых он учился «владеть стихом» (Т. 7, кн. 2. С. 214). 

Бальмонт содействовал и вхождению Волошина в среду русских модернистов и ху-

дожников «Мира Искусства». Особенно сблизился Волошин во время своих россий-

ских «гастролей» в феврале-марте 1903 года с символистами, группировавшимися 

вокруг Брюсова и издательства «Скорпион». В 1903 году появляются первые публи-

кации его стихотворений в символистских изданиях — в журнале «Новый Путь», в 

альманахах «Гриф» и «Северные цветы»; с 1904 года Волошин — постоянный 

 
2 Формулировки из студенческого дела М. А. Кириенко-Волошина // ЦГИАМ, ф. 418, оп. 311, 

д. 436, л. 19 об. 
3 См.: Купченко Вл. Вольнолюбивая юность поэта: М. А. Волошин в студенческом движении 

// Новый мир. 1980. № 12. С. 216–223. 
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сотрудник и парижский корреспондент «Весов», московского журнала, ставившего 

основной задачей пропаганду «нового» искусства, посредник между французскими 

и русскими модернистами. Участие Волошина в «Весах» выражалось как в виде ре-

гулярных корреспонденций — «писем из Парижа» и кратких информационных со-

общений, так и в публикации работ, в которых он излагал собственные взгляды на 

искусство: уже 1-й номер журнала открывался, наряду со статьями Брюсова и Баль-

монта, его программной статьей «Скелет живописи». 

Оригинальность и независимость мышления, широта кругозора, тонкий вкус 

«русского парижанина» импонировали многим, в том числе Брюсову и Андрею Бе-

лому. С не меньшей симпатией были встречены и его стихотворные опыты — выра-

зительные, изысканные, мастерски исполненные, вполне «авторские» по поэтиче-

скому мышлению и чувству. Своего рода визитной карточкой Волошина тогда стало 

— и на долгие годы обусловило восприятие его музы — стихотворение «В вагоне», 

как бы суммирующее впечатления от его продолжительных скитаний. Опубликован-

ное в 3-м альманахе «Северные цветы», оно стало подлинным поэтическим де-

бютом Волошина, раскрывшим читателю своеобразие его творческого лица. Как де-

виз и жизненная программа Волошина в этот период могут восприниматься строки 

из другого его стихотворения «Сквозь сеть алмазную зазеленел восток…» (1904): 

Всё видеть, всё понять, всё знать, всё пережить, 

Все формы, все цвета вобрать в себя глазами, 

Пройти по всей земле горящими ступнями, 

Всё воспринять и снова воплотить. 

(Т. 1. С. 47). 

Странствие для Волошина — не только питательная почва для творчества, но и 

вернейший путь познания мира и человека. «Годы странствий» — заглавие первого 

раздела первой книги его стихотворений. В течение ряда лет он объездил всю Фран-

цию, побывал в 1901 году в Испании, на Балеарских островах и в экзотической Ан-

дорре, в 1900 и 1902 годах — в Италии, а также на Корсике и Сардинии, глубоко 

сожалел о том, что не удалось осуществить грандиозный план длительного путеше-

ствия на Восток — в Кашгар, Китай, Японию, Индию. «В эти годы, — вспоминал 

Волошин о семилетии 1898–1905 годов, — я только впитывающая губка, я — весь 

глаза, весь уши» (Т. 7, кн. 2. С. 250). Образ поэта-странника на самых же первых 

порах обернулся нелестной характеристикой «поэта-коммивояжера»: именно так 

определила Волошина З. Н. Гиппиус, усмотрев в подборке его стихотворений, по-

мещенных в «Новом Пути», образчик заемного и неглубокого творчества4. 

Такая поспешная и достаточно поверхностная реакция на ранние поэтические 

опыты Волошина оказывалась в известной степени оправданной: его впечатления 

от увиденного, зафиксированные в стихе, вполне могли осознаваться как аналоги 

журналистских репортажей, вдохновенные обозрения достопримечательностей. 

Однако по мере творческого развития впечатления странствий у Волошина все более 

обогащаются стремлением не только «воспринять», но и «снова воплотить», охва-

тить и гармонизировать мыслью калейдоскоп разрозненных восприятий. При этом 

переживание и постижение различных культурных явлений — испанского танца 

 
4 См.: Антон Крайний <Гиппиус З. Н.>. Нужны ли стихи? // Новый Путь. 1903. № 9. С. 250–

251. 
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(«Кастаньеты») или оперы Вагнера («Тангейзер»), классической Греции («Акро-

поль») или обликов французской столицы (цикл «Париж») — имеет в каждом случае 

самоценный характер, не выстраивается в иерархически организованную ценност-

ную структуру. Весь цикл «Годы странствий» — это своего рода поэтический пан-

теон. Странствия по «лицу земли», по музеям и библиотекам восполнялись у Воло-

шина «блужданиями духа»: в сфере его интересов оказываются буддизм, католиче-

ство, магия, масонство (в мае 1905 года в Париже он становится франкмасоном), 

оккультизм, теософия, мистико-философские построения Р. Штейнера. Этот спектр 

духовных интересов и увлечений, очерченный Волошиным в автобиографии (см.: 

Т. 7, кн. 2. С. 259), можно было бы значительно расширить: не меньшую роль в са-

моопределении поэта играли в начале века новейшая французская литература и жи-

вопись. Главенствующее значение в духовном формировании Волошина возымело 

романско-средиземноморское культурное начало, в сочетании с религиозно-фило-

софскими, по большей части теософскими, интересами и тяготениями. 

Многообразные искания Волошина исключали лишь одно качество — догма-

тизм. Сам Волошин подчеркивал: «В мифологии я ищу идейных символов и комби-

нирую их согласно тому, как это мне кажется удобным»5. Из самых различных, по-

рой взаимоисключающих компонентов складывалась его своеобразная теософия — 

предельно адогматичная, открытая любым веяниям, однако не превращавшая его 

внутренний мир в хаотический конгломерат заимствованных ценностей: гарантией 

суверенности этого мира служили духовная независимость, верность самому себе и 

единство личности поэта, находившего опору в осознании единства мировой куль-

туры и культурно-исторической преемственности. 

Пестрота и разнообразие «страннических» впечатлений предопределили и та-

кую существенную особенность волошинского поэтического пантеона, как готов-

ность к передаче чужих голосов во всем их многообразии. Уже будучи зрелым ма-

стером, Волошин, отвечая в 1924 году на анкету К. И. Чуковского о Некрасове, об-

молвился: «…я ценю людей не за их цельность, а за размах совмещающихся в них 

антиномий» (Т. 7, кн. 2. С. 295). Тот же «размах антиномий» прослеживается и 

сквозь разноголосицу волошинских поэтических тем и интерпретаций. «Я был 

только голосом, но во мне говорили многие», — таким девизом открывает Волошин 

в начале 1900-х годов записи в своей творческой тетради6. Поэтический мир Воло-

шина — это прежде всего мир отзвуков; в основе его часто оказывались непосред-

ственные, личные переживания, но еще чаще — впечатления от «ликов» человече-

ской культуры. Главнейший императив Волошина-художника в передаче этих отзву-

ков — красота, самоценная и самодостаточная. В реализации этого императива — и 

сила, и ограниченность поэта на раннем этапе его творческой деятельности. 

Волошин в полной мере усвоил панэстетизм как одну из основополагающих 

идей, определявших поэтику символизма, и отдал ему самую щедрую дань. Тяготе-

ния Волошина к потаенной сущности бытия приобретали эстетическую окраску, че-

ловек и его внутренний мир и даже мир природы также раскрывались для него 

сквозь призму эстетических соответствий, исторических и мифологических обра-

зов, пропущенных через эстетическую реторту. «Чужое» всегда было для Волошина 

 
5 Письмо к С. К. Маковскому от 15 августа 1909 г. (Т. 9. С. 476). 
6 ИРЛИ, ф. 562, оп. 1, ед. хр. 5, л. 2 об. 
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живым источником поэтического вдохновения, а более всего это «чужое» концен-

трировалось в искусстве: образ женщины для него одет в «тона жемчужной аква-

рели», пейзаж Венеции напоминает «осенние тона Тициана», сквозь описания Па-

рижа проступают впечатления от картин французских импрессионистов. 

Не случайно, что в творческих опытах Волошина «свое» и «чужое» не разде-

лены четкой разграничительной линией. В стихотворных переводах он менее всего 

задается целью передать точный смысл и образную фактуру оригинала; волошин-

ские переложения во многих случаях — это не столько попытка воспроизвести ино-

язычный текст, «чужую» эстетическую систему средствами другого языка, сколько 

превращение «чужого» в «свое», включение в собственную эстетическую систему. 

Свои переводы стихотворений Э. Верхарна «Казнь» и «Человечество» он печатает 

14 августа 1905 года в газете «Русь» с характерным подзаголовком «Воспоминание 

из Верхарна» и вместе с оригинальным стихотворением «Предвестия»; все три тек-

ста образуют в этой публикации — тематически и стилистически — единый микро-

цикл. Аналогичным образом он вводит в разделы первого сборника своих стихотво-

рений переводы из Эредиа, Малларме и того же Верхарна, и это не вносит в струк-

туру книги никакого диссонанса: голоса Верхарна или Малларме в ней — такие же 

отзвуки, рождающиеся в творческом «я» Волошина, как и его собственные строки, 

навеянные поэзией Жюля Лафорга или дантовскими терцинами, скульптурами 

Жана Гужона или литографиями Одилона Редона. Аналогичным же образом многие 

статьи Волошина включают в себя реферативные пересказы и переложения текстов 

других авторов, образуя сложное композиционное единство из «заимствованных» 

фрагментов, воспроизводимых в согласии с логикой собственной мысли, и автор-

ских наблюдений, ассоциаций и выводов. 

«Отзвуки», объединявшие в новое художественное целое «свое» и «чужое», ма-

териализовывались в творческой лаборатории Волошина в самых различных фор-

мах, в числе которых стихотворная не была первичной, ни даже вполне суверенной. 

Волошину менее всего подходит расхожее определение: поэт Божьей милостью; 

скорее он — поэт риторического типа. Античная риторика, как известно, имела три 

цели — убедить, усладить и взволновать слушателя, излагая наиболее удачным, ло-

гически последовательным и выразительным образом определенную изначально за-

данную систему положений и аргументов. Стихи Волошина, вполне в согласии с 

этой творческой методикой, фиксируют в ритмически организованной и лексически 

«изукрашенной» форме уже пережитое и осмысленное автором, в них фактически 

нет импровизационной непредсказуемости и поэтической спонтанности. Первич-

ность религиозно-философских и историко-культурных интересов Волошина ска-

зывается во всех его литературных опытах. В стихотворчестве для Волошина глав-

ное — мировоззрение поэзии: существует некая первичная идейно-образная струк-

тура, которая может быть претворена в стихи, но столь же аутентично поддается 

интерпретации в статьях, дневниках, письмах, любых иных литературных воплоще-

ниях. Уже юношеские путевые очерки Волошина («Листки из записной книжки», 

1901) включают, наряду с обычным описательным прозаическим текстом, стихо-

творные вкрапления, представляющие собой по сути лишь иное по фактуре изложе-

ние тех же заграничных впечатлений. Большое исповедальное стихотворение 

«Письмо» — это действительно письмо Волошина к Маргарите Сабашниковой от 5 

июля 1904 года, только написанное «онегинской строфой» (см.: Т. 11, кн. 1. С. 76–
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84). В целом для Волошина характерна миграция замыслов из одной формы творче-

ской манифестации в другую: так, тема незаконченной статьи «Евангелие от Иуды», 

над которой он работал в 1908 году, была позднее реализована в стихотворении 

«Иуда Апостол» (1919);  намерение написать воспоминания о поэтессе Аделаиде 

Герцык воплотилось в стихотворении, воссоздающем ее образ (1929); статья «Де-

моны Разрушения и Закона» (1908), в основу которой положено реферативное изло-

жение эссе Мориса Метерлинка и Поля де Сен-Виктора, годы спустя обрела поэти-

ческое переложение в стихотворениях «Меч» и «Порох» (1922), входящих в цикл 

«Путями Каина», и т. д. 

Другой принцип, которому стремился следовать Волошин, — стремление к «хо-

лодности и законченности формы»7 — был подмечен как определяющая черта его 

поэтической индивидуальности. Критик Э. Ф. Голлербах утверждал: «По той тща-

тельной и бережной отделке, какая свойственна каждому стихотворению Волошина, 

по изысканности и точности его чеканных образов его можно назвать ювелиром 

стиха <…> у него нет плохих вещей. Все они — яркие, сильные, красочные, чрез-

вычайно стройные и образные. Неуловимые вибрации души, тончайшие мистиче-

ские переживания замкнуты поэтом в четкие, стальные грани стиха»8. Едва ли не 

все, обращавшиеся к творчеству Волошина, в унисон говорили о его утонченном 

мастерстве, безукоризненном вкусе, артистизме, «культурной» оснащенности и по-

этической выразительности. Похвалы нередко оборачивались и упреками, когда 

речь заходила о теневых сторонах этих достоинств — о недостаточной непосред-

ственности, рассудочности, «книжности», отчужденности от жизненных токов. Вяч. 

Иванов, например, писал, что среди стихов Волошина «есть изумительные синтети-

ческие копии, но недостает прекрасных оригиналов», что первая его поэтическая 

книга «учит поглощать мир, а не расточает свою душу»9. 

«Книжность» ранней поэзии Волошина — прямое следствие особенностей его 

формирования как личности: отзвуки внешнего мира, культурные штудии, воспита-

ние духа преобладали над переживаниями души, идеи и мысли — над индивидуаль-

ным началом. Пути преодоления душевной пассивности и безмятежности откры-

лись Волошину в живом чувстве, в середине 1900-х годов безраздельно заполнив-

шем весь его внутренний мир. В феврале 1903 года, находясь в Москве, он познако-

мился с молодой начинающей художницей Маргаритой Васильевной Сабашнико-

вой, племянницей жены Бальмонта. Интерес к искусству сблизил их, общение про-

должилось в переписке, которая от месяца к месяцу становилась все более активной 

и исповедальной. Весной 1904 года Сабашникова приезжает в Париж, и Волошин 

становится ее гидом — знакомит с городом и его окрестностями. Постепенно лю-

бовь овладевает Волошиным всецело; строки из написанного тогда стихотворения 

«Письмо», обращенного к Сабашниковой: 

Я слышу Вашими ушами, 

Я вижу Вашими глазами, 

Звук Вашей речи на устах, 

Ваш робкий жест в моих руках 

 
7 См. письмо Волошина к матери от 7 января 1914 г. (Т. 10. С. 121). 
8 Голлербах Э. Поэт-ювелир // Жизнь искусства. 1920. № 509, 21 июля. 
9 Аполлон. 1910. № 7, апрель. Отд. II. С. 38. 
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(Т. 1. С. 51) – 

с исчерпывающей полнотой раскрывают его внутреннее состояние. Помимо жи-

вописи и поэзии, у Волошина и Сабашниковой обнаруживается еще одна обширная 

сфера общих интересов — религиозно-мистические искания, оккультизм и теосо-

фия: своеобразной посредницей в их общении друг с другом становится теософка и 

визионерка А. Р. Минцлова, а безупречным авторитетом в области «тайноведения» 

— Рудольф Штейнер. Образ Сабашниковой так или иначе присутствует почти во 

всех лирических произведениях Волошина середины 1900-х годов. Чрезвычайно ин-

тенсивный и остро драматичный духовный «роман» продолжается на протяжении 

всего 1905 года, теснейшее сближение сменяется охлаждением и даже недолговре-

менным прекращением отношений. В конце концов взаимное влечение возобладало 

над внутренними средостениями, и 12 апреля 1906 года Волошин и Сабашникова 

обвенчались в Москве. 

При этом характерно, что любовь, целиком поглощавшая душу поэта, еще не 

становится главным и исчерпывающим содержанием его стихов. Свое чувство Во-

лошин предпочитает воплощать опять же сквозь систему эстетических отражений и 

символических соответствий, воспринимать как проявление предустановленных ве-

лений судьбы. Любовь пробуждает поэта от «лунной сказки» и обращает его внима-

ние к непосредственно переживаемой действительности, позволяет ощутить ее жи-

вую экспрессию: 

Я иду к разгулам будней, 

К шумам буйных площадей, 

К ярким полымям полудней, 

К пестроте живых людей… 

(Т. 1. С. 58) – 

но примечательно, что об этих устремлениях Волошин говорит в стихотворении 

«Таиах» (1905), представляющем собой как раз пример завороженности автора ма-

гическим кругом сугубо эстетических отражений: дорогие и близкие черты лица 

Маргариты Сабашниковой открываются ему в скульптурном портрете египетской 

царицы Таиах, увиденном в парижском музее Гиме. 

Под знаком символических отголосков и отсветов Волошин воспринял и обще-

ственные события, в 1905 году потрясшие Россию. Не сумев достаточно отчетливо 

разобраться в злобе дня (сам он не раз говорил о том, что первая русская революция 

прошла мимо него), Волошин с подлинно пророческой зоркостью обозначил кон-

туры революции грядущей, доверяя тайным предвестиям и не для каждого очевид-

ным параллелям больше, чем газетным оповещениям и непосредственным наблю-

дениям. И если отдельные образы в волошинских предвидениях покажутся лишь 

случайными совпадениями, то общая картина надвигающейся реальности, нарисо-

ванная в стихотворении «Ангел Мщенья» (1906), воспроизведена со столь же пора-

жающей мерой символической адекватности, которая отличает «Краткую повесть 

об антихристе» Владимира Соловьева, созданную несколькими годами ранее: 

Я синим пламенем пройду в душе народа, 

Я красным пламенем пройду по городам. 

Устами каждого воскликну я «Свобода!», 

Но разный смысл для каждого придам. 

Я напишу: «Завет мой — Справедливость!» 
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И враг прочтет: «Пощады больше нет»… 

Убийству я придам манящую красивость, 

И в душу мстителя вольется страстный бред. 

Меч справедливости — карающий и мстящий – 

Отдам во власть толпе… И он в руках слепца 

Сверкнет стремительный, как молния разящий, – 

Им сын заколет мать, им дочь убьет отца. 

(Т. 1. С. 252–253). 

Увидев в «кровавом воскресенье» грандиозное символическое жертвоприноше-

ние, Волошин трактует революционные события как неизбежное и по-своему свя-

щенное возмездие. Ключ к пониманию настоящего и будущего ему дают историче-

ские аналогии. Эшафот Людовика XVI, кровавая расправа над французской аристо-

кратией («Голова madame de Lamballe», 1906), гильотина как «введение машинного 

производства в области смерти» (Т. 5. С. 610; статья «Гильотина как филантропиче-

ское движение») — все эти лики Великой французской революции для Волошина — 

не столько историческое воспоминание, сколько предзнаменование и типологизиро-

ванный образ любых революционных катаклизмов. Наиболее широко он затраги-

вает проблему революции и революционного возмездия в статье «Пророки и мсти-

тели» (1906), в которой — опять же в характерном для него иррациональном, отвле-

ченно-метафизическом преломлении — выстраивает историософские проекции и 

аналогии, отражающие не столько логику реального социально-исторического про-

цесса, сколько яркую фантазию и проникновенную интуицию художника, и вновь 

приходит к неизбежным актуальным выводам из символических соответствий: «В 

настоящую минуту Россия уже перешагнула круг безумия справедливости и отмще-

ния» (Т. 3. С. 303). 

Угадывание в свершавшихся или до времени только угрожавших событиях рос-

сийской истории сценария, уже отыгранного во Франции, было обусловлено самой 

природой творческих интересов и предпочтений поэта. Французские темы затраги-

ваются более чем в половине из всех написанных им статей. Франция и ее культура 

стали для Волошина той универсальной мерой, которая помогала ему в понимании 

и оценке любых явлений действительности. В отличие от других символистов «вто-

рой волны», Волошину был особенно близок именно «острый галльский смысл», а 

не «сумрачный германский гений». Определенно французский генотип прослежи-

вается и в таких особенностях творческого мышления и стиля Волошина, как стрем-

ление к объективированной проясненности и красочной выразительности образов, 

свобода фантазии (но в союзе с логикой!), любовь к парадоксам, позволяющим уви-

деть в новом свете то или иное устоявшееся явление или проблему. «Гений, пара-

доксов друг», — это уподобление Пушкина («О сколько нам открытий чудных…», 

1829), безусловно, всецело разделялось Волошиным. Заостренные до парадокса па-

раллели и аргументы помогали поэту и критику сохранять свежесть и непосред-

ственность восприятия; парадоксы постоянно закладываются в основу его статей, 

стимулируя аналитическую мысль автора и давая возможность читателю воспри-

нять то или иное явление в неожиданном ракурсе и в нетривиальном освещении. 

«Галльское» начало сказывается и в сугубо эстетических пристрастиях Воло-

шина. «Среди символистов он кажется парнасцем. Но строгий его стих пронизан 

всеми отливами чувств и утончениями мысли, доступными символистам. 
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Мраморная статуя парнасского стиха ожила в его руках. <…> Свободному стиху 

символистов он придал неторопливую прозрачность, а новым символам — четкость 

и осязаемость» (Т. 3. С. 72–73). Кажется, что, характеризуя в этих строках поэзию 

столь высоко ценимого им Анри де Ренье, Волошин ненароком проговаривается и о 

себе. О влиянии на Волошина французских «парнасцев», виртуозов стиха, — Тео-

филя Готье, Эредиа, Леконта де Лиля и др. — говорили многие его современники, 

признавал это воздействие и он сам. Общее место во всех характеристиках поэтики 

«парнасцев» — слова о скульптурной пластичности образов, изобразительной отто-

ченности и ясности форм; аналогичные описания порождает и стих Волошина: «Его 

слова, тяжелые всем весом материи, как сгустки действительности, как материали-

зованный замысел, встают перед читателем — осязаемые, видимые, слышимые…»10 

Примечательно в этих словах преобладание изобразительных, пластических ассо-

циаций: сначала «осязаемые», «видимые» — и лишь в последнюю очередь «слыши-

мые». Если большинство символистов с доверием отнеслось к лозунгу Верлена «му-

зыка прежде всего», то творческий метод Волошина-поэта скорее можно было бы 

обозначить формулой: «Живопись прежде всего». Или, говоря словами одного из 

рецензентов первой книги его стихотворений, «здесь порыв чувства <…> не стре-

мится неудержимо перелиться в музыку слов и образов, здесь чувство, переработан-

ное интеллектом, пытается отчеканиться в скульптуру образов»11. 

Очень точно об этих особенностях волошинской поэтики сказал малозаметный 

поэт и критик С. Я. Рубанович в рецензии на книгу Волошина «Иверни»: «…слово 

для Волошина — смысл, плоть, краска, но не звук; стих — словопись, а не пение; 

отсюда же и склонность поэта к уже данным крепким строфическим формам»12. Для 

него венок сонетов — сложная, изощренная стиховая форма, подчиненная строгим 

композиционным правилам, подвластная далеко не каждому мастеру (Волошин, од-

новременно с Вяч. Ивановым, был автором первого в истории русского стиха венка 

сонетов), — оказывается не стесняющим каркасом, а вполне свободной архитекто-

нической системой, пригодной для исповедания основ поэтического мировоззрения 

(«Corona astralis», 1909). Пластика — непременный атрибут не только стихотворных 

опытов Волошина, но и глубинной сути его самосознания: «И мысль росла, лепи-

лась и ваялась // По складкам гор, по выгибам холмов» (Т. 1. С. 170; «Как в раковине 

малой — Океана…», 1918). Схватываемые зрительно черты человеческого облика 

становятся для Волошина, как правило, важнейшими свидетельствами, открываю-

щими путь к постижению внутреннего «лика»; не случайно созданные им стихо-

творные портреты близких ему людей («Ропшин», «Бальмонт») начинаются с опи-

сания характерных примет внешности; тем же принципом Волошин руководству-

ется и в статьях, посвященных анализу творчества того или иного лично знакомого 

ему автора. Статья о книге А. Блока «Нечаянная Радость» начинается с панорамы 

прихотливо прописанных «ликов» современных русских поэтов — Бальмонта, Вяч. 

Иванова, Брюсова, Андрея Белого: «длинное ожерелье японских масок» (Т. 6, кн. 1. 

С. 63); «лик» М. Кузмина уподобляется изображениям Перикла («У него 

 
10 Карцевский Сергей. Максимилиан Волошин // Последние новости (Париж). 1922. № 609, 

15 апреля. С. 2. 
11 Утро России. 1910. № 109, 30 марта. С. 7. Подпись: О. Б. 
12 Свободная жизнь. 1918. № 3, 4 июля. 
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прекрасный греческий профиль, тонко моделированный и смело вылепленный че-

реп». — Т. 6, кн. 1. С. 22); физиогномические черты присутствуют даже в наброске 

некрологического портрета Реми де Гурмона: «Он был похож на чудовищного мол-

люска, лишь изредка показывавшего из глубины своей раковины свои большие ум-

ные и злые глаза <…>» (Т. 13, кн. 2. С. 403). 

Приоритет «изобразительности» в стихотворениях Волошина во многом объяс-

няется тем, что поэзией и рисованием он начинал заниматься параллельно: в Париже 

в первые годы нового века, одновременно с началом серьезного стихотворчества, он 

стал пробовать свои силы в зарисовках с натуры — заносить в небольшие альбом-

чики моментальные наброски лиц, фигур, эскизы, жанровые сценки и т. п. Хотя его 

попытки овладеть искусством живописи имели поначалу прикладной характер (пер-

вые работы акварелью, в которых он раскрылся как яркий мастер со своим художе-

ственным миром и стилем, возникли лишь в середине 1910-х гг.), двунаправлен-

ность творческих интересов не могла не сказываться. Акварели, писавшиеся часто 

позже «пейзажных» стихов и порой на затронутые в них темы, могут быть поняты 

как инобытие той творческой стихии, которая уже однажды воплотилась в поэтиче-

ском слове (показательно, что на выставке Волошина в Гос. академии художествен-

ных наук в 1927 году циклы его акварелей имели названия, апробированные ранее 

его же стихами: «Киммерийская весна», «Города в пустыне»). «…Казалось, что вся 

живопись Волошина проникнута поэзией, — вспоминал о своих впечатлениях от 

знакомства с его киммерийскими пейзажами Андрей Седых. — Но в своей поэзии 

он был живописцем, писал широкими, яркими мазками, был в словостроении чрез-

вычайно красочен и колоритен. Смешение поэтического и живописного дарования 

дошло у Волошина до того, что одна тема часто служила у него и для картины, и для 

стиха»13. Многообразные творческие искания Волошина могут быть рассмотрены 

под знаком тяготения к некой эстетической теософии, синтезирующей в своем пан-

теоне различные виды искусства. Если поэзия мастера тяготеет к живописной выра-

зительности и красочности, то его живопись — акварельные пейзажи — старается 

быть осуществлением сформулированных в слове художественных идей: многие ак-

варели имеют надписи — микростихотворения в одну или несколько строк, отда-

ленно напоминающие японские трехстишия — хокку. В соединении слова с рисун-

ком Волошин видел не логический параллелизм, а иррациональный союз, искал, как 

он сам указывал, «симфонического, а не унисонного сочетания», в котором акварель 

«служит только музыкальным аккомпанементом» возникающему стиху, который 

«вовсе не описывает видимый пейзаж, но загорается от него».14 В очерке «О самом 

себе» Волошин подчеркивает, что любая его акварель представляет собою не живо-

пись в чистом виде, не этюд с натуры, а «музыкально-красочную композицию на 

темы Киммерийского пейзажа» (Т. 7, кн. 2. С. 270). 

Киммерия (восточный Крым) — особая волошинская тема, в трактовке которой 

отчетливее всего проявилось своеобразие его художнической натуры, а Коктебель 

— своего рода материализация творческого духа поэта. Немного в истории мировой 

культуры отыщется примеров столь тесной связи между человеком-творцом и ме-

стом, где он жил и творил. 

 
13 Седых Андрей. Далекие, близкие. <New York>, 1962. С. 24–25.  
14 Письмо к Ю. Л. Оболенской от 20 октября 1917 г. (Т. 10. С. 699). 



381 

Впервые Коктебель раскрылся Волошину в своей сокровенной сути весной 1907 

года, когда он решил побыть некоторое время в уединении, вдали от петербургской 

и московской литературной среды, под знаком тяжелых душевных испытаний — 

осложнения и фактического распадения отношений с женой. Любовь его и Марга-

риты так и не смогла преобразиться в форму традиционного брачного союза, кото-

рый не продлился и года. В октябре 1906 года Волошин с женой обосновались в 

Петербурге на Таврической улице, этажом ниже Вяч. Иванова, а в январе 1907 года 

переселились в квартиру Иванова. Пленяла вдохновенно-артистическая атмосфера, 

царившая на собраниях ивановской «башни», привлекали общения и беседы с ее 

хозяином, радовали новые литературные знакомства, — и все это пиршество духа 

обернулось для Волошина драмой: душевная близость, наметившаяся между Мар-

гаритой и Вячеславом Ивановым, переросла в подлинную страсть, переживавшуюся 

обоими — в полном соответствии с канонами символистского мироощущения — и 

как дар свыше, и как благой мистический союз, и как мучительное испытание, ко-

торое нужно выдержать, отвергнув самое необходимое и дорогое. В результате тя-

желых внутренних борений и исповедальных объяснений Волошин принял решение 

— устраниться, предоставив жене полную свободу в ее чувствах и действиях. 

Личная драма во многом способствовала перелому в мироощущении Волошина. 

Если предшествовавшая ей пора жизни проходила под знаком жадного познавания 

нового, стремления охватить всю реальность во всем ее многообразии, освоения 

неизведанных горизонтов культуры и земного пространства, то теперь Волошин 

приходит к большей внутренней сосредоточенности и цельности. Предельно рас-

пахнувшийся перед ним мир постепенно сужается и ограничивается местностью во-

круг Коктебеля, которую поэт начинает осознавать как свою «горькую купель» и 

предопределенный ему дар судьбы. «Безрадостный Коктебель» помог избыть тя-

жесть личных переживаний, воспринять «сыновность и сиротство» своего пребыва-

ния в мире. Волошин начинает ощущать Коктебель той землей, «где подобает жить 

поэтам, где есть настоящее солнце, настоящая нагая земля и настоящее Одиссеево 

море»15. Коктебельские мотивы облекались в его стихах в изысканные, как и прежде, 

формы: достаточно указать хотя бы на стихотворение «Я иду дорогой скорбной в 

мой безрадостный Коктебель…», представляющее собой редкий для русской поэзии 

вариант строчного логаэда, — но они же обогатили его поэзию незаимствованным, 

сугубо личностным содержанием. В «киммерийских» стихах поэт достигает удиви-

тельного соответствия между точными описаниями того, что открывается глазу и 

осязается «горящими ступнями», и пейзажем души, между передачей сиюминут-

ных, ускользающих впечатлений, окрашенных мифопоэтическими ассоциациями, и 

картинами извечного природного бытия. 

Первая книга Волошина «Стихотворения. 1900–1910», вышедшая в свет в конце 

февраля 1910 года и вобравшая в себя опыт десятилетия поэтической работы, в 

своих пяти разделах отразила основные этапы становления Волошина как личности 

и художника. За «Годами странствий», обозначающими исходную и центральную 

мифологему в его поэтическом самосознании, следует раздел «Amori amara sacrum», 

запечатлевший всплеск духовной жизни, который даровала любовь к Сабашнико-

вой; третий раздел, «Звезда-полынь», объединяет стихотворения религиозно-

 
15 Письмо Волошина к Вяч. И. Иванову от 18 августа 1907 г. (Т. 9. С. 319). 



382 

мистического звучания с «киммерийскими» мотивами, проливая свет на внутреннее 

самостояние Волошина, каким оно определилось к концу 1900-х годов; дополни-

тельно «мировоззрение поэзии» Волошина раскрывается в четвертом разделе «Ал-

тари в пустыне» (преобладающие в нем античные мотивы связаны непосредствен-

ным образом с кодификацией эстетики и литературной программы основанного в 

1909 году журнала «Аполлон») и в пятом, заключительном, — венке сонетов 

«Corona astralis», задрапированном в оккультные, «эзотерические» покровы торже-

ственном исповедании веры «изгнанника, скитальца и поэта». Образный строй 

этого произведения навеян прежде всего духовной наукой Р. Штейнера и его пред-

ставлениями о космической эволюции, развитыми в «Очерке тайноведения», однако 

изначально заимствованные идеи, будучи индивидуально переосмысленными и пе-

реработанными, становятся под пером Волошина «сокровенным основанием и внут-

ренним импульсом всего его поэтического творчества»16. 

При этом линия творческого становления, прослеживаемая сквозь всю книгу, не 

претерпевает никаких зигзагов или резких переломов; прав был М. Кузмин, отме-

чавший в рецензии на «Стихотворения», что «значительной разницы между стихами 

1900 года и 1909 года как-то не чувствуется»: «Более тщательная отделка строчек, 

некоторый перевес оккультизма над импрессионизмом — вот вся “эволюция”, ка-

кую мы могли заметить в авторе к концу этого десятилетия»17. 

В своей первой книге Волошин предстал как поэт символистского синтеза. Со 

«старшими» выразителями школы (Брюсовым, Бальмонтом) его роднили любовь к 

западноевропейским предтечам и прообразам, ориентация на французских модер-

нистов, мировоззренческий «протеизм», тяготение к риторической пафосности и 

виртуозной отделке стиха; с «младшими» (Андрей Белый, Блок) — религиозно-фи-

лософские и «тайнозрительные» устремления, автобиографизм, поэтическая мифо-

логизация индивидуальной судьбы в соответствии с критериями «жизнестроитель-

ства». Волошин никогда не присоединялся к ригористическим попыткам «млад-

ших» преодолеть «самоценность» искусства, подчинить символистскую эстетику 

теургическим задачам — и в то же время он никогда не мог бы повторить вслед за 

Брюсовым: «Быть может, всё в жизни лишь средство // Для ярко-певучих стихов» 

(«Поэту», 1907). «Близкий всем», Волошин, действительно, в каких-то отношениях 

оставался «всему чужой»; «всемирная отзывчивость» — вполне в традиции вели-

чайшего из русских литературных пращуров — не мешала ему сохранять свое, вы-

зывающе свое лицо, и эта суверенность личности принципиально отличала воло-

шинский поэтический синтез от эпигонской эклектики, уже правившей свой бал в 

пору появления «Стихотворений. 1900–1910». 

2 

На выход в свет своего первого сборника Волошин отозвался написанным в 

марте 1910 года стихотворением с недвусмысленным заявлением в первой строке: 

«Теперь я мертв. Я стал строками книги…». Это стихотворение открывает вторую 

 
16 Прокофьев С. О. Максимилиан Волошин — человек, поэт, антропософ // М. А. Волошин: 

pro et contra. Личность и идейно-художественное наследие М. А. Волошина в оценках отече-

ственных писателей, мыслителей, исследователей. Антология / Сост. Т. А. Кошемчук. СПб., 

2017. С. 482. 
17 Аполлон. 1910. № 7, апрель. Отд. II. С. 37. 
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часть его итогового поэтического свода «Selva oscura», так и не опубликованную 

отдельным изданием (многие стихотворения из нее вошли в выпущенный в 1918 г. 

сборник Волошина «Иверни (Избранные стихотворения)»). «Темный лес» (selva 

oscura) — образ, восходящий к первым строкам «Божественной Комедии»: в «тем-

ном лесу» очутился Данте, «земную жизнь пройдя до половины» («Nel mezzo del 

cammin di nostra vita // Mi ritrovai per una selva oscura»). Серединой человеческой 

жизни Данте считал тридцатипятилетний возраст; в начале 1910-х гг. Волошин при-

близился к этому рубежу. Пора осознанной зрелости оказалась для него на опреде-

ленное время, обозначенное периодом создания большинства стихотворений из 

«Selva oscura»: 1910–1914, — своего рода творческим промежутком: принципи-

ально новые внутренние импульсы еще не овладели им, хотя исправно действовали 

прежние. 

Стихи, собранные в «Selva oscura», звучат как эхо, рожденное первой книгой 

Волошина; в лучшем случае — как новые, порой даже более виртуозные вариации 

на уже исполнявшиеся темы. В течение ряда лет поэт остается в кругу ранее обо-

значенных тематико-стилевых границ и ориентиров; новые творческие усилия при-

водят не столько к развитию и видоизменению, сколько к возобновлению прежнего. 

Эта особенность проявлена даже в композиции «Selva oscura»; похоже, что, форми-

руя книгу, Волошин стремился подчеркнуть зеркальные соответствия с первым 

сборником: открывающему «Стихотворения. 1900–1910» разделу «Годы стран-

ствий» в «Selva oscura» соответствует раздел «Блуждания» (композиционное подо-

бие усилено смысловой перекличкой), циклу «Киммерийские сумерки» — цикл 

«Киммерийская весна»; обе книги завершаются венками сонетов (в «Selva oscura», 

правда, после «Lunaria» следует «поэтический символ веры» Волошина — стихо-

творение «Подмастерье»), также отражающимися друг в друге — общностью фило-

софско-оккультной проблематики. 

Вероятно, неудовлетворенность Волошина общим результатом своей поэтиче-

ской деятельности в первую половину 1910-х годов способствовала тому, что он не 

спешил с формированием и изданием новой книги стихов. Другой, не менее важной 

причиной было то, что именно в это время, когда другие символисты стали обще-

признанными почитаемыми писателями, Волошин со всей остротой ощутил свое 

литературное изгойство. «Чувствую себя как-то очень “не ко двору” в русской лите-

ратуре, — признавался он 1 апреля 1914 года в письме к Конст. Эрбергу, — но при-

миряюсь с этим охотно» (Т. 10. С. 234). 

Корпоративные литературные связи Волошин ценил лишь постольку, поскольку 

они способствовали его самовыражению как творческой личности и формированию 

содружества неординарно мыслящих и чувствующих людей. Именно такое содру-

жество он надеялся обрести в среде литераторов, объединившихся в 1909 году во-

круг редакции новообразованного петербургского журнала «Аполлон». Эстетиче-

ские установки, на которых зиждилась программа журнала, — стремление к строй-

ному, сознательному, «аполлоническому» творчеству, открытому новым веяниям и 

далекому от «академизма», — всецело разделялись Волошиным, и он внес немалую 

лепту в общую концепцию «аполлонизма», вырабатывавшуюся совместно Вяч. Ива-

новым, И. Анненским, С. Маковским, М. Кузминым и другими «аполлоновцами». 

Эстетическую норму «аполлонизма» он пытался соблюсти в «античных» стихотво-

рениях 1909 года, вошедших в раздел «Алтари в пустыне», а также в переводе оды 
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французского поэта-символиста Поля Клоделя «Музы», помещенном в 1910 году в 

9-м номере «Аполлона». В кругу «Аполлона» осенью 1909 года развернулась зна-

менитая история с таинственной Черубиной де Габриак: в роли экзотической краса-

вицы-аристократки, присылающей в редакцию «Аполлона» вдохновенные романти-

ческие стихи, выступала незаметная поэтесса Е. И. Дмитриева, а вдохновителем и 

режиссером литературного маскарада и отчасти соавтором Черубины был Воло-

шин18. 

Скрывшаяся под маской Черубины Елизавета Дмитриева, адресат ряда лириче-

ских стихотворений Волошина 1909–1910 гг., на какое-то время заняла в его внут-

реннем мире то место, которое ранее было уделено Маргарите Сабашниковой; но и 

в этом случае союзу душ не суждено было укрепиться. Параллельно развивавшиеся 

отношения Дмитриевой с Н. Гумилевым привели к тому, что 19 ноября 1909 года 

Волошин нанес Гумилеву публичное оскорбление, 22 ноября между поэтами состо-

ялась дуэль19. Оба противника остались невредимы, но скандальный эффект вокруг 

этого происшествия был чрезвычайно громким. Инцидент не в малой степени спо-

собствовал отдалению Волошина от «Аполлона», поскольку в ближайшем редакци-

онном кругу журнала Гумилев с самого начала играл весьма значимую роль, и она 

со временем все усиливалась. В результате же ссоры большинство «аполлоновцев», 

по свидетельству С. Ауслендера, «оказались на стороне Гумилева», и «Волошину 

пришлось ретироваться»20. К тому же волошинский «ортодоксальный» символист-

ский универсализм плохо вписывался в те сугубо эстетические контуры, которые 

постепенно принимала программа «Аполлона». И хотя Волошин продолжал регу-

лярно выступать в журнале и в его хроникально-информационном приложении 

«Русская художественная летопись» как художественный и театральный критик, 

участие его в журнале перестало быть жизненно значимым делом. 

Своеобразным аналогом петербургской дуэли в биографии Волошина стала «ре-

пинская история» в Москве — скандал, получивший на этот раз всероссийский ре-

зонанс. 16 января 1913 года в Третьяковской галерее был совершен поразивший всех 

акт вандализма: душевнобольной А. Балашов изрезал ножом знаменитую картину 

И. Е. Репина «Иоанн Грозный и сын его Иван». Волошин откликнулся на это собы-

тие статьей «О смысле катастрофы, постигшей картину Репина», опубликованной в 

газете «Утро России» 19 января, и выступлением на публичном диспуте 12 февраля 

1913 года в Политехническом музее. Верный своему парадоксальному методу, Во-

лошин доказывал, что главным виновником случившегося является сама картина и 

та саморазрушительная сила, которая таится в натуралистической демонстрации 

ужаса и страданий. Поэт пытался найти психологическое объяснение поступка Ба-

лашова, поднимая тему соотношения реализма и натурализма в искусстве и нелице-

приятно критикуя натуралистический метод в живописи Репина, — публика же 

оскорбилась за Репина, а вслед за ней и журналисты и репортеры обрушились на 

Волошина со страниц многочисленных изданий с яростью, сопоставимой разве что 

 
18 Подробнее см.: Т. 7, кн. 2. С. 451–471, 643–656. 
19 См.: Купченко В. История одной дуэли // Ленинградская панорама. <Вып. 2>. Л., 1988. С. 

388–400; Кобринский А. Дуэльные истории Серебряного века. Поединки поэтов как факт ли-

тературной жизни. СПб., 2007. С. 63–158. 
20 Ауслендер С. А. Воспоминания о Н. С. Гумилеве / Публ. К. М. Поливанова // Панорама 

искусств. 11. М., 1988. С. 200. 
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с «проработочными» кампаниями советского времени. О последствиях Волошин со-

общает в автобиографии: «Всероссийская травля <…> закрывает для меня все ре-

дакции, а книжные магазины объявляют бойкот моим книгам» (Т. 7, кн. 2. С. 244). 

Печатный бойкот, правда, не был тотальным: статьи Волошина публиковал тот же 

«Аполлон», а в 1914 году вышли в свет две его книги — сборник «Лики творчества» 

в издании «Аполлона» и переведенная им книга эссе Поля де Сен-Виктора «Боги и 

люди» в издательстве М. и С. Сабашниковых, — но ощущение литературной отвер-

женности, тем не менее, было у Волошина очень отчетливым. 

В сборнике «Лики творчества», обозначенном как «книга первая», сосредото-

чены статьи Волошина, посвященные французской литературе и культуре: развер-

нутые литературные портреты любимых им авторов — запоздалых романтиков, от-

ринутых своим временем (Вилье де Лиль-Адан и Барбе д’Оревильи), и современных 

мастеров (Анри де Ренье, Поль Клодель), нетривиальный опыт интерпретации 

«аполлоновской» мифопоэтики («Аполлон и мышь»), обзор современного состоя-

ния французского театра, реферативное изложение эстетических взглядов художе-

ственного критика Робера де Ла Сизерана и др. В немногочисленных печатных от-

зывах о книге констатировались, по сути, те особенности критической прозы, кото-

рые отличали и поэтическую палитру Волошина. «Его точная и острая мысль, вос-

питанная на лучших образцах французской литературы, всегда замкнута в оправу 

прекрасных и сильных слов, — подчеркивал журналист Л. А. Ляшкевич. — Редкий 

знаток французской литературы, он обладает тонким ощущением чужой красоты и 

умеет передать это ощущение в четких образах, смелых концепциях и определениях 

<…> Книга “Лики творчества” <…> обладает внутренним единством крупной ху-

дожественной личности самого автора с его изысканным вкусом и напряженно-

утонченным пониманием искусства»21. 

Вышедшая книга включала в себя лишь малую часть критических выступлений 

Волошина, рассеянных по журналам и газетам. В планы автора входило издание 

следующих выпусков «Ликов творчества», объединяющих его художественную и те-

атральную критику, а также статьи о современных русских писателях. В архиве Во-

лошина сохранились макеты книги второй («Искусство и искус» — статьи о совре-

менном изобразительном искусстве Франции и России) и книги третьей («Театр и 

сновидение» — о театральной эстетике, новейших постановках, о танце и др.). Реа-

лизовать эти замыслы не удалось — как и многое другое, чему помешали начавша-

яся мировая война и последовавшие катастрофические события22. 

Годы перед первой мировой войной для Волошина — это главным образом «кок-

тебельский затвор». По аналогии со знаменитым изречением Людовика XIV «L’état 

c’est moi» («Государство — это я») Волошин записал в анкете М. Шкапской: «Кок-

тебель — c’est moi»23, — и эта шуточная автохарактеристика вполне подтверждается 

 
21 Отклики. 1914. № 19. С. 10 (Приложение к газете «День». 1914. № 130, 15 мая). 
22 На основе сформированных автором макетов и различных вариантов планов было осу-

ществлено издание в серии «Литературные памятники»: Волошин Максимилиан. Лики твор-

чества / Издание подготовили В. А. Мануйлов, В. П. Купченко, А. В. Лавров. Л., 1988. Книги 

вторая («Искусство и искус») и третья («Театр и сновидение») «Ликов творчества» воспро-

изводятся в точном соответствии с авторскими макетами в томе 5 Собрания сочинений Во-

лошина (М., 2007). 
23 РГАЛИ, ф. 2182, оп. 1, ед. хр. 163. 
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отзывами многих посетителей его «затвора». По праву заключал Э. Ф. Голлербах в 

мемуарном очерке о Волошине: «…он казался владыкой Коктебеля, не только хозя-

ином своего дома, но державным владетелем всей этой страны, и даже больше, чем 

владетелем — ее творцом, Демиургом и, с тем вместе, верховным жрецом создан-

ного им храма»24. «Максимилиан — душа этих мест — не метафора: он действи-

тельно свое лицо придал этим местам», — записал 16 августа 1929 года в дневнике 

М. С. Альтман25. Удивительная игра природы — «профиль» Волошина, распознава-

емый в очертаниях скалы, замыкающей коктебельский залив, — без всяких усилий 

фантазии может восприниматься как своего рода пластический автограф, как автор-

ская манифестация по отношению к тому нерукотворному целому, которое являет 

собой Коктебель. 

Ландшафт восточного Крыма становится для Волошина символическим обра-

зом мироздания, в котором аккумулируются все многоразличные «лики земли», 

следы ее истории и культуры, а «Киммерии печальная область» — универсальной 

парадигмой бытия, являющего все единство разнообразия и вбирающего все разно-

образие единства. Глубже всего Волошин постигал этот уголок земли в уединенных 

созерцаниях, однако Коктебель всегда был для него земным приделом, открытым 

для разнообразных веяний живой жизни. Отойдя от активного участия в литератур-

ной деятельности, он формирует — без всяких целенаправленных усилий, ненаро-

ком — вокруг коктебельского пристанища своего рода игровую среду, в которой тра-

диционные формы и нормы, принятые в «цивилизованном» обществе, подвергались 

шуточной переоценке. 

Лето 1911 года в Коктебеле было «первым летом обормотов»: «обормотником» 

называлось дружеское сообщество, возникшее в доме Волошина (он сам и его мать, 

сестры Марина и Анастасия Цветаевы, Сергей Эфрон и его сестры Вера и Елиза-

вета, художники Леонид Фейнберг и Людвиг Квятковский и др.). Сложился своего 

рода травестированный вид литературно-общественного объединения; в кругу 

«обормотов» царил дух игры и мистификации, свободного и легкого приятия жизни, 

рождались всевозможные выдумки и эскапады, шутливые стихотворные экспромты, 

«мистические танцы», «магические действа» и т. п. — разнообразнейший и арти-

стичный «вздор на вздоре», по определению самого Волошина26. 

Постепенно гостеприимный волошинский дом становится густонаселенным ме-

стом летнего отдыха писателей и друзей поэта, «Коктебельским Волхозом» (по опре-

делению Евг. Замятина в надписи Волошину на одном из томов своего собрания со-

чинений) — «Волошинским Вольным Волшебным Хозяйством». С годами воло-

шинский Коктебель приобрел известность как своеобразный культурный центр, не 

имевший тогда в стране никаких аналогий. «Киммерийскими Афинами» назвал его 

поэт и переводчик Георгий Шенгели. Коктебельский дом Волошина являл собой по-

добие утопической Телемской обители из романа Рабле, в нем жил дух творчества и 

игры, царили непринужденность, веселость и свобода — непременные атрибуты 

подлинной культуры. В самом Волошине было чрезвычайно сильно ренессансное 

 
24 Голлербах Эрих. Встречи и впечатления / Сост., подготовка текста и комментарии Евг. 

Голлербаха. СПб., 1998. С. 181. 
25 Воспоминания о Максимилиане Волошине / Составление и комментарии В. П. Купченко и 

З. Д. Давыдова. М., 1990. С. 588. 
26 Фейнберг Леонид. Три лета в гостях у Волошина: Мемуары. Эссе. Стихи. М., 2006. С. 32. 
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начало; поэт был отзывчив на самые разнообразные проявления человеческого духа, 

и эту энергию своей личности щедро передавал окружающим. Андрей Белый по 

праву назвал Коктебель «целым единственной жизни» Волошина, а самого поэта — 

«творцом быта», «хозяином единственного в своем роде сочетания людей, умевшим 

соединять самые противоречивые устремления»27. 

Летом 1914 года «коктебельский затвор» был прерван. К этому времени Воло-

шин, уже давно интересовавшийся учением Р. Штейнера, внимательно штудировав-

ший его лекционные курсы28, откликнулся на настоятельный призыв М. Сабашни-

ковой, убежденной антропософки, и принял решение отправиться за границу. 

Начало войны застало его в нейтральной Швейцарии: 18/31 июля он прибыл в Дор-

нах, где прожил до января 1915 года, работая на строительстве антропософского 

центра — Гетеанума. Многонациональное братство антропософов, собравшееся в 

Дорнахе, оказалось для Волошина уже не умозрительной, а вполне жизненной шко-

лой утверждения в себе общечеловеческого, внеполитичного отношения к войне и 

любого рода «усобицам»: «Отсюда видишь войну как бы изнутри и с точек зрения 

разных национальностей»29. В январе 1915 года Волошин перебрался в Париж, где 

прожил до начала апреля 1916 года — много рисовал акварелью, общался с блиста-

тельными представителями художественной общины, соединившимися в «столице 

мира» (Одилон Редон, Амеде Озанфан, Осип Цадкин, Диего Ривера, Пабло Пикассо, 

Фернан Леже, Хаим Сутин, Рене Менар, Амедео Модильяни, Макс Жакоб…). Каза-

лось бы, у Волошина имелись все основания для безмятежной жизни, но ей мешало 

острое осознание катастрофизма происходящих и надвигающихся событий. 

Общественную позицию, занятую тогда Волошиным, М. О. Цетлин метко опре-

делил как «метафизический интернационализм»30. Стихи Волошина, в которых он 

сказал свое слово о мировой войне, составили небольшой сборник «Anno mundi 

ardentis 1915» («В год пылающего мира 1915»). На переднем плане картины, рисуе-

мой в нем, — «лики Парижа» в дни войны, в целом же содержание этой картины 

имеет глобальный космический смысл. Трагедия Европы предстала в восприятии 

Волошина в мистико-апокалипсических образах — «как темный бунтующий хаос, 

разорвавший покровы современного сознания» (по характеристике В. М. Жирмун-

ского, рецензировавшего книгу)31. Пророческая риторика этого сборника во многом 

предопределила художественную ткань позднейших волошинских стихов. Россий-

ская проблематика еще не нашла в «Anno mundi ardentis» прямого отражения, но в 

1915 году Волошин уже много размышляет на темы национального самоопределе-

ния и начинает вынашивать утопическую идею грядущего славянства и мессиан-

ского предназначения России. 

 
27 Белый Андрей. Дом-музей М. А. Волошина // Воспоминания о Максимилиане Волошине. 

С. 508, 509. 
28 См.: Купченко В. П. Максимилиан Волошин — ученик Рудольфа Штейнера // М. А. Воло-

шин: pro et contra. С. 438–450. Работы, анализирующие связь мировоззрения Волошина с ан-

тропософией, см. в кн.: Максимилиан Волошин — поэт, мыслитель, антропософ: Сб. статей. 

М.: Антропософское общество в России, 2007. 
29 Письмо к К. В. Кандаурову от 9/22 октября 1914 г. (Т. 10. С. 261). 
30 Цетлин Мих. (Амари). Силуэты. 5. Максимилиан Волошин // Понедельник. 1918. № 8, 9/22 

апреля. 
31 Биржевые ведомости. Утр. вып. 1916. № 15791, 9 сентября. 
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Почти за год до Февральской революции Волошин возвращается в Россию и 

обосновывается в Коктебеле, где живет постоянно до конца своих дней. Стихи, 

написанные им в годы революции и гражданской войны, — самое значительное из 

всего, что создал Волошин, в них его поэтический голос обрел мощь и выразитель-

ность, каких он ранее не достигал, и это хорошо понимали многие современники 

поэта. Андрей Белый сопоставлял Волошина прежнего с Волошиным новым: «…за 

пять лет революции он удивительно изменился, много и сериозно пережил <…> с 

изумлением вижу, что “Макс” Волошин стал “Максимилианом”; и хотя всё еще эле-

менты “латинской культуры искусств” разделяют нас с ним, но в точках любви к 

совр<еменной> России мы встречаемся, о чем свидетельствуют его изумительные 

стихи. Вот еще “старик” от эпохи символизма, который оказался моложе многих 

“молодых”»32. «От этого поэта, — писал о Волошине кн. Д. П. Святополк-Мирский 

в обзорной статье «Литература в России большевиков» (1922), — вряд ли можно 

было ожидать такого достижения. Человек широкой, но в сущности кабинетной 

культуры, он вдруг ухватил самый нерв русской истории и русской тайны. Совер-

шенно неожиданно он стал большим поэтом. <…> Его стих стал совершенно адек-

ватным, искренним, полновесным и сжатым»33. Художница Ю. Л. Оболенская отзы-

валась о новых стихах Волошина в письме к нему от 6 декабря 1917 г.: «Совсем 

новые слова опять появились у Вас и ритмы неожиданные и хорошо, что именно для 

России. Только у Блока я так слышу музыку страны»34. Действительно, сумев в пол-

ной мере отразить в творчестве всю глубину трагедии, переживавшейся его роди-

ной, Волошин из великолепного мастера стиха вырос в поэта общенационального 

значения. 

Когда победила Февральская революция, Волошин не поддался тем прекрасно-

душным надеждам, которые объединили многих его современников. Угрозы надви-

гавшегося за свержением самодержавия всеобщего разложения казались ему все бо-

лее явственными, и в стихах его вновь, как и в пору первой русской революции, 

замаячили французские прообразы — Робеспьер, Бонапарт, взятие Бастилии, яко-

бинский террор, Термидор. Предвидения Волошина окрашены в мрачные тона: «Со-

циализм, который, конечно, восторжествует, принесет с собою лишь более крепкие 

узлы еще более жестокой государственности»35. Иногда его охватывает воодушев-

ление — но лишь тогда, когда ему открываются в омуте каждодневной политической 

сумятицы проблески действий, способствующих созданию «нового государствен-

ного сплава», достойного России и ее духовного предназначения. Так, в августе 1917 

года, узнав о назначении Б. В. Савинкова (с ним он дружески общался в Париже) на 

пост управляющего Военным министерством Временного правительства, Волошин 

отправляет ему письмо, в котором заявляет: «Среди всех людей, выдвинутых рево-

люцией <…> я только в Вас вижу настоящего “литейщика”, действенное сочетание 

религиозной веры с безнадежным знанием людей <…> если те силы, что есть во 

 
32 Письмо к Р. В. Иванову-Разумнику от 17 июля 1924 г. // Андрей Белый и Иванов-Разумник. 

Переписка. СПб., 1998. С. 295. 
33 Святополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некрологи / Сост., 

подготовка текстов, примечания и вступ. статья В. В. Перхина. СПб., 2002. С. 49. Перевод с 

английского М. В. Бондаренко. 
34 ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 901. 
35 Письмо к А. М. Петровой от 9 мая 1917 г. (Т. 10. С. 583). 
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мне, могут понадобиться для вашего сплава, то я с радостью предоставлю их в Ваше 

распоряжение» (Т. 10. С. 617–618). 

Высказанная в этих строках готовность участвовать в активных общественно-

политических действиях — прецедент для Волошина едва ли не уникальный: сам 

он не раз подчеркивал, что социальная борьба и политика ему решительно чужды, 

что его удел — лишь «понимание и претворение в слово» (как он формулирует в том 

же письме к Савинкову). При этом понимание происходящего у Волошина, не-

смотря на всю его склонность к отвлеченному умозрению и религиозно-мистиче-

скому утопизму, всегда оставалось достаточно адекватным и не искажалось мира-

жами и спекулятивными построениями. «С Россией кончено», — таков был его яс-

ный и недвусмысленный приговор, произнесенный 23 ноября 1917 года в стихотво-

рении «Мир». Столь же ясной и определенной была его общественная позиция. 

«Вернувшись весною 1917 года в Крым, — писал он в автобиографии, — я уже 

больше не покидаю его: ни от кого не спасаюсь, никуда не эмигрирую, и все волны 

гражданской войны и смены правительств проходят над моей головой. Стих оста-

ется для меня единственной возможностью выражения мыслей о совершающемся» 

(Т. 7, кн. 2. С. 252). 

Нередко общественная позиция Волошина в пору гражданской войны изобли-

чалась как политический инфантилизм, как попытка уклониться от неизбежного вы-

бора и стать «над схваткой». На деле Волошин отнюдь не стремился возвыситься 

над происходящими событиями и остаться индифферентным к ним, да и никогда не 

смог бы этого сделать, находясь в клокочущем Крыму, при семикратной смене вла-

стей. «Я не нейтрален, — заявлял он 12 января 1924 г. в письме к Б. Талю, — а го-

раздо хуже: я рассматриваю буржуазию и пролетариат, белых и красных, как анти-

номические выявления единой сущности. <…> Между противниками всегда про-

вожу знак равенства» (Т. 12. С. 774). 

Прав был, однако, князь В. А. Оболенский, активный участник политической 

жизни Крыма того времени, когда утверждал, что «в гражданской войне нельзя быть 

нейтральным» и что «считавшие себя нейтральными люди подсознательно чувство-

вали “нашими” — одни добровольцев, а другие большевиков»36. Волошинские лич-

ные предпочтения в этом отношении также были проявлены достаточно явственно. 

В статье «Вся власть патриарху» (декабрь 1918 г.), ставя вопрос о том, «какова 

должна быть конструкция временной власти, общей для всей России», он уверенно 

утверждал: «Орудие этой власти не вызывает сомнений — это Добровольческая ар-

мия» (Т. 6, кн. 2. С. 22). Столь же определенно политические эмоции Волошина вы-

ражены в его письме к В. В. Шульгину от 11/24 июня 1919 г.: «Сейчас Крым, слава 

Богу, занимается Добровольческой армией. Эти три страшных месяца большевист-

ской оккупации были отчасти смягчены тем, что на этот раз вся Крымская Интелли-

генция, оставшаяся на местах, пошла в просветительные советские учреждения, по-

служила буфером между большевиками и обществом и спасла Крым от окончатель-

ного разгрома» (Т. 12. С. 220). И тем не менее Волошин не примыкает безраздельно 

и к «добровольцам»; он отказывается самоопределяться, сообразуясь со шкалой 

жестких политических императивов. «…Не будучи ни с одной из борющихся сто-

рон, — писал Волошин 10/23 сентября 1920 г. А. В. Гольштейн, — я в то же время 

 
36 Оболенский В. А. Моя жизнь. Мои современники. Paris, 1988. С. 649. 
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живу только Россией и в ней совершающимся, и все стихи мои, написанные за эти 

годы, отвечают только на текущие события» (Т. 12. С. 337–338). И когда возникал 

вопрос об эмиграции, позиция Волошина была вполне определенной. «Там — в эми-

грации меня, оказывается, очень ценят: всюду перепечатывают, цитируют, читают, 

обо мне читают лекции, называют единственным национальным поэтом, остав-

шимся после смерти Блока, и т. д., предлагают все возможности, чтобы выехать за 

границу, — сообщал он К. В. Кандаурову 15 июля 1922 г. — Но мне (знаю это) надо 

пребыть в России до конца» (Т. 12. С. 505). Когда в январе 1923 года Волошину от-

крылась конкретная легальная возможность выехать в Берлин (через Народный ко-

миссариат иностранных дел и своего крымского знакомого командарма И. С. Кожев-

никова), он отказался. 

Притяжение Волошина к современной России определялось не только утопиче-

ским упованием на грядущую светлую «Славию». Оно предполагало прежде всего 

всестороннее знание и понимание происходящего и диктовалось неспособностью 

поэта принять и оправдать насилие, безудержно льющуюся кровь, обесценивание 

человеческой жизни и оскудение людских душ. Совокупность этих убеждений и 

чувств позволила Волошину остаться самим собой в дни тяжелейших испытаний и 

стать подлинным летописцем своей эпохи. Не случайно Александр Бенуа подчерки-

вал, что значение его стихов о современности по достоинству смогут оценить только 

грядущие поколения: «Кто знает, когда его через полвека “откроет” какой-нибудь 

исследователь русской поэзии периода войны и революции, он вовсе не сочтет тво-

рения Волошина за любопытные и изящные “отражения”, а признает их за подлин-

ные откровения. Его во всяком случае поразит размах волошинской искренности и 

правдолюбия <…>»37. 

В автобиографии (1925) Волошин признавался: «Ни война, ни Революция не ис-

пугали меня и ни в чем не разочаровали: их я ожидал давно и в формах еще более 

жестоких» (Т. 7, кн. 2. С. 252). Волошин был заранее готов увидеть гибель всего 

прежнего жизненного уклада и зарождение неведомого нового, и не удивительно, 

что ему, отчужденному от политических программ и практик, реальность револю-

ционного переворота открывалась прежде всего как взрыв бунтарской анархической 

стихии, как причудливая круговерть событий и «личин», не осознающих себя и сво-

его предназначения. В таком восприятии революции Волошин был не одинок, и его 

«Красногвардеец», например, оказывается во многом близок шагающим «без имени 

святого» по переворотившемуся миру героям блоковских «Двенадцати» или разнуз-

данно куражащейся «братве» в поэме В. Хлебникова «Ночной обыск». Атмосфера 

безудержной жестокости и «расчеловечивания» сказалась не только на тематике, но 

и на всей стилевой гамме волошинской поэзии, которая во многих отношениях обо-

рачивается собственной противоположностью. Преображаясь, по словам Андрея 

Белого, из «Макса» в «Максимилиана», Волошин перестает быть поэтом-лириком и 

становится поэтом-эпиком; «Макс» писал изысканные стихи, исполненные тонких 

и прихотливых эстетических восприятий, — «Максимилиан» имеет дело с бруталь-

ной фактурой повседневности. Антиэстетизм его новых стихов последователен и 

имеет программный характер. Отвечая на замечания Е. И. Васильевой (Дмитрие-

вой) о его последних произведениях, Волошин писал ей (24 февраля 1923 г.): «Твои 

 
37 Бенуа А. О Максимилиане Волошине // Последние новости. 1932. № 4176, 28 августа. 
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слова о варварской кисти мне кажутся очень верными. Но можно ли иным языком 

писать о современности? О теперешней России? И мне кажется, что путь от Эредиа 

к этим стихам технически последователен: и краски, и стиль берутся от изображае-

мого» (Т. 12. С. 612). 

Прежние «облики» (заглавие раздела в «Selva oscura») в поэзии Волошина, от-

ражавшие черты неповторимых индивидуальностей, сменяются «личинами» — без-

личностными масками, профанирующими «лик» и духовное начало в человеке. При 

этом поэт не соблазняется приемами карикатуры или гротеска, его «личины» пред-

ставляют собой как обобщенные синтезированные образы («Буржуй», «Спеку-

лянт»), так и документально идентичные наброски с натуры («Матрос», «Больше-

вик»). Возвышенный пафос, неотторжимая примета творчества Волошина, сменя-

ется лаконичной протокольностью, и нарочитая безэмоциональность этих поэтиче-

ских «протоколов» («Террор», «Голод», «Терминология» и др.) поражает тем силь-

нее, чем они по стилю суше и по видимости бесстрастнее; трудно было бы найти 

более адекватную форму художественной передачи той жизненной реальности, при 

которой массовое истребление людей превращается в привычное, обиходное, «нор-

мальное» явление. Повальный крымский голод, бессудные массовые расстрелы, — 

все это становится материей стихов Волошина, приобретающих пронзительную 

силу исторического документа. Некоторые его произведения этого времени могут 

отпугнуть сгущением красок, натуралистическими, «шоковыми» деталями, однако 

поэт в них, не отвращая взора, лишь описывает происходящее у него на глазах. 

Сухую статистику большевистского террора в Крыму Волошин раскрывает в письме 

к К. В. Кандаурову (15 июля 1922 г.): «За первую зиму было расстреляно 96 тыс<яч> 

— на 800 т<ысяч> всего населения, т. е. через 8-го. Если опустить крестьянское 

население, не пострадавшее, то городского в Крыму 300 тыс<яч>. Т. е. расстрели-

вали через второго. А если оставить только интеллигенцию — то окажется, что рас-

стреливали 2-х из 3-х» (Т. 12. С. 505). 

Эти и многие другие чудовищные факты — субстанция волошинских стихов об 

«усобице», и дополнительной гарантией жизненной подлинности поэтических 

«протоколов» является их литературная судьба: на протяжении более чем шести де-

сятилетий, когда старательно вырисовывалась другая картина гражданской войны и 

утверждения советской власти, более ласкающая взор победителей, волошинским 

стихотворным свидетельствам доступ в печать был закрыт наглухо. Немногие опуб-

ликованные в начале 1920-х гг. произведения Волошина воспроизводились с купю-

рами (как поэма «Россия» в альманахе «Недра») и в искаженном виде. Книга «Де-

моны глухонемые», вышедшая в свет в 1919 году в Харькове, была последним поэ-

тическим сборником Волошина, напечатанным на родине; сборник «Стихи о тер-

роре», изданный в 1923 году в Берлине старым его другом А. С. Ященко по автор-

ской рукописи, охватывал лишь малую часть его произведений послереволюцион-

ных лет, итоговая же книга стихов этой поры, составленная Волошиным («Неопали-

мая Купина»), осталась неопубликованной. 

Единственной формой общественной деятельности, приемлемой для себя, Во-

лошин считал «борьбу с террором, независимо от его окраски». «Во время послед-

него падения и одичания человеческой личности» он, по его собственным словам, 

колесил «по разоренной Киммерии в напрасной борьбе за уничтожаемые культур-

ные гнезда и человеческие жизни» (Т. 6, кн. 2. С. 64). Известны отдельные имена 



392 

людей, которых ему удалось спасти в эту пору. Поэт приветствовал «Божий Бич», 

осознавал неотвратимость совершающегося — и в то же время последовательно и 

страстно отвергал насилие, каждым своим поступком заявляя о неистребимости гу-

манистических заветов. 

Своеобразие волошинского восприятия «русской усобицы» заключалось 

прежде всего в том, что он истолковывал происходящее под историософским углом 

зрения, сквозь призму катаклизмов прошлого. Волошин не вникал в злободневный 

смысл событий (хотя, конечно, вполне понимал его), а поверял их «духом истории», 

аналогиями и перекличками с прошлым, распознавал в них следование «исконным 

российским путям». Полнее всего волошинская историософия отразилась в поэме 

«Россия», но она окрашивает и многие его стихи переломного времени (о Разине, 

Смутном времени, Диком Поле и т. д.). Революция в понимании Волошина — это и 

возмездие, и попытка разорвать порочный круг неправедного мироустройства, обо-

рачивающаяся, однако, движением по новым виткам прежнего исторического водо-

ворота: «…новизны рыгают стариною»; «…вопреки бичам идеологий // колеса вяз-

нут в старой колее» (Т. 1. С. 377). «Поэзия исторической обреченности и нравствен-

ного выбора», — этой лаконичной формулировкой обозначил Е. Г. Эткинд творче-

скую позицию Волошина пореволюционного времени, отражавшую в равной мере 

и его жизненную позицию38. 

Функциональная роль образов русской истории в пореволюционной поэзии Во-

лошина — та же, которую ранее исполняли отсветы из эпохи французской «усо-

бицы». Потребность в сугубо национальных параллелях возникла не в последнюю 

очередь и потому, что русская революция всколыхнула и выплеснула на поверхность 

те стихийные пласты, которым западноевропейская история достаточно адекватных 

соответствий не предлагала. Рождение стихотворения «Стенькин суд» Волошин 

объяснял тем, что тема его — «ультрасовременная»: «Самозванчество, разбойниче-

ство… вот основные элементы всякой русской смуты»39. Стихотворение о самозван-

цах начала XVII века («Dmetrius-Imperator») было вдохновлено убежденностью в 

том, что России вновь не удастся миновать этого поветрия. Конкретно в этом про-

гнозе Волошин оказался неудачным пророком, но в корректности самого принципа 

исторических соответствий, которому он следовал, думается, сомневаться не прихо-

дится. К тем же прообразам из прошлого России обращался в ту пору не он один. 

Но если, например, Василий Каменский в поэме «Сердце народное — Стенька Ра-

зин» (1918) был однозначен в своем самозабвенном прославлении «понизовой воль-

ницы», удали и разгульного молодечества, то Волошин, сохраняя верность «букве» 

первоисточника — разинским «прелестным письмам», раскрывает двойственный, 

трагический характер русской безудержности и создает неизмеримо более глубо-

кую, полифоническую картину, которая по своему духу оказывается сродни сури-

ковским живописным композициям. Работая незадолго до революции над биогра-

фией Сурикова и над книгой о великом русском художнике (она не была издана при 

жизни Волошина, впервые опубликована в 1985 г.), он слушал и записывал его рас-

сказы о своей жизни и предках, о казачьем укладе, исполненные неповторимого ко-

лорита; погружаясь в историческую живопись Сурикова, Волошин находил в ней ту 

 
38 Эткинд Е. Там, внутри. О русской поэзии ХХ века: Очерки. СПб., 1996. С. 258. 
39 Письмо к А. М. Петровой от 25 декабря 1917 г. (Т. 10. С. 767). 
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искомую меру соотношения между пережитым и непреходящим, тот высокий тра-

гедийный пафос и всеохватный взгляд, которые открыли ему подступ к основной 

теме его поэтического творчества. 

В своей историософской концепции русской революции Волошин оказывается 

близок тем религиозным философам, которые рассматривали ее как катастрофиче-

ское разрешение грозовой атмосферы, сгущавшейся десятилетиями и даже веками, 

как выплеск на поверхность тех скапливавшихся разрушительных потенций, кото-

рые таились в социально-историческом и психологическом типе русского народа. 

Статьи мыслителей, объединенные в сборнике «Из глубины» (1918), могут служить 

по отношению к стихам Волошина о России и революции философско-публицисти-

ческим комментарием; да и сами эти стихотворения — такие, как «Святая Русь», 

«Китеж», «Дикое Поле», «Русская революция», «Северовосток», — представляют 

собой родственные им по духу и мысли своего рода поэтические трактаты. Отлича-

ющая эти стихи афористическая лаконичность и та провиденциальная безуслов-

ность, с которой выстраиваются в них вехи национальной истории и определяются 

скрижали российской метаистории, во многом восполняют и подкрепляют ту си-

стему аргументации, которую мы находим, например, в статье Н. Бердяева «Духи 

русской революции»: в России одновременно соединяются ХХ и XIV века, проис-

ходящие социальные пароксизмы раскрывают образ старой России, а сама револю-

ция «есть в значительной степени маскарад, и если сорвать маски, то можно встре-

тить старые, знакомые лица»; в революции «раскрылась все та же старая, вечно-

гоголевская Россия, нечеловеческая, полузвериная Россия харь и морд» (ср. «Ли-

чины» Волошина), тьма и зло заложены «не в социальных оболочках народа, а в 

духовном его ядре»: «Нет уже старого самодержавия, а самовластье по-прежнему 

царит на Руси, по-прежнему нет уважения к человеку, к человеческому достоинству, 

к человеческим правам»40. Столь же близки были Волошину и мысли С. А. Асколь-

дова («Религиозный смысл русской революции») о революционизме, анархизме и 

деспотизме как «трех порывах в жизни общественных организмов, которые при 

всем своем внешнем несходстве внутренне между собою связаны и непосред-

ственно порождают друг друга», о том, что из трех составов души (святое, специфи-

чески человеческое, звериное) «в русском человеке, как типе, наиболее сильными 

являются начала святое и звериное»41. Именно эти две бездны явственно проница-

ются поэтическим взором Волошина: в «Руси гулящей», «Руси глухонемой» таится 

«Святая Русь», в бредовой круговерти горит, не сгорая, Неопалимая Купина — и нет 

исхода из динамического равновесия двух метафизических крайностей. 

Дальний генезис волошинской историософии прослеживается достаточно яв-

ственно: это, с одной стороны, Чаадаев, первым поставивший многие трагические, 

будоражащие вопросы о роковой судьбе России и вынесший безжалостный диагноз 

ее историческому опыту, с другой — классическое славянофильство, Тютчев, До-

стоевский. Лелеявший иррациональную идею грядущей «Славии» (находившую 

себе поддержку и в прорицаниях Штейнера о наступлении эпохи доминирующей 

культурной роли славянства), Волошин никогда не тяготел к апологетическому пат-

риотизму, совершенно чуждо было ему и националистическое самолюбование, 

 
40 Из глубины. Сборник статей о русской революции. М., 1991. С. 52, 57. 
41 Там же. С. 16, 24. 
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замешанное на ксенофобии. Со славянофильством, каким оно определялось основа-

телями этой идеологии, его роднило строгое и требовательное отношение к своей 

стране, беспощадное вскрытие ее пороков. Судьба родины видится поэту сквозь ми-

стерию Голгофы: преступление ведет к торжеству благого начала (стихотворение 

«Иуда Апостол»), последние пределы падения открывают таинство грядущего вос-

кресения («Заклинание (от усобиц)»); удел праведной личности — сораспятие: ду-

ховный подвиг, путь страдания и священная жертва («На дне преисподней», «Готов-

ность»). Многим эти настроения Волошина были не по душе, порой в них склонны 

были видеть чуть ли не мистическое оправдание большевизма (З. Н. Гиппиус рас-

познала в его «Стихах о терроре» «дух героического мазохизма»42), но поэт оста-

вался верен своему «тайнозрительному» подходу и не терял надежды на возрожде-

ние христианского духа в России. Всю совокупность своего знания и всю силу своей 

веры Волошин сконцентрировал в поэме «Россия». К. И. Чуковский, подробно про-

анализировавший ее в письме к Волошину от 5 мая 1924 года («Она хорошо врезы-

вается в ум. В ней каждая строчка — формула»; «Ваша сила — вдохновенный ката-

лог. Очень хорош обдуманный беспорядок вещей, которые подлежат каталогу. Фраг-

менты русской истории склеены мастерски»), заключал свой разбор предсказанием: 

«Не сомневаюсь, что эта поэма будет когда-нибудь известна каждому грамот-

ному»43. 

3 

Стихи Волошина о гражданской войне были откликом на современность, вос-

принятую под знаком метафизических универсалий; свод философских поэм «Пу-

тями Каина. Трагедия материальной культуры» (1922–1923), претендовавший стать 

надысторическим анализом материальной и социальной культуры человечества и ее 

эволюции от утопического «золотого века» к нынешнему состоянию, неразрывными 

нитями был связан, однако, с той же жгучей современностью, и за столетие, про-

шедшее со времени его создания, пожалуй, даже «накопил информацию»: многие 

вопросы и противоречия, обозначенные в нем Волошиным, в эпоху повсеместного 

торжества технократии звучат с еще большей остротой и актуальностью. Именно 

сегодня во всей своей пугающей реальности обнажаются те катастрофические пер-

спективы и тупики, к которым влечет Землю и человечество путь безоглядных «пы-

таний естества» — путь, о котором пророчествовал и от которого предостерегал Во-

лошин, вполне сознававший, что его голос — лишь «голос вопиющего в пустыне 

кишащих множеств» (Т. 2. С. 34). Материализм, механицизм, эмпиризм — эти «де-

монические» начала, становясь объектом идолопоклонства, накапливают мощную 

дегуманизирующую силу и, по убеждению Волошина, растлевают человека. «Ма-

шинизацию» человеческого существа он рассматривает как добровольную и непра-

ведную епитимью, расплатой за которую служат все уродства общественного бытия. 

«Путями Каина» — огромный и неоплатный счет, предъявляемый цивилизации в ее 

господствующих формах носителем подлинной духовной культуры; но это вместе с 

тем и счет человеку, который «преобразил весь мир, но не себя» (Т. 2. С. 9). «Ниги-

лизм» Волошина здесь универсален и всеобъемлющ, но в конечном счете он 

 
42 Гиппиус З. Н. Мечты и кошмар. СПб., 2002. С. 333 («Литературная запись. О молодых и 

средних», 1924). 
43 Чуковский Корней. Собр. соч.: В 15 т. М., 2008. Т. 14. С. 580–581. 
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исполнен преобразовательного и созидательного пафоса — по слову Апокалипсиса: 

«Се, творю все новое». Лишь «литургийно стройный» и прекрасный средневековый 

мир являет собою полную антитезу современной цивилизации, окрашиваясь в со-

знании Волошина в романтические тона своеобразной ретроспективной утопии. 

Многие мысли, идеи и концепции, выраженные в цикле «Путями Каина», были 

выношены Волошиным еще в 1900-е годы. Сформировавшись в своих основных 

чертах в первое десятилетие века, мировидение Волошина затем принципиально не 

изменилось, оно только выкристаллизовалось, отшлифовалось, отвлеченные идеи 

обрели вес, наполнились жизненной субстанцией, в годы исторических бурь выдер-

жали испытание на прочность. Принципиально изменилась, однако, художественная 

палитра поэта. Уже в 1916 году Георгий Иванов, рецензируя «Anno mundi ardentis», 

отметил новое в работе «утонченного мастера, эстета» — «узловатые, неровные 

строфы, порой бледные и неудачные, порой исполненные силы»44. Язык «русского 

европейца» в поэзии Волошина восполняется лексическими пластами, несущими в 

себе ярко выраженный национальный колорит, — народными речениями, забытыми 

и редкими словами из кладовой В. И. Даля, словосочетаниями и синтаксическими 

моделями, восходящими к памятниками древнерусской литературы. Новации затро-

нули и область стихосложения. Если квинтэссенцией самовыявления Волошина в 

первую половину его творческой деятельности был венок сонетов, одна из самых 

изощренных форм строгой организованности стихового материала, то в 1920-е годы 

поэт все более тяготеет к противоположному полюсу — внешней дезорганизован-

ности свободного стиха; им написаны, помимо большей части цикла «Путями Ка-

ина», также поэмы, представляющие собой «житийные» переложения: «Протопоп 

Аввакум», «Сказание об иноке Епифании», «Святой Серафим». Характерно, что 

программное стихотворение Волошина «Подмастерье» (1917) написано верлибром: 

самой фактурой текста поэт стремится убедить читателя в том, что становление «ма-

стера» из «подмастерья» предполагает путь от броской красоты к внешней безыс-

кусности, от ученического овладения «книжными» образцами к не стесненной ни-

какими внешними рамками свободе в обращении со стихом и словом: 

Нет грани меж прозой и стихом: 

Речение, 

В котором все слова притерты, 

Пригнаны и сплавлены, 

Умом и терпугом, паялом и терпеньем, 

Становится лирической строфой, – 

Будь то страница 

Тацита 

Иль медный текст закона. 

(Т. 1. С. 216). 

В 1919 году Волошин констатировал: «Во время Войны и Революции я знал 

только два круга чтения: газеты и библейских пророков. И последние были совре-

меннее первых <…> Только в Библии можно найти слова, равносильные пафосу, 

нами переживаемому» («Видение Иезекииля». — Т. 6, кн. 2. С. 52). «Библейский 

 
44 Иванов Георгий. О новых стихах // Аполлон. 1916. № 6/7. С. 71. 
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реализм»45 — это для Волошина и прямое следование духу и букве священного пер-

воисточника, неистощимого кладезя символических прообразов и соответствий для 

воплощения самых актуальных тем и мотивов, и универсальный метод творчества, 

идеальный образец той эстетической нормы, которую он определяет для себя в сти-

хотворении «Доблесть поэта» (1925): 

Сухость, ясность, нажим — начеку каждое слово. 

Букву за буквой врубать на твердом и тесном камне: 

Чем скупее слова, тем напряженней их сила. 

(Т. 2. С. 67). 

«Библейский реализм» в его русском национальном изводе раскрывался Воло-

шину в памятниках древнерусской литературы. Их поэтические переложения стано-

вятся одной из главных сфер его творческой деятельности (поэмы «Протопоп Авва-

кум», «Написание о царях московских», «Сказание об иноке Епифании»). При этом 

Волошин не только неукоснительно следует за сюжетом подлинника, но и бережно 

воспроизводит архаические лексические и грамматические конструкции; «умирая» 

в тексте-первоисточнике, он полностью погружается в его языковую и стилевую си-

стему, старается сохранить и дополнительно акцентировать его ритмическую орга-

низацию, но это не исключает возможности делать собственные новации, которые 

не воспринимаются как чужеродные вкрапления в художественное целое. В поэти-

ческих переложениях литературных памятников Волошин стремился к филологиче-

ской корректности и точности (высылая 15 марта 1929 г. текст «Сказания об иноке 

Епифании» академику С. Ф. Платонову, он просил рассматривать поэму с точки зре-

ния научных критериев: «За указание ошибок, которых не может не быть, буду глу-

боко благодарен». — Т. 13, кн. 2. С. 80). Принцип «научности» в произведениях Во-

лошина 1920-х гг. становится основополагающим, и цикл «Путями Каина» — самое 

последовательное его осуществление. 

«Тема портретирования культур» (формулировка из письма Волошина к В. В. 

Вересаеву от 15 июня 1923 г. — Т. 12. С. 671), которую стремился разрабатывать 

поэт в этом цикле, предполагала использование многообразных исторических, фи-

лософских, социально-экономических, научных знаний и представлений. Известно, 

что в ходе работы над циклом Волошин не только опирался на прежние свои позна-

ния в области античной и средневековой философии, буддизма, теософии и т. д., но 

и изучал новейшие труды по физике и небесной механике, сочинения экономистов 

и публицистов. В поэме «Космос», например, отражена интерпретация структуры 

вселенной в представлении Данте, данная П. А. Флоренским в его труде «Мнимости 

в геометрии»46. Все это, однако, не превратило «Путями Каина» в подобие философ-

ско-культурологического трактата. Об эстетической природе этого уникального (и 

по художественному замыслу, и по исполнению) свода хорошо сказал в мемуарном 

очерке о Волошине Сергей Маковский: «Ритмованная мудрость, а не песня, во мно-

гих случаях, — эти стихи, так глубоко провеянные тысячелетиями европейской сре-

диземноморской культуры с ее эзотерической углубленностью в загадки духа и 

 
45 См. письмо Волошина к А. М. Петровой от 25–26 января 1918 г. (Т. 12. С. 67). 
46 См.: Никитин В. А., Купченко В. П. К истории взаимоотношений П. А. Флоренского и М. 

А. Волошина (Документы и свидетельства) // Минувшее: Исторический альманах. Вып. 6. 

Paris, 1988. С. 328–330. 
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плоти, и сам Волошин кажется, в наш немудрый век, не то каким-то последним за-

блудившимся гностиком-тэмплиером, не то какой-то гримасой трагической нашей 

современности накануне новой, неведомой судьбы… Одно несомненно: бывает в 

стихах Волошина “риторика” такой силы, что тут грани стираются между изречен-

ным словом и напором вдохновенного чувства. Это уже словесное волшебство, и 

оно убедительней всякой надуманной мудрости»47. 

Обращает на себя внимание в этой характеристике эстетического феномена 

цикла Волошина указание на «риторику». Риторическая установка сказывается и в 

стремлении поэта к построению «вдохновенного каталога» (по определению К. Чу-

ковского), к конкретно-образному, осязаемому воплощению абстракций, и в тенден-

ции к рационалистическому обобщению действительности, сведению ее многораз-

личных явлений к систематизированным, иерархически упорядоченным инвариант-

ным рядам. Представляя собой подлинный опыт «научной» поэзии, «Путями Ка-

ина» и другие произведения позднего Волошина являют и образчик новой дидак-

тико-риторической литературы. «Поэтом научного вдохновения» назвал Волошина 

Д. П. Святополк-Мирский48, а сам автор «Путями Каина» настаивал на том, что 

предваряющее этот цикл по времени создания, методу и стилистике его стихотворе-

ние «Подмастерье» — «по замыслу стихотворение дидактическое и написано и об-

работано, как таковое»: «Дидактическая поэзия существует и имеет все права на су-

ществование, и может быть плохой и хорошей в зависимости от того, как она сде-

лана, а вовсе не потому, что она “дидактическая”. Если лирика переходит в дидак-

тику — это, конечно, недостаток, но в дидактике самой по себе ничего антиэстети-

ческого нет»49. Волошин воскрешает традицию, уходящую в глубь веков и, казалось, 

всецело ушедшим векам принадлежащую; традицию, восходящую к античным па-

мятникам морально-земледельческого эпоса («Труды и дни» Гесиода, «Георгики» 

Вергилия), к «Фастам» Овидия — компилятивному поэтическому календарю, вклю-

чающему сведения о происхождении праздников и обрядов, об истории и астроно-

мии, к произведениям философско-метафизической поэзии. Соотношение между 

«Путями Каина» и большинством классических образцов этого жанра — то же, что 

между утопией и антиутопией. Если характернейший памятник русской научно-ди-

дактической поэзии, «Письмо о пользе Стекла» (1752) Ломоносова, вдохновлен 

идеей поступательного прогрессивного усовершенствования человеческих знаний о 

мире, то волошинские «Пар», «Машина», «Порох» показывают оборотную сторону 

тех явлений, которые были объектом просветительских восторгов. Соотносясь по 

методу с апологетическими образцами «научной» поэзии, по духу и по мировоззрен-

ческим установкам Волошин скорее был близок к метафизической концепции Бара-

тынского и его неутешительным прогнозам о перспективах дальнейших цивилиза-

торских усилий. 

Для властей, одержимых не только идеей изготовления гомункулуса — «нового 

человека», но и задачами кардинального преобразования-перевоспитания всего об-

щества и самой природы, философские поэмы Волошина, разумеется, были столь 

 
47 Маковский Сергей. Портреты современников. Нью-Йорк, 1955. С. 323. 
48 Святополк-Мирский Д. П. Поэты и Россия: статьи, рецензии, портреты, некрологи. С. 31 

(«Русское письмо. Символисты-II», 1921). 
49 Письмо к А. М. Петровой от 17 июля 1917 г. (Т. 10. С. 613). 



398 

же неприемлемы, как и его поэтические отражения эксцессов «классовой борьбы». 

Немногочисленные его произведения, еще попадавшие в советскую печать, оказы-

вались самым благодарным материалом для разоблачения «врага»; критики нового 

типа («с Лениным в башке и наганом в руке») клеймили поэта как «нудного расслаб-

ленного мистика», автора стихотворений «явно реакционных, отравляющих пси-

хику читателя», как литературного пасквилянта, который «в зарубежной печати ску-

лил из подворотни на нашу революцию»50. Еще 5 сентября 1918 года Волошин со-

общал Ю. Оболенской: «…Мои последние стихи в массе распространялись по югу 

в рукописях и читались публично разными людьми» (Т. 12. С. 162). Кажется, ему 

первому была уготована высокая и печальная участь начать историю новой, после-

революционной «потаенной» литературы, стать первым классиком «самиздата». 

Сам Волошин охотно поощрял рукописное распространение своих произведе-

ний. С гордостью и не без горечи писал он в «Доме Поэта» (1926) — своем самом 

прославленном произведении, квинтэссенции «коктебельского» мировидения ав-

тора — о том, что его стихам ныне суждено «списываться тайно и украдкой», «при 

жизни быть не книгой, а тетрадкой» (Т. 2. С. 81). Во второй половине 1920-х годов 

Волошин создал мало стихов (его творческая энергия стала находить выход главным 

образом в акварелях), но то немногое, что им тогда было написано и завершено, — 

это подлинные шедевры зрелого мастера, у которых находились свои ценители. 

«Катакомбная» жизнь, которую ведет Волошин в 1920-е годы, во внешнем отда-

лении от литературных центров и во внутреннем неприятии новой общественной 

атмосферы, сказывалась и на его духовных тяготениях. Все более осознанно скло-

няется он к «смиренномудрию»; подобно тому как ранее странствия по «лицу 

земли» привели его к познанию Коктебеля, так и многолетние идейные блуждания 

по оккультным и теософским мирам способствовали в конечном счете приобщению 

к церковному канону. Крупнейшее его произведение этого времени — поэма «Свя-

той Серафим», с обычной для Волошина смысловой и стилевой точностью перела-

гающая житие Серафима Саровского. Коктебель приобретает для поэта в те дни еще 

один символический смысл — становится подобием скита или Ноева ковчега, обе-

регающего от агрессивного натиска «новой действительности». «Какое счастье — 

эта возможность жить вне города, где сейчас такая тесная и злая жизнь», — призна-

ется Волошин в 1925 году в одном из писем к С. З. Федорченко (Т. 13, кн. 1. С. 111). 

В летние месяцы, впрочем, волошинский дом в Коктебеле по-прежнему много-

люден. Заботы по ведению дома с 1923 года разделяет с Волошиным Мария Степа-

новна Заболоцкая, которая в 1927 году официально становится его женой. В кругу 

друзей и знакомых, съезжающихся к Волошину, по-прежнему царят настроения се-

мейной близости, открытости и единодушия — «теплой и неиссякаемой сердечно-

сти», по словам М. М. Шкапской51. Однако постепенно, к концу 1920-х гг., происхо-

дит «отлив» старых друзей, заметно ожесточается и общественная обстановка. Кол-

лективизация принесла в Крым в 1931 году новую волну голода и новые репрессии. 

Волошин живет под постоянной угрозой реквизиции дома и непомерных налогов, 

 
50 Лелевич Г. По поводу стихотворного отдела «Красной нови» // Молодая гвардия. 1923. 

№ 1. С. 273; Сосновский Л. На идеологическом фронте. Кто и чему обучает нашу молодежь? 

// Правда. 1923. № 119, 1 июня. 
51 Письмо к Волошину от 20 сентября 1923 г. // ИРЛИ, ф. 562, оп. 3, ед. хр. 1303. 
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терпит всевозможные издевательства со стороны местных властей. Здоровье его по-

дорвано; 9 декабря 1929 года он переносит инсульт, от последствий которого ему так 

и не удается оправиться. 

В конце июля 1932 года астма, постоянно мучившая Волошина, осложнилась 

гриппом и воспалением легких. 11 августа поэт скончался. На следующий день он 

был погребен, во исполнение его собственного указания, на вершине горной гряды 

Кучук-Енишары, возвышающейся к востоку от Коктебельской долины. 



А.М. Любомудров 

ЛИТЕРАТУРА РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА И РЕЛИГИ-

ОЗНО-ФИЛОСОФСКАЯ МЫСЛЬ: ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ ХРИСТИАН-

СКОГО МИРОСОЗЕРЦАНИЯ В ПРОЗЕ И ПОЭЗИИ ЗАРУБЕЖЬЯ 

 

В данном параграфе речь идет о плеяде литераторов русского зарубежья, в чьем 

творчестве центральное, основополагающее место заняла христианская традиция. 

Став свидетелями «невиданных перемен и неслыханных мятежей», пройдя через 

суровые испытания, оказавшись за пределами родины, писатели-изгнанники от-

крыли источник православной веры. Впервые в отечественной словесности в их ху-

дожественном мире проявилось целостное православное миросозерцание.  

Определимся с терминами: какую художественную литературу можно в точном 

смысле слова называть православной? На наш взгляд, критериями не могут служить 

ни тематика, ни личное исповедание веры. Главный признак — воплощенное авто-

ром православное мироотношение, которое основывается на христианском учении 

о мире, человеке, истории и вечности.  Оно может быть выражено в самых разных 

художественных формах. Все рассматриваемые здесь литераторы очень разные по 

своей манере, стилю, эстетическим принципам, у каждого были свои тематические 

предпочтения. Но вера, став духовной основой их творчества, проявилась в миро-

воззренческом, философском, религиозном плане их сочинений. 

В аспекте заявленной темы выделяются фигуры классиков русской литературы, 

писателей первого ряда — Б. Зайцева и И. Шмелева. Детально их художественный 

опыт раскрыт в посвященных им монографических главах. Сформулируем кратко 

выводы, в чем своеобразие христианской традиции у этих художников. Свою ду-

ховно-просветительскую «проповедь» Борис Зайцев осуществлял эстетическими 

средствами, среди которых важнейшее — импрессионизм, передача чувства, ощу-

щения. Он избегает прямых нравоучений, понимая, что Истину невозможно дока-

зать, но можно пережить. Задачу воцерковления искусства слова и приобщения 

читателей к ценностям православия Зайцев реализовал практически во всех проза-

ических жанрах — от романов и повестей до эссе, литературно-критических и до-

кументально-публицистических заметок. 

В противоположность Зайцеву, творческий акт Ивана Шмелева рождался из 

внутренней потребности: разрешить мучающий вопрос, укрыться от терзающих 

душу переживаний. Его мировоззрение выкристаллизовывается по мере осуществ-

ления художественного акта. В сердцевине его произведений — экзистенциальные 

вопросы бытия: смерть, страдание, спасение; в движении сюжета отражается напря-

женный процесс проверки идей. Особенность его духовного реализма — прямое 

отображение действия Промысла в судьбах людей. Кроме того, И. Шмелев впервые 

в русской литературе широко и полно запечатлел воцерковленное бытие. Творчество 

Шмелева — мышление в образах, которое, учитывая его христианскую направлен-

ность, справедливо получило наименование «богословия в образах». 

Обратимся к писателям, оставивших менее объемное литературное наследство, 

в чьих книгах православная традиция стала определяющей. Их наследие составляет 

особый пласт в литературе русского зарубежья. 
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Имя Леонида Федоровича Зурова (1902 — 1971) долгое время оставалось в 

тени Ивана Бунина — его покровителя, давшего молодому писателю «путевку» в 

большую литературу и приютившего в своем доме в Грассе. Сегодня, с публикацией 

в России его книг, становится все очевиднее, что это был талантливый мастер прозы, 

превосходный стилист.  

Зуров хорошо знал и любил свой родной край — Псковскую землю, его интере-

совала русская деревня, ее быт и люди. В 1935, 1937 и 1938 годах он совершил ар-

хеолого-этнографические поездки по русским районам Прибалтики (не входившей 

тогда в СССР), опубликовал статьи и заметки историко-этнографического характера. 

В предвоенные годы Зуров занимал пост председателя Союза молодых писателей в 

Париже, оставив память о себе как о доброжелательном и справедливом человеке.  

Молодой автор вошел в литературу вполне зрелым художником, со своим сфор-

мировавшимся стилем и мировоззрением. Известно, сколь большую роль в судьбе 

Гоголя и Достоевского, Шмелева и Зайцева играли монастыри. Не стал исключе-

нием и Зуров — он несколько раз посещал Псково-Печорскую обитель, где работал 

в архиве, изучал летописи, а также провел реставрацию древней надвратной церкви 

Николы Ратного и звонницы, чем заслужил благодарность братии. Паломнические 

впечатления писателя отображены им в зарисовках, объединенных заглавием «Оби-

тель». 

Живое общение с русскими крестьянами в Эстонии и Латвии, работа в мона-

стырском архиве отразились и в первой художественной книге Зурова — «Отчина» 

(1928). Повесть посвящена истории монастыря в трудные годы Ливонской войны, 

походу Ивана Грозного на Псков, убийству игумена Корнилия. Тональность книге 

задает эпиграф: «Из крестов скована Русская земля, и чрез кресты восходит солнце». 

Написана она в стилистике летописи, древнего сказания. «„Отчина“ посвящена 

обще-русской теме самостояния Руси, теме стремления к смиренному („в страхе Бо-

жием“), трудовому и мирному житию, нарушаемому чужими воителями, теме воен-

ной беды и обороны Русской земли...».1  

Открывается повесть картиной разорения родного края («В эти годы был стра-

шен дальний храп коней и шум пустых обозов. В чужих следах были поля. По весне 

не зацвели посеченные сады, пчелы не прилетели на разоренные пасеки»), сопряга-

емой с гимном псковской земле («Славна земля Твоя, Святая Троица. Каменные 

пригороды сторожат на холмах Твои воды и земли, крестьянскою молитвою тянутся 

к Тебе монастырьки озерные и луговые церкви») — в нем очевидны переклички с 

зачином древнего «Слова о погибели русской земли».  Писатель запечатлел крест-

ный путь Руси, которая предстает у Зурова как земля святая, осеняемая иконами, 

оглашаемая колокольным звоном и молитвенным пением. В оригинальном стиле 

сочетаются богатство народного слова и язык древних хроник.  

В историю русской литературы Зуров вошел как автор повести «Кадет» (1928) 

и романов «Древний путь» (1933), «Поле» (1938). Эти произведения посвящены 

эпохе русского лихолетья, годам первой мировой и гражданской войн.  Они стали 

свидетельством художника, запечатлевшего образ родины на разломе русской исто-

рии.  Трагический раскол народа, вакханалия братоубийства, когда смерть человека 

становится заурядным явлением, крушение вековых нравственных устоев — таково 

 
1 Андреев Н. «Отчина» и ее автор // Новый журнал. 1971. № 105. С. 139. 
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содержание его произведений. Как могло случиться, что русский труженик-кресть-

янин стал убийцей и грабителем, усвоившим мораль: «А только слово одно, что бур-

жуй. Все потомство бить надо»? Об этом мучительно размышляет молодой офицер, 

герой рассказа «Дозор» — представитель «потерянного поколения» русской моло-

дежи, часть которого сложила головы в борьбе с большевиками, часть сгинула в за-

стенках НКВД или влачила одинокое существование в изгнании. 

Сопрягаются, противопоставляются, борются два мира: света, чистоты и радо-

сти — и насилия, ужаса, террора. Революция предстает как разгул жестоких древних 

стихий. Звучит тема быстрого расшатывания нравственных опор, на которых дер-

жалась жизнь, в том числе и в самой консервативной, крестьянской среде.  «Его вле-

чет та таинственная соборность, которая составляет силу и прелесть необъятного 

русского поля, исторического древнего пути России, та первозданная суровость, по-

чти инстинктивная слитность с природой, которая присуща русскому человеку. От-

сюда острейшее внимание писателя к стихийным явлениям человеческой психоло-

гии, порождаемым от века любовью, соприкосновением со смертью, ненавистью, 

подвигом, войной, революцией», — отмечал Н. Андреев. 2 

Для Зурова характерно широкое, обобщенное изображение исторического вре-

мени. Ему удалось передать «чувство русской земли», в центре всех его книг — 

«Россия. Ее поле. Ее небо, дыхание»3.  Стихийное движение огромных масс людей, 

панорама «страшных лет» России, экзистенциальная тема человека, захваченного 

кровавым вихрем истории и пытающегося сохранить свою человечность, свою веру 

на «трудной земле», особый реализм Зурова, когда отстраненное авторское повест-

вование контрастирует с катастрофичностью совершающихся событий, сила чув-

ственного восприятия мира, конкретность и метафорическое богатство письма — 

все эти моменты роднят его книги с художественным миром эпопеи М. Шолохова 

«Тихий Дон». 

По-шолоховски сильно выписана, например, следующая сцена в романе «Поле». 

Богатый и набожный крестьянин Ермолай с женой спасаются от преследующих 

красноармейцев, прячутся в лесу. «Но земля была холодна, и трудно было на ней 

иззябшему, раненому, бежавшему от людей, потерявшему много крови человеку, и 

единственно, что можно было делать, это греться на этой земле друг другом, чело-

веческой, единственной, живой, родственной теплотой». В чем-то сходны судьбы 

Ермолая и Григория Мелехова — человека из самой гущи народа, также бежавшего 

от людей. Но принципиально различны символические образы двух прозаиков. У 

Шолохова герой видит «черное небо и ослепительно сияющий черный диск 

солнца» (и в финале еще раз упомянуто холодное солнце) — своеобразное «анти-

солнце», восторжествовавший и на земле, и на небе ад (на память приходит образ 

шмелевского равнодушно-зловещего «солнца мертвых», тоже «холодного и пу-

стого»).  У Зурова герой также поднимает взгляд от земли вверх, но ему открывается 

видение рая: «…очистилось небо, и нем возникали освещенные уходящим солнцем 

белые облака — какая-то теплая, блаженная обитель, где проходит все — и уста-

лость, и холод и боли, и скорбь». 4 Очевиден парафраз заупокойной молитвы «Со 

 
2 Андреев Н. Леонид Зуров (1902 — 1971). Цит. по: Зуров Л. Поле // Север. 1992. № 7. С. 77. 
3 Варшавский В. [Рец.: «Поле»] // Совр. записки. Париж. 1938. Т. 66. С. 453. 
4 Зуров Л. Поле // Север. 1992. № 7. С. 108. 
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святыми упокой…», с ее прошением обрести душе место, где «несть ни болезнь, ни 

печаль, ни воздыхание».  

Эпический взгляд автора постоянно сопрягает происходящее не только с исто-

рией России, но и с промыслительным действием высших сил. Православное миро-

отношение отличает Зурова от многих его собратьев по перу, в том числе и от своего 

учителя Бунина. Поэтому в его книгах нет ни размышлений о «бессмысленности» 

бытия, ни  «проклятий» миру. Надо мужественно со-пережить с народом посланное 

Богом — вот позиция автора. Отличает Зурова твердая вера в присутствие Всевыш-

него и Его Промысел, который не всегда постижим человеческим разумом, это вера 

в надземный, светлый Божий мир, в котором рано или поздно окажутся страдальцы 

и праведники. Частное событие, судьба человека вписываются в высший план. Ни-

что не случайно, все имеет свою предысторию и, самое главное, имеет свое будущее. 

Человеческая душа предстоит перед лицом вечности. Герои Зурова, как правило, 

люди верующие, в них живет сопричастность высокой радости, Божественной тайне 

бытия.  

В русской прозе, — как советской, так и эмигрантской, — посвященной годам 

первой мировой войны, революции и войны гражданской, на удивление мало веру-

ющих героев. В книгах М.Шолохова, А.Толстого, М.Горького нечасто можно встре-

тить образ православного человека. Может сложиться впечатление, что и в истори-

ческой реальности тех лет он словно бы исчез, растворился. Леонид Зуров опровер-

гает такой вывод: персонажи его книг — люди глубокой веры: кадеты «познали чи-

стую силу древних слов молитв, освобождавших их от гнета и делавших души креп-

кими и ясными. После молитвы спокойнее билось сердце». После таинства «то злое 

и тяжелое, что мучило Митю целый год, отлегло. Светлая звезда его молодости по-

бедила. И так было легко, радостно и чисто в те дни в обновленном для него миру».5 

Символ России, пошедшей «древним путем»  на Голгофу, России распинаемой и по-

гребаемой, видится в Плащанице, к которой приникает герой в романе «Древний 

путь». Более века русская классика мучительно искала ответ на вопрос: как сохра-

нить человечность, как избегнуть губительных страстей, где искать утешения от 

скорбей. Зуров  напомнил о том, что исцеление и спасение — в христианском таин-

стве, которое способно обновить человеческую душу. 

Зуров публиковался и в послевоенные годы, лучшие его рассказы 1930—50-х 

годов вошли в сборник «Марьянка» (1958). В этой книге «так много поэзии, света и 

свежести, она пронизана такой любовью к православной Родине, что хочется ее 

страницы знать наизусть. Рассказы «Град», «Ксана», «Гуси-лебеди»— несомненно 

шедевры русской прозы».6 Эти короткие новеллы исполнены чистой светлой любви 

к России.  Непревзойденный стилист, мастер психологических интонаций в изобра-

жении характеров и пейзажа, писатель, при всем лаконизме и скупости изобрази-

тельных средств, умеет наполнить свои произведения свежестью лирических 

чувств. Можно доверять высокой оценке Зурова Буниным, данной еще в 1929 году: 

«Подлинный, настоящий художественный талант — именно художественный, а не 

литературный только, как это чаще всего бывает...»7. 

 
5 Зуров Л.Ф. Обитель. М., 1999. С. 291, 304-305. 
6 Стрижев А. Леонид Федорович Зуров // Зуров Л.Ф. Обитель. М., 1999. С. 10. 
7 Бунин И. Леонид Зуров // Зуров Л.Ф. Обитель. М., 1999. С. 561. 
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Близко знавшие Зурова люди вспоминали: «Во всем облике его сквозило что-то 

светлое, стремительное. <…> Зуров был глубоко верующим человеком. Он остро 

переживал трагизм положения христиан в советской России, разрушение церквей, 

гонения на пастырей и паству и подавление исконного русского духа. <…> Он мог 

писать только о России, о ее исторических путях и судьбах, о русском народе с его 

возможностями высшего духовного подъема и крайнего падения».8  Писатель пола-

гал, что освобождение России «придет вследствие религиозно-духовного возрожде-

ния нашего народа, придет изнутри, и этот процесс возрождения потребует значи-

тельного количества времени».9 

Драматично сложилась судьба Василия Акимовича Никифорова (1900 — 

1941), писавшего под псевдонимом «Василий Волгин». В 1930-х годах он жил в Эс-

тонии, где публиковал свои рассказы, статьи, очерки, этюды, лирические миниа-

тюры. Хорошо знавший и любивший православное богослужение, он служил пса-

ломщиком в нарвском Спасо-Преображенском соборе, участвовал в съездах Рус-

ского студенческого христианского движения, проходивших в Псково-Печерском и 

Пюхтицком монастырях. К середине 30-х годов Волгин становится известным пи-

сателем в среде всего Русского зарубежья. Сборники его православной прозы 

«Земля именинница» (1937) и «Дорожный посох» (1938) потрясли русских изгнан-

ников своей правдивостью и смелостью. Его творчество, как отмечала критика, есть 

«отражение и отзвук исканий Бога, чистая, горняя мечта по невидимому граду 

благодати и успокоения»10. С приходом большевиков Волгин был арестован и вскоре 

расстрелян (14 декабря 1941 г.) «за издание книг…  антисоветского содержания». 

Антисоветскими же в его творчестве были отнюдь не политические взгляды, но 

лишь глубокая христианская вера. Это тот редкий случай, когда писателя лишили 

жизни именно за православность его книг. 

Христианская традиция в его творчестве проявилась в камерных жанрах. Если 

Зуров — преимущественно эпик, овладевший крупной романной формой, то Волгин 

— мастер миниатюры, этюда, лирической задушевной прозы. Ее отличают тонкий 

отточенный стиль, колоритная образность, напевная тональность.  

Эпиграфом к творческому наследию Волгина могут послужить тютчевские 

строки: «Утомленный ношей крестной, / Всю тебя, земля родная, / В рабском виде 

Царь Небесный / Исходил, благословляя». Многочисленные рассказы, зарисовки, 

миниатюры складываются в тихую задушевную песню о России. Во времена безза-

коний, гонений, обрушившихся на родную землю, среди моря страданий Волгин 

отыскивает зерна христианской любви, рисует персонажей, которые хранят Святую 

Русь в своем сердце. Это странники, богомольцы, церковнослужители, юродивые, 

которые утешают страдающий народ, лечат души, очищают сердца.  

«Странничество и — раздумья, скитанья и вздохи. На бескрайних, молчаливых 

русских дорогах ранним утром и сумеречными вечерами совершаются незримые чу-

деса. С дорожным посохом, с котомкой за плечами проходят богомольные люди, по-

груженные в святое созерцание и беспокойные, печальные думы. Их прекрасно 

 
8 Величковская Т. О Леониде Федоровиче Зурове // Зуров Л.Ф. Обитель. М., 1999.  С. 573, 

586, 588. 
9 Кудрявцев В. Дома и в лодке с Леонидом Зуровым // Зуров Л.Ф. Обитель. М., 1999. С. 608. 
10 Пильский П. [Рец.] // Сегодня. Рига, 1938. 8 окт. 
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улавливает, тонко слышит, глубоко чувствует В.Никифоров-Волгин, очень русский 

писатель, отдавший свое сердце, преклонивший свой слух земле», — писал 

С. Нарышкин.11 

В безмятежно-радостные, светлые тона окрашены рассказы цикла «Земля име-

нинница», где мир увиден глазами ребенка, приобщающегося к православию. Хри-

стианская вера, церковь являются для Волгина теми опорами, которые придают бы-

тию целостность и гармоничность.  Подобно И. Шмелеву — автору «Лета Гос-

подня» — Волгин передает поэзию православных праздников, сочетает в своих рас-

сказах яркую, образную простонародную речь с элементами церковно-славянского 

языка.  Ценят этот язык дедушка Влас и дьякон Афанасий в рассказе «Молнии слов 

светозарных»: «В такие вечера вся их речь, даже самая обыденная, переливалась 

жемчугами славянских слов, и любили, грешным делом, повеличаться друг перед 

другом богатством  собранных сокровищ. Утешали себя блеском старинных кова-

ных слов...». 12 

Произведения Волгина — трогательные, согретые жаром православной души, 

пронизанные тихим светом и песенным лиризмом. Критики называли их «рапсоди-

ями».13  

Вместе со своими героями автор размышляет «о таинственных путях русской 

души, о величайших падениях ее и величайших восстаниях, — России разбойной и 

России веригоносной» (рассказ «Вериги»). Повесть «Дорожный посох» написана в 

форме дневника сельского священника, которому довелось пережить войну, револю-

цию, арест, издевательства безбожников, приговор к расстрелу (автор пророчески 

описал свою собственную судьбу и кончину). Эта книга —  словно тихий плач о 

родной земле, до боли любимой героем. «Вся русская земля истосковалась по Бла-

гом Утешителе. Все устали. Все горем захлебнулись. Все чают Христова утешения. 

Я иду к ним…»14, — заключает герой свой рассказ. Чудом избегнувший смерти, ба-

тюшка несет страдающим людям евангельский свет.  

Волгин — одни из первооткрывателей темы преследования верующих, гонений 

на церковь в Советской России. «Здесь у писателя нередки апокалипсические 

настроения и видения. Но тем не менее, как истинный христианин, он не теряет 

веры в возможное духовное возрождение человека, в духовное обновление Руси».15 

Поразительный образ-символ создает писатель в зарисовке «Пасха на рубеже 

России». Он повествует о том как в Пасху оказался на берегу Чудского озера, на 

тогдашней границе России. Хотя она захвачена безбожниками, но в псковской глуши 

еще идут службы: с другой стороны рубежа автор слышит благовест — «так звонила 

Россия к Пасхальной заутрене». Подлинная Россия сосредоточена в этих праздни-

ках, службах, колоколах. Стоя на берегу и слушая звон, автор «крестится на 

 
11 Нарышкин С. Певец Бога и земли // Никифоров-Волгин В. Заутреня святителей: Избранное. 

М., 1998. С. 471. 
12 Никифоров-Волгин В. Заутреня святителей: Избранное. М., 1998. С. 226. Далее рассказы 

Волгина цитируются по этому изданию. 
13 Амфитетатров А. Тоска по Богу // Никифоров-Волгин В. Заутреня святителей: Избранное. 

М., 1998. С. 484. 
14 Никифоров-Волгин В. Заутреня святителей: Избранное. М., 1998. С. 468. 
15 Исаков С. Забытый писатель // Никифоров-Волгин В. Дорожный посох: Избранное. М., 

1992. С. 337.  
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Россию», — в лице своих святых и праздников выросшую до образа тысячелетнего 

православного царства.  

Но это — в плане вечностном, метафизическом. В современных земных реалиях 

автор видит утрату веры и благочестия, надругательство над святынями, оскудение 

душ. Не менее символичен рассказ «Весенний хлеб» — по старинному обычаю ста-

рик вынес новоиспеченный хлеб на перекресток, чтобы отдать бедным. Но равно-

душно мимо проехали «городские люди» на автомобиле, велосипедист в кожанке, а 

бродяга — не в пример прежним нищим — плюнул и грязно выругался. Старик про-

стоял до вечера:  некому на Руси стало отдать «хлеб Господень». В этом — примета 

нового, страшного времени, оскудения нравственного запаса. Старик, словно новый 

Диоген со своим фонарем, так и не нашел человека. 

Две России постоянно присутствуют в художественном мире Волгина:  разбой-

ная, вбивающая гвозди в богородичную икону, — и монашеская, молитвенная. 

Народ раскрестившийся, со «звериным ликом» — и молельщики, ищущие правды, 

свершающие «светоподательные подвиги». 

Ужасы и мерзости, дикий разгул насилия и произвола — не порождают уныния 

или отчаяния, что подметил А. Амфитеатров: «Сквозь великую грусть, внедряемую  

в душу трогательною книгою, таинственно светит некий теплый, кромешной тьмы 

не рассеивающий, но издалека ее путеводно пронизывающий, упованием бодрящий 

луч. Эта книга — шмелёвского настроения, но Шмелёва не апокалиптически страш-

ного “Солнца мертвых”, а Шмелёва позднейшего, задумавшегося о “Путях небес-

ных”».16  

Один из постоянных мотивов Волгина — умиротворение и просветление чело-

века. Тема покаяния, исцеления распадающегося мира звучит и в новелле «Черный 

пожар», где боец спасает раненого противника-белогвардейца, в котором вдруг уви-

дел брата, «земляка» по России, и в одном из лучших рассказов, «Мати-пустыня». 

Мотив возвращения постепенно звучал все отчетливее в русской литературе порево-

люционных лет (вспомним одноименный рассказ А. Платонова). Исцеление от бес-

памятства, прозрение русского человека, приникшего к своим истокам, к древним, 

тысячелетним корням — наиболее широко и многопланово эта тема вошла в тради-

ционную (т.н. «деревенскую») прозу 1960-70-х годов, в критику и публицистику тех 

лет.  

Но предтечей этих писателей можно считать Волгина, открывшего эту тему бук-

вально через несколько лет после октябрьской катастрофы. В рассказе «Мати-пу-

стыня» деревенский парень возвращается из Красной армии домой, к матери. В бе-

шеной суете революционных дней он не замечал красоты, и только сейчас ему от-

крывается мир Божий. Мирная кончина примирившегося с Богом происходит «тише 

падения золотого листа с дерева»; мать поет умершему на ее руках сыну «про дуб-

равы Господни, цветами райскими украшенные».17 Древний сюжет возвращения 

блудного сына мастерски претворен Волгиным в форму притчи-песни, сказа. 

Встречаются и комические эпизоды, как в рассказе «Икона». Грустной иронией 

окрашена история о том, как люди возвращают подаренную икону — потому что в 

квартире «модный стиль модерн» и икона «к мебели не подходит». Этот сюжет 

 
16 Амфитетатров А. Тоска по Богу. С. 485. 
17 Никифоров-Волгин В. Заутреня святителей. С. 189, 199. 
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также словно взят из послевоенной советской беллетристики, из «Черных досок» 

В.Солоухина. 

Среди открытий Волгина — описание молитвы сельского священника («Мо-

литва»). Оно уникально в русской литературе. Простой, необразованный батюшка 

напрямую говорит со Всевышним, буквально вопиет о спасении своих страдальцев-

прихожан. Случайно услышанная автором, эта молитва оставляет у него ощущение 

ужаса и священного трепета. Ничего подобного в отечественной беллетристике нет. 

Даже у Шмелёва в «Путях небесных» молитвенные обращения Дариньки выглядят 

по сравнению с волгинскими слишком литературными.  

«Весь интерес писателя обращен на духовную нужду народа, ограбленного в 

вере своей и, в частности, особенно подчеркнуто, на переживания антихристова 

пришествия верно устоявшею во Христе частью православного мира и его духовен-

ства»18. В прозе Волгина при этом постоянно ощутим высший план, в нем присут-

ствует историософия России, метафизическая битва Креста и Звезды, борьба «тра-

диции» и «модерна», творимая в высшем плане истории. «Заутреня святителей» — 

сказ о том, как Николай Угодник, Сергий Радонежский и Серафим Саровский идут 

по заснеженной русской земле, служат заутреню в церковке в глухом Китежском 

лесу. Никола объясняет, почему так близка ему Русь, она — «кроткая дума Гос-

подня… Дитя Его любимое… Неразумное, но лю́бое». Но в революцию русский 

народ себя обагрил кровью — и святители молятся о его покаянии и спасении, бла-

гословляют «на все четыре конца снежную землю, вьюгу и ночь»19, — в этом финале 

явственна отсылка к стихиям блоковских «Двенадцати», а в заступничестве святи-

телей — надежда на преодоление ледяного мрака. 

* * * 

Среди поэтов русского рассеяния можно назвать немало имен, в чьем творчестве 

так или иначе преломлялись евангельские образы и мотивы. В стихах к ностальгии 

по утраченной  родине неизбежно примешивались размышления о разлуке, кончине 

и вечности, так или иначе выводящие к религиозным темам. Однако нас интересуют 

поэты, в чьем творчестве проявилось цельное, всеобъемлющее христианское миро-

чувствие. 

Недолог был творческий путь Алексея Владимировича Гессена (1900 — 

1925), жившего в Праге и Париже. Его стихи,  публиковавшееся  в «Русской мысли» 

(1922 — 1924) и в «Возрождении» (1925-1926), открыли читателю «тонкого роман-

тика, лирика, влюбленного в жизнь, несмотря на все ее невзгоды, истинно право-

славного христианина, черпающего душевные в силы в великой вере в Бога», — 

пишет исследовательница его творчества В. Белукова.20 Молодого поэта отличала 

высокая духовность, светлое и чистое видение мира, в основе своей глубоко рели-

гиозное.  

Самое значимое его произведение —  поэма «Горькие травы» (1925), это  по-

пытка, по словам Г. Струве,  «дать в историческом преломлении, в смене ярких кар-

тин, проникнутых цельным историко-идеологическим подходом, генезис русской 

 
18 Амфитетатров А. Тоска по Богу. С.  484. 
19 Никифоров-Волгин В. Заутреня святителей. С. 12-13 
20 Заглоба (Белукова) В.Б. «Нехладеющий жанр» поэзии. Лирика Алексея Гессена. М., 2001. 

С. 5. 
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смуты»21, показать проникновение западных идей на русскую почву и то, как они 

изменяли здесь образ жизни целых поколений. В поэме проходят образы императо-

ров (предпочтения автора отданы Александру III), декабристов, народовольцев, 

марксистов, большевиков — вплоть до современности, которой посвящена послед-

няя, самая драматическая глава поэмы — «Дети». Поколения революционных бор-

цов предстают как отравители России, которые в конце концов превратили ее «в 

братскую могилу воспоминаний и надежд». Поэма, по мнению М.Дунаева, «пора-

жает мудростью исторических прозрений, которыми была обделена либеральная 

интеллигенция России. Гессен развивает образ: русское поле, засеянное дурными 

заморскими семенами».22  

В заключительной главе автор покидает родину, прощается в Петроградом, об-

разно-символический ряд, посвященный русской литературы городу на Неве, до-

полняется еще одним: «Город-пожарище, город-чудовище, — Город-Голгофа, про-

сти!». На Голгофе был пропят Спаситель, фигура Которого мерещилась на улицах 

революционного Петрограда Александру Блоку. И текст первой части этой главы 

наполнен аллюзиями из «Двенадцати»: матросы и комиссары, ветер и одинокий фо-

нарь…  Вторая же часть откровенно контрастна по отношению к первой. Поэт мо-

литвенно взывает ко Всевышнему о спасении Отчизны. Мерно звучит торжествен-

ный четырехстопный анапест:  

 

Дай мне злобу к враждебным и верность к любимым, 

Дай мне когти кошачьи и преданность пса, 

Дай мне знать что за далью, за кровью, за дымом 

Неизменен Твой лик и нетленна краса!.. 

<…> 

Дай мне сердце, как воск, и оправь его сталью, 

Сделай кротким, как голубь, и сильным, как вол,  

Дай увидеть за дымом, за кровью, за далью, — 

Нерушимым и славным Твой светлый престол.23  

 

Трагическими раздумьями наполнено и заключение поэмы. Гессен с нескрыва-

емой душевной болью пишет о том, что на родине «народ глумится и пляшет, после 

жатвы лихой осмелев», что «нивы осквернены», а «грешная, проклятая» земля  вся 

в «кровавом дурмане». У беженцев, изгнанников руки «повисли, как плети, и тела 

омертвели от ран»… Но они не впадают в безверие или отчаяние. Поэт верит в гря-

дущее очищение оскверненных нив, в возрождение отчизны: 

 

Верь — над про́клятой грешной землею 

Воссияет Христова Любовь,  

Выйдет пахарь — послушной сохою 

 
21 Струве Г. Венок на могилу А.Гессена / К.Зайцев, Г.Струве, П.Струве // Возрождение. 1925. 

12 июля, № 40. С. 2.  
22 Дунаев М.М. Православие и русская литература: В 6 ч. М., 2000. Ч. 6. С. 439. 
23 Гессен А. Горькие травы // Заглоба (Белукова) В.Б. «Нехладеющий жанр» поэзии. Лирика 

Алексея Гессена. М., 2001. С. 43. Здесь и далее стихи А.Гессена цитируются по этому, самому 

полному на сегодняшний день, изданию его лирики. 
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Подымать непокорную новь.24  

 

Надеждой и упованием на помощь Божию завершаются раздумья православ-

ного поэта над судьбами родины. 

Образы и стилистика поэзии серебряного века очевидны в поэзии Гессена. Но, 

используя их в своем творчестве, поэт создает глубоко православные по духу стихи. 

Возникает примечательное явление: христианская традиция воплощается в формах 

той самой поэзии, которая на протяжении двух предшествующих десятилетий от-

рицала церковь и отворачивалась от православного вероисповедания.  

Есть в наследии Гессена и стихотворения непосредственно религиозной тема-

тики, как, например, «Страстная суббота»: 

 

…Но ты о детской, ясной вере 

Устами чистыми молись.  

И за церковную ограду 

Я проведу тебя в посту,  

Где встретит нас людского стада  

Благой и Ласковый Пастух. 25  

 

Гессен оставил несколько образцов любовной лирики — лирических шедевров. 

Характерно, что все они пронизаны чувством присутствия Бога, а красота избран-

ницы определена ее духовной кротостью и твердой верой. Возникает необычайно 

привлекательный образ православной девушки, столь редкий для русской поэзии: 

 

Молчаливая, тихая строгая, 

На закате предпраздничных дней 

Проходила ты в церковь убогую 

Мимо желтых вечерних полей. 

 

Соблазнам Вечной Женственности, демонически-чарующей блоковской Незна-

комке противопоставлена красота веры, чистой и глубокой. Героиня находит смысл 

жизни в религиозном подвиге, обретает высшую радость в исполнении евангель-

ских заветов: 

 

И великою милостью Божьею,  

Как и всякий, кто беден и сир, 

У Святого Христова подножия  

Обрела ты надежду и мир.26 

 

Хорошо знавший поэта Кирилл Зайцев в памятном слове подвел итог творче-

ской судьбе Гессена: «он был “нравственным талантом”. Не холодным зрителем про-

ходил он через наши грозные дни. Он пережил в своем молодом, еще почти детском 

 
24 Там же. С. 44. 
25 Там. же. С. 47. 
26 Там же. С. 47. 
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сердце революцию, и в нем происходила огромная внутренняя работа по созданию 

нового крепкого и светлого миросозерцания. Это духовное горение выливалось и в 

формах поэтического творчества. А<лексей> В<ладимирович> был поэт “Божией 

милостью”. Замкнутый, застенчивый и робкий, он пламенел внутренним огнём».27 

 

Подобно Алексею Гессену, Ивану Савину была уготована трагически короткая 

творческая жизнь: он прожил всего 27 лет. Единственный прижизненный сборник 

стихов «Ладонка» вышел в 1926 году. Но красоту и силу его строф успели оценить 

взыскательные критики и писатели зарубежья. В эмигрантской среде Иван Савин 

стал один из самых любимых поэтов. 

Иван Иванович Савин (1899—1927, настоящая фамилия Саволайнен) юношей 

пошел в Добровольческую Армию бороться с поработителями России, пережил из-

девательства и пытки в плену у красных. Четверо братьев были убиты в граждан-

скую войну. Оказавшись в Петрограде, воспользовавшись своим финским проис-

хождением, он перебрался в Финляндию, где и протекало его творчество. Инте-

ресно, что в жилах поэта, русского по духу и православного по вере, текла кровь 

греческая, молдавская, финская.  

«Иван Савин свидетельствует о своем страшном и героическом времени, и его 

поэзия — поэзия высоких обид и высокого гнева. Этот высокий гнев сочетался у 

Ивана Савина с высокой жертвенностью. Умереть за Россию, за ее честь — вот к 

чему призывала его поэзия», — писал И. Елагин.28 

Поэзия Савина отличается высокой гражданственностью. Гибель России поэт 

переживает как муку близкого, родного существа. В том, что торжествует стихия 

зла, есть вина и самого народа:  «Над Русью бунт, костры из муки, / Народ, как раб, 

на плаху лег». В стихах Савина много перекличек с Блоком, которого он очень по-

читал. Так, тема возмездия развивается в одноименном стихотворении, наполненном 

парафразами из блоковской лирики. Савин называет исторические причины русской 

катастрофы: жизнь без подвига, безверье, забвение дома Божия. Вина целого поко-

ления в том, что оно оказалось не способно, не захотело — 

  

Войти тихонько в Божий терем, 

И, на минутку став нездешним, 

Позвать светло и просто: Боже!29  

 

Подобно С. Бехтееву, непримиримого к врагам Бога и отечества, Савин призы-

вает к битве со злом, делая это, пожалуй, в более яркой эмоциональной форме:  

 

Любите врагов своих… Боже, 

Но если любовь не жива? 

Но если на вражеском ложе 

Невесты моей голова? 

 
27 Зайцев К. Венок на могилу А.Гессена / К.Зайцев, Г.Струве, П.Струве // Возрождение. 1925. 

12 июля, № 40. С. 2. 
28 Елагин И. Ладонка // Новое русское слово. 1959. 15 февр. 
29 Савин И. Избранное: Стихотворения, проза, драма, литературная критика, публицистика / 

Ред.-сост., автор вступ. статьи М.Е.Крошнева. Ульяновск, 2006. С. 22. 
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Но если, тишайшие были 

Расплавив в хмельное питьё, 

Они Твою землю растлили, 

Грехом опоили её? 

 

Господь, упокой меня смертью, 

Убей. Или благослови 

Над этой запекшейся твердью 

Ударить в набаты крови…30 

 

«У Савина заметнее всего героический патриотизм, жертва, равная высокой 

идее», — отмечает В. Синкевич.31 Не случайно его книгу «Ладонка» называли 

«кредо добровольца». Гнев к захватчикам и растлителям соединялся с высокой 

жертвенностью. Эта идея жертвы имеет в основе евангельский завет «положить 

душу за други своя»: 

 

…Зевнули орудия, руша 

Мосты трехдюймовым дождем. 

Я крикнул товарищу: «Слушай, 

Давай за Россию умрем». 

 

В седле, подымаясь как знамя, 

Он просто ответил: «Умру». 

Лилось пулеметное пламя, 

Посвистывая на ветру… 

(«Первый бой»)32 

 

Герой Савина — «белый воин», именно он прославляется в его поэзии, как, 

например, в строках, посвященных Лавру Корнилову: 

 

И только ты, бездомный воин, 

Причастник русского стыда, 

Был мертвой родины достоин 

В те недостойные года.33 

 

«Савин больше всего тоскует по несбывшейся Белой победе. Мир разделился 

для него на два цвета: белый цвет правды и красный, кровавый цвет зла»34. Самое 

известное в эмиграции стихотворение Савина, «Оттого высоки наши плечи…», 

насыщено символикой белого цвета и блистающего света, а Россия уподоблена 

иконе: 

 
30  Там же. С. 21. 
31 Синкевич В. «…С благодарностию: были». М., 2002. С. 146. 
32 Савин И. Избранное. С. 20.. 
33 Савин И. Избранное. С. 22. 
34 Синкевич В. «…С благодарностию: были». М., 2002. С. 148. 
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Оттого высоки наши плечи, 

А в котомках акриды и мед, 

Что мы, грозной дружины предтечи, 

Славословим крестовый поход. 

  

Оттого мы в служеньи суровом 

К Иордану святому зовем, 

Что за нами, крестящими словом, 

Будет воин, крестящий мечом. 

  

Да взлетят белокрылые латы! 

Да сверкнет золотое копье! 

Я, немеркнущей славы глашатай, 

Отдал Господу сердце свое... 

  

Да приидет!.. Высокие плечи 

Преклоняя на белом лугу, 

Я походные песни, как свечи, 

Перед ликом России зажгу.35 

 

 

 «От всех его стихов веет неподдельным, неизменно скромным страдальчеством. 

Но и чрез него, за этими мотивами неизлечимой грусти всегда и постоянно слышатся 

ноты бодрости. Она нигде не подчеркнута, — поэтому особенно убедительна. Стихи 

Савина — интимная исповедь, и этой исповеди нельзя не верить», — проницательно 

замечал П. Пильский.36 

Силой чувства, сердечной боли выделяется цикл стихотворений, посвященный  

погибшим родным (двое из братьев погибли в боях, двое — расстреляны красными 

в Крыму). Возникает  тема мученической смерти и голгофской жертвы, Креста, ко-

торый для Савина осмысляется как русский крест. Как в стихотворении памяти се-

стер:  

 

Но знаю, но верю, что острый 

Терновый венец в темноте 

Ведет к осиянной черте 

Распятых на русском кресте, 

Что ангелы встретят вас, сестры, 

Во родине и во Христе. 

 

И в стихотворении о расстреле братьев, заканчивающимся апокалиптически-

торжественным молением: 

 

 
35 Савин И. Избранное. С. 19-20. 
36 Пильский П. Иван Савин // Сегодня. 1927. 16 июля 
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Всех убиенных помяни, Россия, 

Егда приидеши во царствие Твое!37 

 

Иван Бунин, откликаясь на смерть поэта и цитируя эти строки, писал: «Этот свя-

щенный, великий день будет, будет и лик Белого воина, будет и Богом, и Россией 

сопричастен к лику святых, и среди тех образов, из коих этот лик складывается, об-

раз Савина займет одно из самых высоких мест».38  

Художественные дарования Савина были многообразны, и только начинали раз-

виваться — что видно из его прозы и публицистики, очерков, литературно-критиче-

ских опытов. 

Как прозаик Савин вполне может считаться основоположником «лагерной 

прозы» ХХ века. Его цикл рассказов  «Плен», написанный по горячим впечатлениям, 

в 1922 году, — сильное в художественном отношении полотно.  Автор описывает 

зверства красных по отношению к пленным воинам добровольческой армии, он вни-

мателен к характерам, настроениям, поведению пленных, надзирателей, палачей. 

Психологически острые коллизии, непридуманные сцены: красный офицер прихо-

дит в лазарет, где лежат раненые — и белые, и красные, раздает папиросы и снедь 

всем, без отличия. Но ротмистр грубо отказывается от такой милости, желает ему 

виселицы, — «в этом презрении полумертвого к обидной милостыне врага, когда-то 

бывшего, быть может, другом» автор усматривает скрытую, мучительную правду. В 

мучениичестве, в достоинстве обреченных на смерть собратьев, Савин видит «дух, 

который не оплевать и не унизить». «Только тогда, в те поистину голгофские года, я 

почувствовал в себе, осязал и благословил камень твердости и веры, брошенный 

мне в душу белой борьбой».39  

Проникновенное эссе «Мечты» посвящено ровесникам — добровольцам, тем, 

кто шли умереть или спасти «золотую царевну» — Россию. Оно обретает историко-

филосфский масштаб, взгляд устремляется в перспективу: «все было и не кончи-

лось, еще будет, еще не пройден долгий, тернистый путь, и мы не свернем с него 

никуда, пока бьется сердце, пока мы увидим Родину — Русь и ее волшебную мечту 

— красавицу из терема… Мы придем…»40 

В эссе «Моему внуку» автор выражает чувства покаяния и сокрушения — о по-

колении, которое было всем недовольно и которому всего было мало, которое гото-

вило и совершало революцию. Оно не ценило и в конечном счете погубило «дей-

ствительную жизнь» — чудесную, теплую, ласковую и богатую. Автор призывает 

внука не повторят ошибок дедов, «ценить всякую жизнь, ибо всякая жизнь играет 

Божьим огнем. Не гаси же его, дорогой внук! Бережно неси его до конца дней 

своих…».41 

Интересен обрисованный Савиным литературный силуэт Александра Блока. В 

Блоке он видит «инока неведомого Бога, светящегося менестреля призрачной коро-

левы», поэта, наделенного пророческим даром; не случайно «замечательнейшим» 

он называет исполненное прозрений стихотворение «Рожденные в года глухие». 

 
37 Савин И. Избранное. С. 27. 
38 Бунин И. Памяти Ивана Савина // Последние новости. 1927. 14 июля. 
39 Савин И. Избранное. С. 76.  
40 Там же. С. 139. 
41 Там же. С. 151. 
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Савин протестует против зачисления Блока в какой-либо идеологический лагерь, за-

щищает его от «красной и белой ругани». Вслед за З. Гиппиус и Б. Зайцевым он ви-

дит в поэте «потерянное дитё, застуженное метелями жизни». И поэтому призывает 

не искать в поэме «Двенадцать» какой-либо идеологической основы. Эта поэма — 

«не пролог революции и не ее эпилог, не заповедь бунта и не анафема ему, а резкая, 

до крика, картина той безумной поры, когда “пулей валили святую Русь”». 42 

Как и многим православным эмигрантам-литераторам, Савину довелось побы-

вать на Валааме. В 1926 году он вместе с супругой совершил поездку на остров, 

работал в церковном архиве. В итоге появились очерки «Валаам — святой остров» 

и «Валаамские скиты». Главная их тема — ностальгия по России насельников оби-

тели, оторванных от всего русского, радующихся встрече с православным гостем. 

Звучат вопросы, которые Савин задает и читателю, и самому себе: «А какой слух из 

России идет?.. Когда там опять по-Божьему станет?..»43  

Упование на Божий суд, надежда на «Божий порядок» в родном отечестве —

квинтэссенция творчества Ивана Савина. 

Жизненный путь Сергея Сергеевича Бехтеева (1879 — 1954) продолжался 75 

лет. С юности и до конца дней он оставался верен стержневой своей теме — воспе-

ванию и чаянию православной родины и монархии. В среде эмиграции, где преоб-

ладали антимонархические настроения, Бехтеев оставался убежденным почитате-

лем убитого Государя. Образ Царя-страстотерпца занимает особое место в его твор-

честве. Пророческие строки находим в стихотворении «Святая ночь», написанном в 

канун Рождества 1918 года: 

Искрятся звезды, горя, 

К окнам изгнанников льнут, 

Смотрят на ложе Царя,  

Смотрят и тихо поют: 

«Спи, Страстотерпец Святой, 

С кротким Семейством Своим;  

Ярким венцом над Тобой  

Мы величаво горим»44 

 

В дни, когда члены царской семьи находились в заточении и никто не мог знать 

их будущую судьбу, Бехтеев формулирует то самое определение, которое спустя 

много десятилетий прозвучит во время их канонизации как «святых страстотерп-

цев». Его убежденность в том, что казненный Государь будет прославлен в лике свя-

тых, отчетливо выражена в стихотворении «Виденье дивеевской старицы» (1922) и 

в ряде других. 

К 1917 году относится и стихотворение-заклинание, стихотворение-молитва 

«Боже, Царя сохрани» — поэт исступленно слезно взывает к Господу: 

 

Гнусность измены прости 

Темной, преступной стране;  

 
42 Там же. С. 178. 
43 Там же. С. 145. 
44 Бехтеев С.С. Грядущее. Стихотворения. СПб., 2002. С. 96. 
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Буйную Русь возврати 

К милой, родной старине… 

 

Завершается оно дерзновенным воплем: «Боже, отдай нам Царя, Боже, отдай!»  

Стихотворения «Молитва», «Святая ночь», «Боже, Царя сохрани», «Россия» в 

конце 1917 года Бехтееву удалось переслать в Тобольск находящимся в заключении 

Николаю Александровичу и его семье. Первоначально авторство «Молитвы», 

найденной в бумагах Царственных мучеников, приписывали одной из великих кня-

жон. Строки этого стихотворения, одного из самых сильных и пронзительных в ли-

рике Бехтеева, стали широко известны в среде эмиграции и обрели второе звучание 

в России 1990-х годов: 

 

…Владыка мира, Бог вселенной! 

Благослови молитвой нас  

И дай покой душе смиренной 

В невыносимый смертный час…  

И, у преддверия могилы  

Вдохни в уста твоих рабов 

Нечеловеческие силы  

Молиться кротко за врагов!45 

 

Эти строки часто цитируются и сегодня, но редко вспоминают фамилию их ав-

тора — духовного поэта Сергея Бехтеева.  

Тема молитвы за врагов уникальна для русской послереволюционной лирики, 

но именно у Бехтеева она звучит едва ли не в первые дни большевистской власти. 

Однако вскоре претерпевает понятную эволюцию. К 1921 году относится стихотво-

рение «Миром Господу помолимся» с призывом молиться не только за обобщенные 

«грехи страны родной», но и за перечисленных в жутком ряду «убийц и палачей», 

«кощунственных безбожников», «гонителей Святых», —   

 

За безжалостных грабителей, 

За мучителей Царей, 

За насильников-растлителей 

Наших жен и дочерей.46   

 

Это конечно уже не «молитва кроткая за врагов», но развернутый антифразис: 

лирический герой исполнен гнева по отношению к беззаконникам, и понятно что  

молится он об избавлении от врагов России, их уничтожении, разделяя известный 

призыв святителя Филарета Московского: «Гнушайтесь убо врагами Божиими, по-

ражайте врагов отечества, любите враги ваша»47. Об этом с несомненностью свиде-

тельствуют  многочисленные стихи о палачах России, например, «Русская Голгофа»:   

 

 
45 Там же. С. 103.   
46 Там же. С. 67-68. 
47 Филарет (Дроздов), свт.  Слова и речи. Т. I. М. 1873. С. 289.  
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И воинство с красной звездою, 

Приняв роковую печать, 

К кресту пригвождает с хулою 

Несчастную Родину-Мать 

 

и особенно стихотворение «Поверженный храм», где снос храма Христа Спаси-

теля в Москве сравнивается с Его Распятием:  

 

…Москва хранит постыдное молчание, 

И грелись молча русские Петры. 

Безмолвно обступив горящие кресты… 

 

В отличие от событий в Иерусалиме, «ни один из роковых Иуд петлей не кончил 

жалкий самосуд».48  

Для Бехтеева характерны сильные, экспрессивные и афористичные строки, 

например: «пьяный народ под зловещий набат совесть навеки хоронит». Глумятся 

над Россией кровавые герои стихотворений «Коршуны», «Красное знамя», «Вели-

кий хам», «Погром». 

Гражданская поэзия Бехтеева по форме близка классическим образцам XIX 

века, наследует и развивает высокие традиции пушкинской, лермонтовской, тютчев-

ской, некрасовской лирики, содержательное же ее отличие в том, что она выражает 

сугубо православное миросознание. 

Народ предстает в его стихах и как жертва, и как виновник. Снова и снова воз-

вращается поэт к раздумьям о России — стране и впавшей грех, и изнемогающей в 

страданиях крестных: 

 

Многогрешная, мятежная страна.  

Я ль тебе укор позорный брошу,  

Осужу ль страданий крестных ношу?   

 

Возникает новый для русской лирики образ Руси, ошарашивающий читателя: 

это юродивая (то есть Божия угодница), но юродивая соблазнившаяся и падшая:  

 

Для меня ты в язвах и нагая 

Та же Русь — родимая, святая, 

Во Христе юродивая мать, 

Не сумевшая в соблазнах устоять.49  

 

С. Бехтеев имел возможность несколько десятилетий наблюдать жизнь соотече-

ственников за границей. В горькой и нелицеприятной сатире на русскую эмиграцию 

«Чем мы могли бы быть» (1951) автор говорит о том, что препятствует русской диас-

поре стать процветающей, сильной и уважаемой. Это извечные распри, осуждение, 

 
48 Бехтеев С.С. Грядущее. Стихотворения. СПб., 2002.С. 204, 211. 
49 Там же. С. 306. 
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зависть, сплетни: «Русские люди не могут ужиться, Надо им ссориться, спорить, 

браниться, Вечно кого-то и в чем-то винить…»50  

Бехтеев активно участвовал в церковной жизни эмиграции. Он был старостой 

храма Державной Божией Матери в Ницце, соорудил иконостасы и украсил интерь-

еры основного храма и придела св. Серафима Саровского. Как Л. Зурова и И. Шме-

лева, Бехтеева можно назвать поэтом русской Голгофы. Говорят сами за себя назва-

ния сборников его стихов: «Песни русской скорби и слез» (1923), «Песни сердца» 

(1927), наполненные тревожно-скорбными интонациями: «И наши дни мятущагося 

ада, / В дни торжества неслыханного зла, / Из потонувшего в пучинах Китеж-града 

/ Подземные гудят колокола».51 За два года до своей кончины поэт завершил издание 

итогового сборника в четырех выпусках «Святая Русь». Стихи пронизаны болью за 

поругание православной веры и порушенные святыни. 

Уверенность поэта в грядущем восстановлении православной веры выражена в 

стихотворениях «Грядущее», «Верую», «Царская Россия». Поэт восклицает: «Я го-

ворю через века / С грядущим новым поколеньем», которое, как убежден автор,  «по-

любит древний быт / Святой страдальческой России / И снова храмы воскресит / Для 

православной Литургии».52 Таковы были чаяния Сергея Бехтеева. 

* * * 

В разговоре о христианской традиции в литературе русского зарубежья нельзя 

умолчать об авторе, который работал в жанрах, пограничных между художествен-

ной и документальной литературой (очерки, записки путешественника, мемуары). 

Речь идет Владиславе Альбиновиче Маевском (1893 — 1975). Первая его книга «Пу-

тевые наброски» (1913) была посвящена впечатлениям от поездок в Турцию, Сер-

бию, Черногорию и Далмацию. В ней Маевский заявил о себе как о поборнике сла-

вянского единства и его основы — православия. С началом Первой мировой войны 

писатель, разрабатывая патриотическую тематику, издал в Москве сборник статей 

«Великая Россия и героическая Сербия» (1914), призывающий защищать общесла-

вянские ценности.  

В эмиграции Маевский работал библиотекарем в Патриаршей библиотеке, окон-

чил богословский  факультет Белградского университета, стал секретарем Серб-

ского патриарха Варнавы (воспитанника Петербургской Духовной академии). 

Позже он написал капитальный труд «Русские в Югославии: Взаимоотношения Рос-

сии и Сербии» (1960; 1966).  Маевский часто посещал православные святыни в Юго-

славии и за ее пределами, трижды побывал на Афоне. Свои впечатления от встреч с 

обитателями Святой Горы он с замечательной художественной силой отобразил в 

книгах «Иверская Богоматерь» (1932), «Святая гора» (1936), «Неугасимый светиль-

ник» (1940) и особенно в художественных произведениях: «Афонские рассказы» 

(1950), «Афон и его судьба» (1969). «В двух последних книгах Маевский проявил 

себя как даровитый прозаик, в совершенстве владеющий изящным стилем, — пишет 

первый и пока единственный исследователь его творчества А.Н. Стрижев. — Его 

проза исполнена тонких переживаний, динамична, насыщена мудростью и лириз-

мом. В ней угадывается талант крупного художника. Таких книг об Афоне еще не 

 
50 Там же. С. 345. 
51 Там же. С. 376-377. 
52 Там же. С. 406. 
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было, оттого-то они и полюбились читателям. <…> Как поэт Маевский заявил о себе 

сборником стихотворений «Искры», изданным там же десятью годами раньше. 

Стихи его негромки, основная тема — героизм, родина, любовь».53  

Блестящие дарования писателя-мемуариста проявились в воспоминаниях Маев-

ского о Шмелеве, которые вошли в подготовленный им же сборник «Памяти 

И.С.Шмелева» (Мюнхен, 1956.). Литературный портрет писателя исполнен в теп-

лых, сердечных тонах. О том, как создавался Шмелевым роман «Пути небесные», 

рассказала в этом сборнике жена Маевского, Елена Петровна Охотина-Маевская.  

Книги В.А. Маевского ждут переиздания в России, чтобы занять достойное ме-

сто в компендиуме отечественной словесности. 

 

Имя писательницы русского зарубежья Н.Д. Городецкой недавно стало из-

вестно российскому читателю. Христианская традиция постепенно входила в ее 

творчество, а усвоенное православное мировоззрение побудило ее стать богосло-

вом, автором трудов о русской святости. 

Надежда Даниловна Городецкая (1901—1985) родилась в семье журналиста и 

певицы, училась в Гатчине и Полтаве. Потеряв родителей в толпе беженцев во время 

Гражданской войны, в 1919 г. из Крыма добралась до Югославии, поступила в уни-

верситет в Загребе. Здесь опубликовала свои первые опыты в прозе — рассказы, 

написанные на хорватском языке. Пробыв некоторое время в Македонии, в 1924 

приехала в Париж, где жила до 1934, продолжая образование в Сорбонне, а также в 

Религиозно-философской академии Н.А. Бердяева 

В Париже проявились многообразные таланты писательницы: она выступала 

как беллетрист, очеркист, журналист, литературный критик. Темы ее беллетристики, 

во многом автобиографической, — драматические судьбы русских в первые годы 

эмиграции, ностальгия по России. Варьируется образ одинокой молодой женщины, 

оказавшейся в изгнании. Лейтмотив прозы Городецкой — слово «одиночество». 

Иногда оно звучит как приговор, после которого — тяжелая точка и пустота. Этим 

словом заканчиваются несколько рассказов («Ветер любви»: «непроницаемое, неиз-

лечимое одиночество»). Автор словно бы обращается к читателям: посмотрите, как 

уныл мир, сколько в нем боли, страдания. И все же возможность спасения есть, но 

дверь только-только приоткрывается. Этот выход — христианская вера. Многие пер-

сонажи случайно забредают в храмы, становятся невольными очевидцами служб, 

венчаний, монашеских постригов. У них остается ощущение незнакомого иного 

мира, смутное предчувствие Истины. Как у Люси, героини рассказа «Восточная 

сказка»: «Сама она смутно верила, что Кто-то следит за нею и знает ее печали».54 Но 

это только начало пути, может быть, для иных он останется не пройденным, подобно 

евангельской притче о зернах, поклеванных птицами или засохших на каменистой 

обочине. 

Встречаться и светлые странички, они связаны с детскими воспоминаниями. В 

рассказах о девочке Нине появляется образ священника, отца Иоанна. Это подлинно 

 
53 Стрижев А.Н. Православный прозаик Владислав Маевский // Стрижев А.Н. Собр. соч.: В 5 

т. М., 2007. Т. 3. С. 334. 
54 Городецкая Н.Д. Остров одиночества. Роман, рассказы, очерки, письма / Сост., вступ. ст., 

подгот. текста и коммент. А.М. Любомудрова. СПб., 2013.  С. 524. 
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русский характер, это человек цельный, нравственно безупречный, бесконечно доб-

рый. Рассказывая внучке о России, он вспоминает о родной земле с неизбывной 

нежностью. Автор, однако, расставляет акценты: да, герои лишены родины, стра-

дают от этого, но выше и ценнее даже родины — небесное отечество, «Небесный 

Иерусалим», как озаглавлен один из рассказов. 

Образы верующего деда и маленькой Кати из рассказа «Детство» (1934) вызы-

вают в памяти общение Горкина с маленьким Ваней в «Лете Господнем» Шмелева. 

В общении со странником ребенок всерьез задумывается о Боге. Звучит безусловно 

шмелевская тема встречи с верующим праведником, развивается сюжет о том, как 

ребенок впитывает истины христианства, ощущает соприкосновение с миром свя-

тости — миром, которого так не хватает в светском обиходе барского дома. Как сло-

жилась судьба Вани Шмелева, нам хорошо известно. Что касается Кати Белосель-

ской, то ей в последующих рассказах предстояло стать Китти Бель, солисткой па-

рижского мюзик-холла, испытать любовь, пережить свои радости и скорби и завер-

шить мирской путь в монастыре, приняв постриг и став сестрой Евдокией. 

Путь к вере — тема, которую в XIX веке пытался воплотить Гоголь, а в XX — 

Шмелев, постоянно занимала художественное сознание Городецкой. В своих герои-

нях писательница отражала собственные размышления о мире и Боге. Тема ее ро-

мана «Изгнание детей» — судьбы третьего эмигрантского поколения, той молодежи, 

которая покинула Россию в раннем детстве. О сюжетных коллизиях романа, напи-

санного, в отличие от других, на французском языке, мы узнаем из рецензии 

Ю. Мандельштама: 

«Духовное беспокойство разрешается героями Городецкой по-разному. Бежав-

ший из советской России Малышев кончает самоубийством. Проникшаяся полуна-

пускным разочарованием и безразличием Лиля опускается и ищет утешений в лег-

ких романах. Нина уезжает в Россию  — не совсем ясно, для чего <…>. Борис уходит 

в личную жизнь и эстетство. Наиболее внутренне преображенной оказывается под 

конец книги единственная из “старших” Анна Сергеевна (которой тоже нет еще 

тридцати). После любовных разочарований и неудачи общественной она обраща-

ется к вере, хотя и почти бессознательно. Ее духовный путь обрисован Городецкой, 

пожалуй, убедительнее всего»55. 

Все это, конечно, отражение душевных движений писательницы, начинающей 

обретать глубину веры. Ее внимание привлекают образы людей, всецело предавших 

себя  служению Богу и церкви. Это Саду — миссионер, проповедующий веру с 

риском для жизни, Ева Лавальер — блистательная актриса, раздавшая все имуще-

ство и ставшая монахиней, — их судьбам посвящает Городецкая проникновенные 

очерки. В прозе возникает и неоднократно звучит тема пострига. Принятием мона-

шеского образа заканчивается и полная приключений история Кати Белосельской. 

Очень возможно, что и сама Городецкая примеряла к себе такую будущность. Рас-

сказ «Счастье» (1932) — свидетельство о преодолении депрессии и завершение 

определенного этапа духовных поисков: автор узнает, что человек, когда-то встре-

тившийся на эмигрантском пароходе, свое подлинное счастье обрел в священниче-

ском служении на Афоне. 

 
55 Мандельштам Ю. «Дети в изгнании» // Возрождение. 1936. 12 апр., № 3966. С. 4 
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В последних рассказах Городецкой, написанных уже в Англии, все отчетливее 

проступает новая тема: возрождающая сила проповеди и христианской любви 

(«Гангстер»). Пасхальный рассказ «До гробовой доски» исполнен светлых тонов, 

его смысловым центром становится слово «надежда». 

Занимаясь беллетристикой, Городецкая проявляет все больший интерес к фило-

софским предметам, к религиозному осмыслению художественного творчества. Она 

посещает Религиозно-Философскую Академию Н. Бердяева, становится одним из 

организаторов и активным участником Франко-русской студии (Studio Franco-Russe, 

1929-1931). В литературоведческих работах Городецкой ставятся вопросы о связях 

художественного творчества и веры — как в русской, так и во французской литера-

турах. В 1930 г. в Клубе молодежи РСХД она прочла доклад о книге Гоголя «Вы-

бранные места из переписки с друзьями»; на семинаре Н. Бердяева «Христианство 

и творчество» — доклады «Спасение и творчество» и «Духовная встревоженность 

в современном французском романе».  В статье «Католическая литература» Н. Горо-

децкая рассматривает беллетристику, преимущественно назидательного и душепо-

лезного характера, основывающуюся на католическом мировоззрении. В первую 

очередь ее интересуют не художественные достоинства (как правило, невысокие), 

но тенденции, новые пути, которые нащупывают писатели. Автор констатирует 

наличие целого пласта «светской художественной католической литературы», кото-

рая, имея во Франции свою традицию, успешно живет и развивается. В статье «Спор 

поколений» рассматриваются тенденции современной французской литературы. 

Н. Городецкая обсуждает концепцию «беспокойства в литературе», выдвинутую 

Кремье, перспективы развития послевоенной литературы и присущие ей новые ка-

чества, в том числе тревогу и растерянность одних, пылкий призыв других, молодых 

литераторов, для которых авторитеты Жида и Пруста — мастеров психологического 

анализа — сменились именами Массиса и Бернаноса — писателей ярко выраженной 

католической ориентации, отстаивающих христианские ценности. 

Искания парижского периода Городецкой все более приближали ее к христиан-

ству. Важнейшее влияние на ее мировоззрение и творческие интересы оказал архи-

мандрит Лев (Жилле), католический священник-богослов, перешедший в 1928 г. в 

православие. Религиозный мыслитель, проповедник, отец Лев стал духовным отцом 

Надежды, от него она усвоила идеи христианского кенозиса и самоотвержения. Го-

родецкая стала прихожанкой возглавляемого о. Львом первого французского право-

славного прихода в Париже и даже привлекла в него своих соратников по Франко-

русской студии — Всеволода Фохта и Марселя Пеги. 

На определенном этапе своего духовного пути Городецкая ощутила неудовле-

творенность занятиями беллетристикой и почувствовала сильное влечение к осу-

ществлению евангельских заповедей на практике. Под влиянием архимандрита Льва 

она отказалась от художественного творчества, и в 1934 году переехала в Англию, 

где получила богословское образование, стала доктором богословия и автором тру-

дов по истории церкви и русской словесности. 

Монография Городецкой «Уничиженный Христос в современной русской 

мысли» опубликована в Лондоне в 1938 году. В этом труде она рассматривает идею 

кенозиса (самоуничижения) в широкой области русской жизни. Книга содержит 

примеры самоотречения в творчестве  писателей и общественных деятелей. Горо-

децкая показывает, что следование Христу в Его добровольном уничижении, 
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готовность подобно Ему переживать состояния Богооставленности, властвование 

внешней судьбы —  характерные черты русской психологии (как формулировал о. 

Сергий Булгаков, не «героизм», а «подвижничество»). 

Ее докторское сочинение «Св. Тихон Задонский, вдохновитель Достоевского» 

(Лондон, 1951) — первый академический труд на английском языке о жизни и тво-

рениях святителя. Св. Тихон Задонский предстает в книге как образ «евангель-

ского», деятельного святого, реформатора церковной жизни в своей епархии, стре-

мящегося к повышению нравственного уровня во всех слоях общества через испол-

нение евангельских заповедей. Этот труд внес существенный вклад в изучение ис-

тории русской и православной духовности. 

* * * 

Творчество рассмотренных писателей свидетельствует о том, что в XX столетии 

в литературе русского зарубежья происходил процесс воцерковления культуры, о 

котором много говорили русские религиозные философы. Сближаются после дол-

гого разрыва светское искусство и православное мировоззрение, восстанавливается 

ценностный порядок, который лежал в основе средневековой христианской куль-

туры. Этот процесс порождал различные эстетические формы. В лице этих худож-

ников русская литература обретала новое качество в осмыслении мира, в понима-

нии природы человека. В их творчестве запечатлен успешный опыт эстетического 

освоения духовной реальности. 



Т.М. Двинятина 

ЭМИГРАНТСКОЕ ТВОРЧЕСТВО И.А. БУНИНА 

 

И. А. Бунин и В. Н. Муромцева приехали в Париж 28 марта 1920 года и сразу 

оказались в водовороте бурной общественной и литературной жизни европейской 

столицы русской эмиграции. Позднее Бунин вспоминал: «Париж <…> встретил нас 

не только радостной красотой своей весны, но и особенным многолюдством рус-

ских, многие имена которых были известны не только всей России, но и Европе, — 

тут были некоторые уцелевшие великие князья, миллионеры из дельцов, знамени-

тые политические и общественные деятели, депутаты Государственной Думы, пи-

сатели, художники, журналисты, музыканты, и все были, не взирая ни на что, пре-

исполнены надежд на возрождение России и возбуждены своей новой жизнью и той 

разнообразной деятельностью, которая развивалась все более и более на всех попри-

щах».1  

В июле 1920 года основан Союз русских литераторов и журналистов в Париже, 

Бунин избирается его председателем (через год его сменит П. Н. Милюков). При Со-

юзе создается Комитет помощи русским писателям и ученым во Франции, в котором 

деятельное участие принимает В. Н. Муромцева. В ноябре 1920 года учреждается 

книгоиздательство «Русская земля», в нем выходят первые книги Бунина в эмигра-

ции: «Господин из Сан-Франциско» (1920; на обл. Париж, 1921; переиздание изд. 

1916), «Деревня. Суходол» (1921), «Чаша жизни» (1921; на обл. 1922; доп. изд. 1915 

и 1917). Как и другие издания Бунина первых эмигрантских лет,2 они главным обра-

зом «пересобирают» его дореволюционное творчество, исключение составит только 

написанная позже «Митина любовь» (1925).  

В эмигрантских кругах того времени большую роль играли эсеры: М. О. и М. С. 

Цетлины (неизменно помогавшие Буниным в любых жизненных обстоятельствах), 

И. И. и А. О. Фондаминские (ставшие близкими друзьями Буниных и их соседями 

по Грассу), М. В. Вишняк, В. В. Руднев, Н. Д. Авксентьев — все они стояли у осно-

вания «Современных записок», самого значительного журнала русской эмиграции 

(1920–1940), в котором Бунин займет самое видное место и где будут напечатаны 

его главные произведения 1920–1930-х годов. С газетами эсеровского направления 

«Общее дело» (гл. ред. В. Л. Бурцев) и «Последние новости» (гл. ред. П. Н. Милю-

ков) Бунин будет тесно сотрудничать в первые парижские годы. Позднее, в 1925 году 

возникнет первое издание умеренно-консервативного монархического направления 

— газета «Возрождение» (гл. ред. до 1927 года П. Б. Струве), до августа 1927 года 

издававшаяся «при ближайшем участии» Бунина (в частности, там будет напечатан 

его художественный дневник революционных лет «Окаянные дни»).  

В сферу писательского и дружеского общения Буниных входят А. Н. и Н. В. Тол-

стые (до их отъезда из Парижа осенью 1921 года), М. А. и Т. М. Алдановы, 

А. П. Шполянский (Дон-Аминадо), Тэффи. Летом 1920 года в Париж приезжают 

А. И. Куприн и К. Д. Бальмонт, осенью — З. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковский, в 

 
1 Бунин И. А. Воспоминания. Париж: Возрождение, 1950. С. 228–229. 
2 В 1921 году издательстве «Слово» (Данциг–Берлин) вышел сборник Бунина «Крик»; в «Сла-

вянском издательстве» (Прага) сборник «Начальная любовь». 
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январе 1923 года с помощью Бунина во Францию перебираются И. С. и О. А. Шме-

левы, через год — Б. К. и В. А. Зайцевы. Все они живут в 16-м округе Парижа неда-

леко друг от друга; в одном доме с Буниными поселятся А. И. Куприн и П. А. Нилус 

(1, rue Jacques Offenbach, Paris 16-e). Два лета Бунины проводят вместе с Мережков-

скими (в 1921 году в немецком Висбадене, в 1922-м — во французском Амбуазе) — 

они постоянно спорят о символизме, о прошлом и будущем России. Благодаря Ме-

режковским завязываются связи Бунина с европейскими литераторами (лауреатом 

Гонкуровской премии 1905 года, критиком Клодом Фаррером, издательством 

«Bossard»); через Зайцевых Бунин знакомится со своим основным французским пе-

реводчиком Морисом Донзелем (псевдоним: Парижанин). 

Никто еще не оставил мысли о возвращении на родину, никто не знает, что их 

эмиграция — навсегда (надежды угаснут только к началу 1930-х годов), и все горячо 

переживают и поражение армии П. Н. Врангеля в Крыму (ноябрь 1920 года), и по-

давление Кронштадтского восстания (март 1921 года). Вести от родных из России 

приходят крайне редко, почтовое сообщение налаживается только в конце 1921 года, 

и временами остро нуждающиеся в деньгах Бунины будут изыскивать средства, 

чтобы помогать оставшимся в Москве родственникам. 

* * * 

С сентября 1920 года Бунин начинает печатать (главным образом, в «газете «Об-

щее дело») литературные заметки (реже) и острые публицистические заметки (го-

раздо чаще), отзываясь в них на вести из советской России, гневно полемизируя с 

Горьким (личные отношения с ним он навсегда разорвал в октябре 1917 года) и про-

должая ту же линию категорического неприятия любых проявлений большевизма, 

которая со всей определенностью была заявлена им до отъезда из России. Вершиной 

публицистики Бунина стало его выступление на вечере «Миссия русской эмигра-

ции» (16 февраля 1924 года), который он открыл одноименной речью. Кроме Бу-

нина, на вечере выступали А. В. Карташев, Н. К. Кульман, Д. С. Мережковский, 

И. С. Шмелев и др., он имел огромный успех (5 апреля был повторен, речи были 

перепечатаны многими эмигрантскими изданиями) и проходил на фоне признания 

западными странами советской России, что заставляло русских изгнанников четко 

определить свою позицию и историческую задачу.3 Бунин говорил о том, что рус-

ских эмигрантов в разных странах «около трех миллионов», что они есть «некий 

грозный знак миру и посильные борцы за вечные, божественные основы человече-

ского существования, ныне не только в России, но и всюду пошатнувшиеся», что 

возвышенное слово «миссия» взято ими «вполне сознательно»: «Была Россия, был 

великий, ломившийся от всякого скарба дом, населенный огромным во всех смыс-

лах могучим семейством, созданный благословенными трудами многих и многих 

поколений, освященный богопочитанием, памятью о прошлом и всем тем, что назы-

вает культом и культурою». «Великое падение» этого дома обязывает всех, кто 

 
3 После Генуэзской конференции в апреле 1922 года западные страны в обмен на признание 

Россией долгов начнут признавать советское правительство: Германия признала СССР в 

июле 1923 года, Англия — в феврале 1924 года, Франция — в октябре 1924 года. 
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оказался в рассеянии, сохранить в себе самих часть этого дома и память о нем и не 

соглашаться на «“похабный мир” с нынешней ордой». 4 

В то же время Бунин работает над статьей (по материалам прочитанной им в 

январе 1923 года в Сорбонне лекции) «Инония и Китеж. К 50-летию со дня смерти 

гр. А. К. Толстого», в ней он формулирует основы своей художественной системы, 

которая отныне будет строиться преимущественно в русле воспоминания. «А вос-

поминание, — употребляю это слово, конечно, не в будничном смысле, — живущее 

в крови, тайно связующее нас с десятками и сотнями поколений наших отцов, жив-

ших, а не только существовавших, воспоминание это, религиозно звучащее во всем 

нашем существе, и есть поэзия, священнейшее наследие наше, и оно-то и делает 

поэтов, сновидцев, священнослужителей слова, приобщающих нас к великой 

церкви живших и умерших. Оттого-то так часто и бывают истинные поэты так назы-

ваемыми “консерваторами“, то есть хранителями, приверженцами прошлого. От-

того-то и рождает их только быт, вино старое. И оттого-то так и священны для них 

традиции, и оттого-то они и враги насильственных ломок священно растущего древа 

жизни» (Публицистика. С. 168–169).5 

После насильственной ломки своей жизни и «древа жизни» всего русского мира 

Бунин долго не может вернуться к собственно художественному творчеству. Писать 

по-прежнему невозможно, и он понимает, что если и будет дальше писать, то иначе. 

В конце 1921 года Бунин создает несколько рассказов, в разных сюжетных прелом-

лениях которых звучат мотивы тщеты всех желаний, отречения и просветления. В 

одном из них, «Темир-Аксак-Хан» звучит «отчаянная скорбь», которая «слаще са-

мой высокой, самой страстной радости» некогда славного, непобедимого и могуще-

ственного правителя: «Выньте душу мою, калеки и нищие, ибо нет в ней больше 

даже желания желать!»6  

Написанный тогда же автобиографически заостренный «Конец» о бегстве из 

осажденной большевиками Одессы, крахе и гибели всей прежней жизни, продолжа-

ется поэтически ритмизованными «Косцами», уводящими взгляд «в бесконечную 

 
4 См.: Бунин И. А. Публицистика 1918–1953 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова; Вступ. 

ст. О. Н. Михайлова; Коммент. С. Н. Морозова, Д. Д. Николаева, Е. М. Трубиловой. М.: 

Наследие, 1998. С. 150–151, 155. Далее ссылки на это издание даются в основном тексте: 

Публицистика, с указанием страницы. 
5 См. позднюю запись Бунина о том, как был написан его первый после отъезда из России 

рассказ «Метеор» (первоначальное название «Далекое»): «Не спал ночь <…>, лежал в по-

стели, уже выздоровев после долгой болезни, но все еще лежа, вспомнил Рождество в России, 

вспомнил почему-то Орел, рощу невдалеке от него… Все остальное выдумал» (Иван Бунин: 

[Сб. материалов]: в 2 кн. М.: Наука, 1973. (Лит. наследство; Т. 84). Кн. 1. С. 394; далее ссылки 

на это издание даются сокращенно: ЛН 1973, с указанием книги и страницы). Также, в слия-

нии воспоминаний и творческой фантазии, были созданы почти все его эмигрантские произ-

ведения, см. ниже. 
6 Бунин И. А. Собр. соч.: в 9 т. / Под общ. ред. А. С. Мясникова, Б. С. Рюрикова, А. Т. Твар-

довского. Вступ. ст. А. Т. Твардовского; Примеч. О. Н. Михайлова и А. К. Бабореко, 

В. Г. Титовой, А. С. Мясникова, П. Л. Вячеславова, О. В. Сливицкой, Л. В. Котляр, В. С. Гре-

чаниновой, Н. М. Любимова. М.: Худож. литература, 1965–1967. Т. 5. С. 35–36. Далее ссылки 

на это издание даются в основном тексте: Бунин-9, с указанием тома и страницы. Этот рас-

сказ В. Н. Бунина читала Бунину в одну из его предсмертных ночей — и он повторил слова 

своего героя как свои собственные (см.: Бунин-9, 5. С. 512). 
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русскую даль», в которой «нет, да никогда и не было, ни времени, ни деления его на 

века» (Бунин-9, 5. С. 68; историю рассказа см.: Бунин-9, 9. С. 370). Запись в дневнике 

Бунина 9 ноября 1921 года о том, как начинались «Косцы», обозначает зарождение 

его новой писательской манеры: «Все дни, как и раньше часто бывало и особенно 

эти последн<ие> проклятые годы <…> бесплодные поиски в воображении, попытки 

выдумать рассказ, — хотя зачем это? — и попытки пренебречь этим, а сделать что-

то новое, давным-давно желанное <…> — начать книгу, о которой мечтал Флобер, 

“Книгу ни о чем”, безо всякой внешней связи, где бы излить свою душу, рассказать 

свою жизнь, то, что довелось видеть в этом мире, чувствовать, думать, любить, нена-

видеть <…> Нынче неожиданно начал “Косцов” <…>».7 

Так публицистика и актуальность постепенно отступают, и за тем пределом, ко-

торый понимается как смерть и конец мира, приходит освобождение и начинается 

восхождение Бунина к лирическому эпосу «Жизни Арсеньева». В 1922–1924 годах 

в этом мире, утраченном въяве и воссоздаваемом творческим сознанием Бунина, по-

степенно появляются конкретные герои («Далекое», «В некотором царстве», «Со-

сед») и заново определяются истоки, характер и смысл писательского творчества 

(«Неизвестный друг», «Музыка»). Стремление высказать себя резонирует с обраще-

нием к общему, не вполне сознаваемому, но существенному опыту в другом (чита-

теле, адресате и т.д.): «Поистине только одна, единая душа есть в мире» (Бунин-9, 5. 

С. 91; ср. стихотворения «В горах», «У гробницы Виргилия», оба 1916). Круг 

смерти, перерождения и воскрешения автора и мира завершается осенью 1923 года 

рассказом «Несрочная весна»: обретя опору в элегической традиции и поэтической 

философии памяти (прежде всего Баратынского), Бунин словно замкнул свод над 

прошлым. Теперь оно существовало наравне с его настоящим, и, не в состоянии пре-

возмочь слом между ними в реальном бытии, Бунин совмещает их в своем творче-

ском воображении. Натяжение между прошлой всеохватной гармонией и настоящим 

одиноким и трагическим мигом создало главную, пронзительную и неутоленную 

интонацию его позднего творчества. 

Как в творческой биографии Бунина поэзия предшествовала прозе, так и об-

разно-тематический строй его творчества проступал сначала в поэзии. Пейзажная 

лирика рубежа веков получила свое продолжение в «Антоновских яблоках» (1900) 

и «Суходоле» (1911), «восточные» стихотворения 1900-х годов предварили отраже-

ние востока в «Братьях» (1914) и «Снах Чанга» (1916), немногочисленные стихо-

творные новеллы 1910-х годов опередили любовную прозу первой половины 1920-

х годов и «Темные аллеи». Последний поэтический всплеск Бунина приходится на 

лето 1922 года. в Амбуазе. На другой день после приезда туда он напишет одно из 

самых известных своих стихотворений «У птицы есть гнездо, у зверя есть нора…» 

(дата в авторских изданиях «25.VI.22» — по старому стилю), и дальше за первые 

два с половиной месяца в этом тихом старинном городке на Луаре к юго-западу от 

Парижа Буниным будет создано еще 25 текстов, среди которых шедевры элегиче-

ской лирики «Морфей», «В полночный час я встану и взгляну…», «Мечты любви 

 
7 Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные ма-

териалы / Под ред. М. Грин: в 3 т. Frankfurt am Main: Посев, 1977–1982. Т. 2. С. 66–67 (выде-

лено Буниным); далее ссылки на это издание даются в основном тексте: Устами Буниных, с 

указанием тома, страницы и даты записи. 
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моей весенней…», «Печаль ресниц, сияющих и черных…» и стихотворение, кото-

рое он поставит в начало своего итогового поэтического сборника «Избранные 

стихи» (Париж: Современные записки, 1929) — «Петух на церковном кресте». По-

сле 1922 года поэзия, передоверив прозе свое основное содержание, стала посте-

пенно иссякать.  

* * * 

С 1923 года устанавливается годовой ритм жизни Буниных: несколько зимних и 

весенних месяцев — в Париже, большую часть года — на юге Франции, в Грассе. В 

этом маленьком городке, возвышающемся над Лазурным берегом (поселиться на са-

мом побережье Буниным было не по средствам), они в 1923 году сняли виллу «Mont 

Fleuri» (первый летний сезон на ней вместе с Буниными проводят Шмелевы, два 

первых года рядом живут Мережковские), с 1925 года перебрались на более скром-

ную виллу «Belvédère» на соседней улочке, где прожили почти до самой войны.8 И 

точно так же, как в Глотово Бунин переключался с разгульной столичной жизни на 

рабочую деревенскую, так и в Грассе он становился «ничуть не похож <…> на И. А. 

парижского, не умевшего дня прожить без ресторанов и кафе».9 В Грассе, среди рос-

коши средиземноморской природы, дразнящей своей неподвластностью времени,10 

Бунин написал произведения, составившие книги «Роза Иерихона» (Берлин: Слово, 

1924), «Митина любовь. Повесть, рассказы, стихи» (Париж: Русская земля, 1925), 

«Солнечный удар» (Париж: Родник, 1927), «Божье древо» (Париж: Современные за-

писки, 1931), «Освобождение Толстого» (Париж: YMCA-Press, 1937) и почти всю 

«Жизнь Арсеньева» (см. ниже). «Русская литература может поклониться Грассу», — 

скажет Б. К. Зайцев в «нобелевские» дни 1933 года.11 

Автор наиболее глубоких статей о Бунине в эмиграции Ф. А. Степун писал, что 

до сих пор двумя основными путями Бунина были изображение ужасов русской де-

ревни («Деревня», «Суходол») и разоблачение западной цивилизации («Господин из 

Сан-Франциско»), — в «Митиной любви» открылся третий, предуказанный глубо-

ким ощущением космической и трагической природы человека, борющегося за себя 

 
8 Адрес villa Mont Fleuri (ныне villa Rivolte): 1, Chemin des Lierres. Адрес villa Belvédère: 18, 

Chemin du Vieux Logis. О «Бельведере» В. Н. Бунина писала брату, Д. Н. Муромцеву, 19 сен-

тября 1935 года: вилла «нужна так же, как было нужно Глотово или Капри для Яна. Ведь ты 

знаешь, что работать он может только в уединении, и когда это уединение нам по вкусу, 

чтобы было спокойно и весело. Почти все созданное им за эти годы создалось здесь» (цит. 

по: Бабореко А. К. Бунин. Жизнеописание. Изд. 2-е. М.: Молодая гвардия, 2009. С. 261). 
9 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад / Сост., подгот. текста, пре-

дисл. и коммент. А. К. Бабореко. М.: Московский рабочий, 1995. С. 23. 
10 Как лейтмотив дневниковых записей Бунина, сделанных в разные годы в Грассе, читается 

его запись от 1 июня 1924 года: «Лежал, читал, потом посмотрел на Эстерель, на его хребты 

в солнечной дымке… Боже мой, ведь буквально, буквально было все это и при римлянах! 

Для этого Эстереля и еще тысячу лет ровно ничего, а для меня еще год долой со счета — 

истинный ужас. / И чувство это еще ужаснее от того, что я так бесконечно счастлив, что Бог 

дал мне жить среди этой красоты. Кто же знает, не последнее ли это мое лето не только здесь, 

но и вообще на земле!» (Устами Буниных, 2. С. 126–127). Эстерель — горная гряда, огром-

ный, красного оттенка мыс, будет виден из окна бунинского кабинета на «Бельведере». 
11 Зайцев Б. К. Бунин: (Речь на чествовании писателя 26 нояб.) // Возрождение (Париж). 1933. 

28 нояб., № 3101. 
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с безликим, смертоносным полом за подлинный лик своей любви.12 Тема страстной, 

возвышающей и сокрушающей душу и судьбу человека любви и прежде звучала в 

прозе Бунина («Грамматика любви», «Легкое дыхание»), но в рассказах 1920-х годов 

она становится ведущей и подготавливает своего рода «любовную энциклопедию» 

«Темных аллей». «Солнечный удар», обжигающая вспышка иного бытия, лишенная 

причины и длительности, поражает и юного сына великого индийского царя («Го-

тами»), и неназванного московского композитора («Ида»), и безвестного поручика 

(«Солнечный удар»), и заурядного гусарского корнета («Дело корнета Елагина»), и 

вчерашнего гимназиста Митю («Митина любовь»). Роковая невозможность самых 

разных героев (столь же индивидуальных, сколь и случайных) воплотить и продлить 

обрушившееся на них свыше чувство разрешается в бездонном потоке природного 

всеединства и рисуется Буниным, как правило, на фоне бесконечно нанизываемых 

им примет ушедшей русской жизни. Современники видели в бунинском изображе-

нии и традиции классической русской прозы (так, скажем, усадебный мир в «Мити-

ной любви» сравнивался с тургеневскими пейзажами), но понимали, что Тургенев 

— гармоничен, а Бунин и в природных, и в необыкновенно смелых для своего вре-

мени любовных описаниях — трагичен и в этом смысле «насквозь современен»: в 

его произведениях действует не «бесплотная, эфирная тургеневская любовь», а 

«темная таинственная стихия».13 

Воссоздание русского космоса, сопряженное с погружением в самые глубокие 

пласты человеческой психики и онтологии, станет основной линией будущей 

«Жизни Арсеньева». Ее философский камертон задан в рассказе «Цикады» (1925; в 

посмертных собраниях сочинений известен по позднему варианту названия 

«Ночь»), в котором Бунин формулирует ключевые черты своего мировоззрения. Оно 

начинается с определения жизни и смерти: «Мое рождение никак не есть мое 

начало. Мое начало и в той (совершенно непостижимой для меня) тьме, в которой я 

был зачат до рождения, и в моем отце, в матери, в дедах, прадедах, ибо ведь они 

тоже я, только в несколько иной форме, из которой весьма много повторилось во мне 

почти тождественно. <…> Не понимая, не чувствуя своего рождения, я не понимаю, 

не чувствую и смерти, о которой я тоже не имел бы ни малейшего представления, 

знания, а может, и ощущения, родись я и живи на каком-нибудь совершенно необи-

таемом, без единого живого существа, острове» (Бунин-9, 5. С. 300–301). Ощущения 

начала и конца, а вместе с ними ощущения времени и пространства «страшно 

зыбки», и эту зыбкость, проницаемость герою, автору дано переживать «особенно», 

ибо он принадлежит «к некоторому особому разряду людей <…>, которых называют 

поэтами, художниками». И далее Бунин дает главное определение того, что состав-

ляет отличие этих людей: «Чем они должны обладать? Способностью особенно 

сильно чувствовать не только свое время, но и чужое, прошлое, не только свою 

страну, свое племя, но и другие, чужие, не только самого себя, но и прочих, — то 

есть, как принято говорить, способностью перевоплощения и, кроме того, особенно 

живой и особенно образной (чувственной) Памятью» (Там же). Здесь важно и 

 
12 См.: Степун Ф. А. Литературные заметки: И. А. Бунин: (По поводу «Митиной любви») // 

Современные записки. 1926. Кн. 27. С. 323–345. 
13 Цетлин М. [Рец. на кн.: Бунин И. А. Митина любовь: Повесть, рассказы, стихи. Париж, 

1925] // Последние новости (Париж). 1926. 11 февр., № 1786. 
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тождество образного и чувственного, и Память, которую в наиболее значимых, су-

щественных контекстах Бунин писал с прописной буквы, и, конечно, устремлен-

ность в прошлое, отзывающееся в настоящем, — именно на их стыке рождается 

творчество. Прапамять (ощущение в себе прошлых жизней далеких предков) и соб-

ственная, цельная и всеобъемлющая память постулируются Буниным как прообраз 

личного бессмертия: «Нет разлук и потерь, доколе жива моя душа, моя Любовь, Па-

мять!» — говорит он в «Розе Иерихона» (Бунин-9, 5. С. 7).14 

* * * 

В июле 1926 года Бунин познакомился с молодой поэтессой Галиной Николаев-

ной Кузнецовой, на протяжении следующих пятнадцати лет он будет связан с ней 

мучительными любовными отношениями. С мая 1927 года Кузнецова живет в доме 

Буниных, первые главы «Жизни Арсеньева» он диктует ей тем же летом в Грассе. За 

два года будут написаны четыре первых книги этой «вымышленной автобиографии» 

(по определению В. Ф. Ходасевича).15 Последнюю, «Лику», историю любви моло-

дого Арсеньева Бунин закончит уже после расставания с Кузнецовой,16 в конце 

1938 года, когда на один сезон снимет дом в другом приморском городке, Босолее.17 

«Жизнь Арсеньева» — главная книга Бунина, и именно так она и была сразу 

воспринята его современниками. О ней писали много и почти всегда с восхищением: 

«одна из самых светлых книг русской литературы» (М. Алданов),18 «огромный ли-

тературный факт», «ощущение какого-то неизменного величия человеческой жизни» 

(К. Зайцев)19 и т.д. Едва ли не все критики писали об удивительной памяти Бунина 

«на краски, оттенки и тона», o «риске» «вести роман без происшествий», o способ-

ности «быть осязательным» и «схватить ускользающее» писали едва ли не все кри-

тики.20 Наиболее точное описание — в поздней статье Ф. А. Степуна: «Особенность 

 
14 Подробнее см.: Мальцев Ю. В. Иван Бунин, 1870–1953. Франкфурт-на-Майне; М.: Посев, 

1994. С. 10–11 и др.  
15 См.: Ходасевич В. Ф. О «Жизни Арсеньева» // Возрождение (Париж). 1933. 22 июня, 

№ 2942. Далее: Ходасевич. 
16 В самом конце счастливого для Бунина 1933 года Кузнецова познакомится с сестрой Ф. А. 

Степуна М. А. Степун и соединит с ней свою жизнь. Терзаемый отчаянием, Бунин тем не 

менее на протяжении многих лет будет помогать ей, даст обеим свой кров в военные годы, а 

после отъезда Кузнецовой и Степун из Грасса (в апреле 1942 года) связь с ними будет под-

держивать В. Н. Бунина. Оказавшись после войны в США, Кузнецова и Степун будут дер-

жать в своих руках издание последних бунинских книг в Издательстве им. Чехова (см. ниже). 
17 По главам «Жизнь Арсеньева» печаталась в журнале «Современные записки», первое из-

дание (без «Лики»): Бунин И. А. Жизнь Арсеньева. Ч. 1: Истоки дней. Париж: Современные 

записки, 1930, первое полное издание: Бунин И. А. Жизнь Арсеньева. Юность. Нью-Йорк: 

Изд. им. Чехова, 1952. 
18 Алданов М. [Рец. на кн.: Бунин И. А. Жизнь Арсеньева: Ч. 1. Истоки дней. Париж, 1930] // 

Современные записки. 1930. Кн. 42. С. 523. 
19 Зайцев К. И. «Жизнь Арсеньева» Бунина // Россия и славянство (Париж). 1929. 5 янв., № 6; 

выделено автором. 
20 В данном случае цит.: Пильский П. Роман без интриги // Сегодня. 1928. 18 марта, № 75. ).  

В целом наиболее репрезентативные отклики на эту и другие книги Бунина собраны в изд.: 

Классик без ретуши: Литературный мир о творчестве И. А. Бунина: Критические отзывы, 

эссе, пародии (1890-е–1950-е годы): Антология / Общ. ред.: Н. Г. Мельников. М.: Книжница, 

Русский путь, 2010. 
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“Жизни Арсеньева” в том, что в ней встретились и слились воедино две большие 

темы: гибель царской России и высветление бунинских воспоминаний в “летейскую 

тень” в вечную память искусству. <…> “Жизнь Арсеньева” — это громадное по-

лотно, очень сложный “показ” России, основанный на принципе дифференциаль-

ного исчисления и сделанный с тонким расчетом на бесконечно большое значение 

бесконечно малых величин. Заснята Россия в “Арсеньева” исключительно чувстви-

тельной фотокамерой. <…> Россия, ее прошлое и гибель этого прошлого — не самая 

значительная тема Бунина. Как художник Бунин <…> поэт-метафизик».21 

В первых четырех книгах повествование было доведено до юности героя, и для 

Бунина было принципиально важно, чтобы в его книге не усматривали историю его 

собственной жизни: «Может быть, в “Жизни Арсеньева” и впрямь есть много авто-

биографического. Но говорить об этом никак не есть дело критики художествен-

ной».22 Двойная оптика книги была построена на определении, найденном Буниным 

в первые годы эмиграции: «При воспоминании вспоминается и чувство, которое 

было в минуту того, о чем вспоминаешь» (Устами Буниных, 2. С. 115; запись от 

19 августа 1923 года).23 Один из самых проницательных критиков Бунина М. О. Цет-

лин после появления уже первой части отметил отличие и от Гёте («Dichtung und 

Wahrheit»), и от Толстого («Детство», «Отрочество», «Юность»), с которым чита-

тели поспешили сопоставить книгу Бунина: «“Жизнь Арсеньева” не роман и не ав-

тобиография, она написана не о жизни, а о смысле жизни. Это как бы “рассуждение 

о Божьем величии”, о прелести всего земного, удесятеренной его бренностью, и о 

горечи этой земной бренности, удесятеряемой его прелестью».24 В этом определе-

нии уловлена и двойная острота бунинского вѝдения. Взгляд на всё сущее «с пози-

ции вечности»25 сообщает его художественному миру и динамизмом и постоянство, 

жизнь и смерть существуют неразрывно в присутствии друг от друга, обо всем, что 

есть, Бунин говорит: «еще есть», обо всем, что ушло, он говорит: «сохранилось 

навеки».26 Чувственное богатство земной жизни (а Бунин был наделен исключитель-

ной восприимчивостью)27 ощущается им как проявление мощной космической 

силы, и питающей и поглощающей все земное. Поэтому в каждый момент и в любой 

точке бытия до крайних пределов напрягаются и взаимно усиливают друг друга 

 
21 Степун Ф. А. И. А. Бунин и русская литература // Возрождение: Лит.-полит. тетради. 1951. 

№ 13. С. 168–175. 
22 Бунин Ив. Письмо И. А. Бунина // Последние новости (Париж). 1928. 16 июня, № 2642; 

выделено автором. 
23 Или, как он писал в рассказе «Цикады»: «Это совсем, совсем не воспоминание: нет, просто 

я опять прежний, совершенно прежний» (Бунин-9, 5. С. 303), но отличие от «прежнего» уже 

заключалось в самом факте письма, собирания и осмысления себя как единого тогда и сейчас. 
24 Цетлин М. О. «Современные записки», кн. 34-ая // Последние новости (Париж). 1928. 

1 апр., № 2535. 
25 См.: Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»: Мир Ивана Бунина. М.: РГГУ, 2004. 

С. 81 и др. 
26 Описывая родовой уклад Арсеньевых, он скажет: «Дух этой среды, романтизированной 

моим воображением, казался мне тем прекраснее, что навеки исчезал на моих глазах» (кн. 3, 

гл. IX; Бунин-9, 6. С. 128). 
27 Когда Бунин от лица Арсеньева пишет: «<…> зрение у меня было такое, что я видел все 

семь звезд в Плеядах, слухом за версту слышал свист сурка в вечернем поле, пьянел, обоняя 

запах ландыша или старой книги», — он пишет о себе (кн. 2, гл. XV; Бунин-9, 6. С. 92). 
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противоположные полюса чувств: счастья и страдания, радости и безмерной печали, 

восторга и ужаса, любования и тоски, торжества и катастрофы (бунинские тексты 

прошиты оксюморонами) — и душа человека не может выдержать той пульсирую-

щей интенсивности, которую обрушивают на нее безмерное мироздание. Разре-

шиться эта сладкая мука может, по Бунину, только в творчестве, поэтому «Жизнь 

Арсеньева» и представляет собой историю становления художника — который в 

свои зрелые годы и мог бы написать ту книгу, которую за него написал Бунин.28 

* * * 

В конце 1920-х — начале 1930-х годов грасский дом Буниных приобретает 

черты маленькой писательской колонии: мемуарные очерки для газет пишет В. Н. 

Бунина, свои первые книги готовит Г. Н. Кузнецова,29 временами наведывается мо-

лодой прозаик Николай Рощин (наст. фам. Федоров, в бунинском доме — «капитан», 

в память о его офицерском прошлом в армии А. И. Деникина), в конце 1929 года по 

приглашению Бунина из Риги приезжает еще один начинающий писатель Леонид 

Зуров (с некоторыми перерывами он будет жить у Буниных до самой их смерти и 

унаследует их архив).  

Тем временем материальное положение Бунина год от года становится всё тяже-

лее. Даже ему, первому прозаику русской эмиграции, почти невозможно прожить на 

гонорары (наиболее надежным подспорьем были выплаты за публикации в «Совре-

менных записках» и в течение 1925–1927 годов — в газете «Возрождение»). До 

1931 года Бунину (вместе с рядом других писателей-эмигрантов) правительства Че-

хии и Сербии помогали небольшими стипендиями. Когда и они прекратились, поло-

жение стало отчаянным. Весной 1933 года приходится экономить уже не только на 

еде, В. Н. Бунина записывает: «Кризис полный, даже нет чернил — буквально на 

донышке <…>» (Устами Буниных, 2. С. 285). Но будто отделившись от обступив-

ших его забот, Бунин, как и в прошлые годы напряженного ожидания вестей из Сток-

гольма, «спасается писанием»,30 живет в мире своего воображения и памяти, в их 

тонком сочленении начинается работа над пятой книгой «Жизни Арсеньева». Она 

будет прервана громоподобным «нобелевским» увенчанием: Бунин получит пре-

мию, еще не дописав свое самое важное произведение. 

В первый раз Бунин был номинирован на Нобелевскую премию еще в 1923 году. 

Тогда энергичные действия М. Алданова привели к тому, что Бунина выдвинул на 

премию Ромен Роллан (лауреат 1915 года). Если бы речь шла только о русской лите-

ратуре, то основными соперниками Бунина в течение десяти лет были бы Д. С. Ме-

режковский (на первых порах гораздо лучше Бунина знакомый западному читателю) 

и М. Горький (как выразитель самых революционных общественных идей). Однако 

география претендентов была значительно шире: в 1923 году премия была присуж-

дена У. Б. Йейтсу, в 1925-м — Бернарду Шоу, в 1927-м — Анри Бергсону, в 1929-м 

— Томасу Манну, в 1932-м — Дж. Голсуорси; главным конкурентом Бунина в 

1933 году был португальский поэт А. ди Ольвейра. В конце концов в пользу Бунина 

 
28 Об этом см.: Ходасевич. 
29 Сборник рассказов Г. Н. Кузнецовой «Утро» выйдет в 1930 году, роман «Пролог» — в 

1933 году. 
30 Запись В. Н. Буниной 6 ноября 1932 года, см.: Устами Буниных, 2. С. 276. 



431 

сыграло «строгое художественное мастерство, с которым он продолжил русскую 

классическую линию в прозе», как было сказано в решении Шведской академии.31 

Нобелевская премия разделила жизнь Бунина во Франции на до и после и стала 

для всех русских изгнанников колоссальным событием. Б. К. Зайцев вспоминал: 

«Некое полоумие охватило и русский эмигрантский Париж. Я сам чувствовал себя 

именинником. “Наша взяла!” Убогая нищенская эмиграция вдруг “победила”, да 

еще в европейском масштабе».32 Заголовки статей, несколько недель не сходивших 

с первых полос эмигрантских изданий: «Праздник на эмигрантской улице»,33 «Наш 

праздник» 34 и др. только отчасти передают овладевшее почти всеми русскими, ока-

завшимися вне родины, чувство «гордости и справедливости».35 «Будто мы были 

под судом — и вдруг оправданы. Невыдуманный национальный праздник», — писал 

Бунину А. В. Карташев.36 Триумфальный приезд Бунина в Стокгольм подробно и 

ярко освещался всей европейской прессой. На торжествах в Стокгольме, как писали 

в шведских газетах, это «был аристократ Иван Бунин, потомок старинного рус-

ского дворянского рода».37 Речь Бунина на нобелевском банкете стала первой в ис-

тории русской литературы декларацией независимости художника, только что полу-

чившего мировое признание и увидевшего в нем признание правоты миллионов 

эмигрантов, не принявших советской власти или вытолкнутых ею за пределы от-

чизны: «Честолюбие свойственно почти каждому человеку и каждому автору, и я 

был крайне горд получить эту награду со стороны судей столь компетентных и бес-

пристрастных. Но думал ли я девятого ноября только о себе самом? Нет, это было 

бы слишком эгоистично. <…> Впервые со времени учреждения Нобелевской пре-

мии вы присудили ее изгнаннику. <…> Господа члены Академии, позвольте мне, 

оставив в стороне меня лично и мои произведения, сказать вам, сколь прекрасен ваш 

жест сам по себе. В мире должны существовать области полнейшей независимости 

<…> свобода мысли и совести, то, чему мы обязаны цивилизацией» (Бунин-9, 9. 

С. 330–331). 

* * * 

 
31 Из официального решения Шведской академии, цит. по: Марченко Т. В. Русские писатели 

и Нобелевская премия (1901–1955). Köln; Weimar; Wien: Böhlau, 2007. С. 399 (далее ссылки 

на это издание даются сокращенно: Марченко, с указанием страницы). Там же подробная 

история борьбы за Нобелевскую премию, в присуждении которой Бунину значительную роль 

сыграли и международная академическая поддержка, и переводы бунинских книг на запад-

ные языки.  
32 Зайцев Б. К. Повесть о Вере // Мосты: Лит.-худож. и общ.-политич. альманах. 13–14. Мюн-

хен, 1968. С. 15. 
33 Яблоновский А. Праздник на эмигрантской улице // Возрождение (Париж). 1933. 10 нояб., 

№ 3084. 
34 Горный С. Наш праздник // Возрождение (Париж). 1933. 18 нояб., № 3091. 
35 Набоков В. В. Письмо И. А. Бунину, 10 ноября 1933 года, цит. по: В. В. Набоков и И. А. 

Бунин. Переписка / Вступ. ст. М. Д. Шраера; публ. и примеч. Р. Дэвиса и М. Д. Шраера // С 

двух берегов: Русская литература ХХ века в России и за рубежом / Под ред. Р. Дэвиса и 

В. А. Келдыша. М.: ИМЛИ РАН, 2002. С. 199. 
36 Карташев А. В. Письмо И. А. Бунину, 10 ноября 1933 года: РАЛ (Русский архив в Лидсе, 

Великобритания). MS 1066/3152. 
37 Svenska morgonbladet. 1933. 11 дек., цит. по: Марченко. С. 492. 
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Следующие после Нобелевской премии годы были для Бунина временем не-

счастливым и неспокойным. Он жестоко страдал от разрыва с Кузнецовой и долго 

не мог заставить себя вернуться к работе. Договор с берлинским издательством 

«Петрополис» об издании его собрания сочинений был заключен на крайне невы-

годных для автора условиях и обернулся не только финансовыми потерями,38 но и 

пересмотром всего до сих пор им написанного (свои уже вышедшие издания Бунин 

правил неоднократно и нещадно). Итогом почти трехлетней работы стало 11-томное 

собрание (вышло в 1934–1936 годах), — в дальнейшем Бунин будет просить своих 

издателей пользоваться именно этим изданием и до конца жизни будет вносить в 

него всё новые и новые поправки. Между тем «нобелевские» деньги, казавшиеся 

поначалу баснословными, вовсе не были таковыми39 и быстро растаяли из-за обще-

европейской инфляции: своего дома Бунин не стяжал и после мировой славы. Уже 

через несколько лет после премии он должен был соглашаться на литературные 

турне: в 1935 году — в Бельгию, 1936-м — в Прагу и в Лондон, в 1937-м — в Юго-

славию, в 1938-м — в Прибалтику.  

Лирико-философское течение бунинской прозы, нашедшей свое вершинное вы-

ражение в «Жизни Арсеньева», распадается на два русла.  

Первое составляют «краткие рассказы», собранные в 1931 году в книгу «Божье 

древо». Сборник получил название по первому рассказу, построенному в форме 

дневника: в основу легли заметки Бунина лета 1912 года о его разговорах с садовым 

сторожем в Глотово. Далее шли пестрые лирические зарисовки прошлой русской 

жизни («Петухи», «На Базарной», «Полдень», «Бродяга» и др., всего в книге 51 рас-

сказ), которые на первый взгляд казались похожи на мимолетные записи, сделанные 

для себя. Бросающееся в глаза сходство со «Стихотворениями в прозе» Тургенева не 

умаляло, а только подчеркивало совершенство «словесной живописи» Бунина — в 

этом были согласны внимательный критик и многолетний корреспондент П. М. Би-

цилли 40 и самый едкий критик русский эмиграции Ходасевич. Именно по поводу 

этого сборника Ходасевич сформулировал мысль, ставшую затем аксиомой: «<…> 

путь к бунинской философии лежит через бунинскую филологию — и только через 

нее». Речь в данном случае шла о сочетании предельной краткости (фрагмента как 

осколка целого) и единой интонации, переводящей разрозненные явления в эле-

менты общей поэтической системы. Увиденные заново, они и описаны были 

 
38 См.: Морозов С. Н. История подготовки Собрания сочинений И. А. Бунина в издательстве 

«Петрополис» (по материалам переписки) // Литературный факт. 2017. № 5. С. 248–265.  
39 Денежная часть премии в 1933 году составляла примерно 715 тыс. французских франков 

(по оценке Ф. А. Степуна — совокупный бюджет Бунина на 12–15 лет жизни, см. «Современ-

ные записки» (Париж, 1920–1940). Из архива редакции / Под ред. О. Коростелева и 

М. Шрубы. М.: Новое литературное обозрение, 2012. Т. 1. С. 735), при этом десятую часть 

премии Бунин раздал эмигрантским организациям и нуждающимся писателям. 
40 Ему принадлежит приведенная цитата, см.: Бицилли П. М. [Рец. на кн.: Бунин И. А. Божье 

древо. Париж, 1931] // Числа. 1931. № 5. С. 222–223. В частности, Бицилли пишет о том, что 

«“Божье древо” — самое совершенное из всех творений Бунина и самое показательное. Ни в 

каком другом нет такого красноречивого лаконизма, такой четкости и тонкости письма, такой 

творческой свободы, такого поистине царственного господства над материей. Никакое дру-

гое поэтому не содержит поэтому столько данных для изучения его метода <…>» (ср. далее 

отзыв Ходасевича).  
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Буниным «в новых языковых и стилистических формах».41 Жанр отрывка как закон-

ченного текста будет продолжен Буниным в 1940-е годы при работе над рассказами 

«Темных аллей». 

Второе, и тоже весьма своеобразное в жанровом отношении русло прозы Бунина 

1930-х годов образует синтез мемуарно-философского повествования, высшим вы-

ражением которого становится книга «Освобождение Толстого» (1937). Бунин при-

знавался, что Толстой близок ему «не только как художник и великий поэт, но и как 

религиозная душа».42 В книге приводятся воспоминания (собственные и других лю-

дей) и воссоздается метафизический образ Толстого. Но если ценность личных вос-

поминаний Бунина была безусловно признана современниками, то главный концепт 

книги, вынесенный в ее заглавие, для большинства остался скрыт. Между тем ко 

времени создания книги он стал уже лейтмотивом бунинской прозы: еще в «Цика-

дах» (см. выше) Бунин приводил определение художников, поэтов как «особого рода 

людей», которые способны «выйти из Цепи» долгих перерождений: это люди, «рай-

ски чувственные в своем мироощущении, но рая уже лишенные», «уже жаждущие 

раствориться, исчезнуть во Всеедином и вместе с тем еще люто страждущие, тоску-

ющие о всех тех ликах, воплощениях, в коих пребывали они, особенно же — о каж-

дом миге своего настоящего» (Бунин-9, 5. С. 306). Только Бицилли увидел в бунин-

ской книге «легенду» о Толстом, а в самом Толстом конфликт двух миропониманий, 

«восточного» и «западного», между которыми смертный человек должен выбрать: 

или августино-дантовский Град Божий и устремление к личному Богу — или рас-

творение «я» во Всеедином без надежды на личное бессмертие. Разум говорит о не-

возможности их объединения, а душа ищет и требует его, и примирить эти равнове-

ликие устремления было бы возможно только на пути «освобождения “духа и 

души”». По этому пути и шел Толстой, по нему хотел бы пройти и Бунин: его «ле-

генда» о Толстом была отражением и его личного опыта и миропонимания.43 

* * * 

Годы Второй мировой войны Бунины снова проводят в Грассе. В сентябре 

1940 года им удалось снять виллу «Jeannette», стоящую высоко над городом. В днев-

нике этого времени Бунин постоянно отмечает события советско-финской войны 

(1939–1940), германские бомбардировки Лондона (осень 1940 года), вступление в 

войну все новых стран, захваты Германией все новых территорий. Особенную 

остроту эти переживания приобретают с нападением Германии на Советский Союз. 

При этом юг Франции до ноября 1942 года оставался «свободной зоной», затем был 

 
41 Ходасевич В. Ф. [Рец. на кн.: Бунин И. А. Божье древо. Париж, 1931] // Возрождение (Па-

риж). 1931. 30 апр., № 2158. 
42 См. письмо Бунина к М. В. Карамзиной от 20 июля 1938 года (ЛН 1973, 1. С. 670). К теме 

Толстого именно в эти годы Бунина подтолкнула публикация мемуарных записей дочери 

Толстого Александры Львовны (Толстая А. Л. Из воспоминаний // Современные записки. 

1931–1933. Кн. 45–52) и дружеские споры с Е. М. Лопатиной. После смерти Лопатиной (в 

сентябре 1935 года) Бунин не раз вспоминал ее рассказы о семье писателя (с которой она 

была знакома), их общую юношескую увлеченность Толстым (в конце 1890-х годов в 

Москве) и встречи в Грассе в начале 1930-х годов: «Освобождение Толстого» можно рас-

сматривать как продолжение их разговоров. 
43 См.: Бицилли П.М. [Рец. на кн.: Бунин И. А. Освобождение Толстого. Париж, 1937] // Рус-

ские записки. 1938. № 4. С. 198–200. 
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занят итальянцами, после выхода Италии из войны, с сентября 1943 по август 

1944 года — немцами. Из окон бунинского дома была видна огромная панорама воз-

душных боев у Лазурного берега, с мая 1944 года Грасс подвергался частым (и всё 

более ночным) налетам союзнической авиации,44 в том же августе мимо виллы, сто-

явшей на древней Наполеоновой дороге (Route Napoléon) на выезде из города, про-

ходили отступавшие гитлеровцы.45 Лучшие рассказы позднего Бунина были напи-

саны здесь в самые голодные и страшные месяцы войны. 46 Посылая «Темные ал-

леи» З. А. Шаховской Бунин, написал на книге: «“Декамерон” написан был во время 

чумы. “Темные Аллеи” в годы Гитлера и Сталина — когда они старались пожирать 

один другого».47 

Еще осенью 1940 года М. О. и М. С. Цетлины и М. А. и Т. М. Алдановы уехали 

в США.48 Они звали Буниных с собой, но, как и в 1919 году (тогда в Одессе), Бунин 

решил остаться, а они, как и 20 лет назад, старались всеми силами облегчить его 

жизнь по ту сторону границы. В последнюю встречу с Алдановым Бунин говорит о 

том, что «работает теперь с огромным, уже много лет не испытанным увлечением 

<…> над циклом любовных рассказов, местами настолько откровенных, что не 

знает, сможет ли он их когда-нибудь напечатать» (см.: Бахрах. С. 70–71). Через не-

сколько месяцев Бунин пошлет рассказы «Темных аллей» Алданову в Америку, и 

тот напечатает их в первых номерах «Нового журнала».49 Там же, в Нью-Йорке вый-

дет первое издание книги (1943; второе издание — Париж, 1946). 

Смысл «Темных аллей» и невиданную доселе в русской литературе откровен-

ность в описании любовного чувства Бунин объяснял слитностью в любви 

 
44 Из письма Бунина Б. К. Зайцеву, 25 мая 1944 года: «<…> опять сирена и опять все побере-

жье и весь Грасс и вся наша дача дрожат от грохота, зеленые огни сверкают между Ниццей и 

Антибами» (Новый журнал. 1979. Кн. 137. С. 136–137). 
45 Об этом, в частности, в беллетризованных воспоминаниях А. В. Бахраха, который с октября 

1940 по октябрь 1944 года пользовался приютом Бунина в Грассе, см.: Бахрах А. В. Бунин в 

халате. По памяти, по записям / Сост., вступ. ст., коммент. Ст. Никоненко. М.: Вагриус, 2006. 

С. 162. Далее ссылки на это издание даются в основном тексте: Бахрах, с указанием стра-

ницы. 
46 За осень 1940 года Буниным написано 14 рассказов, составивших основную часть его книги 

«Темные аллеи» («Руся», «Таня», «В Париже», «Галя Ганская», «Генрих» и др.). Прежде, в 

1937–1938 годах были написаны «Кавказ», «Баллада», «Степа», «Муза», «Темные аллеи» и 

«Поздний час» (о нем Бунин тогда писал, что он «лучше всего», см. Устами Буниных, 3. С. 48; 

там же — об истоках некоторых рассказов). Весной 1941 года будет написан самый большой 

рассказ цикла — «Натали», в 1943–1944 годах — рассказы, вошедшие во второе издание 

книги (среди них абсолютные шедевры — «Холодная осень» и «Чистый понедельник»).  
47 Шаховская З. А. В поисках Набокова. Отражения. Paris, 1975. С. 158. 
48 Начало войны, смерть одних и отъезд других друзей не могли не восприниматься как еще 

один рубеж жизни: «кончается наша прежняя, долгая и сравнит<ельно> благополучная 

эмигр<антская> жизнь. Да, 20 лет, треть человеч<еской> жизни мы в эмиграции», — писал 

тогда Бунин (Устами Буниных, 3. С. 73; запись 30 октября 1940 года). 
49 Изначально предполагалось, что «Новый журнал», призванный сменить закрытые в 

1940 году «Современные записки», будет издаваться под редакцией Бунина и Алданова, за-

тем к ним присоединился М. О. Цетлин. Уже в США Алданов и Цетлин стали основателями 

и редакторами «Нового журнала», Бунин — одним из его постоянных авторов: в «Новом 

журнале» в течение многих лет печатались произведения Бунина, а после его смерти матери-

алы его архива. 
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душевного и телесного начал, их взаимным умножением и прямой связью с самыми 

сущностными и фатальными законами бытия. В ноябре 1943 года, посылая рассказы 

из будущего второго издания Б. К. Зайцеву, Бунин писал: «Книга эта называется по 

первому рассказу “Темные аллеи”50 — во всех следующих дело идет, так сказать, 

тоже о темных и чаще всего весьма жестоких “аллеях любви”. Рассказы эти большей 

частью в лист, но есть и в одну страничку, это меня последнее время очень занимает 

— самая крайняя сжатость, хотя я и всегда был на этом довольно помешан».51 Почти 

теми же словами — предупреждая упреки в излишнем эротизме его последних со-

чинений52 — в письме к Тэффи от 23 февраля 1944 года: «<…> содержание их вовсе 

не фривольное, а трагическое. Есть несколько слов и строк в двух-трех из этих рас-

сказов действительно слишком резких, но я их для печати уже вычеркнул, а все про-

чее я готов защищать до последней капли крови, — это все прочее совершенно необ-

ходимо в своем “натурализме”, то есть вещественности, без которой <…> никак 

нельзя сказать ничего не только “трагического”, но просто не стоит город городить». 

Тэффи, прочитав бунинские рассказы, полностью подтвердила: «Книга трагическая. 

Автор много в жизни своей писал о смерти, но эта книга “о любви” мрачнее и тра-

гичнее его слов о смерти».53  

После «Темных аллей» (в ноябре 1944 года) Бунин пишет и посылает Б. К. Зай-

цеву рассказ «Мистраль». В нем, как до этого в рассказе «Возвращаясь в Рим» 

(1937), Бунин проецирует свое ощущение настоящего на давно прошедшие времена 

Римской империи, которые кажутся ему его собственными, и смотрит на жизнь сво-

его «я» как будто из вечности. Сигналами эха, созвучия между настоящим и давним 

оказываются те же приметы пейзажа (дикие селения, долины среди гор, пастуше-

ский костер и т. д.), которые сопровождали его объяснение сути поэзии в стихотво-

рении «В горах» (1916), заглавный образ рассказа «Мистраль» пронизывает и по-

следнее бунинское стихотворение «Ночь» («Ледяная ночь, мистраль…», 1938; 

1952). 

* * * 

Во второй половине 1940-х годов внутри эмиграции произошла резкая поляри-

зация между теми, кто после победы в мировой войне готов был признать историче-

скую правоту советской России (в бунинском кругу к ним принадлежали Н. Рощин 

и Л. Зуров), и теми, кто не желал ей победы даже после нападения на нее 

 
50 Далее в сноске: «Там вспоминаются стихи <Н. П. Огарева>: “Кругом шиповник алый цвел, 

стояли темных лип аллеи…” 
51 Бунин И. А. Письмо Б. К. Зайцеву, 11 ноября 1943 года (Новый журнал. 1979. Кн. 137. 

С. 125). 
52 Таких упреков будет множество, и среди скептиков окажутся и близкие Бунину Б. Зайцев 

и Ф. Степун. В данном случае точнее их оказался Г. Адамович: «Бунинская книга кажется 

необыкновенной и смелой лишь в литературе русской, где по историческим условиям дух 

Возрождения никогда силен не был <…> Когда-нибудь смешно и грустно будет вспоминать, 

что Бунину на старости лет приходилось выслушивать обвинения в потворстве “низким ин-

стинктам”» (Адамович Г. В. Еще о Бунине (по поводу «Темных аллей») // Адамович Г. В. 

Одиночество и свобода / Сост., послесл., примеч. О А. Коростелева. СПб.: Алетейя, 2002. 

С. 114–115). 
53 Переписка Тэффи с И. А. и В. Н. Буниными. 1939–1948 / Публ. Ричарда Дэвиса и Эдит 

Хейбер // Диаспора: Новые материалы. Вып. II. СПб.: Феникс, 2001. С. 506, 509.  
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фашистской Германии (из прежних добрых знакомых Бунина — И. С. Шмелев и 

Н. Н. Берберова). На раскол повлияло и заметно усилившееся советское влияние: в 

октябре 1944 года в Париже был создан «Союз русских патриотов» (позднее «Союз 

советских граждан»), в июне 1946 года вышел указ Президиума Верховного Совета 

СССР о восстановлении в гражданстве СССР подданных бывшей Российской Им-

перии (соответствующее заявление требовалось подать до 1 ноября), в ноябре 

1947 года Союз русских писателей и журналистов (его председателем стал Б. К. Зай-

цев) внес в свой устав изменения, согласно которым взявшие советские паспорта 

исключались из Союза. Еще в самом начале этих событий, 1 декабря 1944 года Бу-

нин напишет в дневнике: «Русские все стали вдруг красней красного. У одних страх, 

у других холопство, у третьих — стадность» (Устами Буниных, 3. С. 174).  

Бунины возвращаются в Париж в мае 1945 года,54 и первой же зимой он тяжело 

болеет воспалением легких (с тех пор болезни повторяются всё чаще). Тем не менее, 

оказавшись в круговороте парижской общественной жизни, Бунин сохраняет неза-

висимость и силу характера: его позиция в политических вопросах оставалась одной 

из самых твердых и взвешенных. 

Осенью 1945 года через посредство советского посольства и Эльзы Триоле55 

возобновляется переписка Бунина с Н. Д. Телешовым, самым давним и близким из 

его друзей, оставшихся в Москве; ее главная тема — возможное издание Бунина в 

СССР.56 Вскоре, 21 ноября 1945 года Бунин по приглашению посла А. Е. Богомолова 

посещает советское посольство. Со стороны Бунина этот визит, вероятнее всего, был 

продиктован желанием разъяснить условия и сроки издания его произведений на 

родине, о которых он на тот момент не имел никакого представления. Не получив 

ответа и в ходе визита, Бунин только спустя два месяца узнает от Телешова, что его 

книга уже печатается в Госиздате. Это сообщение приводит Бунина в отчаяние: он 

никак не ожидал, что издание будет предпринято без обращения к нему за выбором 

произведений, без договора и, как и прежние (и будущие) издания в СССР, без гоно-

рара. Его протесты через Телешова и напрямую в издательство закрывают вопрос о 

прижизненном издании Бунина в Советском Союзе.  

Тем не менее сам факт беседы Бунина с советским послом, как и встречи в 

июле–августе 1946 года с приехавшим тогда в Париж К. М. Симоновым, становятся 

причиной кривотолков о его желании вернуться в СССР. Они разрастаются еще 

больше, когда после исключения из Союза русских писателей и журналистов ново-

явленных советских граждан Бунин (11 декабря 1947 года) заявляет о своем выходе 

из Союза. Как бы он сам ни старался уйти от политической трактовки этого шага 

(раньше и гораздо громче Союз покинул целый ряд литераторов), именно как про-

явление «просоветских» настроений воспринимают это решение ближайшие друзья 

Бунина прошлых лет Б. К. Зайцев и М. С. Цетлина — и Бунин расстается с ними 

навсегда. Для него возвращение в нынешнюю Россию, даже в его умозрительной 

плоскости и особенно после неудачи с московским изданием, было невозможно, а 

 
54 В последующие годы (1947–1950) он еще четыре раза будет приезжать на юг, но уже не в 

Грасс, а в расположенный неподалеку Жуан-ле-Пен, где для писателей был организован 

«Русский дом». 
55 Об этом см. напр.: Бахрах. С. 164. 
56 См.: Переписка <И. А. Бунина> с Н. Д. Телешовым (1897–1947) / Предисл. и публ. А. Н. 

Дубовикова // ЛН 1973, 1. С. 471–638. 
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чтобы кто-то со стороны мог судить и говорить ему об этом что бы то ни было — и 

вовсе немыслимо. Это хорошо понимали и М. Алданов, прервавший из-за этого 

многолетние добрые отношения с Цетлиной, и Тэффи, припомнившая ей в этой си-

туации недавние посулы Бунину советских эмиссаров57: «Понимает ли она, что Вы 

потеряли, отказавшись ехать? Что Вы швырнули в рожу советчикам? Миллионы, 

славу, все блага жизни. И площадь была бы названа сразу Вашим именем, и станция 

метро, отделанная малахитом, и дача в Крыму, и автомобиль, и слуги. Подумать 

только! — Писатель академик, Нобелевская премия — бум на весь мир! И всё швыр-

нули им в рожу. Не знаю — другого, способного на такой жест <…>».58 

Последние годы Бунина прошли в глубокой бедности и болезнях, но он никогда 

не пожалел об этом «жесте» и подытожил свои раздумья о нем в поздней записной 

книжке: «Что бы дала мне Россия за эти 30 лет! Дьявол играл в карты».59  

В 1950 году были изданы «Воспоминания» Бунина (Париж: Возрождение) — 

книга автобиографических заметок и мемуарных очерков, изумившая читателей 

насмешливым тоном, резкостью и отточенностью суждений, особенно по отноше-

нию к поэтам-модернистам, уже давно признанным современниками. На этом фоне 

«потерялись» глубокие и благодарные воспоминания об А. И. Эртеле, А. П. Чехове, 

С. В. Рахманинове, Ф. И. Шаляпине и других дорогих Бунину спутниках его долгой 

жизни. Впрочем, Чехову (к 50-летию его смерти) Бунин задумал посвятить отдель-

ную книгу, но закончить ее уже не успел.  

Бунин умер в Париже 8 ноября 1953 года и был похоронен на русском кладбище 

Сен-Женевьев-де-Буа. Книга «О Чехове» была подготовлена к печати его вдовой 

В. Н. Буниной и вышла в 1955 году (предисл. М. Алданова; Нью-Йорк: Изд. им. Че-

хова). Последними прижизненными книгами стали первое полное издание «Жизни 

Арсеньева» (1952) и вышедшие в феврале 1953 года в том же издательстве два сбор-

ника произведений разных лет: «Весной в Иудее. Роза Иерихона» и «Митина лю-

бовь. Солнечный удар». 60 

На протяжении жизни Бунин много раз принимался за пересмотр своего лите-

ратурного наследия, черновики обычно не хранил, многие дневники уничтожил, на 

случай будущих переизданий оставил целый ряд очень четких, но порой взаимоис-

ключающих распоряжений. В последние годы он снова и снова правил тексты в двух 

главных своих собраниях: в Полном собрании сочинений, выпущенном Товарище-

ством А. Ф. Маркс в 1915 году, и в собрании сочинений, вышедшем в берлинском 

издательстве «Петрополис» в 1934–1936 годах. При этом отбор и правку текстов для 

гипотетического будущего издания Бунин вел параллельно в нескольких 

 
57 В этой связи см. запись В. Н. Буниной 27 мая 1946 года: «Предлагают Яну полет в Москву, 

туда и обратно, на две недели, с обратной визой» и ее позднее (1951) заключение: «О возвра-

щении нашем в Россию не могло быть никаких переговоров, т. к. мы ни в коем случае туда и 

не думали ехать. Были предложения, уговоры, на которые даже серьезно не отвечали, так они 

были нелепы при отношении к большевикам, какое было и есть у Яна» (Устами Буниных, 3. 

С. 181, 202). 
58 Письмо Тэффи И. А. и В. Н. Буниным, 8 января 1948 г. см.: Переписка Тэффи с И. А. и 

В. Н. Буниными. 1939–1948. С. 548. 
59 РАЛ. MS 1066/553. Л. 11. 
60 См. примеч. 17 и 16. 
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экземплярах одних и тех же томов и свести воедино правку своих текстов не 

успел. 61 Его стремление выпустить свое «идеальное» собрание растворилось в его 

собственном творческом сознании и в его архиве. 

Оглядываясь на пройденный им в литературе путь, Бунин понимал и его цен-

ность, и его своеобразие. Она из его последних записей сделана 16 февраля 

1953 года: «C конца третьего десятилетия моей жизни и чем дальше, — вплоть по-

чти до восьмидесяти лет, — все сильнее и сильнее становился мой художественный 

талант, достигая иногда просто чудодейственной изобразительности (при всей ее 

краткости, сжатости) лиц, событий, природы, так что никак не одну свою собствен-

ную жизнь пережил я на своем веку, а множество и других, изданных мною в моих 

повестях, рассказах и даже стихотворениях».62  

 
61 До сих пор выходившие издания (за исключением последнего издания поэзии: Бунин И. А. 

Стихотворения: В 2 т. / Вступ. статья, сост., подгот. текста, примеч. Т. М. Двинятиной. СПб.: 

Издательство Пушкинского Дома, Вита Нова, 2014) не учитывали этой особенности творче-

ского наследия Бунина. Его будущее полное научное собрание сочинений еще предстоит. В 

нем должны быть учтены все архивные материалы: как те, которые находятся в различных 

российских архивах, так и обширнейший эмигрантский архив Бунина, который хранится в 

Русском архиве в Лидсе (РАЛ, Великобритания). 
62 РАЛ. MS 1066/465. 



С. А. Кибальник 

ГАЙТО ГАЗДАНОВ 

 

Гайто Газданов (1903–1971) — так подписывал свои произведения русский пи-

сатель осетинского происхождения Гайтó1 (Георгий Иванович) Газданов. Наряду с 

В.В. Набоковым, Б.Ю. Поплавским, В.С. Яновским, В.С. Варшавским, А.С. Гинге-

ром и др. он относится к тем писателям младшего поколения русского зарубежья, 

которые начали писать уже в эмиграции. Поэтому на становление его как писателя 

оказали влияние не только русские (в первую очередь Ф.М. Достоевский и 

Л. Н. Толстой), но и западные авторы (в частности, М. Пруст, Дж. Джойс, Л.-Ф. Се-

лин). В 1930-х годах Газданова и Набокова считали двумя лучшими прозаиками 

младшего поколения писателей первой русской эмиграции. И хотя с течением вре-

мени Набоков снискал известность во всем мире, а слава Газданова пока еще мало 

простирается за пределы России и русского языка, огромная роль, сыгранная этим 

писателем в развитии русской литературы XX века, с каждым годом становится все 

очевиднее. 

Общая характеристика творчества Гайто Газданова. В историю русской ли-

тературы Гайто Газданов вошел главным образом своими девятью завершенными 

романами. Наибольшую известность ему принесли исповедально-автобиографиче-

ский «Вечер у Клэр» (1930)2, в котором были претворены воспоминания писателя о 

детстве в России и о его участии в Гражданской войне, и «Ночные дороги» (1939–

1940, 1952), своего рода дневник впечатлений Газданова от ночного Парижа в годы 

его работы таксистом. Остальные романы писателя представляют собой сюжетные 

повествования, среди которых встречаются даже произведения с почти детективным 

сюжетом («Призрак Александра Вольфа», 1947–1948 и «Возвращение Будды», 

1949–1950). 

В 1928–1931 годах Газданов учился на историко-филологическом факультете 

Сорбонны. Писатель свободно и без акцента говорил по-французски. В «Ночных 

дорогах» есть один неоднократно повторяющийся с небольшими вариациями эпи-

зод. Герой-рассказчик отвергает предположения клиентов-французов, возмущенных 

чересчур независимым, по французским понятиям, поведением водителя, что он 

иностранец, и утверждает, что родился в Париже на улице Бельвиль. Прекрасное 

владение французским языком и неплохое знакомство с парижским арго давали этой 

мистификации все признаки правдоподобия. 

Тем не менее, в отличие от Набокова, Газданов сознательно всю жизнь писал по-

русски. Более того, несмотря на прекрасное знакомство с западной литературой, 

причем с французской — в основном в оригинале, писатель целенаправленно ста-

рался развивать литературу «в ее не европейском, а русском понимании». Этот прин-

цип сам Газданов сформулировал в своей известной статье «О молодой эмигрант-

ской литературе» (1936). Приведя слова Толстого о необходимости «правильного 

 
1 Ударение в имени писателя падает на второй слог. 
2 Здесь и далее в скобках приводятся даты первой публикации произведений. 
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морального отношения автора к тому, что он пишет», он называет такое знание «од-

ним из законов искусства и одним из условий возможности творчества»3. 

Эта установка предопределила непричастность позднего Газданова к той тен-

денции, которую ярче всего выразил в своем творчестве Набоков и которая привела 

в конце концов к возникновению литературы постмодернизма. В своем послевоен-

ном творчестве Газданов переходит с эстетических позиций, связанных в первую 

очередь с наследием Достоевского, на позиции последователей Толстого. Особенно 

отчетливо это отразилось в известном письме Газданова к Г.В. Адамовичу от 28 сен-

тября 1967 года, в котором о «Смерти Ивана Ильича» сказано: «страшнее и глубже, 

чем весь Достоевский», а последнему в уничижительном смысле противопоставлен 

Набоков: «в одной пятке Достоевского больше ума и понимания, чем во всех произ-

ведениях Набокова, вместе взятых» (V, 157). 

Тем не менее, даже позиция позднего Газданова далека от той линии в литера-

туре русского зарубежья, которая, в частности, связана с именами Бориса Зайцева и 

Ивана Шмелева. Сдержанно относившийся к религии Газданов в том же письме к 

Адамовичу так отзывается, например, о религиозной философии: «это какой-то 

“нонсенс” — о какой философии, то есть свободном искании истины может быть 

речь, если истина известна раз навсегда <…>. Религия, мне кажется, не терпит ни 

размышлений, ни философствования и органически противоположна свободе. Ты-

сячу раз предпочитаю Платона» (V, 159). 

Навсегда оставшись верным русскому языку, Газданов-писатель, тем не менее, 

в своем позднем творчестве отказался от эмигрантской темы и начал писать романы 

о французской жизни, в которых лишь спорадически встречаются (да и то не во всех 

из них) русские герои. Таковы три последних из девяти завершенных романов: «Пи-

лигримы» (1953–1954), «Пробуждение» (1965–1966) и «Эвелина и ее друзья» (1968–

1971). В этих произведениях сполна проявилось то «русское» понимание литера-

туры, о котором Газданов писал в статье «О молодой эмигрантской литературе». При 

этом «Пилигримы» (как и оставшийся незавершенным роман «Переворот», 1972) 

даже отмечены явной дидактической и социально-утопической тенденциями. 

Между тем написанные ранее произведения Газданова были не только свободны 

от дидактизма, но и проникнуты отчетливой и целенаправленной критикой идеоло-

гизма и рационализма, связанной с влиянием на писателя философии атеистиче-

ского экзистенциализма. Уже в первом романе «Вечер у Клэр» такой образ мыслей 

прямо внушается дядей Виталием автобиографическому герою-рассказчику: «нико-

гда не становись убежденным человеком…» (I, 122). Антиидеологизмом и антира-

ционализмом отмечены почти все произведения писателя. В некоторых из них эти 

принципы звучат как отчетливый и отдельный мотив, а в романе «Эвелина и ее дру-

зья» они даже легли в основу его внутреннего сюжета. Позиция героя-рассказчика, 

казалось бы, разделяемая автором на протяжении большей части романа, в конце его 

оказывается ошибочной и претерпевает решительные изменения. 

Первые три романа Газданова: «Вечер у Клэр», «История одного путешествия» 

и «Ночные дороги» — имели ярко выраженный автобиографический характер (не 

 
3 Газданов Гайто. Собр. соч.: В 5 т. М., 2009. Т. I. С.749, 750. Далее ссылки на произведения 

Газданова приводятся по этому изданию с указанием в скобках тома римской и страницы 

арабской цифрами. 
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столь заметный во втором из них, поскольку повествование в нем ведется в третьем 

лице). Последующие три романа: «Полёт» (1939), «Призрак Александра Вольфа» и 

«Возвращение Будды» — свободны от прямой исповедальности. Впрочем, два по-

следних, как и «Вечер у Клэр» и «Ночные дороги», написаны от лица героя-рассказ-

чика (в терминологии Ж.Женетта «гомодиегетического повествователя»), наделен-

ного чертами внутреннего облика писателя. В 1950-х–1960-х годах Газданов, каза-

лось бы, окончательно переходит к традиционной романной форме с объективиро-

ванными героями («Пилигримы» и «Пробуждение»). Тем не менее, «Эвелина и ее 

друзья» — это отчасти возвращение к исповедальной прозе, впрочем, значительно 

осложненной наличием четкого сюжета. 

Рассказ «Черные лебеди». В новеллистическом наследии писателя выделяется 

рассказ «Черные лебеди» (1929). С одной стороны, он представляет собой произве-

дение, варьирующее экзистенциальное представление о смерти как двери в иное бы-

тие, воспринятое Газдановым от позднего Толстого. С другой, рассказ построен на 

полемически переосмысленных мотивах творчества Достоевского. Его главный ге-

рой Павлов, сообщающий герою-рассказчику точную дату своего самоубийства и, 

несмотря на все аргументы последнего, исполняющий свое намерение, в ответ на 

вопрос о Достоевском «молодого поэта, увлекавшегося философией, русской траги-

ческой литературой и Ницше», называет этого русского писателя «мерзавцем» и 

«истерическим субъектом, считающим себя гениальным, мелочным, как женщина, 

лгуном и картежником на чужой счет». «Если бы он был немного благообразнее, он 

поступил бы на содержание к старой купчихе», — добавляет он, а на вопрос о твор-

честве Достоевского реагирует следующим образом: «– Это меня не интересует 

<…> я никогда не дочитал ни одного его романа до конца. Вы меня спросили, что я 

думаю о Достоевском. В каждом человеке есть одно какое-нибудь качество, самое 

существенное для него, а остальное — так, добавочное. У Достоевского главное, что 

он мерзавец» (I, 672). 

Как уже отмечалось, в своей характеристике Достоевского Павлов «пользуется 

художественными средствами самого Достоевского: “благообразие” — многократно 

используемый в последних романах (особенно “Подростке”) авторский термин; 

фактически Достоевский приравнивается к собственному персонажу — черту из 

кошмара Ивана Федоровича (“Братья Карамазовы”, кн. 11, “Брат Иван Федорович”, 

гл. 9. “Черт. Кошмар Ивана Федоровича”), “приживальщику… умеющему составить 

партию в карты”, мечтающему “воплотиться… в какую-нибудь толстую семипудо-

вую купчиху”. Мелочность, пошлость черта (“он не сатана… он просто черт, дрян-

ной, мелкий черт…”) Ивану тяжелее всего вынести» (I, 854; коммент.). 

Впрочем, по мнению В. З. Гассиевой и Л. Калоевой, «аналогия выходит за рамки 

“Братьев Карамазовых” и охватывает “Бесов” и “Бедных людей”. Павлов подобен не 

столько Ивану Карамазову, сколько Кириллову из “Бесов” и Макару Девушкину из 

”Бедных людей”. С первым роднит его то, что они оба — хладнокровные само-

убийцы по убеждению, а со вторым — реакция на художественные произведения с 

героями, словно с них списанными и оголяющими их внутренний мир, недовольство 

авторами за суровую правду о миропорядке»4. 

 
4 Гассиева В.З., Калоева Л. Газданов и Достоевский. (Достоевский в публицистике и художе-

ственном мире Газданова) // Дон. 2007. № 12. С.204–208. 
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Особенно неожиданным, но от этого тем более интересным представляется вто-

рое из сопоставлений исследовательницы: «Вспомним, как был задет за живое “Ши-

нелью” Гоголя Макар Девушкин и как болезненно, раздраженно среагировал он на 

гоголевскую правду: “Как! Так после этого и жить себе смирно нельзя, в уголочке 

своем <…>, чтобы и тебя не затронули, чтобы и в твою конуру не пробрались да не 

подсмотрели. <…> Прячешься иногда, прячешься, скрываешься в том, чем не взял, 

боишься нос подчас показать <…>, потому что пересуда трепещешь, потому что из 

всего, что ни есть на свете, из всего тебе пасквиль сработают, и вот уже вся граж-

данская и семейная жизнь твоя по литературе ходит, все напечатано, прочитано, 

осмеяно, пересужено! <…> Да ведь это злонамеренная книжка, Варенька <…>. Да 

ведь после такого надо жаловаться, Варенька, формально жаловаться». Чем это не 

подобие гнева Павлова против Достоевского, против его “жестокого таланта”, про-

тив “высшего реализма” писателя, “изображения всех глубин души человека”?»5. 

Как видим, даже критика Достоевского представляет собой у Газданова палимпсест 

текста самого Достоевского и формулируется в соответствии с психологической ло-

гикой самого писателя. 

Впрочем, и эти сопоставления Павлова с героями Гоголя и Достоевского отнюдь 

не исчерпывают вопроса. К ним необходимо прибавить параллели с Крафтом («Под-

росток»), а также с Ипполитом Терентьевым, с князем Мышкиным и с Фердыщенко 

(«Идиот»), со Свидригайловым и Ставрогиным. Таким образом, в действительности 

в рассказе Газданова, в соответствии с художественной логикой самого Достоев-

ского, писателя отрицает его же герой, перенесенный в новую эпоху и в особую 

культурную ситуацию (эмиграция, Париж). Достоевский и в самом деле возмущает 

Павлова, как Гоголь Макара Девушкина: по всей видимости, именно потому, что 

многих его героев он воспринимает как «пасквиль» на самого себя. Разумеется, та-

ким пасквилем могли показаться Павлову в первую очередь именно «идейные само-

убийцы» Достоевского: Кириллов, Крафт, Ипполит Терентьев. 

На первый взгляд Павлов относится к тому же разряду «логических самоубийц», 

что и Кириллов, да, кстати говоря, и Крафт. В «Подростке» о Крафте это сказано не 

менее определенно, чем в «Бесах» о Кириллове: «…можно сделать логический вы-

вод какой угодно, но взять и застрелиться вследствие вывода — это, конечно, не 

всегда бывает».6 И Кириллов, и Крафт действительно совершают самоубийство как 

логическое следствие определенного убеждения. Для Кириллова это бунт против 

Бога, его стремление «волю свою изъявить» и тем самым утвердить себя как чело-

векобога. Для Крафта — ощущение бессмысленности существования, поскольку 

«русский народ есть народ второстепенный» (13, 44). 

Кажется, Павлов в этом отношении нисколько не отличается от названных ге-

роев Достоевского. Он действительно обосновывает свое самоубийство логическим 

путем: «…живу я, как вы знаете, довольно скверно, в будущем никаких изменений 

не предвижу и нахожу, что это очень неинтересно. Дальнейшего смысла так же про-

должать есть и работать, как сейчас, я не вижу» (I, 660). Однако все-таки речь у 

 
5 Там же.  
6 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1978. Т. 13. С.135. Далее цитаты из Достоев-

ского приводятся по этому изданию с указанием тома и страницы арабскими цифрами в тек-

сте.  
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Газданова идет лишь о бессмысленности существования и о скуке без какого-либо 

дополнительного идеологического обоснования самоубийства: «…никому реши-

тельно моя жизнь не нужна <…>. В Бога я не верю; ни одной женщины не люблю. 

Жить мне скучно: работать и есть? Меня не интересует ни политика, ни искусство, 

ни судьба России, ни любовь: мне просто скучно» (I, 673). 

Таким образом, Павлов лишь по форме обоснования своего решения такой же 

«логический самоубийца», как Крафт и Кириллов, а по сути он экзистенциальный 

герой, в рассуждениях которого ощущаются, впрочем, и некоторые романтические 

ноты. Избрав в качестве своего героя представителя «бедных людей» среди эми-

грантской интеллигенции, Газданов показывает, что обычно такие люди кончают с 

жизнью не по каким-то идейным мотивам, а вследствие разрыва человеческих свя-

зей и экзистенциального безразличия к чисто физическому существованию. 

Аргументы против логического самоубийства имеют в «Черных лебедях» анти-

рационалистический характер: «Вот вы говорите, что вам скучно и что в вашем су-

ществовании нет смысла. Как такие абстрактные идеи могут вас заставить совер-

шить какой бы то ни было поступок, вернее, я считаю этот вопрос второстепенным. 

Представьте себе, что я работаю четырнадцать часов подряд, устаю как собака и 

становлюсь голоден так, точно не ел три дня. Затем я иду в ресторан, плотно обедаю, 

прихожу домой, ложусь на диван и закуриваю папиросу. На кой черт мне смысл? 

<…> Или еще, — продолжал я. — Представьте себе, что вы прожили год без жен-

щины <…> и потом вы добились благосклонности девушки, которая становится ва-

шей любовницей. Неужели и в этом вас будет интересовать смысл?» (I, 674). 

Точка зрения героя-рассказчика «Черных лебедей», противопоставленная пози-

ции Павлова, отдаленно напоминает взгляд Версилова на смысл жизни: «жить с иде-

ями скучно, а без идей всегда весело»; «Ну, уж если очень одолеет скука, постарайся 

полюбить кого-нибудь или что-нибудь или даже просто привязаться к чему-нибудь» 

(13, 173, 178). Таким образом, герой-рассказчик «Черных лебедей» противопостав-

ляет Павлову сознание бессмысленности вопросов о смысле жизни, в каком-то от-

ношении развившееся из версиловского культа «живой жизни».  

Быть может, как «пасквиль» на самого себя Павлов мог воспринять и то, что 

большинство героев-самоубийц у Достоевского неоднократно откладывает испол-

нение своего намерения. Целый ряд газдановских характеристик Павлова как будто 

бы направлены на то, чтобы подчеркнуть отличие его от Кириллова, и в особенности 

от Ипполита Терентьева. «Этот человек никогда не лгал и не хвастался», — сказано 

в самом начале рассказа сразу после слов героя-повествователя о том, что Павлов 

говорил о своем намерении застрелиться 25 августа и что 26 августа его труп был 

обнаружен в Булонском лесу. Поскольку тип самоубийцы в читательском сознании 

того времени прочно ассоциировался с некоторыми героями Достоевского, отмечен-

ная выше черта Павлова подчеркивает его отличие от них, в особенности от Иппо-

лита Терентьева. 

Во время последней встречи герой-рассказчик лишь очень недолго пытался убе-

дить Павлова отказаться от самоубийства. Его ремарка: «Я не был бы так лаконичен, 

если бы не знал, что Павлов никогда не меняет своих решений и что отговаривать 

его — значит попусту терять время» (I, 660) — не только еще раз противопоставляет 

Павлова героям Достоевского. Одновременно и сам герой-рассказчик оказывается 

противопоставлен тем героям Достоевского, которые, с одной стороны, 
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неоднократно и подолгу убеждают, например, Кириллова отказаться от его намере-

ния, и с другой — напротив, торопят его (таким, как Петр Верховенский). 

Резкий отзыв Павлова о Достоевском следует сразу за многочисленными мел-

кими эпизодами из жизни этого героя и окружающих его людей. Практически к каж-

дому из этих эпизодов можно без особого труда обнаружить прямые параллели в 

творчестве Достоевского. В частности, прекрасно понимая, что его обманывают, 

Павлов неоднократно одалживает деньги. Это представляет собой отчетливую па-

раллель к тем страницам романа «Идиот», где князь Мышкин, одалживает деньги 

Келлеру, который для того, чтобы их получить, вначале исповедуется ему (8, 256–

259). Особенно напоминает Келлера, не скрывавшего от Мышкина, на что ему 

нужны деньги,  «русский хромой», который «с необыкновенной быстротой» расска-

зывает о себе разные истории и при этом спрашивает деньги у героя-рассказчика 

«почти наставительно», а потом его видят в кафе за бутылкой вина (I, 667). Этот 

параллелизм только подчеркивает серьезное отличие Павлова от героя-рассказчика 

и от Мышкина.  Одалживая деньги попрошайкам, он разговаривает с ними скорее 

тоном Лизаветы Прокофьевны Епанчиной: «В общей сложности я заплатил вам 

пятьдесят франков: я считаю, что таких денег вы не стоите», «Я другому человеку 

не дал бы; но ведь он не человек, я ему сказал это» (I, 665, 667).  

Наконец, самоубийство Павлова также обставлено им в духе Достоевского, а сам 

образ «черных лебедей», давший заглавие всему рассказу, по-видимому, нужен не в 

последнюю очередь для того, чтобы мотивировать замену Америки (у Достоевского) 

на Австралию.  То, что Павлов «в сущности, уезжает в Австралию», — разумеется, 

почти цитата из Свидригайлова. Однако гораздо важнее географических предпочте-

ний наполнение героем Газданова идеи смерти, — относительно которой у Свидри-

гайлова с его специфическими представлениями даже о потусторонней жизни ника-

ких иллюзий не было (ср.: 6, 272, 473, 474), — особым мистическим восторгом из-

бавления от тела, о котором писал Лев Шестов, говоря о Плотине. Намерение совер-

шить самоубийство, которое Свидригайлов имеет в виду, говоря о своем якобы пред-

стоящем отъезде на другой континент, у Газданова, как и у Толстого и Шестова, ока-

зывается и в самом деле дверью в иное, лучшее существование. Первая часть книги 

«На весах Иова», посвященная Достоевскому, открывается и заканчивается словами 

Эврипида, в которых Шестов усматривает «смысл всех творений Достоевского»: 

«Кто знает, — может, жизнь есть смерть, а смерть есть жизнь».7 

Таким образом, с точки зрения интертекстуальных связей с Достоевским, рас-

сказ Газданова имеет метатекстуальный характер («пересказ, вариация, дописыва-

ние чужого текста и интертекстуальная игра с претекстами»).8 Преобладает у Газда-

нова второй из этих типов: вариация на тему претекста. Едва ли не большая часть 

мотивов этого рассказа представляют собой чистую экстраполяцию героя Достоев-

ского в современное Газданову русское зарубежье. 

Павлов оказывается похож также и на ранних героев Достоевского, петербург-

ских «мечтателей». Он периодически бросает работу и целые дни «думает» дома: «я 

 
7 Шестов Л. На весах Иова (Странствования по душам) // Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 

2. С. 25. 
8 Фатеева Н. Контрапункт интертекстуальности, или интертекст в мире текстов. М., 2000. 

С.142–143. О типологии межтекстовых отношений см. также.: Пьеге-Гро Н. Введение в тео-

рию интертекстуальности. М., 2008. С.83–111. 
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узнал, что Павлов, этот непоколебимый и непогрешимый человек, был, в сущности, 

мечтателем» (I, 668). Целые дни проводит дома, размышляя, и Кириллов. Не исклю-

чено, что параллели из произведений Достоевского можно подобрать и к целому 

ряду других эпизодов рассказа и к иным особенностям характера Павлова (напри-

мер,  к его ночным прогулкам и размышлениям о Сен-Симоне, стопроцентной чест-

ности в настоящем и воровству в прошлом, скептицизму по отношению к универси-

тету и тайному окончанию его, только усилившему этот скептицизм, его удовлетво-

ренности тем, что «все-таки на свете много дураков» (I, 669) и отказу взять деньги 

у Свистунова («мне не нравится ваша услужливость» — I, 670), прямому «Вы мне 

не нужны» (I, 672) в ответ на предложение сожительства со стороны женщины и 

единственному, странному увлечению «черными лебедями»). Однако скорее боль-

шинство из них все же имеют не литературное, а реально-биографическое проис-

хождение, связанно с поэтом Б.Ю.Поплавским и с самим Газдановым. 

Диалог-спор с Павловым героя-рассказчика кончается скорее его переходом на 

позиции Павлова (герою-рассказчику в то утро кажется, что он «только что услы-

шал и понял» «самые важные вещи» — I, 676), чем наоборот. Это обстоятельство, а 

также наличие автобиографических черт в образе Павлова показывает, что все же 

экзистенциальная позиция в рассказе доминирует. Эта экзистенциальная позиция, 

которой еще нет ни у одного из героев Достоевского и которая может быть понята 

лишь в контексте мировоззренческого перехода от Достоевского к Чехову, затем к 

Шестову и, наконец, к Газданову, Поплавскому и Набокову), и отличает Газданова 

от Достоевского в первую очередь. Ее проявление можно видеть и в восходящем к 

позднему Толстому понимании смерти как инобытия. Недаром Павлов верит в то, 

что смерть — это лучший способ осуществления его мечты, который, по крайней 

мере, не грозит возможностью разочарования в ней: «В сущности, я уезжаю в Ав-

стралию». 

Общая картина мира у Газданова, следовательно, выглядит следующим образом. 

Мир русской эмиграции в Париже — это мир различных типов русского человека, 

лучше всего запечатленных, а может быть, отчасти и созданных Достоевским, пере-

несенный в современную эпоху и в абсолютно чуждую для них окружающую об-

становку. Следствием чего становится удвоенное отчуждение — этнокультурное от-

чуждение русского героя от Франции (впрочем, едва намеченное в рассказе) и экзи-

стенциальное отчуждение современного интеллигента от мира окружающего ме-

щанства, «всемства». 

  

Исповедально-автобиографические романы. Творчество Газданова 1920-x — 

1940-х годов было посвящено не замкнутому миру русской эмиграции в Париже, а 

взаимоотношениям этого мира с чуждым ему миром буржуазной Франции. Тема эт-

нокультурного притяжения и отталкивания, пожалуй, — центральная тема Газда-

нова, начиная с «Вечера у Клэр» (1930) и кончая «Ночными дорогами» (1939–1940, 

1952). 

Представляется, что именно билингвизм Газданова, а также рефлексия по по-

воду интеркультурных межличностных отношений русских и французов и тран-

скультурных метаморфоз, которые происходят с человеком в инокультурной среде, 

не в последнюю очередь и сделали его писателем. Его первый роман «Вечер у Клэр», 

в противоположность широко распространенным представлениям, — произведение 
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не столько о дореволюционной России и даже не столько об увлечении героя фран-

цуженкой Клэр, сколько о его «романе» с Францией.  

Как известно, прототипом Клэр была русская Татьяна Пашкова, в которую Газ-

данов был влюблен в Харькове, которую прозвали «Клэр» за светлые волосы, кото-

рая осталась в России и которой вплоть до начала 1930-х годов он писал письма.9 

Следовательно, реальная автобиографическая основа произведения толкала Газда-

нова в сторону такого любовного сюжета, который позволил бы развить ностальги-

ческие мотивы. Однако писатель решительно преобразует ее, и именно потому, что 

художественная проблематика романа лежит в совершенно иной плоскости. Доре-

волюционная жизнь героя-рассказчика описана не столько с ностальгией,10 сколько 

как вариант судьбы Будды, теряющего интерес к жизни после смерти отца и обрета-

ющего его по-настоящему только за пределами его чудесного замка — России. Сю-

жет романа оказывается трансформированным сюжетом гомеровской «Одиссеи», 

внутри которого заключены эпизоды Гражданской войны, которые могут восприни-

маться на фоне «Илиады». 

М. Мамардашвили как-то заметил: «Надо людям дать жить внутри своей куль-

туры… А меня спросили?.. Может быть, я как раз задыхаюсь внутри этой вполне 

своеобычной, сложной и развитой культуры?»11 Герой «Вечера у Клэр» если и не 

задыхается в пределах собственной культуры, то все же живет метафизической 

надеждой на существование иной культуры, в которой обычные экзистенциальные 

законы бытия не соблюдаются. Рассуждая в терминах межкультурной коммуника-

ции, можно сказать, что первый роман Газданова — проявление аттракции русского 

к французской культуре, приводящей его в состояние бикультуральности, в котором 

он по-новому осознает и осмысляет свою русскую природу. Весь двуязычный рече-

вой строй «Вечера у Клэр» символизирует именно это. 

В характеристике главных героев романа четко обозначены этнокультурные раз-

личия между ними, но одновременно намечено, хотя и лишь в самом общем виде, 

тяготение героя-рассказчика к французской культуре и языку. Характерно замечание 

о романе Джона Глэда: «читая его, чувствуешь, насколько автор пропитался культу-

рой приютившей его страны».12 Сам по себе любовный роман героя-рассказчика 

несет на себе черты его увлечения Францией. «Это ощущение: “Клэр = Париж” — 

почти необъяснимо, — верно подметил С. Р. Федякин. — В знаменитом газданов-

ском романе оно передано не мыслями героя, не столкновением или совмещением 

образов (хотя отчасти — и этим тоже), но, главным образом, — композицией. Роман 

начинается с имени возлюбленной и с образа города. <…> Клэр и Париж сцеплены 

воедино первым же абзацем. И далее, на протяжении всего романа Клэр, 

 
9 Фремель Т. В. Вечера у Клэр (Из воспоминаний о Газданове) // Гайто Газданов в контексте 

русской и западноевропейских литератур. М., 2008. С. 220–238. Разумеется, помимо Пашко-

вой, у Клэр мог быль и другой прототип — предмет его увлечения во Франции, но об этом 

нам ничего неизвестно. 
10 Ср. иную точку зрения на этот вопрос: Сухих И. Н. Клэр, Машенька, ностальгия // Звезда. 

2003. № 4. С.218–227.  
11  Мамардашвили М. Как я понимаю философию. М., 1992. С. 335, 337. 
12 Хазанов Б., Глэд Д. Допрос с пристрастием. Литература изгнания. М., 2001. С.152. 
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француженка в России, а потом, в Париже — француженка из России связывает две 

жизни героя и две жизни самого автора в одну жизнь».13 

Открывающий роман «вечер» у Клэр или, точнее, несколько вечеров, проведен-

ных героем-рассказчиком у героини, увенчавшихся любовной связью между ними, 

окрашен развитием намеченного уже в первой фразе билингвизма: «Клэр была 

больна; я просиживал у нее целые вечера и, уходя, всякий раз неизменно опаздывал 

к последнему поезду метрополитена и шел потом пешком с улицы Raynouard на 

площадь St. Michel, возле которой я жил» (I, 39). Не только в русскую речь героя-

рассказчика вкраплены французские топонимы, но и говорят герои по-французски, 

а герой-рассказчик передает нам свои реплики по-русски, оставляя некоторые 

фразы (и даже внутреннюю речь) Клэр в оригинальном виде, воспроизводя песенку 

горничной-француженки и т. п. Именно этнокультурные различия между героем и 

героиней оказываются в этих эпизодах на переднем плане. 

Tête-à-tête героя и героини все время прерывается приходами горничной, кото-

рой Клэр дает все новые и новые поручения, и это наводит героя-рассказчика на 

ироническую ремарку: «Горничная приходила и уходила раз пять за вечер; и когда 

я как-то сказал Клэр, что ее горничная очень хорошо сохранилась для своего воз-

раста и что ноги ее обладают совершенно юношеской неутомимостью, но что, впро-

чем, я считаю ее не вполне нормальной — у нее или мания передвижения, или про-

сто малозаметное, но несомненное ослабление умственных способностей, связан-

ное с наступающей старостью, — Клэр посмотрела на меня с сожалением и отве-

тила, что мне следовало бы изощрять мое специальное русское остроумие на дру-

гих» (I, 40). 

Попутно обратим внимание на варваризм «специальное», который, разумеется, 

является проявлением интерференции, вторжения французской речи героини 

(«spécial<e>») в передачу ее героем-рассказчиком. Приведенные Клэр далее при-

меры его собственного поведения несут в себе также и элементы этнокультурной 

характеристики — свойственного русским пренебрежения этикетными нормами: 

«И прежде всего, по мнению Клэр, я должен был бы вспомнить о том, что вчера я 

опять явился в рубашке с разными запонками, что нельзя, как я это сделал вчера, 

класть мои перчатки на ее постель и брать Клэр за плечи, точно я здороваюсь не за 

руку, а за плечи, чего вообще никогда на свете не бывает, и что если бы она захотела 

перечислить все мои погрешности против элементарных правил приличия, то ей 

пришлось бы говорить… она задумалась и сказала: пять лет» (I, 40). Все это находит 

свою кульминацию в следующем эпизоде: «Однажды я пришел к Клэр и стал бра-

нить песенку, говоря, что она слишком французская, что она пошлая и что соблазн 

такого легкого остроумия не увлек бы ни одного композитора более или менее спо-

собного; вот в этом главное отличие французской психологии от серьезных вещей 

— говорил я: это искусство, столь же непохожее на настоящее искусство, как под-

дельный жемчуг на неподдельный». Клэр парирует всю эту русскую тираду по-

французски, продолжив мысль героя о том, что в песенке «не хватает самого глав-

ного» (I, 44), пением самой этой песенки. 

 
13 Федякин С.Р. Лица Парижа в творчестве Газданова // Возвращение Гайто Газданова. Науч-

ная конференция, посвященная 95-летию со дня рождения. М., 2000. С. 49. 
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Герой и героиня вообще предпочитают говорить о разных вещах: «Затем разго-

вор вернулся к Дон-Жуану, потом неизвестно как, перешел к подвижникам, к про-

топопу Аввакуму. Но, дойдя до искушения святого Антония, я остановился, так как 

вспомнил, что подобные разговоры не очень занимают Клэр; она предпочитала дру-

гие темы — о театре, о музыке; но больше всего она любила анекдоты, которых 

знала множество» (I, 41). Когда под влиянием героя-рассказчика Клэр настраива-

ется на его волну: «Я говорил обо всем печальном, что мне пришлось видеть, и Клэр 

становилась тихой и серьезной… <…> Клэр гладила рукой одеяло то в одну, то в 

другую сторону; и печаль ее словно тратилась в этих движениях, которые сначала 

были бессознательными, потом привлекали ее внимание», то у нее это скоро прохо-

дит: «и кончалось это тем, что она замечала на своем мизинце плохо срезанную 

кожу у ногтя и протягивала руку к ночному столику, на котором лежали ножницы» 

(I, 42–43). Наиболее частотными среди реплик Клэр, адресованных к герою-рассказ-

чику, являются фразы, в которых она удивляется его непониманию и простоте — 

начиная с реплики о горничной, на которой отказался жениться ее жених: «Она за-

думывается, потому что ей жаль, как вы не понимаете?» (I, 41) — и кончая фразой, 

относящейся к его непониманию того, что она сама хотела близости с ним: 

«Comment ne compreniez vous pas?..» («Как, вы не понимали?» — I, 45–46). 

Картина личностного несовпадения вполне рациональной в своем поведении 

Клэр и мучающегося, иррационального героя-рассказчика увенчивается тем, что, 

когда, отдавшись ему, героиня спокойно засыпает, героя посещает «прежняя пе-

чаль»: «я жалел о том, что я уже не могу больше мечтать о Клэр, как я мечтал всегда; 

и что пройдет еще много времени, пока я создам себе  иной ее образ и он станет в 

ином смысле столь же недостижимым для меня, сколь недостижимым было до сих 

пор это тело, эти волосы, эти светло-синие облака» (I, 46–47). В противоположность 

«ясной», рациональной героине герой-рассказчик не только оказывается неиспра-

вимым «мечтателем», отмеченным славянской замедленностью рефлексов и интел-

лигентской созерцательностью, но также страдает болезненным раздвоением созна-

ния: «неуменьем» «ощущать отличия усилий» своего «воображения от подлинных, 

непосредственных чувств, вызванных случившимися» с ним «событиями» (I, 48). 

Этнокультурное притяжение-отталкивание реализуется в особой поэтике дву-

язычия и межкультурной аттракции: «Клэр и французский язык сливаются в какой-

то единый образ, который трудно разделить, настолько любовь героя Газданова про-

низана вторым чувством, чуть-чуть отливающим экзотикой <…> с ощущением не-

постижимости иначе устроенного сознания»14. Ведь герой-рассказчик прямо гово-

рит: «Может быть, мое чувство к Клэр отчасти возникло и потому, что она была 

француженкой и иностранкой. И хотя по-русски она говорила совершенно свободно 

и чисто и понимала все, вплоть до смысла народных поговорок, — все же в ней 

оставалось такое очарование, которого не было бы у русской. И французский язык 

ее был исполнен для моего слуха неведомой и чудесной прелести, несмотря на то 

что я говорил по-французски без труда и, казалось, тоже должен был знать его му-

зыкальные тайны…» (I, 101). Первая встреча с Клэр, которая происходит в России 

тоже «вечером», подана как центральное событие жизни героя, что недвусмысленно 

подчеркнуто соположением ее с главным историческим событием эпохи: «Был 

 
14 Федякин С.Р. Лица Парижа в творчестве Газданова. С.49. 
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конец весны девятьсот семнадцатого года; революция произошла несколько меся-

цев тому назад; и, наконец, летом, в июне месяце, случилось то, к чему постепенно 

и медленно вела меня моя жизнь, к чему все прожитое и понятое мной, было только 

испытанием и подготовкой» (I, 86).  

Особое значение в поэтике двуязычия15 имеет переключение языков. Во время 

первой встречи Клэр говорит по-русски, и только подчеркивающее особенности 

произношения ее имени по-французски написание его сохраняет присутствие здесь 

интеркультурной темы. Свою реакцию на имя героини герой-рассказчик передает 

так: «– А, вы француженка, — сказал я, обрадовавшись неизвестно почему» (I, 87). 

Парадоксальным образом первая преграда к их встречам возникает как раз по при-

чине знания героем-рассказчиком французского языка. Мать Клэр роняет в его при-

сутствии критическое замечание о нем по-французски, при этом Клэр первый раз 

после знакомства с героем говорит на своем родном языке — пока не с ним, а лишь 

со своей матерью (I, 91). 

Впервые Клэр переходит на французский язык в разговоре с ним самим спустя 

едва ли не год, во время случайной встречи ночью на улице. Стараясь вывести ге-

роя-рассказчика «из состояния мгновенно наступившего оцепенения», она пытается 

втолковать ему, что стала женщиной: «Запишите по-французски, — услышал я го-

лос Клэр, и я секунду вспоминал, кто это говорит со мной. — Claire n’était plus 

vierge. — Хорошо, — сказал я: — Claire n’était plus vierge» («Клэр не была более 

девушкой» — I, 98-99). И затем, предлагая ему зайти к ней, снова говорит по-русски. 

Включение на какой-то момент французской речи словно сигнализирует о том, что 

поведение героини в данном случае обусловлено в том числе и ее этнокультурными 

характеристиками. 

Точно так же обстоит дело с сексуальной закрепощенностью героя (славянской 

«медленностью его рефлексов», которой удивляется в русском герое героиня дру-

гого романа Газданова — I, 288). В решающий момент он не может выйти из своего 

оцепенения: «Я хотел пойти за ней и не мог. Снег все шел по-прежнему и исчезал 

на лету, и в снегу клубилось и пропадало все, что я знал и любил до тех пор. И после 

этого я не спал две ночи» (I, 94). А затем в течение «десяти лет, разделивших две» 

его встречи с Клэр, «нигде и никогда не мог этого забыть» и «спустя много лет, 

ночью» «просыпался от бесконечного сожаления, причину которого не сразу пони-

мал — и только потом догадывался, что этой причиной было воспоминание о Клэр» 

(I, 100). 

Любовь к Клэр ложится у героя-рассказчика на подготовленную почву, его все-

гдашнюю уверенность в том, что в дальнейшем он будет жить не здесь и не так: «Я 

всегда был готов к переменам, хотя бы перемен и не предвиделось; и мне заранее 

становилось немного жаль покидать тот круг товарищей и знакомых, к которому я 

успевал привыкнуть. Я думал иногда, что это постоянное ожидание не зависело ни 

от внешних условий, ни от любви к переменам; это было чем-то врожденным и 

непременным и, пожалуй, таким же существенным, как зрение или слух» (I, 100). 

Существование других стран в этом контексте обретает черты возможного выхода 

 
15 См. о ней: Успенский Б. А. Поэтика композиции. М., 1970. С.335–339; Цивьян Т. В. К 

структуре иностранной речи у Достоевского // Цивьян Т. В. Семиотические путешествия. 

СПб., 2001. С.14–28. 
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за пределы экзистенциальных законов человеческого существования. Соседову 

присущи иррациональная уверенность в том, что он непременно куда-то уедет, а 

также интерес к незнакомому человеку, особенно к иностранцу, то есть не только 

человеку «другой национальности, но и принадлежащему к другому миру, в кото-

рый» ему «нет доступа» (I, 101). 

Любопытно, что, еще описывая свою жизнь в России, герой-рассказчик роняет 

замечание, которое по существу готовит читателя к его дальнейшему перенесению 

в иную этнокультурную обстановку, когда его еще ничто не предвещает: «вот я про-

живу на свете столько-то лет и дойду до моей последней минуты и буду умирать. 

Как? И больше ничего? То были единственные движения моей души, происходив-

шие в этот период времени. А между тем я читал иностранных писателей, напол-

нялся содержанием чуждых мне стран и эпох, и этот мир постепенно становился 

моим: и для меня не было разницы между испанской и русской обстановкой» (I, 53). 

Единственная женщина, о которой на страницах романа также грезит Соседов (I, 

148), Елизавета Михайловна «была похожа на иностранку» (I, 150).  Своего рода 

автопародию на Соседова представляет собой Митя-маркиз, «уроженец Екатерино-

славской губернии», который «не видел ни одного большого города и о Франции не 

имел решительно никакого представления», но «слова “маркиз”, “граф” и особенно 

“баронет” были исполнены для него глубокого значения…» (I, 158). 

Из бессознательного «стремления к новому и неизвестному» (I, 117), от сопри-

косновения с которым, как казалось герою-рассказчику, «вдруг воскреснет и про-

явится в более чистом виде все важное, все мои знания и силы, и желание понять 

еще нечто новое; и поняв, тем самым подчинить его себе» (I, 101), а также «из же-

лания вдруг увидеть и понять на войне такие новые вещи, которые, быть может, 

переродят» его (I, 126) Соседов, по его утверждению, и отправляется на войну. 

«Впрочем, и в эту новую жизнь» он берет с собой свои давние привычки и странно-

сти: «и подобно тому, как дома и в гимназии значительные события нередко остав-

ляли меня равнодушным, а мелочи, которым, казалось бы, не следовало придавать 

значения, были для меня особенно важны, — так и во время Гражданской войны 

бои и убитые и раненые прошли <…> почти бесследно, а запомнились навсегда 

только некоторые ощущения и мысли, часто очень далекие от обычных мыслей о 

войне» (I, 127).  Во время сражений он не испытывает страха, потому что «в те вре-

мена — так же, как и раньше и потом» он «по-прежнему не владел способностью 

немедленного реагирования на то, что происходило вокруг» (I, 129). 

В финале романа мысли о Клэр парадоксальным образом пробуждают в герое-

рассказчике сознание того, что он прощается с родиной: «Когда я стоял на борту 

парохода и смотрел на горящую Феодосию — в городе был пожар, — я не думал о 

том, что покидаю мою страну, и не чувствовал этого до тех пор, пока не вспомнил 

о Клэр. — Клэр, — сказал я про себя и тотчас увидел ее в меховом облаке ее шубы; 

меня отделяли от моей страны и страны Клэр — вода и огонь; и Клэр скрылась за 

огненными стенами» (I, 159–160). Однако оно же вызывает в нем мечты о новой 

встрече с Клэр уже в Париже: «Я увидел Францию, страну Клэр, и Париж, и пло-

щадь Согласия; и площадь представилась мне иной, чем та, которая изображалась 

на почтовых открытках <…> я часто воображал там Клэр и себя — и туда не дохо-

дили отзвуки и образы моей прежней жизни…» (I, 160), «Под звон корабельного 

колокола мы ехали в Константинополь; и уже на пароходе я стал вести иное 
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существование, в котором все мое внимание было направлено на заботы о моей бу-

дущей встрече с Клэр, во Франции, куда я поеду из старинного Стамбула. Тысячи 

воображаемых положений и разговоров роились у меня в голове, обрываясь и сме-

няясь другими; но самой прекрасной мыслью была та, что Клэр, от которой я ушел 

зимней ночью <…> будет принадлежать мне» (I, 161–162). 

В романе «Ночные дороги» аналогичное соотнесение русской и французской 

ментальности и сложное их переплетение в самом герое-рассказчике накладыва-

ются уже на условно экзистенциальную картину мира. Изгнанническая проблема-

тика в романе оказывается лишь частным случаем проблематики экзистенциальной. 

В свою очередь изгнанничество представлено в нем в самых разных вариантах, ко-

торые вместе составляют картину русской ментальности, как она проявляется в ис-

ключительных обстоятельствах. 

Длинная вереница эпизодических персонажей этого повествования условно 

подразделяется, во-первых, на «ночной» и «дневной Париж»: «день — это маета и 

тягость, —  будь то работа на разгрузке барж в Сен-Дени и существование в одном 

бараке с теми, кого Газданов мог назвать не иначе, как “преступный сброд”, будь то 

депо северных железных дорог Франции, где он — в открытом помещении, в хо-

лодные январские и февральские дни — “мыл паровозы” (“работа заключалась в 

промывании внутренних труб паровоза, на которых образовывались отложе-

ния”)…».16 Однако дневному Парижу отданы в романе лишь немногие страницы. 

«Ночной Париж», который и составляет основной нерв повествования, — это та 

французская публика, которую наблюдает герой-рассказчик, и прежде всего те де-

сятки проституток, сутенеров, барменов и владельцев баров, а то и просто прохожих 

и многочисленных пассажиров газдановского такси, среди которых встречаются и 

известные политики, и священники, и просто богатые люди и из которых лишь не-

многие (Сюзанна, Алиса) занимают автора долее, чем на протяжении одного встав-

ного эпизода. Все они изображены Газдановым как люди, ведущие нечеловеческое 

существование, то есть нечто весьма близкое к хайдегеровской категории “man” 

(оно»). Сам герой-рассказчик предстает перед нами в постоянном внутреннем, а то 

и внешнем столкновении с этой толпой обывателей и буржуа. Из этой когорты фран-

цузов Газданов делает лишь два исключения. Он видит живую, подлинную челове-

ческую личность только в спивающемся философе Платоне и в бывшей знаменитой 

любовнице, а ныне стареющей проститутке Ральди. 

Большинству французов противопоставлены русские эмигранты. Они или без-

надежные мечтатели, отторгающие от себя существование по принципу «работать и 

зарабатывать себе на жизнь» (III, 17), идеал одного из мимолетных персонажей-

французов, а вместе с этим идеалом и Европу в целом (III, 31), или неудавшиеся 

мещане, неожиданно скатывающиеся при знакомстве с миром отвлеченных идей в 

пусть пародийный и сниженный, но все же экзистенциализм (Федорченко). Неожи-

данным образом герой-рассказчик уже на серьезном уровне олицетворяет, как и Фе-

дорченко, невозможность для русского человека принять буржуазную, филистер-

скую реальность. В этом смысл многочисленных столкновений ночного таксиста-

рассказчика с его французскими клиентами. Несмотря на безукоризненное француз-

ское произношение, они легко определяют в Газданове эмигранта по его пылкому 

 
16 Федякин С. Р. Лица Парижа в творчестве Газданова. С.52. 
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отрицанию жестких социальных границ, принятых во французском обществе. Та-

ким образом, экзистенциальная драма переплетается в романе с драмой неполной 

аккультурации в иной культуре. Если применить к герою-рассказчику модель осво-

ения чужой культуры, разработанную М. Бенетом, мы увидим, что он явно нахо-

дится на одном из этноцентристских этапов, например, на этапе «защиты», когда 

«человек воспринимает культурные различия как угрозу для своего существования 

и пытается им противостоять»/17 

Роман-детектив «Призрак Александра Вольфа». Переход от «Ночных дорог» 

к «Призраку Александра Вольфа», в котором антипод героя-рассказчика обнаружи-

вает преступные наклонности, может быть представлен как переход от изображения 

разрушительного влияния экзистенциального сознания на душу его носителей к 

осознанию опасности таких людей для окружающих. Роман «Призрак Александра 

Вольфа», опубликованный в 1947–1948 годах, начатый в годы второй мировой 

войны, в ходе которой писатель участвовал в движении Сопротивления, а завершен-

ный уже после ее окончания, знаменует собой серьезный пересмотр принципов эк-

зистенциального сознания. И в этом отношении роман представляет собой суще-

ственную переоценку как своего собственного предшествующего творчества, так и 

экзистенциального сознания в целом.  

Особый, трансформированный характер получает в этом романе тема двойни-

чества, о важности которой сам Газданов писал в статье «Заметки об Эдгаре По, 

Гоголе и Мопассане». В частности, он утверждал в ней, что «почти все герои фанта-

стической литературы и уж конечно, все ее авторы всегда ощущают рядом с собой 

чье-то другое существование. Даже тогда, когда они пишут не об этом, они не могут 

забыть о своих двойниках». Это суждение следует считать отчасти и автохарактери-

стикой. В романе «Призрак Александра Вольфа» тема двойничества проявляется не 

только в «раздвоенности» героя-рассказчика, о которой он сам прямо говорит, но 

также и в странной схожести, которую можно усмотреть между ним и Вольфом. 

Представляется возможным (хотя прямо это никак не задано) понимание Вольфа как 

персонификации демонической части сознания самого рассказчика, выросшей под 

«непоправимо разрушительным действием, которое оказывает почти на каждого че-

ловека участие в войне» (III, 92), до самостоятельного существа. 

Любопытно, что встреча с Вольфом отодвигается в романе на неопределенное 

будущее или начинает казаться невозможной вообще, как только рассказчик знако-

мится с Еленой Николаевной. И пока рассказчик остается счастлив и беззаботен, 

призрак Вольфа даже и не мелькает на страницах романа. Напротив, Вольф сразу же 

появляется на сцене и встречается с рассказчиком, как только оказывается, что Елена 

Николаевна была отравлена близостью какого-то неизвестного герою «пленника 

смерти», который по-прежнему угрожает ее жизни.   

Вообще роман «Призрак Александра Вольфа» написан в переходный период, 

когда писатель вносил коррективы в том числе и в свою разработку экзистенциаль-

ных тем. Так, ощущение бессмысленности жизни и вытекающее из него стремление 

к смерти («Черные лебеди», «Ночные дороги»), предпочтение воображаемой любви 

подлинной, невозможность принять счастье как явление, в представление о котором 

 
17 Bennet M. Basic Concepts of Intercultural Communication. Yarmouth, 1998. P. 111. 
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входит идея окончательности («Вечер у Клэр», «Хана»), являются в «Призраке 

Александра Вольфа» уже не столько проявлениями сложности человеческой души, 

сколько  болезненными отклонениями, либо преодолеваемыми героями романа, 

либо приводящими их к гибели. В романе «Призрак Александра Вольфа» есть свое-

образная потенциальная аллегоричность, которая позволяет понимать образ Вольфа 

как воплощение «мистерхайдовского» начала в душе рассказчика. 

Уместнее говорить здесь о поэтике именно потенциальной аллегоричности, а не 

потенциального двойничества, поскольку, как отмечалось выше, Вольф может вос-

приниматься не только как аллегорическое воплощение пережитых в прошлом рас-

сказчиком ужасов войны, но и испытанного Еленой Николаевной холода любовной 

драмы.  К тому же Вольф, внешне нисколько не похожий на рассказчика, ни в коей 

мере не может считаться его «двойником» в том смысле, в котором эта тема была 

поставлена Эдгаром По, Достоевским, Стивенсоном и др. Образ Александра Вольфа 

в романе Газданова решен таким образом, что его можно воспринять как своеобраз-

ную возможную аллегорию экзистенциального отчаяния в душе главных героев. 

Исследователи уже обратили внимание на то, что «сочетания “беспощадного 

блеска солнца”, “звенящей жары” и “томительной усталости”, притупляющей вос-

приятие», в сцене противостояния рассказчика и Вольфа в степи вызывают у совре-

менного читателя мгновенную ассоциацию с обстоятельствами убийства молодого 

араба “Посторонним”, героем А.Камю»18. Однако не было отмечено принципиаль-

ное отличие этой сцены у Газданова: герой-рассказчик «Призрака Александра 

Вольфа» стреляет не «из-за солнца», как это делает, по собственному признанию, 

Мерсо, а в борьбе за свою жизнь. Любопытно, что Газданов снова повторяет эту 

деталь в финальной сцене. День, когда герою-рассказчику пришлось еще раз стре-

лять в Вольфа, тоже был «жарким». Хотя на этот раз он и в самом деле убивает его, 

все же он делает это отнюдь не из вялого равнодушия и оцепенения, вызванных жа-

рой, а ради того, чтобы спасти жизнь любимой женщины.  

Вообще по сравнению с «Посторонним» Камю в романе происходит своего рода 

реабилитация «солнца» и «солнечного света». В устах гуляки Вознесенского солнце 

оказывается метафорой женщины: « — Что такое северная женщина? Отблеск 

солнца на льду». Солнце в романе вовсе не провоцирует человека на убийство, а, 

напротив, вызывает в нем веру в лучшее и надежды на будущее. Об испанском ро-

мансе, который напевала героиня в один из моментов, отмеченных движением к ду-

ховному выздоровлению, сказано: «Это был один из тех мотивов, которые могли 

возникнуть только на юге и возможность возникновения которых нельзя было себе 

представить вне солнечного света» (III, 104, 79). 

Отношения внутренней полемики, возможно, связывают «Призрак Александра 

Вольфа» и с «Мифом о Сизифе» (опубликован в 1942 году).19 Если Камю в этом 

 
18 На «близость персонажей Камю и Газданова», обусловленную сходством «психологиче-

ской ситуации», «их отчужденностью от мира и определенным конпцептуалистическим и эс-

тетическим (стилистическим) единством», цитируя те же фрагменты из «Постороннего» и 

«Призрака Александра Вольфа», указывал А.В. Мартынов (Мартынов А. В. Газданов и Камю 

// Возвращение Гайто Газданова. М., 2000. С. 75). 
19 Поэтому такие суждения, как: «Газданов в образе Александра Вольфа дал синтез филосо-

фии Ницше и Камю» (Мартынов А.В. Газданов и Ницше // Газданов и мировая литература. 
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философском эссе утверждал необходимость для «абсурдного человека» отвергнуть 

надежду20, то Газданов в своем романе устами героя-рассказчика защищает необхо-

димость ее сохранения. И все же ощущение бессмысленности жизни и власти 

смерти, встречающее сопротивление и со стороны героя-рассказчика, и со стороны 

Елены Николаевны, так быстро сменяется в романе светом надежды, что в какой-то 

степени это напоминает не западных чистых экзистенциалистов, а все того же Льва 

Шестова. В «Призраке Александра Вольфа» происходит, нечто, напоминающее ше-

стовский редуцированный вариант экзистенциализма, который, «хотя и предпола-

гает абсурд, но демонстрирует его лишь с тем, чтобы тут же его развеять».21  

В отличие от Шестова, Камю оправдывает «любой выбор», «лишь бы он был 

внятно осознан». Газданов же в Вольфе разоблачает опасность такой позиции.  

Позже в предисловии к эссе «Бунтующий человек» (1951) Камю сам указывал на 

слабое звено в своем «Мифе о Сизифе»: «Когда пытаешься извлечь из чувства аб-

сурда правила действия, обнаруживается, что благодаря этому чувству убийство 

воспринимается в лучшем случае безразлично и, следовательно, становится допу-

стимым».22 В сущности, уже в вышедшем из печати в 1947 году романе «Чума» он 

приходит к осознанию той художественной интуиции, которая до него была реали-

зована в «Призраке Александра Вольфа». Трансформация атеистического экзистен-

циализма, которая отразилась в послевоенном творчестве французского писателя-

экзистенциалиста, была намечена еще в довоенных произведениях Газданова.  

Эта трансформация достигается у Газданова за счет философии любви и обще-

ния героев, а также разоблачения «человекобожества», шестовской редукции экзи-

стенциального сознания и, главное, за счет Достоевского и Толстого. Вся «абсурд-

ная» линия в романе отдана герою-антагонисту, а для рассказчика «абсурдное» от-

нюдь не абсурдно, как не абсурдно, например, его желание увидеть любимую жен-

щину, присутствие которой в жизни ощущается даже на расстоянии: «Я вдруг по-

чувствовал ее так близко от себя, что у меня появилось абсурдное желание повер-

нуть голову и посмотреть, не здесь ли она?» (II, 101; курсив мой — С. К.). 

«Призрак Александра Вольфа» — это переоценка экзистенциального сознания, 

сделанная под знаком толстовского «правильного морального отношения автора к 

тому, что он пишет», о необходимости которого Газданов писал в своих статьях 

1930-х годов.  В то же время это в какой-то степени и попытка создания такого про-

изведения, к которому упрек самого писателя в отношении литературы русского за-

рубежья: «главное, что мы требуем от литературы, в ее не европейском, а русском 

понимании, из нее вынуто и делает ее неинтересной и бледной» — оказался бы не-

применим. В этом романе, безусловно, присутствует «утверждение», за отсутствие 

 
Калининград, 2000. С.83), — правомерны только со следующими оговорками: этот синтез в 

романе оказывается не только саморазрушительным, но и опасным для других. 
20 Впрочем, Камю говорил в основном о религиозно понятой надежде. См.: Камю А. Миф о 

Сизифе // Камю А. Бунтующий человек. Философия. Политика. Искусство. М., 1990. С. 97–

99. Цитируемая глава «Надежда и абсурд в творчестве Франца Кафки» была опубликована в 

1943 году.  
21 Там же. С.42. У Шестова, как и у Кафки и Кьеркегора, и в отличие от Газданова, надежда 

связана с Богом. По словам Камю, «абсурдность земного существования еще сильнее утвер-

ждает их в сверхъестественной реальности» (Там же. С.98). 
22 Там же. С.121. 
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которого Газданов в 1939 году критиковал «молодую эмигрантскую литературу» (I, 

749, 751). Впрочем, это «утверждение» не есть, разумеется, попытка создания оче-

редной «последней истины», устойчивый иммунитет против чего, как это показы-

вает еще «Вечер у Клэр» (I, 115–116), у писателя был. 

 

 Поздний Газданов и христианский экзистенциализм. Начиная с 1950-х 

годов, творчество Газданова, на первый взгляд, несет в себе явную антиэкзистенци-

алистскую интенцию. Так, романы «Пилигримы» (1953–1954) и «Пробуждение» 

(1965-1966) — это реабилитация «всемства», того «среднего человека», которого эк-

зистенциалисты лишали какой-либо духовности. В контексте экзистенциальной ли-

тературы заглавие романа «Пробуждение» может иметь только полемический 

смысл: сам роман совсем не об экзистенциальном «пробуждении» человека в 

смысле осознания невозможности жить дальше жизнью «среднего человека», а, 

напротив, о том, как такой «средний» человек выхаживает и буквально возвращает 

к жизни другого человека. Однако все это так, если говорить об атеистическом ва-

рианте экзистенциализма. Если иметь в виду другой, религиозный его вариант, кар-

тина окажется гораздо более сложной. У позднего Газданова, несомненно, есть 

точки соприкосновения с экзистенциальной литературой и мыслью, но преимуще-

ственно в ее христианско-моралистическом варианте, который мы, в частности, 

находим у Габриэля Марселя. 

«Пробуждение» не случайно последовало за романом «Пилигримы», одну из 

центральных линий которого составляло пробуждение неразвитого сознания Жа-

нины влюбленным в нее Робертом. В центре романа «Пробуждение» — возвраще-

ние к жизни женщины, попавшей в бомбежку и потерявшей память. Сдвиг в поста-

новке темы обнаруживает интерес автора уже не к интеллектуальному герою из вер-

хов, а к «простому человеку» (если воспользоваться термином Д. Е. Максимова)23, 

и не к просветительству как форме культурного обращения, а к реальному проявле-

нию добра и служения другому человеку, требующему усилий и самоотверженно-

сти. Критики хорошо ощущали в этом романе еще большую обращенность писателя 

к традициям русской литературы, которую не может затемнить даже то обстоятель-

ство, что все его герои — французы. Ю. П. Иваск справедливо писал о проявив-

шемся в нем «искании положительного героя — очень русской черте в творчестве 

Газданова» (цит. по: V, 408). 

С героиней романа мы знакомимся уже в том ее состоянии, которое иногда ка-

жется приютившему ее журналисту Франсуа таким, что «ничего не может быть пе-

чальнее этого. Лучше проказа, лучше смерть». Франсуа задает теперь уже не только 

вопрос: «есть ли человеческая возможность ее спасти?», но и: «…в конце концов, 

стоит ли это делать?» (IV, 33–34). Однако именно глухота простого человека к по-

добным уловкам искушенного сознания и толкает Пьера на его почти безнадежную 

попытку: «И вот представь себе, что этому мертвому взгляду можно вернуть чело-

веческое выражение и сделать так, чтобы оно навсегда в нем осталось. Да, это стоит 

каких угодно усилий» (IV, 37). Ранее герой потерял мать, но тогда он был бессилен: 

«Он посмотрел на ее низко наклоненную голову — и вдруг вспомнил, что так же 

 
23 Максимов Д.Е. Тема простого человека в лирике Лермонтова // Максимов Д. Е. Поэзия 

Лермонтова. М.; Л., 1964. С.113–177. 
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была наклонена голова его матери, когда он однажды в сумерках вернулся до-

мой…» (IV, 36). 

Как и в «Пилигримах», сюжет «Пробуждения» откровенно ориентирован на 

миф о Пигмалионе и Галатее. «– И к этому нужно еще прибавить какую-то глупей-

шую манию величия: дескать, я, Пьер Форэ, я создал эту женщину, я дал ей жизнь» 

(IV, 62), — говорит главный герой после выздоровления Мари. В «Пилигримах» эти 

отсылки к мифу были даны через посредство пьесы Б.Шоу: «Дома он диктовал ей 

целые страницы, которые она послушно писала, объясняя ей, почему одни слова 

надо произносить так, а другие иначе, почему следует употреблять эти выражения, 

а не те. <…> Она обладала способностью быстро усваивать, по крайней мере, 

внешне, все, что она слышала, и он с удовольствием замечал, что она постепенно 

теряет ту манеру говорить, которая была для нее характерна вначале и по которой 

можно было безошибочно определить ее социальное положение» (III, 377). В «Про-

буждении», где речь идет не о преображении личности, а о возвращении к жизни, 

естественно, вступают в действие недвусмысленные аллюзии, отсылающие к народ-

ной сказке, сюжет которой хорошо известен по пересказу в «Аленьком цветочке» 

С. Т. Аксакова24: «На смутно белеющем циферблате стенных часов стрелки показы-

вали без четверти десять. Теперь ясно, что Анна не вернется. <…> С порога голос 

Анны сказал: — Пьер, вы здесь? Вместо ответа она услышала глубокий, хриплый 

звук, похожий, как ей показалось, на сорвавшийся стон. <…> — Я вас больше ни-

когда не оставлю» (IV, 133). 

Как и в «Пилигримах», в «Пробуждении» красота реального человеческого 

добра и сила подлинного чувства противопоставлены слепому следованию аб-

страктным христианским догмам. В этом смысле его главный герой Пьер внутренне 

противоположен бывшему мужу Мари-Анны Жаку: «Она краснела каждый раз, ко-

гда ее рука касалась его руки, но Жак, казалось, этого не замечал или не хотел заме-

чать. Он много говорил о христианском долге, о том, чем человечество обязано 

церкви, о том, что назначение человека на земле — для тех, кто не живет в заблуж-

дении и химерах, для тех, кто знает, что жизненный путь начертан божественным 

промыслом, — это семья и выполнение христианских обязанностей» (III, 90). 

Обретение главной героиней ее потерянной памяти оказывается, впрочем, не 

простым «пробуждением» к прежней жизни, а сотворением нового существа, каким 

начинает себя ощущать Мари-Анна под влиянием жертвенной любви Пьера: «– 

Пьер, вы знаете, что? Вы, может быть, правы, может быть, действительно меня зо-

вут Мари» (IV, 97). После «пробуждения» Анна, которую муж не любил и бросил 

одну в Париже незадолго до его оккупации немецкими войсками, ощущает себя дру-

гим человеком. «У меня такое впечатление, что я вспоминаю чью-то чужую жизнь, 

которая кончилась несколько лет тому назад» (IV, 103), — формулирует героиня 

свои новые ощущения. 

О том, что возвращение героини к жизни становится ее перерождением, в ро-

мане сказано прямо: «после своей долгой болезни, во время которой ее возвращение 

 
24 В собрании «народных русских сказок» А.Н. Афанасьева этот сюжет развивается в сказках 

«Перушко Финиста, ясна сокола» и «Заклятой царевич». Он присутствует и в западном фоль-

клоре и не раз использовался в искусстве  XX века (наиболее известный случай — бродвей-

ский мюзикл «Beauty and the Beast»). 
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к жизни странным образом проявлялось в ощущении того, что она умирает…» (IV, 

87). Немаловажно и то, что сама героиня удивляется: «И почему теперь у нее не 

оставалось даже отдаленного сожаления об этом исчезнувшем мире, в котором про-

ходила ее жизнь? Может быть, это было последствием того небытия, в котором она 

провела столько лет и о чем ей говорил Пьер? Может быть, она потеряла теперь 

способность чувственного воспоминания об этом, как люди теряют зрение или 

слух?» (IV, 79). Все это, разумеется, только укрепляет экзистенциальные обертоны 

в истории «пробуждения» героини, но в то же время актуализирует и некоторые 

иные ее оттенки. 

«Пробуждение» — роман о Праведнике и Прекрасной Леди, но оба центральных 

героя лишь в ходе романа становятся ими. Здесь уместно привести мысль Г.Мар-

селя: «Все происходит в действительности между мной и мной самим. Правда, при 

этом нам лишний раз приходится убедиться в двусмысленности  понятия “Я сам”, в 

его исконной нетождественности себе».25 Иначе говоря, высвободившаяся рефлек-

сия индивидуума направлена на освещение разрыва, трагического несоответствия 

между наличным существованием субъекта и возможным подлинным моральным 

бытием, разрыва между тем, чем он является, и тем, чем он был бы, став самим со-

бой. Так и газдановская героиня после перерождения обретает более подлинную 

идентичность, чем та, которая была у нее до болезни. Это же, в сущности, происхо-

дит и с Пьером.  

Полемика с атеистическим экзистенциализмом и в этом романе выражается в 

том, как преломляется в нем понятие абсурда: «– Я пью за тех, кто верит в чудеса. 

Я пью за то, что может казаться абсурдом, и за торжество этого абсурда над дей-

ствительностью. Я пью за непобедимую силу иррациональных и нелепых чувств, 

которые во всем противоречат так называемому здравому смыслу» (IV, 120). Важ-

нейшее понятие экзистенциализма «абсурд», которым широко пользовался в том 

числе и Камю в «Мифе о Сизифе», употреблено здесь в совсем ином значении. 

Защита самостоятельного значения эмоционального мира и одновременно тра-

диционное для Газданова разоблачение рационализма26 проходит красной нитью 

через весь роман, и в частности, проводится через образы мужа и отца Анны: «Ей 

казалось, что он сознательно вычеркивал из жизни, — вернее, из своего понимания 

жизни, — именно то, что придавало ей ценность и, в частности, огромную силу че-

ловеческих чувств, которую он находил недостойной ни внимания, ни даже того  

изучения, какого, по его мнению, заслуживала все-таки эллинская культура <…>. К 

литературе, которую так любила его дочь, он относился с неизменным пренебреже-

нием», «“Дисциплина мышления”, “логические выводы”. Эти слова звучали теперь 

с особенной неубедительностью» (IV, 82). 

По этой линии в романе идет и спор с христианством: «“Эмоциональная жизнь 

имеет только чисто функциональную ценность”, “Христианство — это победа над 

чувственным миром”. Анна не могла спорить ни со своим отцом, ни с аббатом, объ-

яснявшим ей смысл Откровения святого Иоанна. Каждый из них без труда доказал 

 
25 Marcel G. Le Mystére de l’Etre. Paris, 1951. V. 1. P. 76. См. также: Современный экзистенци-

ализм. Критические очерки. М., 1966. С. 333. 
26 Например, в «Ночных дорогах» Платон высказывал убеждение в том, что картезианские 

идеи «принесли большой вред нашей мысли» (I, 510).  
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бы ей, что это именно так, как он говорит. С одной стороны, это было отрицание 

искусства, с другой — проповедь аскетизма, и, в конце концов, может быть, дей-

ствительно надо было примириться с этой неизбежностью осуждения всего, что так 

влекло ее к себе? Но она не могла этого сделать» (IV, 89). В связи с газдановским 

романом вспоминается одно из центральных понятий христианского экзистенциа-

лизма Г.Марселя — «recueillement» (внутренняя сосредоточенность, уравновешен-

ность, необходимые для истинного познания), весьма характерный для экзистенци-

ализма сплав гносеологического и этического.  «Recueillement» — это позиция, с 

которой должно вестись познание, душевное состояние прозревшего человека, про-

шедшего через все лишения, умудренного пережитым. Сам Марсель говорил, что в 

связи с ним невольно напрашивается термин «обращение», хотя ему и не следует 

придавать собственно религиозного смысла. Важнейшим в этом состоянии является 

чувство внутренней сосредоточенности, волевого усилия, когда, по-новому взгля-

нув на сложившуюся нестерпимую ситуацию, человек признает «невозможность 

вынести в адрес виновных простое суждение, безапелляционный приговор, до этой 

минуты казавшиеся закономерными».27 

Значительное место в романе занимает тема «среднего француза»: «кроме этих 

обязанностей, подумал Франсуа, у Пьера был вид человека, у которого не может 

быть в жизни решительно ничего, что резко отличало бы его от других, самых обык-

новенных существований, вплоть до профессии. Именно людей такого облика со-

циологи и журналисты называют средними французами. “Если вы поставите этот 

вопрос среднему французу...” — “Если вы спросите среднего француза, что он об 

этом думает...” — “Огромное большинство так называемых средних французов...” 

— где он читал эти слова? Он сделал усилие и вспомнил: это была статья в журнале, 

автор которой, известный социолог, доказывал, что в условиях современной циви-

лизации неизбежно вырабатывается средний тип людей, у которых нет резко выра-

женной индивидуальности, которым поэтому закрыт путь к известности и которые 

всегда остаются на своих скромных местах — рабочие, служащие, мелкие коммер-

санты» (см.: IV, 70–71). 

Защита Газдановым «среднего человека» развернута в споре Франсуа с психи-

атром, полагающим, что у Пьера нет «резко выраженной индивидуальности <…> 

нет честолюбия, у него нет личной цели в жизни. В нем нет, если хочешь, какого-то 

творческого начала. Он должен жить не для себя, а для кого-то другого — и в этом 

он находит удовлетворение. Ты понимаешь, говоря образно, он смотрит в эту чу-

жую жизнь и только там он видит отражение самого себя — искаженное, непра-

вильное, частичное, но все-таки отражение. Полноты образа тут нет, и его личные 

возможности наполовину парализованы» (IV, 109). Напротив, по мнению Франсуа, 

Пьер «способен сделать то, чего мы с тобой сделать не можем, и именно потому, 

что в нем есть творческая сила, которую ты у него отрицаешь. Он способен создать 

и построить мир, ты понимаешь? Какую волю надо было иметь, чтобы сделать то, 

что он сделал! Какой огромный запас душевной силы! Если хочешь, он действи-

тельно живет не для себя. Но что значит жить для себя? И для кого, в конце концов, 

он строит тот или иной мир? Ты понимаешь, что это такое — победа над небы-

тием?» (IV, 110). И симптоматично, что именно оппонент Франсуа в этом споре, 

 
27 Marcel G. Le Mystére de l’Etre. P. 147. См. также: Современный экзистенциализм. С.334. 
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психиатр, заканчивает его тем, что высказывает мысль, близкую к авторской пози-

ции, о том, что эта победа возвещает перерождение и самого Пьера: «Я думаю, что 

после того, что он сделал, Пьер, может быть, наконец, найдет себя» (IV, 111). Путь 

к обретению собственной идентичности лежит, по Газданову, через «другого» че-

ловека. 

Пьер совсем не принадлежит к тем людям, которые принимают нормы, которые 

они застали готовыми, сформировавшимися без их критического участия28. И, ко-

нечно, совсем не случайно он носит имя самого теплого, но и самого независимо 

мыслящего толстовского героя: «Большинство, с кем он сталкивался в своей жизни, 

или вообще не ставили себе никаких вопросов, не стараясь понять подлинного 

смысла того, что видели или чувствовали, или были чужды всяких сомнений и у них 

были готовые ответы на все» (IV, 74). Напротив, Пьер, как того и требует филосо-

фия экзистенциализма, решительно и бескомпромиссно размежевывается с этими 

моральными лжесущностями. 

Не бросающаяся в глаза «индивидуальность» «среднего человека», способного, 

в отличие от многих самых развитых людей, к реальному действию на благо других, 

подчеркивается восприятием Пьера Анной: «Еще некоторое время тому назад она 

думала, что, если бы она встретила Пьера на улице, она никогда не запомнила бы 

его лица. Теперь ей казалось, что она никогда не забыла бы его небольшие, широко 

расставленные глаза, линию его мягких губ, его улыбку…» (IV, 114). 

Романы «Пилигримы» и «Пробуждение» занимают в творчестве Газданова ме-

сто, аналогичное «Идиоту» и «Братьям Карамазовым» в творчестве Достоевского. 

Это нечто вроде попытки создать образ «положительно прекрасного человека». В 

«Пробуждении» эта установка даже отозвалась в самом тексте романа: Анна убеж-

дает скептика журналиста Франсуа в необходимости «положительной философии». 

Весьма характерно, что в ответ Франсуа ссылается на одного из самых высоко це-

нимых Газдановым авторов — Блаженного Августина: «– Вы должны, мне кажется, 

и у вас для этого есть все данные, это преодолеть и создать для себя самого какую-

то положительную философию, которая была бы важнее, чем эта отрицательная 

оценка. — Это мне напоминает спор блаженного Августина с Пелагием о благодати, 

— сказал Франсуа. — Но Пелагий еретик, как вы знаете» (IV, 125). В этом споре 

Августин, как поясняют нам авторы комментария, «отстаивал идею необходимости 

Божественной благодати, которая выводит человека из состояния греховности и тем 

самым спасает; Пелагий же делал акцент на свободе воли и нравственно-аскетиче-

ских усилиях самого человека, отрицая наследственную силу первородного греха» 

— IY, 679). К этому комментарию стоит добавить следующее. 

Спор Пелагия с Августином относился к учению последнего о непреодолимой 

Божественной благодати, которая не требует активного участия человека. Солида-

ризируясь с подобной критикой Августина, В.С. Соловьев, например, писал, что 

христианство по существу своему понимает высшую задачу человеческой жизни 

(то, что теологически называется «спасением»), как дело богочеловеческое, непре-

менно требующее полноты участия как божественного, так и человеческого 

начала». Хотя в ереси был уличен именно Пелагий, Августин, которого, между про-

чим, некоторые средневековые толкователи упрекали в манихействе, также не был, 

 
28 Современный экзистенциализм. С. 337–338. 
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по авторитетному суждению Соловьева, «в споре своем с Пелагием и его учениками 

всецело истинным представителем христианского сознания»29. 

Важно иметь в виду контекст, в котором прозвучали выше приведенные слова 

газдановского героя. В ходе разговора с Анной и Пьером Франсуа развивает идеал 

«собственного душевного оазиса», в котором человек огражден, «насколько это воз-

можно, от вмешательства этого государственного аппарата» и забывает обо всем 

дурном. При этом он оговаривается, что сам таким не создан, в то время как у Пьера 

«этот оазис существует» (IV, 124–125). Возражая ему, Анна говорит: «Допустим, 

что ваш мрачный взгляд на вещи совершенно оправдан. Но это отрицательное суж-

дение о многих вещах — это только одна часть вашей задачи, вашего назначения на 

земле» (IV, 125). И именно здесь звучит ее ремарка о необходимости «положитель-

ной философии». 

Таким образом, ассоциация со спором Августина с Пелагием возникает у Фран-

суа в разговоре о способности человека к преодолению собственной греховности. В 

реплике Анны: «Вы должны, мне кажется, и у вас есть все данные, это преодолеть 

и создать для себя какую-то положительную философию…», — ключевые слова: 

«вы должны…». На самом человеке лежит ответственность борьбы со злом. Именно 

это вызывает у Франсуа ассоциации с учением Пелагия. В ответ он напоминает, что 

оно было признано ересью, и прибавляет: «Да, конечно, нужно было бы это преодо-

леть. Но не все это могут». И, наконец, в этот спор вступает Пьер, который говорит 

Франсуа: «Конечно, не все <…>. Но ты, я думаю, — больше, я уверен, — ты это 

можешь» (IV, 125). 

В конце концов, Пьер бросает критическую реплику об Августине: «он всюду 

пишет — да, я грешен, но Ты, Господи, Ты знал это — и так далее — так, точно у 

Господа Бога было только одно занятие — следить за тем, что делает или чего не 

делает блаженный Августин» (IV, 125). В контексте вышеприведенного разговора 

это аргумент в пользу позиции Пелагия, который критиковал Августина именно за 

возведение всей ответственности на одного Господа. Принимая это во внимание, а 

также учитывая то, что Франсуа испытывает в конце этого вечера «что-то похожее 

на начало нового понимания жизни» (IV, 126), вся эта дискуссия оказывается лишь 

теоретическим базисом для осмысления реального добра вообще и практического 

деяния Пьера, в частности. В образе главного героя воплощен характерный для Пе-

лагия идеал активного волеизъявления. 

В годы после второй мировой войны как русская традиция экзистенциального 

мышления в лице Газданова («Призрак Александра Вольфа», 1947–1948), так и за-

падноевропейская — в лице Камю («Чума», 1947) отказываются от прежней зачаро-

ванности смертью и абсурдом. Тем не менее, при всей коррекции некоторых поло-

жений экзистенциальной философии, некоторые из них — начиная хотя бы с поня-

тия, вынесенного в заглавие анализируемого газдановского романа, — еще ощуща-

ются как первоначальный каркас. Если верх в романе, в конце концов, берет позиция 

Пелагия, то тем самым Газданов лишний раз подчеркивает, что теперь солидаризи-

руется не столько с атеистическим, сколько с христианским и моралистическим эк-

зистенциализмом. Это почувствовали и первые читатели романа. Так, Р.Б. Гуль 

 
29 Соловьев В.С. Пелагий // Христианство. Энциклопедический словарь. М., 1995. Т.2. С.379–

380. 
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писал о нем Газданову 8 августа 1965 г.: «И как хорошо, что нет ненавистных мне 

— скептических и цинических нот (не люблю эту философию)» (V, 127). 

Тем не менее, герой-рассказчик последнего законченного романа Газданова 

«Эвелина и ее друзья», чье восприятие подано как близкое к авторскому, в конце 

концов осознает свое заблуждение. И оказывается способен обрести счастье, только 

отказавшись от всех своих прежних убеждений, или, скорее, «предубеждений». Та-

ким образом, достоевско-шестовская философия иррационализма находит свое во-

площение у Газданова на протяжении всего его творчества, прокладывая в какой-то 

степени дорогу постмодернизму, которому суждено будет восторжествовать в рус-

ской литературе в ближайшем будущем. Впрочем, постмодернизм оказался таким 

развитием некоторых заложенных в творчестве самого Газданова интенций, кото-

рое скорее всего могло бы вызвать у писателя лишь глубокое внутреннее отталки-

вание. 

          



С. А. Кибальник 

К. К. ВАГИНОВ 

    

Как и целая плеяда блестящих писателей XX столетия, Константин Константи-

нович Вагинов (до 1914 года Вагенгейм) родился на самом исходе «золотого века» 

европейской литературы: в 1899 году. По части продолжительности жизни, как мно-

гие из русских поэтов, Вагинов стоит где-то между Лермонтовым и Пушкиным:  не 

дожил до 35-ти.1 В апреле 1934-го года он уже нашел себе последний приют на Смо-

ленском кладбище Санкт-Петербурга.  

Поэтическое наследие Вагинова: три опубликованных при жизни (из пяти им 

составленных) стихотворных сборника — большого признания ему не принесло. 

Однако имя в литературе сделало, а три напечатанных при жизни и один после 

смерти трагикомических романа только укрепили литературную репутацию. 

По сравнению со своей поэзией в прозе Вагинов совершенно другой.  По мет-

кому замечанию одного из первых публикаторов произведений и исследователей его 

творчества Л.Черткова, !Вагинов-поэт и Вагинов-прозаик это доктор Джекиль и ми-

стер Хайд из известного рассказа Стивенсона».2  

Насколько его стихи непросты для понимания и серьезны, настолько его романы 

ясны и трагикомичны. Все же и романы, даже неоднократно переизданные после 

1991 года, не принесли писателю такой славы, какой пользуются, скажем, написав-

шие не так уж намного больше Михаил Булгаков или Андрей Платонов. Однако ли-

тературные репутации творятся на грешной земле и, следовательно, зависят от де-

сятков различных факторов. 

Окажись его легкие немного прочнее, и, можно не сомневаться, он вошел бы в 

мартиролог жертв сталинских репрессий, который во многом предопределил новый 

канон русской литературы XX века, сложившийся в начале Перестройки. Вдова пи-

сателя А. И. Вагинова не без оснований полагала, что останься ее муж в живых ко 

второй половине 1930-х, он разделил бы судьбу своих родителей, погибших в си-

бирской ссылке.3 

По-чеховски саркастичный, Вагинов умер в результате той же болезни, что 

унесла с собой Чехова: туберкулез, от которого и в 1920-е — 1930-е голодные и хо-

лодные годы в России умерли десятки, если не сотни тысяч человек. От той же бо-

лезни умерли обе сестры А. И. Вагиновой и, судя по всему, младший брат писателя. 

Для того, чтобы применить к Вагинову метафору Блока, которую он использовал, 

 
1 Умер Вагинов 26 апреля 1934 г., а родился не 4 апреля, как считалось ранее, а по уточнен-

ным сведениям — 21 сентября (3 октября). См.: Дмитренко А. Когда родился Вагинов? // 

Новое литературное обозрение. 2000. № 1 (41). С. 228–230. 
2 Вагинов К. Собр. стихотворений / Сост., послесловие и примеч. Л.Черткова. München, 1982. 

С. 226.   
3 В дальнейшем ссылки на А.И.Вагинову, за редким исключением специально не оговарива-

ющиеся, отсылают к ее печатным «Ненаписанным воспоминаниям» (Вагинова А. И. Ненапи-

санные воспоминания / Подг. интервью и вступление С.А.Кибальника // Волга. 1992. № 7–8. 

С.146–155) и к моим магнитофонным записям ее рассказов, не вошедшим в данную публи-

кацию.  
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говоря о Пушкине: его сгубило «отсутствие воздуха» — оснований, таким образом, 

более чем достаточно. 

Возможно, большей посмертной славе способствовала бы эмиграция. Но в Пет-

рограде начала 1920-х после «музыки революции», которую слышал и призывал 

слушать Блок, Вагинов слушал музыку уходящей культуры и видел свое призвание 

в том, чтобы записать эти слышные только ему звуки. Так что в эмиграцию, не-

смотря на невеселые перспективы, наметившиеся для него лично в Советской Рос-

сии уже во второй половине двадцатых годов, он никогда не стремился. Во всяком 

случае ни разу не воспользовался предоставлявшимися поводом или оказией. 

И все же право этого писателя если не на бессмертие, то на наше сегодняшнее 

внимание неоспоримо. Хотя бы потому, что, по словам хорошо знавшего его 

М. М. Бахтина, это «совершенно уникальная фигура в мировой литературе, худож-

ник космический, с необычайной широтой горизонта», а его роман «Козлиная 

песнь» «в русской литературе XX века один из самых значительных».4 

По признанию многих современных исследователей, основы эстетики 

«ОБЭРИУ» — особой, «абсурдистской» школы ленинградского авангарда конца 

1920-х — начала 1930-х годов — были заложены именно Вагиновым.5 Возможно, и 

в самом деле заложив эти основы, сам писатель пошел по другому пути. « — Вы 

стремитесь к бессмысленному искусству, — говорит у него в «Козлиной песни» «не-

известный поэт», обращаясь к «своим». — Искусство требует обратного. Оно тре-

бует осмысления бессмыслицы».6 

И  творчество того же Хармса, по свидетельству А. И. Вагиновой, Вагинов при-

нимал небезусловно.7 Его позднее творчество скорее следовало бы отнести  к рус-

скому поставангарду, границы и контуры которого до сих пор еще до конца не опре-

делены.8 

 
4 Бахтин М.А. Беседы с В.Д.Дувакиным. М., 2002. С. 226. 
5 См.: Мейлах М.Б.,<Никольская Т.Л.> «Я испытывал слово на огне и на стуже…» / Поэты 

группы «ОБЭРИУ». СПб., 1994. С. 48-55; Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского 

авангарда. СПб., 1995. С. 270, 403, 408, 409; Кобринский А. Даниил Хармс и Константин Ва-

гинов // Хармс-авангард. Београд, 2006. С. 359–364. 
6 Конст. Вагинов. Полн. собр. соч. в прозе / Сост. и примеч. Т.Л.Никольской. СПб.: «Акаде-

мический проект», 1999. С. 111. Далее прозаические произведения Вагинова цитируются по 

этому изданию с указанием аббревиатуры: ПССП — и номера страницы арабскими цифрами. 
7 Как ясно не только из собственных произведений писателя, на страницах которых кое-где 

мелькают фигуры обэриутов, но и из воспоминаний А. И. Вагиновой, «творчество обэриутов 

его не увлекало» (Дмитренко А.Л. Статья Д.Е.Максимова о К.К.Вагинове: контур неосущетв-

ленного замысла. С. 462). 
8 См. о нем: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб., 1995; Москов-

ская Д. 1) Поставангард в русской прозе 20 — 30-х годов. Автореф. дисссерт. на соискание 

учен. степ. канд. филологич. наук. М., 1992; 2) «Частные мыслители» 30-х годов: поставан-

гард в русской прозе // Вопросы философии. 1993. № 8; 3) В поисках Слова: «странная» проза 

20 — 30-х годов // Вопросы литературы. Ноябрь — декабрь 1999. С. 31–65. 
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Художественное наследие Вагинова постепенно осознается как своего рода но-

вая классика — классика русской литературы XX века, сложившаяся в тесном взаи-

модействии с русским модернизмом и авангардом.9 

Его уникальный художественный мир прокладывал дорогу ведущим направле-

ниям в развитии мировой словесности от сюрреализма до концептуализма.10 Так, 

его стихи это даже как будто не совсем или, по крайней мере, не только поэзия. Не-

даром их то сравнивали с живописью Чюрлениса, 11 то видели в них «поэзию исче-

зающей музыки».12 

Творчество Вагинова вообще как будто бы преодолевает границы искусств,13 

представляя собой нечто новое — то, что мы отчасти увидим в последующем худо-

жественном опыте XX столетия. 

1 

В начале своего творческого пути Вагинов побывал членом едва ли не всех ли-

тературных объединений Петрограда. Он посещал курс Н. С. Гумилева в Студии 

Дома искусств и кружок «Звучащая раковина», был членом эгофутуристических 

«Аббатства гаеров» и «Кольца поэтов», общества «Островитяне» и кружка «эмоци-

оналистов» М. А. Кузмина.  

В своих первых стихотворных сборниках — оставшихся неопубликованными 

«Стихотворениях из альбома, подаренного К. М. Маньковскому» или печатном 

«Путешествии в хаос» — он находился под большим влиянием футуристов. Первый 

из этих сборников даже содержал целый ряд рисунков, выполненных в кубофуту-

ристической манере.14 

Сборник «Путешествие в хаос» (1919) был посвящен «Достохвальному Аббат-

ству Гаеров» и представлял собой «Издание Кольца поэтов». Он состоит из двух 

поэтических циклов: «Путешествие в Хаос» (без даты) и «Острова» (датирован 1919 

годом). Первый из циклов имеет отчетливый лирический сюжет, причем каждая по-

следующая пьеса повторяет или варьирует отдельные строки или образы предыду-

щей, одновременно и развивая, и проясняя их. 

Мир гибнет от столкновения с неведомой разрушительной стихией, и заросший 

травой Петроград как бы замер в ожидании прихода новой религии. Однако эта 

 
9 См., например, материалы сайта «Константин Вагинов и литературный авангард», разме-

щенные на страницах Виртуальной исследовательской лаборатории «Новая и старая русская 

классика», руководителем которой я являюсь. 
10 См., например: Адамович Г. Литературные беседы // Звено (Париж). 1926. 24 января. № 

156. С. 2; Угрешич Д. Метатекстуалне разине у романиму Константина Вагинова // 

Кньижевна реч. 1978. 10 jiнаю № 102. С.11; Федякин С. Р. Если и музыка нас оставит… К 

100-летию со дня рождения Константина Вагинова // Книжное обозрение “Ex Libris”. 15 ап-

реля 1999 г. 
11 Георгий Адамович. Поэты в Петербурге // Звено. 1923. № 32. С. 2. 
12 Федякин С.Р. Если и музыка нас оставит… 
13 См.: Кибальник С.А. Визуальная образность в «Петербургских ночах» Конст. Вагинова // 

«Невыразимо выразимое»: Экфрасис и проблемы репрезентации визуального в художествен-

ном тексте / Сост. и науч. ред. Д.В. Токарева. М., 2013. С. 484–494. 
14 Кибальник С.А. Вагинов К.К. Стихотворения из альбома, подаренного К. М. Маньков-

скому / Публикация С.А.Кибальника // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома 

на 1992 год. СПб., 1996. С. 169. 
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новая религия не несет с собой новых высших ценностей. Между тем души обита-

телей старого Петербурга оживают только ночью, находят усладу в наркотическом 

забытьи, а с приходом зари уходят в камни. Боги старой религии сходят с ума и ста-

новятся забавой для современного человека. Христос надевает шутовской колпак и 

бежит от них. При этом облик Иисуса соединяется с обликом языческого божества, 

и оставленный своим пастырем мир погружается в кровопролитие, в хаос, в котором 

гибнут все новые души. Время останавливается, знаменуя собой подобное описан-

ному в Апокалипсисе наступление конца старого мира и переход власти от Христа 

к Хаосу. 

Как было отмечено Т. Л. Никольской, «в открывающем сборник одноименном 

цикле нашествие хаоса представлено образом мчащегося “из вихревых степей” та-

буна, сметающего все на своем пути. Этот образ вызывает в памяти табуны степных 

кобылиц из блоковского цикла “На поле Куликовом” и отсылает к стоящей за ним 

литературной традиции».15 

В первом «Собрании стихотворений» Вагинова, изданном в 1982 году Л. Черт-

ковым в Мюнхене, в цикл «Путешествие в хаос» введены также завершающие его 

стихотворения «За осоку, за лед, за снега» и «Петербуржцы», не вошедшие в сбор-

ник, по мнению публикатора, по цензурным соображениям.16 Их объединяет харак-

терный для Вагинова лейтмотив приверженности своему городу. 

По сравнению с блоковским «хаосом» у Вагинова «хаос» имеет ницшеанский 

оттенок: никаких надежд на выживание христианского мира уже не остается; более 

того, сам этот христианский мир перерождается и предстает в пародийно-шаржиро-

ванном виде.  

Вот почему формулировка главной темы цикла Т. Л. Никольской как «темы от-

торжения христианских святынь повергнутым в хаос миром, предания их насмеш-

кам и поруганию», на наш взгляд, нуждается в уточнении. У Вагинова речь идет не 

столько об «отторжении христианских святынь повергнутым в хаос миром», 

сколько обыгрываются мотивы вырождения самого христианства, которое изме-

нило само себе, а теперь стало чем-то вроде игрушки для современной интеллиген-

ции. В то же время в «Путешествии в хаос» работает закон «гаеризации» традици-

онного символистского текста, опирающейся на ницшеанский поэтический дис-

курс, воспринятый от футуристов.17 

В 1922 году Вагинов подготовил еще один сборник стихотворений — «Петер-

бургские ночи», который при жизни его не был опубликован. В нем есть целый ряд 

стихотворений, включающих в себя существенный визуальный план, который вы-

зывает у комментаторов сильно различающиеся трактовки. Это, во-первых, стихо-

творения, связанные между собой несколько загадочными образами «пальца», 

«руки»: «Каждый палец мой — умерший город…», «Синий, синий ветер в теле», 

«Каждый палец мой — звезда Вифлеема». 

 
15 Никольская Т. Л., Эрль В. И. Жизнь и поэзия Константина Вагинова // Никольская Т. Л. 

Авангард и его окрестности. СПб., 2002. С.193. 
16 Вагинов К. Стихотворения. München, 1982. С. 209. 
17 Подробнее о сборнике «Путешествие в хаос» см.: Кибальник С.А. 1) Путешествие в хаос» 

Константина Вагинова // Slavica (Annales Instituti Slavici Universitatis Debreceniensis). XXXY-

III, 2009, 157–165; 2) Путешествие в блоковский хаос // Александр Блок. Исследования и ма-

териалы. СПб., 2011. С. 102–112. 
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Один из этих загадочных образов даже вызвал саркастическое замечание кри-

тика: «у Вагинова такой палец, что только ахнешь».18  Комментируя стихотворение 

«С Антиохией в пальце…», А.Л. Дмитренко пишет: «Возможно, непосредственным 

источником использования данного образа послужило кольцо с вмонтированной в 

оправу древней монетой».19 

Толкование это представляется маловероятным. Возникает вопрос: если в этом 

стихотворении «кольцо с вмонтированной в оправу древней монетой» на пальце ли-

рического героя вызывает изображение Антиохии, то в стихотворении «Палец мой 

сияет звездой Вифлеема» у него на пальце другое кольцо?  Или поскольку в него 

вмонтирована древняя монета, то оно вызывает у лирического героя образ то «Ан-

тиохии», то «звезды Вифлеема»? А как тогда понимать начальную строку третьего 

стихотворения: «Каждый палец мой — умерший город?». 

Ответ на этот вопрос содержится в комментарии В. И. Эрля: «Семантика пальца 

в произведениях Вагинова может быть связана с техникой употребления кокаина».20 

Действительно, экфрастические образы вагиновских стихотворений — антиохий-

ские «конь и всадник под сикоморой», вифлеемский «сад и ручей благовонный», 

«умерший город» — объясняются тем, что герой видит не окружающую его дей-

ствительность («не видел Летний сад»), а погружен в образы своих наркотических 

видений.21 

Если обратиться к роману Вагинова «Козлиная песнь», в котором синтезиро-

ваны многие представления, воплощенные в его ранней лирике, то можно лишний 

раз убедиться, что в тех случаях, когда мы имеем дело с психоделическими опы-

тами, мы сталкиваемся не столько с экфрастическим, сколько с трансмедиальным 

моментом:  «1917 г. — <…> достал белое, искрящееся из кармана, отвернулся к 

стене, особое звучание, похожее на протяжное “о”, переходящее в “а”, казалось ему, 

понеслось по улицам. Он видел — дома сузились и огромными тенями пронзили 

облака» (ПССП: 22).  

Несмотря на трагическое ощущение разрыва новой жизни со старой культурой, 

у Вагинова периода «Петербургских ночей» еще, по-видимому, были некоторые 

надежды хотя бы на освобождение послереволюционного города от мира буржуаз-

ного мещанства. Восприятие революции как конца старого и одновременно зарож-

дения нового мира шло не только от любимого им с детства Гиббона, но и от Блока. 

Воздействие Блока было не только чисто литературным: несомненно, многое вошло 

во внутренний мир Вагинова при личных, хотя и немногочисленных встречах с по-

этом.22 В убежденном антимещанстве Вагинова сошлись, быть может, и антибур-

жуазный пафос Бодлера, и презрение к обывательскому городу имажинистов, и 

 
18 Цит. по: Вагинов К. Стихотворения и поэмы. Подг. текстов, сост., вступ. ст., примеч. А.Ге-

расимовой. Томск: Водолей, 1998. С. 111. 
19 Вагинов К. Петербургские ночи / Подг. текста, послесловие и комментарии А. Л. Дмит-

ренко. СПб., 2002. С. 147. 
20 Цит. по: Там же. С. 147. 
21 См. подробнее: Кибальник С. А. Путешествие в блоковский хаос // Александр Блок. Иссле-

дования и материалы. СПб., 2011. С. 102–112. 
22 См. о них: Леонид Борисов. За круглым столом прошлого. Воспоминания. Л., 1971. С.16–

21. 
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далеко не в последнюю очередь блоковское неприятие «петербургской стриндбер-

говщины». 

Надежды поэта вскоре были развеяны. Вагинов не прочь был пойти навстречу 

новой жизни, но не понимал, почему при этом он непременно должен отказаться от 

старой культуры. Да и сама так называемая новая жизнь при ближайшем рассмот-

рении оказывалась не такой уж новой; как раз худшие стороны старой российской 

действительности: мещанство, соглашательство, утилитаризм — вполне вписались 

в революционный порядок, затронув теперь едва ли не все общество, в том числе и 

интеллигенцию. 

Этот процесс, получив классическое художественное воплощение в романе 

«Козлиная песнь», нашел отражение также и в драматической поэме «Тысяча де-

вятьсот двадцать пятый год», написанной в июне этого года. Приверженность Ва-

гинова к старому миру культуры подвергается здесь проверке в пушкинской ситуа-

ции «пира во время чумы», к которой дана прямая отсылка: 

Страшнее жить нам с каждым годом, 

Мы правим пир среди чумы…23 

Alter ego поэта Филострат выступает в поэме автором и одновременно как бы 

председателем звучащей здесь же пьесы, выдержанной в духе пушкинской «малень-

кой трагедии». Герои поэмы уединяются в замке, пытаясь отгородиться от чуждого 

им нового мира. Старый Петербург как будто бы сохранил свои права лишь в не-

коем волшебном саду, где по-прежнему стоят статуи античных богов и покоятся 

тела охваченных сном друзей героев. Однако город враждебен отшельникам, и в 

этом чудном саду становится все неуютнее и грустнее. 

Один из пирующих кончает жизнь самоубийством, другие надеются все же спа-

стись. Однако эти иллюзии разрушает «Начальник Цеха» (отдаленный аналог Свя-

щеннику из пушкинского «Пира во время чумы»). Он произносит грозную инвек-

тиву пирующим в духе «“подлинно пролетарской” рапповской критики».24 Не так 

уж удивительно, что в этом произведении Вагинов, по справедливому замечанию Т. 

Л. Никольской, «предвидит возможность физического уничтожения интеллиген-

ции» (ПССП: 8). После того, как был расстрелян Н. С. Гумилев, для этого не надо 

было быть таким уж пророком. 

Пьеса заканчивается диалогом оживших статуй, в ходе которого Венера, как бы 

заступаясь за представителей старого мира, говорит Меркурию: 

Ты зол на них, Меркурий, 

Хоть век твой наступил, 

В моем пребудут веке.  

Так что современность в художественном мире поэмы определяется «веком 

Меркурия», бывшего, как известно, покровителем торговли. СССР 1925 года пред-

ставляется поэту своего рода «железным веком», несовместимым с культом красоты 

и искусства. В первом романе Вагинова «Козлиная песнь» эта поэма, как и многие 

его стихотворения — вместе с надеждами и заблуждениями недавнего прошлого — 

переданы «неизвестному поэту». Связывает два этих произведения и новый герой 

 
23 Стихотворения и поэмы / Подг. текстов, сост., вступ. ст., примеч. А. Герасимовой. Томск, 

1998. С. 71. 
24 Вагинов К. Собр. стихотворений / Сост., послесловие и примеч. Л. Черткова. С. 224. 
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— Тептелкин. Впрочем, на первый план в «Козлиной песни», над которой Вагинов, 

по свидетельству Чуковского,25 работал с 1924 по 1926 год (опубликован роман в 

1927 году) выйдет внезапное перерождение многих представителей интеллигенции. 

В 1926 году, наконец, вышел сборник вагиновских стихотворений последних 

лет. В сборник вошли отдельные стихотворения из так и оставшихся неопублико-

ванными «Петербургских ночей», а также некоторые стихотворения, написанные в 

1923-1925 годах. Поскольку сборник был посвящен жене поэта «А.Федоровой», то 

в него, естественно, не вошли старые стихи, которые были связаны с увлечением 

Вагинова Верой Лурье. 

Т. Л. Никольская и В. И. Эрль недаром пишут об этом сборнике как об «озаглав-

ленном посвящением».26 И в самом деле, то тут, то там мелькают строки, очевидно, 

вызванные юной любовью Вагинова к своей будущей жене. Самые лучшие в сбор-

нике стихи, в которых сброшена шелуха книжности и эзотеричности, — это, навер-

ное, те, в которых неприкрыто звучит эта любовь.  

Живое, плотское, материальное, с одной стороны, и абстрактное, отвлеченное, 

геометрическое, с другой, — это вообще, наверное, основная оппозиция сборника. 

Недаром самое обширное пятичастное произведение, своего рода поэма, называется 

«Поэма квадратов». Под номером 1 и 4 в ней помещено одно и то же восьмистроч-

ное стихотворение, одно из программных в поэзии Вагинова 1920-х годов. 

Рефреном в нем звучат строки, в которых формулируется все острее осознавае-

мое противоречие между характером собственного творчества и не чуждым поэту 

жизнелюбием: 

Да, я поэт трагической забавы, 

А все же жизнь смертельно хороша. 

Как будто женщина с линейными руками, 

А не тлетворный куб из меди и стекла.27 

А в третьем стихотворении «поэмы» — на противоположном «квадратам ку-

бов» и «квадратам ямбических фигур» полюсе — и в самом деле появляется «жен-

щина с линейными руками» — та, которую скорее всего имел в виду Вагинов: 

Скрутилась ночь. Аиша, стан девичий, 

Смотри, на лодке, Пряжку серебря, 

Плывет заря. Но легкий стан девичий 

Ответствует: «Зари не вижу я».  

(«И вижу я несбывшееся детство» — Стихотворения 1926: 12). 

Внимательно вчитываясь в стихотворения Вагинова 1920-х годов, особенно 

остро ощущаешь, как неправы были те, кто считал его «заумником». У большинства 

его стихотворений есть определенный, хотя и, разумеется, далеко не однозначный 

и трудно определимый смысл, иногда доступный при внимательном и вдумчивом 

прочтении, а иногда требующий знания некоторых исходных мифологических и по-

этических образов, которые преобразует поэт. 

 
25 Чуковский Н. Константин Вагинов // Чуковский Н. Литературные воспоминания. М., 1989. 

С. 195. 
26 Никольская Т.Л., Эрль В.И.  Жизнь и поэзия Константина Вагинова. С. 186). 
27 Вагинов К. Стихотворения. Л., 1926. С. 9, 12. 
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Невольно вспоминается отзыв о нем Николая Чуковского, обратившего внима-

ние именно на то, что в большинстве произведений Вагинова есть совершенно опре-

деленный смысл, но смысл потаенный, до которого добраться нелегко, требующий 

от читателя знаний и работы.28  

В последнюю вышедшую при жизни книгу стихов «Опыты соединения слов по-

средством ритма» (Л., 1931) Вагинов включил почти все стихотворения из сборника 

1926 года (впрочем, за исключением трех стихотворений) и двадцать новых текстов, 

датированных 1926–1928 годами.29 

И, тем не менее, встречена она была совсем иначе — градом упреков в «реакци-

онности» и «буржуазности».30 Не спасло даже благожелательное предисловие к 

сборнику, под которым его автор, как оказалось не напрасно (в рецензиях досталось 

и ему, причем не раз!) поостерегся поставить свое имя. 

В Ленинградском отделении Союза советских писателей прошла дискуссия о 

творческом методе поэзии, в рамках которой был прочитан доклад С.Малахова «Ли-

рика как орудие классовой борьбы (о крайних флангах непролетарской поэзии Ле-

нинграда)». Речь в нем по преимуществу шла именно о новом сборнике стихотворе-

ний Вагинова. «В решающем году завершения фундамента социализма», как выра-

зился Малахов в самом начале своего доклада, такая книга воспринималась как вы-

зов. 

Самое малое, что Вагинову вменялось в вину, — это то, что «он работает по 

творческим методам формальной школы». Ну а вывод был соответствующим: «… 

на примере творчества Вагинова мы видели кристаллизацию к началу реконструк-

тивного периода идеологии объективно буржуазной, обнажающей формирование 

враждебной пролетариату идеологии под видом ухода в область «чистого» искус-

ства и отказа от политических идей вообще».31 

3 

Первый и наиболее известный роман Вагинова «Козлиная песнь» известен как 

«роман с ключом». В преломленном виде в нем отразились личности многих извест-

ных писателей 1920-х годов, а то и просто знакомых автора. 

В действительности не все так просто. Ведь если мы откроем комментарий к 

роману в вагиновском «Полном собрании сочинений в прозе», то узнаем, что в поэте 

Сентябре не только изображен близкий к футуризму Венедикт Март, но отразились 

и некоторые черты Хлебникова и Есенина. Что в портрете поэта Троицына исполь-

зованы черты не только Всеволода Рождественского, но и детали биографии Алек-

сандра Прокофьева (ПССП: 521, 522) и т. д. и т. п. 

Что касается главных героев «Козлиной песни», то их собирательный характер 

очевиден всякому читателю, более или менее знающему изображаемую эпоху. Ведь 

заводили романы с женами и вдовами писателей и даже женились на них не только 

П. Н. Лукницкий, но и П. Н. Медведев, сблизившийся после смерти Блока с Л. Д. 

 
28 Чуковский Н. Литературные воспоминания. С. 179. 
29 Об «Опытах…» Вагинова см.: Бройтман С. Н. Поэтика русской классической и некласси-

ческой лирики. М., 2008. С.352–360. 
30 См.: Стихотворения и поэмы / Подг. текстов, сост., вступ. ст., примеч. А. Герасимовой. С. 

138, 140. 
31 Звезда. 1931. № 9. С. 176. 
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Блок (Бахтин: 222), и даже, между прочим, В. В. Розанов, как известно, женившийся 

на в прошлом любовнице Достоевского А. П. Сусловой.  

А «под Тептелкиным имеются в виду и Л. В. Пумпянский (о чем немало напи-

сано), и востоковед В. Д. Шилейко (Тептелкин увлечен, среди прочего, египтологией 

и создает семейный союз с Марьей Петровной Далматовой, отчасти ассоциирован-

ной Вагиновым с Ахматовой, на которой был женат Шилейко)».32 

От Ахматовой, впрочем, у Марьи Петровны только, пожалуй, окончание фами-

лии, но это не так уж важно. Важно то, что полипрототипичность большинства ге-

роев романа несомненна. 

Ведь, например, неуемная страсть к коллекционированию была, как известно, 

присуща и самому писателю, так что Костя Ротиков — это не только Иван Алексее-

вич Лихачев, но в какой-то мере и сам Вагинов. На это прозрачно указывает имя 

этого героя.33 

Та же Мария Вениаминовна Юдина — что очевидно, хотя и не было до сих пор 

отмечено — представлена в образе как Марьи Петровны Далматовой, так и квартир-

ной хозяйки Тептелкина Евдокии Ивановны Сладкопевцевой. 

В самом Тептелкине, например, тот же Бахтин усматривал также черты П. Н. 

Медведева. А «философ» Андрей Иванович Андреевский — не только Бахтин, но и 

Андрей Белый. 34 И так далее… 

Итак, при ближайшем рассмотрении оказывается, что «Козлиная песнь» вовсе 

уж не такой «роман с ключом», как об этом принято писать. И что большинство про-

тотипов все же обиделись на Вагинова не совсем оправданно: если он и метил в них, 

то не только, и это, следовательно, не так уж и очевидно. 

Художественная задача романа виделась Вагинову в создании типизированной 

картины жизни творческой интеллигенции в первое послереволюционное десятиле-

тие, а не в конкретных портретах тех или иных ее представителей. С грустью наблю-

дая наступление нового века, похоже, готового уничтожить эту интеллигенцию, он 

про себя не мог не констатировать, что, объективно говоря, было за что. 

Островной хронотоп поэмы Вагинова «1925 год», мотив сохранения старой 

культуры частью интеллигенции, сохраняется и здесь. «Мы последний остров Ре-

нессанса, — говорит друзьям, собравшимся в его петергофской “башне” (тоже мар-

кированный пространственный образ: вспомним Флобера, Вячеслава Иванова), 

Тептелкин, — в обступившем нас догматическом мире; мы, единственно мы, сохра-

няем огоньки критицизма, уважение к наукам, уважение к человеку; для нас нет ни 

господина, ни раба. Мы все находимся в высокой башне, мы слышим, как яростные 

волны бьются о гранитные бока» (ПССП: 52). 

Однако эти слова в романе звучат пародийно, как пародиен и целый пласт авто-

ремарок героев-интеллигентов, в том числе и связанный с расхожими эстетскими 

представлениями о творчестве. Вагинов уже не только оплакивает, но и судит, не 

 
32 Смирнов И.П. Философсий роман как метакитч: «Козлиная песнь» Константина Вагинова 

// Смирнов И. П. Текстомахия. Как литература отзывается на философию. СПб., 2010. С.99. 
33 Впрочем, есть у романа и еще одна особенность: одно и то же реальное лицо как бы раска-

лывается в нем на двух или даже нескольких соотносимых между собой персонажей: так, 

Вагинов выступает в «Козлиной песни» и непосредственно (как автор-в-тексте), и в образе 

Неизвестного поэта (Агафонова).  
34 Там же. С.109–110.  
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только скорбит, но и смеется. Это прямо декларировано во второй редакции «Козли-

ной песни», над которой писатель работал после выхода первого издания романа — 

в 1928–1929 годах: «Больше не сваливал Тептелкин ни на войну, ни на Революцию 

бесплодие свое и своего века» (ПССП: 141) 

«Свое» и «своего века» — ответственность за бесплодие перекладывается с ис-

торической ситуации на саму личность и культурную эпоху. Принцип этот прово-

дится в романе достаточно последовательно. Даже второстепенные персонажи об-

наруживают справедливость вагиновского принципа верности человека, несмотря 

на все социально-исторические потрясения, каким-то основам их личности. Так, о 

Михаиле Ковалеве, недалеком солдафоне, пытающемся и с приходом большевиков 

воплотить в жизнь свои примитивные представления о счастье, сказано: «”Ничего, 

вырвусь, — решил, — снова стану человеком. Вот только в профсоюз трудно 

пройти”. И стал думать о профсоюзе, как прежде о георгиевском крестике» (ПССП: 

32). 

С самого начала обозначена и приверженность к конформизму Тептелкина, в 

былые времена с энтузиазмом декламировавшего о гибели культуры в большевист-

ском Петербурге (глава XII. «Расцвет»), а впоследствии важно обличающего бело-

гвардейцев, пакостящих, по его представлениям, консульские здания за границей 

(глава YII. «Книга Тептелкина»). И то, что в финале он становится «председателем 

домового управления» (ПССП: 136) оказывается не такой уж неожиданностью. 

Другое дело — «Неизвестный поэт», вначале еще полный надежд на свою поэ-

зию («Еще поборемся, — сказал он, выпрямляясь»), постепенно вместе с верой в то, 

что «наша эпоха героическая» и что «большевизм огромен», утрачивающий способ-

ность к поэтическому преображению реальности и закономерно кончающий жизнь 

самоубийством. 

Жизнь у Вагинова не теряет своей власти над людьми: недаром большая часть 

его героев «расстается со всеми надеждами», отрекается от них, как от «иллюзии 

неуравновешенной молодости». И, однако, по мысли писателя, предпосылки этого 

были заложены в них самих. 

Когда один из персонажей, претерпевающий эволюцию от начинающего поэта 

и литературоведа до зубного врача и мужа вдовы писателя, творчеством которого он 

занимался, говорит, обращаясь к своей жене: «– Не правда ли, я сильный человек, 

Екатерина Ивановна?» (ПССП: 133) — то это, разумеется, самая неприкрытая иро-

ния. Трагедия русской интеллигенции, не переставая быть трагедией, обретает в ро-

мане также и черты «козлиной песни». 

Не только социально-исторические потрясения, но и не в меньшей степени лич-

ностные основы человека определяют его судьбу. В последней редакции «Козлиной 

песни» (1929) эта мысль обретает особую отчетливость. 

«Не мечта наша, а мы были ложью, — пишет Тептелкин в письме к неизвест-

ному поэту. — Мы уже были недостойны того, что открылось нам. Я вижу наши 

недостатки, но они меня не пугают. Я знаю, что мы слабы, бешено слабы, что мы 

развратны, что мы алчны, но что мы любили духовное солнце и кто знает, может 

быть, и теперь любим» (ПССП: 141). 

Однако наряду с этим нравственно-психологическим рядом мотивировок в ро-

мане присутствует также и ряд культурно-исторический. «Ничтожество свое» взаи-

мообусловливается у героев Вагинова «ничтожеством своего века». Вырождение 
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интеллигенции связано у Вагинова не столько с социальным переворотом, сколько 

с развитием процесса деградации культуры, и изображается как процесс универ-

сальный.  

Эта деградация представлена в романе прежде всего как усиление вторичности, 

то есть замещение самого искусства его изучением, а также включение в культуру 

некоторых нетрадиционных областей, граничащих с массовой культурой. Так, 

Миша Котиков занят в романе безумной каталогизацией каждого момента бытовой 

жизни поэта Заэвфратского, Костя Ротиков собирает бесвкусицу и порнографию. 

Помня о том, каким страстным коллекционером и библиофилом был сам Ваги-

нов, мы понимаем, что все эти отклонения в личности современного человека он 

живописует не со стороны, а изнутри. Все это он наблюдал в самом себе, с тревогой 

размышляя о том, не несет ли такая трансформация современного культурного со-

знания неизбежного его разрушения. 

«Не зависит от эпохи и строя такое явление, как саморазрушение гуманитарного 

сознания», — справедливо пишет о «Козлиной песни» А.Герасимова. Однако ее 

стремление объяснить все индивидуализмом героев: «Замыкаясь на себе, отдельное 

гуманитарное сознание терпит крах (бывает — временный), срываясь в бездну не-

существования: все, чему отдана жизнь, лишь слова о словах»35 — не достигает 

своей цели, даже если говорить только о «неизвестном поэте», в образе которого 

запечатлена ограниченность поэта-заумника, так и не сумевшего сделать свое ис-

кусство способом отыскания «нового сознания мира, новой формы окружающего». 

Во второй редакции романа мы читаем: «Теперь неизвестного поэта приводили 

в неистовство его прежние стихи. Они ему казались беспомощным паясничаньем. 

Музыка, которую он слышал, когда писал их, давно смолкла для него. Он отвернулся 

от публики, его страшно любившей и прощавшей ему его недостатки» (ПССП: 113). 

Что же говорить о других героях, в которых представлено не столько самораз-

рушение гуманитарного сознания, сколько отражение в нем универсального про-

цесса деградации культуры, «умирания искусства». Петербург у Вагинова снова ока-

зывается островом — причем, последним островом культуры во всем европейском 

мире. Последним, ибо в Англии «настоящих писателей тоже не печатают, разве два-

три друга издадут изящную книжку в 200 экземпляров со всякими намеками на не-

известные тексты, да ее тоже никто не читает. Все заняты фокстротами и чтением 

эфемерных романов» (ПССП: 465). 

Только этот остров на глазах у Вагинова стремительно уходит под воду. На 

смену западному миру культуры идет тоталитарный Восток: «Я с любопытством 

слежу за событиями в Китае. Если Китай соединится с Индией и СССР, не сдобро-

вать старому миру, не сдобровать» (ПССП: 464). 

Трагикомическое ожидание автором романа «заката Европы», разумеется, свя-

занное с преломленным шпенглерианством и, возможно, с соловьевством, откры-

вает перед нами последнюю метаморфозу вагиновского мифа, существующего уже 

не в историческом и национальном мире, а в «большом», культурологическом вре-

мени и в универсуме. 

 
35 Герасимова А. Труды и дни Константина Вагинова // Вопросы литературы. 1989. № 12. С. 

149. 
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Прозрение под покровом исторических конфликтов универсальных коллизий 

человечества, резкое антидекадентство, а также пророческое ощущение деградации 

искусства и победного наступления на него «массовой культуры» обнаруживает во 

второй редакции «Козлиной песни» переход писателя на позиции поставангардизма. 

Роман «Козлиная песнь» может быть поставлен в ряд таких значительных рома-

нов об «интеллигенции и революции», как «Хождение по мукам» и «Доктор Жи-

ваго». Отличие «Козлиной песни» в том, что автор ее никак не корректирует своей 

позиции из внелитературных соображений и сосредоточивает внимание на судьбе 

русской интеллигенции не в революции и гражданской войне, а в безбурные после-

революционные 1920-е годы. С трезвостью летописца автор запечатлевает в романе 

процесс гибели старой петербургской культуры, которая в новой жизни объявляется 

ненужной и даже вредной. 

Однако Вагинов показывает не только трагическую несовместимость с новой 

действительностью одной части русской интеллигенции, но также конформизм и 

вырождение другой. Отчасти будучи «романом с ключом», в котором почти все ге-

рои имеют реальных и угадываемых прототипов, книга сохраняет в этом отношении 

не только художественный, но и в какой-то степени исторический интерес. 

Наряду с собственно историческим планом в романе присутствует  и универ-

сальный план противопоставления подлинно прочной духовности и поверхностной 

интеллигентщины, легко скатывающейся в мещанство. В отличие от А.Н.Толстого и 

Б.Л.Пастернака, Вагинов делает акцент на исторической ответственности самой ин-

теллигенции, на деградации культуры и «умирании искусства». И трагедия русской 

интеллигенции, не переставая быть трагедией, получает в романе также и сатириче-

ское освещение. 

Именно прозрение под покровом исторических конфликтов универсальных кол-

лизий человечества обнаруживает в Вагинове большого писателя, оказывающегося 

в этом плане конгениальным уже не Алексею Толстому и Борису Пастернаку, а ско-

рее Владимиру Набокову и Андрею Платонову. 

4 

Последующие романы Вагинова представляют собой по существу развитие этих 

поставангардистских мотивов, намеченных в «Козлиной песни». Всех их объеди-

няет тема деградации культуры и разложения гуманитарного сознания, решаемая 

по-разному и на разном материале. 

Издательство писателей в Ленинграде, в котором особым влиянием пользовался 

К.А.Федин, так и не смогло напечатать вторую редакцию «Козлиной песни». Но зато 

напечатало — уже в середине 1929 года — «Труды и дни Свистонова», причем не-

малым тиражом: 4000 экземпляров. Одновременно сокращенный вариант романа 

вышел в журнале «Звезда» (1929. № 5). 

С первых страниц «Трудов и дней…», в самом заглавии которых заключена па-

родия на известную земледельческую поэму Гесиода, бросается глаза автобиогра-

физм романа. Мало того, что это книга о писателе с фамилией, отдаленно напоми-

нающей фамилию автора, но открывается она описанием собственной квартиры Ва-

гиновых: 

«В окне виднелись: домик с освещенными квадратными окнами, который они 

называли коттеджем, окруженный покрытыми снегом деревьями, недавно окрашен-

ный в белый цвет; две стены консерватории и часть песочного здания 
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Академического театра с сияющими по вечерам длинными окнами; за всем этим, 

немного вправо, мост и прямая улица, где помещался Молокосоюз, и красовалась 

аптека, и мутнела Пряжка, впадавшая в канал Грибоедова недалеко от моря. На 

Пряжку выходило большое здание с садом. 

Свистонов смотрел из окна на этот район, где встретились театр, Молокосоюз и 

аптека. Канал протекал позади дома, а котором жил Свистонов. Весной на канале 

появлялись грязечерпалки, летом — лодки, осенью — молодые утопленницы. По-

зади канала шли улицы с трактирами, с выглядывающими из-за углов пьяными жен-

щинами с поврежденными лицами, глотками, издающими хрипы» (ПССП: 148). 

В своем новом романе Вагинов и в самом деле в травестийном ключе анализи-

рует природу своего собственного творчества, как оно проявилось в романе «Козли-

ная песнь» и присущим ему переносом в литературу многих черт и деталей биогра-

фии реальных людей. При этом он доводит до последней, гротескной и трагикоми-

ческой черты те особенности творчества, которые были характерны для него самого. 

Художественному изображению подвергаются здесь такие аномальные тенден-

ции современной Вагинову жизни и литературы, как, с одной стороны, превращение 

искусства в голый прием или механическую копию реальности, в своего рода кол-

лекцию чужих стилистических находок, а с другой — подчинение жизни литератур-

ным схемам, вторжение литературы в жизнь, поглощение подлинной реальности ре-

альностью литературы. 

При этом ему удается увидеть общее в самых, на первый взгляд, далеких друг 

от друга явлениях современной ему культурной жизни. Не только опоязовский фор-

мализм, но и, вероятно, лефовская «литература факта» и близкие самому Вагинову 

«романы с ключом», и розановский принципиальный отказ от вымысла, и «литера-

турность» эстетов, и, возможно, в какой-то степени символистская концепция «жиз-

нетворчества» — все это послужило писателю материалом для создания его Свисто-

нова. 

И дело не только в том, что, по словам исследовательницы, «искусство, лишен-

ное души, опустошает душу своего создателя», что «искусство, не согретое любо-

вью к людям, гибельно для творца».36 Дело в том, что современное органическое 

движение к нарушению традиционного соотношения между жизнью и искусством 

ведет к этому с неизбежностью, — вот на что указывает писатель в своем романе. 

Справедливо отмеченный Т. Л. Никольской автобиографический элемент «Тру-

дов...» становится мерой драматизма ситуации. Сам не совсем чуждый подобным 

аномалиям, Вагинов отдает себе отчет в своем болезненном предпочтении культуры 

реальной жизни, в своем страхе перед выходом из мира литературы: «Но вышел ли 

я окончательно из книги, освободился ли я от моих героев, изгнал ли я их в мир, 

потусторонний по отношению ко мне, что станет со мной, если я их действительно 

изгоню, может быть, появится пустота, огромное ничто; и в эту пустоту бросятся 

другие существа, не менее печальные, и в ней поселятся?» (ПССП: 468). 

Эти финальные строки «Второго послесловия» к первому изданию «Козлиной 

песни» уже цитировались как свидетельство того, что проблематика второго ваги-

новского романа намечена в первом. «В “Трудах и днях Свистонова”, — писала по 

 
36 Никольская Т.Л. Константин Вагинов, его время и книги // Вагинов К.  Козлиная песнь. 

Романы. М., 1991. С.10. 
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этому поводу цитированная выше исследовательница, — ответ дан неутешитель-

ный».37 

Это справедливо, если иметь в виду оценку Вагиновым перспектив развития эс-

тетического сознания человечества. Однако для самого писателя роман стал оконча-

тельным преодолением декадентства и крайнего авангардизма. В Свистонове Ваги-

нов разделался со свистоновским в самом себе (одна и та же клаузула в фамилиях 

автора и его героя, конечно же, не случайность). 

Парадокс той небывалой в истории литературы эпохи заключался в том, что 

можно было заключить договор с издательством о будущей книге, получить под нее 

аванс, благополучно напечатать ее немалым тиражом и потом — подвергнуться та-

ким обвинениям в критике, после которых оставалось только ждать ареста. 

Именно такая судьба постигла третью прозаическую книгу Вагинова — неболь-

шой роман или пространную повесть «Бамбочада». Повесть Вагинова вполне оправ-

дывала свое заглавие: «Бамбочада — это название жанровых картин с комическими 

сюжетами, изображающими обычно ярмарки и крестьянские праздники» (ПССП: 

546).  Выпускать книгу с таким заглавием в самый канун чисток и посадок тридца-

тых годов мог, конечно, только смертельно больной Вагинов, быть может, надеяв-

шийся умереть раньше, чем с ним случится что-нибудь похуже. 

Еще в 1929 году он подал заявку на написание этой книги в Правление «Изда-

тельства писателей в Ленинграде» с тем, чтобы с ним был заключен договор и выдан 

аванс — 300 рублей. При этом что касается содержания будущей книги, то Вагинов 

ничего не скрывал: «В настоящее время пишу повесть на шесть листов — «Игрок». 

Действие повести протекает в глубокой провинции. В центре повести — плут, шу-

лер, игрок — Фелин-Флеин. Он одержим мыслью, что мир — арена для пленитель-

ных его проделок. Фелин-Флеину 20 лет, он весел, остроумен, — центр повести в 

его столкновении с неумными и невеселыми людьми» (ПССП: 545) 

Но «неумных и невеселых людей» было немало и вокруг Вагинова, и избежать 

с ними столкновения было невозможно. Однако тогда Вагинову просто очень  хоте-

лось написать о товарище своей юности — пианисте Оресте Тизенгаузене,38 кото-

рый как раз исповедовал именно такое, «игровое» мироотношение. 

Чтобы обезопасить себя от будущей критики, писатель вначале называл эту 

книгу «Повестью о добром и смешном инженере». Иногда именно так он надписы-

вал эту книгу своим знакомым (ПССП: 545–546). Наградив главного героя своей бо-

лезнью — туберкулезом и ранней, преждевременной смертью, он и в самом деле 

вложил в книгу многое из истории своей болезни. Вагинов даже подумывал сопро-

водить книгу особым «Послесловием», которое начиналось так: «Совсем не тема 

автора описывать странных людей ради описания странных людей. Автор ставит 

здесь серьезнее вопрос. Автору кажется, что он боком затронул здесь особую породу 

людей, занимающихся тенью общественной деятельности» (ПССП: 469). 

Ничто не помогло. Тираж: 5200 экземпляров. И снова — дружный шквал по ав-

тору в печати. Одна рецензия заканчивалась так: «“Бамбочада” — это, прежде всего, 

тупик. Тупик для писателя. И пасквиль на действительность». Автор другой шел 

еще дальше: «За шуточными и окарикатуренными Вагиновым кулинарным кружком 

 
37 Там же. С. 10. 
38 См.: Вагинова А.И. Ненаписанные воспоминания. С. 151. 
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и рукописным журналом “Восемь желудков” в подлинной действительности, резко 

отличающейся от кривого зеркала Вагинова, скрываются совсем не шуточные под-

польные конртреволюционные организации и листовки. Отныне имя писателя, уже 

и на страницах “Правды”, начинают приводить в пример реакционного и враждеб-

ного изображения действительности»  (цит. по: ПССП: 545). 

Что же такого ужасного в этой книге? Ее герой Евгений Фелинфлеин исповедут 

что-то вроде теории «жизнетворчества» с характерным для некоторых ее сторонни-

ков отказом от творчества. Хотя он и очень одарен, он не занимается музыкой серь-

езно:  он воспринимает как искусство саму жизнь. 

Разумеется, сближение с символистским «жизнетворчеством» носит в романе 

самый общий характер, хотя у символистов было и стремление превратить жизнь в 

вечный праздник, в карнавал, а обоснование Фелинфлеиным «актерства» в жизни 

несовершенством человека звучит как явная реминисценция из Ницше (идеал «че-

ловека-артиста»).  

Однако «жизнетворчество» было характерно не только для символистов. И Ва-

гинов изображает своего героя как продукт всей этой эпохи, как декадента в широ-

ком смысле слова — человека, который заражен этим духом, даже не принадлежа к 

миру искусства. 

Даже смерть других людей Фелинфлеин — вполне по-декадентски — воспри-

нимает как «представление». Весь мир для него театр. Он чувствует себя актером и 

разыгрывает свою жизнь как какую-то комедию. Только неожиданно приблизившу-

юся собственную смерть Фелинфлеин почему-то не хочет воспринять как очеред-

ную, финальную ее сцену. Он испытывает не «страх», а «стыд смерти» (ПССП: 329) 

— стыд за размен своей жизни на череду шуток, не оставивших места ничему серь-

езному, значительному. 

Как видим, Вагинов был не так уж озабочен тем, в какой общественной атмо-

сфере появится его книга. И искренне хотел написать книгу об опасности бездумно 

индивидуалистического отношения к жизни. Но это было время, когда тема и пред-

мет изображения были визитной карточкой, а за ней никто уже ничего не видел. 

Тем более что другая сюжетная линия «Бамбочады» — линия Торопуло и Пун-

шевича, организовавших общество собирания мелочей уходящего быта — в эпоху 

свершений и пятилеток также не могла вызвать ничего, кроме, в лучшем случае, 

недоумения. 

Эта линия стала центральной в последнем романе Вагинова «Гарпагониана», 

над которым он работал до самой смерти и который, тем не менее, остался незакон-

ченным. В этом романе Вагинов старался ответить на вопрос, над которым он раз-

мяшлял всю свою, пусть и короткую, жизнь. Это вопрос о природе коллекциониро-

вания искусства — о том, какие изменения в современной ему культуре, влекут за 

собой подобные увлечения, которые, как мы видели выше, были присущи ему са-

мому. 

Все центральные герои этого последнего романа Вагинова являются в той или 

иной мере коллекционерами. При этом коллекционируют они не произведения ис-

кусства, а конфетные бумажки, обертки от мыла, окурки, ногти, уличные песни, ру-

гательства, сновидения. Пытаясь вписать роман в литературно-общественную атмо-

сферу своей эпохи, писатель изображает подобное коллекционирование как форму 
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непростительного «ухода от современности», превращающего их самих в «музей-

ные экспонаты». 

Эта линия — отчасти ответ Вагинова на жесточайшую критику его в печати — 

получилась не слишком убедительной. Ведь изображенная Вагиновым современ-

ность, возникающая перед глазами читателя благодаря многочисленным вставным 

новеллам, — все равно выглядит пошлой и даже угрожающей. 

Данная сторона романа стала предметом внутриредакционной полемики автора 

с писателем М. Э. Козаковым. По-видимому, придя в издательство, Вагинов ознако-

мился там с «внутренней рецензией» последнего на свой роман. Решив ответить хо-

рошо знакомому ему рецензенту, он написал следующее: 

«В книге, на мой взгляд, даны причины некоторой музейности некоторых пер-

сонажей — ты сам великолепно понимаешь, что люди, уходящие от современности, 

становятся по большей части музейными экспонатами. Некий герой моего романа 

чувствует постепенное свое превращение в музейный экспонат, чувствует, как он 

сам и сердце его увядают. Он боится дряхлости, бледнеет перед старостью. Он ре-

шает попытаться вернуть молодость. Попытка вернуть молодость своей душе по-

средством любви ему не удалась, попытка вернуть молодость посредством участия 

в народных гуляниях и празднествах — не удалась. Он делает третью попытку вер-

нуть молодость посредством участия в строительстве, он ходит вокруг и около тех-

никума. 

Вот, собственно, один из узлов романа. 

Второй узел более возвышен. В наших условиях, как всем известно, невозможно 

капиталистическое накопление — но появляется <Жулонбин>, своеобразный капи-

талист и эксплуататор, тень реального эсплуататора. Он считает себя систематиза-

тором, приносящим великую пользу человечеству, по сути же дела он скупец. 

Третий узел — выпоротый человек Анфертьев. Ты знаешь, что людей, символи-

чески выпоротых представителями вырождающих классов, существует в нашей 

действительности достаточно. Они становятся циниками. Они ходят гордо, им не 

подобает ходить гордо. По-моему, они достойны сострадания» (ПССП: 470). 

Вопреки авторскому объяснению «Гарпагонианы» в записке к М. Э. Козакову, 

вагиновские коллекционеры скорее вызывают сочувствие и понимание, а их бегство 

от действительности кажется оправданным. Однако есть в романе и другой план — 

культурологический. Коллекционирование представлено здесь как черта деграда-

ции культуры, оно претендует на то, чтобы подменить собой искусство. 

«Классификация — величайшее творчество. — говорит у Вагинова Жулонбин, 

занеся в инвентарную книгу очередную партию окурков. — <...> Классификация, 

собственно, оформление мира. Без классификации не было бы и памяти. Без клас-

сификации невозможно никакое осмысление действительности» (ПССП: 389). Та-

ким образом, все, что традиционно входило в функции искусства, герой Вагинова 

приписывает коллекционированию. Он видит в своей деятельности своего рода са-

мопожертвование и подвижничество: «Это верно, что я духовно оскопил себя, но 

все это для великого дела систематизации» (ПССП: 389). 

Вместе с разоблачением механического коллекционирования всего подряд в ро-

мане звучит и мотив вытеснения искусства кичем — надвигающейся пугающей не-

разборчивости, в результате которой подлинные ценности уравниваются с фанто-

мами массовой культуры. Эта линия романа снова обнаруживает в Вагинове 
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великого провидца надвигающегося на мир кризиса культуры. Если в «Козлиной 

песни» он ощущал Петербург единственным островом в Европе, где культура оста-

валась живой, то в последующих романах закат культуры охватывает и его. 

Многие черты этого заката, подмеченные Вагиновым, затем обратили на себя 

внимание русских религиозных философов как важнейшие показатели надвинув-

шейся «эсхатологии культуры». Так, утрата вымыслом первенствующего значения в 

современной литературе (ср. «Труды и дни Свистонова») затем была классифициро-

вана как один из признаков «умирания искусства» в одноименной книге В.В.Вейдле 

(Париж, 1937). 

При этом в решении темы «эсхатологии культуры» Вагинов оставался в рамках 

национальной историософии. Православно-христианская традиция, в отличие от за-

падно-европейской эстетики, начиная с Гегеля и кончая Х.Ортегой-и-Гассетом и 

М.Хайдеггером, рассматривала эсхатологию культуры как доктрину, оставляющую 

надежду на «отсрочку конца» (упование de mora finis). Чуждый христианству, Ваги-

нов также писал свои романы, отнюдь не упиваясь деградацией культуры. Напротив, 

художественная мысль писателя была устремлена к необходимости ее преодоления. 

В финале «Козлиной песни» Вагинов обещал рассказать «еще одну петербург-

скую сказку». Такой «петербургской сказкой», собственно говоря, стал следующий 

роман писателя — «Труды и дни Свистонова». Однако так же с полным правом мо-

гут быть названы и два последних его романа.  

Действие всех четырех произведений происходит почти исключительно в Пе-

тербурге. В зависимости от художественных целей писателя в них возникают разные 

лики города, обрисованы разные его стороны. В «Козлиной песни» это Петербург, 

окрашенный для автора «с некоторых пор в зеленоватый цвет, мерцающий и мига-

ющий, цвет ужасный и фосфорический», это город перерождающихся людей: «миг-

нет огонек — и не Петр Петрович перед тобой, а липкий гад» (ПССП: 14). 

Действие остальных романов, в сущности, происходит уже в «ленинградском 

Петербурге» или, точнее говоря, то в агонизирующем Петербурге, то в «приукраши-

вающемся» «какой-то укоризненной чистотой» Ленинграде.  Последние острова 

старого Петербурга в «ленинградском Петербурге» конца 1920-х годов стреми-

тельно уходили под воду. 

Нельзя сказать, что писатель не делал попыток вписаться в новую действитель-

ность, тем более что кое-что все равно было в ней ему симпатично. Писатель жадно 

интересовался многим, от встреч с рабочей молодежью, до общения с ворами и уго-

ловниками, рассказы которых Вагинов — должно быть, отчасти идя по стопам До-

стоевского в «Записках из Мертвого дома» — записывал для Гарпагонианы.  

Так, Николай Чуковский рассказывает в своих воспоминаниях о том, как Ваги-

нов вел литературный кружок на ленинградском заводе «Светлана»: «В начале 

тридцатых годов, в жадных поисках нового материала, он, преодолевая слабость, 

принялся изучать тот Ленинград, с которым всегда жил рядом и который совсем не 

знал — ленинградские заводы. 

Помню, много раз ездили мы с ним вместе на завод электроламп “Светлану”. 

Мохнатая изморозь покрывала стекла трамвая, ползущего на Выборгскую сторону, 

а посреди вагона стоял Вагинов — все в той же шапке-ушанке, завязанной тесемоч-

ками под подбородком, все в том же бобриковом пальто, — держался за ремень и, 

глядя в книгу, читал Ариосто по-итальянски. “Светлана” был завод женский — в 
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просторных чистых цехах за длинными столами сидели работницы в белых халатах 

и складывали мельчайшие детали из стекла и металла. Все заводские организации 

— партком, завком — были в руках у женщин, и дух мягкой женственности, деви-

чества, царивший на заводе, чрезвычайно нравился Вагинову. Он тоже там всем по-

любился — добротой, скромностью и столь необычной старинной учтивостью. 

– Славно, — сказал он мне как-то, когда мы возвращались с ним со “Светланы”. 

— Совсем как бывало в Смольном институте».39  

Один из участников кружка А. А. Капралов вспоминал, что под руководством 

Вагинова рабфаковцы «читали и разбирали Достоевского, Пушкина, Вальтера 

Скотта и других писателей». Бывали они и на квартире поэта. В результате этих 

встреч Вагинов подготовил к печати две книги кружковцев.40  

 В некрологе Вагинова «Тяжелая потеря» Чуковский будет особенно под-

черкивать эту, по всей видимости, подработку писателя как свидетельство его внут-

реннего роста: «Но Вагинов рос, интеллигентские темы стали для него слишком 

узки, и он пошел сначала на завод “Светлана”, потом за Нарвскую заставу — изу-

чать жизнь и быт рабочих. Мне пришлось в течение многих месяцев вместе с ним 

работать над книгой «Четыре поколенья» (о Нарвской заставе). Вагинов был тогда 

уже очень болен и слаб. Но работал он увлеченно, неутомимо. Он созывал совеща-

ния старых рабочих, навещал на квартирах участников событий 9-го января, рылся 

в архиве районного испарта, ходил по цехам Кр. Путиловца, Кр. Треугольника, за-

вода им. Молотова, зав. им. Кирова, по школам районов, по столовым, по яслям, 

собирал документы, записывал устные рассказы, чутьем и опытом тонкого стилиста 

отбирая все нужное и ценное. Книга “Четыре поколенья” очень многим обязана Ва-

гинову».41 

Нет никаких сомнений, что это была для писателя не просто подработка, но и 

интересный опыт общения. Но голос рабочих, которых Вагинов учил читать и по-

нимать Пушкина и Достоевского, разумеется, не имел в то суровое время никакого 

значения. 

То, что «Гарпагониана» не была завершена и опубликована, облегчало возмож-

ность развивать после смерти Вагинова миф о том, что в последнем романе здоро-

вые тенденции его творчества возобладали: «Он ушел из жизни, не довершив по-

беды над собой, не сумев подойти вплотную к основным задачам советской литера-

туры.<…> И не эстетской утонченностью и манерной упадочностью своих ранних 

книг, а прекрасным стремлением к победе над самим собой — во имя юной жизни, 

цветущей на руинах прошлого, дорог нам Константин Вагинов».42 

К счастью, теперь о подлинных открытиях писателя Константина Вагинова 

можно говорить без дипломатических оговорок. 

 
39 Чуковский Н. Литературные воспоминания. С. 198. 
40 Никольская Т. Л. К. К. Вагинов (Канва биографии и творчества) // Четвертые Тыняновские 

чтения. Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1988. С. 77, 82. 
41 Литературный Ленинград. 1934. 30 апреля. № 20. С. 3. 
42 Рождественский Вс. Некролог // Литературный Ленинград. 1934. 30 апреля. № 20. 

 



Н. В. Семенова  

ДРАМАТУРГИЯ А. В. ВАМПИЛОВА И ПОЗДНЕСОВЕТСКАЯ ПОВСЕДНЕВНОСТЬ 

 

Александр Вампилов (1937–1972) — один из наиболее ярких драматургов пери-

ода позднего социализма. Его тексты, отразившие состояние перехода от эпохи «от-

тепели» к последующим «долгим семидесятым», оказали влияние на драматургов 

новой волны (Л. С. Петрушевскую, В. К. Арро, В. И. Славкина, А. М. Галина, А. Н. 

Соколову, Л. Н. Разумовскую и др.), которые затем получили название «поствампи-

ловского» поколения. В XXI в. отголоски пьес Вампилова найдут отражение в поэ-

тике новой русской драмы, ее документальном изводе1. 

Истоки творчества Вампилова обнаруживаются не только в драматургии и ли-

тературе 1960-х гг. (непосредственные предшественники здесь — А. Н. Арбузов, 

В. С. Розов, А. М. Володин, современники-прозаики — В. Г. Распутин, В. И. Белов 

и др.), классической русской, античной и западноевропейской драме (Н. В. Гоголь, 

И. С. Тургенев, А. П. Чехов, У. Шекспир, Ж.-Б. Мольер, классицистическая траге-

дия). Исследователи также прослеживают влияние на Вампилова театра экзистен-

циализма и течения абсурдизма, «рассерженных молодых людей» («Оглянись во 

гневе» Дж. Осборна)2. 

Биография, драматургическое и сценическое наследие, а также проза и записные 

книжки Вампилова имеют длительную традицию исследования3, начиная с сере-

дины 1970-х гг., когда писатель обрел посмертную популярность. В 1976 г. на Ше-

стом съезде писателей СССР заговорили о феномене Вампилова: современники вос-

принимали корпус текстов комплексно как «театр Вампилова», а самого драматурга 

как загадку4. Однако статус последнего был двойственным: с одной стороны, 

 
1 Flynn M. Witness onstage. Documentary theatre in twenty-first-century Russia. Manchester UP, 

2020. P. 42–43. 
2 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература: 1950–1990-е годы. Т. 

2: 1968–1990. М., 2003. С. 273–274; Gardiner J. Soviet Theatre during the Thaw. Aesthetics, Pol-

itics and Performance. London; New York: Methuen Drama, 2023. P. 175–176. 
3 Среди основных монографий последней четверти XX в. можно выделить: Тендитник Н. С. 

Мастера. Иркутск, 1981 (гл. «Истины старые, но вечные», С. 125–210); Тендитник Н. С. Алек-

сандр Вампилов. Новосибирск, 1979; Сушков Б. Ф. Александр Вампилов. М., 1989; Гушан-

ская Е. М. Александр Вампилов: очерк творчества. Л., 1990; Махова М.З. Феномен Алек-

сандра Вампилова. М., 1999. Драматургии Вампилова и ее рецепции посвящены статьи М. 

Туровской, А. Смелянского, К. Рудницкого, В. Лакшина, Е. Гушанской и др. Одна из послед-

них по времени биографий — Румянцев А.Г. Вампилов. М., 2017 (и более ранние издания). 

Основные исследования последних двадцати лет: Смирнов С. Р. Творческая лаборатория 

Александра Вампилова (от «Ярмарки» до «Утиной охоты»). Иркутск, 2006; Иванова Л. Л. 

Вампилов, творческая индивидуальность. Мурманск, 2010; Богданова О. В. Образно-мотив-

ный комплекс пьес Александра Вампилова. СПб., 2020 и др. В англоязычной академической 

среде выделяются две монографии В. Фарбер: Farber V. The Playwright Alexandr Vampilov: an 

Ironic Observer. Middleberry Studies in Russian Language and Literature. Vol. 25. N.-Y.: Peter 

Lang, 2001; Farber V. The Prose of Aleksandr Vampilov. Middleberry Studies in Russian Language 

and Literature. Vol. 29. N.-Y.: Peter Lang, 2003. 
4 См., например, Туровская М. Вампилов и его критики // Туровская М. Памяти текущего 

мгновения: Очерки, портреты, заметки. М., 1987. С. 128–157. 
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ключевая пьеса «Утиная охота» около десяти лет находилась «под полузапретом»5 и 

была поставлена в МХАТе только в 1979 г. О. Ефремовым. С другой стороны, на 

упомянутом Шестом Съезде писателей Арбузов говорил в своей речи о том, что 

Вампилов «много ставится в странах социалистического содружества. Почти все его 

пьесы идут, за исключением “Утиной охоты”, и имеют самый большой успех. Я го-

ворил со многими представителями театра этих стран, и вот имя Вампилова для них 

сейчас чрезвычайно важно и существенно»6. Вампилов вместе с другими авторами 

(Розовым, Арбузовым, Ч. Т. Айтматовым) вошел в число писателей, чьи пьесы были 

восприняты как за рубежом как «комбинация пропаганды о новом гуманизме с теп-

лым чувством юмора»7. Во многом на такое восприятие работал «среднегородской» 

язык Вампилова, на котором говорили все: драматургу удалось одному из первых 

«использовать язык повседневности для искреннего выражения крушения иллюзий 

и противоречий позднесоветской жизни»8. 

В данном обзоре мы преимущественно сфокусируемся на анализе двух поздних 

пьес Вампилова — «Утиная охота» (19709) и «Прошлым летом в Чулимске» (1972) 

— сквозь призму представлений о позднесоветской субъективности и исследований 

повседневности. Исследователи и критики отмечали, что драматургия Вампилова 

посредством системы персонажей, конфликтов и перекликающихся мотивов отра-

жает ситуацию «распада устойчивых ценностей» и нравственного сознания, став-

шую «нормой, определяющей существование всего общества в целом»10. В. Лакшин 

считал центральным для вампиловской драматургии вопрос, «поборет ли живая 

душа рутину жизни»? Героев пьес окружает быт позднесоветской модерности, такой 

знакомый современникам и потомкам, что он стал заштампованным, поэтому лежа-

щие на поверхности смыслы часто оказывается трудно ухватить и отрефлексиро-

вать. «Кто теперь заново всколыхнет настоящий быт? Кто расскажет со сцены, как 

сегодня на самом деле живут люди? Кто это сделает, тот и будет новатором»11, — 

писал А. Эфрос, размышляя о постановках вампиловских и иных современных пьес. 

Категории публичного и приватного, представления о быте стали подвергаться 

трансформации уже в эпоху оттепели, когда акцент начал делаться на сфере частной 

жизни, чему способствовала кампания по массовому возведению панельных домов. 

Героем времени позиционировался «строитель коммунизма», одновременно являв-

шийся «новоселом» (С. Рейд). Как следствие формировалась еще одна советская 

 
5 Смелянский А. Предлагаемые обстоятельства. М., 1999. С. 116. 
6 Шестой съезд писателей СССР 21 июня — 25 июня 1976 г. Стенографический отчет. М., 

1978. С. 535. 
7 Koivunen A. Soviet Drama with Commercial Breaks: Living the Cold War in 1970s Finnish 

Television // Remapping Cold War Media. Institutions, Infrastructures, Translations. Ed. by A. 

Lovejoy, M. Pajala. Indiana UP, 2022. P. 68. 
8 Flynn M. Witness onstage. P. 42. О «безъязыкости» и употреблении клише для выражения 

эмоций в пьесах Вампилова пишет И. Роднянская, она же говорит о повсеместном употреб-

лении «сорной» среднегородской речи (Роднянская И. Встречи и поединки в типовом доме // 

Собеседник. Лит.-критич. ежегодник. Вып. 3. М., 1982. С. 98–99). 
9 Здесь и далее в скобках указывается дата публикации, а не написания текстов. 
10 Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Современная русская литература. С. 276, 280. 
11 Эфрос А. Вокруг современной пьесы // Эфрос А. Продолжение театрального рассказа. М., 

1985. С. 121. 
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идентичность — потребительская12. Хрущевские реформы привели к регламента-

ции индивидуального пространства и отразились, в частности, в «Утиной охоте», 

которую А. Смелянский назвал «исповедью поколения шестидесятников»13. 

Кроме того, как отмечает С. Хупер, поздняя советская культура, в отличие от 

более раннего периода 1930-х гг., «не требовала от отдельного человека постоянного 

самопожертвования во имя некоей грандиозной и фундаментальной коллективной 

победы. Вместо этого она содержала в себе обещание “хеппи-энда” — в форме вер-

ной дружбы и непреходящей любви — как награды достойным людям за добросо-

вестный труд и верность социалистическим идеалам»14. Речь идет о тиражируемом 

образе «нового советского человека», занимающегося поисками счастья в обыден-

ной жизни. Причем этот советский человек «мыслился не статичным, но подлежа-

щим изменению»15. Небезупречный, он подвергается искушениям и испытаниям, 

причем, парадоксальным образом, наименее привлекательные пути «в конце оказы-

ваются самыми честными и благородными»16. Именно эти нарративные схемы, ак-

сиологическая система и поведенческие нормы проверяются на прочность в пьесах 

Вампилова. 

Характеризуя Вампиловского героя, Роднянская говорит, что он «выявляет себя 

публично»17. Действительно, если мы обратимся к наиболее эмоциональным мело-

драматичным эпизодам пьес Вампилова в сильной позиции финала (либо предше-

ствующих финалу), то заметим, что они разворачиваются в присутствии посторон-

них. Колесов («Прощание в июне») прилюдно рвет диплом, полученный в обмен на 

обещание отказаться от возлюбленной. Свидетелем воссоединения Бусыгина с се-

мьей Сарафановых после открытия Сильвой их недоброго обмана, обернувшегося 

благом, становится соседка Макарская, в которую влюблен Васенька Сарафанов. В 

«Утиной охоте» самоубийству Зилова препятствуют дискредитировавшие себя при-

ятели Кузаков, Саяпин и официант Дмитрий. В «Провинциальных анекдотах» само 

пространство гостиницы обусловливает скопление и драматическое столкновение 

незнакомцев: в «Случае с метранпажем» «умирает» и затем неожиданно поправля-

ется в чужом номере администратор Калошин. Свидетелями при этом становятся 

постояльцы («Здесь в коридоре вся гостиница собралась», с. 27618). В «Двадцати 

минутах с ангелом» шутка Анчугина и Угарова, испытывающих муки похмелья, 

оборачивается издевательством над агрономом Хомутовым, предложившим 

 
12 См. об этом, например, Рейд С. Как обживались в позднесоветской модерности // После 

Сталина: позднесоветская субъективность (1953–1985). СПб., 2018. С. 355; Field D. A. Every-

day Life and the Problem of Conceptualizing Public and Private during the Khrushchev Era // Eve-

ryday Life in Russia Past and Present. Ed. C. Chatterjee, D. L. Ransel, M. Cavender, K. Petrone. 

Indiana, Indiana UP, 2022. P. 163–180. 
13 Смелянский А. Предлагаемые обстоятельства. С. 116. 
14 Хупер С. «Новому советскому человеку» случается ошибаться: вместо героических фигур 

— обыкновенные граждане, неуверенно ищущие счастье // После Сталина: позднесоветская 

субъективность (1953–1985). СПб., 2018. С. 42. 
15 Рейд С. Как обживались в позднесоветской модерности. С. 357. 
16 Хупер С. «Новому советскому человеку» случается ошибаться. С. 49. 
17 Роднянская И. Встречи и поединки в типовом доме. С. 101. 
18 Здесь и далее цитаты из пьес А. Вампилова приводятся по изданию: Вампилов А. Избран-

ное. М., 1984. В скобках указывается номер страницы. 
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бескорыстно большую сумму денег, о которых опять же публично попросили пер-

сонажи. В процесс выяснения мотивов Хомутова втягиваются обитатели соседних 

номеров. Причем между ними в этот момент стираются социальные различия — они 

обретают единство в своем недоверии к Хомутову. Примирение героев тоже оказы-

вается коллективным. Наконец, в «Прошлым летом в Чулимске» действие заканчи-

вается молчаливым наблюдением завсегдатаев чайной за официанткой Валентиной, 

которую накануне изнасиловал Пашка Хороших. Вина за поступок Пашки ложится 

на всех героев, Валентина же, «строгая и спокойная», вместе с эвенком Еремеевым 

принимается за восстановление палисадника — ее личное противостояние злу со-

циального равнодушия. 

В пьесах Вампилова границы между индивидуальным и коллективным на пер-

вый взгляд проницаемы. Драматург помещает своих героев в такие пространства и 

обстоятельства, где они оказываются преимущественно на виду друг от друга. Это 

может быть изолированный от окружающего мира уголок в таежном райцентре, 

микрорайон или предместье. 

Наиболее показателен случай «Утиной охоты». Пьеса открывается ремаркой 

«Городская квартира в новом типовом доме» (с. 149). Локация значима: как утвер-

ждает Ф. Урбан, «жилье нового типа с современными удобствами неизменно вос-

принималось не только как результат прогрессивного общественного уклада, но и 

как одно из условий формирования “передового человека”, человека эпохи социа-

лизма»19. Советские реципиенты понимали намек Вампилова: словосочетание «ти-

повой дом», например, вынесено в заглавие статьи критика Роднянской, а затем в 

повторено в эпиграфе к тексту. 

По формальным признакам Зилов отвечает представлениям о прогрессивном со-

ветском человеке: ему около тридцати лет, он уверен «в своей физической полно-

ценности», женат, только что получил новую квартиру в центре города («Прощай, 

предместье, мы едем на Бродвей!», с. 165), социально успешен, общителен. Однако 

эта безупречная конструкция начинает разрушаться по мере того, как прожектор раз 

за разом выхватывает лучом света из погруженной в темноту сцены воспоминания 

Зилова. На искусственность представлений о советском счастье указал и Эфрос: 

«Интересный внешне человек, в хорошем костюме, на хорошей службе, человек 

не без доброго сердца (от которого, правда, остались одни осколки), не без поэтич-

ности даже, обладающий незаурядным юмором и способностью окружать себя 

людьми, человек, которого любят женщины и у которого хорошая жена, — при всем 

том как будто бы совершенно и не человек; Какая-то оболочка, мираж. Видимость 

человека»20. 

Первое же воспоминание Зилова о новоселье демонстрирует, с одной стороны, 

неразличимость индивидуального и коллективного, внешнего и внутреннего: жена 

Саяпина, Валерия, в процессе осмотра новой квартиры заглядывает на балкон, спус-

кает воду в туалете с возгласом «Красота», Кузаков откуда-то достает садовую ска-

мейку — предмет экстерьера. Однако было бы неверным говорить о полном размы-

вании границ. Д. А. Филд отмечает, что для характеристики категории приватности 

существует два понятия — личная жизнь и частная. Причем личная жизнь в 

 
19 Урбан Ф. Башня и коробка: Краткая история массового жилья. М., 2019. С. 202. 
20 Эфрос А. Вокруг современной пьесы. С. 130. 



484 

советской культуре может быть вполне контролируема коллективом (гости на ново-

селье), а частная принадлежит исключительно субъекту. Вампилов тонко нюанси-

рует разницу, например, когда Галина шутя отказывается от предложения Зилова 

выпить рюмку водки до прихода гостей («Нехорошо. Придут гости, а мы с тобой 

косые», с. 165), или в ремарке: «Галина надела хорошие туфли вместо домашних, 

сняла фартук, но подумала и надела его снова» (с. 166). Перед нами образцовая хо-

зяйка, но ее дом лишен уюта (квартира без мебели, может превратиться в место сви-

даний начальника Зилова с сомнительной Верой). Галина уговаривает себя, что про-

странство обретет жизнь: «Мы здесь заживем дружно, верно?», «Как в самом 

начале. По вечерам будем читать, разговаривать… Будем?» (с. 165). Неуверенность 

Галины прогностична. Читатель / зритель только что видел, во что превратилась эта 

квартира спустя какое-то время (первым тревожным сигналом в экспозиции будет 

ремарка «Беспорядок»). 

Обращает на себя внимание, что между первым воспоминанием и пробужде-

нием Зилова в то утро, когда он решает покончить с собой, проходит всего полтора 

месяца, но за это время его дом успевает потерять хозяйку — Галина отставляет 

мужа, Зилов — потерять отца, а сама квартира стремительно ветшает.  

Саяпин. Ребята, что же вы молчите?.. Поговорим о чем-нибудь, а? 

Маленькая пауза. 

(Простодушно.) Витя, ты замечаешь, у тебя полы рассыхаются. Придется ре-

монтировать. (Поднимается, подходит к кухонной перегородке и стучит по ней.) 

Картон… Картон и штукатурка. Халтура… Плохо дома стали делать… (Подходит к 

другой перегородке.) 

Зилов наблюдает за ним с возрастающим любопытством. 

А тут? (Стучит.) То же самое… (с. 236) 

После этого следует неожиданная для остальных персонажей истерика Зилова, 

во время которой он обвиняет Саяпина и других в желании присвоить его дом. Од-

нако сам Зилов уже фактически лишился того, что составляет идею дома, более того, 

публично разрушил свою идентичность (сцена в кафе «Незабудка», воспоминание 

последнее), обнажив скрывающуюся за внешней нормальностью пустоту («роковая 

аморфность души» по М. Туровской). 

Последнюю ощущали режиссеры, которые обращались драматургии Вампи-

лова. Эфрос сравнивал постановку «Утиной охоты» в МХАТе Ефремова с «Казано-

вой Федерико Феллини». Картина, задуманная как фильм о пустоте, «ошпаривала», 

«сбивала с ног», однако в ней «почти не было мучений человека, испытавшего на 

себе, что такое пустота». Спектакль, по свидетельству Эфроса, не вызывал подоб-

ного ощущения нанесенной зрителю душевной раны, однако он имел отложенный 

эффект: 

«Возможно, это нелепо, но возникает желание разобраться в очень простых ве-

щах: отчего же из маленького Вити может получиться вот такой ужасающий тип, 

одинаково страшный для других и для себя? Что же это за пустота, которая так про-

едает душу, что возникает желание умереть? Когда и с чего она начинается, в чем ее 

первые проявления? И т. д. и т. п.»21 

 
21 Эфрос А. Вокруг современной пьесы. С 129–130. 



485 

В этом же состоянии душевного вакуума будет находиться герой пьесы «Про-

шлым летом в Чулимске» Шаманов, которого пробудит к жизни Валентина. 

Квинтэссенцией пустоты в «Утиной охоте» становится финальная сцена, когда 

Зилов падает ничком на кровать и начинает вздрагивать. «Плачет он или смеется, 

понять невозможно, но его тело долго содрогается так, как это бывает при силь-

ном смехе или плаче. Так проходит четверть минуты. Потом он лежит непо-

движно» (с. 240). Неопределенность эмоции, переживаемой Зиловым, маркирует 

ситуацию частной жизни. Последняя у Вампилова сокровенна. Когда Зилов говорит 

об утиной охоте, на которую он готов взять свою любимую, его признание предпо-

лагает только присутствие лишь одного возможного адресата. Появление в сцене 

Ирины вместо Галины разрушает обособленное пространство частной жизни, куда 

ни у кого, кроме мужа и жены, нет доступа. Аналогичную деструктивную функцию 

выполняет забвение в эпизоде, где Зилов решает реконструировать с Галиной вос-

поминание об их близости и забывает «самое главное», что он ей сказал. 

В «Прошлым летом в Чулимске» быт еще больше наэлектризован, как отмечал 

Г. Товстоногов, обратившийся к этой пьесе после смерти Вампилова. В простран-

стве вокруг чайной ничего не возможно скрыть: даже драматичная история карьер-

ного краха из городской биографии Шаманова становится известна Кашкиной бла-

годаря ее общению со знакомой «из прошлой жизни» героя. Личная жизнь обитате-

лей Чулимска проходит под постоянным вниманием друг друга: ссору за закрытыми 

дверями чайной Хороших и Дергачева комментирует Кашкина, причем мотивирует 

ее событиями из далекого прошлого. Это разговор сплетничающих соседей: 

Кашкина. Знаешь, почему у них так? 

Шаманов (равнодушно.) Почему? 

Кашкина. Она его любит… 

Шум за дверью усиливается. Голос Хороших звучит пронзительно, но слов разо-

брать невозможно. 

Он ее — тоже. Они любят друг друга, как в молодости. 

Шаманов. Только бы они друг друга не убили. Последнее время они что-то че-

ресчур усердствуют. 

Кашкина. Это потому, что здесь Пашка. Ты знаешь, что Афанасий ему не отец? 

Шаманов. Слышал (с. 322). 

Пространство частной жизни в «Прошлым летом в Чулимске», напротив, обле-

чено молчанием и, как в «Утиной охоте», характеризуется неопределенностью. В 

конце второго акта, после того как Валентина, стоя перед разъяренным отцом, от-

вергает Пашку и Шаманова, стук дизеля прерывается, освещавшая сцену лампочка 

гаснет и все погружается во тьму. События и объяснения, случившиеся ночью, ока-

зываются «за сценой», виден только их утренний результат: Пашка готовится к отъ-

езду, а Дергачев остается, несостоявшегося жениха Мечеткина усиленно кормят зав-

траком, Шаманов сидит рядом с Кашкиной. 

Для сравнения в начале пьесы на балконе мезонина звучит якобы приватный 

монолог Кашкиной, свидетелем которого является Еремеев. Речь обращена к Шама-

нову, но он выбирает стратегию молчания. Точно так же он не хочет разговаривать с 

Кашкиной о прошлой жизни в городе. Герой обретает возможность говорить о себе 

и своем состоянии, только когда оно оказывается завершенным, и это уже знакомое 

нам состояние пустоты. 
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«Слушай! Это было недавно. Утром я проснулся и увидел свои руки. Они ле-

жали у меня на груди — мои собственные руки, — и вдруг — ты слышишь? — они 

показались мне чужими. Представь себе это! Сначала руки, а потом весь я: все тело 

и даже мысли показались мне не моими. Все будто бы принадлежало другому чело-

веку! Сейчас я думаю об этом с ужасом, а тогда — и вот в чем главный-то ужас! — 

тогда мне было все равно. Так все равно, что я даже не почувствовал, что я дошел 

до ручки» (с. 268). 

Триггером, пробуждающим Шаманова к жизни, становится его разговор с Ва-

лентиной о палисаднике, который та каждый раз чинит после того, как его ломают 

окружающие. Шаманов, погруженный в равнодушие, не понимает, зачем нужен этот 

сизифов труд: 

Валентина (весело). Ну тогда я вам объясню... Я чиню палисадник для того, 

чтобы он был целый. 

Шаманов (усмехнулся). Да? А мне кажется, что ты чинишь палисадник для 

того, чтобы его ломали. 

Валентина (делаясь серьезной). Я чиню его, чтобы он был целый. 

Шаманов. Зачем, Валентина?.. Стоит кому-нибудь пройти, и... 

Валентина. И пускай. Я починю его снова. 

Шаманов. А потом? 

Валентина. И потом. До тех пор, пока они не научатся ходить по тротуару. 

Шаманов (покапал головой). Напрасный труд. 

Валентина. Почему напрасный? 

Шаманов (меланхолически). Потому что они будут ходить через палисадник. 

Всегда. 

Валентина. Всегда? 

Шаманов (мрачно). Всегда. 

Валентина. А вот и неправда. Некоторые, например, и сейчас обходят по тро-

туару. Есть такие. 

Шаманов. Неужели? 

Валентина. Да. Вот вы, например. Вы всегда обходите по тротуару. 

Шаманов (искренне удивился). Я?.. Ну не знаю, не замечал... Во всяком случае, 

пример неудачный. Я хожу с другой стороны. 

Валентина. С другой стороны, но и с этой вы тоже ходите. И всегда вокруг. 

Шаманов. Да? Ну, значит, мне просто лень нагибаться. Мне лучше обойти, чем 

нагибаться... (Не сразу.) Нет, Валентина, ты зря стараешься. 

Валентина. Неправда... (Двумя-тремя жестами закончила с оградой.) Вот и 

все. Много ли здесь труда — и все на месте. И ограда целехонька. (Живо.) Ну 

неужели вы не понимаете? Ведь если махнуть на это рукой и ничего не делать, то 

через два дня растащат весь палисадник. 

Шаманов. Так оно и будет (с. 334–335). 

Парадоксальным образом, Валентина, ни разу не покидавшая пределы Чулим-

ска, оказывается единственным «новым советским человеком», осознанным жите-

лем с прогрессивным мышлением, которое ассоциировалось прежде всего с город-

ским укладом. Общественное пространство палисадника становится для Валентины 

своим и одновременно способом выразить индивидуальную позицию неравноду-

шия. Этим она мотивирует Шаманова вернуться к его личной борьбе за 
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справедливость. Не случайно О. Борисов, исполнитель роли эвенка Еремеева в спек-

такле БДТ во время репетиций пьесы заметил: «В конечном счете отношение к са-

мому себе и есть отношение к жизни, к обществу, к людям. Что делать прежде всего 

с самим собой? — этот вопрос особенно остро стоит у Шаманова, он должен его 

решить»22. Однако его решают и все остальные герои пьесы. 

 

В итоге Вампилов выстраивает в своих текстах систему сложно нюансирован-

ных соотношений приватного и публичного. Его герои занимаются тем же, чем и 

герои современной ему культуры: они «обживаются» в предлагаемых обстоятель-

ствах повседневности, стараются найти свое счастье и место в жизни, некоторым 

это в какой-то мере удается. Зилов все-таки собирается на охоту: ни внутреннее со-

стояние, ни погода больше не препятствуют поездке, за окном синеет полоска неба 

и светит мягкое предвечернее солнце. Валентина снова чинит забор и калитку пали-

садника, к ней присоединяется Еремеев. Сила ее личности и напряженное внимание 

окружающих дает надежду на то, что ее труд не будет напрасным. 

В своем театре Вампилов использует систему повторяющихся мотивов, узнава-

емые типажи персонажей (праведник и циник, юная доверчивая девушка и разоча-

ровавшаяся в жизни женщина, «лишний человек», покинутый отец / «Король Лир» 

и др.), неожиданные сюжетные повороты, при этом абсолютно логически выверен-

ные и мотивированные, узнаваемые реалии, позволяющие зрителю или читателю 

идентифицировать изображенный им мир как «свой». Применяет жанровые ходы 

водевиля и мелодрамы к ситуациям внутренне драматическим, а иногда трагиче-

ским. Все это позволяет выявить границы и проблемные места в аксиологической 

системе, определяющей позднесоветскую субъективность. 

Вампилов не случайно неоднократно обращается к жанру анекдота при разра-

ботке своих сюжетов о частных историях обыкновенных людей. Анекдот, как отме-

чает антрополог А. Юрчак, был одним из «типов иронии вненаходимости в период 

позднего социализма»23. Пик распространения жанра наблюдается в 1960-е по конец 

1980-х гг. Если отвлечься от содержания пьес Вампилова и посмотреть на феномен 

его театра как на ритуализированную практику рассказывания и слушания анекдо-

тов, то можно увидеть в ней один из способов «производства своих». Это объясняет 

причины огромной популярности драм Вампилова в позднесоветский период, обра-

щение к ним мэтров режиссуры и актерского искусства. Однако место коллектив-

ного смеха занимает рефлексия о повседневности, нравственных началах общества 

и советского субъекта. 

 
22 А. Вампилов. «Прошлым летом в Чулимске». Репетиции спектакля // Товстоногов Г. Зер-

кало сцены. Л., 1984. Т. 2. Статьи, записи репетиций. С. 240. 
23 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М., 2016. 

С. 534. 
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