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ВВЕДЕНИЕ

25–26  октября 2022  г., накануне 100‑летия 
образования СССР, в Институте философии 
Российской академии наук состоялась ХIХ 
ежегодная конференция Института с  реги-
онами России на  общую тему «Проблемы 
российского самосознания». В этот раз пар-
тнером Института философии РАН выступил 
Ярославский государственный педагогиче-
ский университет им. К. Д. Ушинского.

Предмет конференции был определен 
ее названием «СССР в  достижениях и  ка-
тастрофах», а  его раскрытие предпринято 
в 24 докладах участников из Москвы, Санкт-
Петербурга, Екатеринбурга, Иркутска, Ка-
лининграда, Пензы, Ростова-на-Дону, Сама-
ры, Ярославля, а  также из  Гамбурга (ФРГ) 
и  Жиронды (Франция). Состав участни-
ков  — ​ философов, политологов, историков, 
культурологов, экологов  — ​ ранжировался 
от аспирантов до профессоров — ​членов Рос-
сийской академии наук и Заслуженных деяте-
лей науки Российской Федерации.
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Столь же разнообразны и масштабны по своему пред-
мету были и темы докладов — ​философское осмысление 
феномена СССР в его замысле, исторических обстоятель-
ствах и реальном воплощении, анализ идеологии и поли-
тических действий субъектов исторического творчества, 
исследование идеалов разума и массового общественного 
сознания в их реальном бытии и в художественном вопло-
щении, государство СССР в его геополитических устрем-
лениях и  другие. При этом в  своих оценках феномена 
СССР докладчики не были единодушны — ​было очевид-
но, что они стоят на разных идейных позициях.

И  хотя конференция в  онлайн и  в  офлайн форматах 
проходила два рабочих дня, а  каждый из  выступающих 
имел до  получаса для доклада, а  также время для отве-
тов на  вопросы, тем не  менее, докладчикам не  все уда-
лось сообщить в  разговорной форме. По  этой причине 
значительная часть участников конференции воспользо-
валась возможностью опубликования своих выступлений 
в виде развернутых статей, представленных в настоящем 
издании.

С. А. Никольский,
главный научный сотрудник Института философии РАН,

руководитель проекта «Проблемы российского самосознания,
сопредседатель конференции «СССР  

в достижениях и катастрофах»,
доктор философских наук

Часть 1
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Никольский С. А.

СССР И «ВСЕМИРНЫЙ СССР»: 
ЗАМЫСЕЛ, РЕАЛЬНОСТЬ, КРАХ
Сергей Анатольевич Никольский, доктор 
философских наук, главный научный 
сотрудник сектора философии культуры 
Института философии РАН. 109240, Россия, 
Москва, ул. Гончарная, д. 12/1.  
E-mail: s-nickolsky@yandex.ru.

Аннотация. Идея «всемирного СССР» как 
союза рабочих и  крестьян всего мира [Ленин, 
т. 40, с. 43] была более глобальной и, возмож-
но, более ранней, чем идея собственно СССР. 
Во всяком случае, создание Советского Союза 
мыслилось как первый шаг на этом пути.

Гносеологическим основанием формулиро-
вания и  провозглашения обоих СССР высту-
пала уверенность русских марксистов и,  пре-
жде всего В. Ленина, что в  учении К. Маркса 
и  Ф. Энгельса, человечество наконец обрело 
знание о  фундаментальных законах своего 
развития, что выразилось в  ленинском тезисе 
1913  г.: «Учение Маркса всесильно, оно пол-
но и  стройно, давая людям цельное миросоз-
ерцание, непримиримое ни  с  каким суевери-

ем, ни  с  какой реакцией, ни  с  какой защитой буржуазного 
гнета. Оно есть законный преемник лучшего, что создало 
человечество в  XIX  веке в  лице немецкой философии, ан-
глийской политической экономии, французского социализ-
ма» [Ленин, т. 23, с. 43]. И еще, в 1920 г.: «Маркс опирался 
на  прочный фундамент человеческих знаний, завоеванных 
при капитализме; изучивши законы развития человеческого 
общества, Маркс понял неизбежность развития капитализ-
ма, ведущего к коммунизму, и, главное, он доказал это толь-
ко на основании самого точного, самого детального, самого 
глубокого изучения этого капиталистического общества, 
при помощи полного усвоения всего того, что дала прежняя 
наука. Все то, что было создано человеческим обществом, 
он переработал критически, ни одного пункта не оставив без 
внимания. Все то, что человеческою мыслью было созда-
но, он переработал, подверг критике, проверив на рабочем 
движении» [Там же, т. 41, с. 304]. Как полагал Ленин, дело 
теперь за тем, чтобы на основании знания закона преобра-
зовать действительность.

Каковы были воспринятые большевиками конкретные 
законы марксизма? И, не менее существенное, какой пред-
ставлялась большевикам действительность и  как они ее 
преобразовывали?

Ключевые слова: СССР, марксизм, ленинизм, ста-
линизм, философия истории, русское общество, рево-
люция, классы, пролетариат, крестьянство, мировая 
революция, социалистический лагерь.

* * *
Основные идеи и  законы марксизма, востребован-

ные русскими большевиками (таковыми они, как из-
вестно, стали именоваться после раскола ленинцев 
с  плехановцами в  1903  г.), были таковы. Первый  — ​
уничтожение частной собственности на средства 
производства — ​считался основным камнем в фунда-
менте постройки будущего отечественного и «всемир-
ного СССР». Собственность связывалась с  эксплу-
атацией, и  потому ее уничтожение трактовалось как 
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освобождение человека. «Отличительной чертой ком-
мунизма, — ​читаем в «Манифесте Коммунистической 
партии»,  — ​ является не  отмена собственности вооб-
ще, а отмена буржуазной собственности. Но современ-
ная буржуазная частная собственность есть последнее 
и самое полное выражение такого производства и при-
своения продуктов, которое держится на  классовых 
антагонизмах, на эксплуатации одних другими. В этом 
смысле коммунисты могут выразить свою теорию од-
ним положением: уничтожение частной собственности.

Нас, коммунистов, упрекали в  том, что мы хотим 
уничтожить собственность, лично приобретенную, 
добытую своим трудом, собственность, образующую 
основу всякой личной свободы, деятельности и  само-
стоятельности. Заработанная, благоприобретенная, 
добытая своим трудом собственность! Говорите ли вы 
о  мелкобуржуазной, мелкокрестьянской собственно-
сти, которая предшествовала собственности буржу-
азной? Нам нечего ее уничтожать, развитие промыш-
ленности ее уничтожило и уничтожает изо дня в день» 
[Маркс, Энгельс, т. 4, с. 438].

Из  приведенной формулировки закона о  собствен-
ности три его положения имели отношение к советиза-
ции, воплощению СССР в стране вообще, и в деревне, 
в  частности. На  смену уничтожаемой частной соб-
ственности на орудия и средства производства должна 
была прийти государственная при опоре на общинный 
коллективизм. Что до положений закона о собственно-
сти как основе личной свободы, деятельности и само-
стоятельности индивида, то они русскими марксистами 
затушевывались. И  последнее, третье положение  — ​
о естественном, а не достигаемом посредством насилия, 
изживании мелкобуржуазности в  крестьянстве, также 
обходилось властью. Скорее всего, большевикам сразу 
было понятно, что отделить собственность на  основе 
эксплуатации от собственности «чисто» трудовой, как 

правило, невозможно. Что же до тезиса о собственно-
сти как основы личной свободы и  самостоятельности, 
то это для зачатков тоталитарного сознания большеви-
ков и вовсе было ересью.

Закон об уничтожении частной собственности в бур-
жуазной или в  трудовой форме, несомненно, был ос-
новным, однако в дооктябрьский период узловым пун-
ктом споров в  среде марксистов стала тема русской 
крестьянской общины: продолжит  ли крестьянство 
свое развитие как мелкая буржуазия, что разрушит 
общину, или Россия, по словам раннего Энгельса, ре-
ализует «предоставленный историей шанс» и  минуя 
капитализм,  превратит общину  — ​ коммунистическую 
«по  инстинкту и  по  традиции»  — ​ в  обобществленное 
аграрное предприятие. В работе «Социальные отноше-
ния в России» классик констатировал, что хотя общин-
ная собственность «по  всей видимости идет к  своему 
разложению», окончательно хоронить ее рано. «Бес-
спорно, существует возможность перевести эту обще-
ственную форму в высшую, если только она сохранит-
ся до тех пор, пока созреют условия для этого, и если 
она окажется способной к развитию в том смысле, что 
крестьяне станут обрабатывать землю уже не раздель-
но, а совместно, причем этот переход к высшей форме 
должен будет осуществиться без того, чтобы русские 
крестьяне прошли через промежуточную ступень бур-
жуазной парцелльной собственности. Но  это может 
произойти лишь в том случае, если в Западной Европе, 
еще до  окончательного распада этой общинной соб-
ственности, совершится победоносная пролетарская 
революция, которая предоставит русскому крестьянину 
необходимые условия для такого перехода, — ​в частно-
сти материальные средства, которые потребуются ему, 
чтобы произвести необходимо связанный с этим пере-
ворот во  всей его системе земледелия. …Если что‑ни-
будь может еще спасти русскую общинную собствен-
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ность и  дать ей возможность превратиться в  новую, 
действительно жизнеспособную форму, то это именно 
пролетарская революция в Западной Европе» [Маркс, 
Энгельс, т.  18, с.  545–546]. Вот с  такими условиями 
Энгельс допускал «перескок» России из  феодализма 
в коммунизм и за это, конечно, не могли не ухватиться 
русские большевики.

Позднее, однако, Маркс откорректировал воззрение 
о замечательном историческом шансе для России. Если 
Россия, писал он, «будет продолжать идти по  тому 
пути, по которому она следовала с 1861 г., то она упу-
стит наилучший случай, который история когда‑либо 
предоставляла какому‑либо народу, и  испытает все 
роковые злоключения капиталистического строя». 
И  далее: «Если Россия имеет тенденцию стать капи-
талистической нацией по образцу наций Западной Ев-
ропы, — ​а за последние годы она немало потрудилась 
в этом направлении, — ​она не достигнет этого, не пре-
вратив предварительно значительной части своих кре-
стьян в  пролетариев; а  после этого, уже очутившись 
в лоне капиталистического строя, она будет подчинена 
его неумолимым законам, как и прочие нечестивые на-
роды. Вот и все» [Маркс, Энгельс, т. 19, с. 119–120].

Обнадеживающее для русских марксистов-ленинцев 
представление о развитии России через общину, минуя 
капитализм, Маркс и Энгельс сопровождали указани-
ем на важное общинное качество — ​коллективность. 
Это был дополнительный акцент на  общественном 
характере труда, общем процессе производства. Од-
нако классики марксизма в  определении природы об-
щины допускали ошибку. Они не  только плохо знали 
российскую социально-экономическую реальность, 
но  не  были знакомы и  с  ее изображением в  русской 
философствующей литературе. Община  же представ-
ляла собой особый тип социальности, который пред-
полагал коллективную ответственность (круговую по-

руку) в  фискальной и  военной социальных практиках, 
которые по  определению не  могли быть свободным 
действием ответственных субъектов; общинная кол-
лективность была принудительной. Ее природа — ​
фискальная и военная принуждающая ответственность 
поддерживались властью и без ее давления вряд ли бы 
существовала. Община в  случае нужды обеспечивала 
уплату налогов имущими за неимущих и таким же спо-
собом всегда поставляла рекрутов. Более того: общин-
ная коллективность достигалась нивелированием лич-
ностного начала, подавлением индивида коллективом, 
что впоследствии стало отличительной чертой природы 
населения в СССР.

* * *
Вторым законом, открытым Марксом и Энгельсом, 

был закон наличия в  обществе классов и  их борь-
бы как движущей силы исторического развития, 
которой обеспечивается переход общества от  одной 
общественно-экономической формации к  другой. Вы-
росшее из  этого закона материалистическое пони-
мание истории преодолело субъективный идеализм, 
трактовавший общественное развитие как результат 
действий выдающихся личностей, равно как и разруши-
ло представления о возможности изменения историче-
ской реальности чем‑либо помимо целенаправленной 
человеческой воли. Утверждалось, что развитие есть 
совокупный результат результирующей воли, возника-
ющий из индивидуальных волевых действий отдельных 
людей. Но  и  этой совокупной воле требуется знание 
о  состоянии производительных сил, умение ориенти-
роваться в  производственных и  иных общественных 
отношениях. Идеально, если  бы люди, ставящие цель 
способствовать историческому прогрессу, руковод-
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ствовались революционной теорией, включая действия 
по устранению со сцены истории классов отживших 1.

Кроме идеи насилия, через борьбу классов, кото-
рую, кстати, большевики не  только использовали как 
объективную реальность, но  и  субъективно всегда 
стимулировали, идея осознанности состояния произ-
водительных сил и производственных отношений была 
реализована в мании большевиков к социальному пла-
нированию и структурированию. Делалось это, прежде 
всего, посредством различения больших социальных 
групп на эксплуататоров и эксплуатируемых, в которых 
выделялось огромное количество более мелких струк-
турных единиц — ​видов и подвидов, а именно: проле-
тарских, непролетарских, полупролетарских элемен-
тов, крупной, средней и  мелкой буржуазии городской 
и  сельской, буржуазии торговой и  промышленной, 
кулаков и середняков, отдельно — ​ бедняков, а  также 
попутчиков постоянных, временных и сочувствующих, 
не  говоря об  элементах большевистского новояза  — ​
перегибщиках, аллилуйщиках и т. д., и т. п. Посредством 
этих политических ярлыков, на основе плановых зада-
ний по разным поводам проводилась социальная селек-
ция, а именно — ​где‑то сажали в тюрьмы, где‑то бра-
ли в заложники, где‑то расстреливали, как, например, 
советовал Ленин в статье с издевательским названием 
«Как нам организовать соревнование» [Ленин, т.  41, 
с. 43]. Начиная с 1918 г. ученик-отличник Маркса и Эн-
гельса сделал все, чтобы классовая борьба приобрела 
форму всеобъемлющего российского процесса ради 
того, чтобы февральская буржуазно-демократическая 
революция не  стала концом российской смуты, а  пе-
реросла в  социалистическую форму, не  затормози-
лась в  крупных городских центрах, а  захлестнула ка-

1	 Именно это наставление было с особой точностью воспринято и испол-
нено большевиками, благо, фактор насилия всегда был центральным 
в российской истории.

ждое селение. Для этого Ленин, как известно, сперва 
распустил Учредительное собрание, весной того  же 
1918  г. и  деревенские Советы, заменив их на  держа-
щиеся на  штыках продотрядов Комитеты деревенской 
бедноты с  экспроприацией имущества и  уничтожения 
сопротивляющихся «классовых врагов». «Образова-
ние в деревне комитетов бедноты, — ​писал В. И. Ле-
нин,  — ​ было поворотным пунктом… к  гораздо более 
трудной и исторически более высокой (чем победа над 
помещиками — ​С. Н.) и действительно социалистиче-
ской задаче  — ​ и  в  деревню внести сознательную 
социалистическую борьбу, и  в  деревне пробудить 
сознание», установить, в конечном счете, «социа-
листический порядок» (курсив мой — ​С. Н.) [Ленин, 
т. 36, с. 354–355].

Ленин, большевики, а  потом и  Сталин и  в  этом 
были отменными учениками Маркса и  Энгельса. Их 
в  особенности вдохновляла идея Маркса из  работы 
«Классовая борьба во  Франции с  1848  по  1850  г.», 
в  которой говорилось о  «непрерывности» революци-
онной классовой борьбы. «Социализм есть объявле-
ние непрерывной революции (здесь и далее выделено 
мной  — ​ С.Н.), классовая диктатура пролетариата как 
необходимая переходная ступень к уничтожению клас-
совых различий вообще, к  уничтожению всех произ-
водственных отношений, на которых покоятся эти раз-
личия, к уничтожению всех общественных отношений, 
соответствующих этим производственным отношени-
ям, к  перевороту во  всех идеях, вытекающих из  этих 
общественных отношений». И  ранее в  «Манифесте»: 
«Целью общества является низложение всех приви-
легированных классов, подчинение этих классов дик-
татуре пролетариев путем поддержания непрерывной 
революции вплоть до осуществления коммунизма, 
который должен явиться последней формой устрой-
ства человеческого рода» [Маркс, Энгельс, т. 7, с. 91]. 
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То есть для насилия как главного инструмента классо-
вой борьбы не ставился предел [Там же, с. 551] 1.

* * *
Классовая борьба как форма исторического движения 

с  неизбежностью (и  это был третий закон марксизма) 
должна привести к  уничтожению классового обще-
ства и  отмиранию государства как юридически за-
крепленной формы господства класса эксплуататоров над 

1	 Впоследствии, как известно, Сталин «творчески развил» этот 
закон марксизма, заявив, что классовая борьба по мере развития 
социалистического общества не только не затухает, но, наобо-
рот, обостряется. «Разве НЭП отменяет диктатуру пролетариата? 
Конечно, нет! Наоборот, НЭП есть своеобразное выражение и орудие 
диктатуры пролетариата. А разве диктатура пролетариата не есть про-
должение классовой борьбы?

	 Мы говорим часто, что развиваем социалистические формы хозяйства 
в области торговли. А что это значит? Это значит, что мы тем самым вы-
тесняем из торговли тысячи и тысячи мелких и средних торговцев. Мож-
но ли думать, что эти вытесненные из сферы оборота торговцы будут си-
деть молча, не пытаясь сорганизовать сопротивление? Ясно, что нельзя. 
Мы говорим часто, что развиваем социалистические формы хозяй-
ства в  области промышленности. А  что это значит? Это значит, что 
мы вытесняем и  разоряем, может быть, сами того не  замечая, своим 
продвижением вперед к социализму тысячи и тысячи мелких и средних 
капиталистов-промышленников. Можно ли думать, что эти разоренные 
люди будут сидеть молча, не  пытаясь сорганизовать сопротивление? 
Конечно, нельзя. …

	 Мы говорим часто, что необходимо ограничить эксплуататорские пополз-
новения кулачества в деревне, что надо наложить на кулачество высокие 
налоги, что надо ограничить право аренды, не допускать права выборов 
кулаков в Советы и т. д., и т. п. А что это значит? Это значит, что мы да-
вим и тесним постепенно капиталистические элементы деревни, доводя их 
иногда до разорения. Можно ли предположить, что кулаки будут нам бла-
годарны за это, и что они не попытаются сорганизовать часть бедноты или 
середняков против политики Советской власти? Конечно, нельзя. …

	 Но из всего этого вытекает, что, по мере нашего продвижения вперед, 
сопротивление капиталистических элементов будет возрастать, классо-
вая борьба будет обостряться, а Советская власть, силы которой будут 
возрастать все больше и  больше, будет проводить политику изоляции 
этих элементов, политику разложения врагов рабочего класса, наконец, 
политику подавления сопротивления эксплуататоров…» [Сталин, 1947].

эксплуатируемыми, пролетариатом прежде всего. В отли-
чие от остальных, пролетариат, как известно, не имел ни-
каких материальных обременений и в силу этого мог вы-
ступить могильщиком буржуазии, уничтожив инструмент 
ее господства  — ​ государство. Ему надлежало разбить 
вдребезги, сломать, стереть с  лица земли буржуазную, 
хотя бы и республиканско-буржуазную, государственную 
машину, а именно — ​постоянную армию, полицию, чинов-
ничество и заменить их более демократической, хотя пока 
еще тоже государственной машиной в виде вооруженных 
рабочих, народной милиции. «Здесь, — ​подчеркивал Ле-
нин в  работе «Государство и  революция»,  — ​ “количе-
ство переходит в качество”: такая степень демократизма 
связана с выходом из рамок буржуазного общества, с на-
чалом его социалистического переустройства. Если дей-
ствительно все участвуют в управлении государством, тут 
уже капитализму не удержаться» [Ленин, т. 33, с. 100].

Реальный демократизм нового пролетарского государ-
ства, прежде всего, понимался как строжайший контроль 
за мерой труда и потребления. Для этого, полагал Ленин, 
все граждане должны стать работниками одного крупно-
го синдиката. Это, по его мнению, достигается легко, по-
скольку вместо многообразных форм частной существует 
одна лишь государственная собственность на  средства 
производства. Общество фактически становится одной 
огромной фабрикой и  постепенно все население учится 
управлять государством, что было, как очевидно, рас-
шифровкой знаменитого высказывания вождя об управ-
лении государством простой кухаркой. То, что граждане 
не становятся профессиональными чиновниками, исклю-
чает возникновение привилегированного, оторванного 
от  народа и  возвышающегося над ним общественного 
слоя. Любой временный управляющий чиновник дол-
жен быть избираем и сменяем в любое время, а его труд 
не должен оплачиваться выше труда квалифицированно-
го рабочего. Таким образом, всеобщей контроль и надзор 
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станет уделом всех и государственные органы сделаются 
действительно работающими.

Ленин понимает, что только коммунистическая де-
мократия исключает эксплуататоров, а  для этого их не-
обходимо подавлять. Но  сколь масштабно и  жестоко? 
Ответ  — ​ максимально масштабно и  жестоко отчасти 
уничтожением, отчасти перевоспитанием, т. к. классовая 
борьба — ​универсальный двигатель общественного раз-
вития 1. При этом, доли убитых и перевоспитанных зави-
сят от «революционного сознания» солдата, пролетария, 
крестьянина-бедняка. Он формулирует: для государства 
«вчерашних наемных рабов» дело подавления будет «на-
столько, сравнительно, легкое, простое и  естественное, 
что оно будет стоить гораздо меньше крови, чем подавле-
ние восстаний рабов, крепостных, наемных рабочих, что 
оно обойдется человечеству гораздо дешевле» [Ленин, 
т.  33, с.  90]. И  уже в  январе 1918  г. требует от  любой 
«коммуны» — ​фабрики, деревни, потребительского об-
щества строжайшего учета и  контроля за  трудом и  рас-
пределением продуктов в соответствии с принципом «кто 
не работает, тот пусть не ест».

Идеи Ленина жили не только на бумаге. Большевист-
ский вождь внимательно следил за тем, чтобы они не были 
всего лишь плодами его личного творчества. Напротив, 
они должны были «овладевать массами», делаться «ма-
териальной силой», преобразовывать жизнь.

1	 «В одном месте посадят в тюрьму десяток богачей, дюжину жуликов, 
полдюжины рабочих, отлынивающих от  работы (так  же хулигански, 
как отлынивают от  работы многие наборщики в  Питере, особенно 
в партийных типографиях). В другом — ​поставят их чистить сортиры. 
В третьем — ​снабдят их, по отбытии карцера, желтыми билетами, что-
бы весь народ до их исправления, надзирал за ними, как за вредными 
людьми. В четвертом — ​расстреляют на месте одного из десяти, вино-
вных в тунеядстве. В пятом — ​придумают комбинации разных средств» 
[Ленин, т. 35, с. 204].

* * *
Завершив рассмотрение гносеологических, идейно-тео

ретических оснований замысла СССР на российской почве 
и во всемирном масштабе, перейду к его онтологическим 
основаниям. В  этом плане Ленину и  русским маркси-
стам приходилось больше внимания уделять реальности, 
но и в этом случае воображаемое, фантазийное не отвер-
галось, а, напротив, включалось в видение реальности, что 
хотя и искажало ее, но позволяло еще глубже обосновы-
валось гносеологическое. Большевиков-материалистов 
не смущало, что в этом случае нарушался их главный, уже 
существовавший, хотя пока не сформулированный фило-
софский принцип о первичности материи. Сознанию при-
писывалась доминирующая над материей, «творящая» 
роль. Впрочем, в полной мере для русских марксистов это 
было характерно уже после Октября. В предшествующие 
десятилетия установка хотя  бы по  видимости не  была 
столь жесткой.

Главным трудом русских марксистов об  экономи-
ческом состоянии страны на  рубеже ХIХ–ХХ  столе-
тий считается ленинская книга «Развитие капитализма 
в России», написанная в 1896–1899‑х гг. В ней будущий 
идеолог и основатель СССР ставит задачу «дать цельную 
картину нашей действительности, как определенной си-
стемы производственных отношений, показать необхо-
димость эксплуатации и экспроприации трудящихся при 
этой системе, показать тот выход из этих порядков, на ко-
торый указывает экономическое развитие» [Ленин, т. 1, 
с. 307].

Как видно, уже в этой задаче, наряду с обещанием «дать 
цельную картину», формулируется и  воображаемое  — ​
«показать выход из тупиков», формулируется вопрос о со-
отношении знания о реальном положении вещей и фанта-
зиях о  действительности и  о  ее будущем развитии. При 
этом, автор ясно понимал разницу между реальным и во-
ображаемым: «Социалистическая интеллигенция только 
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тогда может рассчитывать на плодотворную работу, когда 
покончит с иллюзиями и станет искать опоры в действи-
тельном, а не желательном развитии России, в действи-
тельных, а  не  возможных общественно-экономических 
отношениях. ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ работа ее должна будет 
при этом направиться на конкретное изучение всех форм 
экономического антагонизма в России, изучение их связи 
и последовательного развития; она должна вскрыть этот 
антагонизм везде, где он прикрыт политической истори-
ей, особенностями правовых порядков, установившимися 
теоретическими предрассудками» [Ленин, т.  1, с.  307]. 
Жаль, что этой установки он не придерживается сам.

Ленинская работа далека от строгого следования ре-
алиям, подчинена задаче подтверждения истинности 
марксистской теории и  в  угоду этой теории автор делал 
оторванные от реальности выводы, выступал с безапел-
ляционными прожектерскими заявлениями. Как отмеча-
лось, но  не  сознавалось как недостаток, в  предисловии 
переиздававшего книгу в  советское время Института 
марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, это произведение, 
работавшее на программу марксистской партии, содержа-
ло «характеристику основных черт экономического строя 
России, оценку основных классовых сил, определение 
основной цели и  текущих задач революционной борьбы 
пролетариата» [Ленин, т. 1, с.VIII]. Анализ действитель-
ности был подчинен задаче выявления основных классо-
вых сил, целям и задачам революции. Действительность 
рассматривалась исключительно под углом зрения вы-
зревания и стимулирования революционных процессов.

Классом, которому выпадало переустраивать обще-
ство, назывался пролетариат, при этом подавалось как 
непреложный факт его быстрая даже в сравнении с Гер-
манией концентрация на  крупных российских предпри-
ятиях, на  которых он консолидировался и  вырабатывал 
революционное сознание. И  хотя цифры о  «крупной 
концентрации пролетариата» имели отношение только 

к Московскому региону, это выдавалось за серьезный до-
вод в  пользу объективных оснований революционности 
в стране в целом.

Также как интенсивный в книге характеризовался про-
цесс разложения крестьянской общины и капиталистиче-
ского развития в деревне. Ленин старался доказать, что 
крестьянство не только дифференцируется, а «совершен-
но разрушается, перестает существовать, вытесняемое 
совершенно новыми типами сельского населения, — ​ти-
пами, которые являются базисом общества с  господ-
ствующим товарным хозяйством и  капиталистическим 
производством. Эти типы — ​сельская буржуазия (преи-
мущественно мелкая) и сельский пролетариат, класс то-
варопроизводителей в земледелии и класс сельскохозяй-
ственных наемных рабочих» [Ленин, т. 1, с. 165–166].

В  каких местах сельской России Ленин нашел «вы-
тесненное» из  общины и  даже ставшее «классом наем-
ных рабочих» крестьянство, никто из соратников вопроса 
не задавал, т. к. читали труд, вероятно, дай Бог, несколько 
десятков, а способных и осмеливающихся ставить перед 
вождем вопросы было и того меньше. Но ясно одно: уже 
тогда, видимо, вслед за Энгельсом, мечтая о государствен-
ных аграрных общественно-производственных коллек-
тивах, Ленин парцелльное мелкотоварное крестьянской 
хозяйство числил первым кандидатом на  исчезновение 1, 
постоянно утверждал, что мелким крестьянам не выжить 
без присоединения к революционному движению проле-
тариата, вне революционной борьбы под руководством 
гегемона против капиталистического строя.

Знание реальности и,  тем более, выстраивание дей-
ствий в соответствии и ее условиями, а равно и возмож-

1	 Эта позиция была в корне противоположна исследованиям российских 
аграрных экономистов, в частности, А. В. Чаянова, их видению коопе-
ративного пути объединения крестьян-единоличников, что после Ок-
тября вызвало репрессии советской власти, закончившиеся в 1937 г. 
расстрелом идеолога крестьянской «моральной экономики».
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ностями, коль скоро речь идет об общественных группах, 
не числилось большевиками в приоритете, тем более что 
известные примеры такого рода небрежения подавали 
сами основоположники марксизма. Как и их последова-
тели, Маркс и Энгельс также высоко ставили творческую 
роль фантазии в  историческом конструировании, в  воз-
можности заниматься революционным творчеством.

Так, например, ими последовательно вырабатыва-
лось представление об  аграрной реальности будущего. 
В этом после смерти Маркса особенно преуспел Энгельс. 
В «Предисловии ко второму изданию работы «Крестьян-
ская война в  Германии» он писал: «Сельские рабочие 
могут избавиться от  своей ужасающей нищеты только 
при условии, если прежде всего земля, являющаяся глав-
ным объектом их труда, будет изъята из частого владения 
крупных крестьян и — ​еще более крупных — ​феодалов 
и обращена в общественную собственность, коллектив-
но обрабатываемую товариществами сельских рабочих» 
[Маркс, Энгельс, т. 16, с. 419].

Согласно Энгельсу, выходило, что уже в 1893 г. в Ев-
ропе были условия для превращения частной собствен-
ности в общественную. В этой связи, продолжал он, «ла-
тифундии и крупные дворянские поместья по сравнению 
с мелким крестьянским хозяйством представляют для нас 
более пригодный материал, так же как для такого перехо-
да в промышленности более подходят крупные фабрики, 
чем мелкие ремесленные предприятия» [Маркс, Энгельс, 
т.  39, с.  89]. Рабочим и  сельскому пролетариату надле-
жало конфисковать феодальную собственность и превра-
тить ее аграрные колонии с объединенным в ассоциации 
сельским пролетариатом. В этом сразу бы обнаружились 
преимущества крупного земледелия. Возникающее «ве-
ликое общенациональное производственное товарище-
ство», работающее по  «общему плану», будет формой 
коммунизма. На  замечание социалиста-консерватора 
Рудольфа Мейера о разной продолжительности трудово-

го дня в земледелии Энгельс отвечал: «Что касается ра-
бочего времени, то  нам ничто не  мешает во  время сева 
или уборки урожая и вообще всякий раз, когда необходи-
мо быстро увеличить количество рабочей силы, ставить 
на  работу столько рабочих, сколько потребуется. При 
8‑часовом рабочем дне можно установить две и даже три 
смены в сутки, даже если бы каждый должен был рабо-
тать ежедневно только два часа — ​на данной специаль-
ной работе, — ​то, коль скоро у нас имеется достаточно 
людей, обученных для такой работы, можно установить 
восемь, девять, десять последовательных смен» [Маркс, 
Энгельс, т. 39, с. 88]. Нужно лишь разделить сельскохо-
зугодья Германии на  участки в  600–900  гектаров, при-
менить технику и иные аграрные механизмы и возникнет 
избыток рабочей силы. В  этом случае рабочих можно 
отправлять трудиться на  полях, а  крестьян на  заводы. 
«Допустим даже, — ​продолжает Энгельс, — ​что нынеш-
нее взрослое поколение не годится для этого. Но моло-
дежь‑то можно этому обучить. Если несколько лет подряд 
в летнюю пору, когда есть работа, юноши и девушки будут 
отправляться в деревню, — ​много ли семестров придется 
им зубрить, чтобы получить ученую степень пахаря, ко-
саря и т. п.? Вы же не будете утверждать, что необходи-
мо весь свой век ничем другим не  заниматься, что надо 
так отупеть от работы, как наши крестьяне, и только так 
научиться чему‑нибудь путному в  сельском хозяйстве?» 
[Там же, с. 88–89].

В  футурологических размышлениях классиков марк-
сизма есть много идей, которые позднее были реализова-
ны в аграрной практике СССР и, без сомнения, рассма-
тривались в связи с идеей «всемирного СССР». Речь идет 
об идеях общественной (государственной) собственности 
на  землю, абсолютизации в  сознании производителей 
психологических установок общинного типа, о  фанта-
зиях об  универсальном аграрно-промышленном работ-
нике в связи с идеей «всесторонне развитой личности». 
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К  ним можно добавить и  «родственные», однотипные 
идеи русских большевиков о  всеобщем принудительном 
«перевоспитывающем и облагораживающем» труде как 
основном факторе создания «нового человека»  — ​ речь 
как о крестьянах, так и позднее о заключенных ГУЛАГа, 
а также об особой партии, которая естественным образом 
оказывается руководителем самого передового класса — ​
пролетариата.

Но  до  времени фантазии оставались фантазиями, 
а  в  действительности русские последователи Маркса 
и  Энгельса выводили из  их наследия то, что общинная 
собственность и  протокоммунистическая привычка кре-
стьянина к общинной коллективности позволит избежать 
капиталистического пути развития и сделает возможным 
и легким расставание крестьянина со своим клочком зем-
ли, со своим парцеллярным хозяйством и, соответствен-
но, становится возможным массовый, в  короткие сроки 
переход к хозяйству коллективному, что создаст во всей 
экономике «естественную основу коллективного произ-
водства и присвоения» [Маркс, Энгельс, 1986, т. 6, с. 65].

Напрасны были предостережения Энгельса о  том, 
что коммунистам не нужно уничтожать мелкого крестья-
нина. «Во-первых, …мы предвидим неизбежную гибель 
мелкого крестьянина, но  ни  в  коем случае не  призваны 
ускорять ее своим вмешательством. А  во‑вторых, точно 
так же очевидно, что, обладая государственной властью, 
мы и не подумаем о том, чтобы насильно экспроприиро-
вать мелких крестьян (с  вознаграждением или нет, это 
безразлично), как это вы вынуждены сделать с крупными 
землевладельцами. Наша задача по отношению к мелким 
крестьянами состоит прежде всего в том, чтобы их част-
ное производство, их собственность перевести в товари-
щескую, но не насильно, а посредством примера, предла-
гая общественную помощь для этой цели. …Поступая так, 
мы будем действовать соответственно неизбежному ходу 
экономического развития, а оно уже прочистит крестья-

нам мозги для понимания наших слов» [Маркс, Энгельс, 
т. 22, с. 521]. Что же до крупных и средних собственни-
ков, то их следовало «предоставить их собственной судь-
бе», поскольку они все равно не выдержат конкуренции 
с  крупными земледельческими товариществами, и  это 
само покажет преимущества крупного социалистическо-
го хозяйства.

В своем последнем тексте по аграрному вопросу Эн-
гельс еще раз подчеркнул значение крупного земледелия 
как неотъемлемой части социализма и  вновь акценти-
ровал необходимость не  насилия, а  убеждения. Однако, 
как бы предугадывая будущие действия российских кол-
лективизаторов начального этапа становления СССР 
в  письме Плеханову он заключал: «Совершенно невоз-
можно полемизировать с  тем поколением русских, …ко-
торое все еще верит в стихийно коммунистическую мис-
сию, якобы отличающую Россию, истинную Святую Русь, 
от других неверных народов. Впрочем, в такой стране, как 
ваша, где современная крупная промышленность приви-
та к первобытной крестьянской общине и одновременно 
представлены все промежуточные стадии цивилизации, 
в стране, к тому же в интеллектуальном отношении окру-
женной более или менее эффективной китайской стеной, 
которая возведена деспотизмом, не приходится удивлять-
ся возникновению самых невероятных и  причудливых 
сочетаний идей» [Маркс, Энгельс, т. 39, с. 344]. Именно 
вековая вера русских марксистов в  провиденциальные 
пути России, идущие хоть от  III  Интернационала, хоть 
от  III Рима, вера, ни на чем, кроме собственной буйной 
фантазии и недавнего опыта успешного насилия не осно-
ванная, брала верх в определении реальных политических 
действий. И хотя эта вера матереализовалась в практику 
в начале в пределах СССР, нельзя сомневаться в том, что 
то же самое виделось и для «всемирного СССР». Впро-
чем, и позднейшая, послевоенная (Второй мировой вой
ны) история это подтвердила наглядно.
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* * *
Становление СССР с  начала 20‑х, но,  в  основном, 

в 30‑е гг. ХХ столетия масштабно происходило в эконо-
мике, политической жизни, в  общественном сознании, 
что находило отражение в создаваемых духовных продук-
тах, прежде всего, в  литературе и  кинематографе. Вот 
как об этом и послевоенное время в 1954 г. говорил один 
из созидателей нового общества писатель Л. М. Леонов: 
«Страна и народ наш стали гигантской лабораторией, где 
выверяются нормы будущих людских отношений и созда-
ются эталоны новых добродетелей, на которые обопрётся 
здание новой коммунистической морали… Советская ли-
тература стала также отличной лупой для изучения вну-
тренних процессов народной жизни и,  надо надеяться, 
станет в ближайшем будущем не меньшей силы телеско-
пом, позволяющем рассмотреть великолепную духовную 
и  материальную архитектуру коммунизма. Народ хочет 
видеть будущее глазами нашей литературы. Для такой 
литературы слишком слабая нагрузка ― быть только пе-
сенниками народа нашего, она должна стать и разведкой 
его» [Леонов, 1956, с. 477].

Тезис Леонида Леонова, одного из  признанных 
«прорабов» отечественного социализма, принявше-
го «эстафету» от  Максима Горького, важен потому, 
что, наряду с  политической пропагандой, целью кото-
рой было переформатирование сознания в  чистом виде, 
художественно-философские по  своей природе тексты 
были тонкими инструментами, подспудно, но  неуклонно 
направлявшими общественное сознание в нужное власти 
русло.

До периода собственно конструктивной работы по соз-
данию СССР, который начался с курса на коллективиза-
цию, в  течение почти десяти лет шла подготовительная 
партийно-политическая работа по перестройке политиче-
ской жизни вообще, и по пересозданию ленинской партии, 
в частности — ​с прокламационной ориентации на демо-

кратизм и коллективное руководство она была перенаце-
лена на партию — ​бюрократический механизм, который 
вместе с  политической полицией  — ​ ЧК  — ​ НКВД обе-
спечивал диктатуру одного человека. Этот процесс был 
обширной социальной практикой, которая гарантировала 
появление нового массового солдата партии — ​функци-
онера ВКПб посредством физического устранения преж-
них кадров и выдвижение на их место новых, лично никак 
не связанных с прошлым революционны опытом и ничего 
доподлинно о нем не знавших и, напротив, всем обязан-
ным новой сталинской власти.

Реализация замысла СССР в аграрной сфере опиралась 
на опыт, полученный в ходе политики военного коммуниз-
ма. В течение 1918–1921 гг. в стране была уничтожена 
самодеятельная аграрная кооперация, которая включала 
в себя все виды деятельности крестьян 1, за исключением 
насильственно насаждаемой производственной (колхозы, 
совхозы, коммуны) кооперации. Также произошла не за-
меченная массами крестьянства легитимация аграрного 
законодательства от  включающего в  себя идею пользо-
вания и распоряжения крестьянином земельным наделом 
и свободного выбора организационно-производственных 
форм хозяйственной деятельности, в  том числе посред-
ством сохранения парцелльного хозяйства, до  закона 
о  государственной собственности на  землю и  настоя-
тельной «рекомендации» переходить на  социалистиче-
ские коллективные хозяйственные формы. Кроме этого, 
в период военного коммунизма большевики обрели опыт 
упразднения советов как формы народного самоуправле-

1	 Наряду с  самой массовой, потребительской кооперацией, была рас-
пространена кредитная, снабженченская, сбытовая и по уровню коопе-
рирования, как отмечал В. П. Данилов, среди мировых держав Россия 
считалась одной из самых передовых
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ния, а также ими была опробована практика «всеобщей 
трудовой повинности» 1.

Непосредственный переход к  строительству СССР 
начался со  сворачивания НЭПа 2. В  это время главным 
содержанием практической политики большевиков стала 
основная цель ленинизма  — ​ не  допустить (искоренить) 
в России капитализм и создать социалистическое хозяй-
ство и  общество. Большевики проигнорировали отказ 
Маркса и Энгельса от их первоначального тезиса о кре-
стьянской общине как возможности от феодализма непо-
средственно перейти к коммунизму. Они также игнориро-
вали негативный опыт военного коммунизма, равно как 
и противоположное — ​экономические успехи в сельском 
хозяйстве в период НЭПа, когда этот сектор экономики 
давал порядка 10% прироста в год. Сталин и большеви-
ки также «забыли» о том, что сам Ленин в последние два 
года жизни ясно заявлял об иллюзорности надежд на пе-
реход к коммунизму без «промежуточных ступеней».

На ХV съезде ВКПб (2–19 декабря 1927 г.), взявшем 
курс на коллективизацию и индустриализацию, было за-
явлено о политике ограничения и вытеснения капитали-
стических элементов деревни  — ​ борьбе с  кулачеством 
как классом. Однако в деревне все еще действовали за-
коны об аренде земли и о найме труда, с чем связывались 
в первую очередь «кулаки». Но вскоре эти практики, на-
ряду с  размерами хозяйств, количеством недвижимого 
и  движимого имущества и  скота сделались признаками 
кулацких элементов, подлежащих искоренению.

Поводом для начала коллективизации стал кризис 
хлебозаготовок 1927–1928 гг. («ножницы цен») — ​ре-

1	 Подробнее см.: Никольский  С. А. СССР в  его интернациональном 
аспекте: философско-исторический анализ решения большевиками 
аграрного вопроса // Вопросы философии. 2021. № 10. С. 90–100.

2	 НЭП в деревне означал: замену продразверстки продналогом; возврат 
к дооктябрьским экономическим методам регулирования; свободу тор-
говли и эквивалентный обмена между городом и деревней; разрешение 
аренды и наемного труда; восстановление кооперации.

зультат непомерно высоких цен на  промышленные то-
вары и низких закупочных цен на сельскохозяйственные 
продукты. «Правая оппозиция» (Н. Бухарин, А. Рыков, 
М. Томский) выступили за  выработку экономических 
механизмов ликвидации кризиса 1. С  научными исследо-
ваниями против «левореволюционных» идей выступали 
А. В. Чаянов, Н. П. Макаров, Н. Д. Кондратьев, А. Н. Че-
линцев, Б. Д.  Бруцкус и  другие ученые, предлагавшие 
снизить планируемые крайне высокие темпы коллек-
тивизации и  индустриализации и  продолжать политику 
свободной торговли. «…Единственно возможный в наших 
условиях путь внесения в  крестьянское хозяйство эле-
ментов крупного хозяйства  — ​ это путь кооперативной 
коллективизации, постепенного и  последовательного 
отщепления отдельных отраслей от  индивидуальных хо-
зяйств и организации их в высших формах крупных обще-
ственных предприятий» [Чаянов, 1925, с. 11], — ​заявлял 
А. В. Чаянов.

1	 Как утверждал в  1930  г. на  XVI  Съезде ВКП(б) И. Сталин, именно 
кризис хлебозаготовок стал главной причиной перехода к «коренному 
разрешению зерновой проблемы», выразившемуся в «развёртывании 
социалистического строительства в деревне, насаждая совхозы и кол-
хозы, способные использовать тракторы и другие современные маши-
ны». Это была неправда, поскольку в это время производство тракто-
ров в СССР исчислялось несколькими сотнями штук в год, в то время 
как строительство тракторных заводов еще не  начиналось. Так, на-
пример, строительство Харьковского тракторного завода началось 
весной 1930 г., а завершилось осенью 1931. При этом, на проектную 
мощность — ​145 машин в сутки завод вышел только к октябрю 1933 г. 
Сталинградский тракторный завод выпустил первый трактор в  июне 
1930 г., а на проектную мощность — ​144 машины в сутки — ​вышел 
в июне 1932. То есть, ломка хозяйственного уклада под декларирован-
ное крупное механизированное социалистическое аграрное предпри-
ятие началась практически за  три года до  того, когда техника начала 
поступать в  деревню. «Превентивная» мера потребовалась для того, 
чтобы ограбить крестьян и  на  отнятое у  них зерно оплатить будущие 
сельхозмашины. Мера эта прогнозировалась теоретиками больше-
виков (в  частности, Е. А.  Преображенским) еще в  период военного 
коммунизма и именовалась «социалистическим первоначальным нако-
плением».
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Однако идея немедленного искоренения капитализ-
ма (И. Сталин) одержала верх. Игнорировался тот факт, 
что Маркс и Энгельс были сторонниками опережающего 
прогресса техники и технологий в сравнении с перестрой-
кой аграрного хозяйственного механизма, а  также того, 
что, по их мнению, крестьянство само должно было вы-
бирать пути своего развития.

Свой выбор Сталин объяснял тем, что в СССР суще-
ствует государственная собственность на  землю и,  зна-
чит, ее хозяин — ​государство, управляемое партией. «…
Так как у нас нет частной собственности на землю, при-
ковывающей крестьянина к его индивидуальному хозяй-
ству», а  есть национализация земли, то  это облегчает 
«дело перехода индивидуального крестьянина на рельсы 
коллективизма» [Сталин, Сочинения, т. 12, с. 152].

Начало коллективизации связано с  речью Сталина 
«К вопросам аграрной политики в СССР», произнесенной 
27 декабря 1929 г. в Коммунистической академии на Все-
союзной конференции аграрников-марксистов. «Основ-
ным фактом нашей общественно-хозяйственной жизни 
в настоящий момент, фактом, который обращает на себя 
всеобщее внимание, является факт колоссального роста 
колхозного движения». Никакого «колоссального ро-
ста» образования колхозов и совхозов в стране, конечно, 
не было, а добровольно в производственную кооперацию 
крестьянство не шло. «Можно ли сказать, — ​продолжал 
Сталин, — ​что наше мелкокрестьянское хозяйство раз-
вивается по  принципу расширенного воспроизводства? 
Нет, нельзя этого сказать. Наше мелкокрестьянское хо-
зяйство не только не осуществляет в своей массе ежегодно 
расширенного воспроизводства, но, наоборот, оно очень 
редко имеет возможность осуществлять даже простое 
воспроизводство. Можно ли двигать дальше ускоренным 
темпом нашу социализированную индустрию, имея та-
кую сельскохозяйственную базу, как мелкокрестьянское 
хозяйство, неспособное на  расширенное воспроизвод-

ство и представляющее к тому же преобладающую силу 
в  нашем народном хозяйстве? Нет, нельзя. Можно  ли 
в  продолжение более или менее долгого периода вре-
мени базировать Советскую власть и  социалистическое 
строительство на  двух разных основах  — ​ на  основе са-
мой крупной и объединенной социалистической промыш-
ленности и на основе самого раздробленного и отсталого 
мелкотоварного крестьянского хозяйства? Нет, нельзя. 
Это когда‑либо должно кончиться полным развалом все-
го народного хозяйства» [Сталин, URL].

Основным методом проведения коллективизации  — ​
начала строительства СССР в экономике было насилие. 
Метод этот был наиболее привычен и естественен как для 
большевиков, так и для населения. Его применение так-
же определялось тем, что натуральным образом следова-
ло из недавнего опыта революционного переворота и по-
литики военного коммунизма. Оружие аргументов легко 
уступало место аргументацией оружием. И, наконец, он 
снимал вопрос о разумном обсуждении разных позиций, 
мыслительной деятельности вообще, применялось на ос-
нове привычного критерия «социальной близости». Этот 
метод, как были уверены большевики, был самым бы-
стрым и надежным способом решения любой проблемы.

К строительству СССР в аграрной сфере партия в ка-
дровом вопросе подготовилась основательно. За  десять 
лет после Октября партаппарат увеличился в несколько 
раз и достиг к 1927 г. 4 миллионов. А еще был аппарат 
комсомола и профсоюзов, не говоря о численности рядо-
вых членов: партийцев — ​около 600 тысяч, комсомоль-
цев — ​свыше 2 миллионов, членов профсоюза — ​около 
8  миллионов при населении страны около 150  миллио-
нов; т. е., в целом актив реализаторов политики коллек-
тивизации и начального строительства СССР составлял 
порядка 7 процентов, что немало.

Была создана и соответствующая репрессивная база. 
Для «изъятия денежных накоплений из  деревни» уста-
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навливались «максимально ускоренные сроки всех пла-
тежей крестьянства казне… на  основе законов о  самоо-
бложении». При взыскании недоимок предписывалось 
«применять немедленно жесткие кары, в первую очередь 
в отношении кулачества. Особые репрессивные меры не-
обходимы в отношении кулаков и спекулянтов, срывающих 
с/х цены». Была введена личная ответственность руко-
водителей организаций за  исполнение госзаданий. Поя-
вились и соответствующие репрессивные статьи Уголов-
ного Кодекса РСФСР: статья 107 — ​против спекуляции 
частных скупщиков; статья  105  — ​ против «пособников 
спекуляции из низового аппарата»; статья 60 — ​против 
недоимщиков при взимании налогов и других платежей. 
Применялась уголовная ответственность к «держателям 
хлеба»  — ​ к  крестьянам-производителям, отказываю-
щимся сдавать хлеб заготовителям по  заниженным це-
нам. Налоги на деревню по сравнению с 1913 г. выросли 
в диапазоне от 2‑х до 10‑ти раз. Все это — ​в сочетании 
с высокими темпами коллективизации. Так, если к 20 ян-
варя 1930  г. было коллективизировано 21  процент хо-
зяйств, то к 20 февраля уже 52 процента.

На  очередное насилие крестьяне ответили восстани-
ями. Только в  марте 1930  г. их прошло более 7  тысяч, 
а всего за 1930 год в них участвовало почти 3,4 млн чело-
век. Против восставших были двинуты регулярные части 
Красной армии, а на Северном Кавказе, кроме конницы 
и артиллерии, использовалась даже авиация. 2 марта вы-
шла сталинская статья «Головокружение от  успехов», 
в  которой ответственность за  репрессивную политику 
перекладывалась на  работников низового звена. Одна-
ко политика коллективизации продолжалась в  прежнем 
масштабе и прежними темпами. В 1932–1933 г. она со-
впала с  постигшим страну неурожаем. В  результате го-
лодало не  менее 30  млн крестьян, в  том числе порядка 
7 миллионов погибло от голода.

Но  бедствие большевиков не  останавливало. Десят-
ки тысяч уполномоченных (в том числе, так называемых 
двадцатипятитысячников, которых на  самом деле было 
76 тысяч) и горожан объединяли в «буксирные» бригады 
и рассылали по деревням искать зерно. «Всего к хлебо-
заготовительной кампании 1932 г., по некоторым свиде-
тельствам, было привлечено 112  тыс. человек. …Голод, 
вызванный плохим урожаем и его несвоевременной убор-
кой, превращался в  результате чудовищного давления 
на село и полного изъятия продовольствия в страшный, 
невиданный в  прежние времена голодомор» [Максудов, 
2019, с. 65, с. 71].

Понесенные деревней потери 1 были огромны, а аграр-
ная хозяйственная структура коренным образом транс-
формирована. Так, если в  1927  г. в  России числилось 
около 24  млн индивидуальных крестьянских хозяйств, 
то к концу коллективизации осталось 3,6 млн. Зато рез-
ко возросло количество колхозов: от 15 тысяч (200 тысяч 
дворов) до 237 тысяч (объединяли 18 млн 700 тысяч дво-
ров) к концу коллективизации. При этом, среднегодовое 
производство зерна в  1926–1930  составляло 75,5  млн 
тонн, в 1931–1935–70,0 млн тонн, а в 1936–1940 гг. — ​
79,1 млн т. За границу вывозилось: в1930 г. — ​5,2 млн т., 
в 1931 г. (при недороде и начале голода) — ​5,18 млн т. 
и даже в при голоде 1932 и 1933 гг. — ​1,8 и 1,7 млн т. 
соответственно.

В  отличие от  зернового хозяйства, контролировать 
животноводство было сложно: крестьяне уничтожали 
скот, лишь бы не обобществлять. Если на начало 1928 г. 
в стране имелось 60 млн голов крупного рогатого скота, 
включая 29,2 млн коров и 32 млн лошадей, а также 22 млн 
свиней и 97 млн овец, то в 1932 г. осталось: крупного ро-

1	 В процессе коллективизации также широко применялась мера высе-
ления. «2 млн крестьян было депортировано, из них около 600 тысяч 
умерло или покончило жизнь самоубийством» [Мироненко, 2019, 
с. 191].
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гатого скота — ​ до 33 млн, лошадей — ​ до 15 млн, сви-
ней — ​до 9 млн, овец — ​до 33 млн. В целом спад по жи-
вотноводству превысил 52 процента [Сельское хозяйство 
СССР. Статистическая справка, 1960, с. 263] и уровень 
1928 г. по основным видам поголовья скота в СССР был 
превзойден лишь в 1958 г.

* * *
Наследование большевиками Российской империи 

с ее народами и территориями оказалось не только при-
обретением, но  и  проблемой с  точки зрения замысла 
о «всемирном союзе рабочих и крестьян». «Отпустить» 
национальные окраины империи для большевиков было 
делом немыслимым, в том числе и с позиции рассмотре-
ния СССР как базы будущей мировой революции, а по-
сле ее победного завершения, в качестве сырьевого при-
датка 1. Но и сохранять их в прежней форме подчинения 
имперской бюрократии и  русскому православию тоже 
было нельзя.

Большевики захватили власть под лозунгом уничто-
жения самодержавия, ликвидации частной собственно-
сти и основанной на ней власти человека над человеком. 
Но именно эти две «константы» российского существо-
вания обеспечивали бытие российского социума в каче-
стве империи — ​константы третьей [Никольский, 2018, 
с. 115–128]. И, поскольку территория СССР рассматри-
валась как плацдарм и база будущей мировой революции, 
а новое государство иначе как в унитарной форме не мыс-

1	 Один из  лидеров большевиков экономист Е. А.  Преображенский за-
вершал свой футурологический опус так: после социалистической ре-
волюции в Европе: возникла Федерация Советских республик Европы 
с единым плановым хозяйством. Промышленность Германии соедини-
лась с русским земледелием. Советская Россия, перегнавшая до этого 
Европу в  политической области, теперь «скромно заняла свое место 
экономически отсталой страны позади передовых индустриальных 
стран пролетарской диктатуры» [Преображенский, 1922].

лилось, идее удержания народов под властью Москвы 
требовалась новая, по видимости федеративная форма.

С другой стороны, большевики наследовали выпесто-
ванное в Российской империи отношение к русским как 
к угнетателям. Поэтому на первом этапе создания СССР 
(до  конца 30‑х  гг.) большевикам нужно было подавить 
проявляемый в  отношении русских местный национа-
лизм. Сделать это предполагалось политикой «корениза-
ции», путем предоставления «аборигенам» преимуществ 
при приеме в учебные заведения и на работу, выдвигая их 
представителей на руководящие должности в управлении, 
в  образовании и  в  промышленности, а  также реальны-
ми шагами по развитию культуры, языка, элит [Мартин, 
2011, с. 177]. Однако несмотря на это, реальные состав-
ные части СССР создать жизнеспособное объединение 
не могли. Поэтому, начиная с 30‑х гг., был избран вариант 
«квазифедеративного» государства, в том числе, со сме-
ной политики «коренизации» на  политику русификации 
с  подавлением местного национализма, его «согласова-
ния» с интернационализмом. То, что это сделать прямым 
нажимом не удастся, большевикам стало ясно уже после 
провала польского похода весной — ​летом 1920 г. с це-
лью стимулирования пролетарской революции в Польше, 
вместе с крахом идеи, будто польские рабочие и крестья-
не при поддержке Красной армии выступят против своих 
помещиков и городской буржуазии. Не допустить повто-
рения польского урока было актуальной задачей.

Тактика большевиков вырабатывалась вокруг глав-
ного вопроса единства будущей коммунистической им-
перии  — ​ о  праве наций на  самоопределение. Дебаты 
по нему происходили еще на VIII съезде партии в марте 
1919  г. в  спорах Ленина и  Сталина, с  одной стороны, 
и Г. Л. Пятакова и Н. И. Бухарина, с другой. Последние 
выступали как интернационалисты и утверждали, что ло-
зунг права наций на самоопределение в ходе гражданской 
войны показал себя как сила, объединяющая националь-
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ный пролетариат и  буржуазию в  контрреволюционной 
борьбе против русских. Ленин с этим фактом соглашал-
ся, но утверждал, что если лозунг права наций на самоо-
пределение и право наций самостоятельно формировать 
некоторые несущественные формы государственности 
выдвигать, то  это разрушит надклассовый националь-
ный альянс и  пролетариат национальных окраин в  ходе 
строительства в рамках федерации собственного нацио-
нального государства выступит против своей буржуазии 
и его можно будет поддержать русскими силами. В улов-
ке автономии («квазифедерализма») был смысл, но она 
требовала определенных жертв со стороны «титульной» 
русской нации.

Ленин и  Сталин понимали, что национальное в  об-
щественном сознании социальной общности возникает 
по мере развития капитализма и поэтому этот этап раз-
вития неизбежен. В этом случае, казалось, большевикам 
следовало бы рассуждать тем же логическим путем, к ко-
торому они прибегали, когда настаивали на возможности 
«перескока» русского крестьянства от «общинного ком-
мунизма» к  коммунистическому коллективизму. Однако 
опыт подъема национальных движений в  ходе граждан-
ской войны от этого умозаключения их предостерег, для 
чего применительно к культуре Сталиным был придуман 
лозунг «национальная по форме, социалистическая по со-
держанию». Национальная культура должна была всяче-
ски поощряться, но предполагалось, что постепенно она 
исчерпает себя и, тем самым, создастся основа для единой 
культуры  — ​ интернациональной и  социалистической. 
Что это значит, Сталин не уточнял, «и эта неопределен-
ность была намеренной, поскольку планы большевиков 
по социальному преобразованию страны не допускали со-
хранения каких‑либо существенных характерных нацио-
нальных черт — ​религиозных, правовых, идеологических 
или относящихся к обычаям» [Мартин, 2011, с. 24].

Однако до  единой интернациональной общественной 
среды было далеко. А  то, что было необходимо сразу, 
так это приоритетная поддержка всех нерусских наро-
дов… за счет русских. Бухарин, например, высказывался 
об этом так: «Мы в качестве бывшей великодержавной 
нации должны …поставить себя в  неравное положение 
в смысле еще больших уступок национальным течениям. 
Только… этой ценой мы сможем купить себе настоящее 
доверие прежде угнетенных наций» [Двенадцатый съезд 
РКП(б): Стенографический отчет, 1968, с.  613]. Более 
политичный Сталин упрекал Бухарина за грубую откро-
венность, но не оспаривал ее смысла 1.

Таким образом, хотя советская национальная политика 
создала национальные территории, поддерживала разви-
тие национальных языков и стимулировала продвижение 
национальных элит и культур, она ни в коей мере не допу-
скала появления полноценной федерации [Мартин, 2011, 
с. 47–104], действовала по логике и в рамках унитарной 
государственности, в итоге похоронившей СССР.

* * *
Тема «СССР в период Второй мировой и Великой От-

ечественной войны» — ​особая и огромная. В общем виде 
о ней можно сказать лишь то, что в условиях, когда над 
населением советской Восточной Европы и Азии навис-
ла реальная угроза тотального уничтожения или рабства, 
народы отодвинули все негативное, недавно произошед-
шее и  связанное с  насильственным единением под име-

1	 Диктатура пролетариата (партии) для успеха своего функционирова-
ния должны была быть отождествлена с исторически укоренившимся 
великодержавным шовинизмом, господствовавшим в  Российской им-
перии. Для этого — ​успешности диктатуры — ​и требовалось не допу-
стить такого исторического сравнения, требовалось принизить русское 
национальное самосознание, проводить политику «положительной де-
ятельности». И именно таким способом была сохранена национальная 
структура прежней империи.
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нем СССР, и  вместе начали бороться за  свое выжива-
ние 1. При этом, имя Сталина, с которым часто шли в бой, 
для многих звучало не как символ отстаиваемого прошло-
го и чаемого будущего, но как знак желанной победы над 
гитлеризмом и нацизмом, как смерть Гитлеру.

Разгром немецко-фашистских захватчиков на восточ-
ном фронте Второй мировой войны привел к освобожде-
нию советскими войсками ряда стран Центральной и Вос-
точной Европы, в которых существовал немецкий порядок, 
уничтожавший национальный суверенитет. В этих стра-
нах также имела место борьба с оккупантами населения, 
организованная движением Сопротивления, в  котором 
коммунисты играли ведущую роль. После окончания вой
ны, в то время как союзными силами англичан и амери-
канцев в Западной Европе поддерживались политические 
партии и  движения либеральной ориентации, в  Восточ-
ной Европе страна-освободитель Советский Союз патро-
нировала коммунистические силы. СССР принадлежала 
заслуга в уничтожении гитлеровцев в Польше, Чехосло-
вакии, Румынии, Болгарии, Австрии, Венгрии, на восто-
ке и северо-востоке Германии, совместно с партизанами 
И. Б.  Тито в  Югославии. В  первые послевоенные годы 
авторитет коммунистов населением не  оспаривался, их 
заслуги признавались.

Однако в странах Восточной Европы, за исключением 
Югославии, при опоре на советские вооруженные силы 
пришедшие к  власти коммунистические партии стали 
проводить социально-экономические преобразования, 
в  корне отличные от  довоенного развития, следующие 
образцу Советского Союза 30‑х гг. В результате жизнен-
ный уровень населения начал падать, что было особенно 

1	 Отдельные аспекты темы рассмотрены, например в коллективном тру-
де: «Человек и  война. Материалы к  Дню философии, посвященному 
75‑летию победы во Второй мировой и в Великой Отечественной вой
нах и к 17 конференции Института философии РАН с регионами России 
«Проблемы российского самосознания»» / отв. ред. С. А. Никольский. 
Москва : Голос, 2020.

заметно при сравнении с уровнем жизни в странах запад-
ной ориентации. Это не могло не вызвать недовольства, 
которое в политическом ключе направлялось против со-
циалистических черт общественного устройства. Однако 
первая масштабная попытка демонтажа коммунистиче-
ского режима в Венгрии в 1956 г. против национализа-
ции в  промышленности и  коллективизации в  сельском 
хозяйстве, а также с целью перехода к многопартийности 
была подавлена советской военной силой 1. Первоначаль-
но освободительный советский режим начал приобретать 
черты насильственного, препятствующего свободному 
развитию народов стран Восточной Европы. Наиболее 
зримую попытку освобождения от  него явила в  1968  г. 
Чехословакия.

Первоначально, как отмечал один из  видных дея-
телей «пражской весны» З. Млынарж, «в  Чехослова-
кии 1945  г. поклонение Советскому Союзу и  Сталину 
не  противоречило общенародному стремлению к  свобо-
де и справедливости, которые должны были воцариться 
в  новом государстве. Напротив, поклонение было ор-
ганической составляющей этого стремления, наполня-
ло его конкретным содержанием борьбы за социальную 
справедливость и  равенство людей» [Млынарж, 1992, 
с.  4]. Однако за  прошедшие после войны время в  ком-
партии выросло новое поколение партийцев, которые 
ясно сознавали несовместимость выработанного в СССР 
марксизма с историей и реалиями жизни чехов и словаков 
как европейского народа. Вспоминая о своей пятилетней 
жизни в СССР в начале 50‑х гг., Млынарж отмечал: нас 
шокировали «не сами по себе убогие материальные усло-
вия жизни, а то и нищета, не низкий общий уровень куль-
туры быта. И дело было не в том, что Москва представ-
ляла собой большую деревню с деревянными домами, что 

1	 «Не исключено, что в Будапеште перестрелки на улицах были совет-
ской провокацией, предпринятой с целью оправдания военного вмеша-
тельства советских войск» [Млынарж, 1992, с. 185].
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люди питались кое‑как, пять лет спустя после войны все 
еще одевались чаще всего в поношенную военную форму, 
жили по нескольку человек в комнате, вместо современ-
ных туалетов было лишь отверстие в  канализационной 
трубе, а сморкаться даже среди студентов было принято 
без помощи носового платка. И не в том, что в людской 
толчее вам непременно очищали карманы, стоило только 
зазеваться» [Там же, с. 13]. Нашу веру подтачивало «от-
сутствие позитивного, тех ценностей, которые по  кано-
нам самой этой веры являлись важнейшими элементами 
коммунистической перспективы» [Там же].

Молодые коммунисты не видели перспектив материа-
лизации одной из основных марксистских идей — ​о сво-
бодном развитии каждого как условии развития всех. 
Ими также не принималась идея насильственного, в ходе 
классовой борьбы, уничтожения частной собственности, 
безраздельное доминирование во власти сталинистов, ле-
жащий вне рамок правопорядка надзор и репрессии по-
литической полиции, идея гегемонии пролетариата до той 
поры, пока не  «отомрет государство», насильственная 
коллективизация крестьянства 1, господство цензуры, 
фиктивное разделение властей, попрание прав и свобод 
человека 2.

Сознавая свое вынужденное включение в  орбиту по-
литики СССР, часть чехословацких коммунистов рядом 

1	 «Летом 1955  г. Антонин Новотный начал проводить жесткую линию 
на завершение коллективизации сельского хозяйства, и на полную мощь 
заработали жернова полицейского и судебного террора, направленного 
против крестьян, не желавших вступать в сельскохозяйственные коо-
перативы. В  тогдашней Чехословакии сталинский тезис «обострения 
классовой борьбы» по  мере успешного продвижения к  социализму 
оставался официально исповедуемой идеологией. После смерти Стали-
на КПЧ видела свою задачу в последовательном продолжении и завер-
шении дела «вождя мирового пролетариата»» [Млынарж, 1992, с. 29].

2	 «Тоталитарная система была чуждой, извне (из  СССР) импортиро-
ванной системой, отечественная  же историческая традиция тяготела 
к  плюралистическому, демократическому обществу, по  крайней мере 
последние пятьдесят лет» [Млынарж, 1992, с. 82].

паллиативных мер, предпринимаемых начиная с  вес-
ны 1968 г., надеялась установить у себя в стране то, что 
они именовали «социализмом с  человеческим лицом». 
Однако советское руководство не  разделяло веры части 
руководства КПЧ в  возможность претворения в  жизнь 
идеалов марксизма-ленинизма ненасильственными 
средствами, было равнодушно или негативно настроено 
к приверженности значительной части чехов и словаков 
идеям демократии и  гуманизма. После незначительной 
дипломатической оттяжки, 21 августе 1968 г. СССР по-
шел на  оккупацию Чехословакии. «Логика Брежнева 
была проста: мы в Кремле поняли, что на вас полагаться 
нельзя. Во внутренней политике вы делаете что вам за-
благорассудится, не  обращая внимания на  то, нравится 
нам это или нет. По-хорошему вы не понимаете. При этом 
ваша страна находится в пределах тех территорий, по ко-
торым во время второй мировой войны прошел советский 
солдат. Мы оплатили их огромными жертвами и уходить 
не собираемся. Границы этих территорий — ​это и наши 
границы. …Именем погибших во второй мировой войне, 
отдавших свои жизни и за вашу свободу, мы имеем пол-
ное право направить в  вашу страну войска, чтобы чув-
ствовать себя в  безопасности в  наших общих границах. 
…И так будет “на  вечные времена”» [Млынарж, 1992, 
с. 259].

За историческим эпизодом — ​победой над фашизмом 
в Европе — ​всегда стояло более значимое и существен-
ное, а  именно марксистская идея о  мировой гегемонии, 
в которой СССР был первый шагом, а страны Восточной 
Европы — ​закономерным продолжением на пути к «все-
мирному СССР». При этом, реальное волеизъявление 
всех социальных слоев этих стран существенного значе-
ния не имело. В конечном счете все должен был решить 
освоивший марксизм мировой пролетариат, а  реально 
коммунистическая партия Советского Союза в  лице ее 
вождей.
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* * *
Говорить о  причине краха СССР в  наиболее общем 

виде значит говорить о судьбе лежащих в его основании 
идей. Дальнейшее  — ​ распространение идей, которые 
привели к тому, что они «овладели массами и стали ма-
териальной силой», роль в этом процессе пролетарской 
партии и  ее вождей, равно как и  состояние экономики, 
вопросы для понимания, хотя и важные, но вторичные.

Создавая СССР, русские марксисты попытались пойти 
против процессов исторического развития человечества. 
Фундаментальные и первичные идеи пришедшей на сме-
ну дикости и варварству цивилизации — ​о собственности 
(в самом общем виде — ​собственности человека на само-
го себя), системе права и правосознания, а также куль-
туры  — ​ русскими марксистами были либо отвергнуты, 
либо извращены. Частная собственность, воспринятая 
ими только с одной своей стороны как основа эксплуата-
ции, была уничтожена. Право и правосознание, как и мо-
раль, были подчинены задачам «революционной морали 
и  революционного правосознания». Как говорил Ленин 
в речи «Задачи союзов молодежи» в октябре 1920 г., мо-
рально то, что служит интересам рабочего класса [Ленин, 
т. 41]. Культура также была поделена классовым образом 
и  «буржуазная» культура отвергнута, а  ей противопо-
ставлена культура «пролетарская» в вариантах от Влади-
мира Маяковского до Демьяна Бедного.

Процессы экономического развития, шедшие в  на-
правлении развития капитализма, были искусственно на-
сильно блокированы уничтожением тех, кто в них начинал 
хозяйствовать, а  зачатки рациональной капиталисти-
ческой экономики  — ​ кооперация и  свободное развитие 
парцелльных хозяйств — ​извращены или уничтожены.

Идея мировой революции, началом которой объявля-
лись Октябрь и СССР, не только не уменьшили, но по-

стоянно обостряли отношения страны с внешним миром 1. 
Развивающийся по  капиталистическому пути мир вос-
принимал советскую аномалию как опасное чужеродное 
явление и после Второй мировой войны вновь консолиди-
ровался против СССР. Созданный на волне уничтожения 
германского фашизма в  Восточной Европе социалисти-
ческий лагерь с  его военной организацией Варшавским 
договором уже спустя десять лет начал сознавать себя 
советским заложником и  вопрос о  его разрушении был 
только вопросом времени.

Начавшаяся в  СССР в  1985  г. так называемая пе-
рестройка, основное назначение которой было в  выра-
ботке варианта «социализма с  человеческим лицом», 
а содержание которой было в свободе слова, позволила 
прежде интуитивно или несистемно ощущаемое обще-
ственным сознанием сделать рационально осмыслен-
ным и  общественно доступным. Фундаментальные идеи 
коммунизма на  русской почве показали свою ложность, 
а построенная на их основе экономика обнаружила свою 
неэффективность. В этих условиях обрушение советского 
социально-экономического и  политического уклада сде-
лалось неизбежным.

Насильственно собранные в состав СССР территории 
Российской империи, прежде идеологически и  насиль-
ственно удерживаемые, вышли из советского сообщества, 
провозгласив себя суверенными национальными государ-
ствами. Субъективные моменты (конфликты, недомыслие 
и  амбиции лидеров бывших союзных республик), лежа-
щие на поверхности и чаще всего рассматриваемые как 
существенные факторы, решающей роли в «разбегании» 
территорий СССР не играли. Крах советской идеи в зна-
чительной мере привел составные части бывшего СССР 
к  тому естественному уровню их развития, которые они 

1	 Уже в марте 1919 г. в России был создан III Интернационал с задачей 
подготовки кадров и стимулирования мировой революции, распущен-
ный (и то, фиктивно) лишь в 1943 г.
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имели на момент насильственного объединения и по ко-
торому они теперь, конечно, с  учетом произошедших 
в период нахождения в составе СССР изменений, но уже 
как суверенные сообщества продолжили развиваться. 
Их современное разнообразие — ​от восточных султана-
тов до либеральных демократий, равно как и нежелание 
в  какой‑то форме снова воссоздавать СССР марксист-
ского типа, демонстрирует неуничтожимость внутренних 
потенций каждого сообщества идти своим собственным 
путем. И это справедливо не только для иллюзий собрать 
всех под социалистическую идею, но и попыток соединить 
на глобалистской основе под эгидой США. Можно утвер-
ждать, что если бы СССР не распался в 1991 г. в резуль-
тате логики собственного развития, то это бы произошло 
в наше время в ответ на идею мира однополярного.
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Abstract. The idea of ​​a “world USSR” as a union of workers 
and peasants of the whole world [Lenin, vol. 40, p. 43] was more 
global and possibly emerged earlier than the idea of ​​the USSR 
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itself. In any case, the creation of the Soviet Union was conceived 
as the first step on this path.

The epistemological basis for the formulation and proclamation 
of both USSRs was the belief of Russian Marxists and, above 
all, V. Lenin, that in the works of K. Marx and F. Engels, 
humanity finally gained knowledge of the fundamental laws of 
its development. This belief was expressed in Lenin’s thesis of 
1913: Marx is omnipotent, it is full and harmonious, giving people 
an integral worldview, irreconcilable with any superstition, any 
reaction, any defense of bourgeois oppression. It is the legitimate 
successor to the best that humanity created in the 19th century 
in the forms of German philosophy, English political economy, 
French socialism” [Lenin, vol. 23, p. 43]. And again in 1920: “Marx 
relied on the solid foundation of human knowledge won under 
capitalism; having studied the laws of the development of human 
society, Marx understood the inevitability of the development of 
capitalism to communism, and, most importantly, he proved this 
on the basis of the most accurate, most detailed, most profound 
study of this capitalist society, assimilating everything that the 
former science gave. Everything that was created by human 
society he reworked critically without leaving a  single point 
unattended. Everything that was created by human thought, he 
reworked, criticized, tested on the labor movement” [Ibid., vol. 41, 
p. 304]. As Lenin believed, the point now is to transform reality on 
the basis of knowledge of the law.

What were the specific laws of Marxism adopted by the 
Bolsheviks? And, no less important, what did the Bolsheviks see 
as reality and how did they transform it?

Key words: USSR, Marxism, Leninism, Stalinism, 
philosophy of history, Russian society, revolution, classes, 
proletariat, peasantry, world revolution, Soviet block.
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Аннотация. В  статье рассматриваются 
предпосылки, становление и эволюция антропо-
логического идеала советского периода россий-
ской истории. Преимущественным материалом 
рассмотрения выбрана русская дореволюцион-
ная и советская литература, биографии полити-
ков, деятелей культуры, философов.

1	 Выполнено по  Гранту РНФ №  20–68–46013 
«Философско-антропологический анализ советского 
бытия. Предпосылки, динамика, влияние на современ-
ность».
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Анализ показывает, что в первые два послереволюционные 
десятилетия сформировалось поколение молодых людей с ак-
тивной жизненной позицией, принципиально новой для отече-
ственной культуры. Речь идет уже не о умопостроенных «раз-
умных эгоистах», не о подпольных борцах за счастье народное. 
Это не  «лишние», а  нужные социуму люди, кто уже реально 
обустраивает новую жизнь в  новом обществе, знающие, как 
эта жизнь должна и может выглядеть, верящие в свои силы это 
осуществить.

История этого поколения довольно трагична. Прежде все-
го, оно было в  большом масштабе выкошено репрессиями 
и Великой отечественной войной. Однако потенциал этого по-
коления сыграл существенную роль в исторической победе над 
гитлеровским фашизмом, помог восстановить страну в после-
военный период. Сказался он и в 1960‑х во время «оттепели».

Однако, в  силу ряда причин, также как оказался несо-
стоятельным сам советский эксперимент, и  советский народ 
не  стал гражданской нацией, так и  идеал советского челове-
ка пришел в противоречие с социальной реальностью. Инер-
ция системы образования, официальной культуры, принятая 
у  нас с  середины 1930‑х  гг. для воспроизводства этого типа 
личности, не смогла ответить на вызовы общества массового 
потребления и эволюции российского общества. После распа-
да СССР этот тип личности стал маргинальным. Место этого 
антропологического идеала заняли установки индивидуального 
жизненного успеха, роста «человеческого капитала» как роста 
благосостояния, влияния, известности. Однако в  некоторых 
сферах социальной жизни сохраняется роль установки на со-
циальную справедливость и личностную ответственность.

Ключевые слова: «Новые люди», ответственность, 
русская литература, сверхчеловек, советский антропо-
логический идеал, советский человек, CCCР.

Постановка проблемы
В  заголовок вынесен ответ на  вопрос из  последнего 

романа Максима Горького «Жизнь Клима Самгина» — ​
произведения, в  наши дни менее известного, чем этот 
вопрос, который проходит лейтмотивом через весь, в из-
вестной степени, автобиографический роман. Его герой 

страдает от комплекса вины за гибель приятеля детства, 
которого он по собственной трусости не спас. И с годами, 
избавляясь от угрызений совести и оправдывая собствен-
ное малодушие, он все больше убеждает себя: «Да  — ​
был ли мальчик‑то, может, мальчика‑то и не было?».

Можно пытаться в  этой теме искать корни, связан-
ные с  горьковским принятием сталинского политиче-
ского режима. Роман, посвященный судьбе российской 
интеллигенции в  эпоху исторического перелома, писал-
ся в 1925–1936 гг. А в 1929 г. во время второго приезда 
в  СССР Горький 20–23  июня посетил Соловецкий ла-
герь особого назначения, в очерке о котором потом с вос-
торгом писал не  только о  замечательном виде с  Секир-
ной горы, но и, главное — ​об успешном опыте чекистов 
по перевоспитанию («перековке») «колонистов» [Горь-
кий, 1949, с. 201–232].

В  воспоминаниях Д. С.  Лихачева, бывшего соловец-
кого «заключенного/колониста», описан эпизод этого 
посещения, свидетелем которого он был: Горький почти 
час оставался наедине с  подростком, который вызвался 
рассказать ему правду о  жизни и  работе заключенных, 
и выйдя из барака писатель плакал на глазах у всех. По-
сле отъезда Горького последовали массовые репрессии, 
а мальчик сразу исчез. Д. С. Лихачев, вспоминая этот эпи-
зод и явно уже зная содержание романа, упрекает Горь-
кого вопросом о мальчике [Лихачев, 1995, с. 187–188].

Вопрос о том — ​то ли мальчик из «Клима Самгина» 
обострил воспоминания Д. С. Лихачева, то ли соловецкий 
мальчик обострил горьковскую рефлексию в  романе  — ​
сам по  себе интересен. Однако в  данной работе сакра-
ментальный вопрос служит метафорой для осмысления 
не эпизода жизни знаменитого писателя и его возможных 
тяжелых рефлексий, а для более широкого обобщения — ​
о судьбе чуть ли не главного советского проекта — ​ново-
го человека. Был ли он? Какой? И какова его судьба?
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Речь не о новой исторической общности — ​советский 
народ — ​результате противоречивой национальной поли-
тики, чему была посвящена другая работа [Тульчинский, 
2021]. В этой работе в центре внимания не социологиче-
ская общность, а личностная типология, если не персо-
нология позитивного конструктивного идеала личности.

Во  многом эта работа построена на  материале арте-
фактов художественной культуры, прежде всего  — ​ ли-
тературы, и,  отчасти, кинематографа. Художественные 
произведения обладают особыми возможностями смыс-
лообразования, будучи связаны не только с рационально 
выстроенным представлением содержания, но и с эмоци-
онально выраженными переживаниями авторов и акторов 
повествования, активирующими соответствующие оце-
ночно окрашенные переживания читателей и зрителей.

Автор чрезвычайно признателен исследователям, не-
мало сделавшим в  осмыслении данной темы. Прежде 
всего, это реализуемый известным поэтом, публицистом 
и  исследователем Д. Л.  Быковым грандиозный длящий-
ся проект осмысления идей, представленных в  русско-
язычной литературе, включая досоветскую, советскую, 
постсоветскую, русские переводы зарубежных авторов, 
оказавших серьезное влияние на отечественную аудито-
рию. Помимо отдельных монографий, результаты этой 
аналитики в  концентрированной форме представлены 
на  страницах каждого номера ежемесячного журнала 
«Дилетант», продолжающейся с самого первого номера 
журнала в 2012 г., «Портретной галереи Дмитрия Быко-
ва», каждый выпуск которой посвящен конкретному ав-
тору, его вкладу в отечественную культуру, актуальности 
этого вклада для понимания российской истории и совре-
менности 1. Кроме того, нельзя не отметить колоссальную 
работу, проделанную социологом А. П. Давыдовым, пере-

1	 Материалы этой галереи оперативно аккумулируются на  ресурсе 
http://www.limonow.de/myfavorites/DB_DILETANT.html#2019.07 
(дата обращения 01.09.2022).

читавшим весь корпус русской литературной классики — ​
предмета особой гордости, реального вклада русской 
культуры в мировую — ​в поисках позитивного конструк-
тивного идеала [Давыдов, 2012].

Оригинальность исследования А. П.  Давыдова в  том, 
что он, отвлекаясь от  известных всем со  школы клише 
«особого гуманизма», «критического реализма», «тра-
гедии маленького человека», «трагедии лишнего чело-
века», реализовал «сквозное» прочтение литературной 
классики в поисках развития в ней потенциала свободной 
и ответственной личности. Результаты этой колоссальной 
многолетней работы (автором было опубликовано свыше 
десятка книг, посвященных творчеству практических всех 
титульных русскоязычных писателей) были отжаты в еди-
ный текст, придавший реализованной аналитике целост-
ность, законченность, а в чем‑то и полноту рассмотрения. 
И эти результаты открыли довольно непривычные гори-
зонты творчества конкретных авторов, русской литерату-
ры, российской культуры в  целом, относительно идеала 
любой морали — ​личности, способной к нравственному 
поведению в силу не внешних ограничений, а внутренне 
выработанных и принятых правил, норм, идеала автоном-
ной личности, способной свободно и  ответственно обу-
страивать жизнь.

Основной итог исследования А. П.  Давыдова  — ​ от-
сутствие в русской классической литературе идеала кон-
структивно ответственной личности. Попытки ее предста-
вить (Костанжогло у Гоголя, Штольц у Гончарова, Левин 
у  Толстого) выглядят резонерски ходульными, не  нахо-
дили позитивного отклика ни у читателей, ни у критики, 
в  отличие от  других персонажей  — ​ ярко и  убедительно 
страдающих «лишних людей», представителей народа, 
который «безмолвствует» (Калиныч, Платон Карата-
ев) и  гиперактивных неотмирнных персонажей, стре-
мящихся к  трансцендированию в иное (герои Ф. М. До-
стоевского, горьковские Сокол, Буревестник, Человек). 
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Все они  — ​ люди, не  нашедшие возможности самореа-
лизации в  российском общественном бытии. Люди за-
мечательные, а  вот общество, обстоятельства негодны. 
Из  чего напрашивался вывод о  необходимости смены 
обстоятельств и  переустройстве общества. Собствен-
но, именно таким выводом и подпитывалось российское 
революционно-демократическое движение XIX — ​начала 
ХХ века.

Некоторым исключением были воспетые Н. Г. Черны-
шевским «новые люди» в его романе «Что делать», на ко-
тором воспитывалось не  одно поколение революционе-
ров, частью образованного российского общества были 
восприняты как тургеневские «нигилисты», оборачива-
ющиеся рационалистическими дистопиями Ивана Ка-
рамазова, Шигалева и  прочими «бесами» Ф. М.  Досто-
евского. И,  наверное, неспроста упомянутая быковская 
«Галерея» открывается именно Н. Г. Чернышевским, ко-
торого Д. Л. Быков квалифицировал даже как «русского 
Ницше». Действительно, Чернышевский писал не о со-
циальной революции (призывы к которой ему приписыва-
ли), а о революции антропологической, о необходимости 
людей нового типа, которых он описал в  своем романе. 
Качества этой новой породы людей  — ​ «разумных эго-
истов»: ум, целеустремленность, сила характера, в соче-
тании с  почти полным отсутствием сентиментальности, 
интереса к иррациональному. Речь идет о качествах, в ка-
кой‑то степени — ​«сверхчеловеческих», до этого в рус-
ской литературе с  ее акцентированной гуманистической 
ориентацией особо не замеченных

В  этой связи, тот  же Д. Л.  Быков приписывает Чер-
нышевскому идею расчеловечивания  — ​ мол, неспроста 
так полюбил «Что делать?» В. И.  Ленин, которого этот 
роман по его собственным словам — ​«перепахал». Мож-
но, конечно, при желании, прослеживать у лидера боль-
шевиков черты «разумного эгоизма» в их нравственном 
изводе: отбрасывание условностей морали и права вроде 

брака, сословной чести, деликатности, сострадания, по-
нимаемых как лицемерие, лживость и трусость. Думает-
ся, что тезис о расчеловечивании и суперменстве героев 
Чернышевского достаточно спорен. Скорее речь, все‑та-
ки, идет о «новых людях», готовых к жизни в этом мире 
и своим образом жизни этот мир меняющих — ​не за счет 
властных переворотов и  насилия над другими, а  живя 
«по правде» и раскрывая потенциал этой правды своим 
личным примером.

«Новые люди» из подполья
Другое дело, что идеал «новых людей» в российском 

революционном движении обрел несколько воплоще-
ний  — ​ отнюдь не  безобидных, сочетающих самоотвер-
женность с насилием. Провал движения декабристов, од-
ного из наиболее ярких российских плодов Просвещения, 
а затем и народнического «хожения в народ» — ​сделали 
практически невозможными в  России гражданское об-
щество и естественные процессы обновления, загнав их 
в  подполье. Дороги власти и  нравственного авторитета 
разошлись надолго.

Недаром после отмены крепостного права наиболее 
радикальные революционеры-народники предали ана-
феме и  реформу, и  ее последствия, и  ее авторов. Это 
был уже путь революции если и для народа, то без него, 
а  то  и  вопреки ему. Этот отрыв от  народа выражался 
и  в  непонимании простолюдинами смысла убийства на-
родниками Александра  II. Оно расценивалось как месть 
господ «царю-освободителю» крестьян, как нежелание 
допустить «черный передел». Левонароднический экс-
тремизм все более становился «катакомбным» сознани-
ем с «подпольным» мировосприятием, в котором траги-
ческая идея героического самопожертвования сливалась 
с  мыслью об  избранничестве «героев» и  оправданием 
насилия.
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Практика индивидуального террора оправдывается 
не просто талионом типа «око за око, зуб за зуб» и (или) 
золотым правилом нравственности «не  делай другому 
того, чего не  желал  бы по  отношению к  себе», и  даже 
не  с  высот кантовского категорического императива, 
отождествляя свою волю с универсальным нравственным 
законом. Речь идет об особой экзистенциальной глубине 
обоснования экстремизма. Выдающийся практик рос-
сийского экстремизма  — ​ Б. Савинков приводил обра-
щенные к  нему слова «интеллигентной девушки», про-
цитировавшей Евангелие: «Почему я иду в террор? Вам 
не ясно? “Иже бо аще хочет душу свою спасти, погубит ю, 
а иже погубит душу свою Мене ради, сей спасет ю” — ​Вы 
понимаете, не жизнь погубит, а душу». Российский экс-
тремизм — ​сознательное душегубство по высоким нрав-
ственным мотивам, видящее спасение души в  двойном 
душегубстве ради великой идеи.

Начиная с  конца XIX  — ​ начала ХХ  века мож-
но говорить о  нарастающем формировании нового 
социально-культурного типа сознания. Его мифологемы 
адекватно выражены в произведениях таких авторов, как 
А. А. Богданов и М. Горький. Так, повести «Красная звез-
да» и  «Инженер Мэнни» интересны не  только тем, что 
написаны одним из  крупнейших теоретиков-марксистов 
и  являются дореволюционными предтечами советской 
фантастики. В  них не  только выражены цели, идеалы 
революционного преобразования мира, но  и  передана 
нравственная атмосфера этого преобразования, пафос 
изнурительной конспиративной борьбы за  счастье зем-
лян и марсиан. Еще более богатый материал дают горь-
ковские «Песни» («О соколе» с ее противопоставлением 
«рожденных летать» «рожденным ползать», «О  Буре-
вестнике» с ее самоценностью бури), «Мать» с ее явно 
новозаветным сюжетом, «Старуха Изергиль» с легендой 
о Данко, огнем своего сердца осветившего путь заблуд-
шим людям. Иначе, чем проповедью титанизма сверхче-

ловека, не назвать поэму Горького «Человек», которую 
он долгое время считал своим кредо:

«…Человек! Точно солнце рождается в  груди моей, 
и в ярком свете его медленно шествует — ​вперед! и — ​
выше! трагически прекрасный Человек!

Я  вижу его гордое тело и  смелые, глубокие глаза, 
а в них — ​луч бесстрашной Мысли, той величавой силы, 
которая в  моменты утомления –творит богов, в  эпохи 
бодрости — ​их низвергает…

…”Все — ​в Человеке, — ​все — ​для Человека!” — ​Вот 
снова, величавый и  свободный, подняв высокую гордую 
главу, он медленно, но  твердыми шагами идет по  праху 
старых предрассудков, один в седом тумане заблуждений, 
за  ним  — ​ пыль прошлого тяжелой тучей, а  впереди  — ​
стоит толпа загадок, бесстрастно ожидающих его…

Так шествует мятежный Человек  — ​ вперед! и  — ​
выше! все — ​вперед! и –выше!»

Чем не  Заратустра?! Этот Человек  — ​ не  живой че-
ловек, а  ницшеанский Сверхчеловек. Все про него  — ​
с большой буквы. А «все — ​в Человеке, — ​все — ​для 
Человека!» — ​это ведь не для живых людей, а для этого 
абстрактно-плакатного Голема. Его дело  — ​ не  жизнь, 
а Подвиг — ​двигать Общее Дело.

Образно-мифологическое выражение содержания 
этого сознания включает в себя ряд компонентов. Во-пер-
вых, это противостояние нравственного героя и  толпы. 
«Герой», осуществляющий, говоря словами П. Лаврова, 
«свою историческую деятельность во имя нравственного 
идеала» оказывается не  только вне нравственной оцен-
ки  — ​ отрицается даже сама возможность такой оценки 
его деятельности. С этих позиций нравственной самодо-
статочности весьма неоднозначными предстают не толь-
ко «нигилисты» Тургенева, но  и  «реалисты» Писарева, 
и «новые люди» Чернышевского. Их нравственный мак-
симализм способен не  только к  критике действительно-
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сти, но и к активному неприятию ее, вплоть до насильного 
ее преобразования.

Во-вторых, это необходимость безоговорочной веры 
идеалу и в идеал. Эта установка тесно примыкает к пре-
дыдущей. Вне-нравственный «герой», противостоя толпе 
и ведя ее за собой, нуждается в том, чтобы толпа вери-
ла ему, а  еще лучше  — ​ в  него. Тема «культа» органи-
чески присуща этому менталитету. Богостроительский 
(не  путать с  богоискательством Д. М.  Мережковского, 
Н. С. Бердяева, Н. О. Лосского и других русских религиоз-
ных философов!) сюжет в российской социал-демократии 
далеко не случайный и заслуживает более пристального 
внимания. Среди богостроителей  — ​ те  же М. Горький 
и А. Богданов, а также А. В. Луначарский, который в кни-
ге «Религия и  социализм» рассматривал К. Маркса как 
«продолжателя дела пророков», а марксизм — ​как «по-
следнюю великую религию», «подаренную титаном евре-
ем пролетариату и человечеству». Заслуживает внимания 
и тема сатанизма. Так, М. Бакунин восславлял Сатану — ​
«великого мятежника, первого свободного мыслителя 
и эмансипатора миров», а тот же Луначарский развивал 
вполне в ницшеанском духе мысли о Люцифере.

В-третьих, среди других составляющих этого созна-
ния — ​ конспиративность, установка на тайну и секрет-
ность замыслов, следствием чего, помимо прочего, яв-
ляется и  допущение «лжи во  благо». Толпе не  только 
незачем знать подлинное лицо и мысли «героев», ее мож-
но сознательно вводить в заблуждение…

В-четвертых, еще одним компонентом, вытекающим 
из  предыдущих и  дополняющим их, является самоцен-
ность беспрекословного единства — ​не все вместе, а все 
как один.

Несогласие с существующим — ​ духовный опыт всей 
российской культуры. Все мыслящие так или иначе, 
но  всегда были «против». Формы этого изначально-
го, «онтологического» несогласия были многообразны. 

Но  начало XX  века, сочетание народнических традиций 
с модернизмом и авангардизмом породило эпически пара-
доксальную форму — ​ сплав эгоцентризма, элитарности 
и жертвенности.

Сознание, имеющее целью конспиративно, заговор-
щицки, в тайне от других людей и вопреки их воле делать 
их счастливыми  — ​ удивительно целостно. Упомянутые 
установки и  ориентации дополняют и  подкрепляют друг 
друга. Эта целостность двояка. С  одной стороны, она 
тесно увязана с нравственными установками, находящи-
ми отклик в  глубинах «коллективного бессознательно-
го». С другой стороны, эта целостность развертывается 
и  использует аргументацию в  виде рационалистических 
построений. Поэтому мы имеем дело фактически уже 
с  «первоклеточкой» того мифологического сознания, 
которое переходит в  сталинизм. Остается только полу-
чить прививку марксизма, чтобы принять окончательную 
форму.

«Чудо-партия» по ту сторону добра и зла
Разложение архаического сознания народничества, 

крайним выражением которого стал индивидуальный 
террор, вызвало энергичные поиски союзников в  не-
приятии все более прораставшего в  России капита-
лизма и борьбе с ним. В нем виделась угроза не только 
патриархально-общинному укладу жизни, но  и  индиви-
дуалистическая угроза нравственности высокой духовно-
сти. Такой союзник парадоксальным образом был найден 
в лице марксизма, который был использован для оправда-
ния уже массового насилия. Александр Ульянов был од-
ним из «друзей народа», организующих индивидуальный 
террор. Его младший брат действительно пошел «другим 
путем».

Марксизм в  России был воспринят народнически, 
а народничество «оделось» в него. В итоге мифологемы 
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российской духовности были выражены в  марксистской 
терминологии, а сам марксизм приобретал характер ми-
фологического сознания, что лишь усиливалось его опро-
щением в целях популяризации в неподготовленной сре-
де. Из учения о научном социализме было прежде всего 
воспринято не учение об объективных законах, детерми-
нирующих общественное развитие, а именно нравствен-
ное учение о миссии пролетариата. Собственно, именно 
на этом и разошлись меньшевики и большевики. И пер-
вые оказались чужды, а вторые — ​в высшей степени со-
звучны традиционной русской идее.

Как писал В. Соловьев,  — ​ «та  великая духовная ре-
форма, которую мы желаем и  предвидим… должна дать 
нам церковную дружину,… деятельный, подвижный 
и властный союз духовных учителей и руководителей на-
родной жизни, истинных “показателей пути”, которых 
желает, которых ищет наш народ, не  удовлетворяемый 
ни  мирскою интеллигенцией, ни  теперешним духовен-
ством» [Соловьев, 2007, с. 45]. Такая дружина и явилась 
в несколько неожиданном облике ленинской партии «но-
вого типа», партии по  оценке того  же М. Горького  — ​
«по ту сторону добра и зла», сталинском «ордене мече-
носцев».

Большевизм очень быстро адаптировал рационали-
стические схемы марксизма. Он впитал в себя не только 
интеллигентское отрицание существующего мира. Он 
не  только выразил на  этой основе мессианизм россий-
ской духовности, заменив «народ» на  «рабочий класс», 
а III Рим на III Интернационал. Гордые спасители мира, 
противопоставлявшие себя и  свои стремления как выс-
шее и  благое начало злу и  хаосу всей реальной жизни, 
сами оказались проявлением и продуктом — ​притом от-
нюдь не лучшим — ​этой самой русской действительности. 
Ненависть и горечь обиды, легкомыслие и нравственная 
распущенность, невежество и  легковерие, самодурство, 
неуважение к  праву, личности и  правде  — ​ сказались 

именно в них самих, как бы из иного мира пришедшими 
спасителях России от зла и страданий.

Показательны также оценки политики и мировоззре-
ния большевиков, а  заодно и  личности Ленина, самими 
членами партии «нового типа», например, Г. Л. Пятако-
вым, о котором Ленин упоминает в своем политическом 
завещании. Согласно Пятакову, Октябрьской револю-
ции была «чудом», свершенным Лениным, потому что он 
не пожелал считаться с так называемыми «объективны-
ми препятствиями» и «отсутствием объективных» пред-
посылок, «это чудо есть результат проявленной воли». 
«Вот в этом растаптывании так называемых «объектив-
ных предпосылок», в смелости не считаться с ними, в этом 
призыве к  творящей воле, решающему и  все определя-
ющему фактору  — ​ весь Ленин». И  Ленин давал повод 
для таких оценок — ​хотя бы такими словами: «диктатура 
пролетариата есть власть, осуществляющаяся партией, 
опирающейся на  насилие и  не  связанной никакими за-
конами». Апеллируя к  этой ленинской фразе, Пятаков 
подчеркивает: «Когда мысль держится за насилие, прин-
ципиально и  психологически свободное, не  связанное 
никакими законами, ограничениями, препонами — ​тогда 
область возможного действия расширяется до гигантских 
размеров, а область невозможного сжимается до крайних 
пределов, падает до  нуля. Беспредельным расширением 
возможного, превращением того, что считается невоз-
можным, в возможное, этим и характеризуется больше-
вистская партия. В этом есть настоящий дух большевиз-
ма. Это есть черта, глубочайше отличающая нашу партию 
от всех прочих, делающая ее партией «чудес». [Валенти-
нов, 1990]. Одно из  таких «беспредельных чудес» про-
демонстрировал сам Пятаков, с  санкции которого сна-
чала была гарантирована жизнь всем белогвардейцам, 
оставшимся в Крыму, при условии их добровольной сдачи 
и  регистрации. А  после регистрации последовала резня 
по спискам.
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Это сознание носителей неоспоримой истины, когда 
сама истина приносится в  жертву ее «неоспоримости», 
когда эта неоспоримость становится наркотиком власти 
для людей, алчущих «бес-предельной» свободы воли 
(своей) как воли к неволе — ​других, уходящих от ответ-
ственности даже в акте самоидентификации, самоназыва-
ющих себя кличками. И в этой невменяемости «чудодей-
ствующих».

Пятакову потом пришлось испить сполна «чашу чу-
дес». Будучи под арестом, понимая, что будет репрес-
сирован, он, наверное, вспоминал свои слова, сказан-
ные им в  Париже  Н. В.  Валентинову, что «настоящие 
большевики-коммунисты  — ​ люди особого закала, осо-
бой породы, не имеющей себе исторических подобий. Мы 
ни на кого не похожи. Мы партия, состоящая из людей, 
делающих невозможные возможным: проникаясь мыс-
лью о насилии, мы направляем его на самих себя, и, если 
партия того требует, если для нее это нужно или важно, 
актом воли сумеем в  24  часа выкинуть из  мозга идеи, 
с которыми носились годами… Отказ от жизни, выстрел 
в  лоб из  револьвера  — ​ сущие пустяки перед проявле-
нием воли, о котором я говорю. Такое насилие над самим 
собой ощущается остро, болезненно, но  в  прибегании 
к этому насилию, с целью сломать себя и быть в полном 
согласии с партией и сказывается суть настоящего идей-
ного большевика-коммуниста… если партия для побед, 
для осуществления ее целей — ​потребует белое считать 
черным — ​я это приму и сделаю это моим убеждением». 
Самому Пятакову и  многим его соратникам были пре-
доставлены все возможности продемонстрировать свои 
«способности» перед сталинскими палачами. Готовность 
к насилию над собой была реализована «чудо-партией» 
сполна.

Итак, это «чудесная» партия, состоящая из «необык-
новенных» людей, занимающихся «недопустимой» де-
ятельностью, запросто «ампутирующих» свои убежде-

ния, снявших своей волей с себя лично ответственность 
за  собственные действия. Убежденно безответственные 
взяли на  себя «ответственность» за  переобустройство 
жизни других людей и самих этих людей.

А  что  же интеллигенция  — ​ «соль земли русской»? 
Российский тонкий просвещенный слой — ​сверхкульту-
рен. Его горе — ​«горе от ума». Бороться за счастье Че-
ловека легче, чем заботиться о ближнем человеке. Рос-
сийская интеллигенция мало чем помогла собственному 
народу. Общим было стремление служить ему, но стран-
ное это было служение.

Маяковский, 1915 год:

Чтоб флаги трепались в горячке пальбы,
Как у каждого порядочного праздника,
Выше вздымайте, фонарные столбы,
Окровавленные туши лабазников.

Блок, 1907 год:

И мы подымем их на вилы,
Мы в петлях раскачнем тела,
Чтоб лопнувшие на шее жилы,
Чтоб кровь проклятая текла.

Служение  — ​ вплоть до  приветствия самоуничтоже-
нию культуры, как у В. Брюсова:

Но вас, кто меня уничтожит,
Встречаю приветственным гимном.

Сколь бы ни были тщательными социологические ана-
литики и  подсчеты социального состава ВКП(б) после 
смерти Ленина — ​сталинизм восходит не к сознанию кре-
стьянской стихии или «рабочего в  первом поколении», 
крестьянам до  такой рафинированного самозванчества 
просто не  додуматься. Российская леворадикальная ин-
теллигенция  — ​ и  художественная в  том числе  — ​ «вы-
страдала» сталинизм во всех смыслах этого слова.



СССР в достижениях и катастрофах Часть 168 69

Такую оценку подтверждает и позиция интеллигенции 
в  послеоктябрьский период. В  этом, наверное, главная 
трагедия образованных, творческих людей, не  участво-
вавших в  революции активно, но  стремившихся при-
мирить себя с  нею и  ее результатами. Это путь многих: 
А. Блок, Г. Шпет, М. Булгаков, О. Мандельштам… Сна-
чала «Двенадцать», затем  — ​ стремление примириться 
с  реалиями, искупить «вину», дальше  — ​ заигрывание 
со  Сталиным и  его сатрапами. «Батум» М. Булгакова, 
воронежский период О. Мандельштама… Другие, подоб-
но М. Горькому, сомневаясь в период Октября, приняли 
безоговорочно сталинский режим, освятив его идеологию 
перлами типа «Если враг не  сдается, его уничтожают» 
или «жалость унижает человека».

Гордые советские люди между 
победителями и «озимым» поколениями
Ранее было проведено сравнение типологий сознания 

«победителей» (периода второй половины 1920‑х — ​на-
чала 1930‑х гг.), наиболее ярко представленного в твор-
честве А. Гайдара и  «озимого» сознания (периода «раз-
витого социализма» 1970‑х  — ​ 1980‑х) наиболее полно 
представленного в  творчестве В. Маканина [Тульчин-
ский, 2022]. Речь шла о  существенной трансформации 
антропологического типа советского человека.

А  что было между этими крайностями. Был  ли кон-
структивный результат? Если — ​да, то — ​чем он обеспе-
чивался? И почему он трансформировался именно таким 
образом?

Если говорить о  факторах формирования, то, кроме 
пропаганды и культурной революции — ​специфической 
грамотности на  специфическом материале, задающей 
рамки смысловой картины мира, были и другие факторы. 
Так, известную роль сыграл и массовый энтузиазм начала 
1930‑х, обусловленный социальными лифтами, открыв-

шимися с индустриализацией, а отчасти и массовыми ре-
прессиями [Тульчинский, 2012].

Кроме того, утвердившаяся советская власть была 
все‑таки власть, рассчитанная  — ​ хотя  бы в  замысле 
и публичном позиционировании — ​на романтиков спра-
ведливости утверждения этой справедливости. Это был 
время не только разгрома всего и вся, но время социаль-
ного творчества: коммуны, субботники, педагогика Ма-
каренко и Сороки-Росинского, перелетов, освоения гор-
ных вершин, полярных и таежных экспедиций, трудовых 
рекордов… Этот общий пафос строительства нового мира 
определял содержание публичного смыслового простран-
ства 1930‑х 1.

И  в  это время сформировался особый тип (отчасти 
даже — ​поколение) советского человека, который мож-
но рассматривать в качестве действительно «нового че-
ловека». Возможно, это был реальный главный антро-
пологический результат советского периода. Это были 
уже не умопостроенные «разумные эгоисты» Чернышев-
ского, не  самоотверженные борцы подполья или воины 
гражданской войны, а уже реально обустраивающие но-
вую жизнь в новом социуме, не «лишние», а нужные это-
му социуму люди, знающие, как эта жизнь должна и мо-
жет выглядеть, верящие в свои силы это осуществить.

Речь идет о  поколении Солженицына-Коржавина, 
Галича-Окуджавы, Самойлова-Трифонова, примерно 
с 1919 по 1925 гг. рождения, поколении, детство которого 
пришлось на гражданскую войну, юность — ​на становле-
ние советской власти 2, молодость на индустриализацию, 
взросление — ​на Великую войну, пережить которую уда-
лось не всем. Это поколение рано активно вступало в ре-

1	 В 1960‑х это было реанимировано (освоение космоса, «геологи», «ту-
ристы», авторская песня), но с меньшим пафосом и даже долей фальши 
(освоение целины).

2	 Именно это советское детство и юность, когда дети активно участвуют 
в борьбе за правое дело и утверждают это правое дело в мирное время 
описана в рассказах А. Гайдара, его повестях о Тимуре и его команде.
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альную жизнь, занималось жестким самовоспитанием 
и самообразованием, активно и смело строя свою жизнь. 
Им свойственны специфическое понимание демократии 
и классового подхода с полюсами прогрессивности и ре-
акционности, твердая привычка к  нетерпимости и  без-
альтернативности, ожидание от  всех «сознательности» 
во  всем. Помимо прочего, это служило основой прак-
тик и  даже культа бдительности, секретности, доносов, 
чистки рядов, бесконечной череды собраний и политин-
формаций.

У  них считалось нормальным постоянно испыты-
вать, тестировать себя и  окружающих  — ​ на  смелость, 
на знание, на физическую силу, самостоятельно изучать 
несколько языков, знать наизусть оперы, становиться 
королями московских катков и  крымских пляжей. В  их 
раннем взрослении огромную роль играли влюбленности, 
античные страсти, бегства из родительских семей, созда-
ние собственных в 19–20 лет. Всеволод Багрицкий (сын 
поэта и сам поэт) в восемнадцать лет стал мужем семнад-
цатилетней Лены Боннэр, Юрий Нагибин в девятнадцать 
встретил — ​и увел у жениха — ​Марию Асмус.

К этому поколению принадлежали «ифлийцы», кото-
рые создали новую советскую поэзию и философию. Это 
было поколение ненасытных преследователей истины. 
Этих коммунаров 1920‑х уцелело мало. Одних смела вол-
на репрессий, смывшая энтузиазм реализации утопии, 
уцелевших, добила война. Но тот импульс помог О. Бер-
ггольц пережить блокаду, а  В. Пановой  — ​ оккупацию. 
Как полагает Д. Л. Быков, именно об этом поколении пи-
сали всю жизнь В. П. Беляев, Ю. В. Бондарев, Ю. М. На-
гибин, А. Н. Рыбаков, Б. А. Слуцкий, …

Именно это поколение смогло выиграть войну, под-
нять страну после нее, устроить тут оттепель и создать ве-
ликую культуру. Наверное, они бы и перестройку вытяну-
ли — ​но были уже стары и малочисленны. Возможно, их 

«пассионарности» недоставало для реализации «нового 
мышления» и «социализма с человеческим лицом».

Поколение отрефлектированного «ожога»
Импульс того поколения отчасти реализовался в «от-

тепели» 1960‑х, например,  — ​ в  жизни и  творчестве 
В. Аксенова, В. Высоцкого, Ю. Семенова, В. Пикуля… 
Это уже были дети «оттепели», видевшие и помнившие 
трагедии краха утопии родителей, сломавших судьбы 
родителей, во‑многом хранивших память о  «той един-
ственной  — ​ Гражданской» и  «комиссарах в  пыльных 
шлемах», благодарные оттепели за  хотя  бы частичное 
восстановление попранного идеала. В. Аксенов квали-
фицировал синдром этого поколения как «ожог». И это 
была трагедия поколения с длинными мыслями и длинной 
волей. Потом уже были персонажи «Звездного билета», 
«Коллег» и «Апельсинов из Марокко» В. Аксенова, с их 
сильно сократившимся горизонтом жизненного мира. 
За  которыми последовали персонажи «озимого поколе-
ния» В. Маканина с уходом в постчеловеческие глубины 
распадающегося сознания текстах Ю. Мамлеева, В. Со-
рокина и В. Пелевина.

В «оттепель» интересующий нас советский антрополо-
гический тип проявился и в философском изводе. Яркими 
примерами являются фигуры А. А. Зиновьева, Г. П. Ще-
дровицкого — ​таких разных, но удивительно по-советски 
нетерпимые, и при этом — ​постоянно рефлектирующие. 
«Отрефлектированным поколением» характеризовал их 
А. А. Гусейнов [Гусейнов, 2009]. Так, Г. П. Щедровицкий 
с  детства воспринимал мир как чёрно-белый, не  терпел 
вранья, расхождения между словом и  делом, видя рас-
хождение между представлением о норме, идеале — ​и ре-
альной ситуацией, воспринимал это очень болезненно. 
Если его отец, будучи убежденным большевиком, руко-
водящим работником, не рефлексировал своё отношение 
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к делу, а просто строил социализм, то сын, от руки в 8‑м 
классе переписавший «Капитал» К. Маркса, постоянно 
вырабатывал своё отношение к  происходящему, держа 
этическую максиму «не  врать, не  приспосабливаться, 
идти только вперед» [Щедровицкий, 2012, с. 140–143]. 
И всегда был готов отстаивать эту максиму, рискуя уче-
бой, работой, жизнью. Такая активность, ригоризм, мак-
симализм, готовность идти до конца, стремление делать 
всё по-честному, на полную катушку были свойственны 
и А. А. Зиновьеву. Все это, замешанное на глубоком зна-
нии и понимании марксизма, делало их в советском обще-
стве того времени противниками режима, хотя никакими 
диссидентами они не были и быть не могли.

Но  Щедровицкий фиксирует, что в  нашей стране 
сложилась весьма неоднозначная ситуация. То,  что мы 
получаем через культуру, через систему образования, 
принятую у  нас с  середины 1930‑х  гг., принципиально 
не  соответствует тому, что нужно людям в  их реальных 
социальных повседневных ситуациях жизнедеятельности. 
И это есть основной момент, определяющий формирова-
ние, становление и развитие многих поколений в России, 
начиная с 20‑х гг. и до сегодняшнего времени, констати-
рует Щедровицкий [Щедровицкий, 2012, с.  143–144]. 
Главное  — ​ это сугубо личностная самодиагностика си-
туации своего личностного развития, вывод он делает 
на материале жизненной ситуации своей личной и своего 
поколения. На материале своего рефлексивного анализа, 
на материале истории отца, истории семьи Щедровицкий 
формулирует нечто вроде жизненных принципов [Щедро-
вицкий, 2012, с. 232–233]:

1. Быть целостным, свободным. Существование лич-
ности не должно быть связано с местом, с должностью. 
Всегда должна быть возможность всё своё унести с  со-
бой. А это возможно только при условии предельной сво-
боды, когда у человека в его распоряжении есть только 
его личность.

2. Постоянная выработка альтернатив, постоянная 
постановка себя на границу, готовность идти до предела. 
Всякого рода непоследовательность сохраняет человеку 
жизнь, но разрушает его как личность.

3. Никогда не надо обращаться куда‑то ради собствен-
ного спасения или утверждения какой‑то истины.

Эти три максимы удивительным образом совпадают 
с  правилами выживания в  лагере, сформулированные 
В. Франклом, Б. Бетельгеймом, В. Шаламовым, А. Сол-
женицыным. «Не  верь! Не  бойся! Не  проси!»  — ​ пара-
доксальный итог реализации советского идеала «нового 
человека».

Вместо заключения: 
постсоветские парадоксы
Утрачиваемый советский идеал, наследник рахме-

товской мечты о  сверхчеловеке, не  менее парадоксаль-
ным образом оказался воплощен в  1970‑х (серией книг 
Ю. Семенова и  знаменитом телефильме Т. Лиозновой) 
образе Исаева-Штирлица — ​не просто советского шпи-
она, работающего «на холоде» во вражеском окружении, 
а носителем мировоззрения исчезающего социума, «по-
сла не  имеющей названья державы» (А. Галич). И  этот 
«шпионский модус» идеально пришелся на  жизненную 
практику, когда на работе говорят одно, дома другое, сами 
думают третье, а  делают четвертое. Этот модус оказал-
ся настолько живучим и  востребованным, что оказался 
ключевым для кастинга кандидата на смену первому рос-
сийскому президенту [Асмолов, 2000], а реализация это-
го проекта оказалась на  редкость политтехнологически 
успешной.

Не  меньший парадокс истории  — ​ внук А. Гайда-
ра, сын его Тимура  — ​ психосоматически напоминаю-
щий Мальчиша-Плохиша из  экранизаций притчи его 
деда  — ​ призывал защитить новую демократию (факти-
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чески — ​ президентскую власть Б. Н. Ельцина) от руди-
мента «советскости» Верховного Совета. Кто видел эту 
картинку на экране телевизора, тот помнит растерянный, 
если не сказать потерянный облик зам. главы правитель-
ства — ​творца малопродуманных реформ.

Хотя О. Э. Мандельштамом в «Ламарке» (1932) был 
напророчен путь российской интеллигенции и цивилиза-
ции от Петербурга, от европейского блеска, от внешнего 
мира — ​глубже, глубже в себя, в зыбкий хаос, от евро-
пейской культуры — ​в роенье одноклеточных, антропо-
логическое содержание реального пути намного сложнее 
и  интересней. Другой разговор, что, похоже, тема «Да, 
были люди в наше время, // Не то, что нынешнее племя: 
// Богатыри — ​не вы! // Плохая им досталась доля: //
Немногие вернулись с поля…» в русской литературе пе-
реплетается с  темами «И  мальчики кровавые в  глазах» 
и «слезинки ребенка», образуя единую тему российской 
философской антропологии  — ​ расплаты человеческим 
материалом за исторические социально-политико-эконо
мические пертурбации.

И  в  этой связи нельзя пройти мимо Андрея Плато-
нова — ​наверное, единственного гения в русской прозе 
прошлого века, если понимать под гением человека, ска-
завшего нечто новое о человеческой природе. Он открыл, 
что главным героем XX  века (и, возможно, последую-
щих) будет масса, что главное в человеке — ​его духовное 
и,  главное, физическое тяготение к  слиянию, слипанию 
с  другими. Платонов описывает, как эта масса форми-
руется, действует, слипается, включая слияние жертв 
и палачей, тяготея от бытия к небытию. Собственно, это 
и есть главная его тема.

Действительно, в  любых исторических обстоятель-
ствах, русские люди ищут шанса стать этой массой, 
слиться с ней, и только в этом качестве достигают гранди-
озных прорывов. В этом состоянии народ был, например, 
несколько раз во  время войны, иногда бывал во  время 

грандиозных государственных кампаний вроде индустри-
ализации либо освоения космоса. Во время коллективной 
травли тоже иногда доходил до состояния плазмы, когда 
личность, как писал Г. Г. Шпет, распускается как кусок 
масла на сковородке — ​а российская сковородка всегда 
раскалена. Сам по себе переход в такое состояние, по-ви-
димому, несет в  себе ощущения столь приятные, прямо 
гипнотические, что люди готовы опьяняться чем угодно, 
в том числе и ложью, и рабством. И дело не в каком‑то 
злодее-тиране. Просто страна впадает в отчаянную ломку 
без очередной дозы жаждущих осуществиться «счастли-
вой Москвы» и Чевенгура. Эта матрица была реализова-
на в послереволюционный советский период. Но этот же 
период оказался уникальным в российской истории в со-
циологическом и  антропрологическом планах, что вы-
разилось в формировании советского народа — ​ «новой 
исторической общности» и «нового человека» — ​актив-
ного преобразователя и хозяина свой жизни.

Так что, следует признать, что «мальчик», похоже, 
был. Однако, в силу ряда причин, как оказался несосто-
ятельным сам советский эксперимент, как и  советский 
народ не стал гражданской нацией, так и идеал советско-
го человека пришел в противоречие с социальной реаль-
ностью. Ответ на вопрос о причинах этого пути из ничто 
в  ничто выходит за  рамки данной работы и  нуждает-
ся в  серьезном и  глубоком осмыслении апофатичности 
российско-советского культурного опыта.
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Abstract. The article deals with the prerequisites, formation 
and evolution of the anthropological ideal of the Soviet period of 
Russian history. The predominant analysis material is Russian 
pre-revolutionary and Soviet literature, biographies of politicians, 
cultural figures, and philosophers.

The analysis shows that in the first two post-revolutionary 
decades a young generation was formed with an active life position, 
fundamentally new for the national culture. We are no talking 
about mind-built “reasonable egoists,” not about underground 
fighters for the people happiness. These are not “superfluous,” but 
people needed by society, who are already really arranging a new 
life in a new society, who know how this life should and can look 
like, who believe in their own strength to carry it out.

This generation history was rather tragic. First of all, it was 
mowed down on a large scale by repressions and the Great Patriotic 
War. However, this generation potential played a significant role 
in the historic victory over Nazi fascism and helped to restore the 
country in the post-war period. It also affected in the 1960s during 
the “thaw.”

However, for a number of reasons, just as the Soviet experiment 
itself turned out to be untenable, and the Soviet people did 
not become a  civil nation, so the Soviet person ideal came into 

conflict with social reality. The inertia of the education system, 
the official culture, adopted in our country since the mid‑1930s 
for the reproduction of this personality type, could not respond to 
the challenges of the mass consumer society and the evolution of 
Russian society. After the USSR collapse, this type of personality 
became marginal. The place of this anthropological ideal was taken 
by the attitudes of individual success in life, the growth of “human 
capital,” as the growth of well-being, influence, fame. However, 
in some areas of social life, there are the attitudes towards social 
justice and personal responsibility

Key words: “new people,” responsibility, Russian 
literature, superman, Soviet anthropological ideal, Soviet 
man, USSR.
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Два класса столкнулись в последнем бою; 
Наш лозунг — ​Всемирный Советский Союз!
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Аннотация. В статье рассматривается про-
цесс образования СССР как продолжение рос-
сийского империализма. В  первой части статьи 
подчеркивается внутреннее единство Российской 
империи и Советской России, несмотря на их су-
щественные различия. Лозунг всемирной рево-

люции представлял собой, по сути, ни что иное, как модерниза-
цию идеологической оболочки традиционного экспансионизма. 
Расширение его до  глобальных масштабов. Во  второй части 
статьи на  примерах истории Финляндии в  1917–1918  годах 
и Грузии в 1920–1921 годах показано, что большевики не сле-
довали на практике концепции о праве наций на самоопределе-
ние. И В. И. Ленин был реальным руководителем и идеологом 
«красной экспансии». О чем свидетельствует также его пози-
ция в период войны Советской России с Польской республи-
кой (1920 год). В заключении делаются два вывода о природе 
«красного империализма». Во-первых, он обусловлен укоре-
ненным в течение веков мессианским идеалом России, которо-
му идеально подходила доктрина всемирной коммунистической 
революции.

Новизна предлагаемой статьи заключается во  втором вы-
воде. Целью «красного империализма» являлось подавление 
альтернативных советскому социализму институтов в  силу 
полной несовместимости с ними и их превосходству в обеспе-
чении благосостояния. Эти альтернативные институты (осо-
бенно, как сейчас говорят, в «ближнем зарубежье») делегити-
мировали советский строй.

Ключевые слова: коммунистическая экспансия, рос-
сийский империализм, Финляндия, Грузия, В. И.  Ленин, 
смысл «красного империализма».

Имперские скрепы
В настоящее время довольно широко распространена 

ошибочная доктрина, которая отделяет СССР от  пред-
шествующей истории России. Эта позиция очень ярко 
представлена философом Игорем Чубайсом в его рабо-
тах по русской истории. Для него Октябрь — ​это нача-
ло цивилизационного разрыва со старой императорской 
Россией. Он любит цитировать образное сравнение пи-
сателя Александра Солженицына, который утверждал: 
«Советский Союз соотносится с  исторической Россией 
как убийца с убитым» [Цит. по: Чубайс, 2022, с. 87]. Дру-
гое сравнение принадлежит самому Чубайсу, который пи-
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шет, что «историческая Россия соотносится с СССР как 
ФРГ с третьим рейхом» [там же, с. 93–94].

При этом довольно голословно утверждается, что 
«с конца XIX века Россия отказалась от идеи экспансии 
и перешла к стадии обустройства» [там же, с. 94]. Этот 
тезис нетрудно опровергнуть хотя бы обращением к рос-
сийской экспансии на  Дальнем Востоке (Маньчжурии), 
которая, в конечном итоге, и привела к русско-японской 
войне 1904–1905 гг. Далеко не чужды были Российской 
империи и  территориальные претензии по  итогам I  ми-
ровой войны. В  1915  г. с  союзниками было достигнуто 
соглашение, что в случае победы к ней переходили Кон-
стантинополь и  проливы с  прилегающими к  ним терри-
ториями. По согласованному с Францией в 1916 г. плану 
к  России должна была отойти и  большая часть восточ-
ной Турции: Эрзерум, Эрзинджан, Трапезунд, Ризе, Ван, 
Муш и Битлис, а также часть Курдистана к югу от Вана 
и  Битлиса. В  Европе Россия претендовала на  Мемель 
(современную Клайпеду) и Восточную Галицию [История 
России…, 2018, с. 416–417].

Что же касается якобы «цивилизационного разрыва» 
между императорской и Советской Россией, то и в этом 
никак нельзя согласиться с  Чубайсом. В  крайнем слу-
чае можно говорить о преломлении тенденций к сдвигам 
в  сторону Западной цивилизации, которые, надо при-
знать, временами во многом определяли вектор движения 
царской России с XVIII века. Большевистская революция 
оборвала эту тенденцию на  период вплоть до  распада 
СССР. И возникший в результате этой революции соци-
альный порядок стал реинкарнацией Московии приме-
нительно к  реальностям XX  века. Своего рода, Моско-
вией 2.0 [Заостровцев, 2017]. Правомерно утверждать 
и об определенной институциональной преемственности 
коммунистической России с выстроенной Петром I систе-
мой, более поздние аналоги которой стали называть тота-
литарными государствами.

В отличии от сторонников концепции «разрыва исто-
рии» Николай Бердяев показал цепочку преемственно-
сти в русской истории: «Большевизм есть третье явление 
русской великодержавности, русского империализма: 
первым явлением было Московское царство, вторым 
явлением петровская империя» [Бердяев, 2017, с. 455]. 
На  эту  же преемственность неоднократно указывал 
и другой русский философ — ​Георгий Федотов, который, 
в частности, писал о «национализации русской револю-
ции» и о Сталине как переводе Ивана Грозного на совре-
менность [Федотов, 1991, с. 193].

В наши дни философ и культуролог Андрей Пелипен-
ко в  системе социальных качеств того, что он называет 
«Русской матрицей», на  первое место выдвигал импер-
ство.	Согласно его определению, «под имперством имеет-
ся в виду идеократический проект установления должного 
мирового порядка везде, где только возможно» [Пели-
пенко, 2014, с.  60]. Россия, по  Пелипенко, это  — ​ тео-
кратическая империя, всегда противостоявшая Европе, 
где империй не было. Ближе всего к имперскому проек-
ту подошли испанские Габсбурги, но потерпели неудачу 
в  столкновении с  нарождающимся буржуазным миром. 
Имперское сознание в  Европе не  сложилось. «Коло-
ниальные империи  — ​ это явления совершенно другого 
порядка, нежели империя как теократический проект» 
[там же, с. 63].

В России же в XX в. произошла смена вывески: пра-
вославная догматика сменилась на  коммунистическую. 
«Идеократическая империя, изжив православную дог-
матику, трансформировалась в  империю советскую…» 
[там  же, с.  64]. Идеи Пелипенко, надо сказать, очень 
близки видению Бердяева. «После народа еврейского 
русскому народу наиболее свойственна мессианская идея, 
она проходит чрез всю русскую историю вплоть до ком-
мунизма» [Бердяев, 2017, с. 237]. И далее он констати-
ровал: «И Москва — ​Третий Рим, и Москва — ​Третий 
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интернационал связаны с  русской мессианской идеей» 
[там же, с. 360].

В русле этих же идей лежат ключевые положения кни-
ги Абдурахмана Авторханова «Империя Кремля. Совет-
ский тип колониализма». «Советская империя прежде 
всего идеократическая империя. Поэтому всякое ее срав-
нение со  старыми империями не  только ошибочно, оно 
просто вводит нас в  заблуждение…» [Авторханов, 1988, 
с.  9]. И,  продолжает он: «Советский тип империализма 
добивается не просто покорения чужих народов и присво-
ения их богатств, а он еще ставит конечной целью обра-
щение покоренных народов в  новую коммунистическую 
веру, чтобы навязать им коммунистический образ жизни» 
[там же, с. 10].

Таким образом, между императорской Россией  
и  Россией коммунистической была явная преем-
ственность. Прежний империализм, опиравшийся 
на религиозно-этническую почву, сменил свое моральное 
оправдание, в основу которого легла марксистская идео-
логия всемирной коммунистической революции. Переход 
в «новую веру» обеспечил больший простор для экспан-
сии, глобальный ее размах: ведь теперь для покорения 
других народов не нужно было искать общие этнические 
корни (панславизм) или религиозные убеждения (право-
славие). Коммунизм рассматривался как общее будущее 
для всего человечества безотносительно узких этниче-
ских или религиозных рамок. Достаточно вспомнить со-
ветский герб в виде двух пучков колосьев, охватывающих 
весь Земной шар.

Образование СССР как коммунистическая 
экспансия: Ленин как красный империалист
Другая ошибочная доктрина  — ​ это видение Влади-

мира Ленина как политика, который заложил мину под 
СССР в  форме провозглашения права союзных респу-

блик на  выход из  него. Обычно ссылаются на  неопу-
бликованную в  свое время статью «К  вопросу об  наци-
ональностях и  “автономизации”», написанную в  самом 
конце 1922  г. [Ленин, 1970а]. Однако все его инвекти-
вы по  адресу «шовинистической великорусской швали» 
и предложения оставить за Москвой только дипломати-
ческую и военную функции не имели практического вы-
хода 1. Авторханов не видит в Ленине последовательного 
борца с  империализмом. Он пришел к  следующему вы-
воду: «Ленин боролся против царской империи не пото-
му, что она империя, а  потому, что она  — ​ царская. Он 
был за мировую советскую империю» [Авторханов, 1988, 
с. 12].

Впрочем, лучше слов всегда говорят реальные дела. 
Вряд  ли история с  независимостью Финляндии (а, точ-
нее, борьбой с  ней) происходила без участия Ленина. 
В то время (первая половина 1918  г.) он активно руко-
водил политикой и, во многом, единолично определял ее 
(достаточно вспомнить ситуацию с  Брестским миром). 
Так что же произошло с Финляндией?

Обычно считается, что независимость ее  — ​ резуль-
тат какого‑то ленинского подарка. На  самом деле это 
просто популярный исторический миф. Далее изложим 
вкратце некоторые факты 2. Начнем с того, что Финлянд-
ский сейм в  июле 1917  г. объявил себя носителем вер-
ховной власти. Временное правительство это не призна-
ло. На прошедших в октябре выборах в Сейм победили 
национально-патриотические партии. 4  ноября прави-
тельство провозгласило полную независимость Финлян-

1	 «Его (Ленина. — ​А.З.) предложения не ликвидировали неравноправие 
народов, не нарушили сложившуюся иерархию союзных и автономных 
образований, уже обозначенную решениями Сталина, не предоставля-
ли автономным образованиям достаточных, а главное — ​действенных 
гарантий от российского господства» [Рейман, Литера, Свобода, Коле-
новска, 2015, с. 307].

2	 Изложены на основе [История России…, 2018, с. 639–643].
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дии от России. Понятно, что в тот день (за 3 дня до пере-
ворота в Петрограде) большевикам было не до нее.

Однако сразу после прихода к власти в ноябре 1917 г. 
большевики создали отряды финской красной гвардии, 
которые попытались захватить власть 13 ноября во вре-
мя всеобщей забастовки в стране. К ним примкнули рус-
ские войска (порядка 40 тыс.), размещенные в Финлян-
дии в ходе I мировой войны. Однако путч провалился.

Сейм утвердил решение правительства о независимо-
сти 6 декабря 1917 г. Большевики признали это решение 
31 декабря. В то же время они не отреагировали на прось-
бы правительства вывести войска. Русскими частями ру-
ководил совет солдатских депутатов, располагавшийся 
в Выборге. И это нежелание было совсем не случайным.

Не  прошло и  месяца с  признания Совнаркомом не-
зависимости Финляндии, как в  ночь с  27  на  28  января 
1918 г. финские коммунисты при помощи русских частей 
и военно-морского гарнизона Хельсинки подняли мятеж. 
В результате большевики захватили столицу и всю юж-
ную часть страны. Формально вооруженные силы крас-
ных возглавлял финн Э. Хаапалайнен, но  фактическим 
командиром был полковник царской армии М. С.  Свеч-
ников, ставший позднее командармом в СССР.

В январе указом Сената (Сейм был переименован) ко-
мандующим национальными вооруженными силами был 
назначен барон Карл Маннергейм (генерал-лейтенант 
Российской гвардии). Были организованы и  доброволь-
ческие отряды (шюцкор). Однако изгнать превосходящие 
силы большевиков не получилось. И самое знаменатель-
ное: 1 марта 1918 г. Советская Россия подписывает дого-
вор о дружбе с красной Финляндией, в котором предла-
галась военная помощь в разгроме сил шюцкора. В ответ 
Финское правительство подписывает 7 марта соглашение 
с  Германией о  помощи и  сотрудничестве. К  началу мая 
1918 г. немецкие войска полностью очистили Финляндию 
от красных, лидеры которых бежали в Советскую Россию. 

Так что если кого и могут финны благодарить за незави-
симость, то  Германию. И,  конечно, собственное сопро-
тивление красному империализму. В  противном случае 
о независимости страны можно было бы надолго забыть 1.

Из этой истории можно сделать следующие выводы:
1. Права наций на  самоопределение признавались 

большевиками лишь в той мере, в какой эти нации при-
нимали и воплощали коммунистические принципы обще-
ственного порядка.

2. В  случае отказа от  коммунистических принципов 
большевики стремились навязать их силовым путем, 
уничтожая национально-государственный суверенитет.

В то же время первый вывод нуждается в существенном 
уточнении. Его нельзя понимать буквально. Обычно это 
право на самоопределение было фиктивным и в случае, 
когда в СССР входили «красные» национальные регионы 
бывшей царской империи. Тем более, что красными они 
становились вследствие экспансии Центра. В сущности, 
все той же российской империи, но только облачившейся 
в  красные одежды. Это облачение позволяло представ-
лять покорение национальных окраин бывшей царской 
империи как классовую борьбу с буржуазией. Последняя 
тоже реально присутствовала, но она выступала как по-
бочный продукт захватнической политики.

Лучшим примером здесь будет история с  включени-
ем в состав СССР Грузии. Опять же с помощью того же 
источника [История России…, 2018, с.  854–856; 908–
914] изложим ряд фактов, позволяющих в этом убедиться. 
В Грузии у власти находились меньшевики: выборы в ян-
варе 1920 г. принесли им решительную победу. 17 мар-
та 1920  г. Ленин отдал приказ о  захвате Азербайджана 

1	 «Если бы мы не поднялись на борьбу в 1918 г., Финляндия в лучшем 
случае превратилась бы в автономную область Советского Союза — ​
без каких бы то ни было национальных свобод, без настоящей государ-
ственности, и нам бы не нашлось места среди свободных наций» [Ман-
нергейм, 1999, с. 135].
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и Грузии. Однако наступление поляков на Украине нена-
долго спасло Грузию. 7 мая Советская Россия подписала 
с  правительством Грузии договор, в  котором признава-
лась ее независимость и давалось обязательство невме-
шательство во внутренние дела республики. Грузия была 
признанным участником международного сообщества, 
членом Лиги Наций и входила в Социнтерн.

После заключения мира с Польшей, настало время до-
вести до конца дело с Грузией. В феврале-марте 1921 г. 
с  ее независимостью было покончено вооруженным пу-
тем. Несколько позднее из  ставших советскими Азер-
байджана, Армении и Грузии была создана Закавказская 
Советская Федеративная Республика (ЗСФСР), подпи-
савшая в 1924 г. договор о создании СССР.

Таким образом, как очевидно следует из истории с Гру-
зией, наличие «розового» (социал-демократического, 
меньшевистского) правления никоим образом не  яв-
лялось для большевиков основанием для уважения 
национально-государственного суверенитета. Скорее, 
наоборот. Они никак не  могли  бы смириться с  суще-
ствованием под боком социалистической альтернативы 
большевизму, которая, в то время, представляла для него 
большую опасность в силу заряженности масс социали-
стическими идеями, чем какое‑то бы ни было буржуазное 
правительство 1.

Интересно, что с другой стороны, глава правительства 
Грузии Ной Жордания занимал симметричную позицию: 
он видел в большевиках большую опасность, чем в тра-
диционном буржуазном мире. После выборов в  январе 
1920 г. он так сформулировал принципиальный курс сво-
ей администрации: «Наш путь идет к Европе, путь Рос-
сии — ​к Азии. Я должен решительно заявить, что предпо-

1	 В этой связи не случайна кажущаяся на первый взгляд преувеличен-
ная оценка Лениным опасности Кронштадтского восстания: «Эта мел-
кобуржуазная контрреволюция, несомненно, более опасна, чем Дени-
кин, Юденич и Колчак вместе взятые…» [Ленин, 1970b, с. 24].

читаю империалистов Запада фанатикам Востока» [Цит. 
по: История России…, 2018, с. 856].

С тем, чтобы завершить изгнание мифа о Ленине как 
поборнике национал-сепаратизма (права наций на само-
определение вплоть до отделения) после Октября 1917 г., 
приведем выдержку из его беседы с французскими деле-
гатами II Конгресса Коминтерна (состоялась в дни куль-
минации похода Красной Армии на  Польшу, когда она 
находились под Варшавой). «Да, советские войска в Вар-
шаве. Скоро нашей будет Германия. Мы снова завою-
ем Венгрию, Балканы поднимутся против капитализма. 
Задрожит Италия. Буржуазная Европа трещит по  всем 
швам в бурю» [Цит. по: Геллер, Некрич, 1996, с. 100].

Смысл красного империализма
У  «красного империализма» два источника. Во-пер-

вых, это трансформировавшееся и  усиливавшееся мес-
сианство: на  место одной «самой верной веры» в  виде 
православия пришла другая — ​идея коммунизма во всем 
мире. Нетрудно предположить, что в основе мессианства 
(в любой форме) лежит глубоко укоренная историческим 
прошлым национальная идентичность как представление 
о своей общности в качестве воплощения наилучшего ми-
рового социального порядка. Тогда силовое навязывание 
его другим рассматривается как «решающий вклад в дело 
прогресса» всего человечества. Такое видение мира свя-
зывает империализм Российской империи с коммунисти-
ческим империализмом СССР.

Во-вторых, отторжение коммунистических институ-
тов: построенная на  их основе социальная система, как 
правило, не  принимается добровольно. В  то  же время 
существование национальных сообществ в виде альтер-
натив ей (особенно, когда эти альтернативные сообще-
ства расположены территориально рядом и ранее входи-
ли в общее государственное образование — ​Российскую 
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империю) делегитимирует саму коммунистическую си-
стему в глазах подвластного ей населения как не обеспе-
чивающую сравнимый уровень благосостояния и  прав. 
Отсюда стремление расшириться как можно дальше 
(осуществлять институциональную агрессию), ослабляя 
тем самым притягательность несовместимого с ней соци-
ального устройства.
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Abstract. The article deals with the formation of the USSR as 
a continuation of Russian imperialism. The first part of the article 
emphasizes the internal unity of the Russian Empire and Soviet 
Russia, despite their essential differences. The slogan of the world 
revolution was, in fact, nothing more than the modernization of 
the ideological shell of traditional expansionism. Expanding it to 
a global scale. In the second part of the article, on the examples of 
the history of Finland in 1917–1918 and Georgia in 1920–1921, 
it is shown that the Bolsheviks did not follow in practice the concept 
of the right of nations to self-determination. Аnd V. I. Lenin was 
the real leader and ideologist of the ”red expansion.” This is also 
evidenced by his position during the war between Soviet Russia 
and the Polish Republic (1920). In conclusion, two inferences are 
drawn about the nature of “red imperialism.” First, it is conditioned 
by the messianic ideal of Russia rooted over the centuries, which 
was ideally suited to the doctrine of the worldwide communist 
revolution.

The novelty of the proposed article lies in the second 
conclusion. The goal of ”red imperialism” was to suppress 
institutions alternative to Soviet socialism due to their complete 
incompatibility with them and their superiority in ensuring welfare. 
These alternative institutions (especially, as they say now, in the 
“near abroad”) delegitimized the Soviet system.

Key words: Communist expansion, Russian imperialism, 
Finland, Georgia, V. I. Lenin, the meaning of “red imperialism.”
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Аннотация. В статье рассматриваются две 
ключевые парадигмы советской цивилизации: мо-
дерниза ции и социальной вражды (гражданской 
вой ны). Их единство и противоречие —  фунда-
ментальная особенность советской цивилизации. 
Подчеркивается объективная необходимость мо-
дернизации и ее осознание, определившие доми-
нанту модернизации в политике советской власти 

ее первого периода и ее поддержку массами. Однако вскоре 
на первый план в СССР вышел процесс тоталитаризации со-
циокультурной системы, ядром которого явилось рождение 
особого типа социальности: социальности вражды и вой ны 
(антагонизма). Характеризуются основания такой социокуль-
турной парадигмы: политические (тоталитарная диктатура 
государства- партии, универсальность насилия), экономиче-
ские (господство государственной собственности, отчуждение 
от собственности граждан и их объединений), идеологические 
(концепция неустранимых внешних и внутренних социальных 
антагонизмов, образ- концепт врага, идеологическая нетерпи-
мость) и социально- психологические (радикально интерпрети-
руемая оппозиция мы/они, где «они» всегда маркируются не-
гативно и несовместимо с «мы», что культивирует атмосферу 
вражды, нетерпимости, агрессии и вой ны, схематизма эмоций 
и мышления). Показан универсальный, охватывающий все 
сферы социокультуры характер социальности вражды и вой-
ны, сохраняющийся и в условиях относительной «либерали-
зации» политического режима в послесталинский период. 
Важнейшими следствиями господства социальности враж-
ды и вой ны и ликвидации в условиях тоталитаризма свободы 
и субъектности граждан стали антропологическая катастрофа 
(М. Мамардашвили) и ликвидация необходимых объективных 
и субъективных условий успешной модернизации. Логика то-
талитаризма победила логику модернизации, что определило 
остановку развития СССР, его отставание от мирового про-
гресса, а потом и крах, падение советской цивилизации.

Ключевые слова: советская цивилизация, парадиг-
мы модернизации и социальности вражды (гражданской 
вой ны), тоталитаризм, насилие, образ врага, собствен-
ность, свобода, субъектность граждан и их отчуждение, 
антропологическая катастрофа, влияние социальности 
вражды на модернизацию.

Актуальность юбилея. О теме этой статьи
Столетие после рождения и более тридацати лет после 

смерти Советского Союза мы и весь мир продолжаем ос-
мыслять этот феномен, находясь с ним не только в позна-
вательной, но и в ценностной и практической связи. Это 
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и помогает, и мешает осмыслению своеобразия, послед-
ствий и уроков этой цивилизации и одновременно исто-
рического эксперимента. Автор  бы хотел остановиться 
на такой особенности советской социокультурной систе-
мы, как противоречивое единство двух основополагающих 
для нее парадигм: модернизации и  социальной вражды. 
Первая выразила общий для передовой части человече-
ства новейшего времени тип преобразовательного миро-
отношения. Вторая стала выражением объективно враж-
дебного прогрессу, но  тоже типологического для эпохи 
типа социальности. Одно неформально важное предвари-
тельное замечание: здесь не будут рассматриваться исто-
рические (традиционные) корни советской цивилизации, 
чему многие современные исследователи склонны преда-
вать основополагающее значение. Отрицать значение та-
ких «корней» было бы нелепо. Но, во‑первых, в предсо-
ветской истории России было достаточно результативных 
процессов, во многом влияние этих корней, сегодня не-
редко подчеркиваемое как решающее, практически пре-
одолевших (преодолевающих). А,  во‑вторых, масштаб 
и  радикальность советского опыта многократно превос-
ходит любое влияние своих корней-предтеч.

Модернизация — ​тренд двух первых 
десятилетий советской власти
Переходя к своей теме, скажем, что для непредвзятых 

исследователей наличие, фундаментальная роль и  па-
радигмальный характер модернизации очевиден (пото-
му о  ней как таковой коротко). Невозможно отрицать, 
что в  советской России существовала не  только объек-
тивная необходимость модернизации (отсталость стра-
ны, бедность большинства населения и  др. проблемы), 
но  и  убежденное ее осознание. Без преувеличения, со-
ветская цивилизация началась ради модернизации, была 
устремлена к  ней (причем поначалу в  ее всестороннем 

социокультурном масштабе), сделала ее важнейшей со-
ставляющей политики правящей партии и  государства, 
содержания и форм жизни. И этот тренд получил, особен-
но в первые два десятилетия СССР, мощную поддержку 
в массовом энтузиазме граждан и их практической готов-
ности к созидательной работе. Первые произведения со-
ветской литературы и  кинематографа, советская массо-
вая песня (Дунаевский, Шостакович) и  живопись [Закс 
2022, с. 169–171], при всей их идеологической заданно-
сти, передают социопсихологическую атмосферу подъ-
ема, сопровождавшего важнейшие модернизационные 
деяния тех лет (индустриализация, освоение Дальнего 
Востока, Арктики, воздушного и  океанского простран-
ства, научные открытия и  художественное новаторство 
мирового уровня, приобщение масс к  знаниям и  ценно-
стям культуры 1). Недавно эти предметные реалии и  ат-
мосферу выразительно передал в романе «Истребитель» 
Д. Быков. Но  он также (правда, на  наш взгляд, излиш-
не завуалированно и  опосредованно  — ​ через художе-
ственный намек и подтекст) дал понять ограниченность, 
жесткую зависимость советской модернизации и модер-
низаторов от  политико-идеологических условий страны. 
Поэтому обратимся ко второй стороне темы статьи.

Немного теории: тип социальности 
и его антрпологические аспекты
Всякая цивилизация как материальное тело обще-

ства как социокультурной системы имеет своим струк-
туро- и  смыслообразующим ядром специфический тип 
социальности с  доминантным способом совместно-

1	 Две реже называемые составляющие модернизации также должны 
быть зачислены в  ее актив: создание современных социокультурных 
институций во всех сферах освоения мира и взращивание современных 
субъектов всех сфер деятельности (от так называемых кадровых рабо-
чих и инженеров до профессионалов сфер науки, искусства, образова-
ния, здравоохранения, военного дела и т. д.).
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го существования людей = способом коллективной 
самоорганизации совместной жизни, определяющим 
объективный порядок связи между людьми и образуемыми 
ими группами — ​то, что принято называть системой соци-
альных отношений. Способ самоорганизации совместной 
жизни и реализующая его через практики людей и групп 
система социальных отношений выступают основаниями 
и  рамками индивидуальной жизни людей. Эти основания 
реализуются как материально-организационно (инсти-
туционально и  общенчески), так и  идеально: информаци
онно-репрезентационно, ценностно-символически. В  ре-
зультате каждый тип общества-цивилизации реализует 
определенное антропологическое состояние — ​свою, так 
сказать, антропологическую модальность, включаю-
щую: объективное место и  значение основной массы ин-
дивидов, спектр их деятельностных и социально-статусных 
возможностей и  императивов, характер их социального 
(в обществе и для общества) и для-себя-бытия. Послед-
нее, в  свою очередь, включает: характер/меру «обе-
спеченности» материальными и  духовными ценностями 
(по  осям: экономическое богатство-бедность; приобщен-
ность к  богатствам культуры-отчуждение от  них); персо-
нальной индивидуации, самореализации, духовной и прак-
тической свободы во  всем хронотопе социума (= мера 
объективной человечности той или иной цивилизации), 
что идеально репрезентируется местом человека-индивида 
в системе ценностей и норм данного социума и его созна-
ния (по  оси надиндивидуальное  — ​ личностное), в  типе 
этоса (морально-нравственного сознания, персонифи-
цированности совести), персонального самосознания, 
содержательной иерархической структуре персональной 
идентичности («весу» в ней собственной, индивидуальной 
уникальности, самоценности в соотношении с другими, на-
диндивидуальными компонентами: общеродовым, государ-
ственным, этническим, региональным и историческим.

Противоречия социальности 
советской цивилизации
Если с  этой точки зрения посмотреть на  советскую 

цивилизацию, идеолого-мировоззренческим истоком ко-
торой был, что ни говорите, марксистский = «коммуни-
стический» (т. е. определяемый идеалом коммунизма как 
наиболее совершенного общественного устройства) гу-
манизм, то — ​вслед за многими из разных оснований исхо-
дивших ее критиками — ​мы констатируем существенные 
различия и даже противоречия реалий «советского соци-
ализма» с идейными декларациями и идеальными моделя-
ми. А поскольку эти последние были заявлены и утверж-
дены как установки и  нормы нового общества, как его 
программные основы = руководства к действию, то и сама 
реальность советской цивилизации также являла свою 
глубокую социальную и  культурно-антропологическую 
противоречивость.

Критики социализма в  СССР из  числа убежденных 
сторонников как первого, так и второго, были уверены, 
что недостатки советской системы — ​результат искаже-
ний в принципе правильной, здоровой основы советского 
общества. Доказательства «здоровья» находились. Речь 
даже не идет об экстремальных ситуациях вроде Великой 
Отчественной войны (ведь в таких ситуациях героические 
примеры рождаются практически во все эпохи и в любых 
цивилизациях). Хватало красивых примеров и в повсед-
невной мирной жизни, особенно в  первые десятилетия 
советской власти. Трудовой энтузиазм первых лет, оп-
тимизм масс питался новым (в  сравнении с  дореволю-
ционным) уровнем демократизма общества; востребо-
ванность массового, причем активного, участия некогда 
лишенных прав и самосознания социальных слоев нашла 
логическое продолжение в актуализации и декларирова-
нии их субъектности, всеми средствами тогдашней мас-
совой культуры утверждаемой. Модернизация нуждалась 
в субъектности ее исполнителей, в массовом чувстве, что 
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«мы – молодые хоязева Земли» и что «нам нет преград 
ни в море, ни на суше». И идеология, и политика на пер-
вых порах шли за  этой потребностью и  культивировали 
такого рода идеологемы, массовые чувства и  устремле-
ния. Но  не  только «идеально» закрепляли эту необхо-
димость, но  и  практически: слоям-субъектам открылись 
богатства культуры, широкий доступ к образованию, ма-
териальные блага и услуги цивилизации (вроде медобслу-
живания, защиты трудовых и бытовых прав трудящихся) 
и, наконец, самое яркое проявление демократизма моло-
дого общества: доступные для масс социальные лифты, 
привлечение представителей новых стратов к социально-
му управлению, работе в органах политической власти.

Однако эти привлекательные и  стимулирующие актив-
ность людей черты социальной системы достаточно быстро 
были превращены в  ритуальную формальность. Как и  та-
кая, тоже первоначально демократическая и  стимулиро-
вавшая активность масс форма социально-политической 
системы СССР, как советы. Они были включены в полити-
ческую систему совсем иной сущности, были подчинены по-
лучившей абсолютную власть и беспредельное господство 
в  советской цивилизации машине тоталитарного государ-
ства. Государство-партия стало абсолютным хозяином всех 
без исключения сторон общественной и частной жизни. Так, 
в замысле своем демократическая, советская власть объек-
тивной логикой системы и выражающей ее волей правящей 
партии (к тому моменту уже переставшей быть свободным 
демократическим объединением единомышленников) пре-
вратилась в  тоталитарную диктатуру. Самоценную, само-
довлеющую, самозаконную и  самовластную, не  имеющую 
легитимного «начала» и,  соответственно, конца. Судьба 
субъектности и  свобод в  СССР была предрешена, смяг-
чившийся после Сталина общественно-политический ре-
жим сущности тоталитаризма не изменил (хотя жить людям 
все же стало легче). Не изменилось и главное материальное 
основание тоталитарной системы.

Отчуждение собственности как 
основание деформации субъектности
В  любом обществе власть и  ее институты (именно 

как власти-господства, власти-силы превосходства одних 
над другими, власти-права определять ход вещей и судь-
бу людей, права казнить и миловать, власти-обладателя 
монополии на насилие по отношению ко всему, для кого 
и  чего она власть) имеет своим основанием-истоком, 
фундаментом-ресурсом собственность с  ее собствен-
ными институтами. Власть, конечно, всегда полага-
ет себя выше собственности, хотя  бы потому что видит 
себя ее законодателем, контролером и  регулятором. 
Но реальная сила как материальная возможность что‑то 
определять и  на  что‑то влиять сосредоточена, прежде 
всего, в  собственности. Собственность производна не-
посредственно не  от  власти как таковой, а  от  уровня 
технико-технологического развития общества и  систе-
мы совместной деятельности людей и отношений между 
ними. Однако власти для ее легитимации необходимы 
также узаконенные, стабильные и  предсказуемые от-
ношения с  собственностью, которые включают в  себя 
возможности влиять на собственность и собственников, 
пользоваться ее возможностями и  влиянием, а  также, 
если и  насколько это возможно, самой управлять ка-
кой‑то собственностью. Этот многогранный комплекс 
и определяет во многом реальные силовые возможности 
власти во всех сферах жизни социума, начиная с эконо-
мики и кончая духовным производством и массовой пси-
хологией. Потому в истории человечества всегда, вплоть 
до  сегодняшнего дня сосуществуют и  борются две про-
тивоположные тенденции строения и функционирования 
общества и государства: тенденция разделить и обособить 
власть и собственность и тенденция их взаимного соеди-
нения, тесной интеграции для взаимовыгодного функци-
онирования. Последняя исходит равно из обеих институ-
циональных сил и механизмов: власть стремится обладать 
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собственностью, собственность (в  лице ее собственни-
ков) стремится заполучить власть. Не  зря европейские 
короли и  русские императоры были крупнейшими соб-
ственниками в своих странах.

Социализм как учение (в  том числе и  особенно «на-
учный коммунизм») логично увязывал принцип «власти 
народа» с  лозунгом и  принципом «общественной соб-
ственности» (на  средства производства и  не  только). 
Революционный лозунг большевиков так и  утверждал: 
«Власть — ​советам, фабрики — ​рабочим, земля — ​кре-
стьянам», что во многом определило рост политического 
влияния и силы ВКП (б) в 1917 г. Власть действительно 
в результате Октябрьской революции перешла к советам, 
только они вскоре стали ритуальным придатком больше-
вистского тоталитарного государства. Ширмой абсолют-
ной власти Партии-Государства. Эта форма власти, одна-
ко, также утверждала, что базируется на  общественной 
собственности в двух ее основных формах: общенародной 
и коллективной = кооперативной (будто бы реализуемой 
в колхозах). Ленин, как известно, связывал свои надежды 
на подъем сельского хозяйства и страны в целом с «циви-
лизованными кооператорами», т. е. с институциями кол-
лективной собственности. Что такое общенародная соб-
ственность так никто в Советском Союзе и не узнал, т. к. 
на деле собствеником «фабрик», как и всего остального, 
включая и колхозы, стало государство. Да к тому же го-
сударство репрессивное, жестокое в защите собственных 
интересов и  ставящее эти идеологически оформленные 
и обоснованные интересы выше интересов и самой жизни 
любого своего гражданина, с легкостью превращающего 
его во врага.

Так закономерно свершилась двойная метаморфоза: 
отчуждение государства от  людей с  их реальными инте-
ресами и подчинение людей трансцендентным «заоблач-
ным» целям государства; отчуждение масс трудящихся 
(как раз «народа» в  терминологии самого государства) 

от «общенародной» собственности, тем самым лишившее 
их субстанциональной основы своей суверенности, само-
стояния, важной мотивации к  деятельности 1. В  резуль-
тате политическое подавление «сверху» тоталитарным 
государством всяких, даже малейших притязаний на сво-
боду «органично» дополняется «снизу» утратой реальны-
ми двигателями модернизации материальных оснований 
полноценной субъектности, возможности и  даже необ-
ходимости проявлять какую‑то творческую социальную 
инициативу и предприимчивость. Но и ассоциации таких 
не-субъектов (трудовые коллективы, общественные объ-
единения, творческие союзы, поселенческие сообщества) 
также не имеют собственности и потому фактически ли-
шены экономических прав и  суверенности, а  отсюда 
и  политических прав, находясь в  полной экономической 
и политической зависимости от государства. Торжеству-
ет железный порядок ненарушаемых иерархий, практи-
ческого и  ценностно-мировоззренческого однообразия, 
унификация жизни и  сознания миллионов, выдаваемые 
за  «социальное равенство» и  «социальную гармонию». 
Любое, даже малейшее отклонение от  этого норматив-
ного порядка воспринимается системой как преступная 
угроза общему благополучию и высоким целям социума, 
как пособничество его многочисленным врагам 2.

На почве такого рода отношений возникает уродливая, 
однобокая и элиминирующая большую часть естественных 
прав человека социальность. Можно говорить о странном 

1	 Эта материальная «операция» дополняется агрессивной идеологиче-
ской установкой, интерпретирующей стремление к  активному дости-
жению собственных материальных целей гражданина как постыдную 
и неприемлемую для государства и общества корысть, как буржуазный 
«пережиток», «мещанство» и «бездуховность».

2	 Таким пособничеством являлись не  только политическое диссидент-
ство, но также и всяческие не санкционированные «свыше» заимство-
вания и  подражания чужим и  потому враждебным стилям поведения 
и  ценностным ориентациям («стиляги», увлечение религией, джазом 
или абстрактной живописью (ср.: «сегодня он играет джаз, а завтра ро-
дину продаст»).
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в своей односторонности и дисгармоничности «обществен-
ном договоре» между обществом и государством. Условия 
игры и  ее рамки диктует государство, в  «нормальных» 
условиях само существующее «по  воле» своих граждан 
во имя их интересов и обязанное учитывать эти интересы 
и права. В условиях примата и диктата государства обще-
ственный договор «абстрагируется» от  важнейших есте-
ственных прав человека  — ​ как раз тех, которые делают 
людей субъектами, вносят в жизнь общества и государства 
разнообразие, плюрализм мнений, динамизм и конкурент-
ные отношения в  общественной жизни. Но  некоторые 
потребности и  интересы людей ликвидировать полно-
стью невозможно, не рискуя получить протесты и бунты, 
к тому же «социалистическое» государство не может от-
казаться от  некоторых своих социальных лозунгов, при-
чем не только на словах (вроде тезиса о социалистической 
демократии), но и на деле. Лишив граждан политических 
и экономических (собственность) прав, советское государ-
ство «компенсировало» этот «отъем» рядом социальных 
гарантий  — ​ своего рода социальных «услуг», назнача-
емых и  дозируемых самим государством (граждане и  тут 
лишены прав и возможностей как‑то влиять на характер 
«услуг», выбирать их и  требовать их изменения). В  ре-
зультате отношения государства и  граждан приобретают 
характер патерналистских, «опекунских», в  которых 
роль граждан сводится к пассивному, в целом благодарно-
му приятию-потреблению дарованных свыше, властным, 
не терпящим инакомыслия «отцом», благ.

Парадокс советской социальности: 
вражда vs солидарность
Но  у  этой патерналистского типа тоталитарной госу-

дарственности и,  соответственно, конструируемой и  ре-
ализуемой ею социальности неизбежной оказывается 
другая сторона. Советская государственность и социаль-

ность, чьими «любимыми» идеологемами были и посто-
янно пропагандистски и другими способами артикулиро-
вались такие ценности, как мир, дружба между странами, 
народами, государствами, людьми, социальная гармония, 
взаимопомощь и тд. и т. п., на практике чаще выступали 
как государственность и  социальность нетерпимости, 
подозрительности, вражды, поиска врага и  агрессии. 
Что было характерно как для внешней, так и в не мень-
шей степени для внутренней политики. Эти особенности 
не  исчезли, только стали в  чем‑то более мягкими (ме-
нее «людоедскими») в послесталинские эпохи оттепели, 
разрядки, застоя. Не  будет преувеличением назвать эту 
черту советской цивилизации атрибутивной для нее па-
радигмой социальной вражды, или социальностью 
гражданской войны.

Парадокс советской социальности заключался в  том, 
что названная парадигма сопрягалась и  уживалась 
со своей противоположностью. Любой, кто еще не забыл 
советские годы, понимает, о чем я говорю: в повседнев-
ных взаимоотношениях советских людей отнюдь не  до-
минировали вражда и  гражданская война. Наоборот, 
в  них преобладали атмосфера и  практики, так сказать, 
коммунальной солидарности, повседневной, а  когда 
случалось — ​экстраординарной взаимопомощи (как это 
трогательно показано в  сериале С. Говорухина «Место 
встречи изменить нельзя»). Уже в школе мы становились 
«тимуровцами»: шефствовали над одинокими пожилыми 
людьми. И  газеты постоянно приводили невыдуманные 
примеры самоотверженности одних ради других (напри-
мер, подвиг Шаварша Карапетяна) 1. Материальным ос-

1	 Всё это тогда утверждалось «преимуществом» социализма. Жившие 
за  железным занавесом и  воспринимавшие жизнь «за  бугром» через 
окуляры советской пропаганды и столь же критического к своему об-
ществу «прогрессивного» искусства, советские люди даже не догады-
вались о не меньшей солидарности и взаимопомощи граждан развитых 
капиталистических стран, как и об их материальном благополучии и со-
циальной защищенности.
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нованием такого позитивного социального микрокосма 
служила относительная социальная однородность, равен-
ство граждан различных социальных слоев, что, в  свою 
очередь, обеспечивалось примерно одинаковым отноше-
нием к собственности, которой ни у кого не было.

Социопсихологические выражения 
двойственной социальности
«Порядок» и атмосфера в СССР после ХХ съезда ста-

ли «мягче», можно даже сказать, либеральнее (Ахмато-
ва по  этому поводу говорила о  более «вегетарианских» 
временах). Именно тогда рядом с  одиозным гиперидео-
логизированным и крайне схематично видевшим мир ис-
кусством соцреализма появилось другое, гораздо более 
сложное, тонкое, проще говоря — ​правдивое. И в нем — ​
где завуалированно, где открыто — ​критиковались (еще 
до произведений о репрессиях и ужасах ГУЛАГа) стали-
нистские практики отношения к человеку, маниакальная 
подозрительность и поиски врагов везде и повсюду. При-
меры всем хорошо известны.

И  всё  же страх жил и  был совсем не  только резуль-
татом памяти о  страшных временах массового террора. 
Пример из моего личного опыта начала 60‑х. Отец мое-
го отца однажды получил посылку от давно «потерявше-
гося» израильского двоюродного брата (дело было еще 
до разрыва дипотношений с Израилем). Радость деда дли-
лась недолго. К его огорчению и изумлению пришедший 
с  работы отец встретил новость с  нескрываемым ужа-
сом и буквально обрушился на родителей с обвинениями 
в том, что эта посылка может иметь для него, работающе-
го на оборонном заводе, плохие последствия. Он заставил 
деда все запаковать в ящик и отнести его на почту, напи-
сав отказ от посылки.

Потом я  не  раз практически убеждался в  принципи-
альной двойственности отношений советского человека 

со  своим обществом и,  соответственно, двойственности 
его сознания, часто принимавшего форму трусливого 
и циничного двоедушия. В собственном социальном ми-
кромире  — ​ с  близким и  вызывающим доверие окруже-
нием советский человек был раскован, свободен, друже-
ственен, откровенен в  высказываниях, с  удовольствием 
рассказывал «антисоветские» анекдоты и  всерьез раз-
мышлял о  пороках советской системы, о  ее упущенных 
возможностях и нереализуемых в ее условиях потребно-
стях и устремлениях людей. В социальном же макроми-
ре — ​в «официально-ролевых» социальных отношениях 
он, в основном, или молчал, или, если требовалось, вы-
сказывал полагающиеся, «правильные» мысли, не всту-
пал в дискуссию с руководством своей организации и, тем 
более, представителями власти. Львиная доля всех пу-
бличных высказываний (независимо от уровня, или мас-
штаба, публичности и  массовости) была инициируема, 
программируема и  одобряема «свыше» и  заранее. Вы-
ражавшее это советское «обыкновение» сталинское 
«Кто организовал вставание?!» (по поводу вставших для 
приветственных аплодисментов Ахматовой и  Пастер-
наку сотен присутствовавших в  Колонном зале Дома 
Союзов) вполне отражало и  послесталинские време-
на. И это было прямым — ​и адекватным — ​следствием 
социально-психологического климата и  нормативно ре-
гулируемых советских «нравов». Они задавались цен-
ностями и  нормами советской политической идеологии. 
Важнейшей особенностью советского социума была 
тотальная политизация всех без исключения аспек-
тов коллективной и  частной жизни. А  другой особенно-
стью, придававшей уже названной особо воинственный, 
грубо-агрессивный характер, была вошедшая в  норму 
еще со времени Ленина и достигшая уже после его ухо-
да полной однозначности, абсолютности и  универсаль-
ности (распространявшаяся на  всех без исключения) 
политико-идеологическая нетерпимость. В  сущ-
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ности, в  закон ценностных и  практических отношений 
возводились нормы биологической «борьбы за существо-
вание», продленные (перенесенные) на  социокультуру 
как законы непримиримой классовой борьбы, антаго-
нистических противоречий, где руковолящий прин-
цип прост и  однозначен: либо мы  — ​ либо они, треть-
его не дано; «если враг не сдается — ​ его уничтожают» 
(Горький).

В завуалированной, внешне смягченной форме, но не-
редко и  вполне открыто и  бескомпромиссно этот прин-
цип сохранил свою программную роль и в повседневной 
жизни послесталинского СССР, и  в  сферах специали-
зированной духовной культуры (философии, социогума-
нитарных науках, искусстве). Всё, буквально всё тут по-
нималось как политически значимое, причем трактуемое 
в  примитивно-прямолинейной двузначной системе «по-
литическая польза/политический вред», так что любое 
слово, любой поступок и  даже имплицитные феномены 
(как, например, вызывавшие особое неприятие цензуры 
«неконтролируемые ассоциации» в  литературе, спекта-
клях и фильмах) становились потенциальной угрозой их 
субъектам. Самой безопасной и  правильной тактикой 
социального поведения поэтому и  становилось молча-
ние, но и оно в политизированном контексте с установкой 
на  «наш»/«не  наш» могло стать причиной осуждения, 
преследования, репрессии.

Образ врага — ​продолжение 
и выражение социальности вражды
Социально-психологической основой-стержнем соци-

альности вражды стала известная с  глубокой древности 
оппозиция мы/они [Поршнев, 1971]; по Н. А. Бердяеву, 
«деление мира на два лагеря, которое есть главный ме-
тод концентрации сил коммунизма и  фашизма, есть де-
ление военное и приспособленное для войны» [Бердяев, 

1939]. А  необходимым концептуальным семантическом 
ядром картины мира, духовно-психологически обслужи-
вающей социальность вражды, выступает образ врага 
[Гудков, 2004], [Образ врага, 2005]. «Враг»  — ​ семан-
тическая универсалия, логически  — ​ инвариантная для 
ментальной матрицы социальности вражды пропозицио-
нальная функция, всегда востребованная и с легкостью 
«заполняемая» разной предметностью, всегда одинаково 
радикально-негативно ценностно маркируемой в контек-
сте видения мира как вечной вражды сил-антагонистов. 
Как «свято место пусто не бывает», так не пустует и важ-
нейшая ячейка образа врага.

В  условиях капиталистического окружения и  желез-
ного занавеса практически весь западный мир (обоб-
щенно  — ​ «заграница») интерпретировался советской 
идеологией и пропагандой как враждебный нам в своем 
существе и вражеский в своем практическом и духовном 
отношении. «Пропуск» для поездки за рубеж, особенно 
в  капстраны можно было получить только после тща-
тельной проверки «благонадежности» и  специальных, 
часто нелепых и  унизительных экспертных собеседова-
ний с кандидатом на поездку. Кроме того, в каждой сфере 
социокультуры выделялись свои, особые, враги. В обы-
денной жизни (для рядовых советских граждан) такими 
врагами выступали основные черты «буржуазного обра-
за жизни»: его ценности, символы, стили, такие, как, на-
пример, рок- и поп-музыка, свободные типы поведения, 
включая сексуальные отношения, разнообразные вари-
анты создаваемых в  контр-культуре форм совместности 
(коммуны хиппи, панков, других маргиналов  — ​ марги-
нальность вообще, сама по  себе считалась врагом: со-
ветское общество, его идеология и власть всякую погра-
ничность, межграничность и  безграничность убежденно 
считали угрозой социальному порядку и  стабильности, 
предпочитая устойчивые, по  возможности неизменные 
и, конечно, идеологически безупречные способы поведе-
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ния). В «правильных» советских театре и кино западная 
жизнь подавалась исключительно в  критическом клю-
че, а особое место занимали истории подрывной работы 
западных спецслужб против советских людей, их нрав-
ственного развращения и склонения к «измене Родине». 
А  сама сфера «буржуазного» искусства была объектом 
постоянных критических разоблачений немногих допу-
щенных к  первоисточникам. Особо жестко и  беском-
промиссно проявилась идеологическая нетерпимость 
и враждебность к «иному» в сфере философии. В отличие 
от  «разрешенного» классического (домарксового) идеа-
лизма, чьи тексты издавались (пусть нечасто и  ограни-
ченным тиражом) и объективно анализировались, рабо-
ты современных западных философов издавались редко 
и, в основном, с грифом «для научных библиотек», а из-
учение первоисточников на языке авторов образовывало 
особое подразделение советской философии: «Критика 
современной буржуазной философии», что предполага-
ло обязательность «разоблачения» этих работ как сово-
купности «ошибок», «упущений», «односторонностей», 
а  также политически и  культурно вредных следствий. 
Только такая установка и  такая «упаковка» позволяли 
рассчитывать на допуск к закрытым текстам и на публи-
кацию работ о них. К чести многих советских исследова-
телей, они научились соединять видимость соответствия 
своих работ идеологическим нормам с  глубоким объек-
тивным анализом и  содержательной позитивной интер-
претацией «критикуемых» текстов (см., например, рабо-
ты по экзистенциализму М. Кисселя, М. Мамардашвили, 
Н. Мотрошиловой, Э. Соловьева).

Но  матрица врага и  враждебность как принцип со-
циальности в  советской цивилизации никогда не  огра-
ничивались отношениями к  зарубежной реальности. 
Наоборот, практически с  первых дней советской вла-
сти в  ней выращивалась и  утверждалась презумпция 
идейной нетерпимости и  жесткого противостояния яко-

бы неизбежно существующим внутренним врагам: лю-
дям, группам, организациям, принципам и  ценностям. 
Таким советский строй был до  своих самых последних 
дней — ​до путча августа 1991 г., последнего проявления 
того, что в  идеологических святцах называлось классо-
вой борьбой и  гражданской войной. В  годы сталинско-
го руководства страной «матрица гражданской войны» 
стала важнейшим и  универсальным идеологическим 
и  практически-политическим принципом, послужившим 
основой массового террора и  репрессий (прятавшим их 
экономическую цель: жесточайшую эксплуатацию мил-
лионов репрессированных, брошенных на  освоение зон 
вечной мерзлоты, труднодоступной тайги, разработки 
полезных ископаемых, строительства промышленных 
объектов и  т. д.). Атмосфера бесконечной гражданской 
войны и  неослабевающей вражды породили практику 
массового доносительства, культивирования ожесточе-
ния, агрессии, моральной деградации миллионов людей, 
общей дегуманизации социальных отношений, институ-
тов, практик, коллективной ментальности. Они же куль-
тивировали примитивность, прямолинейность, догматизм 
и схематизм сознания и психологии многих советских лю-
дей. Так, как показали [Ахиезер, 2008] и [Лотман, 1992], 
главным логическим механизмом советского сознания 
стала бинарная система «либо А  — ​ либо не-А» и  не-
способность находить третий, компромиссный вариант, 
мирно, в диалоге разрешать противоречия. Логика, пси-
хология и практика вражды и гражданской войны образо-
вали единый целостный комплекс, определивший общее 
состояние общества, культуры и личности в СССР.

И в послесталинское время социальность вражды, пои-
ски врагов и практики войны с ними никуда не делись. Прав-
да, в творчестве шестидесятников и творцов последующих 
советских десятилетий эти парадигмы все чаще подверга-
лись критическому осмыслению и им настойчиво противо-
поставлялись общечеловеческие морально-нравственные 
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критерии (официальная идеология презрительно называ-
ла их «абстрактным гуманизмом» и десятилетиями, начи-
ная с ленинской речи на III cъезде комсомола, подвергала 
остракизму). В недавней статье кинокритик Е. М. Стишова 
показала, как репрезентировалась матрица гражданской 
войны в кино шестидесятников и как лучшие советские ки-
норежиссеры оспаривали ее и показывали ее антигуманную 
сущность [Стишова, 2022]. Характерный пример ответной 
реакции Системы: выдающийся фильм А. Аскольдова «Ко-
миссар» стал жертвой той же матрицы: он был запрещен, 
а карьера его автора оказалась навсегда погублена. Соци-
альная ткань повседневности также продолжала включать 
в  себя матрицу гражданской войны и  ее влияние, пусть 
и  не  в  предельных «сталинских» тоталитарных формах. 
Система не могла и не хотела мыслить социальный порядок 
иначе; порожденная социальностью вражды ментальность 
«черно-бело» регулировала любые коллизии, в нормаль-
ном обществе разрешаемые на основе моральных и пра-
вовых норм. Вектор был (на всех уровнях) один: защитить 
своих, уничтожив «врага». Помню «модельный» случай 
на моем родном философском факультете УрГУ. Молодой 
преподаватель обнаружил плагиат собственных текстов 
в публикациях своего научного руководителя. Его заявле-
ние об этом факте вначале замалчивалось и игнорирова-
лось, а когда против плагиата выступили другие молодые 
философы, их заклеймили как «нарушителей конвенции», 
сутяжников, неблагодарных бессовестных людей. И вско-
ре изгнали с факультета. Обращение защитников правды 
и  справедливости в  главную газету страны  — ​ «Правду» 
никакого результата не дало. «Своих не бросаем» — ​мог-
ли бы сказать защитники плагиатчика, знай они тогда язык 
наших дней. Обобщенный человеческий результат такой 
семидесятилетней системной практики советской соци-
альности — ​практики элиминации ментальных и духовных 
основ человечной социокультуры и расчеловечивания лю-
дей М. К. Мамардашвили бесстрашно и точно назвал «ан-

тропологической катастрофой» [Мамардашвили, 1992], 
и мне не раз приходилось выступать в поддержку и в разви-
тие этого тяжелого вывода (см.: [Закс, 2017; Zaks, 2020]). 
Здесь же кратко о влиянии социальности вражды и граж-
данской войны на модернизацию.

Социальность вражды и модернизация
Во-первых, советская эпоха существенно сузила сам 

объем содержания этого ключевого явления ХХ  века. 
В  СССР исторически назревшая модернизация ста-
ла модернизацией преимущественно материального 
технико-технологического базиса цивилизации, тогда как 
трансформация социально-организующей подсистемы 
культуры никак не  может считаться его модернизацией 
или только весьма частично может ею считаться. Что свя-
зано с пониманием сущности модернизации как прогрес-
сивного развития системы, ее свойств и структур 1. 
Если первый период существования советской власти был 
временем действительно прогрессивного обновления со-
циорганизующей культуры — ​временем создания новых, 
с новыми функциями и по-новому организованных инсти-
туций — ​по крайней мере в сферах экономики, промыш-
ленности, науки, образования, художественной культуры 
(чему во  многом способствовала либеральная политика 
НЭПа с плюрализмом и высокой степенью индивидуаль-
ной свободы во всех этих сферах), то окончательное воца-
рение Сталина в качестве вождя партии и страны повер-
нуло процесс трансформации социально-политической 
системы в  сторону жесткой тотальной централизации, 

1	 Здесь советская эпоха, всегда сама себя выделявшая и отделявшая от дру-
гих этапов (эпох) российской истории, наследует печальную закономер-
ность всей истории России: модернизация ее технико-технологического 
базиса почти никогда не  дополнялась соразмерным ей прогрессом со-
циоорганизующей подсистемы материальной культуры, прежде всего, 
социально-политических институтов — ​достаточно назвать многовековое 
сохранение системы государственного абсолютизма и крепостного права.
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ликвидации любых проявлений демократии, плюрализма, 
элиминации всех гражданских прав и свобод, установле-
ния жестокой репрессивной диктатуры вождя и главных 
приводных ремней его всевластия  — ​ силовых органов. 
Такого рода трансформацию невозможно интерпрети-
ровать как модернизацию. Смягчение форм диктатуры 
после ХХ съезда КПСС не  изменило репрессивной ан-
тидемократической сущности советской системы с  теми 
чертами, о которых уже сказано выше.

Во-вторых, нужно говорить о влиянии названной под-
системы культуры на модернизацию продуктивных осва-
ивающих отношений общества с миром, т. е., обобщенно 
говоря, всех сфер материального и духовного производ-
ства, их средств и способов, процессов и результатов.

Тут надо вернуться к  началу разговора: к  констата-
ции советского двуединства модернизации (в ее, как уже 
ясно, «суженном»: «природопреобразующем» варианте) 
и  «тоталитаризации». И  важные вещи добавить к  ней. 
А именно: 1. Сосуществуя совместно, они, каждая, обла-
дают собственной имманентной логикой; 2. В силу разных, 
а  на  деле  — ​ противоположных логик, эти две стороны, 
два начала, тенденции и процесса в России конкурируют, 
борются, соперничают и — ​NB! — ​пытаются своей логи-
кой подчинить логику-антипода, доминируя, определить 
собой эту вторую, сформировать ее для и  «под» себя. 
И победа каждой из логик дает два принципиально раз-
ных социокультурных системных результата.

Нужна  ли была модернизация природоосваивающей 
(технико-технологической) культуры тоталитарной си-
стеме, социальности вражды и войны? Несомненно! Она 
умножала необходимую для политического господства 
и  победы над врагами силу системы, оснащала и  укре-
пляла сакральный для нее порядок. Ловушка подчинения 
модернизации логике тоталитарной системы заключалась 
в  том, что эта логика фактически утверждала и  в  про-
странстве модернизации ту же логику насилия, подозре-

ния, поиска врага и репрессий. Иногда прагматика застав-
ляла проницательных вождей системы (таких, как Берия 
и  Микоян) во  имя интересов развития локально отме-
нять автоматизм безудержного насилия как универсаль-
ного средства управления. Но  ненадолго. Не  случайно 
главной институциональной формой модернизационного 
творчества в науке, технике, производстве стали закры-
тые секретные организации («ящики», целые закрытые 
от внешнего мира города), а ее «идеалом» — ​«шараш-
ки», где решали сложнейшие технические и  производ-
ственные проблемы бесправные заключенные. К тому же 
репрессии рождались не  только изнутри  — ​ как имма-
нентная «шарашке» форма управления, но в не меньшей 
степени — ​извне, как часть общерепрессивной политики 
системы (так, разгар строительства Уралмаша пришелся 
на разгар массовых репрессий по всей стране, жертвами 
которых «на общих основаниях» становились и строители 
и работники УЗТМ, в том числе талантливые инженеры).

Конечно, если  бы в  процессе советской индустриа-
лизации (и  коллективизации) побеждала собственная 
логика самой модернизации с  ее целями и  средствами 
(количественный и качественный прогресс, достигаемый 
посредством создания условий и стимулов для свободно-
го труда и творчества заинтересованных масс, для их не-
формальных инициативы и  соревнования), она, во‑пер-
вых, предполагала бы и должна была бы создать совсем 
иную социальность, иную социокультуру. А,  во‑вторых, 
и результаты (конкретные и общие) были бы, несомнен-
но, иные. Сила и порядок — ​в одном случае, творческая 
инициатива и  множественные инновации  — ​ в  другом. 
Неизменность  — ​ и  постоянная динамика; унифика-
ция  — ​ и  плюрализм, разнообразие, поливариантность 
способов и  результатов. Обобщенно-категориально го-
воря, модернизация советского типа обслуживала функ-
ционирование и самосохранение системы, модернизация 
«не  случившегося» у  нас демократического типа рабо-
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тала (бы) на повышение степеней сложности и свободы 
социокультурной системы, т. е. на  ее развитие. Показа-
тельны, наряду с названными объективными векторами, 
мировоззренческий и практический «потолки» двух типов 
модернизации. Там, где основанная на демократии и пра-
вах человека цивилизация, освоив индустриализацию 
и  ее плоды в  разных сферах, вступила в  новый впечат-
ляющий этап развития: постиндустриальный, чьими 
спутниками, компонентами и ресурсами в науке и техни-
ке стали появление и развитие кибернетики, теории ин-
формации, автоматизации и компьютеризации, генетики 
и  космонавтики, в  СССР, при наличии пионерских ра-
бот в этих областях раньше западных или одновременно 
с ними, при достигнутых (благодаря оборонному их зна-
чению) прорывах в ядерной отрасли и ракетной технике, 
победили (и в сталинское, и в брежневское время) силы 
«консервации»: недоверия к науке, торможения и застоя 
во всех сферах, что привело нас к отставанию «навсегда» 
не только в «генетике и кибернетике», но и в информати-
зации и компьютеризации, роботизации и космонавтике, 
био- и нанотехнологиях, а также и в социогуманитарных 
науках (социологии, социокультурной антропологии, 
нейро- и когнитивных науках). Это, повторю, о «потол-
ках», т. е. вершинах. Но ведь та же картина и примени-
тально к  «полу» = базовым потребностям. Развитые 
демократические страны условного Запада, куда сегодня 
входят и Израиль, и азиатские постиндустриальные стра-
ны (Япония, Сингапур, Тайвань, Южная Корея, Малай-
зия, а  в  последние годы и  Индия, ОАЭ, Иордания), ре-
шили продовольственную проблему, а также обеспечили 
высокий жизненный уровень, социальное обеспечение 
и  защиту своих граждан. А  провозглашавшая лозунг 
«Всё во имя человека, всё для блага человека!» Страна 
Советов думала о повседневных потребностях советских 
людей в последнюю очередь, стала страной постоянного 
продовольственного и  товарного дефицита, «равенства 

в  бедности», неразвитости всей «социальной» сферы 
(шок редких советских людей, побывавших на  Западе, 
от уровня жизни и заботы о человеке, хорошо известен). 
Ленин выделял в качестве важнейшего показателя в со-
ревновании социально-экономических систем производи-
тельность труда. СССР проиграл развитым демократиям 
не только по этому показателю, но и по качеству продук-
ции, по ее разнообразию, по уровню жизни трудящихся, 
по  способности удовлетворения «растущих» (советский 
термин!) потребностей людей в товарах и услугах.

И основная причина, в конечном счете, хорошо извест-
на: противоречие общества без собственности и свободы 
его граждан материальной и духовной природе человека, 
что привело к утрате мотивации к количеству и качеству 
труда у многомиллионных масс, к их гражданской индиф-
ферентности, социальной апатии и нигилизму, к росту по-
требности в государственном патернализме и к трудовой 
детренированности, что в полной мере проявило себя при 
переходе к капитализму и в особенностях нашего «пост-
советского» капитализма.

Противоречие модернизации и  тоталитаризма, вклю-
чая социальность вражды и гражданской войны, в рамках 
советской цивилизации, таким образом, увенчалось по-
бедой второго, что закономерно привело вначале к эпохе 
стагнации и деградации советской цивилизации, а затем 
к ее краху и концу. И если Российская империя в нача-
ле ХХ века ускоренными темпами ворвалась в число са-
мых развитых стран мира и наращивала темпы развития, 
то Советский Союз в конце этого века проиграл холодную 
войну и социально-экономическое соревнование с разви-
тыми капстранами, отстал по  основным направлениям 
мирового развития и вышел из числа самых развитых го-
сударств.
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Abstract. The article discusses two key paradigms of Soviet 
civilization: modernization and social enmity (civil war). Their 
unity and contradiction is a  fundamental feature of Soviet 
civilization. It emphasizes the objective need for modernization 
and its awareness, both predetermining the domination of 
modernization in the policy of the Soviet government in its first 
period and its support by the masses. However, soon the process 
of totalitarianization of the socio-cultural system came to the fore 
in the USSR, the core of which was the birth of a  special type 
of sociality: the sociality of enmity and war (antagonism). The 
foundations of such a  sociocultural paradigm are characterized 
in the article: political (totalitarian dictatorship of the state-party, 
universality of violence), economic (dominance of state property, 
alienation from the property of citizens and their associations), 
ideological (the concept of irremovable external and internal 
social antagonisms, the image-concept of the enemy, ideological 
intolerance) and socio-psychological (radically interpreted 
opposition we/they, where “they” are always labeled negatively 
and incompatible with “we,” so atmosphere of enmity, intolerance, 
aggression and war, schematism of emotions and thinking is 
cultivated). The universal nature of the sociality of hostility and 
war, covering all spheres of socioculture, is shown, which persists 
even in the conditions of the relative “liberalization” of the political 
regime in the post-Stalin period. An anthropological catastrophe 
(M. Mamardashvili) and the elimination of the necessary objective 
and subjective conditions for successful modernization became the 
most important consequences of the domination of the sociality of 
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hostility and war and the elimination of freedom and subjectness of 
citizens under totalitarianism. The logic of totalitarianism defeated 
the logic of modernization, which determined the stoppage of the 
development of the USSR, its lagging behind world progress, and 
then the collapse, the fall of Soviet civilization.

Key words: Soviet civilization, paradigms of modernization 
and sociality of enmity (civil war), totalitarianism, violence, 
image of the enemy, property, freedom, subjectivity of citizens 
and their alienation, anthropological catastrophe, the impact 
of the sociality of enmity on modernization.

Шевченко В. Н.

СССР  
КАК «ОСАЖДЕННАЯ КРЕПОСТЬ»
Шевченко Владимир Николаевич, доктор 
философских наук, профессор, заслуженный 
деятель науки РФ, главный научный 
сотрудник Института философии РАН. 
109240, Российская Федерация, Москва,  
ул. Гончарная, д. 12, стр.1.  
Е-mail: vladshevchenko@mail.ru.

Аннотация. В  статье рассматривается 
исторический путь, пройденный Советским Со-
юзом в  качестве осажденной крепости. Дается 
объяснение этого феномена через обращение 
к  проблематике особого пути России. Рассма-
триваются доводы противников «особого пути» 
России, которые настаивают на  всеобщем ха-
рактере процесса модернизации как трансфор-
мации традиционного общества в  современное, 
т. е. в  либерально-демократическое общество 
(проект Модерн). Сторонники национально-
го, самостоятельного, особого пути указывают 
на  асимметричный характер отношений России 
с Западом, который в реальной жизни придава-
ло развитию России зависимый и  отсталый ха-
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рактер. Первым конкретно-историческим видом «осажденной 
крепости» явилась императорская Россия николаевской эпохи. 
Центральное место в статье занимает рассмотрение СССР как 
второго конкретно-исторического типа «осажденной крепо-
сти». Показаны как достижения, так и неудачи страны на этом 
пути, делается попытка объяснения распада СССР и  гибе-
ли социалистического строя в  стране. Эпоха современности, 
отмечается далее, связанная с  реализацией проекта Модер-
на как универсального проекта для всего мира, закончилась, 
началась новая эпоха, эпоха новой современности. Поэтому 
в статье высказано сомнение в отношении к возможности но-
вого конкретно-исторического вида России как «осажденной 
крепости» XXI  века. Особо подчеркивается, что страна при-
ступила к выбору политического вектора движения по своему 
собственному, особому пути развития на  длительную исто-
рическую перспективу. Одним словом, Россия возвращает-
ся к себе. В этом отношении исторический опыт становления 
советского социализма в его конкретно-историческом виде — ​
в виде «осажденной крепости» — ​его достижений и ошибок, 
а главное, причин распада в 90‑е гг. XX века представляет осо-
бый интерес.

Ключевые слова: осажденная крепость, особый путь, 
проект модерн, Россия николаевской эпохи и  СССР как 
виды осажденной крепости, социализм, становление 
много-цивилизационного мира.

Осажденная крепость как 
феномен и как понятие
Феномен осажденной крепости в  его различных ипо-

стасях весьма широко представлен в современной публи-
цистике [Школьников, 2022] и  особенно в  социальных 
сетях. В  литературе по  истории словосочетание «осаж-
денная крепость» является общепринятым. «Осажден-
ная крепость» применительно к отдельному государству 
используется как метафора. В этом случае речь идет о пе-
реносе названия с одного предмета — ​оборонительного 
сооружения, обнесенной крепостной стеной территории, 
на другой предмет — ​на отдельное государство — ​на ос-

новании сходства их положения, когда они подвергаются 
осаде с целью принуждения их к уступкам самого разного 
характера вплоть до полной и безоговорочной капитуля-
ции. Данное словосочетание оказалось настолько удач-
ным, что претендует на статус понятия, поскольку широ-
ко используется в исторических и социальных науках.

Однако этот перенос потребовал серьезного научного 
переосмысления, который и  сегодня далек от  закончен-
ного решения. Если применительно к  самой средневе-
ковой крепости осада, прежде всего, носит военный ха-
рактер, то  отношение к  государству как к  «осажденной 
крепости» в целом негативное на самых разных уровнях 
российского общественного сознания. Считается, что та-
кое государство есть неизбежное следствие существова-
ния в стране авторитарного, недемократического режима 
с необходимостью принуждения населения к признанию 
авторитарной власти легитимной и единственно возмож-
ной. Мне представляются такого рода суждения достаточ-
но поверхностными, которые скорее зависят от  личной 
позиции автора, чем от глубины проработки этой весьма 
непростой в теоретическом и философско-историческом 
отношениях проблематики.

Принимая во  внимание многоаспектность феномена 
«осажденной» крепости, в  настоящей статье мы огра-
ничимся рассмотрением проблемы в  одном, но  чрез-
вычайно важном для нас ракурсе: осажденная крепость 
как определенное состояние российского государства 
в  условиях взаимодействия с  западным капитализмом. 
Конкретно-исторических видов «осажденной крепо-
сти» можно выделить, по  крайней мере, три: первый 
конкретно-исторический вид осажденной крепости  — ​
Россия в  николаевскую эпоху; второй ее вид  — ​ СССР; 
и, наконец, третий вид, несомненно сегодня проблемный: 
станет  ли современное российское государство еще од-
ним вариантом «осажденной крепости» но уже XXI в.»?
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Осажденная крепость  
и вопрос об особом пути России
Понятие осажденной крепости появляется при обсуж-

дении вопроса об особом пути развития России. Извест-
ную сложность вызывает анализ причин, порождающих 
этот особый путь и его характерные черты, накладываю-
щие отпечаток на  цивилизационный облик российского 
общества. Разумеется, дело здесь не  в  том, что Россия 
пытается с  переменным успехом развиваться в  течение 
многих столетий по своему собственному пути. В опреде-
ленном смысле у каждой страны свой собственный путь. 
Речь идет о другом.

Дискуссии между сторонниками самостоятельного, 
национального, особого пути развития России и против-
никами такого «особого пути» в последнее время стано-
вились все более острыми, они имеют большую много-
вековую историю, но  приобретают современную форму 
примерно с  30‑х‑40‑х  гг. XIX  века, когда у  капитализ-
ма появляется в  результате промышленной революции 
адекватная ему индустриальная основа. Примечательная 
особенность дискуссий состоит в том, что само это поня-
тие «особый путь» в кавычках обычно служит маркером, 
по которому почти безошибочно можно определить пози-
цию авторов, отвергающих идею национального, самосто-
ятельного пути развития страны. Сторонники последнего 
обычно пользуются понятием особый путь наряду с близ-
кими ему по  смыслу понятиями национальный или соб-
ственный путь. Но здесь нужны пояснения. К сожалению, 
предложить читателю обзор дискуссий в современной ли-
тературе по теме особый путь России не представляется 
никакой возможности [см. Кофырин, 2018]. Ограничусь 
несколькими замечаниями.

В  постсоветской России одним из  первых критику 
«особого пути» дал Е. Т. Гайдар в своей книге «Государ-
ство и эволюция», вторая глава которой так и называется 
«Особый путь догоняющей цивилизации» [Гайдар, 1995, 

с. 52–53]. Это также работы В. Л. Иноземцева, Э. А. Па-
ина, Д. Я.  Травина, Л. Ф.  Шевцовой, ряд объемистых 
сборников.

Основной круг вопросов, обсуждаемых с  начала 
90‑х гг. в рамках критики «особого пути», если говорить 
кратко, существенно не  изменился. По-прежнему кри-
тика «особого пути» неразрывно связана с  проблемой 
модернизации. Существует один магистральный путь 
исторического развития общества — ​это модернизация, 
как переход от традиционного общества к современному 
либеральному обществу, обществу Модерн. В  недавно 
изданной работе «Особый путь» России. От  Достоев-
ского до  Кончаловского» известный и  весьма активный 
противник «особого пути», посвятивший этому вопросу 
много публикаций, Д. Я. Травин, утверждает, что «модер-
низация это в первую очередь формирование рынка и де-
мократии» [Травин, 2018, с 93]. Протекание конкретного 
хода модернизации зависит от  особенностей историче-
ского развития. В  одних случаях они благоприятствуют 
ходу модернизации, а в других его осложняют. Но не бо-
лее того.

Что касается «особого пути», то  анализ его теорий 
показывает, «что, несмотря на всю популярность подоб-
ного подхода, за ним не стоит серьезных фактов. Особый 
путь  — ​ это лишь пессимистический конструкт нашего 
сознания, рождающийся в кризисные моменты развития» 
[Травин, 2018, с. 10]. Другими словами, это миф, связан-
ный в основном с проблемой фрустрации. Русская фру-
страция — ​так называется заключение в указанной выше 
книге. Дело, конечно, не в фрустрации и даже не столько 
в  том, что острый кризис развития порождает фрустра-
цию, т. е. ситуацию, когда особо сильные желания не со-
ответствуют имеющимся возможностям. Дело совсем 
в  другом  — ​ в  концептуальном видении этой проблемы 
в ее историческом ракурсе.
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В недавно изданном сборнике «Особый путь: от иде-
ологии к  методу» предпринимается еще одна попытка 
развеять иллюзию об  «особом пути» развития России, 
иллюзию, которая традиционно считается, как пишут 
авторы, одной из самых «коренных» черт отечественно-
го исторического самосознания. «Концепция «особого 
пути», ставшая сегодня практически государственной 
идеологией, — ​отмечается в сборнике, — ​пользуется ши-
рокой общественной поддержкой. Неудача попытки стать 
«нормальной страной» привела к  новому расцвету идеи 
возврата к национальным, религиозным и нравственным 
ценностям» [Зорин, 2019, с.  51]. Конечно, сложности 
исторического развития могут порождать мифологему 
«особого пути», говорится в  сборнике. Германия пере-
болела этой идеей, и теперь она нормальная страна, т. е. 
страна высокоразвитого капитализма. А вот Россия, ока-
зывается, все никак не может переболеть этой болезнью. 
Сегодня она вновь больна, как и  все двести лет, если 
не больше. Страна все время ищет свой «особый путь», 
это и является главной причиной ее нахождения в посто-
янно переходном состоянии.

Сторонники концепции догоняющей модернизации 
объясняют неудачи модернизации политическими ошиб-
ками власти, средневековой неподвижностью полити-
ческого строя и общества в целом, отсталостью народа, 
его неготовностью к реформам. Но если поместить рос-
сийское государство в контекст всемирной истории, тог-
да общая картина успехов и поражений приобретает не-
сколько иной вид. Прежде всего, нельзя упускать из вида, 
что сравниваемые страны находятся на  разных уровнях 
социально-экономического, более того, формационно-
го развития. Догнать  — ​ это, прежде всего, совершить 
буржуазную революцию, аналогичную тем, какие имели 
место в западноевропейских странах, хотя пределы ана-
логии сами по себе — ​это сложнейшая проблема. Поэто-
му важно акцентировать внимание на первейшем условии 

реализации догоняющей модернизации  — ​ на  пробле-
ме радикальных в  своей основе революционных пе-
ременах. Общество Модерн, проект Модерн, есть 
социально-исторический процесс становления буржуаз-
ного, либерально-демократического общества, который 
продолжался на протяжении ряда столетий и который так 
и остался незавершенным проектом, утопией.

Ответ на  вопрос, по  каким причинам в  российском 
обществе складываются объективные предпосылки для 
поисков национального, самостоятельного, особого пути 
развития и  соответственно для появления в  социальной 
теории концепта «осажденная крепость» может дать 
лишь рассмотрение взаимодействия внешних и внутрен-
них факторов. При таком подходе особый путь есть след-
ствие радикальной смены вектора российской политики 
в отношениях с Западом.

Когда на Западе начинается ускоренное развитие ка-
питализма, России приходится все больше специализи-
роваться на  вывозе природного сырья, иногда первично 
обработанного, сельскохозяйственной продукции, в пер-
вую очередь, зерна. Для Англии и  других европейских 
стран первого, спонтанного, пути капиталистического 
развития, такой характер торговли становится важным 
условием развития мануфактурного, а затем и промыш-
ленного капитализма, страны в целом. Указанное разде-
ление труда ведет сначала к отставанию России, а затем 
к  появлению и  углублению зависимости, которая начи-
нает носить неустранимый характер. Россия не  винова-
та в том, что к середине XVII века центр экономического 
развития на  континенте смещается в  западную Европу, 
и  она оказывается на  окраине формирующейся евро-
пейской (западной) капиталистической мир-экономики, 
агрессивно стремящейся к тому, чтобы стать всемирной 
и единственной капиталистической мир-системой.

На каждом историческом этапе в первую очередь ан-
глосаксонский Запад в  условиях непрекращающейся 
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борьбы за свое доминирование в мире выдвигает все но-
вые конкретные угрозы и вызовы при проведении агрес-
сивной, нередко откровенно русофобской политики в от-
ношении России. Море против суши, англосаксы против 
континентальных государств, и  эта борьба англосаксов 
за мировое господство составляет главный смысл прово-
димой ими геополитики. Отечественная геополитика есть 
ответ на все эти попытки так или иначе колонизировать 
Россию. Отсюда непрерывный процесс циклического 
развития — ​сближения или отдаления России от Запада, 
насколько это возможно в конкретно-исторических усло-
виях. Удаление от Запада и от навязываемой им модели 
развития — ​проекта Модерн вызывает у Запада мощную 
агрессивную реакцию и  потому порождает у  России со-
стояние осажденной крепости, власти которой вынужде-
ны добиваться высокого уровня единения общества перед 
лицом многообразных и постоянно растущих угроз, иду-
щих извне.

Первый конкретно-исторический 
вид осажденной крепости — ​
Россия в николаевскую эпоху
Проблема национального пути, которая осознается, 

прежде всего, правящей элитой, императором как пер-
вым лицом государства именно как политическая пробле-
ма, возникает только в условиях стремительного развития 
европейского капитализма с конца XVIII века. Впервые 
в развернутом виде проблема поиска национального пути 
приобретает практический характер с приходом к власти 
Николая I.

Российскую империю как форму организации вла-
сти отличают, по  крайней мере, следующие черты, но-
сящие характер онтологических констант государства: 
самодержавие, сакральность высшей власти, жесткая 
централизация властно-управленческой, бюрократиче-

ской вертикали, доминирование в  обществе отношений 
непосредственного личного господства и  подчинения, 
сращенность власти и собственности, многоэтничный ха-
рактер населения империи, наличие доминирующей рус-
ской культуры [Шевченко, 2019]. Догоняющее развитие 
в  собственном смысле слова нужно рассматривать как 
модернизационную самотрансформацию всей этой струк-
туры России как периферийной империи. Вопрос, однако, 
в том, какую пользу или вред обществу, стране в целом 
несет она в той конкретно-исторической ситуации, в ка-
кой оказывается Российская империя.

Эпоха Николая  I представлена в  основной массе ли-
тературы в искаженном виде [Николай I, 2013]. «Доброе 
имя Николая  I несправедливо оклеветано силами, вы-
ступающими против «исторической России» [Тарасов, 
2016], и  это далеко не  случайно. Трактовки многих со-
бытий в отечественной истории пришли к нам с Запада. 
Значимость этой эпохи в истории страны наглядно про-
демонстрировал известный историк А. Н. Янов, покинув-
ший Советский Союз в 70‑е гг. и написавший обширное 
трехтомное исследование «Россия и Европа», в котором 
он показал себя убежденным сторонником европейского 
пути России. Он особо подчеркивал огромное негативное 
воздействие николаевской эпохи на  последующее раз-
витие страны. Николаевской эпохе (30 лет) он посвятил 
целый том [Янов, 2010]. Он считает эти годы судьбонос-
ными для России.

Отношения между капитализирующейся Западной 
Европой и Россией носят циклический характер на про-
тяжении последних четырех-пяти столетий. В  кон-
це каждого цикла вектор российской политики пре-
терпевает радикальное изменение с  проевропейского 
на  противо-европейский или точнее на  пророссийский. 
В итоге получается следующая картина российской исто-
рии. Первым на путь реализации национального пути по-
пытался встать Николай  I, затем имел место антилибе-
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ральный курс Александра III. С конца 20‑х гг. XX в. при 
И. Сталине началась реализация концепции «строитель-
ства социализма в  одной стране» в  условиях капитали-
стического окружения. Сегодня многие действия и планы 
В. В.  Путина можно интерпретировать как стремление 
проложить для России тот самый особый путь по  идее 
обгоняющего развития с учетом кардинальных перемен, 
происходящих в мире. Выбор догоняющего пути развития 
связан с такими именами, как Александр I, Александр II, 
Николай  II и М. С. Горбачев. Однако пределы действия 
как того, так и другого пути развития обуславливались их 
социальной эффективностью и конкурентоспособностью 
на исторической арене а, в конечном счете, и сохранени-
ем целостности Российского государства.

Поскольку имеет место дистанцирование страны 
от Запада, от стран первого эшелона развития — ​ Цен-
тра капиталистической мир-системы, то при анализе аль-
тернативного пути развития возникает реальный вопрос, 
возможно ли ускоренное и, по идее, обгоняющее разви-
тие государства и общества в целях преодоления отста-
вания и  зависимости в  условиях создаваемой для этого 
государством в той или иной мере своего состояния как 
«осажденной крепости». Идея самостоятельного нацио-
нального пути России (особого пути) формировалась как 
ответ на вызовы западного капитализма в условиях фор-
мирования у него индустриальной, машинной основы.

Выбор, сделанный Николаем I, был продиктован расту-
щим англосаксонским давлением, очевидной зависимо-
стью и отсталостью, необходимостью ускорения развития 
страны на основе использования внутренних источников 
развития. Николай  I отказывается менять имперскую 
форму организации власти и  общества в  направлении 
создания конституционной монархии. А  напротив, стре-
мится найти свой особый путь движения самодержавной 
империи по пути прогресса, опираясь на существующую 
до-буржуазную форму организации российской власти 

и  общества. Вряд  ли Николай  I ясно и  отчетливо пола-
гал, что речь идет об иной конкретно-исторической фор-
ме капитализма, альтернативной западному англо-фран
цузскому капитализму. Тем не менее, несколько упрощая 
ситуацию, государственная, иначе говоря, императорская 
власть сознательно создает современные по тому време-
ни капиталистические предприятия в  самых ключевых 
областях производства. Политика протекционизма энер-
гично проводится в жизнь для защиты пока еще слабых 
предприятий, не  могущих в  открытую конкурировать 
с английскими товарами.

Политику Николая I можно охарактеризовать как пер-
вую попытку создания в  до-буржуазном, традиционном, 
обществе альтернативы западному пути промышленного 
развития, объективно допускающей в то время появление 
только ранних форм государственно-бюрократического 
по своей природе капитализма. Совершенный им поворот 
сопровождался не просто выдвижением идеи националь-
ного самоуважения, но и моральным отторжением либе-
ральных основ Запада. Это вызывает до сих пор не просто 
критику деятельности императора, но и попытки тоталь-
ной негативной оценки этого периода русской истории.

Неравноправные отношения с  Англией как главным 
торговым партнером России весьма негативно влияли 
на промышленное развитие страны. В первые десятиле-
тия XIX века в общественном мнении России нашли отра-
жение бесконечные споры между сторонниками протек-
ционизма и  свободы торговли. Были весьма популярны 
идеи Адама Смита, который заложил основы экономиче-
ского либерализма и свободной конкуренции, не-вмеша-
тельства государства в экономические процессы.

За протекционизм выступали российские промышлен-
ники. Свободный ввоз товаров из Англии, которая с конца 
XVIII века становится главным торговым партнером Рос-
сии, весьма негативно влиял на промышленное развитие 
страны. Положительные последствия снятия континен-
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тальной блокады Англии сошли на  нет после принятия 
нового таможенного тарифа Александром I в 1819 году, 
многие фабрики понесли большие убытки, были разоре-
ны. Напротив, за свободу торговли выступали помещики. 
И в основе правительственной политики Александра I ле-
жала озабоченность сбытом сельскохозяйственной про-
дукции.

При Николае  I промышленность вновь стала расти 
быстрыми темпами. Николай  I поддерживал протек-
ционистские меры против захвата внутреннего рынка 
английскими товарами. Разумеется, одного этого шага 
было достаточно для того, чтобы представить императо-
ра и  всю Россию в  европейском общественном мнении 
в совершенно непривлекательном свете. В течение всех 
сороковых годов Англия регулярно ставит вопрос о  пе-
ресмотре таможенного тарифа. Крымская война  — ​ это 
была, можно сказать, нулевая мировая война, когда Ан-
глия и Франция позвали на помощь в борьбе с Россией 
всю Европу. А когда в 1856 г. Александр II отменил нико-
лаевский таможенный тариф, английская пресса рассы-
палась в комплиментах ему.

Главная причина борьбы Запада, в  первую очередь, 
англосаксов, с Россией на политическом уровне состоя-
ла и по-прежнему состоит в том, чтобы не допустить воз-
никновения такого центра силы на континенте, который 
будет угрожать его экономическому могуществу и  стре-
миться к  независимому, суверенному существованию 
на мировой арене.

Обычно принято говорить об антилиберальной эпохе 
Николая I как об эпохе угрюмой и безжалостной бюро-
кратии, существования жесткой цензуры, ограничений 
для русских в поездках за границу и в установлении кон-
тактов с Западом. Все это было представлено в оппозици-
онной мысли как строительство «осажденной крепости». 
Защита государственной безопасности здесь не  ограни-
чивается лишь таможенными тарифами, можно говорить 

и  о  суровых мерах по  подавлению политической жизни 
в стране. Об этом забывать нельзя. Но Николай I не был 
реакционером, каким его часто изображают, он был кон-
серватором, не  чуждым идее эволюционного прогресса, 
способным к умеренным реформам сверху.

С другой стороны, именно в период правления Нико-
лая  I, в 30–40‑е  гг. складывается в обществе в полной 
мере национальное самосознание и  национальное са-
моуважение, национальная русская литература, полу-
чившая мировое признание. Были достигнуты огромные 
успехи не  только в  литературе, но  и  в  изобразительном 
искусстве, музыке, театре, публицистике. Именно они 
становятся выразителями общественных идеалов, во-
просов становления личности, критиками рождающейся 
буржуазной морали. Есть несомненная связь между по-
литикой «удаления» России от Западной Европы, проти-
востояния западной критике российского общества, его 
исторических традиций и достижениями в сфере культуры 
на национально-ориентированном, особом пути развития.

Пророссийский вектор мог дать другое, но тоже пер-
спективное направление развития страны, если бы линия 
Николая I была продолжена в дальнейшем. Пожалуй, это 
был тот самый момент, когда Россия могла стать центром 
иного, но  тоже капиталистического развития. Но  это 
была бы другая модель — ​модель государственного капи-
тализма, в которой целенаправленное строительство ка-
питалистической экономики ставится на службу государ-
ству, способствует достижению им своих национальных 
задач, что впоследствии продемонстрировала Германия 
Бисмарка. Если в этой Германии был реализован альтер-
нативный вариант развития по капиталистическому пути 
в  результате революции «сверху», то  в  России самые 
первые и скромные попытки его реализации в эпоху Ни-
колая I потерпели неудачу.
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Второй конкретно-исторический 
облик осажденной крепости
Второй конкретно-исторический облик осажденной 

крепости связан с  возникновением Советского Союза 
и  построением советского социализма. Особый путь  — ​
это альтернатива западному пути развития теперь уже 
на  социалистическом пути, и  движение по  нему могло 
идти только в формате «осажденной крепости».

В  20‑е  гг. прошлого столетия в  отечественной лите-
ратуре постепенно становится актуальным рассмотре-
ние СССР как «осажденной крепости». Это центральная 
идея в формирующейся тогда геополитической доктрине 
Советского Союза. С этого времени он будет стремиться 
к достижению статуса великой державы и вместе с тем на-
чинает нести на себе зримые черты «осажденной крепо-
сти». Сталин как руководитель много раз говорил об этой 
проблеме, не один раз предупреждал, что «неприступные 
крепости легче всего берутся изнутри благодаря преступ-
ной деятельности врагов, имеющих целью открыть ворота 
крепости иноземному врагу». «Мы живем не на острове. 
Мы живем в капиталистическом окружении. То обстоя-
тельство, что мы строим социализм и революционизируем 
тем самым рабочих капиталистических стран, — ​не мо-
жет не  вызывать ненависть и  вражду со  стороны всего 
капиталистического мира. Думать, что капиталистиче-
ский мир может равнодушно смотреть на  наши успехи 
на  хозяйственном фронте, успехи, революционизиру-
ющие рабочий класс всего мира,  — ​ это значит впадать 
в иллюзию. Поэтому, пока мы остаемся в капиталистиче-
ском окружении, пока пролетариат не победил, по край-
ней мере, в ряде стран, мы не можем считать свою победу 
окончательной» [Сталин, 1953, с. 262–263].

Здесь мы подходим к  центральному вопросу. Осаж-
денная крепость  — ​ это свидетельство непримиримости 
национальных интересов двух государств, которые тем 
не менее вынуждены взаимодействовать между собой, при 

этом одно из них — ​осаждающее — ​является гораздо бо-
лее сильным, чем осаждаемое государство. Осаждающее 
государство, обладая более мощными ресурсами, способ-
но реально воздействовать на  состояние более слабого 
государства, влиять на параметры процесса его развития, 
пытаться затормозить или направить на  ложный путь. 
Но если более слабое государство не может создать до-
статочно эффективные механизмы контроля над действи-
ем внешних факторов, сдерживать агрессию, то ситуация 
в его обществе приводит в обозримом будущем к невоз-
можности противостоять разрушению и  деградации от-
дельных сторон и процессов общественной жизни, к на-
растанию системных противоречий и к вполне возможной 
и неизбежной общенациональной катастрофе. Эти самые 
общие соображения можно рассматривать как общеме-
тодологическую позицию для понимания исторической 
судьбы любого вида «осажденной крепости», в том числе 
и реального взаимодействия России — ​СССР — ​Россий-
ской Федерации с Западом, которое конечно же носит го-
раздо более сложный и многоаспектный характер.

Россия попадает под постоянное агрессивное воз-
действие становящейся западной цивилизации пример-
но с XVI века [Шевченко, 2022]. Никакие разоблачения 
не изменяют той ее установки, что в отношении России 
цель остается предельно ясной  — ​ не  допустить такого 
уровня экономического развития и военного могущества 
Российской империи, затем СССР, а теперь Российской 
Федерации, который стал бы реальной угрозой для дости-
жения ею своих стратегических целей монопольного до-
минирования над всем остальным миром.

Опишем теперь ситуацию, как она складывалась 
в 20‑е гг., и отметим те факторы, которые начинают ак-
тивно работать на теоретическое и практическое форми-
рование «осажденной крепости».

Советский Союз вел активную пропаганду идей револю-
ционного социализма и оказывал через различные органи-
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зации и учреждения всяческое содействие революционным 
движениям. Временная стабилизация капиталистического 
мира к середине 20‑х гг., равновесие между двумя мира-
ми, между страной Советов и миром капитализма подошло 
к концу, пишет Сталин в заметках на современные темы 
в июле 1927 г.: «Основным вопросом современности яв-
ляется вопрос об угрозе новой империалистической вой
ны… войны против СССР  — ​ в  особенности» [Сталин, 
1948, с. 322]. И по этой причине начинает меняться отно-
шение западных стран к Советскому Союзу, прежде всего, 
со стороны Британии. Джозеф Остин Чемберлен, министр 
иностранных дел Британии в  1924–1929  гг., активный 
сторонник разрыва дипотношений с СССР в 1927 г. и на-
строенный крайне враждебно к СССР, потребовал от него 
прекратить антибританскую пропаганду и  поддержку ки-
тайских коммунистов и  выступил инициатором попыток 
организовать новую военную интервенцию против СССР.

В Обращении ЦК ВКП(б) от 1 июня 1927 г. «Ко всем 
организациям ВКП(б). Ко  всем рабочим и  крестьянам» 
говорилось об  угрозе империалистического вторжения. 
Некоторые авторы пишут о том, что угроза войны была 
преувеличена, поэтому объективное воздействие собы-
тий 1927  г. на  последующее развитие страны ими пре-
уменьшается и  на  первое место выдвигаются факторы 
субъективного характера, связанные со  стремлением 
Сталина к единоличной власти. Можно достаточно обо-
снованно утверждать, что никакого однозначного хода 
событий и  процессов в  этом направлении не  было. Тем 
более интересен конкретный ход советской истории, ве-
дущий к великому перелому 1929 г.

Для объективной оценки возможности военного стол-
кновения и вытекающих отсюда выводов мы должны при-
нять во внимание всю совокупность действовавших в тот 
момент факторов. Выделим главные из них.

1. Военный фактор. Анализ соотношения совокупного 
потенциала вооруженных сил РККА и  возможных про-

тивников показывал, что Красная Армия была заведомо 
слабее по всем видам вооружения — ​по танкам, самоле-
там, количеству боеприпасов, общей численности воин-
ских подразделений.

Строительство «Линии Сталина»  — ​ система уз-
ловых оборонительных сооружений на  границе СССР 
(до 1939 г.), состоявшая из укрепрайонов (УР) от Карель-
ского перешейка до берегов Чёрного моря, — ​было нача-
то в 1928 г. после объявления военной угрозы в 1927 г.

Большое влияние на  оценку советским руководством 
военной угрозы оказала позиция Польши в  отношении 
СССР. Переворот Пилсудского в мае 1926 г. и объявле-
ние курса на восстановление Речи Посполитая в границах 
1772  г., обозначали реальную возможность территори-
альных претензий к  СССР, усиление влияния Велико-
британии на  внешнюю политику Польши. Предвоенная 
Польша становится бастионом антисоветизма, главным 
звеном созданного Западом «санитарного кордона» во-
круг СССР. В  геополитической концепции СССР отно-
шение к  Польше всегда занимало особое место. Были 
совершены многочисленные акты терроризма на  тер-
ритории Советского Союза, а  также убийство 7  июня 
1927 г. полпреда СССР в Польше П. Войкова. Ответом 
явился расстрел 20  представителей знати бывшей Рос-
сийской империи и  многочисленные аресты. Военная 
угроза 1927 г. нашла отражение и в литературе.

В. В. Маяковский опубликовал в октябре 1927 г. сти-
хотворение «Англичанка мутит». Стихотворение закан-
чивается следующими строчками:

На всех маневрах
в марширующих ротах
слышу
один и тот же мотив:
«Англичанка,
легче на поворотах!» [Маяковский, 1958, с. 202].
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В  романе «Двенадцать стульев» И. Ильфа и  Е. Пе-
трова на  собрании членов общества «Меча и  орала» 
в  провинциальном городе Старгород заговорили о  вой
не. «Война — ​дело решенное… Как же большевики будут 
воевать? Чем? Чем они будут воевать? Старыми винтов-
ками? А воздушный флот? Мне один видный коммунист 
говорил, что у них — ​ну, как вы думаете, сколько аэро-
планов? Штук двести! Двести? Не двести, а тридцать два! 
А у Франции восемьдесят тысяч боевых самолетов [Ильф, 
Петров, 2010, с. 194].

2. Опасность новой военной интервенции ставит 
со  всей остротой вопрос об  ускоренной индустриали-
зации. Экономическая ситуация в  стране была весьма 
сложной. Заготовительный кризис 1927  г. был первым 
серьезным выступлением в условиях нэпа капиталистиче-
ских элементов деревни против Советской власти. В об-
щественном мнении побеждает идея создания самодоста-
точной или, другими словами, интенсивной экономики. 
В  отличие от  морских держав, в  которых формируется 
экстенсивная экономика, связанная с колониальной экс-
плуатацией, поисками внешних рынков, навязыванием 
другим странам модели догоняющего развития, ведущей 
к  сохранению постоянной их зависимости и  экономиче-
ской отсталости.

Основная задача НЭПа — ​установление смычки меж-
ду строительством новой, социалистической экономики 
и единоличным крестьянским хозяйством. Если окажет-
ся правильным отступление,  — ​ говорил В. И.  Ленин 
в 1922 г., — ​то мы сможем «сомкнуться с крестьянской 
массой, с рядовым трудовым крестьянством и начать дви-
гаться вперед неизмеримо, бесконечно медленнее, чем 
мы мечтали, но  зато так, что действительно будет дви-
гаться вся масса с нами» [Ленин, 1970, с. 78]. Но история 
не  предоставила стране таких возможностей медленно 
и всем вместе двигаться и с точки зрения мировой обста-
новки, и с точки зрения угрозы термидора, термидориан-

ского переворота — ​ перерождения власти под напором 
успехов капиталистического уклада в экономике, громад-
ного роста класса мелкой буржуазии, его стремления до-
биваться политической власти. Тогда стране реально бы 
угрожало возвращение на  путь зависимого и  отсталого 
капитализма в условиях глубокого спада революционной 
активности в  странах Западной Европы и  растущей их 
агрессивности в отношении Советского Союза.

На  смену медленному продвижению вперед приходит 
мобилизационный тип развития как антитеза медлен-
ной эволюции. Коренным образом меняется отношение 
к капиталистическому укладу, который фактически лик-
видируется при сохранении его аграрных и индустриаль-
ных производственных основ. Меняется и  отношение 
к  крестьянской массе. Вместо установки на  достижение 
согласия, которое ведет к «бесконечно медленному» про-
движению власти вместе с единой крестьянской массой, 
приходит не только добровольное, но и во многих случаях 
насильственное ее подчинение целям мобилизационного 
развития. Редистрибутивная (или сдаточно-раздаточная) 
экономика только и была возможна в стране, сохранив-
шей многие онтологические константы социальной жиз-
ни, сформировавшиеся на  имперском, до-буржуазном 
этапе развития, которому свойственна, прежде всего, не-
разделенность связки власть-собственность.

Неустойчивые отношения между миром капитализма 
и  СССР закончились в  октябре 1929  год, когда разра-
зился мировой экономический кризис, который временно 
отодвинул угрозу военного нападения на Советский Союз. 
Но  он оказался тем триггером, сделавшим возможным 
и  необходимым практический переход к  форсированно-
му строительству основ социализма на путях развернутой 
индустриализации, массовой коллективизации и культур-
ной революции. К 1941 г. были созданы многие условия 
для восстановления геополитического статуса СССР как 
великой державы, в том числе включения в его границы 
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ряда территорий, ранее входивших в  состав Российской 
империи.

3. Главная особенность общества в 20–30‑е гг. состо-
яла в том, что стремление к достижению общенациональ-
ного единства вызывало вместе с тем и обострение проти-
воречий между различными слоями советского общества. 
Конечно, в обществе шел процесс возникновения совет-
ского патриотизма. Вместе с тем, военная угроза высве-
тила целый ряд серьезных проблем и опасностей. Прежде 
всего, вновь появляется революционный радикализм. 
В жизнь входило молодое советское поколение, которое 
сформировалось в  ходе гражданской войны и  военно-
го коммунизма и которому был присущ, хотя и в разной 
мере, революционный романтизм. Оно было охвачено 
недовольством, массовым разочарованием результатами 
НЭПа, наличием высокого уровня безработицы и  низ-
кими зарплатами. Отсюда твердое желание поддержать 
мировую революцию, стремление дать должный отпор, 
если мировой капитализм и, в первую очередь, Велико-
британия, решится напасть на Советский Союз. Эти на-
строения умело использует объединенная (новая) оппо-
зиция во  главе с  Троцким, которая с  радикально левых 
позиций выступает за  смену партийного руководства. 
После событий в  ноябре 1927  г. оппозиция фактически 
становится пятой колонной. Впрочем, обширные группы 
трудового населения проявляли умеренность во взглядах 
на сложившуюся в военном отношении кризисную ситу-
ацию с Западом. Проблема достижения общенациональ-
ного единства в стране течение переходного этапа оказа-
лась чрезвычайно сложной и далекой от своего решения. 
Острая необходимость в преодолении отставания и пред-
принимаемые в  этом направлении меры наталкиваются 
на неготовность общественного мнения, сознания раз-
личных слоев общества принять и одобрить намечаемые 
стремительные перемены в  образе их жизни и  повсед-
невной, и  профессиональной, что приводит к  высокому 

уровню насильственного принуждения, далеко не всегда 
оправданного, населения к выполнению намеченных вла-
стью решений стратегической значимости.

Эта особенность переходного периода от  одного 
социально-экономического уклада к  другому, более вы-
сокому, можно принять за  определенную закономер-
ность, которая прослеживается в  истории практически 
всех европейских государств, но причины этого требуют 
отдельного рассмотрения.

4. Большим препятствием на  пути к  достижению 
социально-политического единства выступает информа-
ционная война коллективной Европы с советским обще-
ством, все более становящимся и по этой причине осаж-
денной крепостью. Поэтому для осажденной крепости 
становится закономерное выдвижение на  первый план 
ведение информационного противоборства с информаци-
онной агрессией западных государств, что приводит к соз-
данию целой системы идеологического воспитания народ-
ных масс. И на первом месте в ней выдвигается защита 
государственной, национальной безопасности и  незави-
симости. Оборонное сознание становится неотъемлемой 
реальной чертой ментальности жителей страны.

В годы форсированной индустриализации и коллекти-
визации страны в условиях «осажденной крепости» была 
построена универсально-административная модель со-
циализма. Но  отрыв от  традиции лишает возникающий 
социализм устойчивой исторической перспективы в  том 
смысле, что он опирается, прежде всего, сам на  себя, 
на свою административную силу, а затем уже на творче-
ство и  самодеятельность народных масс. Государствен-
ная модель социализма показала свою высокую эффек-
тивность и надежность и в годы Великой Отечественной 
войны, и  в  годы восстановления разрушенного войной 
народного хозяйства. Исключительно необычная ситуа-
ция сложилась тогда как для теории, так и для практики 
в понимании дальнейшего развития советской модели со-
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циализма после окончания мобилизационного периода, 
т. е. фактически после смерти Сталина.

Мобилизационный тип движения советского общества 
имел как начало, так и свой конец. Универсально-адми
нистративный социализм был похож на могучее растение, 
выращенное в определенном смысле в тепличных услови-
ях. Но едва страна приоткрылась миру в середине 50‑х гг. 
прошлого столетия, как возникла задача пересадки те-
пличного растения в естественную почву.

В действительности, речь могла пойти о практическом 
решении трех задач важнейших задач, вставших перед 
страной. Во-первых, социализм должен был обрести свои 
исторические корни, прежде всего, переосмыслить отно-
шение к  традиции, поставить вопрос о  преодолении от-
рыва от исторической Традиции, о полноте возвращения 
к  ней. Социализм в  каждой стране по  мере его станов-
ления должен обретать свои все более прочные истори-
ческие корни. Во-вторых, о  возможностях использова-
ния самых разных достижений западного капитализма, 
прежде всего, финансово-банковской системы, рыноч-
ных механизмов экономики. Наконец, третье — ​это пе-
ресмотр отношения к повседневной жизни людей, когда 
значимые изменения в ней придают уверенность в дости-
жении величественных целей будущего.

Все эти три составляющие создают в обществе слож-
ную мозаику обычаев и привычек, ценностей и целей, лич-
ных и групповых идеалов. Но чтобы не потерять правиль-
ное направление движения в этом разнообразии, нужно 
было новое идеологическое оформление целей и  задач 
дальнейшего движения по социалистическому пути.

С  окончанием второй мировой войны враждебное 
отношение Запада к  Советскому Союзу, агрессивное 
и все более многостороннее его наступление стало одной 
из  важнейших причин развала СССР [Швейцер, 2010]. 
Историк  А. И.  Уткин пишет о  таком мощном военном, 
экономическом и  дипломатическом давлении на  совет-

скую страну во второй половине XX века, «что с полным 
правом можно говорить «об  осаде СССР-России Запа-
дом» [Уткин, 2010, с. 4].

Либерально настроенные авторы пишут о периоде со-
ветского социализма как об осажденной крепости исклю-
чительно в  негативных тонах. К  примеру, именно таким 
предстает советское общество в  книге Л. М.  Млечина 
«Осажденная крепость», посвященной его истории. Ав-
тор пишет: «В нашей стране ненависть к Западу, Амери-
ке, вообще внешнему миру намеренно культивировалась 
властью. Все десятилетия советской власти государство 
тщательно изолировалось от  внешнего мира. Никого 
не  впускать и  никого не  выпускать. Штампы советской 
пропаганды укоренились в сердцах и умах, хотя, если вду-
маться,  — ​ эти страны нисколько не  виноваты в  несча-
стьях, постигших Россию в ХХ столетии» [Млечин, 2013, 
с. 10]. С этими рассуждениями решительно невозможно 
согласиться, особенно с последним.

Здесь следует сказать, что советская идеология в це-
лом не  смогла дать нужные ответы на  духовные запро-
сы и поиски советских людей. Советское общество в ус-
ловиях наступившей в  середине 50‑х  гг. определенной 
информационной открытости подверглось резкой атаке 
со стороны пришедшей с запада идеологии потребления, 
которая стала постепенно вытеснять из сознания людей 
высшие смысло-жизненные ценности. В  общественном 
сознании страны началась борьба двух идейных устано-
вок. Страна вступала в  качественно новый этап совер-
шенствования социализма, на очереди должна была быть 
духовная революция, революционное обновление смыс-
лов жизни. Нужно было решительно перенести центр 
внимания в идеологии с ценностей общества на ценности 
человека. Чем дальше движется страна по социалистиче-
скому пути, тем больше на первый план объективно вы-
ходит приоритетное развитие культуры, удовлетворение 
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духовно-нравственных потребностей всех наций и наро-
дов советского общества.

Но  революция духа не  состоялась. С  конца 60‑х  гг. 
страну захватывает волна потребительства, порождаю-
щая духовную пустоту в головах и сердцах миллионов лю-
дей. Власть не  осознала главной внутренней угрозы су-
ществованию советского социализма — ​мещанства или, 
если переводить на язык теории, растущего стремления 
в обществе под воздействием идеологии потребительства 
к  максимальному удовлетворению постоянно растущих 
именно материальных потребностей. Можно сказать, 
что не  были философски осмыслены не  только уровень 
развития советского социализма, но и глубокое онтологи-
ческое своеобразие российской цивилизации, заключаю-
щееся в приоритете духовного над материальным.

И  когда началась перестройка, то  главным лозунгом 
идеологов перестройки стало возвращение в  цивилиза-
цию на  путь естественного развития, т. е. возвращение 
в  капитализм, причем в  тот оставшийся в  прошлом ка-
питализм, которого давно уже не  было на  Западе. Со-
ветские люди были просто обмануты лозунгом возвра-
щения в единую для всего мира цивилизацию, поскольку 
капитализм представлялся идеологам перестройки есте-
ственным состоянием человечества. Отсюда и появилась 
трактовка лозунга перестройки «иного не дано» именно 
в смысле неизбежности возвращения к капитализму. Со-
ветский Союз становится невероятно открытым обще-
ством. В нем разрушаются все скрепы, которые держат 
государство, и  тем самым оно совершает самое настоя-
щее самоубийство и распадается.

Великая иллюзия теории модернизации состояла 
в обещании сделать всю капиталистическую экономиче-
скую мир-систему «ядром» без периферии, как сказал 
однажды И. Валлерстайн. Сегодня стало очевидным фак-
том, что эта цель была и остается недостижимой.

Заключение. Можно  ли сегодня говорить о  новом 
конкретно-историческом виде России как «осажден-
ной крепости»?

Станет ли современное российское государство новым 
вариантом «осажденной крепости XXI в.» в сегодняшнее 
время, когда началась принципиально новая историче-
ская эпоха? Февральские события означают конец эпохи 
современности и  начало новой современности. Эти со-
бытия, несомненно, окажут огромное влияние на жизнь 
многих поколений. Перемены в отношениях России с За-
падом вполне могут приобрести поистине революцион-
ный характер. Сегодня железный занавес начинает соз-
даваться Западом для того, чтобы самому отгородиться 
от России. С этой целью на страну оказывается огромное 
давление — ​разрыв отношений, блокада и санкции, по-
литический шантаж и обман, нечестная конкуренция, на-
сильственный отъем российских финансов и российской 
собственности, все это проявления радикального измене-
ния баланса сил на мировой арене.

Россия стала самым опасным врагом Запада, пото-
му что она хранит традиционные ценности! В ней живут 
нормальные мужчины и женщины, которые создают нор-
мальные семьи, в ней работают и учатся, строятся храмы 
и мечети, выдвигаются вполне реальные планы по обнов-
лению общества.

Сегодня, когда началась новая историческая эпо-
ха, эпоха новой современности, когда многополярный, 
много-цивилизационный мир идет на  смену гегемонии 
одной сверхдержавы, страна приступила к  оформлению 
окончательного политического выбора особого пути сво-
его цивилизационного развития на длительную историче-
скую перспективу. Россия возвращается к  себе. В  этом 
отношении исторический опыт становления советско-
го социализма  — ​ его достижений и  ошибок, а  главное, 
причин распада в 90‑е гг. XX века представляет особый 
интерес.
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Многие из тех вынужденных перемен, которые сегодня 
происходят в стране, не являются простым возрождением 
«осажденной крепости». Они по своей сути есть возвра-
щение к  тем неизменным онтологическим константам, 
которые присущи российскому государству. Но  смысл 
возвращения к ним в эпоху становления многополярного, 
много-цивилизационного мира приобретает радикально 
иной характер.
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Abstract. The paper deals with the historical path traversed 
by the Soviet Union as a  besieged fortress. An explanation of 
this phenomenon is given through an appeal to the problems of 
Russia’s special path. The arguments of the opponents of the 
“special path” of Russia are considered. Such opponents insist 
on the universal nature of the modernization process as the 
transformation of a  traditional society into a  modern one, i. e. 
into a  liberal democratic society (Modern project). Supporters 
of a national, independent, special path point to the asymmetric 
nature of Russia’s relations with the West, which in reality made 
the development of Russia dependent and backward. The first 
concrete historical type of “besieged fortress” was the Imperial 
Russia of the Nikolas I era. The main theme of the article is the 
consideration of the USSR as the second concrete-historical type 
of “besieged fortress.” Both achievements and failures of the 
country on this path are shown, an attempt is made to explain the 
collapse of the USSR and the death of the socialist system in the 
country. The era of modernity, associated with the implementation 
of the modern project as a universal project for the whole world, 
has ended, as it is noted further, and a new era has begun, the 
era of new modernity. Therefore, the paper raises doubts about 
the possibility of a  new concrete historical view of Russia as 
a “besieged fortress” of the 21st century. It is especially noted that 

the country has begun to choose a political vector of movement 
along its own, special path of development for a  long historical 
perspective. In a word, Russia is returning to itself. In this regard, 
the historical experience of the formation of Soviet socialism in its 
specific historical form — ​in the form of a “besieged fortress” — ​
its achievements and mistakes, and most importantly, the reasons 
for the collapse in the 90s of the 20th century are of particular 
interest.

Key words: besieged fortress, special way, modern project, 
Russia of the Nikolaev era and the USSR as types of a besieged 
fortress, the formation of a multi-civilizational world.
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Аннотация. Политика «коренизации» рас-
сматривалась как важный элемент политическо-
го развития Советского Союза. Однако к  концу 
1920‑х  гг. она в  значительной степени себя ис-
черпала. В  условиях нарастающего военного 
противостояния СССР с  окружающими его ка-
питалистическими странами («военная тревога 
1927 г.») рост «местных национализмов» служил 
ослабляющим страну фактором. В  этих услови-
ях было принято решение о  постепенно отказе 
от  политики «коренизации» в  пользу поощре-

ния «советского патриотизма». Итогом указанной политики 
стало формирование концепта «Советский народ», который 
фактически выстраивался как «социалистический по  форме, 
национальный по  содержанию» (на  основе русской культуры 
и истории). Указанное противоречие воспрепятствовало фор-
мированию единой советской нации и послужило одной из при-
чин распада СССР, поскольку концепт «Советский народ» 
не оказался близок ни одному из народов СССР, в том числе 
русскому народу.

Ключевые слова: коренизация, национализм, совет-
ский народ, нация, национальное меньшинство.

Политика «коренизации» в 1920‑х гг. рассматривалась 
как необходимый элемент общегосударственной полити-
ки Советского государства по  построению социалисти-
ческого общества. В ее основе, с одной стороны, лежало 
поощрение культурного и политического развития нацио-
нальных меньшинств, а с другой стороны, проведение ме-
роприятий, направленных на снижение статуса русского 
народа, а именно преобразование его из государствооб-
разующего народа в  один из  народов, населяющих тер-
риторию Советского государства. Как и всякий комплекс 
мероприятий, связанный с преобразованием националь-
ной идентичности (а  «коренизация» была направлена 
именно на это), «коренизация», проводимая в 1920‑х гг., 
оказывает влияние и на наше время. Как следствие, «ко-
ренизации» как явлению, а также ее отдельным аспектам 
(«коренизации» и  языковой политике, «коренизации» 
и  территориальному размежеванию, «коренизации» 
в отдельных регионах страны) посвящен огромный ком-
плекс работ. Только за последние 10 лет в России вышло 
около 10 крупных монографий (в том числе переводных) 
и сборников статей. [Наиболее важные их них: Советские 
нации, 2014; Мартин, 2011; Государство наций, 2011; 
Аманжолова, Красовицкая, Дроздов 2021, Аманжолова, 
2019; Борисенок, 2017].

Вместе с тем, вопрос социальных предпосылок, кото-
рые послужили основой для формирования концепта «со-
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ветский народ», освещен не  столь подробно. Остается 
смутным и вопрос, что послужило триггером, побудившим 
руководство СССР к отказу от политики «коренизации» 
как поощрения культурного и политического развития эт-
нических меньшинств в пользу попыток создания единой 
социальной общности, в которой вопрос этнической при-
надлежности имел бы второстепенное значение. С точки 
зрения, представленной в данной работе, таким триггером 
послужила «Военная тревога 1927 г.», показавшая сла-
бость СССР как военно-техническом, так и в социальном 
отношениях. Далее, пусть и в сжатой форме, будут пред-
ставлены причины, побудившие руководство Советского 
государства пойти по пути «коренизации», а также осно-
вания, заставившие его от данной политики отказаться.

Придя к власти в результате Октябрьской революции 
25–26  октября 1917  г., «большевики» оказались пе-
ред дилеммой — ​как управлять такой сложной (в куль-
турном и  этническом плане) и  находящейся в  ситуации 
революционного брожения страной. Уже 27  октября 
1917 г. II Всероссийским съездом советов рабочих, сол-
датских и  крестьянских депутатов было создано первое 
советское правительство в  составе 13  народных комис-
саров. Примечательно, что одним из вновь назначенных 
комиссаров был И. Сталин, возглавивший комиссариат 
по  делам национальностей [Декреты Советской власти, 
1957]. Одним из  первых действий нового комиссариата 
стало налаживание отношений с  лидерами националь-
ных меньшинств бывшей Российской империи, которые 
в период февраль-октябрь 1917 гг. крайне активно заяви-
ли о национальных правах своих этнических общностей. 
Указанные требования колебались от требований экстер-
риториальной автономии (евреи) до желания создать соб-
ственное независимое государство (Польша, Финляндия, 
Прибалтийские земли Российской империи) [Аманжоло-
ва, Красовицкая, 2020; Хирш, 2022].

Необходимо отметить, что победа большевиков 
в Гражданской войне, развернувшейся на всей террито-
рии бывшей Российской империи, и  поражение Белого 
движения, не в последнюю очередь может быть объясне-
но подходом противоборствующих сторон к  националь-
ному вопросу. Если Белое движение исходило из макси-
мы «Единой и неделимой России» и русского языка как 
единственного государственного [Бугай, 2017; Аман-
жолова, 1994], то  большевики уже на  VII  Всероссий-
ской конференции РСДРП обозначили свою позицию, 
которая сводилась к признанию права нации [т. е. наци-
ональных меньшинств — ​К.А.] на отделение и создание 
собственного государства, а случае если она этого хочет, 
либо, в случае, если национальное меньшинство желает 
остаться в  составе России, ему предоставляется право 
создать областную автономию, границы которое будут 
определяться «самим населением сообразно с условиями 
хозяйства, быта и пр.» [Сталин, 1936а, с. 48].

Впоследствии в  рамках Гражданской войны и  после-
довавшей дискуссии о создании СССР позиция РКП (б) 
была уточнена. Фактически большевики столкнулись 
с  ситуацией необходимости поддержания единства тер-
риторий, которые существенно отличались друг от  дру-
га по  своему хозяйственному, политическому и  куль-
турному облику, что требовала реализации комплекса 
мер, направленных на ликвидацию указанных различий. 
О последнем было заявлено И. Сталиным в докладе на X 
съезде РКП(б) 10  марта 1921  г.: «Суть национального 
вопроса в РСФСР состоит в том, чтобы уничтожить ту от-
сталость (хозяйственную, политическую, культурную) на-
циональностей, которую мы унаследовали от  прошлого, 
чтобы дать возможность отсталым народам догнать цен-
тральную Россию и  в  государственном, и  в  культурном, 
и  в  хозяйственном отношении» [Сталин, 1936b, с.  76]. 
Решение указанной задачи виделось в  территориальной 
организации страны в  рамках сочетания этнографиче-
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ского принципа и территориального принципа, в основе 
которого идея о  равномерном экономическом развитии 
[Хирш, 2022].

На X съезде РКП(б) в 1921 г. был дан старт реализации 
политики коренизации, суть которой заключалась в сле-
дующем: «а) развить и  укрепить у  себя [национальных 
окраинах — ​К.А.] советскую государственность в формах, 
соответствующих национальному облику этих народов; 
б) поставить у себя действующие на родном языке суд, ад-
министрацию, органы хозяйства, органы власти, состав-
ленные из  людей местных, знающих быт и  психологию 
местного населения; в) развить у себя прессу, школу, те-
атр, клубное дело и вообще культурно-просветительные 
учреждения на  родном языке» [Сталин, 1936с, с.  70]. 
Однако окончательно линия на  «коренизацию» была 
оформлена только на XII съезде РКП(б) в 1923 г.

В целом компания по осуществлению политики «коре-
низации» оказалась успешной: увеличилось представи-
тельство национальных меньшинств в  государственных 
и партийных органах (к 1930‑му г. от 12,7% в Казахста-
не, до 93,53% — ​в Армении) [Хмара, 2006]; 46 этносов 
получили свой алфавит; увеличилась доля использования 
национальных языков в  официальном делопроизводстве 
и преподавании [Сянчжун, 2014].

Однако, события 1927  г., а  именно так называемая 
«военная тревога» 1927  г., показала всю неоднознач-
ность этой политики в условиях нарастающей опасности 
военного столкновения с капиталистическими странами. 
Анализ общественных настроений, проведенный органа-
ми государственной безопасности, показал, что «враж-
дебное отношение к коммунистам и их власти было весь-
ма распространено среди рабочих различных регионов 
страны». Отношение крестьянства к  коммунистическое 
власти характеризовалось как еще более критическое: 
«в  Тамбовской губернии, в  Армавирском, Майкопском, 
Ставропольском и Амурском округах крестьяне отказы-

вались голосовать за резолюции, в которых указывалось 
на  их готовность защищать СССР. Это  же отказались 
сделать крестьяне двух селений Милеевской волости 
Жиздринского уезда Калужской губернии. В  д. Иржино 
Нижегородской губернии раздавались призывы не отчис-
лять в фонд «Наш ответ Чемберлену» по причине того, 
что все действия СССР по  подготовке к  войне только 
провоцируют Англию. Крестьяне многих регионов стра-
ны фактически сорвали начатую осенью 1927 г. «Неде-
лю обороны» и отказывались жертвовать в фонд оборо-
ны, отмечая свое нежелание воевать» [Брянцев, 2017, 
с. 104–105].

Примечательно, что негативные настроения в  отно-
шении грядущей войны и,  как следствие необходимости 
защиты социалистического Отечества, высказывали 
как раз исконно русские области. И это не удивительно, 
едва ли как для рабочих, так и для крестьян русских ре-
гионов страны были тайной издержки коренизации, суть 
которых сводилась к  фактически нарушению прав рус-
ских не только в союзных республиках, но и автономных 
республиках РСФСР. Так, в Горской АССР русское на-
селение жаловалось «Жизнь русского населения стала… 
невыносимой и ведёт к поголовному разорению и выжи-
ванию из пределов Горской республики… Полное разоре-
ние экономике края несут постоянные и ежедневные гра-
бежи и насилия над русскими…» [Советские нации, 2014, 
131–132]. В  Калмыкии оно  же просило «Нам нужно 
предоставить право наравне с  калмыками». В  Саратов-
ской области, в  местах реализации политики корениза-
ции в пользу немецкоговорящего населения наблюдались 
волнения на  национальной почве между русским боль-
шинством и  немецким меньшинством, причина которых 
заключалась в  нежелании русских обучать своих детей 
на немецком языке [Герман, 2013]. На Кубани корениза-
ция в пользу национальных меньшинств также вызывала 
крайне негативную реакцию среди русского большинства. 
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Особенно это касалось политики в  области поощрения 
продвижения национальных кадров в  промышленности. 
Так, в 1932 г. газета «Красное знамя» писало о сотруд-
нике «Красэлтрама» комсомольце Шульгине, который 
открыто выступил против поощрения работников про-
мышленных предприятий на основе национального при-
знака и  был поддержан коллективом [Васильев, 2010]. 
В селениях Белорусской ССР, непосредственно гранича-
щих с РСФСР, умоляло оставить русский язык в качестве 
языка преподавания в школах [Хмара, 2006]. Очевидно, 
что против коренизации активно выступали не  только 
в  национальных республиках, но  и  в  российских регио-
нах. Причем роль активистов порой играли, казалось бы, 
те, кто должен поддерживать советскую власть  — ​ про-
мышленные рабочие. Очевидно, что в  ситуации крайне 
вероятного военного столкновения, СССР в  подобных 
условиях вряд  ли продемонстрировал  бы необходимое 
единство.

Как следствие, было принято, вероятно, единственно 
правильное решение о  постепенно повороте от  интер-
национализма к  советскому патриотизму, основанному 
на повышении статуса русского народа.

Однако, указанный процесс растянулся до  начала 
1930‑х  гг. Еще в  1930  г. в  рамках работы Первой Все-
союзной конференции историков-марксистов глав-
ный идеолог советской исторической науки академик 
М. Н. Покровский заявлял в отношении русской истории 
«мы поняли, — ​чуть-чуть поздно— что термин “русская 
история” есть контрреволюционный термин, одного из-
дания с  трехцветным флагом и  “единой и  неделимой» 
[Труды, 1930, с. 494–495]. И далее, конкретизируя свои 
тезисы уже в  рамках статьи «Возникновение Москов-
ского государства и  великорусская народность»: «А  кто 
такие эти «великорусы»… никаких великорусов не было 
вообще  — ​ на  этой территории [территории возникно-
вения Киевской Руси — ​ К.А.] проживали финские пле-

мена автохтоны, которые… финизировали своих порабо-
титетелей» [Цит по: Кузнечевский, 2016, с. 29]. Но уже 
в  1931  г. И. Сталин пишет письмо в  редакцию журнала 
«Пролетарская революция», в котором указывает на на-
личие принципиальных исторических ошибок в  трудах 
официальных большевистских историков, которые пре-
небрегают реальной практикой большевизма [Сталин, 
1931].

Одновременно, начинается атака на  шовинизм в  от-
ношении русских со стороны национальных меньшинств. 
Так, в 1928 г. в Армении была раскрыта группа «специ-
фистов», обвиненная в акцентировании исключительного 
положения армян по отношению к другим народам респу-
блики. И  в  официальных речах руководства страны все 
чаще начинают появляться обвиняющие реплики в адрес 
национализма малых народов, проявления которого слу-
жат выражением недовольства режимом диктатуры про-
летариата, «стремлением обособится в свое националь-
ное государства», и  как следствие ослабить единство 
СССР [Сталин, 1936d].

Впрочем, указанный поворот порождал порой фанта-
смагорические ситуации. Например, в Коми АССР, неко-
торые руководители, боясь обвинений в «воинствующем 
коми национализме», в начале 1930‑х гг. переводили де-
лопроизводство на русский язык, и тут же получали об-
винения в  «великодержавном шовинизме» [Киросова, 
2019].

Смерть  М. Н.  Покровского в  1932  г. открывает новую 
страницу в  повышении статуса русского народа до  уровня 
«старшего брата». В  рамках работы XVII съезда ВКП(б) 
в января 1934 г. одним из идеологов партии Н. Бухариным, 
в  духе концепции Покровского, был провозглашен ло-
зунг о русских как нации Обломовых. Однако уже в конце 
января  — ​ начале февраля 1934  г. в  передовицах газеты 
«Правда» была напечатана гневная отповедь на указанные 
обвинения в адрес русского народа, который представлялся 
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локомотивом социалистических преобразований и наделял-
ся статусом «первого среди равных». Еще два года спустя, 
в 1936 г., как указывает известный исследователь советской 
истории 1917–1953 гг. Дэвид Барнденбергер «сфера «рус-
ского» влияния распространилась за  пределы советско-
го опыта как такового» [Бранденбергер, 2009, с.  57–58]. 
Была осуществлена реабилитация как персоналий внесших 
существенный вклад в развитие русской науки и культуры 
(наиболее примечательный пример — ​придание А. С. Пуш-
кину статуса «великого русского национального проекта»), 
так и ряда государственных деятелей царской России. Од-
новременно, официальный статус получил тезис о  связи 
культуры нерусских народов с  культурой русского народа 
[Волин, 1938], следствием чего стала кампания по переводу 
письменности нерусских народов с латиницы на кириллицу 
(официально завершившаяся в июне 1941 г.) [Аманжолова, 
Красовицкая, 2020, с. 241–242].

Однако у  указанной кампании по  повышению статуса 
русского народа были и  свои ограничения, выразившиеся 
как в  официальном неприятии неоднократно ставившего-
ся вопроса о  создании ЦК Российской коммунистической 
партии [Аманжолова, Красовицкая, 2020; Кузнечевский, 
2016], так и «Ленинградском деле», проходивших по кото-
рому представителей советской элиты обвиняли в русском 
национализме [Бранденбергер, 2009; Кузнечевский, 2016].

Можно констатировать, что изменение статуса русско-
го народа в сторону его повышения так до конца и не про-
изошла. Вероятно, именно с  этим связан тот факт, что 
концепт «Советский народ», основанный на  заложенных 
в  1930‑х    гг. представлениях о  роли русского народа как 
«старшего брата» и «первого среди равных», так и не был 
принят в качестве основной идентификационной матрицы 
народами СССР, что в итоге привело к обострению, поми-
мо прочих причин, в конце 1980‑х и начале 1990‑х гг. на-
циональных противоречий, этническим конфликтам и рас-
паду страны.

Литература
•	Аманжолова, Красовицкая, 2020  — ​ Аманжоло-

ва  Д. А., Красовицкая  Т. Ю.  Культурная сложность 
Советской России: Идеология и практики управления 
1917–1941 гг. Москва: Новый хронограф, 2020.

•	Аманжолова, Красовицкая, Дроздов 2021  — ​ Аман-
жолова Д. А., Красовицкая Т. Ю., Дроздов К. С. Со-
ветский национальный проект в 1920–1940‑е гг. Иде-
ология и практика Москва: Новый хронограф, 2021.

•	Аманжолова, 2019  — ​ Аманжолова  Д. А.  Советский 
проект в  Казахстане: власть и  этничность, 1920–
1930‑е  гг. Москва: Центр гуманитарных инициа-
тив, 2019.

•	Аманжолова, 1994 — ​Аманжолова Д. А. Националь-
ная политика правительства Колчака  А. В. (1918–
1919  гг.) // Magistra Vitae: электронный журнал 
по историческим наукам и археологии. 1994. № 1 (7). 
С. 20–32.

•	Бранденбергер, 2009  — ​ Бранденбергер  Д. Сталин-
ская массовая культура и формирование русского на-
ционального самосознания. 1931–1956. Санкт Пе-
тербург: Академический проект, 2009.

•	Борисенок, 2017 — ​Борисенок Е. Ю. «А что мы знаем 
о лице Украины?»: Украинизация как модель государ-
ственной политики в 1918–1941 гг. Москва: Издатель 
Степаненко, 2017.

•	Брянцев, 2017  — ​ Брянцев  М. В.  Англо-советский 
конфликт 1927  г. в  представлении населения совет-
ской провинции // Новейшая история России. 2017. 
№ 3. С. 100–114.

•	Бугай, 2017 — ​Бугай Н. Ф. Русский генерал А. И. Де-
никин: вопросы национальной политики на  Юге 
России. 1917–1920  гг. // ИСОМ. 2017. №  1–2. 
С. 15–24.

•	Васильев, 2010 — ​Васильев И. Ю. «Шагай, нацмен». 
Политика «коренизации» на Кубани в 1920‑х — ​ на-



СССР в достижениях и катастрофах Часть 1164 165

чале 1930‑х гг. // Вопросы национализма. 2010. № 4. 
С. 151–156.

•	Волин, 1938  — ​ Волин  Б. Великий русский народ // 
Большевик. 1938. № 9. С. 26–37.

•	Герман, 2013  — ​ Герман  А. А.  Политика «Корениза-
ции» в автономных республиках РСФСР в 1920‑е гг. 
(на материалах АССР немцев Поволжья) // Изв. Са-
рат. ун-та Нов. сер. Сер. История. Международные 
отношения. 2013. № 4. С. 94–97.

•	Государство наций, 2011  — ​ Государство нация. Им-
перия и национальное строительство в эпоху Ленина 
и  Сталина. Москва: Российская политическая энци-
клопедия, 2011.

•	Декреты Советской власти, 1957 — ​Декреты Совет-
ской власти. Т. I. Москва: Гос.изд-во полит.литерату-
ры, 1957.

•	Киросова, 2019 — ​Киросова Н. В. Коренизация пар
тийно-государственного аппарата как тактическая за-
дача осуществления национально-языковой полити-
ки в Коми регионе в 1920–1930‑е гг // Манускрипт. 
2019. № 6. С. 39–43.

•	Кузнечевский, 2016  — ​ Кузнечевский  В. Д.  Сталин 
и  «русский вопрос» в  политической истории Совет-
ского Союза. 1931–1953  гг., Москва: Центрполи-
граф, 2016.

•	Мартин, 2011 — ​Мартин Т. «Империя положитель-
ной» деятельности. Нации и  национализм в  СССР. 
1923–1939. Москва: Российская политическая энци-
клопедия, 2011.

•	Советские нации, 2014 — ​Советские нации и нацио-
нальная политика в 1920–1950‑е гг. Москва: Россий-
ская политическая энциклопедия, 2014.

•	Сталин, 1936а  — ​ Сталин  И. В.  Доклад по  нацио-
нальному вопросу на VII (Апрельской) Всероссийской 
конференции РСДРП 29  апреля (12  мая) 1917  г. // 
Сталин И. В. Марксизм и национально-колониальный 

вопрос. Москва: Партиздат ЦК ВКП(б), 1936. 
С. 46–50.

•	Сталин, 1936b  — ​ Сталин  И. В.  Очередные задачи 
партии в национальном вопросе // Сталин И. В. Марк-
сизм и  национально-колониальный вопрос. Москва: 
Партиздат ЦК ВКП(б), 1936. С. 73–81.

•	Сталин, 1936с — ​Сталин И. В. Об очередных задачах 
партии в национальном вопросе // Сталин И. В. Марк-
сизм и  национально-колониальный вопрос. Москва: 
Партиздат ЦК ВКП(б), 1936. С. 65–72.

•	Сталин, 1936d  — ​ Сталин  И. В.  Об  уклонах в  обла-
сти национального вопроса // Сталин И. В. Марксизм 
и  национально-колониальный вопрос. Москва: Пар-
тиздат ЦК ВКП(б), 1936. С. 191–198.

•	Сталин, 1931 — ​Сталин И. В. О некоторых вопросах 
истории большевизма: письмо в  редакцию журнала 
«Пролетарская революция» // Пролетарская рево-
люция. № 6 (113). 1931. С. 101–102.

•	Сянчжун, 2006 — ​Сянчжун Л. Плюсы и минусы по-
литики коренизации в 1920 г. // Ойкумена. 2006. № 1. 
С. 41–49.

•	Труды, 1930 — ​Труды Первой Всесоюзной конферен-
ции историков-марксистов. Москва, 1930.

•	Хирш, 2022  — ​ Хирш  Ф. Империя наций. Этногра-
фическое знание и формирование Советского Союза. 
Москва: Новое литературное обозрение, 2022.

•	Хмара, 2006  — ​ Хмара  Н. И.  Из  опыта нацио
нально-государственного строительства в  СССР 
1920–1930‑е  гг. // Отечественная история. 2006. 
№ 3. С. 126–139.

References
•	Amanzholova  D. A., Krasovickaya T.YU. Kul’turnaya 

slozhnost’ Sovetskoj Rossii: Ideologiya i  praktiki 
upravleniya 1917–1941  gg. [Cultural Complexity of 



СССР в достижениях и катастрофах Часть 1166 167

Soviet Russia: Ideology and Management Practices 
1917–1941] Moscow: Novyj hronograf, 2020.

•	Amanzholova D. A. Nacional’naya politika pravitel’stva 
Kolchaka  A. V. (1918–1919  gody) [National policy 
of the government of Kolchak  A. V. (1918–1919)] // 
Magistra Vitae: elektronnyj zhurnal po istoricheskim 
naukam i arheologii. [Magistra Vitae: electronic journal 
for historical sciences and archeology] 1994. №  1 (7). 
P. 20–32.

•	Amanzholova  D. A., Krasovickaya T.YU., 
Drozdov  K. S.  Sovetskij nacional’nyj proekt v 1920–
1940‑e gody. Ideologiya i praktika [Soviet national project 
in the 1920s‑1940s. Ideology and practice] Moscow: 
Novyj hronograf, 2021.

•	Amanzholova  D. A.  Sovetskij proekt v Kazahstane: 
vlast’ i etnichnost’, 1920–1930‑e gg. [Soviet project in 
Kazakhstan: power and ethnicity, 1920–1930s] Moscow: 
Centr gumanitarnyh iniciativ, 2019.

•	Borisenok E.YU. «A  chto my znaem o lice Ukrainy?»: 
Ukrainizaciya kak model’ gosudarstvennoj politiki v 
1918–1941  gg. [“What do we know about the face of 
Ukraine?:” Ukrainization as a  model of state policy in 
1918–1941.] Moscow: Izdatel’ Stepanenko, 2017.

•	Brandenberger  D. Stalinskaya massovaya kul’tura 
i  formirovanie russkogo nacional’nogo samosoznaniya. 
1931–1956. [Stalinist mass culture and the formation of 
Russian national identity. 1931–1956]. Saint Petersburg: 
Akademicheskij proekt, 2009.

•	Bryancev  M. V.  Anglo-sovetskij konflikt 1927  goda v 
predstavlenii naseleniya sovetskoj provincii [The Anglo-
Soviet Conflict of 1927  as Perceived by the Population 
of the Soviet Province] // Novejshaya istoriya Rossii 
[Modern History of Russia] 2017. № 3. P. 100–114.

•	Bugaj  N. F.  Russkij general A. I.  Denikin: voprosy 
nacional’noj politiki na YUge Rossii. 1917–1920  gg. 
[Russian General A. I. Denikin: Issues of National Policy 

in the South of Russia. 1917–1920] // ISOM. 2017. 
№ 1–2. P. 15–24.

•	Vasil’ev I.YU. «SHagaj, nacmen». Politika «korenizacii» 
na Kubani v 1920‑h  — ​ nachale 1930‑h gg.[“Walk, 
nationalist.” The policy of “indigenization” in the Kuban 
in the 1920s  — ​ early 1930s] // Voprosy nacionalizma 
[Nationalism Issues] 2010. № 4. P. 151–156.

•	Volin B. Velikij russkij narod [Great Russian people] // 
Bol’shevik. [Bolshevik] 1938. № 9. P. 26–37.

•	German  A. A.  Politika «Korenizacii» v avtonomnyh 
respublikah RSFSR v 1920‑e gody (na materialah ASSR 
nemcev Povolzh’ya) [Politics of “Indigenization” in the 
Autonomous Republics of the RSFSR in the 1920s (based 
on the materials of the ASSR of the Volga Germans)] // 
Izv. Sarat. un-ta Nov. ser. Ser. Istoriya. Mezhdunarodnye 
otnosheniya. [News of the Saratov State University. 
Series History. International relationships] 2013. №  4. 
P. 94_97.

•	Gosudarstvo naciya. Imperiya i nacional’noe stroitel’stvo 
v epohu Lenina i Stalina. [State of the Nation. Empire and 
nation-building in the era of Lenin and Stalin.] Moscow: 
Rossijskaya politicheskaya enciklopediya, 2011.

•	Dekrety Sovetskoj vlasti. [Decrees of Soviet Power] 
T. I. Moscow: Gos.izd-vo polit.literatury, 1957.

•	Kirosova  N. V.  Korenizaciya partijno-gosudarstvennogo 
apparata kak takticheskaya zadacha osushchestvleniya 
nacional’no-yazykovoj politiki v Komi regione v 1920–
1930‑e gg [Indigenization of the party-state apparatus 
as a tactical task of implementing the national language 
policy in the Komi region in the 1920–1930s] // 
Manuskript. [Manuscript] 2019. № 6. P. 39–43.

•	Kuznechevskij  V. D.  Stalin i  «russkij vopros» v 
politicheskoj istorii Sovetskogo Soyuza. 1931–1953 gg. 
[Stalin and the “Russian question” in the political 
history of the Soviet Union. 1931–1953] Moscow: 
Centrpoligraf, 2016.



СССР в достижениях и катастрофах Часть 1168 169

•	Martin T. «Imperiya polozhitel’noj» deyatel’nosti. 
Nacii i  nacionalizm v SSSR. 1923–1939. [Affirmative 
Action Empire. Nations and nationalism in the USSR. 
1923–1939] Moscow: Rossijskaya politicheskaya 
enciklopediya, 2011.

•	Sovetskie nacii i  nacional’naya politika v 1920–1950‑e 
gody. [Soviet nations and national politics in the 
1920s‑1950s.] Moscow: Rossijskaya politicheskaya 
enciklopediya, 2014.

•	Stalin  I. V.  Doklad po nacional’nomu voprosu na VII 
(Aprel’skoj) Vserossijskoj konferencii RSDRP 29 aprelya 
(12  maya) 1917  g. [Report on the national question at 
the VII (April) All-Russian Conference of the RSDLP 
on April 29 (May 12), 1917] // Stalin  I. V.  Marksizm 
i  nacional’no-kolonial’nyj vopros. [Marxism and the 
national-colonial question.] Moscow: Partizdat CK 
VKP(b), 1936. P. 46–50.

•	Stalin  I. V.  Ocherednye zadachi partii v 
nacional’nom voprose [Immediate tasks of the party 
in the national question] // Stalin  I. V.  Marksizm 
i  nacional’no-kolonial’nyj vopros. [Marxism and the 
national-colonial question.] Moscow: Partizdat CK 
VKP(b), 1936. P. 73–81.

•	Stalin  I. V.  Ob ocherednyh zadachah partii v 
nacional’nom voprose [On  the immediate tasks of the 
party in the national question] // Stalin  I. V. Marksizm 
i  nacional’no-kolonial’nyj vopros. [Marxism and the 
national-colonial question.] Moscow: Partizdat CK 
VKP(b), 1936. P. 65–72.

•	Stalin  I. V. Ob uklonah v oblasti nacional’nogo voprosa 
[On  deviations in the field of the national question] // 
Stalin  I. V.  Marksizm i  nacional’no-kolonial’nyj vopros. 
[Marxism and the national-colonial question] Moscow: 
Partizdat CK VKP(b), 1936. P. 191–198.

•	Stalin  I. V. O nekotoryh voprosah istorii bol’shevizma: 
pis’mo v redakciyu zhurnala «Proletarskaya revolyuciya» 

[On  some issues of the history of Bolshevism: a  letter 
to the editors of the journal “Proletarian Revolution”] 
// Proletarskaya revolyuciya.[On some issues of the 
history of Bolshevism: a letter to the editors of the journal 
“Proletarian Revolution”] № 6 (113). 1931. P. 101–102.

•	Syanchzhun  L. Plyusy i  minusy politiki korenizacii v 
1920 g. [Pros and Cons of Indigenization Policy in 1920] 
// Ojkumena. [Oikumena] 2006. № 1. P. 41–49.

•	Trudy Pervoj Vsesoyuznoj konferencii istorikov-marksistov. 
[Proceedings of the First All-Union Conference of Marxist 
Historians] Moscow, 1930.

•	Hirsh  F. Imperiya nacij. Etnograficheskoe znanie 
i  formirovanie Sovetskogo Soyuza. [Empire of Nations. 
Ethnographic knowledge and the formation of the Soviet 
Union.] Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2022.

•	Hmara  N. I.  Iz opyta nacional’no-gosudarstvennogo 
stroitel’stva v SSSR 1920–1930‑e gody [From the 
experience of national-state construction in the USSR in 
the 1920s‑1930s] // Otechestvennaya istoriya. [National 
history] 2006. № 3. P. 126–139.



СССР в достижениях и катастрофах170

Arshin K. V.

Social preconditions for the formation 
of the concept “Soviet people”  
under the conditions of the rejection  
of the policy of “korenization”  
(late 1920s–early 1930s)
Arshin Konstantin Valerievich, candidate of sciences in 
philosophy, academic secretary in Federal Research Center for 
Potato named after A. G. Lorkha. 140051, Russia, Lyubertsy, 
Kraskovo, Lorkh st., 23. E-mail: kosta‑10@yandex.ru.

Abstract. The policy of “korenization” was seen as an 
important element in the political development of the Soviet 
Union. However, by the end of the 1920s, it much exhausted itself. 
In the context of the growing military confrontation between the 
USSR and the capitalist countries surrounding it (the “military 
alert of 1927”), the growth of “local nationalisms” served as 
a weakening factor for the country. Under these conditions, it was 
decided to gradually abandon the policy of “indigenization” in favor 
of encouraging “Soviet patriotism.” The result of this policy was 
the formation of the concept “Soviet people,” which was actually 
built as “socialist in form, national in content” (based on Russian 
culture and history). This contradiction prevented the formation 
of a single Soviet nation and served as one of the reasons for the 
collapse of the USSR, since the concept of “Soviet people” was 
not close to any of the peoples of the USSR, including the Russian 
people.
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Аннотация. В статье рассматривается кон-
цепт «дружба народов», сформировавшийся 
в советской культуре как мифологема и идеоло-
гема. Конструкт «дружба народов», декларирую-
щий новый тип взаимоотношений в советском го-
сударстве, был обоснован теоретиками советской 
идеологии, закреплен в  нормативно-правовых 

1	 Выполнено по  гранту Российского научного фонда 
№  20–68–46013 «Философско-антропологический 
анализ советского бытия. Предпосылки, динамика, вли-
яние на современность».
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документах, репрезентирован в  художественной культуре 
СССР. Обращаясь к  генезису и  эволюции термина «дружба 
народов», автор акцентирует внимание на  конструировании 
в культуре советского периода разноуровневой трактовки дан-
ной мифологемы. Бинарная оппозиция «национальное/интер-
национальное» в контексте «дружбы народов» трансформиру-
ется в  оппозиции «свой/чужой», «советский/несоветский», 
«коммунистический (социалистический) /капиталистический» 
и  приобретает символические проекции в  художественных 
практиках. Наиболее репрезентативно концепт «дружба наро-
дов» представлен в визуальных образах: в советских плакатах 
и живописи, скульптурах и памятниках, советской символике. 
Автор отмечает, что «дружба народов» становится советским 
проектом, который конструирует советскую идентичность как 
в  пределах СССР (дружба братских советских народов и  ре-
спублик), так и  в  пространстве мировой культуры (дружба 
социалистических народов и  угнетенных народов). Феномен 
«дружба народов» в  контексте советской культуры приобре-
тает амбивалентность и уникальность вследствие его утопиче-
ского основания и антиутопических форм реализации, симво-
лизации и эстетизации в художественном творчестве.

Ключевые слова: советская культура, «дружба наро-
дов», мифологема, идеологема, СССР, национальное, куль-
турная идентичность, бинарные оппозиции.

Генезис дефиниции «дружба народов»
Советская культура смоделирована рядом онтологи-

чески значимых мифологем, среди которых особое ме-
сто занимает «дружба народов». Генезис этого концепта 
в  отечественной культуре можно обнаружить не  толь-
ко в  советский период. Россия как многонациональное 
государство так или иначе должна была решать нацио-
нальный вопрос, специфика которого была обусловлена 
рядом особенностей. Прежде всего территориальными 
границами Российской империи («Гигантская протяжен-
ность границ и  материковое положение в  центре Евра-
зии делали ее уязвимой с военной точки зрения и с точ-
ки зрения ее многонационального характера, поскольку 

территории на окраинах были далеки от центра империи 
как географически, так и  экономически, политически 
и социально-культурно» [Сосновских, 2016]. Кроме того, 
национальный вопрос был связан, по мнению исследова-
телей, с переосмыслением имперской идентичности, ко-
торая привела к политике русификации [Киор, 2010]. Ана-
лизируя достижения и промахи в решении национального 
вопроса в Российской империи, исследователи отмечают, 
что Российское государство стремилось не вмешиваться 
в сферу, «регулируемую обычаями и традиционными уста-
новками (религия, культура, семья, быт)» [Киор, 2010], 
готовило ряд реформ, которые не смогли быть реализо-
ванными вследствие Первой мировой войны, но в целом, 
не уделяло должного внимания национальному вопросу, 
что и привело к обострению политических проблем и обо-
стрению кризиса: «Последовательное решение проблем, 
возможно, не привело бы к революции и падению монар-
хии в нашем государстве» [Сосновских, 2016].

Национальный вопрос так или иначе звучал в полити-
ческих программах многих партий, боровшихся за власть 
в начале ХХ века: «Ни одна из политических партий Рос-
сии, сохранивших влияние после февральской револю-
ции, не могла игнорировать национальную проблему. Все 
партии еще до революции имели свои программы, пред-
полагавшие ту или иную степень расширения автономии 
национальных окраин и прав национальных меньшинств» 
[Бочкарева, 2015]. И  хотя он не  был первоочередным 
в программе большевиков, национальный вопрос в фор-
мулировке «право наций на самоопределение» уже про-
звучал в программе Российской социал-демократической 
рабочей партии (РСДРА) в 1903 г. Вместе с тем, теоре-
тическое обоснование национального вопроса в работах 
В. И. Ленина («Критические заметки по национальному 
вопросу») и И. В. Сталина («Марксизм и национальный 
вопрос») появилось только в  1913  году, что также сви-
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детельствует о том, что решение национального вопроса 
было менее значимо, чем решение вопроса классового.

В  статьях, посвященных национальным вопросам, 
В. И. Ленин и И. В. Сталин, признавая право наций на са-
моопределение, тем не  менее, негативно оценивали на-
циональную разобщенность: «Принцип национальности 
исторически неизбежен в буржуазном обществе, и, счи-
таясь с этим обществом, марксист вполне признает исто-
рическую законность национальных движений. Но, чтобы 
это признание не превратилось в апологию национализ-
ма, надо, чтобы оно ограничивалось строжайше только 
тем, что есть прогрессивного в этих движениях, — ​что-
бы это признание не  вело к  затемнению пролетарского 
сознания буржуазной идеологией <…>. Борьба против 
всякого национального гнета  — ​ безусловно, да. Борь-
ба за  всякое национальное развитие, за  “национальную 
культуру” — ​безусловно, нет» [Ленин, 1969, т. 24]. Про-
возглашая революционную по своему звучанию в начале 
ХХ века идею возможности самоопределения, большеви-
ки подготавливают почву для создания нового представ-
ления о нации и национальном вопросе. Широко извест-
но сталинское определение нации, ставшее классикой 
советского периода: «нация есть исторически сложивша-
яся устойчивая общность людей, возникшая на базе общ-
ности языка, территории, экономической жизни и психи-
ческого склада, проявляющегося в общности культуры» 
[Сталин, 1946]. Нация определяется через этнические 
признаки, а  целью нового государства становится со-
здание интернационального государства: «пролетариат 
создает возможность полного устранения национального 
гнета; эта возможность превратится в действительность 
“только” — ​“только!” — ​при полном проведении демо-
кратии во  всех областях, вплоть до  определения границ 
государства сообразно симпатиям населения. Вплоть 
до полной свободы отделения. На этой базе, в свою оче-
редь, разовьется практически абсолютное устранение ма-

лейших национальных трений, малейшего национального 
недоверия, создается ускоренное сближение и  слияние 
наций, которое завершится отмиранием государства» 
[Ленин, 1969, т. 30].

В числе первых нормативных актов нового советского 
государства принимается Декларация прав народов Рос-
сии (от  2  ноября 1917  года), которая закрепляет право 
народов России на свободное самоопределение и декла-
рирует ряд значимых позиций: равенство и суверенность 
народов России; право народов России на  свободное 
самоопределение, вплоть до  отделения и  образования 
самостоятельного государства; отмену всех и всяких на-
циональных и  национально-религиозных привилегий 
и ограничений; свободное развитие национальных мень-
шинств и  этнографических групп, населяющих терри-
торию России [Декларация прав народов России, URL]. 
Позже был создан Народный комиссариат по делам на-
циональностей, в  рамках которого были организованы 
комиссариаты по польским, литовским, мусульманским, 
белорусским, еврейским, армянским, латышским и  др. 
делам [Декларация прав народов России, URL]. Задачи 
национальных комиссариатов также были закреплены 
документально. Они должны были информировать со-
ветскую власть о «нуждах данной национальности», ин-
формировать национальности «о всех шагах и мероприя-
тиях Советской власти», а также пропагандировать идеи 
Советской власти «между массами данной националь-
ности», улаживать конфликты, возникающие «между 
органами Советской власти и национальностями» и т. д. 
[Декларация прав народов России].

Таким образом, была подготовлена почва для появ-
ления одного из базовых культурно-идеологических кон-
структов советского государства — ​«дружба народов».
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Мифологема «дружба народов»
В  основе данного конструкта лежит, прежде всего, 

идея «непременного и  полного слияния наций и  народ-
ностей в  ходе строительства коммунизма» [Кульшано-
ва, 2016], следовательно при декларируемом, как было 
отмечено выше, утверждении, что каждая нация имеет 
право на  самоопределение, советское государство, раз-
рабатывающее концепцию нового советского человека, 
утверждает необходимость создания новых социалисти-
ческих наций, между которыми отсутствуют противоре-
чия и конфликты: «унитаризм игнорирует национальные 
различия и решения национальных проблем видит во все-
общей взаимной ассимиляции  — ​ стирании культурных, 
психологических, бытовых, государственно-организацио
нных, языковых и всяких других различий между народа-
ми» [Кульшанова, 2016].

Тем не  менее, культурно-идеологический концепт 
«дружба народов» приобретает в  контексте советской 
культуры статус «мифологемы». Не  останавливаясь 
на  дискуссиях, связанных с  смысловым содержанием 
термина «мифологема», отметим, что в  рамках нашего 
исследования мы опираемся на понимание мифологемы, 
предложенное К. Г. Юнгом. Он называл мифологемой по-
вествования, которые «всем хорошо известны, но кото-
рые далеки от окончательного оформления и продолжают 
служить материалом для нового творчества» [Юнг, 1996, 
с.  13]. Мифологема становится значимой единицей ми-
фосистемы и имеет ряд базовых признаков: «свернутую 
сюжетность», этническую специфику (вследствие вли-
яния национальной картины мира), ретроспективность 
(ориентация на метафорический и метафизический опыт 
предшествующих поколений) [Ерохина, 2021]. Особое 
значение в культуре мифологема приобретает благодаря 
реализуемым функциям: «являясь сжатой формой мифа, 
мифологема выполняет ряд коммуникативных функций, 
в  частности, познавательную (алогично-эвристическое 

объяснение причин мироустройства), аксиологическую 
(передачу необходимых для развития социума духовных 
ценностей), регулятивную (образ запрета-разрешения 
в социуме), эстетическую (сохранение нарративной тра-
диции и выразительных возможностей языковой и фоль-
клорной архаики)» [Ильинова, 2012, с. 188].

Концепт «дружба народа» соответствует всем выше-
названным условиям: генетически он связан с решением 
национального вопроса в  СССР; содержание его обу-
словлено спецификой советской мифосистемы [Ерохина, 
2020], в  рамках которой национальные различия прак-
тически нивелируются; мифологема «дружба народов» 
объясняет специфику советской системы, дает представ-
ление о системе ценностей советской культуры, форми-
рует канон воплощения образа «дружбы народов» в со-
ветском искусстве.

Термин «дружба народов» сменяет словосочетание 
«национальный вопрос» в  силу ряда факторов. Во-пер-
вых, в  новом советском государстве национальный во-
прос как проблема теряет свою актуальность. Нацио-
нальный вопрос как проблема характеризует досоветский 
(даже — ​дореволюционный) период, на смену которому 
должна была прийти новая формулировка, символизи-
рующая путь решения вопроса. В этом контексте дефи-
ниция «дружба народов» становится наиболее успеш-
ной, не случайно Большая советская энциклопедия дает 
следующее определение дефиниции «дружба народов»: 
«всестороннее братское сотрудничество и  взаимопом-
ощь народов и наций, ставших на социалистический путь 
развития; в  многонациональных государствах  — ​ одна 
из  движущих сил развития социалистического обще-
ства; в межнациональных отношениях социалистических 
стран — ​основа единства в борьбе за мир, за сохранение 
и  умножение социалистических завоеваний, за  торже-
ство идей коммунизма» [Дружба народов, URL]. Обратим 
внимание на то, что в этом определении заложена мно-
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гоуровневая характеристика дружбы народов (сотруд-
ничество, движущая сила развития общества, единство 
в  борьбе за  мир), при этом объединяющим все уровни 
условием становится понятие «социалистический» (со-
циалистический путь, социалистическое общество, со-
циалистические завоевания, социалистические страны). 
Дружба народов понимается как «подлинное решение 
национального вопроса, как Интернационализм в  дей-
ствии» [Дружба народов, URL]. Во-вторых, «дружба 
народов», в отличие от национального вопроса, рассма-
тривается не только как принцип построения и функци-
онирования советского государства, но  и  как результат 
его деятельности, который значим в советской и мировой 
культуре: дружба народов «СССР упрочилась в  борьбе 
против внутренней и внешней контрреволюции, с шови-
низмом и  национализмом, с  реакционными традициями 
и  предрассудками, успешно прошла историческую про-
верку на всех этапах строительства социализма, блестя-
ще выдержала испытания Великой Отечественной войны 
1941–45. Все советские нации и народности сплочённо 
выступили против фашистской Германии и отстояли Со-
ветскую Родину, общие социалистические завоевания» 
[Дружба народов, URL]. В-третьих, «дружба народов» 
наделяется новыми коннотациями, которые расширяют 
её до масштабов мифологемы, что невозможно в рамках 
термина «национальный вопрос»: дружба народов стано-
вится частью бинарных оппозиций, моделирующих совет-
скую мифосистему.

«Дружба народов»  
в системе бинарных оппозиций
В  контексте советской мифосистемы мифологема 

«дружба народов» раскрывается посредством несколь-
ких бинарных оппозиций. Прежде всего, в обозначенной 
выше бинарной оппозиции «национальное/интернаци-

ональное». Изначально «дружба народов» противопо-
ставляется национальному как националистическому 
(о  чем и  писал В. И.  Ленин), поскольку национальный 
путь должен совпасть с путем социалистического (совет-
ского) развития, а  он не  имеет национальной специфи-
ки. Но, совпадая с пониманием интернационального как 
цели советского государства и  идеальной модели обще-
ства, концепт «дружба народов» был более органичен, 
поскольку опирался на  реалии советской исторической 
действительности: многонациональное государство, в ко-
тором понятие «нация» не могло быть отменено. С. В. Лу-
рье справедливо отмечает, что советский проект не пред-
полагал полной ассимиляции граждан, «исторически это 
был первый проект такого рода  — ​ проект многонацио-
нальной общности <…> Для осуществления идеологемы 
интернационализма нужны были нации, не  говоря уже 
о  том, что развитое общество с  точки зрения советских 
идеологов непременно состоит из  наций, модели отно-
шений между которыми и  предстояло выработать, рав-
но как и создать образ “советского человека”, носителя 
интернационализма» [Лурье, 2011]. Советская культура 
пропагандировала необходимость развития националь-
ного самосознания, поскольку именно советскому госу-
дарству нации, входящие в состав СССР, были обязаны 
появлением возможности развивать национальную куль-
туру (письменность, театры, университеты, народную 
культуру). Но наличие национальной культуры в рамках 
единого проекта советской культуры могло быть пред-
ставлено только в  контексте интернационального: «Со-
ветский народ в  итоге должен был представлять собой 
идеал интернационализма, т. е. не образовать единую на-
цию, а  оставаться совокупностью наций. Национальное 
самосознание не  должно было коррелировать с  проек-
тивным национализмом, связанным с мифом о “золотом 
веке” в прошлом народа и мифом о “золотом веке” в бу-
дущем <…>. “Золотой век” в будущем мог стать достоя-
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нием только советского народа в целом, а “золотого века” 
в прошлом у наций не могло быть ввиду их социального 
и национального угнетения» [Лурье, 2011].

Таким образом, «дружба народов» становится сво-
его рода «медиатором» в  бинарной оппозиции «нацио-
нальное/интернациональное», выступая в  итоге все  же 
на  стороне интернационального, как искомого идеала. 
Гимн Советского Союза закрепляет концепт «дружба на-
родов», при этом, что особенно важно, исторически гимн 
сменяет в 1943 г. «Интернационал», который в качестве 
гимна существовал в советском государстве с 1922 года. 
Текст «Интернационала» имел космополитическое со-
держание и был обращен к мировому пролетариату, кото-
рый должен был привести к мировой революции. Смена 
гимна в 1943 г. в контексте нашего исследования знаме-
нует переход от концепта «интернационализм» к мифо-
логеме «дружба народов». Патриотические настроения, 
связанные с  Великой Отечественной войной, роспуск 
Коминтерна  — ​ все это способствовало созданию ново-
го национального сознания, в котором «дружба народов» 
становится искомым синтезом национального и  интер-
национального: «Славься, Отечество наше свободное, 
Дружбы народов надежный оплот» (курсив мой.  — ​
Т.Е.). И  если для раннего советского государства наци-
ональный вопрос был значимым, но  не  доминирующим, 
то  в  СССР идеологема «дружба народов» приобретает 
ключевой характер: дружба народов становится сложной 
культурной системой, отразившей «и самопредставление 
русских, и  самопредставление других народов, но  самое 
главное  — ​ отразившей представление других народов 
о русских» [Лурье, 2011]. «Дружба народов» становится 
своего рода критерием определения «советскости», ме-
рилом «советского человека»: «Тот, кто участвует в сце-
нарии “дружба народов”, — ​“советский человек”» [Лу-
рье, 2011].

Именно такой трансформацией и  включением мифо-
логемы «дружба народов» в  советскую мифосистему 
обусловлена роль понятия «дружба народов» в  других 
бинарных оппозициях: «свой/чужой», «советский/не-
советский», «коммунистический (социалистический) /
капиталистический». Советский человек маркирует 
границы «своего» и  «чужого» на  основании советской 
идентичности: «в советском обществе гражданская иден-
тичность, соединившись с  национально-культурной, об-
разовали уникальную в своем роде целостность — ​иден-
тичность советского человека» [Савельева, Буденкова, 
2017]. Большая советская энциклопедия дает следующее 
определение советскому народу  — ​ это «новая истори-
ческая, социальная и  интернациональная общность 
людей, имеющих единую территорию, экономику, соци-
алистическую по содержанию и многообразную по наци-
ональным особенностям культуру…» [Советский народ, 
URL] (курсив мой. — ​Т.Е.). Обратим внимание на то, что 
в  этом определении концепт «дружба народов» снова 
представлен двумя составляющими: интернациональное 
и  национальное. Но  парадоксальность бинарной оппо-
зиции «свой/чужой» заключается в том, что в контексте 
«дружбы народов» чужой (в значении представитель дру-
гой нации) становится своим (при условии, что он является 
представителем нации, входящей в состав СССР (напри-
мер, киргиз, белорус) или нации дружественных социали-
стических стран (например, венгр, болгарин)): «Предста-
витель какого‑либо народа советской России  — ​ будучи 
другой национальности  — ​ рассматривается как “свой”, 
но “особенный”, а не как Чужой, абсолютно непостижи-
мый и  представляющий угрозу» [Савельева, Буденкова, 
2017]. Гражданская идентичность (которая и представле-
на понятием «советский человек») поглощает этно-наци-
ональную идентичность. Именно этим исследователи объ-
ясняют подвижность границ между «своим» и «чужим», 
поскольку «растет число Других (индивидов, этносов, на-
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ций, религий), которые становятся Своими» [Савельева, 
Буденкова, 2017]. Так, например, наиболее репрезента-
тивно трансформация «чужого» (в значении иной нацио-
нальности) в «другого» (но «своего») можно обнаружить 
в  кинофильме «Мимино» (реж. Г. Данелия). Концепт 
«дружба народов» заявлен в этом фильме не только в ко-
медийном сопоставлении и противопоставлении Мизан-
дари/Мимино (Б. Кикабидзе) и  Хачикяна (Ф. Мкртчян), 
которые представляют разные национальные культуры, 
являясь при этом советскими людьми, но  и  в  сюжетной 
линии, связанной с ветераном войны Волоховым (Е. Ле-
онов), который помогает Мимино реализовать его мечту.

Формируется позитивный образ «другого» с  точки 
зрения национальных критериев, но,  если бинарная оп-
позиция «свой/чужой» начинает коррелировать с  оп-
позициями «советский/несоветский», «коммунистиче-
ский (социалистический)/капиталистический», концепт 
«дружба народов» приобретает новые культурные смыс-
лы. Так, «чужой» в  значении «несоветский» выступает 
в  качестве врага, враждебного по  отношению к  ценно-
стям советского государства. Но национальный критерий 
в  данном случае не  является доминирующим, напротив, 
как правило, он представлен двумя полюсами бинар-
ной оппозиции. Например, в  кинофильме «Белое солн-
це пустыни» (реж. В. Мотыль) мы также обнаруживаем 
бинарную оппозицию «свой/чужой» в аспекте «дружбы 
народов», где «свой» (хотя еще и не в полной мере «со-
ветский») — ​Саид (С. Мишулин), а «чужой» в том числе 
в значении «несоветский» — ​Абдулла (К. Кавсадзе); где 
гибнут в  борьбе за  советские идеалы и  Петруха (Н. Го-
довиков) как представитель своей/советской культуры, 
и  Верещагин (П. Луспекаев) как представитель преж-
ней досоветской России, который становится своим/со-
ветским гером, и  Гюльчатай (Т. Федотова) как предста-
вительница национальной культуры, которая не  успела, 
но готова была стать частью советской культуры. Показа-

тельно, что действие фильма происходит в начале 1920‑х 
годов, поэтому мы не можем определенно сказать, что уже 
было образовано советское государство, но  на  экраны 
кинофильм вышел в 1969 году, поэтому концепт «дружба 
народов» репрезентирован в нем многоаспектно.

Еще более сложно в контексте «дружбы народов» вы-
страивается бинарная оппозиция «коммунистический 
(социалистический)/капиталистический», поскольку эта 
бинарная оппозиция возвращает нас к «интернациональ-
ному/национальному». Так, «чужим» становится пред-
ставитель западного, капиталистического мира, который 
противостоит советскому человеку, представителю соци-
алистического лагеря. И  этот «чужой» может быть лю-
бой национальности. Но этот же «чужой» представитель 
капиталистического мира становится «своим» при усло-
вии, что он принимает советские ценности, и в этом слу-
чае его национальность не имеет значения, поскольку она 
заменяется советской идентичностью. Примером подоб-
ной трансформации становится кинофильм «Цирк» (реж. 
Г. Александров), который вышел на экраны в 1936 г. и вы-
страивает бинарную оппозицию «свой/чужой» как «соци-
алистический/капиталистический» посредством системы 
персонажей. Американка Мэрион Диксон (Л. Орлова) ста-
новится «своей», в то время как немец Франц фон Кней-
шиц (П. Массальский) демонстрирует образ «чужого». 
Финал фильма, в котором Мэрион вместе с Иваном Мар-
тыновым (С. Столяров) поют песню «Широка страна моя 
родная», маршируя на  демонстрации,  — ​ символическая 
сцена демонстрации советской идентичности, пришедшей 
на  смену идентичности национальной: «Свои  — ​ безус-
ловно, за  социалистическое мироустройство, а  именно: 
за  социальную справедливость, интернационализм, кол-
лективизм, патриотизм, мировую революцию и т. д. Другие 
опознаются по агрессивно-активному либо пассивному со-
противлению данному устройству общества» [Савельева, 
Буденкова, 2017].
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«Дружба народов» в советском искусстве
Анализируя мифологему «дружба народов», мы не слу-

чайно обратились к художественной культуре. Во-первых, 
мифологема «дружба народов» имеет различные формы 
выражения в искусстве советского периода, которое ста-
новится одним из средств пропаганды советской идеоло-
гии. Во-вторых, являясь идеологическим конструктом, 
«дружба народов» представлена в искусстве в контексте 
обозначенных выше бинарных оппозиций.

Наиболее репрезентативно концепт «дружба наро-
дов» представлен в визуальных образах. Не ставя перед 
собой целью проанализировать все примеры воплоще-
ния «дружбы народов» в советском искусстве, обозначим 
основные тенденции репрезентации данной мифологемы 
в  художественных практиках. Отметим, что мы не  бу-
дем обращаться к эволюции и трансформации концепта 
«дружба народов», а рассмотрим константные составля-
ющие данного феномена в искусстве. В рамках нашего ис-
следования мы, прежде всего, обратились к тем произве-
дениям искусства, в которых концепт «дружба народов» 
вынесен в заглавие. Именно такое название имеет мону-
ментальное полотно (размер: 205 х 248 см.) С. М. Карпо-
ва 1923–1924 гг. (Музей современной истории России). 
Не останавливаясь на художественных достоинствах этой 
картины, обратим внимание на символическую составля-
ющую образа «дружба народов». Центром композиции 
становится группа из семи мужчин, несущая на своих ру-
ках предметы, символизирующие советскую власть: Кон-
ституцию СССР, государственный герб и  флаг СССР, 
сноп колосьев, лавровую ветвь (символ мира и победы). 
Изображена эта группа на фоне Кремлевской стены, ря-
дом с группой представлены символы готовности совет-
ского народа с оружием в руках отстаивать свои убежде-
ния (пушка, винтовка, щит с  надписью СССР). Каждая 
из  фигур имеет символическое значение. Но  символика 
эта разноуровневая: так, нам показаны традиционные для 

советской культуры представители трех важнейших со-
циальных групп (классов): в центре расположен рабочий, 
слева от него — ​красноармеец, а справа — ​крестьянин. 
И эти фигуры не имеют национальной специфики. Сто-
ящие вслед за  ними фигуры уже обозначены как пред-
ставители того или иного народа (нации): олицетворение 
народов Кавказа, славянских народов, народов Средней 
Азии, малых народов Севера и Сибири. Правая часть кар-
тины представляет собой пейзаж, в котором доминирует 
изображение неба со светлыми облаками и лучами солн-
ца, также мы можем увидеть самолет, дымящиеся трубы 
заводов, крыши домов, поля и  леса, символизирующие 
светлое будущее, за которое готов бороться народ СССР. 
Показательно, что вынесенный в  название концепт 
«дружба народов» представлен в  этой картине в  кон-
тексте национального и интернационального, поскольку 
совмещает в  себе как указание на  народности и  нации, 
водящие в  СССР, так и  на  классовую принадлежность, 
которая является главной в  раскрытии системы ценно-
стей советского государства.

Отметим, что еще более репрезентативно образ 
«дружбы народов» представлен в  советских плакатах. 
Можно выделить наиболее часто повторяющиеся сим-
волы дружбы народов. Прежде всего, это герб СССР, 
в  котором идея дружбы народов передана в  надписях 
на языках союзных республик, входящих в СССР, знаме-
нитого интернационального призыва: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!». Именно герб повторяется на мно-
гих советских плакатах, становится центром композиции, 
вокруг которого изображаются представители всех со-
юзных республик. Национальная принадлежность к  той 
или иной республике (народу, нации), определяется, как 
правило, по национальному костюму, а также (несколько 
реже) по чертам лица. К этому типу относятся плакаты, 
в  которых представители всех союзных республик рука 
об руку с развевающимися флагами союзных республик 
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идут навстречу светлому будущему. Часто подобного рода 
визуальные образы на  плакатах сопровождает текст: 
«Да здравствует братский союз и великая дружба наро-
дов СССР!» (Елкин  В. Н., 1938), «Славься, Отечество 
наше свободное, Дружбы народов надежный оплот!» 
(Пяткин Д. И., 1950), «Да здравствует созданный Вели-
ким Октябрем братский союз и нерушимая дружба наро-
дов СССР!» (Рейх М. В., 1957) и др.

Среди этой группы плакатов, посвященных дружбе 
народов в  СССР, отдельное место занимают плакаты, 
раскрывающие более бытовые аспекты советской мифо-
логемы: например, это плакат, на  котором изображены 
женщина с дочкой-пионеркой, которые улыбаются и про-
тягивают руки к молодой узбечке в национальном костю-
ме, держащей на руках своего ребенка. Надпись на пла-
кате призывает к  дружбе: «Из  поколения в  поколение 
крепите дружбу народов СССР!» (Коновалов В., 1948). 
Этот плакат представляет особый интерес, поскольку он, 
с одной стороны, имеет национальную специфику, пред-
ставленную в национальном костюме, национальной при-
ческе (множество тонких косичек), головном уборе (тю-
бетейке), но, с другой стороны, образы второй женщины 
и её дочки лишены национальной принадлежности, зато 
девочка изображена в пионерском галстуке, что подчер-
кивает её приверженность идеологии советского государ-
ства. Национальный образ «своего» трактуется в аспекте 
советского.

Столь  же показателен и  советский плакат, в  центре 
которого изображен мужчина славянской внешности 
в  деловом костюме со  звездой героя социалистического 
труда, вокруг центральной фигуры сгруппированы муж-
чины и  женщины в  национальных костюмах. Надпись 
на этом плакате гласит: «Колхозники и колхозницы! Кре-
пите дружбу народов СССР социалистическим трудом!» 
(Ватолина  Н. Н., 1950). Таким образом, снова подчер-

кивается, что дружба народов может быть рассмотрена 
в контексте национального и классового (социального).

Представлен в советском плакатном искусстве и образ 
«дружбы народов», связанный с  бинарной оппозицией 
«интернациональное/национальное», которая раскры-
вается и  через оппозицию «коммунистический (соци-
алистический)/капиталистический». Мы сознательно 
не обращаемся к образу врага, поскольку эта тема тре-
бует отдельного рассмотрения, а акцентируем внимание 
на образе «своего», который представлен не в контексте 
СССР, а  в  контексте мирового содружества  — ​ друж-
бы социалистических народов или дружественных стран 
и  угнетенных народов. Плакаты, посвященные этой те-
матике, наиболее часто обращаются к  образам людей, 
в которых подчеркивается расовая принадлежность, на-
пример, изображение мужчин европейской, негроидной 
и  монголоидной рас. Текст на  плакате гласит: «Не  по-
зволим сеять вражду между народами!» (Ватолина Н. Н., 
1957). Близкий по  символике плакат, но  уже в  более 
интимно-бытовом звучании  — ​ плакат В. Каленского 
и И. Каленской «Мир на земле — ​наше счастье!» (1961), 
на  котором изображены матери с  детьми на  руках, при 
этом принцип изображения не  меняется: по-прежне-
му даны представительницы трех рас. Дружба народов 
представлена и  другими плакатными образами, напри-
мер, в плакате Н. Ватолиной (1957), на котором на фоне 
земного шара изображены счастливые танцующие пары 
в  одежде, имеющей некоторые признаки разных нацио-
нальных культур: Индии, Мексики, Испании и  др. Над-
пись на плакате также имеет «общемировое» звучание: 
«Наш горячий привет облетает весь мир! Мы за дружбу 
и мир!»

Встречаются и плакаты, посвященные братской друж-
бе как между союзными республиками (например, пла-
кат, посвященный дружбе РСФСР и УССР), так и между 
дружественными странами (СССР и Китай, СССР и Вен-
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грия). Соглашаясь с точкой зрения М. Б. Ворошиловой, 
которая отмечает, что «визуальные образы дружбы на-
родов стереотипны, клишированы, что в  полной мере 
соответствует и анализируемому жанру, и анализируемо-
му пропагандистскому дискурсу. Стереотипность лежит 
и  в  основе вербального компонента плаката о  дружбе» 
[Ворошилова, 2015], отметим, что плакатное искусство, 
используя средства визуального и вербального воплоще-
ния образа «дружба народов», репрезентирует все ука-
занные выше трактовки этой мифологемы, в полной мере 
отвечая советскому канону понимания дружбы народов.

Подобную каноничность и стереотипность обнаружи-
ваем мы и  в  других видах искусства. В  скульптуре сим-
волом дружбы народов становится фонтан «Дружба 
народов», созданный к открытию ВДНХ в 1954 г. (К. То-
пуридзе и Г. Константиновский), скульптурное оформле-
ние которого символизировало шестнадцать республик, 
входящих на  момент создания фонтана в  состав СССР. 
Отдельного упоминания заслуживают скульптурные 
монументы, посвященные дружбе народов, установ-
ленные в Уфе (монумент Дружбы, 1965, М. Ф. Бабурин 
и Г. П. Левицкая, Е. И. Кутырев и Ю. И. Гаврилов, уста-
новленный в  честь 400‑летия присоединения Башкирии 
к  России), Ижевске (монумент «Дружба народов» или 
«Навеки с  Россией», А. Бурганов, Р. Топуридзе, 1972, 
посвященный 400‑летию вхождения Удмуртии в  состав 
России), Кемерово (скульптурная композиция «Дружба 
народов», А. П. Хмелевский, В. В. Челенко, Н. С. Сосе-
лия, 1980, посвященный дружбе городов-побратимов 
Кемерово и  Шалготарьян (Венгрия)) и  др. Отметим, 
что в этих монументах и скульптурах воплощены разные 
аспекты дружбы: дружбы народов, входящих в  СССР, 
и народов, дружественных по отношению к СССР.

Концепт «дружба народов» достаточно широко 
представлен и  в  других памятных событиях и  явлениях 
в истории СССР: это и основанный в 1939 г. советский 

литературный журнал, призванный изначально пропа-
гандировать и популяризировать произведения писателей 
союзных республик, переведенные на русский язык; осно-
ванный в 1960 г. Университет Дружбы народов (Москва) 
(ныне — ​Российский университет дружбы народов), уч-
режденный в 1972 г. в честь 50‑летия образования СССР 
орден Дружбы народов, и др.

Таким образом, мы можем утверждать, что «друж-
ба народов»  — ​ советский проект, который создавался 
в  рамках решения национального вопроса и  стал одной 
из  наиболее значимых мифологем советской мифоси-
стемы. Утверждая единство наций в  советском государ-
стве, феномен «дружба народов» приобретает амби-
валентность, поскольку обосновывается и  реализуется 
в контексте системы взаимосвязанных и взаимообуслов-
ленных бинарных оппозиций: «национальное/интерна-
циональное», «свой/чужой», «советский/несоветский», 
«коммунистический (социалистический)/капиталисти-
ческий». При этом «дружба народов», с одной стороны, 
формирует систему близких понятий: дружба народов — ​
это свой, советский, коммунистический (социалистиче-
ский). С другой стороны, концепт дружба народов стано-
вится медиатором в бинарной оппозиции «национальное/
интернациональное», снимая противопоставление по-
средством «примирения» национального в значении сою-
за наций в СССР и интернационального как условия по-
строения коммунизма; медиативная функция конструкта 
«дружба народов» связана и с трансформацией понятий 
«свой» и  «чужой», которая имеет контекстуальный ха-
рактер.

Уникальность «дружбы народов» как советского про-
екта заключается в его утопическом основании, посколь-
ку именно утопия создает модель идеального социального 
устройства, на которую и была ориентирована советская 
культура («модель идеального общества, основанного 
на  справедливости, гармонии, гуманизме» [Черткова, 
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2001], и антиутопических форм его реализации в истории 
советского государства, которые привели к  депортации 
народов СССР, репрессиям по «национальным линиям». 
Утопические проекты, как правило, в  процессе реали-
зации приводят к  антиутопии, поскольку «избежать зла 
и страдания можно лишь ценой отрицания свободы. Тогда 
мир был бы принудительно добрым и счастливым. Но он 
лишился  бы своего богоподобия. Ибо богоподобие это 
прежде всего в свободе» [Бердяев, 2006], тем не менее, 
мифологема «дружба народов» содержит в себе идеаль-
ные основания, поскольку базируется на  гуманистиче-
ских идеалах.
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Abstract. The article deals with the concept of “ethnic 
solidarity”, which was formed in the Soviet culture as 
a  mythologeme and an ideologeme. The construct «ethnic 
solidarity», declaring a  new type of relationship in the Soviet 
state, was substantiated by theorists of the Soviet ideology, was 
embodied in normative legal documents, was represented in the 
USSR artistic culture. Turning to a genesis and an evolution of 
the term «ethnic solidarity», the author focuses on a construction 
of multi-level interpretation of this mythologeme in the Soviet 
culture. The binary opposition “national/international;” in the 
context of “ethnic solidarity” is transformed into the oppositions 
“us/them,” “Soviet/non-Soviet,” «communist (socialist)/
capitalist». It gets symbolic projections in artistic practices. The 
most representative concept of “ethnic solidarity” is presented 
in visual patterns: in Soviet posters and painting, sculptures and 
monuments, Soviet symbolic. The author of article notes that 
“ethnic solidarity” is becoming a  Soviet project engineered the 
Soviet identity both in the USSR (friendship of friendly nation of 
the Soviet peoples and republics), and in the space of world culture 
(friendship between socialist people and oppressed people). The 
phenomenon of «ethnic solidarity» in the context of Soviet culture 
get an ambivalence and a  uniqueness because of its utopian 
foundation and anti-utopian forms of realization, symbolization 
and aestheticization in the artistic creativity.
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Аннотация. Проблема политической без-
дарности наиболее строго в  истории СССР по-
ставлена Л. Д.  Троцким. С  использованием 
царских офицеров он стал инициатором полити-

ческой импровизации в осуществлении Октябрьского восста-
ния и создания Красной армии [Павловский, с. 165]. Не менее 
важна его критика Сталина как политической бездарности, 
поднявшейся к вершинам власти. Троцкий — ​первый из ком-
мунистов, кто пошел с «кремлевским горцем» на открытый бой 
[Дойчер, с. 64]. Лишь за это Лев Давыдович заслуживает уже 
безусловное уважение и благодарную память всех потомков.

Однако в  версии Аристотеля и  Ханны Арендт его все  же 
нельзя причислять к приверженцам политики как совместных 
действий. Причина кроется прежде всего в том, что стремление 
к власти посредством насилия и манипуляции для исполнения 
марксистской доктрины для него было основным мотивом де-
ятельности, меж тем как общее положение соотношения без-
дарности и дара в сфере политики Троцкий не рассматривал.

Авторы для этой цели используют идеальные типы бю-
рократа и  политика в  формулировке М. Вебера. С  его точки 
зрения, бюрократический способ управления наиболее раци-
ональный, что само по себе уже образует проблему. Полити-
ческая бездарность же приписывалась им только Николаю II 
и  рассматривалась как следствие российского самодержавия 
и связанного с ним полицейского режима государства. Однако 
о европейских политиках в данном свете он не писал ничего. 
Как властные и бюрократические стандарты поведения, мыш-
ления и  деятельности проявляются в  самом революционном 
процессе? — ​этот вопрос Вебер тоже не обсуждал. Для нас же 
эта проблема является центральной со  времени публикации 
первых книг [Макаренко, 1987; Макаренко, 1988]. В  статье 
уточняется ее формулировка в контексте авторского понима-
ния советской политической бездарности.

Ключевые слова: И. В.  Сталин, Л. Д.  Троцкий, кон-
станты политической бездарности в деятельности пра-
вительств Российской империи, СССР и России.

Талант Троцкого  — ​ публициста, революционера, 
государственного деятеля и  теоретика  — ​ отрицать не-
возможно, но  он был нацелен на  создание государства 
«диктатуры пролетариата» по  ленинскому рецепту 
в специфических обстоятельствах первой мировой войны 
и  революции в  Российской империи. Ввиду этого оцен-
ка деятельности Троцкого будет всегда зависеть от меры 
согласия (несогласия) каждого индивида с данным рецеп-
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том. Аналогично можно оценить также интерпретацию 
идей Маркса, которую им на  различных этапах борьбы 
придавали большевики и  Троцкий для реализации дан-
ного проекта. Марксов проект будущего общества был 
для Троцкого абсолютной истиной, которая стоила ему 
жизнь. Впрочем, данный проект представлял собой лишь 
одно из сторон политической практики и мысли, которую 
необходимо исследовать в конкретно-историческом кон-
тексте деятельности и  поведения. В  любом случае этот 
проект не является абсолютной истиной.

В России проблема свободного выбора каждым инди-
видом своего направления политической мысли и  прак-
тики была и  есть монополия вершины государственной 
власти, навязывающая свой выбор и  волю десяткам 
миллионов людей. Это указывает на отсутствие в стране 
нормального гражданства. Взамен него вершиной власти 
культивируется подданность [Лор, 2017] и навязывается 
особое видение политической реальности большинству 
подданных Российской империи-СССР-России. Троц-
кий же входил как раз в состав верховных революцион-
ных и  государственных поводырей. Отсюда следует, что 
типологию российской политической мысли и  практики 
можно соотнести с  множеством историй множества го-
сударств и  судьбами всех харизматических, традицион-
ных и  легальных политиков (при согласии с  типологией 
Вебера), которые оставивили свое имя в истории России. 
Для этой цели можно прибегнуть также к политическим, 
социально-классовым, профессиональным, мировоз-
зренческим критериям, на базе которых возникают иные 
типологии. Более того, этот список необходимо сопо-
ставлять с судьбами «безмолвствующего большинства», 
но  мемуаров на  этот счет есть немалое количество, их 
систематизация под этим ракурсом неизвестна, тогда как 
общая теория политического контекста уже существует 
[The Oxford Handbook, 2006].

Если принять во внимание всемирную историю, то ре-
волюции, войны и диктатуры оказывали решающее влия-
ние на существование и становление государств. Борьба 
за власть происходила в контексте возникновения и рас-
крытия талантов политиков, военных и государственных 
деятелей. В  истории оставались именно выдающиеся 
представители этих профессий. На  этой основе Гегель 
построил целую философию, предложив изучать деятель-
ность государственных мужей и полководцев, в которой, 
как он считал, проявляется смысл истории.

Следует исходить из  факта величайшей несправед-
ливости Сталина по  отношению к  человеку, создавше-
му основы главных политических институтов СССР  — ​
и  в  «благодарность» за  это зверски умерщвленному. 
Главной причиной подобного зверства стало отождест-
вление Сталиным собственного интереса в  завоевании 
и удержании личной власти с интересами советского го-
сударства. Причины такого отождествления требует осо-
бого анализа прежде всего потому, что мировой демокра-
тической теории и практики было недостаточно (история 
большинства постсоветских стран после 1989–1991 гг.) 
для нейтрализации указанного тождества. Попытки его 
устранить не смогли преодолеть соблазн решать полити-
ческие проблемы военно-полицейскими методами.

Этот факт можно рассматривать как частный случай 
абсолютного зла советской системы, созданной с участи-
ем Троцкого [Подорога, 2017], но с руководителем кото-
рой он боролся до конца жизни. Политическая полиция 
СССР получила привилегию заниматься наблюдением 
за «политикой» большинства государственных деятелей 
СССР, России и других государств; то есть политическая 
полиция выполняла волю вождя и  была главным сред-
ством воплощения абсолютного зла  — ​ Сталин вовлек 
ее во внутрипартийную борьбу на вершине и во всей ие-
рархии советской власти. Обзор литературы на эту тему 
и по вопросу преодоления возмутительной несправедли-
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вости по отношению к Троцкому не вписывается в цель 
статьи — ​бросим лишь несколько штрихов на проблемы 
советской политической бездарности.

И. Дойчер в своем трехтомнике приводит важные кон-
статации: Троцкий — ​один из самых выдающихся револю-
ционеров всех времен и народов; все методы сталинского 
правления государством, все его идеи, все его политиче-
ские акции и моральный климат советского государства 
надо полностью отвергнуть и переосмыслить все, что со-
храняет актуальность в наследии Троцкого; жизнь и де-
ятельность Троцкого — ​высокая современная трагедия, 
поскольку путь, избранный им для защиты революции, 
оказался для него способом политического самоубийства 
[Дойчер, с. 12–15], в состав которого входит ложь, наси-
лие и манипуляция, и инициатором которых был он сам; 
СССР есть смесь всего самого возвышенного, самого 
ложного и самого отвратительного в современной циви-
лизации; жизнь, дела и судьба Троцкого имеют цивилиза-
ционное измерение [Дойчер, с. 512–523].

Исследований, применяемых выводы И. Дойчера для 
анализа славянской, православной и  советской циви-
лизации (если согласиться с  приверженцами этой ти-
пологии), неизвестно. Особенности этих цивилизаций 
на основе анализа судеб всех выдающихся революционе-
ров в их истории и внесенной ими меры «исправления» 
в судьбы «безмолвствующего большинства» 1 еще никем 
не уточнены. Руководители РПЦ однозначно определяют 
революционеров как продавших свою душу дьяволу.

В 1923 г. в поэме «Про это» В. В. Маяковский внятно 
сказал, что он не приемлет и ненавидит

1	 Хотя общая констатация известна давно: «Все, что изобрел генераль-
ный штаб Германии еще в 1917–1918 гг. в качестве чрезвычайных мер 
для решения все множившихся проблем, возникших из-за необходи-
мости бросить все ресурсы на решение военных задач, для российских 
коммунистов стало нормой как во время войны, так и в мирное время» 
[Мак-Нил, с. 108]. Троцкий перенес эту «норму» в российские условия 
и в этом смысле тоже был эпигоном, как и прочие советские вожди.

Это все —
Все, что в нас ушедшим рабьим вбито,
Все, что мелочинным роем
Оседало и осело бытом
И при нашем краснофлагом строе.

Накануне самоубийства во введении в поэму «Во весь 
голос» Маяковский назвал уже это «окаменевшим гов-
ном». В  современной пропаганде ностальгии по  СССР 
этот мотив почему‑то не используется.

Правда, Ю. Л.  Слезкин спустя девяносто лет после 
смерти поэта предложил исследовать русскую револю-
цию и уцелевших «чиновников революции» (кажется, это 
выражение принадлежит А. Грамши), получивших квар-
тиры в  «Доме на  набережной», как следствие влияния 
сектантского мировоззрения на революционный процесс. 
Сектантский взгляд на мир в этом случае переплетается 
с революционным и образует сагу о русской революции. 
Любая сага претендует на вневременной и цивилизаци-
онный смысл. Тем самым деятельность Троцкого образует 
органический элемент православно-славяно-русской ци-
вилизации [Слезкин, 2019] — ​тогда главной чертой этой 
цивилизации нужно считать сектантство и тем самым со-
глашаться с католической версией истории христианских 
церквей. С этой точки зрения можно классифицировать 
сюжеты о Троцком по книге Ю. Л. Слезкина.

В  1920‑е  гг. адепты Сталина изобрели термины ле-
нинизм и  троцкизм для противопоставления первого 
квазиучения другой квазитеории [Чернявский, с.  354]. 
Если не возражать мысли, тогда ленинизм и троцкизм — ​
варианты политической лжи. В этом случае необходимо 
уточнить смыслы подлинных, настоящих, истинных по-
литических учений и теорий. Проблема смещается в сфе-
ру политической методологии, где общий вопрос о мере 
оригинальности и  истинности данных учений и  теорий 
изучен недостаточно. Нельзя полагать также существо-
вание абсолютно истинного политического учения (тео-
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рии). Наоборот, политика, понятая как борьба за власть, 
всегда порождала мифы. Впрочем, мера мифичности всех 
направлений политической мысли и практики не установ-
лена тоже.

Чтобы расширить сферы анализа нужно учесть заклю-
чения специалиста: троцкизма как особого направления 
политики не существовало, хотя почти столетняя традиция 
советской историографии утверждала противоположное; 
концепция перманентной революции не является изобре-
тением Троцкого — ​она вытекала из общей марксистской 
системы взглядов и носила политико-стратегический ха-
рактер, а не теоретический. «Она была близка к разви-
ваемой Лениным концепции «непрерывной революции» 
(обратим внимание даже на совпадение термина — ​ведь 
«непрерывная» это и есть «перманентная»!), и только по-
литические амбиции и тактические разногласия обоих ли-
деров препятствовали им в достижении единства по част-
ным вопросам, для чего надо было лишь пойти на мелкие 
доктринальные уступки» [Чернявский, с. 101–102].

Однако сделать это не  смог никто  — ​ ни  полностью 
серый большевистский политик, ни самый талантливый. 
Возникает вопрос относительно описания меры внутрен-
него единства обоих, несмотря на конфликт, ввиду их об-
щей принадлежности к партии и занятия одной и той же 
деятельностью. Специфика ее политической формы со-
стоит в неопределенности, которая связана с невозмож-
ностью предугадать будущие ситуации и  соотношения 
сил, что приводит к  упорству в  мелочах, поскольку они 
могут оказаться решающими, если власть окажется в ру-
ках группы или партии, к  которой принадлежит тот или 
иной индивид.

Теория перманентной революции получила свой образ 
в работах Маркса-Энгельса на основе анализа европей-
ских революций 1848–1849 гг.. Суть ее такова: комму-
нистическая революция начинается на  национальной 
почве (речь шла тогда о разрушении Священного Союза 

под эгидой России, заключенного главами европейских 
империй после победы над Наполеоном) в  виде «весны 
народов», развивается на интернациональной почве и за-
вершается на  уровне мирового масштаба. Теория пер-
манентной революции в таком смысле не подтвердилась: 
она оказалась романтическим вымыслом, но сохранилась 
в арсенале социалистического движения [Там же, с. 89].

Если принять во внимание, что указанная теория да-
вала Троцкому убежденность в  невозможности постро-
ить социализм в стране, мотивируя его идейно на борьбу 
со Сталиным, но, по сути, не Сталин, а он оказался прав 
(расплатившись за  свою правоту смертью героического 
революционера), то тогда возникает вопрос относительно 
критерий верификации любой теории революции, вклю-
чая перманентную. По этому поводу существуют разные 
точки зрения, поэтому было  бы опрометчиво приписы-
вать истинность лишь одной из них [Штомпка, 1996].

Троцкий указал также на  ложь, бесперспективность 
и  демагогический характер изолированного построе-
ния в  СССР социалистического общества [Чернявский, 
с.  410]. В  этом плане он оказался пророком, учитывая, 
что поколения, ныне живущие в  России, убеждаются 
лишь в правдивости его предсказаний [Шкаратан, 2009; 
Шляпентох, 2008].

С другой стороны, прогноз Троцкого о создании Сое-
диненных Штатов Европы оказался реальным и жизнен-
ным спустя почти века. Его надо сопоставлять с идеями 
других идеологов и теоретиков Евросоюза, тем более что 
такой союз происходит не на утопически-социалистическ
их началах (как считал Троцкий), но на фундаменте кон-
тролируемых государством рыночных отношений, пре-
следуемых высокую степень удовлетворения социальных 
интересов низших слоев общества [Артемов, 2015]. Бо-
лее того, практическое воплощение Евросоюза порожда-
ет ряд проблем и разные подходы для их решения.
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Критика Троцким сталинской бюрократии тоже сохраня-
ет свою эвристичность. Хотя он верил, что советская бюро-
кратия есть сословие, а не класс — ​взгляд, требуемый сопо-
ставления во взаимосвязи с конкретными исследованиями 
М. Джиласа, М. С.  Восленского и  анализом современной 
социальной структуры России [Кордонский, 2008].

Г. И. Чернявский показал, что Ленин и его функционе-
ры (главным из которых был как раз Троцкий) стремились 
фундаментально основаться у власти в России и действо-
вать в зависимости от обстоятельств [Чернявский, с. 224]. 
В  этом случае провести строгую черту между политиче-
ским прагматизмом (не  имеющим отношения к  взглядам 
Маркса) и принципиальной (идейной) политикой довольно 
трудно. Вдобавок, Ленин был мастером аппаратной игры. 
Он использовал конфликт между Троцким и  Сталиным, 
чтобы удержать их в равноудаленной от его позиции узде 
[Там же, с. 216]. Сталин прекрасно усвоил науку Ленина 
и  превзошел его спустя несколько лет [Там  же, с.  197]. 
Значит, властно-бюрократическое политиканство входит 
в состав советской политики, образуя тем самым ее пост-
советское наследство [Воронцов, 2006].

Тем не менее желание, способность и умение вести ап-
паратные игры указывают об отсутствии у Ленина поли-
тического характера в смысле М. Вебера. Политический 
характер предполагает способность выдвигать, отстаи-
вать и реализовывать оригинальные политические идеи. 
Эпигонство и бездарность — ​это ничто иное как неспо-
собность к их формулировке. О заимствовании Лениным 
аграрной программы у эсеров хорошо известно, но мало-
известно и то обстоятельство, что уже во время револю-
ции 1905  г. Ленин воровал идеи у  Троцкого и  одновре-
менно был «пустозвоном», поскольку грезил о  «втором 
Гапоне»: тот на полицейские деньги организовал массо-
вое движение [Чернявский, с. 74, 98].

И  все  же множество продуктивных идей Троцкого 
до сих пор не реализован. Еще в 1905 г. он написал фи-

нансовый манифест, который утвердили на  совместном 
заседании Петроградского совета социал-демократов, 
эсеров и  польских социалистов. Он считал реальным 
путем свержения правительства — ​лишение его финан-
совых доходов как источника существования. Этим объ-
ясняется призыв к рабочим и беднякам забирать вклады 
из  сберкасс, требовать выдачи зарплаты звонкой валю-
той, а крестьян — ​не платить выкупные платежи за зем-
лю [Там же, с. 84]. В этом плане идея Троцкого как одно 
из  объяснений необходимости полного разрыва власти 
и собственности в России остается релевантной.

Троцкий еще менее отвечает за шаблоны мысли и дей-
ствия, с которыми ему пришлось бороться. Представле-
ние о них дает книга «Империя должна умереть» [Зыгарь, 
2017]. В ней обсуждаются поведение и идеи Л. Толстого, 
С. Витте, М. Гоца, Г. Гершуни, П. Струве, П. Милюкова, 
императриц Александры и Марии, Г. Гапона, А. Дуброви-
на, М. Горького, П. Столыпина, Д. Трепова, С. Дягиле-
ва, религиозного фанатика Илиодора, П. Рябушинского, 
А. Гучкова, Г. Распутина, А. Керенского, И. Церетели, 
В. Ленина, Л. Троцкого, Л. Каменева. Автор фиксирует 
множество совпадений между шаблонами мышления 
и поведения перечисленных лиц в ситуациях конца XIX–
начала ХХ в. и положением современной России.

Большинство представителей царской и современной 
властно-бюрократической иерархии России повторяют 
суждения Победоносцева о  русском народе и  демокра-
тии. Они убеждены, что знают, чего хочет народ, и имеют 
право говорить от его имени (20–24) 1. В России до сих 
пор применяется тактика Зубатова как коренной прием 
борьбы с политической оппозицией (113–123). Митинги 
общественности организуются для демонстрации лояль-
ности, а лидеры протестных движений копируют Г. Гапо-
на (129). Члены всех зубатовских организаций обычно 
делятся на  непримиримых и  умеренных (272). Петиции 

1	 Здесь и далее в круглых скобках указаны страницы книга М. Зыгаря.
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к высшей власти копируют шаблон верноподданной жа-
лобы (275–276). Большинство членов аппарата власти 
и управления не допускают стихийного характера проте-
ста (288). Правительство создает псевдообщественные 
организации для имитирования гражданской активности, 
хотя на деле они нужны для демонстративного одобрения 
действия властей (292–293). Теории заговора и конспи-
рология стали элементами государственной пропаганды 
(139). Дискуссии на философско-религиозные темы ис-
ключены из  публичной жизни, открытые письма стали 
популярным методом борьбы с  оппозиционными деяте-
лями культуры (146). От людей искусства власть требует 
подписать заявление о лояльности (358).

На  политической сцене давно подвизаются «рыжие» 
клоуны (П. Струве на  рубеже XIX–ХХ  в., А. Чубайс 
на рубеже XX–XXI в.) как козлы отпущения при критике 
процесса реформы (158). Профессиональные дипломаты 
превратились в ручных исполнителей единовластных по-
литических решений (195).

Тема коррупции в  XXI  в. превратилась в  стимул наи-
большей протестной активности, но  это не  имеет отно-
шения с военными действиями России, как было в 1904 г. 
(242). Для введения общественного мнения в  заблужде-
ние на посты казенных «реформаторов» назначаются лица 
с  межеумочным мировоззрением (251). Из  выступлений 
официальных лиц при публикации исключаются правди-
вые высказывания, иллюстрирующие их политическое 
мировоззрение. Любые события внутренней политиче-
ской жизни квалифицируются как выполненные по зака-
зу зарубежных покровителей (294). Организации бизне-
са в современной России исключены из самостоятельной 
политической жизни — ​они используются для одобрения 
действий власти (295). Для объединения русских револю-
ционных (оппозиционных) партий и  движений использу-
ются лица, сотрудничающие с полицией (317).

Уже в  начале ХХ  в. правительство и  его идеологи, 
включая либералов, Россию квалифицировали как осаж-
денную крепость. Этот шаблон сохраняется до  насто-
ящего времени (322). Первая партия власти и  лозунг 
«Россия для русских» были созданы черносотенными 
и полицейско-монархическими деятелями для воспроиз-
водства имперской модели во внутренней и внешней по-
литике (341–342). Квалификация вершины власти как 
инициатора реформ  — ​ ложная и  опасная политическая 
иллюзия.

В книге подмечкны также параллели между экономи-
ческими курсами А. Кривошеина в 1910‑е гг. и Н. Хруще-
ва в 1950‑е гг., различные взгляды в правительстве отно-
сительно перспектив и средств экономического развития 
России: «Расхождения между Коковцовым и Кривошеи-
ным очень напоминают ту дилемму, перед которой Россия 
окажется ровно через сто лет, в «тучные нулевые» XXI в. 
Министр финансов Алексей Кудрин, как и  его предше-
ственник, будет сторонником создания стабфонда, тогда 
как многие его оппоненты будут настаивать на том, чтобы 
сверхдоходы, которые получает бюджет от нефти, вкла-
дывались бы в инфраструктуру и модернизацию россий-
ской экономики. Это противостояние закончится пример-
но так же, как и в XX в., — ​«тучные» годы закончатся, 
а реформы так и не будут проведены» (581).

К каким урокам можно прийти сегодня? С нашей точ-
ки зрения, указанные свойства государственной политики 
России начала XX–XXI в. необходимо включить в состав 
множества элементов политической бездарности. Каж-
дый из них отражает влияние политической бюрократии 
на  политический процесс и  не  является предметом со-
знательной ликвидации, несмотря на  войны, революции 
и реформы на протяжении всего ХХ в.

Заметим также, что общая идея книги М. Зыгаря о па-
норамном изображении политической сцены России кон-
ца XIX — ​начала ХХ вв. не является новой. Аналогичную 
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информацию можно почерпнуть из  мемуаров Н. И.  Ко-
лышко, где они описывает деятельность трех царей 
(Александра II, Александра III, Николая II) и 38 персон, 
которые влияют на  выработку политики на  протяжении 
более сорока лет до революции 1917 г.; другими слова-
ми, проанализировал деятельность верхушки Российской 
империи тогда, когда она была занята проведением «ве-
ликой реформы».

В  действительности совокупная реформаторская 
деятельность всех членов государственной верхуш-
ки — ​ от ретроградов до прогрессистов, от полицейских 
до  финансистов  — ​ закончилась распадом Российской 
империи. Н. И.  Колышко выводит отсюда правило рос-
сийских правительственных реформ: «Типичная черта 
распада русской государственности (да  и общественно-
сти) не в том ли, что каждый осколок этого многогранно-
го сосуда является и причиной и следствием катастрофы, 
субъектом и объектом ее, и что каждый в своем падении 
сверкает молниями подчас ослепительных возможностей: 
возможностей блага и  счастья России. Сверкали этими 
возможностями и три старших осколка российского без-
временья  — ​ Толстой, Победоносцев и  Делянов, и  три 
младших — ​Плеве, Витте и Столыпин. На любой почве, 
только не на русской последнего сорокалетия, эти люди 
могли бы стать гордостью страны. У нас же даже их по-
ложительные качества (талант, патриотизм, трудолюбие) 
только ускоряли падение страны» [Колышко, с. 92].

Исходя из  этого можно заключить, что политическая 
бездарность представляет собой постоянную характе-
ристику функционирования государственного аппарата 
России; она не зависит от личных качеств и политических 
ориентаций индивидов, образующих ее вершину, воспро-
изводится на протяжении столетий и ведет к катастрофам 
государства.
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Abstract. In the history of the USSR, the problem of political 
mediocrity most rigorously was posed by L. D. Trotsky. He became 
the initiator of political improvisation in the implementation of the 
October uprising and the creation of the Red Army using Tsarist 
officers [Pavlovsky, p. 165]. His criticism of Stalin as a  political 
mediocrity, who rose to the heights of power, is equally important. 
Trotsky is the first of the communists who went into open battle 
with the Kremlin highlander [Deutscher, p. 64]. Just for this 
Trotsky deserves the unconditional respect and grateful memory 
of all descendants.

However, he cannot be ranked among the supporters of politics 
as a  collective activity in the version of Aristotle and Hannah 
Arendt. First of all the desire of power through the use of violence 
and manipulation for the the Marxist doctrine implementation 
was his main motive for action. Moreover, he did not consider the 
general question of the relationship between talent and mediocrity 
in the sphere of politics.

To move along this path, the authors use the ideal types 
of politicians and bureaucrats in the formulation of M. Weber. 
However, Weber considered the bureaucratic method of 
management to be the most rational, which in itself constitutes 
a problem. He attributed political mediocrity only to Nicholas II, 
believing it to be a  consequence of the Russian autocracy 
and the state’s associated police regime, but wrote nothing 
about European politicians from this point of view. How do 
authoritative-bureaucratic standards of behavior, activity and 
thinking manifest themselves in the revolutionary process 
itself? Weber did not consider this question either. For us this 
problem has been central since the publication of the first books 
[Makarenko, 1987; Makarenko, 1988]. The article clarifies its 
formulation in the context of the authors’ understanding of Soviet 
political mediocrity.

Key words: I. V. Stalin, L. D. Trotsky, constants of political 
mediocrity in the activities of the governments of the Russian 
Empire, USSR and Russia.
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Аннотация. Статья посвящена такому фе-
номену в российской цивилизации, который в со-
временной прессе, в средствах массовой инфор-
мации, в  разного рода документах обозначается 
как «традиционные ценности». Рассмотрение 
этой проблематики предпринято как в историче-
ском, так и в культурологическом аспекте. Автор 
ставит вопрос о  происхождении традиционной 
культуры, о ее носителях, как и о разных ее состо-
яниях в истории. Традиционная культура — ​одно 
из слагаемых культуры в целом, а ее происхож-
дение связано с доиндустриальными обществами. 
Ее носителем является крестьянство, составляв-
шее на  рубеже ХIХ–ХХ  веков 80% населения 
России. Наиболее драматический период в исто-

рии крестьянства в России связан с революцией 1917 г., кол-
лективизацией, а также с городской революцией, а она явля-
ется такой фазой, которую в своей истории проходит каждый 
тип цивилизации. Городская революция означает вступление 
России в следующую фазу — ​фазу индустриального общества. 
Культурологический аспект проблематики связан с рассмотре-
нием традиционной культуры в  контексте взаимоотношений 
между Западом и Востоком. Возрастающий интерес к пробле-
матике традиционных ценностей связан с развертывающимся 
поворотом сегодняшней России в сторону Востока. Поскольку 
процессы вестернизации в  предшествующие столетия тради-
ционный пласт культуры не затрагивали, то такой поворот мо-
жет быть менее драматичным.

Ключевые слова: Традиционные ценности, традици-
онная культура, российская цивилизация, доиндустри-
альное общество, индустриальное общество, ориента-
листский дискурс, славянский дискурс, Н. Данилевский, 
Ф. Достоевский, О. Шпенглер, А. Тойнби, Л. Гумилев, 
Х. Ортега-и-Гассет, городская революция, коллективи-
зация, вестернизация, концепт «Другой», Запад, Восток.

В последнее время в средствах массовой коммуникации 
постоянно мелькает понятие «традиционные ценности». 
Кто‑то пытается их представить средством, способным 
разрешить какие‑то значимые проблемы современности, 
кто‑то их отвергает, а кто‑то вообще не понимает, о чем 
идет речь. В самом деле, прежде чем культивировать ка-
кие‑то ценности, хорошо  бы разобраться, что за  ними 
стоит. Необходимо перестать наполнять их содержание 
абстрактными смыслами и  попытаться представить их 
происхождение, их носителей, их историческую судьбу 
и  современное состояние. Может быть, этих ценностей 
вообще уже не существует. Ведь в ХХ веке продолжает 
развертываться так называемая «городская революция» 
как выражение духа нового типа общества — ​индустри-
ального общества, а оно и в самом деле для традицион-
ных ценностей оказалось разрушительным. За  тради-
ционными ценностями стоит проблематика культурной 
идентичности народа, в данном случае, русского. Но если 
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иметь в  виду, что наше поколение еще не  успело окон-
чательно порвать с советской культурой, а это культура 
многонациональная, то  это уже окажется проблемати-
кой культурной идентичности, общей для многих народов 
и этносов. Короче говоря, традиционные ценности — ​это 
производное от  того, что можно назвать традиционной 
культурой, а она представляет самое устойчивое образо-
вание, возникшее в истории давно и составляющее одно 
из слагаемых культуры в целом. Не удовлетворяясь жур-
налистскими объяснениями, хотелось  бы кой‑какие во-
просы на эту тему поставить. Разумеется, это все очень 
дискуссионно. Видимо, объяснение следует искать в ши-
роком историческом и  культурном контексте. Интерес 
к  традиционным ценностям кажется частным. Однако 
это слагаемое какого‑то единого и большого гештальта, 
а  именно, взаимодействия между разными культурами. 
Вот с этого и начнем.

Какое у  нас в  России отношение к  культуре? Чаще 
всего функциональное, т. е. культура как способ реше-
ния каких‑то проблем или это нечто самоценное, что‑то 
вроде эстетики. Правда, у нас и эстетика, вопреки Кан-
ту, обычно нагружается государственными установками, 
становясь исключительно функциональной. Традиция, 
что сложилась в советское время, конечно, ориентирует 
на функциональное отношение к культуре. В другом каче-
стве мы ее не то чтобы не признаем, а просто не привык-
ли воспринимать. Мы больше знаем культуру как что‑то 
вроде служанки политики и идеологии. Эти сферы для нас 
первостепенны. Они даже подменяют культуру, дубли-
руют ее. Зачем культура при мощной административной 
системе? Разве только для фасада. А фасад‑то у нас им-
перский. В России пытаются разобраться в культуре уже 
несколько десятилетий. Появляется в  ней специальная 
наука. Что‑то меняется.

В самое последнее время культура оказалась в центре 
внимания в связи с очередным поворотом в истории Рос-

сии. Реагируя на такой поворот, неприемлемый сегодня 
с точки зрения Запада, утверждают: «Что с русских спра-
шивать, ведь это запрограммировано у  них в  культуре. 
Они же во власти имперского комплекса». Тут, конечно, 
следует возражать. Под обстрелом уже оказываются вы-
дающиеся фигуры, представляющие нашу культуру, на-
пример, Пушкин. Это не  может не  способствовать уже 
со  стороны нас самих новому углублению в  свою куль-
туру, чтобы ее глубже постичь и  иметь серьезные аргу-
менты в противостоянии тем, кто считает русскую куль-
туру токсичной. Так расширяется и углубляется познание 
особенностей культуры с помощью критики со стороны. 
Да, собственно, мы и сами нередко выступаем критика-
ми прошлого нашей культуры. Критика не только извне, 
как это происходит сегодня, но и изнутри. Такая ситуация 
не новость. Она уходит в историю и не случайно. Это за-
кономерно. Культуры не изолированы друг от друга. Вза-
имоотношения между культурами  — ​ один из  значимых 
разделов науки о культуре.

В  новейшей философии много внимания уделяется 
концепту «Другого» [Нойман, 2004]. Под «Другим» при 
культурологическом подходе можно подразумевать дру-
гой народ, чужую культуру или цивилизацию [Хренов, 
2021]. Мы много внимания уделяем обсуждению воздей-
ствия культуры на коллективную идентичность, как и са-
мой этой идентичности. Советская культура базировалась 
на исключительно идеологическом фундаменте. Начиная 
с  оттепели, в  поддержании идентичности приходится 
уступать место культуре. Но в этом следует разбираться. 
Так, возникает наука. Это означает реабилитацию суще-
ствовавших в  русской культуре до  1917  г. отвергнутых 
явлений и пластов. Это имеет отношение к традиционной 
культуре. В  первый раз эта проблематика в  искусстве 
обсуждалась в связи с дискуссиями 20‑х гг., получая вы-
ражение в критике поэзии С. Есенина [Правдухин, 1927, 
с. 184]. Начинает меняться структура культуры, и это свя-
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зано с трансформацией идентичности. А это уже серьез-
но. Какие же факторы определяют и строение культуры, 
наличие в ней повторяющихся устойчивых элементов, тя-
готеющих к статичности, и ее диахронию, т. е. эволюцию 
в  истории? И  как развертывается эта эволюция? Всег-
да ли она соответствует принципу преемственности? Тут 
следует обсуждать внешние и внутренние факторы.

Внешние факторы — ​это воздействие на нашу культу-
ру по принципу Другого иных цивилизаций. Они воспри-
нимаются, если грубо выразить мысль, или друзьями или 
врагами. Но это крайние полюсы. Это скорее переформу-
лировка категорий культуры на язык политики. Понятно, 
что в зависимости от этого изменяется и структура куль-
туры, а,  следовательно, и  коллективная идентичность. 
В  этой перспективе можно сегодня рассмотреть и  вы-
движение на передний план проблематики традиционных 
ценностей. Можно это объяснить с  культурологической 
точки зрения. В 1992 г. на вопрос о «нынешних союзни-
ках России» Л. Гумилев отвечал так: «Знаю одно и скажу 
вам по секрету, что если Россия будет спасена, то толь-
ко как евразийская держава и только через евразийство» 
[Основы Евразийства, с. 482]. Всем, конечно, это выска-
зывание известно. Как бы к нему ни относиться, какие бы 
движения в сторону его приятия или неприятия не про-
исходили, несомненно одно: эта тенденция выражает 
определенные процессы нашей жизни, позволяя точнее 
уяснить диктующие изменение структуры культуры внеш-
ние факторы. Когда‑то творческая интеллигенция бурно 
обсуждала идеи Л. Гумилева, потом интерес к этому у нее 
упал. Но сегодня мы к идее Л. Гумилева снова подходим, 
но  уже с  другой стороны. Реально такое изменение или 
нет  — ​ это нужно еще долго доказывать и  исследовать. 
Позволим себе некоторые предположения и  интуиции. 
Не более того.

Но спрашивается, а что же Запад? Ведь русская куль-
тура на протяжении трех столетий складывалась и оформ-

лялась под мощным воздействием наиболее продвинутого 
в  организации жизни европейского региона-западного. 
Процесс вестернизации многое определял. Это, вне 
сомнений, наш Другой, и  его участие в  трансформа-
ции и  поддержании нашей идентичности значительно. 
Но  что сегодня делать с  западной «пропиской»? Од-
нако мы ведь знаем и всегда знали, что эта «прописка» 
не  исключала конфликтных отношений между двумя 
культурами-западной и русской. Непростое видение За-
пада как Другого возникло задолго до Петра I, а позднее 
и у тех же евразийцев (например, у историка В. Вернад-
ского или философа Н. Трубецкого). Запад предстает 
не  совсем другом. Отсюда и  расхождения, в  том числе, 
даже сегодня, в  оценке политики Александра Невского, 
повернувшего от Запада в Степь. А что касается Петра I, 
то он лишь смягчил напряжение во взаимодействии Рос-
сии и Запада, но совершенно его не устранил.

Сегодня интересно вчитаться в  некоторые прозре-
ния наших классиков. Если перечитать «Дневник писа-
теля» Ф. Достоевского за  1877  год, можно обнаружить, 
что наши сегодняшние переживания были реальными 
и в ХIХ веке. И если наши критики на Западе усматрива-
ют, что в русской культуре уже было многое запрограм-
мировано заранее (а под этим подразумевается то, что для 
них сегодня в России неприемлемо), то ведь недружелю-
бие со стороны наших критиков и стран, которые эти кри-
тики представляют, тоже уже давало о себе знать задолго 
до того, как начнется ХХ-й, но, в том числе, уже и ХХI век. 
То, что мы сегодня переживаем, могло произойти намно-
го раньше (да  оно и  произошло в  виде второй мировой 
войны) или должно произойти намного позже. Дело тут 
даже не в реальных и объективных причинах, а в психо-
логических (подчеркнем, даже настаиваем, психологиче-
ских) установках, стереотипах, возникших в истории вза-
имодействия двух этих культур. Они, эти психологические 
установки способны активизироваться самостоятельно, 
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в  зависимости от  меняющихся социальных настроений, 
а не от реальных фактов. Эти стереотипы способны акти-
визироваться по любому, даже самому незначительному 
поводу и в любое время. И инициаторами возникающего 
напряжения во  взаимоотношениях с  Другим может вы-
ступить кто угодно. Так случилось, что все это получает 
крайнее напряжение в наше время.

Одним из  диагностов по  этому деликатному поводу 
(но  можно сказать, что, впрочем, соответствует обще-
принятому мнению, что и  пророком) выступил Ф. До-
стоевский. Так, он усматривал в  мире активность трех 
противостоящих сил-католической, дух которой, как он 
утверждает, выражает Франция как наследница Древне-
го Рима, далее, силы протестантской, отождествляемой 
им с  Германией и,  наконец, силы славянской, с  появ-
лением которой на  арене истории и  усилением которой 
в ХIХ веке в мире начинается нестабильность. Названные 
культуры в соответствии с используемой нами термино-
логией — ​Другие. Пока они еще не враждуют, но и диа-
лог между ними заставляет желать лучшего. Процитиру-
ем то, что классик говорит о славянстве, усиливающаяся 
активность которого в  ХIХ  веке порождает неотврати-
мость событий, которые еще не произошли, но произой-
дут в  будущем. Это народы, выражающие другие силы, 
пугает. Конечно, не без основания. Вот что Ф. Достоев-
ский пишет о духе славянства: «А между тем на Востоке 
действительно загорелась и засияла небывалым и неслы-
ханным еще светом третья мировая идея — ​идея славян-
ская, идея нарождающаяся, может быть, третья грядущая 
возможность разрешения судеб человеческих и Европы. 
Всем ясно теперь, что с разрешением восточного вопроса 
вдвинется в человечество новый элемент, новая стихия, 
которая лежала до сих пор пассивно и косно и которая, 
во всяком случае и наименее говоря, не может не повли-
ять на мировые судьбы чрезвычайно сильно и решитель-
но» [Достоевский, 1983, с.  343]. «Восточный вопрос» 

у  Ф. Достоевского  — ​ это славянский, русский вопрос. 
Посетившее классика прозрение далеко выходит за пре-
делы конкретной ситуации. Это предвосхищение будуще-
го взаимодействия культур по принципу Другого, которое 
распространяется на всю последующую историю.

Клубок завязан и  неизбежно проявится в  последую-
щей истории. Как его развязать? Да и вообще осознавал-
ся  ли своевременно его смысл? Почему  же происходит 
это непонимание? Известно, что великие культуры плохо 
понимают друг друга. Это констатировали многие, напри-
мер, немецкий историк Э. Трельч. Он пишет: «Знание 
чужих культур может быть чрезвычайно важным для са-
мопознания, понимания мира и практических отношений. 
Но во всем этом мы понимаем и утверждаем только самих 
себя, формируем, сколько бы мы ни приспосабливались 
к чужим культурам и как бы ни воспринимали их, только 
самих себя такими, как мы сложились и создавали в те-
чение тысячелетий. Надо иметь мужество признать свою 
историческую судьбу, ибо нам не  удастся выпрыгнуть 
из  нашей исторической кожи» [Трельч, 1994, с.  610]. 
Это не совсем так. Полного объяснения тут нет. Полное 
объяснение-в том образе Другого, который создан о Рос-
сии Западом. В  устойчивом стереотипе. Как, впрочем, 
и  в  образе Другого, который по  поводу Запада Россия 
тоже придумала. Применительно к  подобному образу, 
созданному Западом уже о Востоке, Э. Саид употребля-
ет выражение «ориенталистский дискурс» [Саид, 2006, 
с.  10]. Его смысл  — ​ представление Запада о  Востоке, 
создаваемое в  интересах Запада. Другое дело, истин-
ный ли он? Вот Запад создает нечто подобное и по поводу 
России, а именно, «русский дискурс». В ситуации вестер-
низации мира, а этот процесс по инерции продолжается 
и в ХХ веке, хотя уже начинается и другая ситуация, За-
пад навязывал России тот образ, который был понятен 
Западу и для него удобен. Казалось, это соответствовало 
и установкам России.
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Но  не  так все просто. Россия оказалась крепким 
орешком, и об этом будет свидетельствовать революция 
1917  г. Помимо всего прочего, это и  выход за  пределы 
созданного Западом «русского дискурса». Уже в ХIХ веке 
это несовпадение установок вызвало в  России к  жизни 
трактат Н. Данилевского «Россия и Европа». Он при со-
ветской власти не печатался, но в последние годы изда-
ется и  переиздается. Это показательно. Ф. Достоевский 
был в восторге от книги Н. Данилевского. Когда он про-
читал первую часть этой книги, опубликованную в 1869 г. 
журнале «Заря», он написал Н. Страхову, что эта кни-
га — ​«будущая настольная книга всех русских надолго». 
Ну как же не пророк? Более того, он пишет: «Она до того 
совпала с  моими собственными выводами и  убеждени-
ями, что я даже изумляюсь на иных страницах, сходству 
выводов: многие из моих мыслей я давным-давно, уже два 
г., записываю, именно готовя тоже статью, и чуть не под 
тем же самым заглавием, с точно такою мыслию и выво-
дами» [Достоевский, 1986, с. 30].

Казалось  бы, речь идет исключительно о  полити-
ческих явлениях. Не  совсем. В  книге Н. Данилевско-
го было одно чрезвычайно существенное рациональное 
зерно, а именно — ​ была вызвана к жизни сугубо науч-
ная теория о  существовании в  мировой истории многих 
культурно-исторических типов, т. е. культур. Под идеей 
о том, что только Запад создает общечеловеческую куль-
туру, была подложена мина. По-настоящему и на более 
глубоком научном уровне эта идея была разработана 
в Германии О. Шпенглером. Это, конечно, не имело от-
ношения к марксистской формационной концепции и по-
тому, если об этом и вспоминали, то в жанре критики бур-
жуазной мысли. Между тем, Шпенглер лишь придал идее 
Данилевского более строгую научную форму. Данилев-
ский и  Шпенглер-безусловно, отцы-основатели новой 
науки. Так в истории возникла еще одна наука — ​наука 
о культуре. Ее становление развертывается до сих пор.

Окончательное оформление эта наука получила в ре-
зультате необходимости понять, что такое заявившая 
о  себе и  вступившая в  историю весьма неудобная для 
Запада, убежденного в том, что создаваемая им культура 
является общечеловеческой, славянская идея, а, еще бо-
лее точно, Россия как самостоятельный тип цивилизации. 
Да, задумались об одном (о том, что имело сугубо полити-
ческий смысл), а открыли другое — ​морфологию миро-
вой истории в культурологическом ключе. Удивительно, 
но  прозрения и  интуиции самого Достоевского некото-
рые мыслители на  Западе воспринимали выражением 
этого нового, нарождающегося и  активизировавшегося 
в мировой истории славянского духа. Об этом свидетель-
ствует восприятие Достоевского Шпенглером. «В  нем 
(Достоевском — ​Н.Х.) писал он — ​знакомишься с новой 
народностью («Россия» — ​неподходящее слово для обо-
значения этого), которая созревает в земле за Москвой 
и в следующем тысячелетии, когда великие время для нас, 
немцев, пройдет, создаст новую культуру с  самих азов, 
как мы около 1000 г. начинали с романского стиля, мин-
незанга и  примитивной живописи, то  новое, что теперь 
вянет и последнюю стадию которого мы, немцы, сегодня 
игнорируем. Все это я  нахожу в  Достоевском» [Россия 
и Германия в ХХ веке, с. 619]. Но «великое время» для 
немцев еще не успело пройти, как вспыхнула вторая ми-
ровая война, и Другой предстал в образе врага.

Усиление России, как и укрепление ее государствен-
ности, не  могло Запад не  беспокоить. Его беспокоило 
отклонение от «русского дискурса», т. е. отклонение ре-
альной России от той участи, которая ей была уготована 
Западом. Так началось критическое восприятие России, 
определившее последующее взаимодействие между эти-
ми культурами. Определившее формирование негатив-
ной идентичности России. Однако, если придерживаться 
концепции Другого и попытаться увидеть в критике Запа-
дом России хоть какую‑то правду, то не виноват ли в том, 
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что Россия стала такой, т. е. культивирующей имперское 
начало, какой она Западу не нравится, сам Запад? Кон-
цепт Другого обязывает сформулировать вопрос именно 
так. Ведь то, что в реальности получается, не всегда нра-
вится не только Западу, но и самим русским. Это ведь не-
разрешимая драма, длящаяся много столетий. И  можно 
себе представить, какой должна быть дипломатия, чтобы 
психологический стереотип, не  всегда основывающийся 
на  реальных фактах, а  часто лишь на  ситуативных на-
строениях, на пропаганде, не активизировался. В осмыс-
лении таких цивилизационных трений можно считать ав-
торитетом английского историка цивилизаций Арнольда 
Тойнби. Вот что он пишет: «Давление Запада на Россию 
не только оттолкнуло ее от Запада; оно оказалось одним 
из  факторов, побудивших Россию подчиниться новому 
игу, игу коренной русской власти в Москве, ценой само-
державного правления навязавшей российским землям 
единство, без которого они не смогли бы выжить» [Той-
нби, 2003, с. 438]. Это высказывание позволяет понять, 
что то, что Запад не любит в России, создано при его уча-
стии как Другого. Далее Тойнби из истории выводит все 
наши беды, начиная со  Средневековья, причем, беды, 
случающиеся, в том числе, и по вине Запада. «И вот с тех 
давних пор, — ​пишет он — ​с начала XIV века, доминан-
той всех правящих режимов в России были самовластие 
и  централизм. Вероятно, эта русско-московская тради-
ция была столь  же неприятна самим русским, как и  их 
соседям, однако, к несчастью, русские научились терпеть 
ее, частично просто по привычке, но и оттого, без всяко-
го сомнения, что считали ее меньшим злом, нежели пер-
спективу быть покоренными агрессивными соседями» 
[Тойнби, 2003, с.  438]. Но  ведь, как пишет Л. Гумилев, 
славяне во времена Александра Невского тоже поверну-
ли в Степь, «опасаясь быть покоренными агрессивными 
соседями».

Название данной статьи предполагает высказывание 
о традиционных ценностях. Кажется, что это совершенно 
другая проблематика. Не  совсем. Так, если посмотреть 
на  это с  культурологической точки зрения, то  это все 
та же тема и то, о чем говорилось раньше, подводит к ней. 
Внимание к традиционным ценностям связано с взаимо-
отношениями между культурами, опять же, как уже ска-
зано, по принципу Другого. Сегодня Россия, как кажется, 
не хочет продолжать быть прозападной страной, стремясь 
включиться в  не  чуждое ей и  раньше евразийское про-
странство, что, конечно, предполагает трансформацию 
идентичности русского человека. Если это действительно 
так, то не существует более значимого явления в совре-
менной России, чем это. Это ведь можно сравнить лишь 
с произошедшим когда‑то поворотом в сторону Византии 
и  приобщенностью к  этой цивилизации или позднее от-
казом от  византийской традиции и  поворотом в  сторону 
Запада. Раз мы в своей истории свою идентичность часто 
изменяли, то почему этих изменений не может происхо-
дить сегодня. Чтобы ответить на  вопрос, почему такая 
трансформация идентичности происходит или может про-
исходить, необходимо иметь представление о  строении 
культуры. Нужно быть культурологом.

Структура русской культуры, как и  вообще всякой 
культуры, имеет множество напластований, происхож-
дение которых соотносится с  разными историческими 
эпохами. Культура  — ​ это память и  в  индивидуальных, 
и в коллективных формах. Одним из таких пластов явля-
ется пласт традиционный, происхождение которого ухо-
дит в Средние века, а, может быть, даже в более ранние 
эпохи вообще. Значит, речь уже должна идти об архаиче-
ских пластах. И, кстати, современное искусство как раз 
этим и занимается. В связи с этим любопытна только что 
вышедшая книга М. Ямпольского «Возвращение Адама. 
Миф, или Современность архаики» [Ямпольский, 2022]. 
Но  значимость традиционного пласта возрастает в  ре-
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зультате начавшегося раскачивания маятника в  совре-
менной истории России уже не в сторону Запада, как это 
было с петровских реформ, а в сторону Востока. Да, дав-
но это началось. И  уже евразийцы в  20‑е  гг. прошлого 
века хорошо это ощущали. И, кстати, автор этой статьи 
написал об этом статью «Россия как подсознание Запада. 
Восток как подсознание России» [Хренов, 2013, с. 110]. 
Она была опубликована в журнале «Искусствознание». 
В ней говорилось о повороте русского искусства на рубе-
же ХIХ–ХХ веков в сторону Востока.

Однако для нового раскачивания маятника в истории 
должна быть основа. Значит, на первый план в культуре 
должны выйти те  древние пласты, которые вестерниза-
ции России в  прошлом не  поддавались. Вестернизация 
не затрагивала всех сторон жизни России. Касаясь это-
го, А. Тойнби применительно к России пишет: «Мощные 
традиционные культурные пласты оказывали сопротив-
ление процессам вестернизации» [Тойнби, 2003, с. 438]. 
Очень точное наблюдение историка. Оно сегодня кое-что 
объясняет. Объясняет смысл усиливающегося интереса 
к Востоку и связанное с этим внимание к традиционным 
ценностям. Это наблюдение А. Тойнби по смыслу совпа-
дает с конечным выводом Шпенглера, когда он пытается 
решить, к какой цивилизации Россия тяготеет больше — ​
к Западу или к Востоку. В конечном счете, у него получи-
лось, что к Востоку. Вот и у одного из самых авторитетных 
западных философов ХХ века М. Хайдеггера получилось 
то  же самое. У  него в  Европу Россия, как и  Америка, 
не  включается. Она Европе противостоит [Фай, 2018, 
с. 333]. А что касается Германии, то это у него народ осо-
бенный — ​сердцевина Европы. Пусть попробуют сегодня 
утверждать, что прогнозы Достоевского устарели. Нет, 
не  случайно Шпенглер так долго и  трудно этот вопрос 
решал. Так что культивирование традиционных ценно-
стей сегодня можно объяснить именно так. Мы сейчас 
не  делаем оценок. Просто фиксируем настроения. Еще 

неизвестно, к чему такой намечающийся поворот может 
привести.

Спрашивается, а  почему такой поворот происходит? 
Происходит ли он в результате появления новых полити-
ческих ориентаций и, следовательно, начавшейся транс-
формации коллективной идентичности или это что‑то 
такое, что следует понимать в  более узком смысле, т. е. 
только как проявление универсального самоценного ху-
дожественного процесса, независимого от политических 
установок. Получается, что второе понимание традици-
онных ценностей тоже важно принимать во  внимание. 
Искусство  ХХ и  ХХI  веков оказывается в  ситуации ис-
ключительного перехода, предвосхищающего предстоя-
щую радикальную смену культур. Смысл этого перехода 
объясняет П. Сорокин, и автору этой статьи приходилось 
этого вопроса касаться в других своих работах [Хренов, 
2014, с.  8]. Мы становимся очевидцами и  участниками 
угасания одной культуры и  рождения другой, которую 
еще трудно идентифицировать Каждая новая культура 
в момент своего появления демонстрирует, как это не по-
кажется странным, не прогресс, а регресс. Она воскре-
шает ушедшее в прошлое и забытое, т. е. традиционное, 
даже архаическое. Оно принимает активное участие 
в новом культурном синтезе. А вот этот синтез — ​ фун-
дамент рождающейся культуры. Этот поворот выражает 
искусство. Пожалуй, с него все начинается. Оно в игро-
вых формах демонстрирует то, что в реальности появится 
лишь со временем. Похоже, что это так.

Но все же необходимо точнее понять, что же это та-
кое — ​традиционные ценности в социологической и исто-
рической перспективе. Тут культуролог обязан поставить 
вопрос о  их происхождении и  носителе этих ценностей. 
А носитель есть одновременно в некотором смысле и тво-
рец. Наука развивается так, что научные теории и  тео-
ретические конструкции, конечно, часто приносят новое 
знание о  предмете. Но  бывает так, что это знание ста-
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новится барьером для более позднего появления новых 
форм знания. В представлении о носителе традиционных 
ценностей накопилось много такого, от  чего следова-
ло бы отказаться. С этой целью хочется подвергнуть кри-
тическому осмыслению весьма популярный, в том числе, 
в России трактат западного философа Х. Ортеги-Гассета, 
в  котором, как известно, даются определения человека 
элиты и человека массы [Ортега-и-Гассет, 2002, с. 43]. 
Пытаясь осмыслить ситуацию в городах начала ХХ века, 
философ утерял представление о судьбе этих ценностей 
и  вообще, о  носителе этих ценностей  — ​ традиционном 
типе личности. Он дал определение массового человека 
как порождения еще одной революции, что происходила 
на рубеже ХIХ–ХХ веков, а именно, городской револю-
ции. А  городская революция  — ​ это обязательная фаза 
в истории каждой культуры и каждой цивилизации. Это 
понятие опять же употребляется Шпенглером. Да и ра-
бота Х. Ортеги-и-Гассета тоже спровоцирована прочте-
нием его знаменитого научного бестселлера.

Городская революция является настоящим гробовщи-
ком традиционных ценностей и  традиционной культуры. 
На Западе она началась еще в эпоху Ренессанса, и к нача-
лу ХХ века ее там уже успели позабыть. А в России она на-
чалась с запозданием и совпала с революцией 1917 г. Вот 
эта политическая революция заслонила, затмила по сути, 
как бы сделала городскую революцию несуществующей. 
Ее значение в России оказалось неосмысленным. Может 
быть, жестокость, свойственная политической револю-
ции, как раз и объясняется тем, что Россия ускоренными 
темпами проходила одновременно с  политической еще 
и  городскую революцию [Цымбурский, 2007, с.  156]. 
Об  этом свидетельствует и  коллективизация. Что  же 
в ходе этих революций произошло с носителем традици-
онных ценностей? И вообще, где его искать? А этим но-
сителем было крестьянство, составлявшее ближе к концу 
ХIХ века 80% российского населения. Что же с ним про-

исходило? На этот вопрос ответил А. Солженицын. Так, 
перечисляя преступления советской власти, писатель 
в своей произнесенной в 1975 г. в Вашингтоне речи пря-
мо говорит о геноциде крестьянства («Это была система, 
которая провела геноцид крестьянства: пятнадцать мил-
лионов крестьян было отослано на уничтожение») [Сол-
женицын, 1995, с.  236]. Но  геноциду предшествовала 
теория и публицистика, чем занимались и представители 
художественной интеллигенции. В этом можно убедить-
ся, читая изданную в  1922  г. в  Берлине книгу М. Горь-
кого «О русском крестьянстве». Чего только не говорит 
М. Горький о крестьянах, каких только негативных при-
меров, чтобы их опорочить, классик не приводит. Говорит 
он и о ненависти крестьян к городу и горожанам, хотя, как 
известно, город и притягивал крестьян, о чем свидетель-
ствует усиливающаяся их миграция в  города. Хотя тут, 
конечно, нельзя обходить и экономические аспекты.

Потом, когда начнется оттепель и  появятся романы 
наших почвенников-деревенщиков В. Астафьева, В. Рас-
путина, Ф. Абрамова, Б. Можаева, В. Шукшина и  дру-
гих, мы поймем, какую ложь позволил себе пролетар-
ский писатель. В общем, то, что мы привыкли называть 
культурой, ассоциировалось исключительно с  городами, 
но не с традиционной сельской культурой. Прогресс обя-
зывает. Россия входила в  эпоху становления индустри-
ального общества. А между тем тот же Шпенглер (и здесь 
мы снова обратимся к нему) истинным творцом культуры 
(причем, не  традиционной, а  вообще культуры) считал 
не горожанина, а именно крестьянина. Он пишет: «Кре-
стьянство, связанное корнями с почвой, обитавшее у врат 
больших городов, которые нынче скептично, практично, 
искусственно  — ​ только и  представляют цивилизацию, 
уже не идет в счет. «Народом» в наши дни считается го-
родское население, неорганическая масса, нечто флюкту-
ирующее. Крестьянин не есть демократ, ибо и это понятие 
принадлежит к механическому и городскому существова-
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нию, следовательно, его не замечают, высмеивают, пре-
зирают, ненавидят. После исчезновения старых сословий, 
дворянства и духовенства, он оказывается единственным 
органическим человеком, пережитком былой культуры. 
Ему нет места ни  в  стоическом, ни  в  социалистическом 
мышлении» [Шпенглер, 1993, с. 540]. Да, действительно, 
миллионам крестьян места в новом обществе не нашлось. 
Предсказания Шпенглера сбылись. Шпенглер вообще 
доказывает, что истинным творцом культуры является 
именно крестьянин. Почему? Да  потому, что именно он 
и сохраняет связь с землей, а земля-основа культуры в ее 
органических формах. Сегодня в ситуации перенасыще-
ния культуры технологическими новинками следовало бы 
об этом задуматься.

Но что же произошло с русским крестьянством в пер-
вых десятилетиях XX века? Заглянем в стенограмму XIV 
съезда ВКП (б). У нас любят вспоминать XX съезд, с ко-
торого началась оттепель, а  вот после XIV съезда (это 
1925 год) началась катастрофа. Крестьянская катастро-
фа, убедительно и  почти документально воспроизведен-
ная Б. Можаевым в романе «Мужики и бабы». Катастро-
фа, с которой начался закат крестьянской Атлантиды как 
цитадели традиционных ценностей. В одном из докладов 
на  этом съезде говорилось: «Кулачество растет, креп-
нет, а они (представители ЦК — ​Н.Х.) этого не видят или 
даже скрывают, затушевывают. Строят мещанское госу-
дарство, то, что Ленин называл «царством крестьянской 
ограниченности», а они называют строительством социа-
лизма» [XIV съезд Всесоюзной коммунистической партии 
(б). Стенографический отчет, с. 237]. Чего же опасались? 
Опасались реставрации. В  соответствии с  французской 
революцией — ​термидора. Опасались самого работяще-
го, созидающего и  способного вывести хозяйствование 
на новые рельсы из тупика человека. Очевидно, что от-
ношение к труду — ​это, может быть, один из сущностных 
признаков традиционных ценностей. Ну, и что же дальше 

произошло с носителем и творцом традиционных ценно-
стей и с самими этими ценностями? На эту тему очень хо-
тел высказаться В. Шукшин, замышляя фильм о Степане 
Разине. Не случилось. Но кое-что ему все‑таки удалось 
сказать об  этом носителе в  фильме «Калина красная». 
А в своем интервью он высказался так: «В этой горькой 
истории меня интересует не то, что человек сбился с пути 
истинного, и не просто человек вообще. Меня интересу-
ет крестьянин. Крестьянин, утративший связь с  землей, 
с трудом, с теми корнями, которыми держится жизнь. Как 
случилось, что человек, в жилах которого течет крестьян-
ская кровь, кровь тружеников, человек со здоровой нрав-
ственной биологией, привитой ему крестьянской средой, 
вдруг вывихнулся, сломался?» [Фомин, 2009, с. 400].

Но  вернемся к  заявленной полемике с  Х. Ортегой-
и-Гассетом. Его сочинение «Восстание масс», конечно, 
в  какой‑то мере объясняет столь характерный для всех 
культур ХХ века процесс омассовления. Процесс драма-
тический. Но в его развертывании в России особая спец-
ифика. Философ фиксирует, что численность городского 
населения увеличивается. Процесс омассовления прини-
мает гигантские масштабы. Основой культуры становится 
город, а в нем возникает новый тип человека — ​человек 
массы или массовый человек. Это явление, которое, на-
верное, можно осмыслить лишь на уровне антропологии. 
Но не преувеличена ли у него мысль о принципиальной 
новизне этого типа личности? Его характеристика кажет-
ся совершенно бессодержательной. Массового человека 
Ортега-и-Гассет описывает с точки зрения нравственно-
го критерия, а ему массовый человек, оказавшись в ситу-
ации хаоса, мало соответствует. За ним не стоит никакого 
культурного содержания. У философа он из культуры вы-
падает. Пусть это массовый человек, но ведь он продол-
жает быть носителем традиционных ценностей, тем бо-
лее, что другие, более поздние ценности в ситуации хаоса 
вытесняются. Может быть, лишь сохраняя эти ценности, 
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человек в ситуации и политической и городской револю-
ции и  выживает. Городская революция  — ​ выражение 
духа становящегося индустриального общества. Вообще, 
не будет ошибкой, если носителя и творца традиционных 
ценностей мы назовем традиционным человеком или тра-
диционным типом личности.

В  каком типе общества происходит его появление? 
Как известно, социологи делят историю общества на три 
типа: доиндустриальное, индустриальное и  постинду-
стриальное. Появление массового человека Х. Ортега-
и-Гассет отождествляет с  индустриальным обществом. 
Но на рубеже XIX–XX веков его история еще не закон-
чилась. Все возникающие в  этот период образования 
еще очень неустойчивы, хрупки. А что самое устойчивое 
в  культуре, продолжающее сохраняться в  ситуации го-
родской революции? Конечно, это те ценности, что воз-
никли еще на  стадии доиндустриального общества. Его 
история самая длительная. В  ситуации хаоса она самая 
устойчивая. В ситуации перехода она и только она и осу-
ществляет функции культуры в целом. Она обеспечивает 
и принцип преемственности, и вообще выживание обще-
ства, что вообще‑то и является определяющей функцией 
культуры. Это, стало быть, вообще фундамент культуры, 
в том числе, и элитарного в ней образования. Не случай-
но символисты так тяготели к  фольклору, в  том числе, 
сектантскому. Да, великую русскую литературу ХIХ века 
создавали не  крестьяне, а  чаще всего выходцы из  дво-
рянского сословия, но они тоже были связаны с землей. 
Традиционное  — ​ это, в  том числе, и  Средневековое. 
Не поэтому ли провозгласивший в начале ХХ века в Рос-
сии Ренессанс Н. Бердяев уже в начале 20‑х  гг., будучи 
в  эмиграции, обозначает развертывающиеся процессы 
«новым Средневековьем». Выброс средневекового, т. е. 
традиционного как раз об этом и свидетельствует.

То, что Ортега-и-Гассет называет «массовым челове-
ком», это вообще пустота, вакуум, нечто несуществую-

щее. Но за ним тоже стоит и не может не стоять культура, 
правда, не  та  культура, которую к  этому времени успел 
создать город, поскольку в соответствии с некоторыми те-
ориями большевизм в России — ​это система, выражаю-
щая дух происходящей в Европе, да и в России городской 
революции. Но это и не та культура, что в России возник-
ла в так называемом «Серебряном веке» и еще не успе-
ла закончить трансляцию новых, созданных элитой, цен-
ностей в  массовое общество. Это культура, созданная 
во  время предшествующих этапов и  вновь в  результате 
революционной бифуркации снова представшая совре-
менной. На этой основе рождается мощный консерватизм 
и,  может быть, даже фундаментализм, который, дойдя 
до сегодняшнего дня, так удивляет. Конечно, кажется, что 
мы по принципу машины времени не можем переносить-
ся в Средневековье, как в фильме Л. Гайдая. Но Г. Федо-
тов [Федотов, 1992, с. 177] утверждал, что это именно он, 
традиционный средневековый человек («москвитянин») 
после революции 1917 г., а, еще точнее, в 30‑е гг. выны-
рнул из  глубины веков и  стал психологической основой 
возведения новой государственности во  главе с  новым 
мифологическим спасителем, новым «культурным ге-
роем», оказавшимся, правда, одновременно и погубите-
лем. Хотя на этот счет существуют разные точки зрения. 
Но если это и так, то следует объяснить, почему это могло 
произойти.

Все не  так просто с  этим традиционным человеком. 
Его не следует демонизировать, но не следует и идеализи-
ровать. Нужно этого носителя традиционных ценностей 
еще понять. Ясно одно: культура развертывается в боль-
ших длительностях исторического времени, а мы эти яв-
ления способны постигать лишь в кратких длительностях 
социального времени. Совершенствуя политтехнологии, 
мы забываем об истории, а значит, и о культуре. Тради-
ционные ценности давно уже активно перемалываются 
городской революцией, да  и  носители этих ценностей 
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успели превратиться в  городское население, раствори-
лось в нем. Если еще не успели стать городскими, то обя-
зательно станут. Развертывается симбиоз традиционной 
и массовой культуры, в который пока еще проникают дру-
гие, более индивидуализированные культурные пласты, 
возникшие под воздействием разных европейских куль-
тур. Наконец, реабилитируются отечественные авангард-
ные пласты искусства, что возникли в Серебряном веке, 
но стали понятными новым поколениям лишь во второй 
половине прошлого века. Культура все больше уступа-
ет место цивилизации, утрачивая органическое начало. 
Не эта ли констатация оказывается лейтмотивом филосо-
фии М. Хайдеггера? Процесс отчуждения нарастает уже 
в  самой культуре. Стремление преодолеть это отчужде-
ние порождает высокий статус традиционных ценностей, 
что мы в настоящее время и переживаем. С их помощью 
мы возвращаем утерянные органические стихии жизни 
и  вообще бытие, которое придется заново возрождать, 
обращаясь и  к  традиционным, и  к  архаическим пластам 
истории культуры.
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the fate of their bearers  
as the fate of culture
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Abstract. The article discusses a  phenomenon of Russian 
civilization, which is referred to as “traditional values” in the modern 
press, in the mass media, in various documents. Consideration 
of this problem has been undertaken both in historical and 
culturological aspects. The author raises the question of the origin 
of traditional culture, its bearers as well as its various states in 
history. Traditional culture is one of the components of culture 
in general, and its origin is usually associated with pre-industrial 
societies. Its bearer is the peasantry, which made up 80% of the 
population of Russia at the turn of the 19–20th centuries. The 
most dramatic period in the history of the peasantry in Russia is 
associated with the revolution of 1917, collectivization, as well as 
with the urban revolution (a phase that every type of civilization 
goes through in its history). The urban revolution means 
Russia’s entry into the next phase  — ​ the phase of industrial 
society. The culturological aspect of the issue is connected with 
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the consideration of traditional culture in the context of the 
relationship between the West and the East. The growing interest 
to traditional values ​​is associated with the ongoing turn of today’s 
Russia towards the East. Since the processes of Westernization in 
the previous centuries did not affect the traditional layer of culture, 
such a turn may be less dramatic.

Key words: Traditional values, traditional culture, 
Russian civilization, pre-industrial society, industrial 
society, orientalist discourse, Slavic discourse, N. Danilevsky, 
F. Dostoevsky, O. Spengler, A. Toynbee, L. Gumilev, H. Ortega 
y Gasset, urban revolution, collectivization, Westernization, 
the concept of “The Other,” West, East.
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Аннотация. Когда‑то о  быт разбивались 
любовные лодки, о  которых писал в  последней 
записной книжке В. Маяковский. Позднее  — ​
о  «быт» экономических и  организационных 
проблем разбился целый флот. Художественное 
(в широком смысле) и театральное (в более кон-

1	 Выполнено по  Гранту РНФ №  20–68–46013 
«Философско-антропологический анализ советского 
бытия. Предпосылки, динамика, влияние на современ-
ность».
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кретном смысле) общение перестало существовать в режиме 
регулярных «рейсов», превратившись в  случайные всплески 
и  эпизоды, в  необязательные встречи. Речь в данной статье 
пойдет об  опыте коммуникации в  культурном пространстве 
советского периода на  материале театральных путешествий, 
передвижений, встреч, рожденных гастрольной и,  реже, фе-
стивальной практикой.

Ключевые слова: советский театр, гастроли.

Ретроспективный взгляд на художественную коммуни-
кацию дает возможность установить важную и при этом 
печальную закономерность. Мы исходим из  признания 
того, что в  постсоветский период, чем дальше, тем все 
больше, художественная жизнь сосредоточилась в част-
ных локациях, тогда как взаимодействие и  физически 
осуществляемое разнообразие деятельности остались 
прерогативой немногих. Это касается, прежде всего, фе-
стивальной практики (перемещение в  рамках «Золотой 
маски» [Шамина, 2022], участие в фестивалях, проводи-
мых в регионах — ​Волковском в Ярославле, Платонов-
ском в Воронеже, Реальный театр в Екатеринбурге, Ака-
демия в  Омске, Голоса истории в  Вологде и  некоторые 
другие [Меньшиков, 2004]). Погруженные в  процессы 
деятельности, которая осуществляется в культурной сре-
де российских регионов, исследователи в последние годы 
обратили внимание на многообразие институциональных 
характеристик и функций театральных фестивалей, особо 
подчеркнув коммуникативную функцию (на которую и мы 
обращаем специальное внимание), причем опыт недолго-
го, но активного развития фестивального движения в по-
стсоветской России важен не только сугубо творческими 
результатами, но самим процессом развития как моду-
сом творческой деятельности [Закс, Малинина, 2022].

В постсоветский период театры России резко сменили 
прежние векторы и логику своих поездок, что стало отра-
жением социально-экономических и нравственных, лишь 
в  последнюю очередь  — ​ эстетических проблем [Андре-
ева, 2022]. Актуальными стали театральные фестивали, 

проводимые желательно подальше и подольше. Впрочем, 
российской публике «перепадает» немного, ибо одним, 
часто камерным, спектаклем, такие города, как Самара, 
Екатеринбург или Ростов-на-Дону, да и поменьше, Ярос-
лавль или Белгород, не «накормить». И тогда работают 
культурные практики в двух вариантах. Либо — ​полити-
чески детерминированные акции, обусловленные нетеа-
тральной логикой обменов между городами или коллек-
тивами; это в социальном аспекте престижно, но далеко 
не  всегда радостно в  творческом отношении. Либо  — ​
родной и привычный «чёс», где, в отличие от известных 
образцов, сложившихся в антрепризной практике на да-
леком континенте, в провинции не премьеры апробиру-
ются, а отыгрываются коммерчески заглохшие в столице 
проекты. Но, в отличие от фестивалей с их хотя бы в не-
которой степени художественными критериями и идеями, 
такие гастроли имеют аудиторией «среднюю» публику, 
которая реагирует на имена, названия, но не ищет удов-
летворения осознанных эстетических потребностей.

Гастроли, о  которых пойдет речь далее, были в  со-
ветское время социально значимым, психологически 
непростым и  художественно противоречивым процес-
сом, который был рожден советскими (идеологическими 
и социально-нравственными, но, в определенной степе-
ни, и  экономическими) реалиями и  практически исчез 
вместе с уходом в прошлое советского бытия как способа 
организации жизни. Явление ушло в прошлое, как многие 
рожденные советской эпохой процессы и феномены [Рос-
сийский человек и власть…, 2019].

В  1960–1970‑е  гг. были так называемые «большие 
гастроли» (3–4 недели, задействован весь коллектив — ​
и творческий, и технический состав), теперь же на гастро-
ли, как в семейные путешествия у Толстого или Бунина, 
с  няньками и  дядьками, в  тяжелых дормезах, не  ездят. 
Дорого. Невыгодно. Рискованно. Гастроли советского 
времени (например, в  Кисловодске середины 1960‑х  гг. 
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гастролировал оркестр Ленинградской филармонии, тот 
самый, «оркестр Мравинского» с тремя штатными дири-
жерами этого оркестра, Н. Ярви, И. Блажковым, Э. Се-
ровым, и,  параллельно, московский театр им.  Ермоло-
вой с  ведущими актерами, И. Соловьевым, В. Якутом, 
молодым В. Андреевым, с лучшими спектаклями, «Лес», 
«Пушкин», «Суббота, воскресенье, понедельник») как 
образ жизни, единый для театров и публики, умерли. Кон-
чилась традиционная для советской эпохи, особенно в по-
слевоенный ее период, «театральная жизнь» (напомним, 
так назывался журнал, выходивший с 1958 г. в Москве), 
объединявшая людей на  колоссальных пространствах 
бодро разбежавшейся по  своим «субъектам» страны. 
Думаю, нынешнее среднее, а,  скорее уже, старшее по-
коление станет последним, кто к этой, гастрольной жиз-
ни в  качестве участников или зрителей был причастен. 
Общее, социальное, логично и  уверенно интегрировало 
в  себя обыденное, частное  — ​ прежде всего, жизнь от-
дельных людей, их интересы и пристрастия [Бойм, 2002].

Много лет автор этого текста находился в кругу интен-
сивной гастрольной жизни, которая шла в  крупнейшем 
культурном центре Средней Азии — ​узбекской столице, 
Ташкенте. Точно знаю, что в  Киеве и  Минске, Тбилиси 
и Алма-Ате (как назывались тогда столицы советских ре-
спублик) театральная жизнь шла по такой же логике.

По гастрольному морю плавали парадно украшенные 
линкоры и подуставшие либо свежепостроенные катера, 
привычными были относительно скромные яхты и мотор-
ки, заплывали мощные и содержавшие в себе заряд нео-
жиданности авианосцы.

Автору данного текста пришлось разносторонне и де-
тально изучать особенности бытия творческой личности 
в  условиях меняющейся социально-политической и  ху-
дожественной реальности [Злотникова, 2017]. Сегодня 
мы обращаем внимание на  сложность и  парадоксаль-
ность, подчас мучительное восприятие происходящих 

изменений, а  в  некоторых случаях потребность в  таких 
изменениях, которые привносили в коллективную — ​ибо 
в театральной сфере иного быть не могло и не может — ​
творческую жизнь новые интенции, питая творчество 
и стимулируя либо разочаровывая творцов. «Плавание» 
по гастрольным «волнам» эти изменения показало осо-
бенно отчетливо, обозначив особенности переходно-
го времени  — ​ от  советской к  постсоветской эпохе, что 
пришлось на  конец ХХ  века и  начало века нынешнего. 
Мы же восстанавливаем картину именно советской эпо-
хи в последнее ее 30‑летие [Режиссерский театр, 1999].

Линкоры
Сверхмасштабные гастроли в  Ташкенте МХАТа (это 

был единый коллектив, достаточно еще далекий от  раз-
деления на  два самостоятельных учреждения) планиро-
вались на  лето 1965  г. Возникшая было угроза эпиде-
мии холеры заставила перенести гастроли на  сентябрь. 
Торопившиеся из  отпусков жители города ругали «за-
разу» не менее темпераментно, чем Пушкин в Болдине, 
но  были вознаграждены в  полной мере. Вся звездная 
труппа официального советского театра №  1  прибыла 
в один из крупнейших в СССР, столичный по официаль-
ному статусу город. По  тем давним ощущениям, апофе-
озом гастролей были медленные, тяжеловатые для са-
мих немолодых корифеев, радостно-узнаваемые «Мертвые 
души»: и  отталкивающе-улыбчивый В. Белокуров-Чичи
ков, и  невозмутимо-вальяжный В. Станицын-губернатор, 
и  лубочно-безлобая А. Зуева-Коробочка, и  роскошно-зыч
ный Б. Ливанов-Ноздрев, и идиотически-сладкий М. Кедров-
Манилов, и  уютно-шкафообразный А. Грибов-Собакевич. 
А рядом — ​немыслимо прямолинейное, хотя и трогавшее 
души старшего поколения зрителей многофигурное «по-
лотно» — ​«Друзья и годы» Л. Зорина. Полюса классиче-
ского и пытавшегося быть современным великого театра.
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Потом были еще одни гастроли МХАТ, дубль 2, уже 
после прихода к  руководству театром О. Ефремова (что 
произошло в 1970 г.) и, далее, разделения театра надвое 
(МХАТ имени Чехова, в Камергерском переулке, и МХАТ 
имени Горького, на  Тверском бульваре), и  в  гастролях 
участвовала «ефремовская» часть, уже оставшаяся без 
старейших народных артистов; это была, после почти 
двадцатилетнего интервала, совсем другая труппа и дру-
гой репертуар. Это было в 1983 г., единственный раз — ​
не летом, а зимой, в декабре. Сегодня названия тогдашних 
рецензий кажутся до  прямолинейности пророческими: 
«В разрушенном доме» — ​о замечательном, хотя и не без 
противоречий, спектакле Ефремова «Последние» 
по Горькому; «Наедине с компромиссом» — ​о вариаци-
ях гельмановского производственного триллера «Наеди-
не со всеми», где всех актеров, включая даже органично 
погрубевшего С. Любшина и  великолепно-стервозную 
А. Вертинскую, «переигрывала» сценография Д. Боров-
ского, водрузившего посреди нежилой распятой кварти-
ры вульгарную многоспальную кровать.

Александринка (тогда это был еще Ленинградский 
театр имени Пушкина) побывала в  Ташкенте в  апреле 
1966, уехав из города буквально накануне разрушитель-
ного землетрясения.

В  тот, первый гастрольный приезд театр был еще 
в  расцвете своего, созданного Л. Вивьеном, академи-
ческого, романтического очарования. Одними из  самых 
ярких и  характерных проявлений уходившей в  прошлое 
театральной традиции были затухающие раскаты тем-
перамента Н. Симонова и  хрупкая наивность Н. Ургант 
в  гауптмановском «Перед заходом солнца»; отработан-
ные по  классическим клише мизансцены (режиссером 
был известнейший в  свое время режиссер и  педагог 
А. Музиль) и великолепная дикция актеров. Тот же глы-
бообразный Н. Симонов составлял едва ли не идеальный 

в художественном отношении дуэт с возвышенным интел-
лектуалом В. Честноковым в «Моцарте и Сальери».

Театр имени Пушкина приезжал в Ташкент на гастро-
ли и  позднее, в  1970  г. Это была уже другая ситуация. 
Тогда бодрый, в отличие от старших корифеев, 43‑летний 
И. Горбачев играл одну из лучших своих ролей в польской 
мелодраме «Час пик» и готовился изменить алгоритм ор-
ганизации художественного руководства театра, привле-
кая к административной работе народных артистов СССР 
А. Борисова и  Ю. Толубеева, а,  по  умолчанию, возглав-
ляя будущую художественную коллегию, о чем тогда было 
упомянуто в  нашей частной беседе. Был активно занят 
в репертуаре и притягателен для публики В. Меркурьев, 
улыбчиво и  снисходительно выполняющий требование 
жены, Ирины Мейерхольд, присоединиться к автографу, 
и подписывающий мне только что вышедший том «Встре-
чи с Мейерхольдом».

Масштабы гастролей соответствовали масштабам 
творческого влияния и  художественного опыта театров. 
Это была, как принято говорить, живая история, для 
встречи с которой публике не нужно было уезжать в Мо-
скву или Ленинград, но у себя, дома, можно было встре-
титься с  театральными легендами, и  эти встречи были 
значимы для культурной жизни всей большой страны, ко-
торая в то время была СССР.

Катера
Появление некоторых театров на  гастролях было 

сродни «семейным радостям». События камерные, зна-
чимые, если строго судить об этом, прежде всего, для са-
мих театров, получавших доступ к новой для них публике 
и совершавших своеобразные экскурсии по городам, куда 
вряд ли попали бы, не будь этих гастролей.

Вполне рядовой на тот момент, возглавляемый не са-
мым популярным режиссером Б. Голубовским москов-
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ский театр имени Гоголя в  1971  г. привез репертуар 
маловыразительный, балансировавший между современ-
ным памфлетом о журналистской жизни Л. Жуховицкого 
«Верхом на дельфине» и исторической драмой А. Толсто-
го «Заговор императрицы», не  достигшей уровня попу-
лярности современных «сказок из истории».

Самым примечательным лицом гастролей был уди-
вительно живой и  не  утративший простодушной хитре-
цы взгляда Б. Чирков, только что отметивший 70‑летие. 
Наглый, мужиковатый, вовсе не  мистический Распутин 
(в «Заговоре императрицы»), простодушный, но не даю-
щий наступить себе на мозоль Кузовкин в тургеневском 
«Нахлебнике»,  — ​ Чирков был достаточно открытым 
и  вдумчивым собеседником, в  чем мы убедились, беря 
у него интервью для крупнейшей местной газеты, да и про-
сто увлекательным рассказчиком: не  только о  Макси-
ме из  знаменитой кинотрилогии, но о поездке в Индию, 
о  роли комсомольца Мячика в  ранней пьесе Е. Шварца 
«Ундервуд», о съемках фильма «Каин XVIII», где среди 
карикатурных персонажей Э. Гарина и Ю. Любимова он 
сыграл своего «безусловного героя», туалетного работ-
ника, утешавшего брошенного всеми короля-деспота.

Такой  же «семейной радостью» была странная га-
строль театра имени Моссовета в 1982 г. Этот театраль-
ный визит именитого театра, бессменный руководитель 
которого, один из  крупнейших советских режиссеров 
Ю. Завадский, к тому времени уже ушел из жизни, был 
краткой и не слишком выразительной акцией. Работали 
в  неудобном, на  редкость не  приспособленном для теа-
тральной жизни, но новом и потому престижном Дворце 
культуры авиастроителей, привилегированном, но край-
не неудобно для театральных спектаклей построенном 
и расположенном не лучшим образом для публики. При-
везли такую  же не  приспособленную для театральной 
жизни, как и отведенное для работы здание, так называ-
емую производственную пьесу В. Черных «Превышение 

власти». Кто не  помнит вала производственных спекта-
клей и фильмов конца 1970 — ​начала 1980‑х гг., пред-
восхищавших начало советской «перестройки»! Но  чу-
даковатый, брюзжащий слесарь-пенсионер, сыгранный 
Л. Марковым после следователя Порфирия Петровича 
или графа Орлова, был оправданием этого не  самого 
удачного театрального проекта. Это была если не выда-
ющаяся, то, по крайней мере, яркая работа выдающего-
ся актера, ради которого и спектакль стоило везти на га-
строли, и  публике не  жаль было ехать в  далекий район 
большого города.

К сентябрю 1985 г., когда в Ташкент приехал претер-
певший сотрясения от смены художественного руковод-
ства и  притерпевшийся к  своему положению на  втором 
плане художественного пейзажа ленинградский театр 
Комедии, театральные десанты стали делом привыч-
ным. Со своим новым главным режиссером, пришедшим 
из БДТ, Ю. Аксеновым, театр обретал черты существова-
ния уравновешенного и скромного. Е. Юнгер, акимовский 
талисман театра, играла в  «датском» спектакле «День 
победы среди войны» ироничную и  неожиданно теплую 
к молодым артистам старуху-смолянку. История исполне-
ния в блокадном городе Седьмой симфонии Шостаковича, 
разыгранная пригасившим свою элегантную помпезность 
И. Дмитриевым-Дирижером, болезненно-ранимым, веч-
ным маленьким человеком Л. Лемке-Альтом, была ско-
рее знаком принадлежности театра великому городу и его 
традиции, чем самостоятельной художественной акцией. 
Да и бытовые решения других спектаклей, где были, не-
смотря ни на что, хороши М. Светин или В. Карпова, от-
давали привычкой и боязнью от нее отказаться…

Как это ни  покажется странным (имея в  виду огром-
ную, сформированную кинематографом, популярность 
ведущих актеров расположенного в  центре Москвы 
и привлекательного, как говорили некоторые московские 
зрители и  критики, в  основном для приезжих), весьма 



СССР в достижениях и катастрофах Часть 2254 255

спокойно переживали зрители, «накормленные» регу-
лярными гастролями, приезд в мае 1973 г. Московского 
театра сатиры, руководимого В. Плучеком. На обсуж-
дении я пообещала, а потом и написала, к своему удивле-
нию не  вызвав гнева руководителя театра, гастрольный 
обзор с  характерным для этого театра названием «Под 
голубыми небесами» (речь шла не  столько о  сатириче-
ском, сколько о лирическом модусе творчества и самого 
художественного руководителя, и ряда актеров). Т. Пель-
тцер носилась в  экскурсионном экстазе по  огромному 
восточному городу и  отплясывала на  сцене; держали 
планку Г. Менглет, В. Васильева, Н. Архипова, скучал 
в  последнем ряду конференц-зала во  время творческой 
конференции А. Миронов, слушающий дифирамбы кри-
тиков в адрес театра вообще и его работ в частности.

Привлеченная гастрольным репертуаром, весьма об-
ширным, отражавшим политику театра, публика, раз-
умеется, шла  — ​ и  не  столько на  спектакли, сколько 
на «имена». Привычка к узнаваемости, в том числе ки-
нематографической и  телевизионной (знаменитый «Ка-
бачок 13 стульев» в немалой степени представлял зрите-
лям именно «сатировцев»), и даруемой ею популярности 
придавала гастролям не  столько праздничный, сколько 
функциональный характер. Чем‑то это напоминало на-
рочитую усталость и подчеркнутую легкость знаменитых 
капустнических диалогов А. Ширвиндта и М. Державина, 
которые в  тот момент находились на  скромных, но  за-
метных флангах. Гастроли повторились еще через пять 
лет, восторг еще несколько поуменьшился, тем более что 
часть репертуара повторялась, хотя заметной новинкой 
была вполне дежурная во  всех отношениях постановка 
«Тартюфа» знаменитого француза А. Витеза. Но новин-
ка носила характер скорее экзотического «блюда», чем 
специально приготовленного творческого opus’а.

Любопытной была реакция публики, как и отношение 
людей, работавших в самих театрах, к повторным гастро-

лям. Реакция на  объявления о  предстоявших событиях 
была близка к обыденному поведению: да-да, знаем, лю-
бим, привыкли, проходите пожалуйста, вот вам домашние 
тапочки взамен модельной обуви… Эффект восторженно-
го взаимного узнавания сменялся эффектом привыка-
ния, но — ​привыкания к столичному уровню. Последний 
аспект для советского времени был важен, поскольку 
гастроли происходили тоже в  столице, пусть в  столице 
союзной республики, но масштаб гастролей только под-
черкивал столичный статус города.

Яхты и моторки
Проходные, казалось бы, события для немало уже ви-

давшей публики, гастроли театров-побратимов из похо-
жих между собой (как представлялось издалека) городов, 
из  разных республик иногда взрывались неожиданными 
впечатлениями, акциями с далеко (во времени) ушедши-
ми последствиями.

Среди самых знаменательных «нестоличных» га-
строльных впечатлений был Харьковский театр име-
ни Шевченко, 1977  г. Не  стыжусь признаться: до  га-
строльной встречи я  не  знала, что собой представляет 
уникальный, как оказалось, актер В. Ивченко. Увидела 
впервые совершенно незнакомого актера  — ​ диковато-
го и  ни  к  чему обыденному не  приспособленного Егора 
Полушкина («Не  стреляйте в  белых лебедей» Б. Васи-
льева), агрессивного и отталкивающего мистера Пичема 
(«Трехгрошовая опера» Б. Брехта). Невероятная орга-
ничность во всей его странности, манкость и обаяние не-
складного и некрасивого актера произвели такое сильное 
впечатление, что показалось естественным увидеть его 
потом блестяще набирающим высоту и ставшим премье-
ром в Большом драматическом, у Товстоногова.

Помнит  ли сегодня популярный постановщик кине-
матографических и  телевизионных мелодрам Д. Астра-
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хан, на тот момент недавно начавший свою театральную 
карьеру, ташкентские гастроли Свердловского ТЮЗа 
в 1983 г.? Немыслимо-дидактическую пьесу с агрессивно 
звучавшим названием «Кто, если не  ты?», превращен-
ную в антиагитку, а главное — ​замечательно живую игру 
в «Красной шапочке» Е. Шварца? Это был хороший те-
атр, без сюсюканья, с вполне умными, хоть и маленькими 
по  возрасту зрителями, с  многоплановостью решений, 
адресованных и взрослым.

В  1980  г. приезжал в  Узбекистан новосибирский 
«Красный факел», один из знаменитых провинциальных 
театров России. Для того времени постановка А. Абаку-
мовым «Дяди Вани» была приятной неожиданностью: 
увиделись отголоски важных театральных тенденций, 
увиделся «жесткий» Чехов со  сценографией-разрухой, 
с  тщательно выстроенной скукой и  неприкаянностью 
быта. Спектакль-одиночка делал честь театру на  фоне 
разнокалиберного и не очень внятного репертуара с лу-
бочным Островским, псевдоромантическим Фигейре-
до, с безумно назидательной «Надеждой Миловановой» 
В. Пановой.

Сегодня, на фоне одноразовых антрепризных показов, 
вовлекающих в свою орбиту и больших мастеров, и про-
стаивающих подмастерьев, простенький повторявшийся 
от театра к театру гастрольный репертуар областных или 
республиканских театров воспринимается как песня.

В общем и имевшем привкус привычности ряду были 
визитеры далекие и  близкие. Гастроль 1981  г.  — ​ театр 
из  Благовещенска. Репертуар  — ​ среднестатистиче-
ский, для своего времени типичный: «Гнездо глухаря» 
В. Розова, «Царская охота» Л. Зорина, «Характеры» 
В. Шукшина. Относительно небольшая по тем временам 
труппа — ​около 30 человек, и явные трудности с распре-
делением ролей: тут и возрастные проблемы, и проблемы 
внутритеатральной иерархии. По сходной схеме работал 
в  1985  г. Душанбинский русский театр имени Мая-

ковского. В гастрольной афише — ​набор, традиционный 
для того момента и для жизни театра, лишенного яркой 
художественной программы: «Выбор» Ю. Бондарева, для 
равновесия — ​мольеровский «Тартюф». Один и тот же 
актер, С. Тищенко, играл главных героев в обеих поста-
новках, хотя его алчный, лоснящийся от радостей жизни 
французский лицемер был куда убедительнее «мятуще-
гося» русского художника. В  силу развивавшейся моды 
на  спектакли «малой сцены» был и  трогательный «Бу-
мажный патефон» А. Червинского, но  не  было спекта-
клей по пьесам человека, чье имя носил театр (как часто 
бывало, имя присваивалось без прямой связи носителя 
этого имени с местом, где театр располагался). Гастроли 
рядовые, так — ​словно случайно встретились и без осо-
бых эмоций пообщались.

В начале перестройки и, соответственно, в конце га-
строльного бума, в 1986 г., были гастроли почти загранич-
ного театра, Таллинского государственного русского 
драматического. Его главный режиссер Н. Шейко по-
казал спектакли интеллигентные, за  которыми стояли 
и  тени великих предшественников, от  В. Мейерхольда 
и  Е. Вахтангова до  Н. Акимова (памяти которого была 
посвящена премьера шекспировского «Сна в  летнюю 
ночь»), и собственное нравственное и художественное са-
мосознание. Метафоричность спектаклей, и упомянутого 
шекспировского «Сна…», и  лермонтовского «Маскара-
да», была едва ли не наивно равна собственно авторской: 
атмосфера лесной сказки с легкой условностью детской 
игры  — ​ в  «Сне…», атмосфера маскарада, где пестрота 
разнородных масок контрастировала с  бледностью лиц 
и чернотой фраков — ​в «Маскараде». Всплеска зритель-
ских эмоций эти спектакли не вызвали, полагаю, в силу 
своей холодноватой рационалистичности, но  интерес 
и уважение к ясности и последовательности реализации 
художественной программы — ​несомненно были. Театр 
работал в соответствии с внятной, хотя и несколько одно-
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образной художественной программой. В  художествен-
ном плане это были важные гастроли, но в плане зритель-
ского восприятия — ​рядовые и даже скучноватые.

Авианосцы
И,  наконец, были гастроли  — ​ шок, откровение, 

взрыв эмоций. Перелом, расцвет, начало взлета те-
атров, пережитые подчас именно на  гастролях, ста-
новились и  для самих творцов, и  для публики особым 
жизненным этапом. Этот художественно-творческий 
и  социально-нравственный модус остался в  прошлом, 
но сегодня может рассматриваться как свидетельство ре-
альной и значимой части отечественной культурной исто-
рии, не  забытой и  не  отвергнутой, но  оставшейся в  со-
временности в  качестве значимого маркера [Богданова, 
2017].

Гастроли «Современника» в  1970  г.  — ​ послед-
ние, где театр был вместе с  О. Ефремовым, ушедшим 
во  МХАТ, о  чем было сказано выше, буквально следом 
за  гастролями-событием [Ефремов, 2011]. Майская 
жара, Г. Волчек в  белых джинсах  — ​ немыслимое для 
Средней Азии одеяние. Едем в такси на коротенькое рас-
стояние от гостиницы до театрального института, цена по-
ездки — ​рубль, но Галина Борисовна решительно оттал-
кивает мою руку: «Станешь профессором, тогда будешь 
платить». Газеты (а их в столичном городе с единствен-
ным в советской Средней Азии театральным институтом, 
институтом искусствознания, «московской» театровед-
ческой закваской в  критике) переполнены рецензиями, 
творческими портретами. Было сражение с начальством 
«главной» газеты из-за заголовка, который я хотела дать 
статье о Евстигнееве — ​«Любимец публики», советским 
руководителям от  журналистики это казалось неуважи-
тельным и легкомысленным.

Прямой эфир на республиканском телевидении, есте-
ственный для того времени, поскольку других вариантов, 
с  записью и  отработкой фрагментов, в  жанре, который 
потом получит название «ток-шоу», в принципе не было. 
С актерами по дороге на телестудию, в автобусе, огово-
рены ракурсы коллективного интервью. В. Гафт при-
творно скромничает, он в театре недавно, в эфире не по-
вторит шутки о  том, что в  этот театр пришел работать, 
поскольку билетов сюда не  достать, а  жене хотелось 
смотреть спектакли. Потом, в  студии во  время эфира 
очаровательно-интеллигентная Л. Толмачева будет тонко 
и деликатно говорить о духовных традициях своего театра; 
В. Никулин, вжавшись в кресло, вместо «прямой речи» 
будет читать стихи; И. Кваша поразит всех простым (для 
него) рассказом о дружбе своей семьи с великим физиком 
Л. Ландау. Характерная для советского времени особен-
ность той телевизионной встречи: приехали — ​надо «от-
рабатывать» свой визит, а молоденькая, еще студентка, 
готовящая передачу, до  этого бывавшая на  репетициях 
и  писавшая о  спектаклях,  — ​ это естественный для го-
стей, еще не чувствующих себя корифеями, модератор.

Во время этих современниковских гастролей публика 
будет недоуменно подниматься при звуках «Интернаци-
онала» в финале «Большевиков», замирать в сопережи-
вании столь родным персонажам розовского «Традици-
онного сбора» и  едва  ли не  подпевать милым песенкам 
из  простенького польского мюзикла «Вкус черешни». 
Будет огорчаться от того, что, вместо популярного О. Та-
бакова в  знаменитой «Обыкновенной истории» пред-
стоит увидеть «какого‑то» А. Мягкова; а тот уже шестой 
сезон работал в  театре, и  Алешу Карамазова сыграл 
в  кино, но  на  его ташкентской фотографии осталась 
застенчиво-ироничная улыбка неожиданно застигнутого 
вниманием человека, — ​тогда был опубликован едва ли 
первый его «творческий портрет».
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Событие экстраординарное, на  пике развития теа-
трального искусства в СССР и развития данного, конкрет-
ного коллектива: в 1974 г. «к нам едет» ленинградский 
Большой драматический. В  полном составе. Во  гла-
ве с  Г. Товстоноговым. Прием в  Центральном комитете 
партии  — ​ за  столом заседаний, без угощения и  тостов, 
после чего молодой директор театра удивляется тому, что 
в немыслимую жару высокие чиновники ходят на работу 
не только в галстуках, но и в пиджаках. Расселяют гастро-
леров, как обычно, по ранжиру: сам Товстоногов и народ-
ные артисты СССР  — ​ в  малюсенькой гостинице рядом 
с  резиденцией первого лица республики, остальные  — ​
в  лучшей из  обычных. Спектакли идут на  трех площад-
ках. Ничего не играется вполсилы: великие горьковские 
«Мещане» с  Е. Лебедевым, К. Лавровым, Э. Поповой, 
П. Панковым, Н. Трофимовым, шекспировский «Ген-
рих IV» с С. Юрским и О. Борисовым, удалой гротеск — ​
«Энергичные люди» с Е. Лебедевым и Э. Поповой — ​как 
последнее прости умершему в  это время В. Шукшину, 
строго-советская и, несомненно, художественная «Третья 
стража» с  В. Стржельчиком-Бауманом и  Е. Копеляном-
Саввой Морозовым. Масштаб события был соизмерим 
только с масштабом популярности (признанности) театра 
в этот момент, с масштабом таланта каждого из первых 
и многих других актеров, с масштабом реального вопло-
щения и замыслов великого режиссера. Но и для театра 
эти гастроли были показательными, уровень понимания 
и  восприятия спектаклей самих людей театра поразил 
тонкостью и глубиной, что в самом Ленинграде, конечно, 
бывало, но на гастролях — ​весьма редко.

В сентябре 1982 г. театр на Таганке приехал в Сред-
нюю Азию во второй раз (первый раз — ​еще в 1970‑х). 
Атмосфера скандала предшествовала и  приезду театра 
(летом пытались и  не  смогли выпустить премьеру «Бо-
риса Годунова»), сопровождала и  его пребывание в  го-
роде (жену Ю. Любимова охрана не  пропустила через 

служебный вход оперного театра, и  решительная моло-
дая дама проникла в здание чуть ли не через окно). Уже 
заигранные «Десять дней, которые потрясли мир»; еще 
не имевший в Москве прессы «Мастер и Маргарита» — ​
при встрече накануне гастролей Любимов думал, что 
съязвил, сказав: «Попробуйте, напишите у себя в Таш-
кенте о «Мастере»…». Тем не менее, написали, и не одну 
рецензию, в  том числе живший в  Ташкенте А. Вулис, 
чьи усилия, вкупе с усилиями К. Симонова, в свое время 
привели собственно к  публикации «Мастера». Для по-
клонников все того  же скандально-публицистического 
стиля этого театра полной неожиданностью стал тонкий 
и небанально-многоплановый трифоновский «Дом на на-
бережной». Любимов показал самый новый на тот момент 
и один из самых глубоких своих спектаклей о бесстраст-
ном времени и мстительной памяти [Любимов, 2001].

На  взлете популярности, но  еще с  привкусом то  ли 
привычки к  несолидности, то  ли окончательной при-
знанности права на  нахождение в  театральном Пан-
теоне, в  1981  г. гастролировал московский орде-
ноносный театр имени Ленинского комсомола. 
Театр еще не воспринимается как «культовый», и потому 
с  глубокомысленно-скучноватого «Вора» (пьеса поль-
ская, не путать с романом Л. Леонова!) публика пачками 
уходит, а Е. Леонов, играющий главные роли и в этом спек-
такле, и в тонко вторгавшемся в привычное благоговение, 
злом и  трогательном чеховском «Иванове», –вызывает 
недоумение и даже раздражение. Публика впервые видит 
воочию И. Чурикову: не  только в  «Тиле» с  калейдоско-
пом женских характеров, не только в том же «Иванове», 
но и в концерте, где актриса один на один разговарива-
ет серьезно и доверительно с многосотенной аудиторией, 
читает стихи А. Ахматовой и  не  боится быть искренней. 
М. Захаров вовсю «раскручивает» своих актеров и гово-
рит на встрече с молодыми коллегами о прежде немыс-
лимой для руководителя театра позиции: пусть они как 
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можно больше снимаются в кино и на телевидении, ибо 
их популярность — ​это популярность театра. И ведь прав 
оказался, как и во многом другом!

Театр, предъявленный Захаровым, впрямую дер-
жал марку, играя спектакли, жестоко изъязвленные 
не только московской критикой, но и самим режиссером: 
«Автоград-ХХI», «Люди и птицы». И — ​высшие вспле-
ски доперестроечной смелости. С одной стороны — ​соче-
тание рок-стилистики с молитвенными звуками в любов-
ной истории на фоне господства чинуш — ​в феерической 
«Юноне» и  «Авось!», радостная энергия негероичного 
Н. Караченцова. С другой стороны — ​«Революционный 
этюд» с  безмерно обаятельным и  оттого убедительным 
О. Янковским, без грима играющим Ленина и вольно ми-
нующим специфически-музейный бархатный шнур.

Приплыли…
Гастроли позднего советского периода длились обычно 

по месяцу, привозилось по десятку-полтора спектаклей, 
полный состав труппы (если кого‑то не брали, это была 
драма и скандал), везли все, самые сложные в техниче-
ском отношении декорации.

Вернусь к  тезису, приведенному в  начале данного 
текста. Как автор, активно работавший в  сфере крити-
ки (это касается активной  же художественной жизни 
советского и раннего постсоветского периода), могу за-
свидетельствовать важную закономерность. Гастрольная 
жизнь была суровым испытанием не только для театров, 
но и для критики. Не принято тогда было «прийти, уви-
деть, написать», не  зная истории коллектива, нюансов 
его репертуарной и кадровой политики. Это было испы-
тание и для всех СМИ: о чем можно писать, о чем нельзя? 
Один из малого количества аналогичных примеров: по ус-
ловиям времени зам. редактора главной республиканской 
газеты с громкими проклятиями в адрес недосмотревшего 

сотрудника выбрасывал из гранок слово «ангелочки», за-
тесавшееся в описание иронического оформления «Бед-
ной Лизы», поставленной М. Розовским в БДТ.

И  вот замерли на  рейде все «плавсредства»: подчи-
щенные и окончательно развалившиеся, а то и перекон-
струированные до неузнаваемости. Не плывется… Трудно 
двигаться по  мертвой зыби. И  стоят театральные лодки 
«между».

Между закончившимся временем и  расформирован-
ным пространством. Между художественными потреб-
ностями и  материальными возможностями. Между теа-
тральной жизнью и нетеатральным небытием.
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Abstract. Once upon a time “boats of love” were often crashed 
with everyday life, as V. Mayakovsky wrote in his last notebook. 
Later, a  whole fleet crashed about the “life” of economic and 
organizational problems. Artistic (in a broad sense) and theatrical 

(in a more specific sense) communication ceased to exist in the 
mode of regular “sailings”, turning into random outbursts and 
episodes, into optional meetings. This article will focus on the 
experience of communication in the cultural space of the Soviet 
period based on the material of theatrical travels, movements, 
meetings, which were born with touring and, less often, festival 
practice.

Key words: soviet theatre, tours.
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Аннотация. С  1990‑х  гг. Официальное 
советское искусство интерпретируется как то-
талитарное и  ассоциируется с  государственной 
машиной, идеологией и  пропагандой. Подобная 
маргинализация основана на  политической ри-
торике капиталистических демократий периода 

1	 Статья подготовлена в  рамках работы над проектом  
РНФ НФ 20–68–46013 «Философско-антро
пологический анализ советского бытия. Предпосылки, 
динамика, влияние на современность».

Холодной войны. В центре внимания этой риторики был под-
робно изученный К. Поппером конфликт индивидуальности 
и коллективного бытия, который выражался в том числе в кон-
фликте художника и государства. Мысль о подчинении искус-
ства политическим задачам часто высказывалась идеологами 
большевизма, но  задолго до  большевиков ее разрабатывал 
Платон. Политическая философия Платона построена на про-
тивопоставлении хаотического и  космического начал, и  кон-
троль искусства в  ней интерпретируется как противостояние 
«титаническим» силам, выраженным в индивидуальных жела-
ниях. Возникшая в XX в. массовая культура в капиталистиче-
ских демократиях и в СССР пошла разными путями: в первом 
случае она основывалась на представлении о массе как о бес-
сознательной надиндивидуальной общности, тяготела к  раз-
влекательности, эмоциональной разрядке; во  втором  — ​ как 
о  носительнице высшей формы сознания, причастной фило-
софии в виде диалектического мышления. Советская массовая 
культура была попыткой противостояния хаотическому нача-
лу. Диалектичность делала советский дискурс претендующим 
на  истинность всех возможных суждений одновременно, т. е. 
тотальным. Но отказ от рационализма в пользу бессознатель-
ного мышления сделала западную культуру такой же тотально-
стью, исключающую возможность возражения.

Ключевые слова: социалистический реализм, тота-
литарное искусство, советское искусство, сталинизм, 
пропаганда, мягкая сила, постправда, Б. Н. Полевой, По-
весть о настоящем человеке.

Данное исследование написано в военное время. Из-
ложенные в нем рассуждения — ​это отклик на культур-
ную атмосферу, предшествовавшую трагическим событи-
ям наших дней.

Поводом к  рассуждению и  иллюстрацией изложенных 
доводов будет образцовое произведение советского вре-
мени о Великой Отечественной войне — ​«Повесть о на-
стоящем человеке» Б. Н. Полевого. Этот текст, созданный 
участником событий 1941–1945  г. и  впервые опублико-
ванный в  1946  г., запечатлел духовный опыт, сопрово-
ждавший подвиг победы над нацизмом. По  воле истории 
этот опыт был тесно связан с политической идеологией.
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Основной вопрос этой статьи — ​как в наши дни вос-
принимать идеологизированное искусство СССР, кото-
рое несколько десятилетий было негласно табуировано 
в  качестве пережитка «тоталитарного» прошлого? Мо-
ральный долг не позволяет относиться подобному насле-
дию наивно — ​воплощение колоссальной политической 
утопии разрушило и уничтожило миллионы жизней, чему 
есть документальные и иные свидетельства. Но было бы 
столь  же наивно не  признать, что у  «постсоветских» 
поколений возникла слишком опасная иллюзия, будто 
с  падением СССР страшный «тоталитарный» мир был 
предан забвению в  качестве исторической аномалии. 
Эта иллюзия не позволила вовремя заметить и адекват-
но оценить чудовищное по  своим масштабам и  послед-
ствиям возрождение феномена политической пропаганды 
в  современной цифровой среде, повлекшее всплеск на-
силия, кризис права и  экономики, потерю мировым со-
обществом нравственных ориентиров, сформированных 
страшным опытом Второй мировой войны.

Настоящая работа — ​это поиск подхода к исследова-
нию советской культуры как варианта массовой культу-
ры, способной нести в себе «тоталитарные» черты в том 
числе и  в  странах, относящих себя к  демократическим. 
Подобный подход требует рассмотрения советской куль-
туры в  контексте, выходящем за  пределы дискурса Хо-
лодной войны с его противопоставлением «тоталитарно-
го искусства» искусству какого‑то другого, свободного, 
мира. Философская традиция дает подобный контекст.

«Тоталитарное» искусство 
и творческая свобода
Термином «тоталитарное искусство» в  1990‑е  гг. 

И. Н.  Голомшток обозначил «официальную» советскую 
культуру, превращенную в  часть монструозной государ-
ственной машины, участвующую в  пропаганде и  под-

держании культа личности. Ее основой представлялись 
идеи В. И. Ленина, неоднократно призывавшего к поли-
тическому использованию искусства [Голомшток, 1994, 
с. 92–93; Борев, 2008, с. 45]. Так, в статье «Партийная 
организация и  партийная литература» 1905  г. Ленин 
сформулировал требование «партийности», предпола-
гавшее преобразование творчества (изначально речь шла 
о литературе, но позже в СССР это требование было рас-
пространено на любое творчество) в «колесико и винтик 
одного-единого, великого социал-демократического ме-
ханизма» [Ленин, 1968, с. 101]. Свобода самовыражения 
интерпретировалась им не как свойство личности, а как 
классовое явление: истинно свободный художник в пред-
ставлении Ленина не  мог не  испытывать сочувствия 
к миллионам угнетенных, тогда как буржуазное общество 
вынуждало его зависеть от погони за прибылью и от со-
держания, угождать малочисленной обеспеченной элите 
[Там же].

Другая традиция оценки советской культуры осно-
вывалась на  ассоциации СССР с  политической утопи-
ей Платона. К. Поппер в знаменитой работе «Открытое 
общество и его враги» 1939 г. интерпретировал древний 
проект совершенного полиса как собирательный образ 
тоталитарного общества, в  котором личность считается 
слабым подобием истинного, коллективного, индивида 
и принуждается к самопожертвованию ради обществен-
ного блага [Поппер, 1992, с. 114, 116]. Идеалом Поппера 
была эгалитарная модель справедливости, т. е. принцип 
равенства граждан перед законом. Аристократ Платон, 
по его мнению, целостность и устойчивость социума, по-
зволяющую сохранить привилегии привилегированных, 
превратил в  высшую цель, ради которой допустил при-
несение в  жертву и  отдельных людей и  целых сословий 
[Там  же, с.  124]. Идеи Поппера повлияли на  западную 
политическую риторику периода Холодной войны, про-
тивопоставлявшую советскому коллективизму свободу 
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личности. Подобная риторика внесла свой вклад в  мар-
гинализацию официального искусства СССР на  фоне 
повышенного интереса к творческому диссидентству как 
к проявлению индивидуальной независимости.

Оглядываясь на  эти оценки в  момент, когда после 
разрушения СССР прошло уже несколько десятиле-
тий, приходится признать, что личная свобода не  толь-
ко не  восторжествовала, но  и  оказалась проблематизи-
рована как никогда раньше. Багодаря стремительному 
развитию коммуникационных технологий в  XXI  в. инди-
видуальное мировоззрение стало настолько зависимо 
от информационной среды, что актуальным стал вопрос, 
а можно ли его вообще считать в строгом смысле инди-
видуальным? Открытость информации, как выяснилось, 
обеспечила не  столько независимость мнения, сколько 
беззащитность перед эмоциональными манипуляциями. 
Невиданный прежде уровень равенства множества гово-
рящих субъектов (сетевой комментарий любого челове-
ка в наши дни может публиковаться и функционировать 
в  инфопространстве наравне с  профессиональной прес-
сой, высказываниями образованных экспертов и полити-
ков), привел к кризису доверия всех ко всем и мощному 
запросу на  ощущение авторитета [Harsin, 2015, URL], 
на который услужливо откликаются радикальные полити-
ческие силы, распространяя свою примитивную и  легко 
усваиваемую малограмотным обывателем картину мира 
на целые государства.

Назад к Платону:  
контроль поэтов и сомнение в разуме
Современник К. Поппера, русский философ 

А. Ф.  Лосев, исследовавший античную культуру в  те  же 
1930‑е–1950‑е гг., видел в мысли Платона воплощение 
особой античной классической эстетики, распростра-
нявшей разумные законы не столько на социум, сколько 

на космос в целом [Лосев, 2000, с. 176]. Изнанкой рас-
суждений Платона о природе идеального полиса в свете 
данной парадигмы представляется скорее оппозиция кос-
мос-хаос, а не конфликт коллективного и индивидуально-
го. Государство соответственно мыслилось как гармония, 
противоположная вселенскому разладу, и от человека для 
ее поддержания требовалось «просветление естествен-
ных влечений и  страстей» [Там  же, с.  716], достичь ко-
торого помогало правильное воспитание с помощью воз-
действия искусства. Поппер почти не затрагивал эту тему.

Можно сказать, что Платон первым в  европейской 
мысли, задолго до Ленина, создал концепцию искусства, 
полностью подчиненного политическим задачам. Для 
цели настоящей работы важно, что это была не концеп-
ция какой‑то особой «партийной» или «тоталитарной» 
культуры, приписываемой конкретному обществу в  ми-
ровой истории, а  фактически концепция культуры как 
таковой, т. е. состояния человечества, противоположного 
дикости.

Исследователи часто обращаются к  философии ис-
кусства, изложенной Платоном в диалоге «Государство». 
Согласие социума и рассудительность человеческой души 
в  нем сравниваются с  музыкальной гармонией [432a; 
Платон, 2007, с.  241], которую разрушает «пестрота», 
т. е. развитие искусств и  ремесел, утонченность их про-
изведений, пробуждающие в  людях множество желаний 
и  пристрастий, из-за которых возникают разногласия 
[373 a–c; там же, с. 162–163; 412b, там же, с. 215]. Со-
вершенство общества связывается с отказом от «пестро-
ты» и  почитанием гражданами исключительно простых 
и строгих «примеров стойкости» [390c; там же, с. 185], 
«главных образцов» достойной жизни [412b; там  же, 
с. 215].

Но в более позднем диалоге «Законы» Платон иссле-
довал природу «воспитания» посредством искусства пол-
нее, затронул его психологическое воздействие и судьбу 



СССР в достижениях и катастрофах Часть 2274 275

творческой личности. Разлад общественной гармонии 
в  этом сочинении представляется уже не  столько след-
ствием «пестроты», сколько проявлением присущей 
людям войны «каждого с  самим собой» [626с; Платон, 
2014, с. 79] и всех государств друг с другом [625е; там же, 
с. с. 78]. Этому состоянию, согласно Платону, противосто-
ит Законодатель, который, олицетворяя разум, сооргани-
зует и  подчиняет разнонаправленные порывы и  личные 
желания, помогает людям жить совместно. Законодатель 
может и должен вести себя как своеобразный дрессиров-
щик — ​с помощью естественных и данных от рождения 
ощущений страдания и удовольствия формировать у со-
граждан привычку к прекрасному [653a; там же, c. 103–
104], потому что сама доступность образцов еще не  оз-
начает готовности им следовать. Платон даже называет 
Законодателя «лепщиком душ» [671c; там  же, с.  123], 
что удивительно напоминает советское именование писа-
телей «инженеры человеческих душ». Поэты в обществе, 
с таким трудом удерживаемом в состоянии гармонии, яв-
ляются постоянным источником беспокойства, потому 
что они подвержены исступлению, словно одурманенные 
божественные оракулы, и  им трудно различать добро 
и зло [719с; там же, с. 168]. Поскольку с помощью искус-
ства приятные ощущения следует делать спутниками ис-
ключительно достойного поведения, законодатель может 
влиять на поэтов убеждением и наказанием [660a; там же, 
c. 111]. В противном случае они могут впасть в «вакхиче-
ское исступление», «одержимость наслаждением», кото-
рое человек испытывает «независимо оттого, плох он или 
хорош» [700d–e; там же, c. 151], и их извращенное ис-
кусство может вернуть граждан к «древней титанической 
природе» и вынудить их «вести тяжелую жизнь, полную 
бедствий» [701а–с,; там же, с. 151–152].

Кажется, что Платон ставит разум на пьедестал, пре-
вращая его во  взирающего с  высока наблюдателя об-
щественных отношений, их архитектора и  регулятора. 

Но  чем были его рассуждения об  искусстве как не  по-
стоянным сомнением в  силе этого величественного за-
конодателя и поддерживаемого им порядка, пусть и ари-
стократичного, пусть и  совершенного?.. Удивительно, 
но образцы поведения философ в итоге предложил при-
вивать гражданам не  рассуждением и  не  созерцанием, 
а выработкой условных рефлексов. Некая «титаническая 
природа», по-видимому, представлялась ему постоянной, 
хотя и  не  желательной участницей общественных от-
ношений.

Бессознательное мышление народных масс
Во  второй половине XIX  в. и  первой половине XX  в. 

в европейской мысли возрос интерес именно к хаотиче-
сокму началу — ​к иррациональной стороне человеческой 
психики. Чествование разума сменилось отношением 
к  нему как к  хрупкому фасаду более глубоких психиче-
ских процессов. Школа психоанализа стала самым по-
пулярным выразителем данного подхода. З. Фрейд оха-
рактеризовал всю культуру как «сублимацию первичных 
позывов» [Фрейд, 2009, с. 211], более фундаментальных, 
чем логическое мышление: разрываясь между жаждой 
удовольствия и  страхом страдания, между эротическим 
влечением и  тягой к  насилию и  смерти, человек создал 
культуру как средство подавления порывов ради выжи-
вания в  среде сородичей, и  оказался вынужден время 
от времени восставать против культуры как против давя-
щей, ограничивающей, невротизирующей силы [Там же, 
с. 209–211]. К. Г. Юнг рассматривал культуру через при-
зму универсальных образов «архетипов», особенно ярко 
проявляющих себя в снах, фольклоре, мифах и невроти-
ческих состояниях — ​т. е. в области внелогического, т. н. 
«бесознательного» мышления. Архетипы, по его мнению, 
были свойственны всем людям, надличностны и  плохо 
поддавались контролю сознания, напоминая инстинкты 
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[Юнг, 2022, c. 97, 106–107]. Доминирование рациональ-
ного мышления, вытесняющеее силу архетипов, Юнгу 
представлялось не только не благостным, но даже опас-
ным, поскольку бессознательное мышление, не  находя 
себе здорового выхода, могло стать причиной страшных 
социальных катаклизмов, в  том числе тоталитарных ре-
жимов нацизма и сталинизма [Там же, с. 94].

Представление о какой‑то неконтролируемой разумом 
силе очень активно использовали для описания истори-
ческих, социальных, политических процессов. К примеру, 
Г. Лебон в  работе «Психология народов и  рас» 1895  г. 
описал толпу как субъект бессознательного мышления: 
толпа не  способна рассуждать критически, внушаема, 
подвержена обаянию вожаков; она опирается на «устой-
чивую бессознательную область чувств, где вырабатыва-
ются мотивы наших поступков» [Лебон, c. 117], и человек, 
отрешаясь от ограничений разума и морали, отрешается 
и  от  своей индивидуальности, полностью растворяется 
в  толпе, испытывая чувство свободы и  даже наслажде-
ния. При этом снимается запрет на насилие — ​участник 
толпы способен на жестокость, которую не смог бы даже 
помыслить в одиночку. Поскольку жестокость составля-
ет суть революционного и  военного насилия, согласно 
Лебону, толпа — ​это главный субъект истории [Там же, 
с. 122].

Х. Ортега-и-Гассет в  1930  г. писал как о  бессозна-
тельном акторе истории о массе: она появилась благода-
ря доступности благ цивилизации, плодом которой были 
стремительный рост численности и плотности населения 
в Европе в начале XX в. а также распространенная иллю-
зия, что комфорт и  мгновенное удовлетворение потреб-
ностей — ​это не результат борьбы и труда, а врожденное 
право каждого человека и основа социального порядка. 
Масса, не  привыкшая к  трудностям, в  представлении 
испанского мыслителя инфантильна и нетерпима к пре-
градам в  удовлетворении желаний. А  поскольку циви-

лизация невозможна без различных ограничений, жизнь 
массы — ​представлялась одичанием [Ортега-и-Гассет, 
2002, с. 91–95].

Чуть позже, в 1960‑е гг., Э. Канетти все социальные 
взаимодействия и  культурные символы связал с  фунда-
ментальными для человеческой психики и родственными 
животному восприятию ощущениями контакта и дистан-
ции, которые зиждутся на страхе смерти (от контакта как 
удара, укуса и т. п.) [Канетти, 2015, с. 23] и на чувстве тор-
жества уцелевшего и не поддавшегося смерти (удаленно-
го дистанцией от трупов, уникального) [Там же, с. 279]. 
Слияние с  толпой, растворение в  ней собственной ин-
дивидуальности, за  которую постоянно приходилось бо-
яться, представлялось ему вариантом психологической 
защиты от фундаментальных страхов [Там же, с. 24]. Он 
предпочитал, как  бы полностью расчеловечивая и  обе-
зличивая, сравнивать толпу с природными стихиями и ма-
териальными объектами: огнем, ветром, волнами моря, 
течением реки, грудой предметов, плотностью вещества 
и т. д. [Там же, с. 101–120].

В  работе «Истоки тоталитаризма» 1949  г. Ханна 
Арендт, размышляя о  причинах терпимого и  даже вос-
торженного отношения немцев к нацизму, обратила вни-
мание на  психологическое восприятие человека массы: 
в перенаселенном мире, лишенном традиционных барье-
ров и моделей отношений, он испытывал ощущение по-
терянности и беспомощности перед жизнью, а тоталитар-
ная идеология отрывала его от этой жизни, внушая модель 
действительности более простую и ясную, чем сама дей-
ствительность, а потому и более приятную. Упрощение 
восприятия постепенно сводило человека к сумме «про-
стых психических реакций» [Арендт, 1996, с. 466, 569].

Т. Адорно и  М. Хоркхаймер в  работе «Диалектика 
просвещения», также написанной в послевоенные годы, 
дали одно из первых описаний культуры массового обще-
ства, начав с разоблачения всей культуры европейского 
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Просвещения как своего рода невротического и  «тота-
литарного» [Адорно, Хоркхаймер, 1997, с.  41] процесса 
подчинения природы через непрестанную рационализа-
цию пугающего окружающего мира. В  XX  в. эта раци-
онализация выразилась в  т. н. культуриндустрии, пре-
вращении всего творческого производства в  гигантский 
машинообразный синдикат, контролирующий привычки 
аудитории и навязывающий ей потребности, чтобы никто 
на самом деле не был удовлетворен, и круговорот денег 
продолжался бесконечно, создавая привычный, устой-
чивый успокаивающий ритм и порядок. [Там же, с. 167–
173]. Таким образом, рациональное мышление фактиче-
ски отождествлялось с мотивом иррационального страха.

Официальное искусство СССР:  
массовая культура  
и контроль бессознательного
Общество СССР, хотя и имело свою специфику, в це-

лом последовало общей тенденции первой половины 
XX  в., став массовым и  создав масштабную культурную 
индустрию. Но  отличительной чертой его становления 
было восприятие массы не  как бессознательной и  ир-
рациональной толпы, а  наоборот  — ​ как носительницы 
высшей формы сознания. Марксистско-ленинская идео-
логия представляла развитие экономики и общества как 
разумный целенаправленный процесс, пусть и  движи-
мый с помощью «классовой борьбы». Насилие и жесто-
кость исторического процесса при этом ассоциировали 
не со взрывом фундаментальных бессознательных поры-
вов, а, вслед за философией Гегеля, с особым свойством 
разума  — ​ парадоксальностью, которая находила выра-
жение в т. н. диалектическом мышлении, без которого не-
возможно было никакое развитие. От массовой культуры 
СССР, подконтрольной партийному и бюрократическому 
аппарату, требовалось соответствие диалектическому 

мышлению. Известнейшее определение единственного 
официально одобренного с 1930‑х гг. стиля социалисти-
ческого реализма, гласило, что он должен отражать дей-
ствительность «в развитии» [Первый Всесоюзный съезд 
советских писателей. 1934. Стенографический отчет, 
с. 716], т. е. «диалектически» претендовать одновременно 
и на правдивое отражение реального опыта и на трансля-
цию ценностей и преимуществ утопического идеала соци-
ума, к которому стремился СССР.

У  подобного подхода была положительная черта  — ​
демократизация философской и  политической мысли, 
которые оказались вручены (впрочем, нередко помимо 
воли, как вручается документ с официальным предписа-
нием) каждому гражданину, а  не  только малочисленной 
элите. За  этим жестом, несомненно, стояла искренняя 
вера в  Просвещение, выразившаяся в  том числе в  бес-
прецедентных усилиях большевиков по  распростране-
нию грамотности и образования среди населения бывшей 
Российской империи. Но была и тайная, тщательно скры-
ваемая и отрицаемая, уязвимость. Культура СССР всегда 
была ограничена в обращении к бессознательному нача-
лу и не давала той бесцельной эмоциональной разрядки, 
которая зачаровывала в  «буржуазных» произведениях. 
Эмоциональное воздействие пытались контролировать, 
подчиняя политической повестке и ограничивая идеоло-
гическими канонами.

Современникам подобная эстетика казалась схема-
тичной, принужденной и скучной. В 1950‑е гг. А. Д. Си-
нявский (работал под псевдонимом А. Терц) написал эссе 
о социалистическом реализме, в котором обратил внима-
ние, что в советской литературе нет настоящих конфлик-
тов, потому что в ней хорошие соревнуются с лучшими, 
подчиняясь единой великой Цели [Терц, 1988, с. 27], так 
что не  остается места душевным расколам, сомнениям 
и  глубоким переживаниям; он с  иронией отметил неес-
тественность поведения вездесущих советских положи-
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тельных героев, которые «твердят о  коммунизме на  ра-
боте и  дома, в  гостях и  на  прогулке, на  смертном одре 
и  на  ложе любви» [Там  же, с.  32]; очень показательно 
и его замечание о комических произведениях: «…мы сде-
лались серьезны и  строги. …смех наш перестал быть 
порочным, вседозволенным и  приобрел целенаправ-
ленный характер: он искореняет недостатки, исправляет 
нравы, поддерживает бодрый дух в  молодежи. Это смех 
с  серьезным лицом и  с  указующим перстом: вот так 
делать нельзя!» [Там же, с. 47] (курсив — ​Е. П. Аристо-
ва). Стоит ли говорить, что западные веяния в подобной 
культурной среде приходилось сдерживать всеми спосо-
бами от карикатур на стиляг до «бульдозерных» выставок 
«неофициальных» художников? Талантливые авторы, 
работавшие в одобряемой государством стилистике, при 
этом напряженно искали творческий подход, способный 
создать действительно ценные для массовой аудитории 
художественные произведения, в  которых иррациональ-
ное начало было  бы все  же подчинено идеологическим 
нормам.

Советский шедевр
«Повесть о настоящем человеке» военного корреспон-

дента газеты «Правда» Б. Н. Полевого, увидевшая свет 
в  1946  г. и  удостоенная сталинской премии, печаталась 
в СССР миллионными тиражами и входила в число важ-
нейших книг для воспитания молодого поколения. Это, 
несомненно, было «каноничное» произведение. На  его 
примере можно проследить характер сплава восходящих 
к  бессознательному образов и  рациональных философ-
ских идеалов.

Летчик Алексей Мересьев  — ​ самый прославленный 
герой Полевого. Судьба его прототипа, Алексея Маресье-
ва, который, получив травму ног после падения самолета, 
много дней пробирался по лесу к линии фронта и после 

ампутации вернулся к  боевым полетам, стала известна 
еще в  годы войны. Ее литературный пересказ, как  бы 
желая остаться историей, передаваемой из  уст в  уста, 
получился сказочным, фольклорным, насыщенным архе-
типическими образами — ​это вариант инициации героя, 
который перешел грань, разделяющую жизнь и  смерть, 
«воскрес» (писатель даже подчеркнул, что героя спасли 
на Пасху [c. 82]) и превратился в «настоящего» человека.

«Потусторонним» пространством, сквозь которое 
лежал путь инициируемого, предстает оккупированная 
нацистами территория, в  описании которой сочетаются 
образы дикости, хаоса и смерти. Мы видим героя зимнем 
лесу, едва волочащим раздробленные ступни и ползущим 
по  земле, подобно зверю, питающимся сырым мясом 
и  болотными ягодами, сражающимся с  хищниками. Он 
идет мимо мертвецов, застывших и  замерзших на  поле 
битвы, и говорит с ними как с живыми — ​благодарит за-
колотую эсесовцем медсестру за найденную при ней бан-
ку тушенки. Ему открывается ужас разрушения обжитого 
человеком пространства — ​он видит сожженую деревню 
с чудовищными пепелищами, трупным запахом и одино-
ким дворовым псом, одичавшим от голода. Люди этой де-
ревни исчезли, подобно жителям былинного града, скры-
лись в лесах от чудовищной несправедливости — ​немцы 
расстреляли нескольких невинных, когда добровольцы 
из  села не  явились на  полицейскую службу. Покинув 
человеческий мир, они будто превратились в  непонят-
ных существ с черными лицами, живущих в «плачущих» 
землянках без обычного людского обихода и  хозяйства. 
Их женщины вынуждены отдавать пищу собственных 
опухших детей партизанам для продолжения страшной 
борьбы.

На  пути герой встречает трех мудрых старцев, кото-
рые помогают ему и наставляют. Сельский дед Михайла 
выхаживает едва живого и превратившегося в «шкелет» 
летчика в своем вырытом в земле убежище, словно в мо-
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гиле, пока не  появляются первые весенние всходы. Он 
олицетворяет физическое воскрешение. Опытный доктор 
Василий Васильевич в белоснежной московской клинике 
с  «итальянскими окнами», подобно божеству сопрово-
ждаемый «свитой» в  белоснежных накрахмаленных ха-
латах, успешно борется уже за социальное воскрешение 
героя — ​возвращение в армию. Наконец, третий настав-
ник, мудрый комиссар Воробьев, помогает воспрянуть 
душе Мересьева, вдохновляя его превратиться из отчаяв-
шегося калеки в героя, в «настоящего человека».

Летчика поддерживают верные бескорыстные друзья, 
такие  же как и  он сам, юные отважные воины-рыцари. 
Их окружают возвышенные дамы: женственные медсе-
стры («советские ангелы»), далекие возлюбленные, –
желанные и недоступные одновременно, вдохновляющие 
на подвиг (Оля в далеком Камышине готова принять Ме-
ресьева и  покалеченным, но  он не  желая ее страданий, 
с  особым усердием учится ходить, танцевать, летать, 
и, наконец, сражаться на протезах…).

Фольклорная форма легко захватывает и  увлека-
ет. Писатель явно обращается к  народной культуре как 
к высшему поэтическому началу, своеобразному оракулу, 
захватывающему персонажей и  читателя какой‑то еди-
ной проникновенной мудростью, не нуждающейся в сло-
вах — ​неслучайно герои то и дело поют народную песню 
о дубе и рябине, понимая без объяснений самые глубокие 
душевные переживания друг друга (обращение к  фоль-
клору вообще было особенно характерно для литературы 
о  Великой Отечественной войне, отразившей народный 
подвиг). Но  богатство космологических, религиозных, 
народных и поэтических мотивов в повести не самоценно. 
Оно служит тому, чтобы читатель в собственном эмоцио-
нальном опыте пережил те страхи, печали, противоречия, 
на которые призвана ответить идеология. Путь инициации 
Мересьева неразрывно связан с созерцанием доведенных 
до  предела совершенных образов: мы видим идеальных 

советских колхозников, которые и в хаосе войны сохра-
няют колхозный порядок, идеального советского доктора, 
который даже пережив страшное личное горе не наруша-
ет священного порядка белоснежной клиники, идеальных 
раненых бойцов в палате — ​исключительно героев, со-
вершивших подвиги, из  которых каждый олицетворяет 
лучшего представителя того или иного рода войск: во-
енный летчик Павел Стручков травмировал колени, за-
щищая от авианалета Москву, танкист Григорий Гвоздев 
сражался в горящей машине, удачливый хитрый снайпер 
Степан Иванович прибыл специально из сибирской глу-
ши, оставив любимый колхоз, не в силах оставаться в сто-
роне от народной борьбы, кавалерист комиссар Воробьев 
сражался в Гражданской войне и в зрелом возрасте стал 
превосходным политруком, умеющим вдохновить людей 
даже в самых отчаянных ситуациях. Полевой не забывает 
упомянуть, что красноармейцы сражаются на  новейшей 
советской технике  — ​ опять‑таки совершенной. В  этой 
атмосфере всеобщей безукоризненности одна из главных 
добродетелей человека — ​не показывать слабости, мол-
чать о страданиях, боли, усталости, не выдавать эмоций. 
Мересьев, который не издал ни звука даже когда при ам-
путации под местным наркозом пилили его кости, танцует 
на протезах, несмотря на кровавые мозоли, и запершись 
в  ванной комнате, тайком погружает саднящие обрубки 
ног в  прохладную ванну. Контуженный комиссар Воро-
бьев  — ​ подобие героя Островского, парализованного 
Павки Корчагина  — ​ терпит страшную боль от  каждого 
движения, но остается неизменно бодрым, дружелюбным 
к  товарищам, деятельным: пишет письма, читает газе-
ты, занимается общественной работой, утешает соседей 
по  палате и  всех страждущих обитателей клиники. Со-
страдание в этой реальности молчащих исполинов неиз-
бежно становится делом всего общества  — ​ опять‑таки 
идеального общества, в котором люди угадывают скрытые 
эмоции других, существуя с ними во взаимосвязи, в еди-
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ной гармонии, что помогает бескорыстно откликаются 
на беды других, отдавать последнее и рисковать жизнью. 
Идеальный гражданин этого социума — ​пожилой доктор 
Василий Васильевич. Потеряв на  войне единственного 
сына, он исповедуется комиссару, что с помощью своих 
связей мог воспрепятствовать отправке убитого на фронт, 
но  не  воспрепятствовал, и,  несмотря на  чувства утраты 
и вины, поступил бы так же снова, потому что «он не луч-
ше и не хуже других отцов» [Полевой, 2022, с. 156], т. е. 
потому, что горе другого отца для него не менее страшно, 
чем собственное. В этом обществе очень «платоновская» 
роль у  искусства: песни поднимают боевой дух красно-
армейцев, «салонные танцы» помогают бойцу после 
ампутации ног достичь чувствительности в  координации 
движений, необходимой для дальнейшей борьбы, а худо-
жественные произведения, как книга Островского «Как 
закалялась сталь», дают образцы поведения «советского 
человека».

Как  же смотреть в  «постсоветское» время на  совет-
ский шедевр? Что он такое? В логике западной ритори-
ки Холодной войны это был  бы рассказ о  трагическом 
подавлении тоталитарной системой молодого человека, 
лишившегося здоровья и понуждаемого государственной 
машиной и ее приспешником коммунистическим комис-
саром к  продолжению бойни. Но  подобная интерпрета-
ция игнорировала бы и столь же парадоксальный, сколь 
и  очевидный гуманистический настрой произведения  — ​
мечту о возвращении раненого бойца к рыцарской, пол-
ной юного благородства жизни, идеалы дружбы, любви, 
самопожертвования ради Отечества, наконец, и древний, 
еще платоновский и  прошедший сквозь всю историю 
культуры мотив противостояния хаосу и смерти, ярко вы-
раженный в образе разрушения и восстановления красо-
ты и совершенства человеческого тела. Возможно, наста-
ло время анализировать советское искусство как особую 
разновидность массовой культуры, попытку объединить 

бессознательное мышление масс и  классическую эсте-
тику и философию? Подобный взгляд должен опираться 
на  своеобразную презумпцию доверия культуре как та-
ковой, может быть, даже возвращение ей роли антагони-
ста «древней титанической природы», потому что только 
такой взгляд позволяет воспринимать художественное 
произведение, независимо от конкретного политического 
дискурса, а значит и не допускать тотального диктата оп-
понентов этого дискурса.

Поражение советской культуры 
и торжество бессознательного
Уже после распада СССР американский политолог 

Дж. Най сформулировал знаменитую концепцию «мягкой 
силы». Под этим термином он подразумевал способность 
государства привлекать политических сторонников через 
эмоциональные симпатии, которые оно может получить, 
транслируя свою культуру, в  особенности, популярную 
[Nye, 2004, c. 7]. По его мнению, несмотря на колоссаль-
ную военную и  промышленную мощь, Советский Союз 
почти не обладал мягкой силой, и поэтому потерпел пора-
жение в Холодной войне. Его слова «В СССР не смогли 
создать своего Элвиса Пресли» [Там же, с. 73, 74] могут 
показаться странными, потому что популярная культура 
у советов все‑таки была, и многие ее произведения были 
любимы. Но они странны лишь на первый взгляд, потому 
что ощущение бесконтрольной эмоциональной разрядки, 
неразрывно связанное для человека массы с переживани-
ем свободы, для контролируемой и утилитарной идеоло-
гической культуры, действительно, не было характерно.

В  1990‑е, когда все барьеры пали, на  постсоветском 
пространстве случился настоящий культурный взрыв, по-
зволивший, наконец, насладиться очарованием бесконеч-
ных развлечений, легкостью удовлетворения разнообраз-
ных индивидуальных желаний, яркостью «буржуазной» 
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массовой культуры, когда‑то запретной и  недоступной. 
Эту свободу порывов уверенно отождествили с граждан-
ской свободой. Отрезвление (к  сожалению, не  у  всех) 
наступило только несколько десятков лет спустя, когда 
следствием своеобразного торжества бессознательного 
стало возрождение нацизма  — ​ олицетворения истории 
без разума, сведенной к биологической борьбе видов.

Как ни  странно, тяжелыми оказались последствия 
«победы» в  Холодной войне и  для европейской культу-
ры. Своеобразное торжество бессознательного постави-
ло под сомнение саму рациональность и  многие идеалы 
Просвещения, составлявшие основы правовой и  поли-
тической традиций. В  2010‑х  гг. понятие постправды 
[Harsin, 2015], описывающее приоритет эмоционального 
восприятия над анализом фактов в условиях избытка ин-
формации в  современной цифровой среде, стало своео-
бразной легитимацией пропаганды и признанием частью 
европейских и  американских интеллектуалов собствен-
ного бессилия и отказа от критического мышления.

Заключение: две тотальности 
и искусство свободного общества
Б. Гройс, известнейший исследователь советского ис-

кусства, авторитетный в западном мире, писал о тоталь-
ности диалектической речи советской власти: утверждая 
реальность и утопии и не достигшей ее действительности, 
она одновременно утверждала две противоречащих друг 
другу истины, и следовательно, притязала на истинность 
всех возможных высказываний сразу [Гройс, 2007, с. 49]. 
Но  нельзя забывать, что полное превращение полити-
ки и  культуры в  бессознательное мышление, несмотря 
на сопутствующее ему ощущение «свободы», есть точно 
такая же тотальность, которая точно так же противостоит 
любому альтернативному дискурсу, пусть и не с помощью 
логики, а с помощью отказа от логики. Эпоха Холодной 

войны, по-видимому, была не столкновением диктатуры 
и  свободы, а  столкновением двух культурных тотально-
стей, которое могло закончиться только уничтожением 
одной из  них, влекущим безграничную власть другой. 
Массовая культура, зародившаяся в прошлом столетии, 
вероятно, еще никогда не  была культурой свободного 
общества. Хочется надеяться, что ей предстоит таковой 
стать. Исследование же лучших образцов официального 
советского искусства как вариантов сочетания восприя-
тия массы и философской рациональности должно быть 
продолжено.
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Abstract. Since the 1990s Official Soviet art is interpreted as 
totalitarian art and associated with the state machine, ideology and 
propaganda. This marginalization is based on the political rhetoric 
of the Cold War capitalist democracies. The rhetoric focused on 
the conflict of individuality and collective being studied in detail 
by K. Popper. and often expressed as the conflict of an artist and 
a state. The idea of ​​the subordination of art to politics was often 
mentioned by the ideologists of Bolshevism, but long before the 
Bolsheviks it was developed by Plato. Plato’s political philosophy 
works with the opposition of chaotic and cosmic principles, and 
the control of art in it is interpreted as opposition to the “titanic” 
forces expressed in individual desires and the reason. The mass 
culture, arised in the 20th century, took different paths in capitalist 
democracies and in the USSR: in the first case, it was based on the 
idea of ​​the mass as an unconscious supra-individual community 
and seeked entertainment and emotional relaxation; in the second 
case the mass was interpreted as a bearer of the highest form of 
consciousness, involved in philosophy in the form of dialectical 
thinking. Soviet mass culture was an attempt to resist the chaotic 
force. Dialecticity made the Soviet discourse claiming the truth 
of all possible judgments at the same time, that is, total. But the 
rejection of rationalism in favor of unconscious thinking has made 
Western culture the same totality that excludes the possibility of 
objection.

Key words: Social realism, totalitarian art, Soviet art, 
Stalinism, propaganda, soft power, post-truth, B. N. Polevoi, 
A Story of a Real Man.
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Аннотация. На материалах Пензенской гу-
бернии рассматриваются региональные особен-
ности процесса национально-государственного 
строительства в СССР в 1920‑е гг. Методологи-

1	 Исследование выполнено за  счет гранта Российского 
научного фонда № 22–18–20015 «Власть и общество 
Пензенского края в XIII–XXI вв.: исторические аспекты 
территориальной интеграции и  формирование регио-
нальной идентичности».

ей исследования выступит синтез идей социального конструк-
ционизма, новой локальной и новой социальной истории.

Особую познавательную ценность имеет сравнительная 
характеристика этнической, политической и  региональной 
идентификации на  начальном этапе становления советско-
го государства. В  изучаемый период территория и  население 
Пензенской губернии оказались в плоскости пересечения не-
скольких осей интеграции: самоопределение и  консолидация 
этносов; индустриально ориентированное экономическое рай-
онирование; централизация управления. Реализация рефор-
мистских инициатив в сфере административно-территориальн
ого деления может быть прочитана как столкновение стратегии 
революционной перестройки, модернистского проекта и  со-
циальной памяти локального сообщества, ориентированной 
на воспроизводство идеи обособленности своего места, иными 
словами, региональной идентичности, рожденной в имперскую 
эпоху.

Ключевые слова: Пензенская губерния, Пензенская 
область, этническая, политическая, региональная иден-
тичность, национально-государственное строитель-
ство в СССР.

Сравнительно новый для исторической науки концепт 
«региональная идентичность» с  неспешностью, прису-
щей эволюции систем коммуникаций, завоевывает се-
годня предметное поле новой локальной истории и исто-
рии памяти [Бухараев, Мягков, Юдин, 2016, Тишков, 
2011 и др.]. На сегодняшний день устоявшимся каноном 
memory studies признаны наличие устойчивой взаимосвя-
зи между культурной (социальной) памятью и идентично-
стью и описание механизмов мемориализации и забвения. 
Так, исследования И. Е. Козновой посвящены изучению 
характерных черт и содержания памяти российского кре-
стьянства при сталинизме, отразившую разрыв истори-
ческой преемственности, социокультурный, мировоз-
зренческий перелом в сознании советского крестьянства 
[Кознова, 2016].

Неразрывная и  безусловная связь между памятью 
и  идентичностью постепенно превращается в  аксиому, 
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не требующую доказательств, но не всегда согласующу-
юся с поисками истины о прошлом. Оборотной стороной 
медали является угроза утраты идентичности, что рав-
нозначно распаду общества, поэтому «все общества по-
дозрительны к  поискам исторической истины и  уделяют 
много внимания формированию коллективной памяти». 
«Материализация» памяти осуществляется посредством 
формирования идентичности, выстроенной на фундамен-
те примеров из  прошлого, следующим ликом нарратива 
выступает этика — ​нормы отношения к «своим» и «чу-
жим» [Эрлих, 2017, с. 9].

Особым вниманием со стороны исследователей поль-
зуется ХХ  век, оставивший после себя длинный шлейф 
травмирующих смыслов, провоцирующих отчуждение 
общества от  культурного наследия. Одним из  характер-
ных признаков новой эпохи становится конструирование 
идентичностей, произвольный порядок закрепления и пе-
редачи определенного культурного кода. Этот процесс 
отчетливо проявился в  восприятии локальным сообще-
ством реформ в сфере административно-территориально
го деления (АТД). Так, по словам Э. Хобсбаума, «именно 
коммунистический режим принялся сознательно и целе-
направленно создавать этнолингвистические территори-
альные “национально-административные единицы” (т. е. 
“нации” в современном смысле)», причем создавать там, 
где еще никто о  них всерьез не  помышлял [Хобсбаум, 
1998, с. 263–264.].

Рассмотрим последовательную смену конструктов, 
зарождавшихся на  стыке доктринальных установок, по-
вседневных практик и  ментального образа территории 
на  примере Пензенского края. В  качестве отправного 
момента отметим стабильность его территориальной ор-
ганизации в течение длительного периода. Так, с сентя-
бря 1801 г., с момента своего восстановления в границах 
1797 г. и вплоть до революции 1917 г. Пензенская губер-
ния не сталкивалась со сколь‑либо ощутимыми вызова-

ми стихийному процессу формирования региональной 
идентичности и  тяготения населенных мест к  админи-
стративному центру: объявление Пензы губернским го-
родов, восстановление уездного статуса городов в уездах 
в  1803  г., введение волостного деления в  1861  г. [Лю-
бимов, 1925, с. 58] только укрепили эти представления. 
Уездное  же деление восходило в  своих границах вооб-
ще к эпохе военно-хозяйственной колонизации [Там же, 
с. 54]. В общей сложности к началу ХХ в. АТД региона 
включало 10 уездов и 231 волость.

Крушение имперской формы территориальной ин-
теграции оказало деструктивное воздействие на  обще-
ственное сознание. Произошла фрагментаризация обра-
за территории. В  новых условиях динамику социальных 
представлений в направлении будет определять измене-
ния доктринальных основ местного управления, а также 
начальный этап утверждения коммунистической пер-
спективы национально-государственного строительства. 
Согласно этим критериям, процесс эволюции системы 
в  1917– начале 1940‑х  гг. можно представить в  виде 
определенного цикла и  выделить пять этапов: 1918–
1920 гг.; 1921–1923 гг.; 1924–1928 гг.; 1928–1930 гг.; 
1930–1939 гг. Общая динамика изменений может быть 
представлена как волюнтаристское стремление форсиро-
вать модернизационные процессы и укрепить мобилиза-
ционную управленческую решетку путем преобразования 
АТД по  принципу территориальной консолидации насе-
ления вокруг индустриальных центров, что предполагало 
укрупнение структуры и  перераспределение территорий 
(тренд на глобализацию). Вместе с тем, инициаторам ре-
формы, особенно на  начальном этапе приходилось учи-
тывать «неудобный» национальный вопрос и  постоянно 
маневрировать между задачами экономического развития 
и потребностями титульных наций. Завершение «рекон-
струкционного» периода в развитии советской экономи-
ки, стабилизация социокультурных констант предопре-
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делили распространение «реставрационных» настроений 
(глокализацию), формирование потребности в самоиден-
тификации. В конце 1930‑х гг. локальное сообщество по-
лучило возможность восстановить историко-культурный 
код территории.

Первая программа строительства региональных иден-
тичностей была реализована в  условиях слома импер-
ской модели государственного управления территориями 
и структур самоуправления в 1917–1920 гг. В условиях 
гражданской войны большевики аккумулировали в  сво-
ем арсенале полный набор средств освоения территорий: 
от попыток создания структуры коммунистического при-
сутствия на горизонтальном уровне до государственного 
террора и вооруженных походов и подавления крестьян-
ского сопротивления. Коммунистическая репрезентация 
строилась в  контексте ожидания мировой революции, 
разрушения национальных границ и формирования «все-
мирного Совнархоза». В этом случае местные интересы 
и этническое многообразие приносились в жертву интере-
сам «коммунистического строя» [ГАРФ, ф. 6984, л. 17–
17 об.]. Для реализации этой программы в ноябре 1921 г. 
решением Президиума ВЦИК была создана специальная 
структура по  реформе АТД  — ​ комиссия по  райониро-
ванию, имевшая своей целью замену имперской модели 
революционной (отмена губернского деления и создание 
более крупных единиц, перераспределение и интеграция 
территорий в области). Пензенская губерния в этом про-
екте была отнесена к Средне-Волжской области [Сбор-
ник, с. 48]. Тем самым, во главу угла административной 
реформы был положен принцип политической организа-
ции вокруг «пролетарских центров», и,  соответственно, 
большевистских советов.

Что до реального положения дел, то здесь многое не со-
впадало с декларируемыми устремлениями большевиков. 
Речь идет, прежде всего, о безуспешных попытках сове-
тизации деревни. Формирование низовой сети органов 

революционной власти приходится на  первую половину 
1918  г., но  безраздельным хозяином положения оста-
валась община, восстановившая свои позиции в 1917 г. 
В  отечественной историографии первенство обоснова-
ния тезиса о  ретрадиционализации и  архаизации соци-
альных систем в постреволюционную эпоху принадлежит 
В. П. Данилову [Данилов, 1976, с. 102–134]. Реактуали-
зация патерна общины, повторение циклов возрождения 
в периоды кризисов суть свидетельство институциональ-
ного оформления самоорганизации локального сооб-
щества. В  социальном поведении крестьянства вплоть 
до  начала 1930‑х  гг. фиксируется определенная спец-
ифика выбора и  адресность социальных реакций. Речь 
идет об укорененности, устойчивости родового сознания, 
восходящего в исторической ретроспективе к кровнород-
ственным отношениям и объясняющего восприятие «чу-
жаков» [Медушевский, 2005, с. 145].

Попытки реформирования местного самоуправле-
ния, предпринятые революционными властями, не  по-
колебали всесилие сельского схода: создание волостной 
земской единицы, а вслед за этим, насаждение системы 
советов воспринимались крестьянством как внешние, 
следовательно, чуждые по  отношению к  общине формы 
социально-политической коммуникации, что проявилось 
в  распространении соответствующих поведенческих мо-
делей, родственных абсентеизму. Деревня успешно пере-
варивала все попытки «советского» вторжения до 1927 г. 
Как отмечалось в закрытом письме пензенского губкома 
в апреле 1926 г. «Местами работает один председатель 
Совета, и  председатель превращается в  “старосту ста-
рого порядка”», «крестьяне его так и называют» [РГАС-
ПИ, ф. 17, оп. 60, д. 826, л. 142 об.]. Заметной тенденци-
ей пространственной организации сельского населения 
в  этот период выступила локализация: в  1918–1920  гг. 
происходит дробление волостей. Так, к концу 1919 г. их 
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число в  губернии увеличилось на  23% и  составило 285 
[Сборник, 1925, с. 220; ГАРФ, ф. Р. 5677, л. 62.].

Одновременно с  началом советизации ставка дела-
лась на  вовлечение в  коммунистическое строительство 
национальных меньшинств, что подкреплялось необхо-
димостью заручиться поддержкой последних в  условиях 
слияния очагов военного противостояния в единый фронт 
Гражданской войны. Тем самым логика национальной 
политики определялась антибольшевистским движением 
в целом [Шейфтер, 2011, с. 210]. В этом случае федера-
тивное будущее СССР было изначально задано маневри-
рованием партии власти и формированием автономий еще 
в  границах старых административно-территориальных 
образований. Уже в  начале 1918  г. при Наркомнаце 
РСФСР появился Центральный мусульманский комис-
сариат, а  затем соответствующие структуры создаются 
и на губернском, уездном и даже на волостном уровнях. 
В  частности, в  Кузнецком уезде Саратовской губернии, 
где татары составляли до трети населения, было создано 
семь отделов уездного комиссариата по  мусульманским 
делам [ГАРФ, ф. Р. 1318, л. 20.].

Аналогичные структуры были созданы и  систе-
ме партийного управления. Так, при Пензенском губ-
коме осенью 1918  г. было создано бюро «татарских 
коммунистов-большевиков», основная миссия которого 
заключалась в  создании сети первичных коммунистиче-
ских ячеек в среде татарского населения. Однако значи-
тельный рост числа сторонников большевистской партии 
на местах в начале 1919 г. сменился полным крахом этой 
инициативы уже к  концу года из-за полного отсутствия 
финансирования [ГАПО, ф. п‑136, оп. 1, д. 102, л. 38, 54].

Таким образом, первые попытки формирования новой 
гражданской идентичности (на общей платформе строи-
тельства коммунистической утопии) закончились прова-
лом. Как отмечали современники, в  Краснослободском 
уезде «первые инициаторы: организаторы-агитаторы, 

как бюро, так и  в  селениях Мусульманских Коммуни-
стических ячеек, прибывших с Центра и с местов, из-за 
недоверчивого отношения к местной Власти разъехались 
кто куда…». В  итоге, коммунисты уезда индифферентно 
отнеслись к  проведению 20%-ной мобилизации ком-
мунистов и  провалили кампанию (отказались «идти до-
бровольно на мобилизацию»), что и привело к роспуску 
низовых ячеек и переизбранию бюро на I-й конференции 
коммунистов-мусульман 27  марта 1919  г. Согласно по-
становлению I-го очередного заседания бюро, основными 
направлениями деятельности были заявлены: формиро-
вание низовых ячеек, агитация и  распространение идей 
коммунизма среди мусульманского населения. Новый 
состав уездной организации во  главе с  председателем 
И. Ишмаметовым сразу  же включился в  работу, напра-
вив двух членов бюро в  мусульманские села для прове-
дения агитационной кампании по популяризации коллек-
тивной обработки земли. Традиционно ориентированная 
ментальность населения стала первым серьезным пре-
пятствием на пути «строительства Новой жизни», не по-
могали даже призывы к классовой солидарности: «…кре-
стьянская беднота приняла наших командированных тов. 
[–арищей] очень холодным приемом и категорически от-
казалась от агитации и т. п., благодаря такому положению 
вещей не удалось привлечь крестьянскую массу на свою 
сторону, даже местные коммунисты отмахивались и ста-
рались под разными предлогами оставаться на  стороне 
кулаков и несознательных крестьян…» [ГАПО, ф. п‑136, 
д. 162, л. 81–81 об.].

Новая экономическая политика привнесла серьезные 
изменения в  процессы регионального строительства, 
главным образом, в  силу оптимизации бюджета и  укре-
пления экономической однородности территорий. Либе-
рализация экономической жизни сказалась и  на  само-
репрезентации локального сообщества. И  хотя период 
1921–1928  гг. связан, главным образом, с  введением 
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новой трехзвенной структурой АТД: область — ​округ — ​
район, а,  следовательно, речь пойдет о  терминации гу-
бернского образа региональной идентичности, сам 
процесс разработки программы районирования стал 
мощным стимулом развития локального сообщества, 
и,  прежде всего, его интеллектуального потенциала. 
Так, к 1924 г. пензенский Губплан разработал програм-
му административно-экономического районирования. 
На основе анализа данных подворных переписей за 1910, 
1911, 1917, 1920 гг. были определены критерии систем-
ного порядка, учитывавшие историческое преемство, 
и факторы грядущей реформы АТД, главным из которых 
был назван принцип базарного тяготения. Подразумева-
лось и  создание ряда национальных районов (Рыбкин-
ский, Пичилейский, Шугуровский, Лямбирский и  др.) 
[Проект, 1924].

В 1923 г. процесс перехода к областному делению был 
остановлен из-за глухого сопротивления уже существо-
вавших на  том момент национальных автономий погло-
щению более крупными административными единицами, 
но уже в следующем 1924 г. в целях укрепления бюджета 
был запущен процесс сокращения дробности уездов. По-
явилась и четкое требование соблюдения интересов на-
циональных меньшинств [ГАРФ, ф. Р. 5677, лл. 66–68.]. 
Следует отметить, что новая постановка национально-
го вопроса, оформленная решениями XII съезда партии 
(апрель 1923  г.) и  ориентировавшая на  необходимость 
признания этнической идентичности «инонационального 
крестьянства» и политики коренизации, «что бы школы 
и  органы власти строились из  людей местных, знающих 
язык, нравы, обычаи, быт» [РГАСПИ, ф. 71, л. 98–99] 
была оценена современниками как «хартия вольностей». 
В  то  же время руководство РКП (б) начинает кампа-
нию по  политическому «воспитанию» национальной 
номенклатуры в  союзных и  автономных республиках, 
функциональному встраиванию этого уровня властной 

вертикали в жестко централизованную модель управле-
ния, лишавшую элиты даже намека на возможность со-
противления. Это наглядно показал арест М. Х. Султан-
Галиева, члена коллегии Наркомнаца и  представителя 
АТССР при Наркомнаце СССР незадолго до начала ра-
боты съезда, 4 марта 1923 г. [РГАНИ, ф. 3, л. 9].

Болезненные процессы перестройки региональных 
идентичностей, ускоренные началом реконструкционного 
периода и переходом к плановому ведению хозяйства, за-
вершились в мае 1928 г. Территории Пензенской, Улья-
новской, Самарской и Оренбургской губерний были объе-
динены в Средне-Волжскую область и переформированы 
по 9 округам [ГАРФ, ф. Р. 5677, оп. 9, д. 150, л. 49; д. 376, 
лл. 51–54]. Территория прежней Пензенской губернии 
была разделена между четырьмя округами: Кузнецким, 
Мордовским, Пензенским и  Сызранским [Справочник, 
2003, с. 221]. Административная перекройка и растаски-
вание территории только усугубили негативные послед-
ствия последовавшей вскоре коллективизации: ко всему 
прочему местные власти столкнулись с  логистическими 
проблемами. В  то  время как важным условием успеш-
ности хозяйственной интеграции в  процессе реформи-
рования АТД является транспортная освоенность терри-
тории, учитывающая такие элементы пространственной 
организации, как: ареал сплошной освоенности, внешние 
оси освоения, внутренние лакуны, маргинальные зоны, 
изолированные узлы и  неосвоенная зона [Тархов, 2018, 
с.  3–9]. Нарушение привычного порядка неминуемо 
спровоцировало неразбериху и административный хаос.

Неоднократные попытки создания Мордовской авто-
номии (вливания мордвы в  «общий котел революции» 
[РГАСПИ, ф. 17, оп. 60, д. 978, лл. 30–30 об.]) приве-
ли к  созданию национального округа  — ​ Мордовского. 
Необходимо отметить, что из-за децентрализованной 
структуры расселения мордовского этноса, и  слабости 
национального движения в  уездах, вопрос о  создании 
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мордовской автономии хотя и  будировался постоянно, 
но  не  находил решения [ГАПО, ф. п‑136, оп. 1, д. 755, 
л. 49]. К  середине 1920‑х  гг. ситуация меняется. Так, 
в  1925  г. отказ центральных властей в  поддержке ини-
циативы по  созданию национальной автономии вызвал 
негативную реакцию на  местах, вплоть до  организации 
несанкционированных митингов и  даже демонстраций 
учащихся педтехникума в г. Пензе [ГАПО, ф. п‑136, оп. 
1, д. 755, л. 67]. Главными факторами формирования эт-
нополитической идентичности назывались: преференции 
русским в ходе землеустройства; неравномерность обло-
жения сельхозналогом; наличие автономий у  других на-
родов и отпуск средств из центра на развитие автономии; 
низкий культурный уровень мордовского населения и сла-
бость работы по его повышению [ГАПО, ф. п‑136, оп. 1, 
д. 755, лл. 70–72]. Серьезным заделом предварительной 
работы стала реализация курса на коренизацию управле-
ния, «приближения низового советского аппарата к мас-
сам мордвы и крестьян». К началу 1928 г. на территории 
Пензенской губернии было создано 274  национальных 
сельских совета с  преобладающим мордовским населе-
нием (10 волостей компактного проживания) и 71 совет 
с татарским населением (1 волость компактного прожи-
вания) [ГАРФ, ф. Р. 1235, оп. 121, д. 57, л. 36].

10  января 1930  г. в  ходе реформы по  ликвидации 
окружного деления в  составе Средне-Волжского края 
появилась Мордовская автономная область [ГАРФ, ф. 
Р.1235, оп. 123, д. 271. л. 26.]. Зримым выражением по-
литики конструирования образа территории выступила 
борьба между бывшими уездными городами: «мещан-
ским» Саранском и «пролетарской» Рузаевкой за статус 
административного центра автономии. В конечном итоге 
возобладал прагматический подход. Несмотря на проте-
сты райкома ВКП (б) и  рабочих Рузаевки, выбор опре-
делило наличие развитой инфраструктуры: каменные ка-
зармы, большее количество домов (по переписи 1923 г. 

в Саранске — ​2182 домов, а в Рузаевке — ​468) и торго-
вых предприятий, сеть уличного освещения и т. д. [ГАРФ, 
ф. Р.1235, оп. 123, д. 271. л. 196].

На этом этапе логика конструирования идентичности 
региона нивелировалась средствами мобилизационной 
стратегии и практически полностью растворялась в зада-
чах завершения сплошной коллективизации, что, по фак-
ту, порождало управленческий хаос. Рушились и только 
устоявшиеся представления о  локусе, упорядоченности 
повседневности, ментальные структуры. Так, согласно 
постановлению ВКП (б) от 15 июля 1930 г. ликвидацию 
округов предстояло завершить менее чем за три месяца 
в срок до 1 октября, районы при этом переходили под не-
посредственное управление краевых структур. Работники 
окружного уровня должны были пополнить собой район-
ные отряды партийно-государственной и  хозяйственной 
номенклатуры [РГАСПИ, ф. 17, оп. 3, д. 789, лл. 10–11].

В  процессе ликвидации округов и  укрупнения рай-
онов национальный критерий уже не  учитывался. Так, 
территория Поимского района, создававшегося именно 
по  принципу концентрации нацменского населения (са-
мый национальный район в  Пензенском округе после 
реформы 1928 г., до 25% нацменского населения) была 
разделена между Башмаковским и Чембарским районами 
[ГАПО, ф. п‑54, л. 19].

Предпосылки перехода к  новому этапу конструиро-
вания региональной идентичности сложились к  концу 
1930‑х  гг. Оценивая экономический потенциал терри-
тории, планируемой к  выделению в  самостоятельную 
административно-территориальную единицу, следует от-
метить, что по сравнению с 1913 г., экономика Пензенско-
го края изменилась кардинально: возникли новые отрасли 
(например, практически заново воссоздана металлообра-
батывающая промышленность, представленная ранее 
лишь мелкими мастерскими, созданы предприятия отрас-
лей машиностроения, фабричного производства одежды 
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и  обуви, текстильной, пищевой промышленности, про-
изводства мебели, бумаги и  т. д.); число промышленных 
предприятий увеличилось с 1913 до 1938 г. с 200 до 500, 
количество занятых на них рабочих с 13 до 50 тысяч со-
ответственно; введено в  действие 69  электростанций; 
стоимость промышленной продукции выросла с  39  млн 
рублей (в довоенных ценах) до 325 млн рублей (в ценах 
1927  г. без оборонной промышленности); увеличились 
показатели энерговооруженности производства, почти 
в три раза выросла производительность труда [ГАПО, ф. 
п‑148, д. 53, лл. 7–13]. Основными землепользователя-
ми стали крупные коллективные хозяйства, закрепившие 
за собой 90% всех посевных площадей (70% всех земель 
области или 3200  тыс. га закреплено за  крестьянскими 
хозяйствами, объединенными в  1967  колхозов; уровень 
коллективизации превысил показатель в  90%) [ГАПО, 
ф. п‑148, д. 53, лл. 16–17]. К 1939 г. на территории об-
ласти действовало 62 советских хозяйства. Качественно 
изменились характеристики технической оснащенности 
сельскохозяйственного производства. В  1939  г. на  кол-
хозных и  совхозных полях работали: 7960  тракторов 
мощностью в  162298  лошадиных сил, 2334  комбайна, 
убравших урожай с площади в 800000 га, 1430 грузовых 
автомашины, 6954 мощных многокорпусных тракторных 
плугов, 3433  тракторных сеялок, около 2600  сложных 
и  полусложных молотилок, 2707  тракторных культива-
торов и целый ряд других машин. Практически вся меха-
низированная сельскохозяйственная техника была сосре-
доточена в 89 машинно-тракторных станциях, созданных 
в годы первых пятилеток [ГАПО, ф. п‑148, д. 53, лл. 19–
21]. Значительных успехов районы будущей области до-
стигли и в сфере образования и культуры: к 1939 г. здесь 
насчитывалось 1926  школ (только за  1927–1938  гг. 
рост образовательных организаций составил 142,8%), 
150  детских садов (рост  — ​ 652,2% соответственно), 
издавалась 51  газета тиражом в  137,6  тысяч экземпля-

ров, работало 9 музеев, 5 научно-исследовательских уч-
реждений, 803  библиотеки, 3  театра, 220  киноустано-
вок и 1199 клубных учреждений [ГАПО, ф. п‑148, д. 53, 
лл. 30–31]. На фоне успехов индустриального развития 
значительно увеличились темпы урбанизации в крупней-
шем городе региона  — ​ Пензе. К  январю 1939  г. насе-
ление г.  Пензы составило 157,2  тысячи человек (более 
чем в два раза превысив показатели 1912 г.), за 1926–
1939  гг. темпы роста городского населения превысили 
70% [ГАПО, ф. п‑148, д. 53, л. 38].

Обретение второго шанса на региональное обустрой-
ство вызвало к  жизни развертывание масштабной мо-
билизационной программы по  формированию статус-
ных характеристик административного центра области. 
В оценках своего времени речь шла о строительстве кана-
лизации, водопровода, возведении жилья. Реорганизация 
территории послужила мощным стимулом для развития 
городской среды, но,  одновременно из-за высокой сте-
пени темпоральной напряженности обнажила проблему 
нехватки ресурсов. Под влиянием доктринальных уста-
новок непоследовательная и  противоречивая политика 
в  сфере административно-территориального устройства 
приобретает кризисно-циклический характер, что созда-
вало дополнительные преграды в процессе политической 
интеграции и выполнения градостроительных планов.

Так, к лету 1939 г. в региональном центре сложилась 
острая проблема с  обеспечением транспорта для пере-
возки строительных материалов, и, особенно, с оргнабо-
ром рабочих. Согласно выданному Пензенскому город-
скому совету наряда, для возведения коммунальных сетей 
и  жилищного строительства требовалось до  1000  рабо-
чих разных квалификаций. Однако на практике изыскать 
лишнюю рабочую силу в  мобилизационной экономике 
оказалось делом непростым: «Постоянной комиссией 
был дан наряд за  №  391 Лопатинскому Райисполкому 
на 75 чел. сроком до 1/Х. Был послан Горкомхозом в этот 
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район сотрудник ОблФО тов. Чернышов А. П., который 
проработал с 17/VII по 21/VII и набрал 12 человек и по-
лучил командировочных 587 руб.» [ГАПО, ф. п‑148, д. 50, 
л. 18].

Еще более сложной задачей стал подбор, выдвижение 
и укомплектование руководящих кадров, особенно после 
длительного периода «обязательного» «разоблачения 
врагов народа и их посредников». Так, только за август — ​
сентябрь 1937  г. были исключены из  партии и  сняты 
с  должности 17  представителей советской номенклату-
ры, включая первого секретаря ГК К. Ф.  Старостина. 
В докладной записке начальника Пензенского ГОНКВД 
сообщалось, что к сентябрю 1937 г. были «сняты с долж-
ности, исключены из партии и арестованы как враги на-
рода» председатель пензенского горсовета А. М. Суханов 
и его заместитель по финансовой работе Лазарев, заве-
дующий земельным отделом Н. А.  Обрезков, старший 
агроном горземотдела Быковченко. Длительное время 
руководство городом и  сельскохозяйственным районом 
практически не  осуществлялось, штаты районных сове-
тов города были укомплектованы не более чем на 50%. 
Репрессиям подверглось руководство Птицетреста (Но-
колаевский, Окушко), Спирттреста (Д. С. Трошин), Пен-
зторга (Ратанин), треста хлебопечения (В. В.  Калистра-
тов), фабрики «Маяк Революции» (Колпинский) и  т. д. 
[ГАПО, ф. п‑148, д. 63, лл. 63–64, 68]. Отсутствие или 
неопределенность со  статусом репрессированного (ис-
ключен из партии, но оставлен на работе, снят с должно-
сти и  арестован) нарушали повседневную практическую 
деятельность почти всех руководящих органов города 
и района, создавали угрозу срыва вывоза хлеба из колхо-
зов, подготовки к зиме школ, выполнение программ за-
водами и фабриками [ГАПО, ф. п‑148, д. 63, л. 65]. Скла-
дывалась парадоксальная ситуация, когда инициаторы 
выявления врагов народа бесхитростно констатировали 
крах рожденной революцией управленческой модели.

Кризис политической и  экономической интеграции 
в  пределах Пензы и  района демонстрирует постановле-
ние заседания Бюро Пензенского ГК ВКП (б): «Перебои 
с  продажей хлеба, искусственно созданные хлебозаво-
дом и  хлебопекарнями в  снабжении торговой сети <…> 
За вредительство, допущенное в недовыпечке хлеба в по-
требном количестве и  необходимом ассортименте, что 
вызвало искусственные перебои в  снабжении хлебом 
торгующих организаций, очереди в магазине и недоволь-
ство населения, — ​директора Хлебокомбината Калистра-
това  В. В. с  работы снять, из  рядов ВКП (б) исключить 
и предать суду» [ГАПО, ф. п‑148, д. 63, л. 93.].

В  отчетном докладе о  работе пензенского обко-
ма партии второй областной партийной конференции 
1940  г. отмечалось, что за  1939  г. в  области сменилось 
из 1972 председателей колхозов 955 или 48%. В Поим-
ском районе за  этот период сменилось 181% к  обще-
му составу председателей колхозов района. В  колхозе 
«Большевик» Больше-Вьясского района в 1939 г. смени-
лось 4 председателя, в результате чего в колхозе осталось 
не убранными около 200 га зерновых, была фактически 
сорвана подготовка к  зимовке скота, не  выполнен план 
зяби. Из 212 трудоспособных членов колхоза 166 чело-
век или 40% не выполнили минимума трудодней, 89 че-
ловек вообще не выходили на работу. Аналогичная ситу-
ация складывалась и в системе советов. Здесь оставили 
свой пост 263 председателя сельсовета из 835 по области 
или 31%. Кроме того, в ходе выборов 32% депутатов или 
2638 человек не были избраны в состав местных советов 
[ГАПО, ф. п‑148, д. 169, л. 41].

Представляется знаковым, что репрезентации адми-
нистративных центров составляли предмет постоянного 
мониторинга и регламентации со стороны высшего пар-
тийного руководства. Фиксация подобных сюжетов в де-
лопроизводственной документации пензенского обкома 
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партии позволяет «увидеть» проект идеального региона 
глазами политической элиты СССР.

Так, несмотря на тяготы военного времени, по реше-
нию оргбюро ЦК ВКП (б) от 29 декабря 1943 г. «О рабо-
те Пензенского обкома ВКП (б)» и постановления СНК 
СССР от 6 февраля 1944 г. для развития областного цен-
тра в 1944 г. были продублированы прежние и поставле-
ны новые задачи: «а) увеличить мощность водопровода 
на 4,5 тысяч кубометров воды в сутки; б) строительство 
и  ввод в  действие первой очереди канализации; ремонт 
трех дизелей и окончание реконструкции распределитель-
ного устройства электростанции; г) проведение подгото-
вительных работ по строительству первой очереди трол-
лейбусной линии длиною 7 километров; д) строительство 
высоководного деревянного моста, протяжением 133 по-
гонных метра; е)  благоустройство города: асфальтиро-
вание дорог и  тротуаров, замощение дорог, озеленение 
улиц, благоустройство кладбищ и друг.; ж) оборудование 
гостиницы со строительством при ней прачечной; з) капи-
тальный ремонт жилого фонда» [ГАПО, ф. п‑148, д. 1094, 
л. 23]. Следует отметить, что за описанием средств, спо-
собных произвести «коренное улучшение в городском хо-
зяйстве», скрываются имиджевые показатели региональ-
ного центра индустриальной державы.

Представляется важным и аутентичное эпохе перечис-
ление форм воспитания эмпатии и ответственности по от-
ношению к своей малой родине. Так, 4 сентября 1944 г. 
на заседании бюро обкома ВКП (б) при обсуждении про-
блем неудовлетворительного хода работ по капитальному 
строительству и благоустройству города был предложен 
ряд конкретных шагов: «дополнительная мобилизация 
рабочей силы для строительных организаций города, ис-
пользование автогужевого транспорта предприятий и уч-
реждений города для перевозки строительных материалов 
в выходные дни и в ночное время, привлечение к участию 

в благоустройстве города городского населения» [ГАПО, 
ф. п‑148, д. 1094, л. 26–27].

Разумеется, говорить о  полной реставрации импер-
ской модели региональной идентичности не  приходится, 
хотя  бы по  причине разности технологических потенци-
алов. Вместе с  тем, относительная соразмерность гу-
бернии и  области свидетельствовала о  восстановлении 
исторического преемства, воспроизводстве устойчивых 
репрезентаций, определявших образ локуса, что явля-
лось стимулом его будущего развития.
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Аннотация. Для более полного представ-
ления об  истоках сложившейся системы памят-
никоохранительной деятельности, выявления 
в ней смыслов, связанных с разрывом с дорево-
люционной традицией, полезен анализ первого 
послереволюционного опыта. В  статье рассма-
тривается переломный этап в  российской куль-
туре  — ​ 1920‑е  гг. Указано, что значительные 
нововведения, наиболее глубокие изменения го-
сударственного строя и коренная ломка всей па-
мятникоохранной деятельности достигали цели 
и были долговечны только в том случае, если они 
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принимали во внимание особенности и специфику новой куль-
туры, отчасти сохраняя преемственность с  дореволюционной 
традицией. В  рассматриваемой в  статье ситуация рассматри-
вается объективно, с учетом возможности сохранения преем-
ственности, а, в большей степени, ее отсутствия.

Новизна предлагаемой статьи состоит также в  расшире-
нии понимания использования памятников искусства и  ста-
рины в  1920‑х  гг. как составной части историко-культурного 
наследия, которая вбирала в себя часть многогранного опыта 
общества, необходимую социуму, позволяя проследить нераз-
рывную связь времен. Тот круг объектов, что не входил в со-
став понятия «памятник искусства и  старины» или мог быть 
из рамок этого понятия вытеснен, переставал быть единицей 
культуры и в конечном счете прекращал свое существование.

Ключевые слова: памятники искусства и  старины, 
культурное наследие, охрана, культурная традиция, до-
революционный период, 1920‑е гг.

Введение
Государственная система сохранения культурного на-

следия в нашей стране на протяжении последних ста лет 
включала в себя формирование законодательства по ох-
ране памятников, создание разветвленной общегосудар-
ственной и  местной памятникоохранной сети, проявле-
ние общественной поддержки. Вместе с  тем произошел 
разрыв с  дореволюционной культурной традицией, пе-
редававшейся от поколения к поколению и воспроизво-
дившейся в российском обществе и в социальных группах 
в течение длительного времени.

Сохранение памятников искусства и старины до 1917 г. 
представляло собой достаточно сложный процесс, имев-
ший свои особенности. Разного рода памятникоохран-
ные традиции присутствовали в  дореволюционной рос-
сийской культурной системе и  являлись необходимым 
условием ее существования. Начиная с  XIX  в. государ-
ство, осуществляя свои правовые функции, проводило 
практическую охрану памятников, их учет, финансиро-

вало реставрационные работы при поддержке научного 
сообщества, специалистов, коллекционеров, краеведов 
[Полякова, 2019]. Цели государства и социума не всегда 
совпадали — ​различные ведомства и научные общества 
по изучению памятников старины занимались вопросами 
в рамках своих интересов. Главным учреждением, коор-
динирующим эту сферу, являлась Императорская архео-
логическая комиссия при Министерстве императорского 
двора, созданная в 1859 г. [Полякова, 2005].

Нормативно-правовая база и  определение понятия 
памятник «истории и культуры» в дореволюционный пе-
риод оставались неточными, обозначались различными 
терминами, осложняли процесс охраны. В  Российской 
империи на начало XX в. складывается лишь общее по-
нятие памятников как предметов, подлежащих «охране-
нию» со стороны государства [Михеева, 2008].

Разрыв культурной традиции
1920‑е  гг. стали временем коренной трансформации 

в отношении к памятникам истории и культуры, к соци-
альным нововведениям, к  попыткам сохранить преем-
ственность. Собирание, регистрация и  инвентаризация 
объектов требовали специальных технических знаний, 
государственных разрешений на проведение тех или иных 
мероприятий. После регистрации памятников Москве 
и Петрограде, а затем в провинции перед органами охра-
ны были поставлены новые задачи  — ​ систематизации, 
изучения, установления степени сохранности, отбора 
наиболее ценных, уникальных памятников. С изменени-
ем задач менялись формы учёта, начиная с  простейшей 
реставрации и заканчивая детальным изучением каждого 
объекта [Жуков, 1985].

С  одной стороны, именно государство, государствен-
ные структуры, законодательство об охране памятников 
стали основой развития памятникоохранного процесса. 
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Система охраны превратилась в  государственную вер-
тикаль (центральное и  региональные учреждения), дей-
ствовавшую в тесном контакте с общественными органи-
зациями и опирающуюся на советские нормативные акты 
[Полякова, 2019]. С другой стороны, эти же органы обе-
спечили разрыв культурной традиции, основываясь на то-
тальной государственной форме собственности на памят-
ники, на переводе финансирования памятникоохранного 
процесса из государственного бюджета в региональный.

Организация охраны культурно-художественных па-
мятников в  советский период развития общества осу-
ществлялась уже исходя из новой культурной традиции, 
формирования сознания советского человека. Руковод-
ство памятникоохранного процесса определяло цен-
ность памятника с прагматичной и утилитарной позиций, 
а оставшиеся специалисты с дореволюционным ментали-
тетом  — ​ с  точки зрения истории, археологии, архитек-
туры, градостроительства, искусства, науки и  техники, 
эстетики, этнологии, антропологии, социальной куль-
туры. Если представлялась возможность диалога между 
властью и краеведами, основной акцент последними де-
лался на  сохранении памятников как свидетельств эпох 
и цивилизаций.

В  рассматриваемый период было накоплено немало 
положительных примеров диалога государства и  обще-
ства в деле сохранения памятников искусства и старины. 
Данное обсуждение стало основой для постоянного со-
трудничества обоих субъектов охраны. Так, Народный ко-
миссар просвещения А. В. Луначарский в ноябре 1917 г. 
подготовил проект декрета о  создании специального 
органа при Наркомпросе  — ​ Государственного совета 
по управлению дворцами и музеями республики. Предпо-
лагалось, что данный государственный орган, в функции 
которого входила охрана памятников, будет достаточно 
широким по представительству. Создавая научные исто-
рические общества, развивая краеведческое движение, 

советское общество активно включилось в дело сохране-
ния раритетов.

В  то  же время еще одним государственным орга-
ном, функционировавшим с  целью защиты и  сбереже-
ния народного достояния, стал Народный комиссариат 
государственных имуществ (НКГИ) РСФСР. Создан-
ный в  1917  г. на  основе учреждения ранее причастного 
к ценностям государства (бывшего императорского дво-
ра) министерства государственных имуществ [ЦГАЛИ, 
29]. НКГИ сконцентрировал в  своих руках полномочия 
по  распоряжению наиболее привлекательных в  матери-
альном отношении ценностей государства, содержа своих 
сотрудников на доходы, полученные от частичной реали-
зации имущества.

«Реквизиции чаще всего подвергаются изделия из зо-
лота и серебра…», — ​так оценивалась работа наркомов 
Народного комиссариата государственных имуществ 
РСФСР В. А. Карелина и П. П. Малиновского сотрудни-
ками художественной комиссии, передававшими предме-
ты и капиталы из кабинетов Его Величества, благотвори-
тельных учреждений бывшего придворного духовенства 
в Госбанк, а затем в Монетный двор. Предписания, вы-
несенные служащим губернских музеев, были также на-
целены на способы оценки и описи предметов из благо-
родных металлов и  предметов с  драгоценными камнями 
[ГАРФ, 1726]. Как известно, имущество, принадлежав-
шее среднему купечеству, интеллигенции (врачам, ад-
вокатам, профессорам, духовенству), подвергалось рек-
визиции с последующей расправой над владельцами и их 
семьями без суда и следствия [ГАРФ, 1726].

Новой власти в спешном порядке пришлось музеефи-
цировать значительную часть реквизированных ценно-
стей. Показательна следующая зарисовка, что называет-
ся, «с натуры»: «Несмотря на мрачное название переулка 
(Мертвый переулок), где мы размещались, отдел музеев 
напоминал шумный, жужжащий пчелиный улей… С утра 
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до  вечера в  нем толкались художники и  антиквары, пи-
сатели и музейные работники, хлопотавшие о коллекциях 
фарфора, артисты, имеющие ценные собрания картин…, 
другие люди. Тут можно было встретить и монаха из да-
лекого северного скита, и  старца из  Оптиной пустыни, 
московских старообрядцев, пекущихся о древних иконах 
и старопечатных книгах. И, конечно, массу ходоков с са-
мых отдаленных концов страны: учителей, заведующих 
новыми музеями, работников только что организуемых 
на местах отделов народного образования, представите-
лей ревкомов, волостных и уездных Советов, даже чрез-
вычайных комиссий, которым приказывалось «принять 
решительные меры борьбы против бессовестного хище-
ния народного достояния…» [Мосякин, 1991; Ильин, Се-
менова, 2000; Политика, 2002].

Гражданская война и  последующая разруха созда-
вали препятствия для реализации планов по  сохране-
нию и  развитию памятникоохранной культуры [Кончин, 
2000]. Однако стремление советской власти заботиться 
о  культурном наследии и  знакомить с  ним самые широ-
кие массы не вызывает сомнения. Вместе с тем считаем, 
что советское руководство именно в  этот момент окон-
чательно разорвало узы преемственности с дореволюци-
онным прошлым, поскольку концентрировало внимание 
не сколько на ценности сохраняемых объектов, сколько 
на возможности утилитарного использования накоплен-
ных ценностей.

Одной из основных форм учёта в первые месяцы по-
сле революции была регистрация памятников истории 
и культуры с помощью так называемых охранных грамот. 
Они выдавались органами охраны с  1918  г., как в  цен-
тре, так и  в  провинции [Жуков, 1985]. В  подавляющем 
большинстве случаев ценности, обретенные подобным 
образом государством, как было обещано, не изымались 
у бывших владельцев, оставаясь под их присмотром. Од-
нако в  скором времени должность хранителя собствен-

ного имущества становилась для его хозяина слишком 
обременительной. Он должен был оплатить одноразовый 
сбор в размере 25 руб. за выдачу охранной грамоты. При-
знанные предметами музейного значения памятники об-
лагались еще «денежным налогом» в размере 2% от их 
стоимости в год [ЦГАЛИ, 36]. Подобная оплата за кол-
лекции среди комплекса других мер морального и физи-
ческого воздействия (например, разграбление и разгром 
уголовными элементами или люмпенами зажиточных 
квартир, уплотнение представителей «эксплуататор-
ских классов») вынуждала владельцев также сдавать под 
«действительную» охрану имущество как национальное 
достояние [Рославский, 2005]. Тем самым под давлени-
ем государства была создана основа саморегулируемой 
системы выявления и учета дореволюционного наследия 
руками прежних и новых собственников.

В  аналогичных, а  подчас худших условиях оказались 
помещичьи земли. На  основании документов, принятых 
II съездом Советов в  октябре 1917  г., и,  прежде все-
го, «Декрета о  земле», они были полностью переданы 
в распоряжение волостных земельных комитетов и уезд-
ных советов «со  всем живым и  мертвым инвентарем, 
со  всеми постройками и  принадлежностями» [Декреты, 
1957]. По положению «О земельных комитетах» [Декре-
ты, 1957], конфискация имений возлагалась на  выбор-
ные крестьянские органы. Данный процесс должен был 
проводиться организованно. В теории он включал в себя 
составление описей имущества (в  том числе усадебных 
художественных ценностей), а  затем при оформлении 
соответствующей документации предусматривал пере-
дачу усадебного имущества новой власти на селе [ОПИ 
ГИМ, 54].

На практике процесс конфискации имений «на закон-
ных основаниях» был скорее исключением, чем прави-
лом. Безграмотным представителям волостных комитетов 
было не  под силу составить описи усадебных собраний. 
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Конфискация часто сопровождалась погромами, поджо-
гами и  разграблением опустевших имений. Крестьяне 
устраивали распродажи усадебных коллекций. В  воспо-
минаниях рязанского губернского комиссара М. И.  Во-
ронкова упоминалось, что погромам имений сопутствовал 
наплыв антикваров из  Москвы. В  Раненбургском уезде 
Рязанской губернии был стихийно образован целый по-
селок скупщиков [ГАРФ, 2307].

В Тверской губернии в октябре-декабре 1917 г. было 
учтено 810 усадеб, разгромлено — ​33 [ТОКГ, 1; Ивано-
ва, 2001]. Таким образом, с первых же дней существова-
ния новой власти начался отсчет многочисленных потерь 
в национальном достоянии губернской культуры. Перво-
начально это были стихийные разрушения, которые ста-
ли результатом проявления социальной психологии кре-
стьянства, спонтанного всплеска ненависти со  стороны 
сельского населения по отношению к символу господства 
помещиков — ​дворянской усадьбе [Греч, 1994].

Разгром дворянских усадеб, последовавший после 
революции 1917  г., справедливо называют «культур-
ной трагедией России в  чрезвычайно широких масшта-
бах» [Рузвельт, 2009]. Потери определяются, по нашему 
мнению, громадными невосполнимыми утратами худо-
жественного наследия. Кроме того, произошла утра-
та «письменного следа», т. е. письменных свидетельств 
об этом наследии, по которым можно было бы зафикси-
ровать, понять, что имели наши предки [Личак, Тюкина, 
2019].

Семейные и  родовые архивы содержали коллекции 
исторических документов и фотографий, научные работы, 
сведения генеалогического характера, закрепляли в виде 
дневников, писем, мемуаров многообразный историче-
ский социокультурный опыт нескольких поколений.

Кроме того, советская власть организовала меропри-
ятия, в результате которых культовые здания, представ-
лявшие значительную художественную и  историческую 

ценность, такие как русские православные церкви и мо-
настыри, костелы, кирхи, мечети, синагоги, а также пред-
меты, связанные с  совершением религиозного обряда, 
были национализированы [Декрет СНК 1920]. Тем са-
мым проявлялось отношение нового общества к памят-
никам религиозного искусства, отразившееся в декрете 
СНК «О свободе совести, церковных и религиозных об-
ществ» 1918 г. [Декреты, 1957], согласно которому Цер-
ковь была отделена от государства. С этого документа на-
чался процесс уничтожения и церковной собственности.

Заключение
С первых месяцев существования новой власти стало 

очевидно, что ее стремление сконцентрировать в  своих 
руках максимум культурных ценностей имело достаточ-
но простое объяснение. Движимые памятники искусства 
рассматривались как своеобразная валюта, с  помощью 
которой можно было решить острые экономические и со-
циальные проблемы. У  властьпредержащих было свое 
понимание защиты памятников искусства и  старины  — ​
с  первых лет советской власти началась распродажа 
за  границей культурных ценностей на  государственном 
уровне. Когда концентрация памятников искусства и ста-
рины в  руках органов власти была завершена, десятки 
особняков и усадеб превратились в музеи, в которых вы-
ставлялись коллекции бывших хозяев и демонстрировал-
ся их быт.

От отношения людей к культуре, от сохранения куль-
турной преемственности поколений зависело моральное 
и духовное здоровье общества в первое послереволюци-
онное десятилетие. 1920‑х гг. стали отправным моментом 
в развитии советской культуры. К сохранению и приум-
ножению своего культурного наследия в  новом обще-
стве относились по-разному. Создавая новую систему 
правовых отношений в деле сохранения памятников ис-
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кусства и старины, новая власть прибегла к эклектизму, 
пытаясь соединить отобранные дореволюционные пра-
вовые нормы, устраивавшие большевиков с так называ-
емой «революционной» законностью и новые, такие как 
установление памятников, надписей, эмблем и  гербов, 
«отражающих идеи и  чувства революционной России» 
[Декрет СНК, 1918]. Тем самым, вопросы охраны памят-
ников решались советской властью в зависимости от их 
характера, назначения и идейной направленности. Заме-
тим, что получившие отражение в законодательстве идеи 
о бережном отношении к культурному наследию в даль-
нейшем сочетались с  позициями, связанными с  уничто-
жением памятников.

В 1920‑х гг. разрушение прежней государственной си-
стемы, тотальная национализация и уничтожение частной 
собственности поставили систему памятникоохранных 
мероприятий в  крайне тяжёлое положение. Происходи-
ли стихийные погромы дворцов, усадеб, музеев, были за-
крыты и заняты различными организациями сооружения 
культового зодчества. В ходе попытки сохранения куль-
турных ценностей были потеряны смысловые коды раз-
личных дореволюционных традиций.
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Abstract. The article examines the turning point in Russian 
culture — ​the 1920s. An analysis of the first post-revolutionary 
experience is useful for a  more complete understanding of the 
origins of the existing system of memorial-preserving activities, 
revealing in it the meanings associated with the break with the 
pre-revolutionary tradition. The article states that significant 
innovations, the most profound changes in the state system 
and the radical breakdown of the whole life achieved the goal 
and were durable only if they took into account the features 
and specifics of the new culture, partially preserved continuity 
with the pre-revolutionary tradition. In the article the situation 
is considered objectively, taking into account the possibility of 
maintaining continuity, as well as its absence.

The novelty of the proposed article also consists in expanding 
the understanding of the use of monuments of art and antiquity in 
the 1920s as an integral part of the historical and cultural heritage, 
which absorbed that part of the multifaceted experience of society 
necessary for society, allowing us to trace the inseparable 
connection of times. The circle of objects that was not part of the 
concept of “monument of art and antiquity” or could be displaced 
from this concept, stopped being a unit of culture and ceased to 
exist in essence.

Key words: monuments of art and antiquity, cultural 
heritage, protection, cultural tradition, 1920s.
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Аннотация. Рассматриваются источники 
развития науки, ее уровень и  качество в  СССР 
и  d современной России. Анализируются соци-
альные и  культурные статусы науки и  ученых 
в  контексте советских и  нынешних российских 
реалий. Определяется место и  перспективы от-
ечественной науки в  мировом научном сообще-
стве. В качестве объекта изучения выбрана ака-
демическая модель науки, в  которой генерация 
знаний обеспечивается преимущественно в осо-
бых организационных формах.

Ключевые слова: наука, стадии развития 
науки, источники развития науки, наука 
в СССР, наука в современной России.
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* * *
Уровень развития науки тесно связан с  вложением 

значительных финансовых средств. С  момента создания 
Советского Союза государство выделяло немалые фи-
нансовые средства на фундаментальную науку. И в даль-
нейшем, в  течение нескольких советских десятилетий, 
особенно в 60‑е и до начала 80‑х гг. прошлого столетия 
оно полностью финансировало науку, высоко оценива-
ло ее, поддерживало престиж и  высокий статус науки 
в обществе. В результате наука была у нас крупной от-
раслью народного хозяйства, оказывала огромное влия-
ние на социально-экономическое и культурное развитие 
страны.

Несколько лет назад по объемам государственного фи-
нансирования науки Россия отставала от США в 28 раз, 
а  сейчас  — ​ в  33  раза, от  Китая  — ​ в  18  раз, а  сегодня 
в 22 раза, от Германии — ​ в 5 раз, а ныне в 8 раз [Ни-
конов, 2020, с. 205]. В постсоветской России основным 
источником развития науки по-прежнему являются сред-
ства государства. До недавнего времени они составляли 
0,15% национального дохода. Между тем в ведущих стра-
нах мира– 0,4% ВВП. По объемам государственных ин-
вестиций в научные исследования нас опережают многие 
развитые страны, такие как Франция, США, Германия, 
где затраты на  исследования и  разработки составляют 
2,26, 2,74, 2,9% ВВП. Несколько лет назад по объемам 
государственного финансирования науки Россия отстава-
ла от США в 28 раз, а сейчас — ​в 33 раза, от Китая — ​
в 8 раз, а сегодня в 22 раза, от Германии — ​в 5 раз, а ныне 
в 8 раз. И это отставание продолжается. Для того, чтобы 
отечественная наука была конкурентоспособной на  ми-
ровом уровне, необходимо увеличить затраты на нее.

Однако это вряд  ли произойдет в  ближайшее время, 
поскольку в  течение ряда лет экономика нашей страны 
не только не росла, но, как отмечают экономисты, нахо-
дилась в состоянии стагнации; к тому же она перенесла 

«коронавирусный кризис». В  последнее время к  этому 
добавились санкции Запада против России в связи со спе-
цоперацией на Украине.

К  тому  же сегодня российское государство не  может 
обеспечить высокий уровень поддержки всех направле-
ний научных исследований и  ему необходимо выбирать 
приоритеты и связанные с ними затраты. По всей веро-
ятности, в  ближайшее время государство будет финан-
сировать науку в зависимости от текущей экономической 
ситуации в стране, а также и от ситуации в мировой эко-
номике и политике. К тому же государство будет ориенти-
роваться на поддержку областей науки с максимальным 
экономическим эффектом, быстро дающих прибыль.

Одним из  важных показателей развития науки явля-
ется уровень расходов на одного исследователя. Сегодня 
в России он составляет 10 тыс. долл. в год. В то время как 
в таких странах, как США и Швейцария расходы на уче-
ного достигают 400 тыс. долл.

Социокультурные трансформации, произошедшие 
в  новых постсоветских условиях, привели к  тому, что 
помимо государства проблемы обеспечения науки взяли 
на себя и другие социальные институты. В новой России 
были созданы научные фонды, которые на  протяжении 
всех постсоветских лет играют важную роль в развитии 
фундаментальных исследований и по-прежнему являются 
одним из источников ее поддержки.

История России сложилась таким образом, что наука 
у  нас, в  том числе и  во  времена существования СССР, 
развивалась благодаря постоянной поддержке со  сто-
роны государства. Поэтому не  только не  было необхо-
димости в частной поддержке науки, но и вряд ли о ней 
могла идти речь. В современных российских реалиях со-
хранению и развитию российской науки способствует ее 
финансовая поддержка со  стороны негосударственного 
сектора экономики. Однако на протяжении всех лет по-
стсоветского развития участие бизнеса в развитии науки 
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крайне мало, и до сих пор его инвестиции в финансирова-
нии научных исследований остаются на стабильно низком 
уровне. Причины этого кроются в  отсутствии в  россий-
ском обществе идеологии, направленной на  сохранение 
и  развитие науки, ее научных и  культурных традиций, 
в незаинтересованности предпринимателей в проведении 
фундаментальных исследований. К тому же до недавнего 
времени капитал отечественного бизнеса в значительной 
мере находился не в России, а за рубежом.

Определенную долю финансирования наука получа-
ет, привлекая для учебы в  российских вузах молодежь 
из  других стран. В  Советском Союзе это были в  основ-
ном выходцы из  стран Латинской Америки, в  то  время 
как в  современной России  — ​ из  бывших союзных ре-
спублик  — ​ стран Азии, на  долю которых приходится 
2/3 всего иностранного контингента обучающихся [Аре-
фьев А., Арефьев П., Дмитриев, 2019, с. 398, 405]. Это 
можно объяснить тем, что в СССР существовало единое 
научно-образовательное пространство, научные школы, 
являющиеся, по сути, российскими, исторически сложив-
шиеся научные и культурные связи. К тому же в бывших 
союзных республиках русский язык был языком меж-
национального общения, в том числе и в области науки. 
Незначительную долю обучающихся в  российских вузах 
составляют выходцы из стран дальнего зарубежья — ​Ки-
тая, Индии, Вьетнама и стран Ближнего Востока [Гуреев, 
Гуськов, Мазов, 2021, с. 654].

Положение науки в  обществе тесно связано с  пре-
стижностью профессии ученого. В  течение нескольких 
советских десятилетий в  результате усилий государства 
по повышению значения труда ученого эта профессия яв-
лялась одной из наиболее привлекательных. Однако из-
менение ценностных ориентаций в обществе после рас-
пада Советского Союза повлияло на сокращение притока 
молодежи в научную сферу деятельности.

Существенно изменились место и роль ученого в об-
ществе, его социальный статус. Давно ушло в  прошлое 
представление об  ученых как привилегированной соци-
альной группе общества, имеющей значительные преи-
мущества перед другими его группами, поскольку карьера 
ученого не всегда обеспечивает достойный образ жизни, 
стабильное общественное положение и не может конку-
рировать с иными видами деятельности. Интерес к науч-
ной деятельности стал падать в советское время с конца 
70‑х гг. прошлого века, а наибольший его спад пришелся 
на первые годы становления новой России.

Произошли изменения в процессе научной трансляции 
знаний. Ныне преемственность в науке, т. е. исторически 
сложившегося в прошлом и передаваемого от поколения 
к  поколению социального опыта, скорее исключение, 
чем правило. Кроме того, ныне в нашей стране измени-
лась мотивация научно-исследовательской работы. Мо-
лодежь предпочитает работать не в Российской академии 
наук и не в высших учебных заведениях, а в области при-
кладной науки, которая более востребована со  сторо-
ны бизнес-структур. К  тому  же немалая часть молодых 
ученых хотела бы иметь собственную исследовательскую 
фирму или работать в негосударственных компаниях.

Говоря о  престиже труда ученого, отметим, что при-
влечению творчески ориентированной молодежи в науку 
может способствовать социальная программа поддержки 
молодых ученых. Речь идет о  возможности повышения 
уровня образования в  ведущих научных центрах России 
и за рубежом, с возвращением в свою страну с высоким 
уровнем знаний и  квалификации 1. Между тем, по  дан-
ным НИУ ВШЭ, возвращаются в страну после окончания 

1	 Как свидетельствует дореволюционное прошлое нашей страны, немало 
российских ученых в течение определенного периода времени прожи-
вали за пределами своей страны, занимаясь при этом исследованиями. 
За границей российские ученые впитывали в себя все лучшие достиже-
ния мировой науки, пытаясь сохранить при этом национальные особен-
ности отечественной науки, ее самобытность.
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образования в зарубежных вузах только четверть наших 
граждан [Агеносов, 2022].

На положение науки в обществе в значительной степе-
ни влияет и то, каким авторитетом пользуется наука в об-
ществе. В свою очередь это тесно связано с тем за счет 
кого пополняется научная сфера деятельности. Из опыта 
нашего советского прошлого очевидно, что науку у  нас 
пополняли те, кто занимался научными исследованиями 
на профессиональной основе в академических институтах 
или в вузах. Именно в этих организациях функционирует 
и развивается наука.

Однако в  современных российских реалиях ситуация 
с пополнением науки стала несколько иной. К науке, точ-
нее, ко  всем видам ученых степеней все больший инте-
рес проявляют государственные чиновники, политики, 
бизнесмены. Ученая степень необходима им не для про-
движения по карьерной лестнице 1 в научной сфере, соз-
дании авторитета в профессиональном сообществе, а для 
того, чтобы усилить связи, власть и признание не только 
в мире науки, но и за ее пределами [Соколов, Губа и др., 
2015, с. 141].

Безусловно пополнение науки со стороны чиновников, 
политиков и бизнесменов негативно сказывается на ней. 
Оно приводит к падению статуса и престижа ученых сте-
пеней в массовом восприятии, снижает результативность 
научных исследований, поскольку наивысший социаль-
ный статус в научной сфере получают люди, чей научный 
опыт и  интересы весьма далеки от  реальных запросов 
действительной науки. К тому же сфера науки оказыва-
ется заполненной людьми, профессионализм которых 
не  соответствует высокому научному званию. Нельзя 
не сказать и о  том, что пополнение науки за счет поли-

1	 Ее учредил в  Российской империи Петр 1  в  1722  г. при прохожде-
нии службы на военном, гражданском, в том числе и научном попри-
ще. Данная традиция существовала у нас с некоторыми изменениями 
до 1917 г.

тиков, чиновников и  бизнесменов путем купли-продажи 
ученых степеней на «теневом рынке» способствует раз-
мыванию моральных основ научной деятельности. Ибо 
такой социальный порок, как коррупция транслируется 
и в науку, а сама наука становится источником коррупци-
онного дохода.

Каким интеллектуальным потенциалом обладала наука 
в СССР, и каково реальное состояние науки в современ-
ных российских реалиях? Одним из  важных составляю-
щих науки является наличие высококвалифицированных 
научных кадров. По этому поводу отметим, что как в со-
ветские времена, так и сегодня основная их часть сосре-
доточена в академической науке, которая является самым 
эффективным сектором науки, основой научного потен-
циала страны. Сказанное подтверждает то, что академи-
ческая наука вносит основной вклад в научную сферу [По-
лихина, Тростянская, 2018, с. 265]. Академическая наука, 
как и прежде, имеет авторитетные научные издания, не-
малая часть которых ныне переводится на  английский 
язык и индексируется в международных базах данных.

Другой важной составляющей науки является пу-
бликационная (исследовательская) активность ученых. 
От нее в целом зависит авторитет ученого в научном мире 
[Гуреев, Мазов, Ильичев, 2019, с. 270]. По этому поводу 
отметим, что в советское время наша страна имела высо-
кие рейтинговые позиции среди других государств по пу-
бликационной активности. Между тем в  постсоветской 
России, особенно с  начала 2000‑х  гг. доля российских 
публикаций в  мировом потоке публикаций снижается 
по всем научным направлениям. В результате в настоя-
щее время она достигла минимума. Сохранить прежние 
позиции по количеству публикаций в ряде исследователь-
ских областей мы пока не можем. Согласно российской 
статистике, больше всего публикаций российских ученых 
в  научных журналах, индексируемых в  международных 
базах данных в естественных и точных науках, в то время 
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как в социальных и гуманитарных науках публикации со-
ставляют очень незначительную часть [Индикаторы нау-
ки, 2020, с. 41].

Важным критерием состояния науки является уро-
вень цитирования работ ученых в  наиболее авторитет-
ных и  престижных научных журналах мира. Ныне у  нас 
он составляет чуть более 44%. Между тем, в  США он 
равняется 69,55%, в  Великобритании  — ​ 68,89%, Гер-
мании — ​67,87%, Франции — ​65,61%. По указанному 
критерию на  постсоветском пространстве мы занимаем 
последнее место среди стран  — ​ основных поставщиков 
научной продукции. В наиболее благоприятном положе-
нии по показателю цитируемых научных публикаций Рос-
сия находится в  области естественных наук  — ​ физики, 
химии, науках о космосе и особенно в математике. Между 
тем в социальных и гуманитарных науках доля цитируе-
мых публикаций очень небольшая. И в ближайшее время 
положение вряд ли изменится в лучшую сторону [Гринев, 
2017, с. 156].

Говоря о  проблемах развития науки в  современных 
российских реалиях, следует остановиться на одном важ-
ном обстоятельстве. Дело в том, что в России на протя-
жении многих постсоветских лет сохраняется устойчивая 
тенденция к  сокращению численности исследователей. 
По  данным статистики, сегодня Россия  — ​ единствен-
ная из развитых стан, где несколько десятилетий подряд 
уменьшается число ученых, занятых исследованиями 
и разработками. Это произошло за счет осуществляемой 
в  последние десять лет государством политики оптими-
зации научной деятельности, иначе говоря, сокраще-
ния работающих в  академической науке ученых в  ответ 
на  увеличение ее финансирования. Не  последнюю роль 
в этом процессе играет и все возрастающий отток ученых 
за рубеж.

В результате реструктуризации в современной России 
количество научных исследователей сократилось по рав-

нению с советским временем почти в 3 раза и продолжает 
уменьшаться. Так, численность исследователей в расче-
те на 10 тысяч занятых в экономике составляет пример-
но 50 человек. Между тем в последние годы в развитых 
странах численность научных кадров постоянно увеличи-
вается и составляет в США 90 человек, Германии — ​92, 
Японии — ​100, Франции — ​101. По показателю числен-
ности исследователей Россия занимает 6‑е место в мире 
после Китая, США, Японии, Германии и Кореи.

В  современных российских реалиях сокращается 
и  численность высококвалифицированных специали-
стов — ​кандидатов и докторов наук. Только за последние 
пять лет (данные 2021 г.) их число уменьшилось на 10 тыс. 
чел. Причем, это характерно как для естественнонаучных 
областей знания, так и  гуманитарных наук. Между тем, 
развитие современной России немыслимо без науки как 
основного субъекта ее функционирования и  развития, 
без увеличения числа высококвалифицированных специ-
алистов, занятых в  различных областях знания, т. к. их 
наличие является одним из  критериев состояния науки 
в стране. Поэтому уменьшение числа лиц, имеющих уче-
ную степень, само по себе можно рассматривать как не-
гативный фактор в развитии науки.

Между тем в  годы существования СССР, особенно 
во второй половине ХХ века число научно образованных 
специалистов росло ускоренными темпами. К  середи-
не 60‑х гг. прошлого столетия оно составило четвертую 
часть всех научных работников мира. Количественный 
рост научных кадров сопровождался и  постоянным уве-
личением числа специалистов высшей научной квалифи-
кации — ​кандидатов и докторов наук. Вместе с тем надо 
отметить и  то, что это привело не  только к  чрезмерной 
раздутости науки в  СССР, но  и  к  тому, что ученую сте-
пень зачастую получали люди, профессионализм которых 
не соответствовал высокому научному званию.
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Важным показателем развития науки являются ее уро-
вень и качество. В советское время поданному показате-
лю наша страна занимала второе место в мире после США 
и была научной сверхдержавой. И в современных россий-
ских реалиях мы по-прежнему остаемся одной из ведущих 
стран в мировой науке, располагаем научными школами 
мирового уровня, а в отдельных областях знания превос-
ходим науку многих западных стран. Этим мы обязаны 
главным образом научным достижениям ученых, занятых 
в естественнонаучных отраслях знания, которым принад-
лежат крупные открытия и достижения.

Отставанию российской науки от  науки в  ведущих 
западных странах способствует и  эмиграция, которая 
в  значительной степени носит характер «утечки умов». 
Согласно данным НИУ ВШЭ, из нашей страны ежегодно 
выезжают за рубеж почти 10 тысяч ученых для постоян-
ной работы и 35–40 тысяч студентов для учебы в маги-
стратуре и аспирантуре. Причем возвращаются на родину 
после окончания образовательного процесса только чет-
вертая часть россиян [Агеносов, 2022].

По этому поводу надо отметить, что в истории нашей 
страны можно выделить четыре волны эмиграции ученых. 
Первая волна научной эмиграции пришлась на  1917–
1940  гг., особенно на  период незадолго до  образования 
Советского Союза. Вторая волна научной эмиграции воз-
никла сразу после окончания. Второй мировой войны. 
Это была «новая» советская эмиграция. Третья волна 
научной эмиграции пришлась на 70–80‑е гг. минувшего 
столетия. С начала 90‑х гг., с распадом Советского Союза 
и изменением социально-политической и культурной си-
туации в стране ведет свое исчисление четвертая, совре-
менная волна эмиграции ученых.

Что потеряли наука и страна в результате эмиграции 
ученых? Особенно много потерял Советский Союз в ре-
зультате первой волны эмиграции ученых, поскольку 
страна оторвалась от  собственного великого наследия. 

Отчуждение от духовных корней, от старой культуры, на-
уки с их ценностями повлияло на снижение культурного 
и научного потенциала СССР, на процесс передачи про-
фессиональных знаний новым поколениям. Что касается 
современной, четвертой волны эмиграции ученых, то ее 
результатом являются огромные убытки, исчисляемые 
миллиардами долларов. Кроме того, эмиграция ученых 
способствовала отставанию России по  эффективности 
науки, т. к. отечественная наука теряет лидеров мирово-
го уровня. К  тому  же эмиграция ученых замедляет раз-
витие тех направлений в  науке, которые соответствуют 
мировым стандартам, особенно в фундаментальной нау-
ке, и  ведет к  снижению конкурентоспособности России 
на международном уровне. И как следствие усиливается 
научно-техническое отставание России от стран Запада.

Какой вывод можно сделать из сказанного? Советский 
период нашей истории закончился. Советский Союз как 
единая страна — ​это прошлое, ушедшее от нас тридцать 
лет назад, но оставивший глубокий след в нашей жизни. 
В то время как современная Россия, ставшая правопре-
емницей СССР — ​это наше настоящее, а для молодого 
поколения и его будущее, которое невозможно без силь-
ной науки. Для этого необходимо преодолеть отмеченные 
негативные явления в  ее развитии. Это предполагает, 
повышение финансирования исследований, создание го-
сударством, как организующим началом в развитии нау-
ки благоприятных условий для творческой деятельности 
ученых, чтобы они были бы сопоставимы с теми условия-
ми, которые существуют в лучших университетах и иссле-
довательских центрах мира; снижение бюрократической 
нагрузки на  ученого, освобождение науки от  жесткого 
контроля со  стороны государства. Научное сообщество 
должно иметь возможность прямого руководства наукой 
и  солидарно отстаивать свои интересы. К  тому  же надо 
реформировать систему подготовки научных кадров с це-
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лью повышения престижа и статуса науки и труда ученого 
в нашей стране.

Решение этих проблем зависит как от деятельности са-
мого научного сообщества, так и — ​от политики государ-
ства по отношению к науке, которую надо радикально ме-
нять. Только в этом случае наука поможет России пройти 
сложный и противоречивый период своего развития.
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Аннотация. В  публикации рассматрива-
ется переселенческое движение в  Северока-
захстанском регионе в конце 19 — ​ первой чет-
верти 20  вв. Каждая из  переселенческих волн 
имела свою специфику, как в плане передвиже-
ния и оседания на новых землях, так и в форма-
те этнокультурного взаимодействия с  местным 
населением. Особое значение имеет анализ эт-
нического состава переселяющихся. Обращает-
ся внимание на  специфику взаимодействия пе-
реселенцев с  местной администрацией, мнения 

официальных лиц по  национальному вопросу, свидетельства 
непосредственных участников процесса. Важен сравнитель-
ный анализ переселений дореволюционного периода с пересе-
ленческой политикой первых лет советской власти. Работа на-
писана на основе документов, хранящихся в архивах РФ и РК, 
материалах периодической печати, статистических данных, пу-
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Переселение в  регионы нынешнего Северного Ка-
захстана в  исторической ретроспективе заняло весьма 
продолжительный период в  несколько столетий. Этот 
процесс колонизационного освоения территорий, крайне 
неоднозначно воспринимается сегодня, как в исследова-
тельской среде, так и становится причиной околонаучных 
рассуждений разного рода. Особенно массовым и  целе-
направленным выглядел переселенческий процесс вто-
рой половины XIX — ​первой четверти ХХ вв. В этом ма-
териале делаются очередные попытки разобраться в сути 
вопроса.

Процесс крестьянского заселения пограничных ре-
гионов Степного края (нынешнего Казахстана.  — ​ С.С.) 
и  южной Сибири наблюдался на  протяжении всего 
XVIII  столетия при строительстве укрепленных воен-
ных линий. Наряду с  военной миссией ставилась зада-
ча постепенного хозяйственного освоения территорий, 
богатых землей и  пригодных для ведения сельского хо-
зяйства. Это неминуемо могло привести к столкновени-
ям с  местным населением и  процесс изначально не  вы-
зывал особого энтузиазма со  стороны прибывающих. 
В  регион чаще всего отправлялись немногочисленные 
крестьяне-добровольцы из  соседних сибирских местно-
стей, а  также ссыльные поселенцы (по  истечении вре-
мени переводимые в  крестьянское сословие.  — ​ С.С.), 
и даже помещичьи крестьяне и дворовые люди из евро-
пейской части страны (Псковской, Смоленской и других 
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губерний.  — ​ С.С.), шедшие в  зачет рекрутской повин-
ности [Шалгимбеков, 2021, с.  113–123]. Эти первые 
волны не стали массовыми по вполне объяснимым при-
чинам, также как и попытки 1830–1840‑е гг. зачисления 
государственных крестьян в казачество на образованную 
Новую линию, с территории которой в дальнейшем про-
должалось постепенное колонизационное продвижение 
вглубь степных территорий Казахстана и Средней Азии.

Массовый миграционный поток крестьян в Северный 
Казахстан начался с 1860‑х гг. в результате проведения 
реформ, облегчавших процесс переселения, включавших 
в единую административную модель колонизируемые тер-
ритории и менявших их хозяйственную принадлежность. 
Переселенческий процесс продолжился в советское вре-
мя, что привело к  изменению как количественных, так 
и  качественных показателей в  составе населения севе-
роказахстанского региона. Значительно сокращается 
удельный вес местного казахского населения и увеличи-
вается доля иноэтнических компонентов. Традиционно 
в научной литературе Казахстана и России этот процесс 
именуют русской крестьянской колонизацией. Спра-
ведливости ради отметим, что в  нём было представлено 
большинство национальных регионов Российской импе-
рии, а этнический и сословный состав переселенцев вы-
глядел весьма пестро и разнообразно. На это обращают 
свое внимание многие современные исследователи. Так, 
казахстанский автор Я. К.  Духин, опирается на  данные 
официальной статистики, согласно которым, из  общего 
числа переселенцев Тургайской области конца XIX — ​на-
чала ХХ столетий, около 90% приходится на выходцев «…
из этнически нерусских губерний» [Духин, 2012, c. 3–4]. 
Среди первого потока переселенцев, наряду с русскими, 
немалое число татар, башкир, мордвы, второго — ​мало-
россов (украинцев), белорусов, немцев др. Попытаемся 
разобраться в подобной специфике.

Активный процесс первоначального переселения при-
ходится на 1860–1870‑е гг. Ему предшествует проведение 
территориальной реформы, включившей Степной край 
в  единую административную систему Российской импе-
рии. В соответствии с принятым в 1868 г. «Временным по-
ложением об управлении в Степных областях Оренбург-
ского и  Западно-Сибирского генерал-губернаторств» 
создаются области — ​Уральская, Тургайская, Акмолин-
ская и  Семипалатинская. Система управления областя-
ми носила двойной  — ​ военно-гражданский характер. 
Области возглавляли военные губернаторы, а подчинен-
ные им вице-губернаторы выполняли функции председа-
телей областных правлений. Подобный управленческий 
формат просуществовал вплоть до  1917  г. В  это время 
в  границах образованных областей и  уездов Степного 
края появляются новые населенные пункты, которые 
становятся центрами, как стихийного (самовольного), 
так и организованного (по официальным заявкам) пере-
селенческого процесса. Среди таковых будущие уездные 
центры Тургайской области  — ​ Актюбинск и  Кустанай 
(Ново-Николаевск).

К  Северо-казахстанскому региону в  его нынешних 
границах относились Кустанайский и  Тургайский уезды 
Тургайской области, Петропавловский, Кокчетавский, 
части Акмолинского и Атбасарского уездов Акмолинской 
области и  Павлодарский уезд Семипалатинской обла-
сти. Переселенческие участки и  волости устраивались 
внутри кочевых волостей, что создавало своеобразную 
административно-хозяйственную чересполосицу.

Не добавляло прочности подобной модели и отдален-
ность пунктов административного управления, многие 
из  которых находились за  пределами волостей, уездов 
и даже областей. Так, Николаевский (Кустанайский) уезд 
Тургайской области, окончательно сформировавшийся 
в  марте 1869  г., первоначально управлялся из  казачьей 
станицы Николаевской, никогда не входившей в сам уезд. 
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Это официально объяснялось тем, что территория уезда, 
занятая местным кочевым населением, требует особого 
колониального контроля. Идеи о  создании администра-
тивного центра внутри уезда постоянно переносились. 
Еще в 1869 г. планировалось основать населенный пункт 
в  урочищах Исмамбет-Тугай и  Урдабай-Тугай. В  ито-
ге его строительство отложили на  10  лет с  переносом 
поселения в  урочище Кустанай. Тем временем уездное 
правление временно оказалось в Троицке, также не яв-
лявшемся административной частью уезда. То же самое 
с  центром областного правления  — ​ Оренбургом, нахо-
дящимся на значительном расстоянии от уездных центров 
Тургайской области.

К неэффективности управленческой модели добавля-
лось и  практическое отсутствие устойчивой транспорт-
ной сети. Разрешение на строительство почтового трак-
та между Троицком и  Кустанаем было получено лишь 
во второй половине 1891 г., когда сам населенный пункт 
уже стал уездным центром. Переселенческое движение 
будет нарастать по мере строительства железных дорог. 
После начала строительства Сибирской железной доро-
ги (Транссиба — ​С.С.) в 1890‑е гг. главной перевалоч-
ной базой переселенческих масс становится Челябинск. 
Транссибирская магистраль миновала территорию Тур-
гайской области. Все это осложняло прямое прибытие 
переселенцев. Лишь в  1913  г. началось строительство 
железнодорожной ветки, соединившей Кустанай с тем же 
Троицком [Кустанай-Костанай: очерки истории, с.  46–
52]. Более повезло центрам Акмолинской области  — ​
Омску и Петропавловску, через которые прошла главная 
сибирская железнодорожная артерия.

Первые переселенцы отправлялись на «новые земли» 
большими обозами. Местами выхода чаще становились 
близлежащие губернии (Самарская, Оренбургская.  — ​
С.С.). В  записях метрических книг того  же Кустаная 
1880‑х  гг. регулярно встречаются выходцы из  Бузу-

лукского, Бугурусланского, Бугульминского и  других 
уездов Самарской губернии. Среди прибывших, и жите-
ли, из  испытывавших проблему малоземелья регионов 
Центральной России (допустим, Тамбовской губернии — ​
С.С.) [Востриков, 1987, с.  1–2]. Трудноуправляемый 
процесс переселения в регионы Сибири Казахстан масс 
крестьянского населения, уже в конце XIX столетия вы-
зывал сложности у  местной администрации. На  первый 
план выходили проблемы не  только хозяйственного, 
но и межэтнического взаимодействия. В официальной пе-
реписке 1870–1880‑х гг. постоянно встречаются преду-
преждения о земельных спорах, следствием которых мог-
ли стать прямые конфликты между местным казахским 
населением и новыми поселенцами [ЦГА РК (Централь-
ный государственный архив Республики Казахстан). Ф. 
И‑25, лл. 28–18об]. Столкновения, безусловно, имели 
место. Однако, массовые стычки первых лет, обычно уре-
гулировались по мере решения вопросов административ-
ного порядка и хозяйственного взаимодействия.

Сложности возникали и при аренде земельных участ-
ков у местного населения. Местная администрация зача-
стую позволяла себе критику в адрес коренных жителей 
за  стимулирование несанкционированного переселе-
ния. В  связи с  этим, о  большинстве «самовольческих» 
поселков местные чиновники узнавали случайным об-
разом [РГИА (Российский государственный историче-
ский архив). Ф. 391, л. 20об]. Регулярными на  рубеже 
XIX и  ХХ  столетий становятся запреты на  переселение 
в Степной край. Более того, многие первые переселенцы, 
стараясь обойти административный гнет, регулярно ме-
няли пункты пребывания, за что получили от тогдашних 
исследователей переселенческого процесса наименова-
ние  — ​ «Бродячая Русь» [Кауфман, 1905, c. 230–242]. 
Первая волна переселений стремительно начала изме-
нять как хозяйственный уклад регионов, так и этническую 
структуру общества. Об  этом свидетельствуют данные 
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официальной статистики. Допустим, если в  1886  г. ка-
захское население Кустанайского (Николаевского) уез-
да составляло 89,4% от общего числа, то уже по данным 
Первой всеобщей переписи населения Российской импе-
рии 1897 г. этот процент снизился до 77,4% [Из истории 
города Костаная, с. 70–72].

Новый этап переселений, пришелся на время Столы-
пинской аграрной реформы, начавшейся с Указа от 9 но-
ября 1906 г. Сегодня, столыпинским чаще всего имену-
ют весь переселенческий процесс, что является одним 
из главных стереотипов изучения темы. Это неудивитель-
но, ведь именно эта переселенческая волна, оказалась 
наиболее масштабной и узнаваемой. Согласно статисти-
ке за период с 1906 по 1916 гг. в Степной край прибыло 
около 900 тысяч человек, что увеличило число сельского 
населения региона почти на треть [Аграрная история Ка-
захстана, с. 1141–1143].

Мнения местной администрации о  необходимости 
дальнейшего переселения нередко расходились, осо-
бенно в  начальный период реализации реформы. Так, 
Вице-губернатор Тургайской области Леонтьев предла-
гал летом 1906 г. «…для привлечения спокойствия и пред-
упреждения возможности дальнейших беспорядков в об-
ласти (Тургайской  — ​ С.С.) …совершенно прекратить 
доступ в  её пределы русским переселенцам». В  ответ 
на такое «своенравие» своего подчиненного Тургайский 
Губернатор А. А. Ломачевский отправил в августе 1906 г. 
уведомление П. А. Столыпину о том, что «…переселение 
в Тургайскую область, впредь до использования всего за-
паса свободных и  годных для этой цели земель, должно 
быть всячески поощряемо». В  качестве главного аргу-
мента, высказанного администратором, стало его мнение 
о том, что почти все казахи Актюбинского и Кустанайско-
го уездов «…прекратили кочевой образ жизни и перешли 
к  земледелию…». Подобное заявление, по  всей видимо-
сти, оторванное от реальной действительности, еще раз 

утвердило центральные власти в  необходимости реали-
зации реформы под строгим административным контро-
лем [Аграрная история Казахстана, с. 480–482]. Итогом 
подобных действий властей стали многочисленные факты 
открытых столкновений между местным и  переселенче-
ским населением. Не  обошлось и  без реальных жертв. 
В городах стычки минимизировались в связи с практиче-
ским отсутствием в них «инородцев», а немногочислен-
ные конфликты происходили лишь в периоды ярмарочной 
торговли [Сага о Кияткиных, с. 46].

Весьма распространенное мнение о том, что во взаи-
моотношениях местного и  переселенческого населения 
присутствовали лишь конфликты, не выглядит абсолют-
ным. Встречается немалое число обратных оценок. Так, 
депутат Государственной Думы, известный публицист 
А. Л. Трегубов писал в своих «путевых записках» о дру-
жеских отношениях между казахами и  переселенцами: 
«Киргизы (казахи — ​С.С.) отличаются гостеприимством, 
необходимо только уважать их традиции…» [Трегубов, 
1913, c. 44]. Немалое число переселенцев стремилось 
изучать местный язык, культуру и традиции местных жи-
телей. Об этом пишет в своих воспоминаниях старожил 
поселка Александровский Кустанайского уезда Я. Вос-
триков: «Мой отец и дядя Иван в совершенстве овладели 
казахским языком. Они овладели казахским фольклором. 
Они обогатили свою память народными былинами, ска-
заниями, сказками, пословицами, поговорками, загад-
ками, знали всех мусульманских святых, знакомы были 
с  основами Корана» [Востриков, 1987, с.  13]. Скорее 
всего, приведенный факт не являлся общей тенденцией, 
но  подобные примеры имели и  практическое значение. 
Это облегчало формат переговоров о  земельной аренде 
и торговые отношения. Знающие местный язык пересе-
ленцы, зачастую приглашались в качестве переводчиков 
в землеустроительные партии. В свою очередь, казахское 
население активно «налегало» на  русскую грамоту, что 
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сулило для них определенные служебные и материальные 
выгоды. Однако, приводя положительную сторону про-
цесса взаимоотношений между казахским и «пришлым» 
населением, исследователи невольно показывают и  ре-
альную негативную сторону подобных воздействий: «По-
сещая крестьян переселенцев,  — ​ сообщает все тот  же 
А. Л.  Трегубов,  — ​ нельзя было миновать и  киргиз (ка-
захов  — ​ С.С.). Простой, добрый и  терпеливый киргиз-
ский (казахский — ​С.С.) народ. Безропотно переносит он 
обращение в колонизационный фонд земель, считавших-
ся состоявшими в их пользовании. Недовольство можно 
встретить только среди киргизской (казахской  — ​ С.С.) 
интеллигенции…» [Трегубов, 1913, c. 43].

Крестьяне-переселенцы арендовали у  казахского на-
селения земли, нанимали работников-казахов, а изредка 
и  сами в  качестве наёмных работников трудились в  ка-
захских хозяйствах. Хозяйственная и бытовая «интегра-
ция» в  их жизни стала обыденным явлением. Каждые 
несколько лет хозяйства местных кочевников и пришлых 
земледельцев переживали неурожаи, и для большинства 
жителей систематическое недоедание являлось нормой. 
И  местные жители, и  переселенцы, волею судеб, ока-
завшиеся в  одной жизненной упряжке, вынужденно на-
ходились как на грани выживания, так и взаимодействия 
[Сельско-Хозяйственный Обзор, c. 8].

География прибывших в  Степной край 
переселенцев-столыпинцев весьма разнообразна: это 
малороссийские (украинские  — ​ С.С.) регионы (Чер-
ниговская, Херсонская, Полтавская, Подольская, Ки-
евская, Таврическая, Екатеринославская губернии  — ​
С.С.), Бессарабия, Саратовская, Пермская, Пензенская, 
Курская и мн. др. губернии центра России и Поволжья. 
Ряд этносов (украинцы, немцы — ​С.С.) показывали себя 
опытными хозяйственниками. Появились постройки, на-
поминавшие украинские хаты, традиционные немецкие 
дома, русские бревенчатые избы. Следует отметить, что 

отдельные этнические группы переселенцев (к примеру, 
мордва — ​С.С.) теряли в новых условиях свою языковую 
и культурную идентичность, поскольку теперь «…в школе 
учились на русском языке» [Сага о Кияткиных, с. 22, 63–
64]. Вместе с тем, в украинской и татарской среде куль-
тивировалось и  развивалось театральное, музыкальное 
творчество. В  дальнейшем это выразится в  появлении 
целого ряда национальных профессиональных и самоде-
ятельных трупп, действовавших вплоть до 1930‑х гг. — ​
казахской, татарской, русской, украинской. Подобный 
симбиоз хозяйственных и творческих начал формировать 
в регионе особый культурный микроклимат.

Следующий период переселения в  регионы Се-
верного Казахстана ознаменовался трагическими 
и  памятными историческими событиями  — ​ участи-
ем Российской империи в  Первой мировой войне, 
национально-освободительном движении казахского на-
селения 1916 г., революцией и гражданской войной, го-
лодом первых лет советской власти.

Местное казахское население в  этот период активно 
перемещается как внутри страны, так и  откочевывает 
за  ее пределы. Это значительно уменьшает его количе-
ство в Северо-казахстанском регионе. Переселенческий 
процесс, продолжается, приобретая стихийный характер. 
Информация об этом периоде весьма отрывочна и проти-
воречива. Так, в  официальных протоколах Тургайского 
областного съезда Советов весной 1918  г. сообщается 
о 40.000 самовольных переселенцев в Кустанайском уез-
де. О местах исхода, переселявшихся в регион, и его при-
чинах, по понятным соображениям, ничего не сообщается 
[Тургайский областной съезд Советов, с. 128]. В рамках 
подобного процесса с октября 1919 г. в большинстве го-
родов Северного Казахстана отмечается резкий наплыв 
населения. К  переселению добавляется и  проблема бе-
женцев — ​военнопленных, интернированных и переме-
щенных лиц в ходе войн и революционных событий [ГАКО 
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(Государственный архив Костанайской области). Ф. 389, 
л. 7]. Новая советская власть ведет активную борьбу 
со всеми категориями прибывающих в виде ограничений 
на  въезд. Очередной перевод на  «оседлость» местного 
населения, ставит своей целью выяснение наличия «сво-
бодных земель», что, в свою очередь, стимулирует пере-
селенческую активность [ГАКО (Государственный архив 
Костанайской области. Ф. 531, л. 115].

В результате голодных 1921–1923 гг. еще в большей 
степени усилился и обратный процесс крестьянского пе-
реселения. Как утверждают материалы комиссий по борь-
бе с голодом, крестьянство срывалось с насиженных мест 
в  поисках продовольствия [Костанайская область: про-
шлое и настоящее, c. 64]. И если первоначально это был 
неконтролируемый процесс, то с осени 1921 г. самоволь-
но покинуть переселенческие поселки становилось прак-
тически невозможно. На  пути переселявшихся устраи-
вались вооруженные кордоны [ГАКО (Государственный 
архив Костанайской области). Ф. Р‑72, л. 7]. В голодные 
годы начала 1920‑х гг. Казахскую автономию, по разным 
сведениям покинуло несколько сотен тысяч человек.

Северный Казахстан чаще использовался в  качестве 
транзитного пункта при переселении в  более благопо-
лучные регионы Средней Азии, России и Украины. Толь-
ко с июля по сентябрь 1922 г. через питательные пункты 
Губпомгола (Губернского комитета помощи голодаю-
щим — ​С.С.) ежемесячно проходили тысячи зарегистри-
рованных переселенцев [Макушин, 1959, c. 11–12]. Пря-
мые и обратные потоки мигрирующих начала 1920‑х гг. 
не  ослабевали, а  запретительные постановления об  от-
сутствии официального переселения лишь усиливали 
общую тенденцию, в  том числе и  самовольный переезд 
[К сведению переселенцев]. На местах организовывались 
землеустроительные работы для определенных категорий 
(имеющих разрешение, спасающихся от  голода, само-
вольцев, получивших отказ на новых землях и т. д.). Такие 

формулировки, по сути, не отрицали возможности массо-
вых переселений [Год работы, c. 28].

Официальное переселение без ограничений разре-
шается к  концу 1924  г. Как отмечают современные ка-
захстанские исследователи, данный процесс не  только 
не  уступал, но  значительно превышал переселенческие 
волны рубежа XIX — ​начала ХХ вв. Для советского пе-
риода характерным становится процесс обратного пере-
селения, связанный с  недостаточностью подготовки зе-
мельного фонда и отсутствием необходимых условий для 
приживаемости переселенцев. Само переселение, как 
и  раньше, объяснялось желанием местного населения 
перейти на  оседлость. Однако, как показывает практи-
ка, неорганизованность и хаотичность как самовольных, 
так и  официальных переселений, зачастую отталкивало 
местное население от  оседания [ГАНО (Государствен-
ный архив Новосибирской области). Ф. 47, лл. 246, 322]. 
Мы уже отмечали роль этнических групп, составлявших 
основу переселенческого движения в  дореволюционный 
период, в  общественной и  культурной жизни региона. 
Подобная тенденция продолжилась и в первые годы со-
ветской власти, став основой провозглашавшейся ин-
тернациональной идеологии. Окончательно изменялась 
этническая структура Северо-казахстанского общества 
со значительным преобладанием «пришлого» населения. 
Так согласно Всесоюзной переписи населения 1926  г. 
доля русских в общей численности составила около одной 
трети — ​33,8%, а украинцев — ​приближалась к одной 
четверти (23,2%). Из других этнических групп выделим 
немцев и  татар (компактно проживающих в  городах  — ​
С.С.). В  школьном образовании региона в  1920‑е  гг. 
сохранялось обучение на татарском языке, ставился во-
прос об  открытии школ на  украинском языке [Селькор, 
№ 162, с. 3]. Однако, на политическом уровне, речь шла, 
в основном о развитии казахской и русской школ, что сви-
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детельствовало о искусственной этнокультурной ассими-
ляции большей части населения региона.

Совокупная численность жителей Северного Казах-
стана по переписным данным 1926 г. насчитывала более 
1,8  миллиона человек. При этом казахское население 
в регионе уже составляло чуть более 700 тысяч человек 
(т. е. 38,8% от общей численности). По сравнению с дан-
ными Первой всеобщей переписи населения Российской 
империи 1897  г. в  1926  г. число жителей региона в аб-
солютных цифрах увеличилось приблизительно на  один 
миллион человек [Всесоюзная перепись, с. 134–147].

Итоговые цифры и статистика потерь региона в вой
нах, восстаниях, голоде должны рассматриваться в стро-
гой совокупности с  предшествующими десятилетиями. 
На статистические показатели, безусловно, повлияли ак-
тивнейшие миграционные процессы, проходившие здесь 
в  течении нескольких десятилетий. Согласно приве-
денным выше сведениям, процессы переселения пред-
ставляли собой различные по  составу волны мигра-
ции, изменившие этническую, социальную структуру 
Северо-казахстанского общества. Данные Всесоюзной 
переписи населения 1926  г. указывают динамику роста 
как сельского, так и городского населения Северного Ка-
захстана. При этих показателях процент казахского на-
селения стремительно понижается, что свидетельствует 
о масштабе переселенческого процесса, когда в течение 
полувека, только в  североказахстанский регион пере-
селилось более одного миллиона человек. Масштабные 
переселенческие волны будут характерной особенностью 
Северо-казахстанского региона и  в  дальнейшем (аграр-
ное переселение 1930‑х годов, депортация 1930–1940‑х, 
освоение целинных и залежных земель 1950‑х), сформи-
ровав в итоге особый полиэтничный формат современно-
го казахстанского общества.
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Аннотация. В  статье делается попытка 
социально-философского анализа процессов, 
сопровождавших установление советской власти 
в  Казахстане, на  примере казахского аула, как 
социально-хозяйственной единицы, отражавшей 
структуру традиционного общинного устройства. 
На  начальном этапе, Октябрьская революция 
мало затронула аул (деревню), где проживало 
подавляющее большинство казахов. Община 
была основой организации казахского общества, 
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а  любое вторжение извне воспринималось общинным созна-
нием как угроза устоявшимся порядкам. У казахов господство-
вала установка массового сознания скорее на сохранение сло-
жившихся общинных устоев, чем на их изменение, на что был 
направлен курс большевиков. Силовая модернизация казах-
ского аула проходила в  контексте эволюции большевистско-
го режима в тоталитарную систему. Непродуманная политика 
«Малого Октября в ауле» окончательно уничтожила общин-
ную структуру казахского общества, приведя к  масштабному 
голоду в Казахстане 1932–1933 гг.

Ключевые слова: община, аул, коллективизация, про-
дразверстка, Малый Октябрь.

События в  Казахстане, последовавшие за  Октябрь-
ской революцией 1917  г., разворачивались, главным 
образом, в  городах, или вдоль линий железнодорожных 
путей. Главная причина этого заключалась в  том, что 
именно города сосредоточивали в  себе основную массу 
рабочих, а  также слоев, подвергшихся массовой паупе-
ризации и люмпенизации. Также в городах концентриро-
вались различные маргинализированные группы населе-
ния. Одной из таких групп стали солдатские массы, в чье 
сознание большевики внедряли образ «врага», главного 
виновники плохой жизни. Таким врагом являлась буржу-
азия, также проживавшая в городах. Поэтому и разжечь 
чувство классового антагонизма легче было в городе, не-
жели в ауле (деревне).

Сам Ленин признавал тот факт, что Октябрьская ре-
волюция на  начальном этапе была именно городской, 
практически не  затронувшей деревню. «Все знаюшие 
дело и  бывавшие в  деревне»,  — ​ писал Ленин,  — ​ «го-
ворят, что наша деревня только летом и осенью 1918 г. 
переживает сама «Октябрьскую», (т. е. пролетарскую) 
революцию» [Ленин, Т. 37, с. 314].

Попробуем разобраться в  том, почему казахский аул 
оказался в  меньшей степени затронут революционными 
процессами, и  по  какой причине казахское крестьян-

ство было менее революционным, нежели крестьянство 
русское?

Начать следует с того, что основным структурным эле-
ментом социальной организации в  ауле была община. 
Община являлась владельцем земли, обрабатывать ко-
торую хозяйствующий индивид мог только в том случае, 
если он являлся членом данной общины. Коллективный 
характер собственности на землю и зависимость от общи-
ны являлись источниками конформизма национального 
крестьянства. Община довлела над индивидом, который 
подчинялся ее установкам и интересам, будучи неотъем-
лемой частью коллективного целого, в котором «Я» было 
растворено в «Мы».

Общинное устройство обусловливало определенную 
дуальность. С одной стороны, механизмом консолидации 
общины была коллективная солидарность. С другой сторо-
ны, данная солидарность приводила к антагонизму между 
разными общинами, когда любые ценностные принципы, 
идущие из внешнего пространства, категорически отри-
цались каждой общиной. Любые попытки влияния на об-
щину, особенно идеологические, воспринимались как 
угроза устоявшимся порядкам, посягательство на  безо-
пасность общины и  каждого ее члена как органической 
части коллективного целого. Отсюда и вытекала установ-
ка общинного сознания на сохранение сложившегося по-
рядка вещей, нежели на его изменение. Большевики же, 
как известно, ратовали за кардинальное переустройство 
всей жизни, в том числе хозяйственно-экономической си-
стемы, что получило неприятие в казахском ауле, в кото-
ром господствовало общинное сознание.

В  рамках данного сознания, община выступала ин-
ститутом, обеспечивающим выживание каждого своего 
члена. В  общине  же господствовал патернализм, суть 
которого заключалась в  социальных гарантиях и  спра-
ведливом распределении производимого продукта. Дан-
ный минимальный прожиточный минимум предоставлял-
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ся общинникам не  просто так, но  на  условиях, которые 
в  итоге оборачивались эксплуатацией, завуалированной 
некими «взаимными обязательствами» членов общины.

Для казахского аула были характерны подобные па-
тронатные отношения, в  рамках которых человек на-
ходился в  экономической и  личной зависимости от  об-
щины. В  понимании большевизма подобное однозначно 
трактовалось как «эксплуатация» в самом негативном ее 
понимании. Однако, в  общинном сознании казахов, па-
терналистские отношения обретали иной смысл и  трак-
товались как коллективные и  родственные отношения 
взаимопомощи. Следовательно, за  пределами общины, 
как замкнутой структуры, казах не видел иного социаль-
ного пространства. Все, что выходило за рамки общины, 
практически не  интересовало казахского крестьянина, 
как не имеющее отношения к его жизни.

Именно этим и объясняется пассивное отношение ка-
захского аула к  революционным событиям, бурлившим 
в  городах. И  если пролетариату, согласно классической 
формуле, было «нечего терять, кроме своих цепей», 
то казахский крестьянин рисковал потерять все, поэтому 
он и не стремился включаться в революционный процесс, 
видя в нем угрозу стабильности традиционного уклада.

Кризис, в котором оказалась Российская империя на-
кануне революции, затронув все слои населения, на селе 
имел свою специфику. Здесь «зоной безопасности» кре-
стьянина было натуральное хозяйство, обеспечивающее 
ему автономную самодостаточность в  условиях как эко-
номического, так и  политического кризиса. Благодаря 
этому крестьянин мог сохранять определенный нейтра-
литет и не втягиваться в сопутствующую кризису борьбу.

«Декрет о земле», изданный большевиками, был при-
влекателен для крестьянских масс России, но отпугивал 
землевладельцев колониальных окраин, как, например, 
в Казахстане. Отпугивал не только потому, что местные 
колонисты не имели дефицита в землевладениях, но и по-

тому, что данный декрет отменял национальную дискри-
минацию в земельном вопросе. Казахский же аул, напро-
тив, будучи жертвой колониальной земельной политики 
царизма, с  воодушевлением воспринял большевистский 
декрет о земле.

В среде русского переселенческого крестьянства (де-
ревня) и  национального крестьянства (аул) был разный 
уровень революционности. В  среде русского крестьян-
ства, уровень общинного сознания, основанный на патер-
нализме, не был так высок, как в казахском ауле. Внешней 
силой, влияющей на  революционный подъем в  русской 
переселенческой деревне Казахстана, были рабочие го-
рода и  вооруженные солдаты из  крестьян, а  также кре-
стьяне «в серых шинелях», демобилизованные с фронта.

Казахский аул и  крестьянство не  имели влиятельных 
внешних сил и внутренних проводников революционных 
идей, как, например, солдаты с фронта, потому как в годы 
Первой мировой войны, «инородческое» (казахское) 
население не несло воинскую повинность. Печально из-
вестный царский указ от  25  июня 1916  г. о  призвании 
инородцев на тыловые работы, привел к одному из самых 
массовых за годы колониализма, освободительному дви-
жению под руководством Амангельды Иманова.

Таким образом, переселенческая деревня Казахстана 
присоединилась к революционным процессам позже, чем 
город. Еще позже революционные идеи проникают в ка-
захский аул, о  чем напрямую указывалось в  официаль-
ной печати республики: «Октябрьская революция очень 
мало затронула аул, в особенности полукочевой и тем бо-
лее кочевой… октябрьский ураган пронесся мимо аула…» 
[Большевик Казахстана, с. 28].

В Казахстане революция «пришла» в деревню в годы 
гражданской войны и  военного коммунизма с  рабочи-
ми и  солдатами. В  казахский аул революция «пришла» 
в  годы силовой модернизации, которая проводилась 
в рамках политики коллективизации. Только проводника-
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ми революции были уже не рабочие и солдаты, а сотруд-
ники ОГПУ.

Пока же мы хотим обозначить еще один, важный для 
понимания заявленной темы модернизации казахского 
аула, тезис: практически сразу же после победы Октябрь-
ской революции началась трансформация большевист-
ского режима в тоталитарную систему, получившую ярко 
выраженную форму в  годы сталинизма. Этот процесс 
обусловило то, что политическая система, возникшая 
на пространстве бывшей Российской империи, практиче-
ски не имела влиятельных либерально-демократических 
традиций. Вместо этого, в  массовом сознании господ-
ствовали характерные для доиндустриальных обществ, 
идеи коллективизма, авторитаризма и деспотии. Это хо-
рошо понималось теоретиками большевизма, которые 
использовали данные концепты массового сознания для 
реализации своей политики.

К  примеру, большевики изначально заблокировали 
идею парламентаризма, представленную в  начале ре-
волюции в  виде Учредительного собрания. Республика 
Советов представлялась большевиками формой более 
высокого типа демократических учреждений, нежели 
буржуазная республика при Учредительном собрании. 
Также идея Советов привлекала большевиков тем, что 
они были единственным органом, посредством которо-
го можно было провести революционный захват власти 
и  проводить политику партии. Ленин прямо призывал 
население: «Товарищи трудящиеся!.. Ваши Советы  — ​
отныне органы государственной власти… Беритесь сами 
за дело снизу, никого не дожидаясь. Установите строжай-
ший революционный порядок… Берите всю власть в руки 
своих Советов» [Ленин, Т. 35. с. 66–67].

Казахский аул в меньшей степени был охвачен влия-
нием Советов, т. к., в силу указанного нами выше господ-
ства общинного сознания, община не  принимала иных 
форм регуляции и  управления. Попытка внедрения со-

ветов в казахский аул не вызывала ничего, кроме оттор-
жения, как нечто внешнее и чужеродное. Все это впол-
не вписывалось в  марксистский тезис об  определении 
сознания бытием, только работал этот тезис не в пользу 
большевиков.

Не  меняя экономический базис казахской общины, 
который был представлен отношениями собственно-
сти между общиной как патроном и  крестьянином как 
клиентом, невозможно было провести «советизацию» 
казахского аула. Лишь в  годы коллективизации, боль-
шевикам удалось изменить экономический базис в  ре-
зультате огосударствления отношений собственности. 
Патронатно-клиентные отношения были заменены на их 
советскую модификацию, а новым всемогущим патроном 
вместо общины стало тоталитарное государство.

Справедливости ради, следует отметить, что Советы 
были органами народной власти и самоуправления до на-
чала гражданской войны. Однако, далее их реальная роль 
была свернута, т. к. власть перетекала к иным чрезвычай-
ным органам (ревкомам, комиссарам, чрезвычайным ко-
миссиям и т. д.). Находясь под контролем партии больше-
виков, Советы утратили роль института народовластия, 
став лишь его символическим воплощением.

Необходимо также отметить, что изначально Советы 
рассматривались как форма «диктатуры пролетариата». 
О том, что означает данная диктатура, большевики никог-
да не стеснялись высказываться откровенно, как, напри-
мер, Г. Зиновьев на одном из съездов РКП(б): «Диктатура 
рабочего класса имеет своей предпосылкой руководящую 
роль его авангарда, т. е. диктатуру лучшей его части, его 
партии» [Зиновьев, с. 41]. Под авангардом, естественно, 
понималось партийное меньшинство во  главе с  Лени-
ным. Таким образом, большевики, установив диктатуру 
вождя, высшего руководства партии и  номенклатурного 
строя, не только насаждали идеи социального антагониз-
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ма, но и проводили репрессии всех инакомыслящих. Так 
и было положено начало тоталитарной системы.

Экономическая политика большевиков осущест-
влялась на  основе трех основных принципов  — ​ ого-
сударствлении, централизации и  директивном плани-
ровании. Вскоре эта политика привела к  разрушению 
промышленности, которое вкупе с  продовольственным 
кризисом и  разразившейся гражданской войной, под-
вигло большевиков к  попытке осуществления перехода 
к «коммунистическому» производству и распределению, 
получившему название «военного коммунизма». Факти-
чески, это означало полную натурализацию экономиче-
ской жизни, распространение на  нее жесткого государ-
ственного контроля и внедрение «социалистической идеи 
равенства».

В сельском хозяйстве политика «военного коммуниз-
ма» проводилась в форме разверточной системы заготов-
ки сельхозпродуктов, проводниками которой выступали 
«комитеты бедноты» и  вооруженные рабочие отряды, 
экспроприировавшие «в пользу революции» производи-
мые крестьянами продукты.

Результатом политики «военного коммунизма» стала 
продовольственная катастрофа в  Оренбургской, Актю-
бинской и Букеевской губерниях, а также части Акмолин-
ской. С 1917 по 1921 гг. посевные площади здесь сократи-
лись на 55%, а дефицит продовольственной потребности 
региона составил 10,7  млн пудов хлеба. Это поставило 
на грань голодной смерти 1,4 млн человек, подавляющим 
большинством из которых были казахи [Вторая Киргиз-
ская, с. 54–56].

«Военный коммунизм», осуществлявшийся силовы-
ми методами, вызвал ожидаемое недовольство как пере-
селенческой деревни, так и  аула. Это недовольство вы-
ливалось и  в  акты открытого саботажа и  вооруженного 
сопротивления крестьянства. В  большинстве регионов 
Казахстана в  1920  г. вспыхнули мятежи, проходившие 

под лозунгами «За  советы без коммунистов», «Долой 
продразверстку!», «Долой коммунистическую продо-
вольственную диктатуру!».

Мятежи жестоко подавлялись властью и  квалифи-
цировались как «кулацко-бандитские». Однако, следу-
ет признать  — ​ хотя социальная база восставших была 
массовой, подавляющее большинство ее составляло 
крестьянство, недовольное политикой «военного комму-
низма», ущемлявшей экономические интересы сельских 
производителей. А в случае с казахским аулом, движущей 
силой восставших была также борьба за  традиционный 
общинный уклад.

В  целом, ситуация, сложившаяся в  Казахстане к  на-
чалу 20‑х годов, была подтверждением экономического 
и политического кризиса, охватившего всю страну Сове-
тов. Тем временем, большевики, утверждавшие времен-
ность политики «военного коммунизма», обусловленной 
гражданской войной, после окончания последней продол-
жили курс на «непосредственный переход к чисто социа-
листическим формам, к чисто социалистическому распре-
делению» [Ленин, Т. 45, с. 282]. Продолжалась политика 
тотального огосударствления экономики и распростране-
ния на все ее сферы военных методов управления.

Вследствие этого, аул еще глубже погрузился в пучи-
ну государственного произвола. Начались бесконечные 
мероприятия, призванные имитировать бурный револю-
ционный процесс. «Недели посева», «красные декады 
обмолота» и  так далее, воспринимались крестьянством 
с апатией и страхом, т. к. за невыполнение или игнориро-
вание этих акций следовали карательные санкции.

В  сознании «рабочего класса» большевиками наса-
ждалось чувство «социального шовинизма». В  резуль-
тате, рабочий воспринимал крестьянина как носителя 
мелкобуржуазной стихии, враждебной власти, получая 
от последней карт-бланш на уничтожение идеологических 
врагов. Идеологическое зомбирование ширило пропасть 
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между городом и  деревней/аулом, и  последние, вплоть 
до самой коллективизации, рассматривались властью как 
оппозиция.

Как уже отмечалось, итогом политики «военного ком-
мунизма» стал масштабный социальный, экономический 
и политический кризис, наглядно продемонстрировавший 
утопичность бестоварных общественных отношений.

Осознавая это, Ленин, несмотря на сопротивление ча-
сти партийной элиты, идет на компромисс, обусловленный 
невозможностью дальнейшего игнорирования законов 
экономики, в  основе которых были товарно-денежные, 
рыночные отношения. Наступает этап НЭПа  — ​ новой 
экономической политики.

Кооперация, которая по  мысли советской власти, 
должна была быть посредником в  обменных операциях, 
рассматривалась как инструмент государственного регу-
лирования и контроля частного рыночного оборота. Од-
нако практика показала несостоятельность данной идеи.

В  Казахстане был создан товарообменный фонд (ма-
нуфактура, галантерея, металлические изделия, хозяй-
ственные принадлежности) на  сумму в  1,5  млн золотых 
рублей и  14  млрд в  дензнаках 1921  г. Однако по  отно-
шению к заданию, удалось на деле заготовить лишь 37% 
хлебных продуктов и  26% мясных продуктов. Ставка 
на  кооперацию не  оправдалась, выявив неспособность 
государственного сектора вести борьбу на равных с част-
ной торговлей. Профессор Абылхожин указывает на то, 
что в ауле и деревне частная торговля занимала 85,1%, 
в  том время как государственная торговля составляла 
всего 2% [Абылхожин, с. 143].

Уже со второй половины 1920‑х  гг., Советское госу-
дарство начинает отходить от новой экономической поли-
тики, возвращаясь к  курсу, заданному Октябрьской ре-
волюцией. В этот период начинает активно разрушаться 
система жизнеобеспечения казахского этноса, основан-

ная на экосистемных принципах организации общества, 
социокультурных и институциональных связях.

Например, в традиционном обществе, коим являлась 
казахская община, было обычным делом во  время джу-
та, (когда кормовые пастбища покрываются заледенелым 
снежным настом и  скот не  может добраться до  травы), 
обращаться к  крупным байским хозяйствам. Последние 
предоставляли конские табуны, которые прогонялись 
по  кормовым пастбищам и  копытами разбивали лед, 
вследствие чего мелкий скот мог добывать пищу и выжи-
вал. Когда же, в результате «борьбы с кулацкими элемен-
тами», байские хозяйства были ликвидированы, общи-
на, не имея возможности обратиться за помощью, была 
практически обречена.

Проект конфискации скота у крупных хозяйств в Ка-
захстане, был задуман с  самого начала революции, 
в идейной основе которой лежала классовая борьба. Еще 
в 1919 г., Ленин, отвечая на вопрос делегатов из Казах-
стана на VIII съезде РКП (б), как можно подорвать эконо-
мическую силу баев в ауле, прямо наставлял: «Очевидно, 
вам придется раньше или позднее поставить вопрос о пе-
рераспределении скота» [Дахшлейгер, с. 141].

НЭП немного приостановил классовые порывы экс-
проприаторов, т. к. бедственное экономическое положе-
ние возобладало над «классовой борьбой». Но уже 27 ав-
густа 1928 г. был принят Декрет о конфискации хозяйств 
крупных баев-полуфеодалов. В  соответствии с  данным 
декретом, было экспроприировано около 696  хозяйств, 
у  которых конфисковано 144745  голов скота (в  пере-
воде на крупный скот). 113 тысяч голов скота было пе-
рераспределено между колхозами (29  тыс. или 26%) 
и бедняцко-батрацкими хозяйствами (85 тыс. или 74%).

Советским государством кампания по экспроприации 
скота воспринималась сугубо положительно — ​статисти-
чески вырос уровень середняков и снизился уровень бедно-
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сти, аул был «освобожден» от баев, которые рассматрива-
лись исключительно как «кровопийцы-эксплуататоры».

На самом же деле, ликвидация байских хозяйств ста-
ла самой настоящей катастрофой для казахской общи-
ны. Были разрушены патерналистско-клиентские связи, 
т. к. многочисленные общины не  могли более получать 
в  пользование часть байского скота (саунные отноше-
ния), а во время джута общинный скот просто вымирал. 
Безусловно, байские хозяйства предоставляли общинам 
скот, сельхозинвентарь и семена, на кабальных условиях, 
но  условия эти складывались веками и  соответствовали 
традиционным хозяйственно-экономическим отношени-
ям, позволявшим многочисленным общинам содержать 
скот и выживать в сложное время.

К  тому  же, под экспроприацию попадали не  только 
байские хозяйства, но  и  зажиточные общины, имевшие 
300–400  голов скота. Лишившись его, община теряла 
необходимую для воспроизводства средств производства 
и  производства необходимого для жизни продукта, чис-
ленность стада, разорялась и нищала.

Экспроприации разрушили всю традиционную струк-
туру хозяйственно-экономических отношений в  казах-
ском обществе. В геометрической прогрессии нарастала 
пауперизация населения аулов.

Еще одним примером реформ, основанных на  аб-
солютном непонимании специфики казахской общины 
и  принципов хозяйственной деятельности, стал пере-
дел сенокосных и  пахотных угодий 1926–1927  гг. Фе-
дор Голощекин, поставленный «руководить» Казахской 
республикой, в  своем выступлении на  VI  Всеказахской 
партконференции, заявил: «Что такое передел луговых 
угодий? Это есть маленький Октябрь!» [Голощекин, 
с.  74]. Пропагандистская литература поддерживала эту 
политику в Казахстане: «Передел пахотных и сенокосных 
угодий… разрушает патриархально-родовые пережитки, 

окончательно разрушает род, родовую общину как нечто 
хозяйственно-целое» [Ряднин, с. 21].

Слабость данной реформы была понятна с самого на-
чала, т. к. получение земли без возможности ее хозяй-
ственного освоения, не имело перспектив — ​бедняцкие 
и середняцкие хозяйства, получив землю, не имели тягло-
вого скота и производственных ресурсов (инвентаря, се-
мян), для работы на этой земле. В результате, бедняки, 
получавшие землю, отказывались от нее в пользу преж-
них владельцев — ​зажиточных крестьян и баев. Нарком 
земледелия Казахской республики, Султанбеков, отме-
чал: «В  этом г. были случаи, когда бедняк, получив на-
дел и не имея у себя средств производства, не имея воз-
можности скосить сено, вспахать землю, вынужден был 
возвращать землю обратно баю, получая от него спаси-
бо за то, что возвратил землю, и возвращая ему спасибо 
за то, что бай его как‑нибудь накормит и что‑нибудь ему 
даст» [Постановления, с.  17]. Даже пропагандистская 
печать признавала провал реформы: «Нам не  удалось 
раскачать в  должной мере бедноту… Можно заключить, 
что передел сенокосов не  вызвал в  должных размерах 
и  остроте классовую борьбу в  ауле, борьбу социальных 
группировок аула за землю» [Ряднин, с. 28].

Находился в недоумении и сам «великий реформатор» 
Ф. Голощекин: «Возьмем Чорманова, Акпаева, которые 
имеют по  10  тыс. голов скота. Мы отняли у  них земли, 
и я думал, что же они будут делать дальше? Они как будто 
и в ус себе не дуют. Тут что‑то не так, товарищи» [Голо-
щекин, с. 75].

К тому же, реформа была направлена на перераспре-
деление сенокосов «по  количеству едоков», что с  точки 
зрения советской власти было справедливым. В  то  же 
время, в  традиционном казахском обществе, принцип 
справедливого распределения сенокосов определялся 
по количеству скота.
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Подводя итог, можно отметить, что советская власть, 
осознав в результате данных реформ, неспособность к из-
менению традиционной структуры казахского общества 
и  общинного сознания, путем осуществления внеэконо-
мических методов, решает радикализировать «аграрную 
революцию». Начинается переход от политики «ограни-
чения и  вытеснения» зажиточных крестьян и  баев, к  их 
«полной ликвидации» как класса.

В  1920‑е  гг. непродуманными реформами больше-
виков и  советской власти, казахской общине были на-
несены серьезные удары, которые разрушили систему 
хозяйственно-экономических связей и разорвали господ-
ствовавшие патронально-клиентские отношения в  ауле. 
Главным тормозящим фактором при проведении идеоло-
гических «прожектов», было общинное сознание, кото-
рое отторгало любое внешнее влияние.

Впереди был голод 1931–1932 гг. и репрессии 1937–
1938  гг., когда фактически была уничтожена не  только 
казахская община, как хозяйственно-экономический ин-
ститут традиционного социума, но и физически уничтоже-
но большинство носителей общинного сознания…
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Abstract. The article attempts a socio-philosophical analysis 
of the processes that accompanied the establishment of Soviet 
power in Kazakhstan, using the example of the Kazakh aul 
as a  socio-economic unit that reflected the structure of the 
traditional communal structure. At the initial stage the October 
Revolution had little effect on the aul (village), where the vast 
majority of Kazakhs lived. The community was the basis for the 
organization of Kazakh society, and any intrusion from the outside 
was perceived by the community incredulously as a threat to the 
established order. The Kazakhs were dominated by the installation 
of mass consciousness to preserve the established community 
foundations, rather than to change them, which was the direction 
of the Bolsheviks. The forceful modernization of the Kazakh aul 
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took place in the context of the evolution of the Bolshevik regime 
into a  totalitarian system. The ill-conceived policy of the “Small 
October in the village” finally destroyed the communal structure of 
the Kazakh society, leading to a large-scale famine in Kazakhstan 
in 1932–1933.

Key words: community, aul, collectivization, food 
distribution, Small October.
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Аннотация. Освоение целинных и залежных 
земель в  1950–1960  гг вылилось в  гигантскую 
земледельческую экспансию, охватившую 42 млн 
га в восточных районах СССР. Инициированная 
партийным руководством страны, эта кампания 
была ориентирована на  скорейшее увеличение 
производства зерна в  условиях послевоенно-
го дефицита продовольствия при ограниченных 
возможностях интенсификации земледелия. Эф-
фективность кампании существенно обесцене-
на вторжением в  сухостепные и  полупустынные 
районы. Поспешность освоения Целины фаталь-
но сочеталась с  неподготовленностью в  науч-
ном, технологическом, хозяйственном, бытовом 
отношениях. Отсутствие научно-обоснованной 
программы и плана освоения целины, которыми 
пренебрегла власть, явилось причиной многих 
негативных последствий. Их пришлось устранять 
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науке, которая спасла целину от  экологической катастрофы 
благодаря созданию почвозащитной системы земледелия. При 
всех противоречиях и ошибках в результате освоения Целины 
на востоке страны была создана современная аграрная циви-
лизация, а  Казахстан стал одним из  крупных производителей 
зерна в мире. Освоение целины относится к великим стройкам 
социализма, в  которых проявился беспримерный энтузиазм 
великого народа и лучшие его качества: патриотизм, коллекти-
визм и интернационализм, самоотверженность. Многие уроки 
освоения целины сохраняют свою актуальность.

Ключевые слова: производство зерна, неподготов-
ленность кампании, ветровая эрозия, почвозащитная 
система земледелия, подвиг народа.

Введение
Освоение целинных и  залежных земель в  50–

60‑х  гг.  — ​ часть истории СССР, заслуживающая фи-
лософского осмысления. По  своей исторической зна-
чимости эта эпопея выходит за  рамки грандиозных 
партийно-хозяйственных кампаний, подобных сталин-
скому плану преобразования природы, которому она при-
шла на смену. Оценки ее сути и результатов чрезвычайно 
противоречивы. Наиболее радикальные критики считают 
ее политической авантюрой, приведшей к экологической 
катастрофе, хозяйственные результаты считают про-
вальными, толкуют о  национально-культурном ущербе, 
нанесенном местному населению, и  других издержках, 
во всем винят Н. С. Хрущева. На противоположном по-
люсе дискуссии отмечаются успехи в развитии зерново-
го хозяйства, создание аграрной цивилизации на  севере 
Казахстана, достижения науки, преодолевшей пыльные 
бури и оказавшей влияние на развитие земледелия всей 
страны. Целина послужила кузницей кадров, повлия-
ла на  судьбы многих людей. Ее гуманитарное значение 
определялось термином «Планета Целина». Патриотизм 
и романтика целинников уживались со множеством плохо 
решаемых хозяйственных и бытовых проблем.

Оценка Целинной эпопеи колебалась во  времени 
от восторженной в советские годы до резко отрицательной 
в 1990‑е и более взвешенной в 2000‑е гг. Примечатель-
но, что молодое поколение в массе своей хуже относится 
к этой кампании, чем старое, многим она не понятна. Дей-
ствительно, не все факты поддаются логике и объяснению 
с современных позиций. Как целинник и советский чело-
век могу объяснить это тем, что мы жили в  параллель-
ных мирах: в мифическом, о котором мечтали и который 
пытались построить, и  реальном, который управлялся 
установленными законами директивно-номенклатурного 
социализма. Как и  многие мои сверстники, я  мечтал 
о  целине [Кирюшин, 2015]. В  стране царил дух созида-
ния. Народ верил в лозунги и произносивших их вождей, 
портреты которых повсеместно красовались, и готов был 
преодолевать любые трудности. Массовое осознание не-
состоятельности советской социально-экономической 
системы, неспособность ее обеспечить продовольствен-
ное благополучие страны наступило довольно поздно.

Ситуация изменилась только с появлением экономиче-
ских свобод. Скачек в производстве зерна и обеспечении 
продовольствием произошел лишь в последнее десятиле-
тие. С приходом либеральной экономики возникли новые 
проблемы, сдерживающие развитие сельского хозяйства. 
Местами они переплетаются со  старыми традициями 
и  противоречиями. Как показали попытки начать новую 
кампанию по  освоению неиспользуемых земель в  самые 
последние годы, многие ошибки прошлой целинной эпопеи 
повторяются. Поэтому необходимо учесть уроки прошло-
го. Не менее важно изучить лучшие традиции уходящих по-
колений, которые подверглись испытанию Целиной.
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Предыстория и социально-экономические 
условия накануне освоения целины
Первый этап освоения целинных земель на  востоке 

страны связан со столыпинской реформой, целью кото-
рой было формирование класса мелких и  средних соб-
ственников из числа крестьян на базе коренного переу-
стройства сельскохозяйственного производства. В начале 
ХХ  века в  Сибирь переселилось более трех миллионов 
крестьян, которыми было освоено тридцать миллионов 
десятин целинных земель. Реформа прервалась со смер-
тью П. А. Столыпина.

В конце 20 — ​ начале 30‑х  гг. XX в. И. В. Сталиным 
была инициирована программа создания «мощных опор-
ных рычагов» коллективизации в  виде крупных совхо-
зов — ​«фабрик зерна, мяса и молока в необжитых районах 
страны путем освоения 14 млн га целинных и залежных 
земель». В  итоге было распахано 7,3  млн га и  органи-
зовано 2 тыс. совхозов. На следующем этапе предпола-
галось расширить посевные площади на 10 млн га в со-
ответствии с  постановлением Совета Министров СССР 
26 декабря 1946 г. «О расширении посевных площадей 
и повышении урожайности зерновых культур и особенно 
яровой пшеницы в восточных районах СССР». Эта про-
грамма не была реализована.

Процесс восстановления сельского хозяйства после 
Отечественной Войны в  значительной мере замедлялся 
сталинской политикой, ориентированной на  приоритет-
ное развитие тяжелой промышленности, и  недооценкой 
тяжелого состояния с  обеспечением продовольствием. 
В начале 50‑х гг. в стране не хватало продуктов. Чтобы 
купить что‑то в магазине, население городов с ночи зани-
мало очереди. Сталин не осознавал масштабов зерновой 
проблемы, считая, что в стране просто «перебои» с хле-
бом. В 1952 г., уже спустя семь лет после окончания вой
ны, среднегодовое потребление на  душу населения мо-
лока и молочных продуктов было вдвое ниже требуемой 

нормы, мяса и сала — ​в 3,4 раза, яиц — ​в 5,5 раз. В то же 
время сталинский режим, демонстрируя неспособность 
к радикальным реформам и продолжая политику насилия 
и репрессий, замалчивал трудности в сельском хозяйстве. 
Г. М. Маленков на XIX съезде партии сообщал, что зер-
новая проблема в СССР «окончательно и бесповоротно 
решена». Одновременно был активно поддержан весьма 
дорогостоящий миф о преобразовании природы, избавле-
нии от суховеев, названный сталинским планом, на реа-
лизацию которого отчуждались большие средства и силы 
измученных войной людей.

Перемены в  экономической политике стали возмож-
ны только после смерти И. В. Сталина и были деклари-
рованы в выступлении Председателя Совета Министров 
СССР Г. М.  Маленкова на  сессии Верховного Совета 
СССР 8 августа 1953 г., в котором была поставлена зада-
ча «значительно увеличить вложения средств на развитие 
легкой, пищевой, в частности рыбной промышленности, 
на  развитие сельского хозяйства». Действительно в  те-
чение 50‑х  гг. произошла существенная корректировка 
социально-экономического курса по  ряду позиций, хотя 
радикальных изменений не произошло.

В 1953 г. сложилась тяжелая ситуация с обеспечением 
страны зерном. В 1953 г. было заготовлено 31,1 млн тонн 
зерна, а израсходовано на продовольственное снабжение 
населения, животноводство и  другие государственные 
нужды 32,4 млн тонн. Пришлось частично использовать 
государственные резервы.

Мотивация освоения целины, возможности 
интенсификации сельского хозяйства
Во  многих литературных источниках Н. С.  Хрущеву 

предъявляется обвинение в  том, что освоением целины 
он направил сельское хозяйство страны по экстенсивно-
му пути, в то время как В. М. Молотов и другие его оппо-
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ненты декларировали более эффективный интенсивный 
путь развития, присущий передовым странам. Оппонен-
ты сильно лукавили, поскольку за  этими декларациями 
ничего реального не  стояло. Аграрная политика, кото-
рую они во  главе с  И. В.  Сталиным проводили, завела 
крестьянство страны в социально-экономический тупик, 
исключавший всяческую мотивацию интенсификации. 
Несостоятельность колхозно-совхозной системы (отно-
шения собственности, всевозможное обобществление, 
диктат и  т. п.) усугублялась различными притеснениями 
крестьян от ограничений личного хозяйства до ликвида-
ции «бесперспективных деревень».

Вследствие послевоенного нищенского и  полуго-
лодного существования колхозное крестьянство масса-
ми сбегало в  города. Неверие в  колхозную перспективу 
усиливалось впечатлениями демобилизованных солдат, 
которые освобождая Восточную Европу от фашизма, ви-
дели нормальную жизнь тамошнего крестьянства в бла-
гоустроенных сельских поселениях. С  1946  по  1953  гг. 
деревню покинуло 8 млн человек.

В  таких условиях об  интенсификации, тем более тех-
нологической модернизации земледелия не  могло быть 
и  речи, поскольку она требует социально-экономических 
свобод, заинтересованности работников, исключения дик-
тата государства и его структур, существенного повышения 
технологического уровня земледельцев. Для этого должна 
была измениться экономическая система хозяйствования, 
что произошло лишь в  90‑х  гг. после экономической ре-
формы. Это можно проследить по динамике урожайности 
зерновых культур (табл. 1). Первое ее заметное увеличе-
ние с 10 ц/га до 13 ц/га произошло с началом примене-
ния минеральных удобрений в 1965–1970 гг. Дальнейшая 
химизация земледелия с  увеличением применения мине-
ральных удобрений до  80–100  кг вещества не  повлияла 
на урожайность зерновых культур. Лишь в период 1986–
1990 гг. с началом освоения интенсивных агротехнологий 

на площади 5 тыс га средняя урожайность заметно возрос-
ла (до 16 ц/га). Настоящий скачек урожайности зерновых 
до  26  ц/га произошел после реформы (1992–2000  гг) 
благодаря экономическим свободам и заинтересованному 
применению наукоемких агротехнологий.

Сравнение с  мировыми достижениями показывает 
глубокую отсталость сельского хозяйства России, ока-
завшейся на  обочине мировой агротехнологической ре-
волюции  — ​ зеленой (50‑е  гг.), агрохимической (70–
80‑е), трансгенной (90‑е), информатизационной (с 90‑х). 
К  2000‑м  гг. урожайность зерновых в  западноевропей-
ских странах превзошла 7 т/га (рис.). Сельское хозяйство 
СССР не способно было в полной мере обеспечить страну 
продовольствием. Уже в начале 60‑х гг. СССР стал хро-
ническим импортером зерна (табл.  2), причем минимум 
40% импорта шло из США и Канады.

Таблица 1

Динамика производства зерна в России в связи 
с применением минеральных удобрений

Годы Посевная 
площадь

Урожай-
ность, ц/га

Валовой 
сбор, 
млн.т.

Применение  
минеральных  

удобрений,  
кг д. в./1 га пашни

1961–1965 74 9,8 73 18

1966–1970 73 13,0 95 30

1971–1975 70 13,6 97 38

1976–1980 77 13,8 106 55

1981–1985 71 13,0 92 80

1986–1990 66 15,9 104 86

1991–1995 59 14,8 88 46

1996–2000 50 12,9 65 18

2001–2005 45 18.8 79 21

2006–2010 44 20,7 85 30

2011–2015 45 22,0 93 39

2016–2020 46 26,8 – 50
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Рис. Динамика урожайности зерновых культур в некоторых 
странах в регионах мира, 1961–2012, т/га

Принятие решения
Постановление об  освоении целинных земель было 

принято февральско-мартовским Пленумом ЦК КПСС 
1954 г. на основе записки Н. С. Хрущева «Пути решения 
зерновой проблемы», подготовленной по  материалам, 
которые представили С. Демидов (Госплан), И. Бенедик-
тов (министр сельского хозяйства), Л. Корнец (министр 
совхозов), А. Козлов (министр заготовок), П. Лобанов 
(зам. Председателя СМ РСФСР), В  Мацкевич (зам. 
Министра заготовок), Т. Юркин (министерство сельско-
го хозяйства РСФСР). В нем на основе представленных 
материалов были обозначены задания по освоению этих 
земель на 1954–1955 гг. Пленум постановил «как важ-
нейшую государственную задачу  — ​ расширение посе-
вов зерновых культур в  1954–1955  гг за  счет освоения 
залежных и целинных земель не менее чем на 13 млн га 
и  получение в  1955  г. с  этих земель 1100–1200  млн т. 
зерна, в том числе 800–900 млн пудов товарного зерна. 
Решение Пленума не было единодушным. Принципиаль-
ные разногласия касались выбора пути развития сель-

ского хозяйства. Мотивируя свою позицию, Н. С. Хрущев 
полагал, что «дополнительное целинное зерно позволит 
списать колхозам недоимки, ликвидирует их неуверен-
ность в завтрашнем дне, заработает, наконец‑то, погек-
тарное налогообложение, труд крестьянства станет ос-
мысленным, у них появиться стимул, а значит, возрастет 
производительность труда» (Хрущев, 2016).

Таблица 2.

Советский импорт зерна

Год Импорт  
млн.т

Миллионы  
рублей

Миллионы 
долларов

1959 0,25 14 15,6

1960 0,24 15 16,7

1961 0,68 42 46,7

1962 0,004 3 3,3

1963 3,1 195 216,7

1964 7,3 444 493,3

1965 6,4 358 397,8

1966 7,8 443 492,2

1967 2,2 135 150,0

1968 1,6 99 110,2

1969 0,6 2,9 32,2

1970 2,2 121 134,4

1971 3,5 193 214,4

1973 23,9 1146 1547,1

1974 7,1 535 76,2

1975 15,9 1923 2673,0

На  обсуждение Пленума не  было представлено про-
граммы с обоснованием работ и даже плана. Что касается 
намеченного объема работ, то он был приемлем в первом 
приближении, поскольку соответствовал площади наибо-
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лее благополучных целинных черноземных почв в преде-
лах Урала, Западной Сибири и Казахстана.

Другое дело, что в том же 1954 г. Н. С. Хрущев неожи-
данно поставил вопрос о дополнительном освоении еще 
15 млн га, а дальше этот произвол продолжился, и начал-
ся расцвет хрущевского авантюризма, который был пред-
ставлен тремя «сверхпрограммами: «целина», «кукуруз-
ная эпопея» и «догнать и перегнать Америку» [Русинов, 
1991].

Освоение целины как 
альтернатива сталинскому плану 
преобразования природы
Освоению целинных земель предшествовала не  ме-

нее выдающаяся кампания под названием «План поле-
защитных лесонасаждений, внедрения травопольных 
севооборотов, строительства прудов и водоемов для обе-
спечения высоких и устойчивых урожаев в степных и ле-
состепных районах Европейской части СССР». Проект, 
рассчитанный на период 1949–1965 гг., предусматривал 
создание восьми лесных государственных полос общей 
протяженностью свыше 5300 км. За счет их и лесополос 
местного значения предполагалось преградить дорогу су-
ховеям и изменить климат на площади 120 млн га. План 
предусматривал также внедрение травопольной системы 
земледелия. Предполагалось не только абсолютное про-
довольственное обеспечение СССР, но  и  наращивание 
со второй половины 1960 гг. экспорта отечественных зер-
но- и мясопродуктов.

Для реализации этого плана было организовано 
570  лесозащитных станций, 230  крупных лесных пи-
томников.

Накануне прихода к власти Н. С. Хрущева шел 5‑й год 
кампании. Затраты росли, а  перспективы не  вырисовы-
вались. Навязываемая травопольная система земледелия 

в  степных условиях показывала низкую эффективность. 
Как отмечал академик И. И. Синягин, к 1954 г. «провал 
сталинского плана стал ясен всем объективным людям». 
Эту позицию он сопровождает довольно резкими вы-
сказываниями по поводу того, что кампания «отвлекала 
внимание от  осуществления мер, способных действи-
тельно повысить производительность сельского хозяй-
ства. Ну, зачем, в самом деле, вкладывать крупные сред-
ства в  развитие туковой промышленности, когда задачу 
повышения плодородия можно легко и  дешево решить 
с  помощью посева бобово-злаковых травосмесей» [Си-
нягин, URL].

В  таком виде эту проблему воспринял Н. С.  Хрущев 
и  принял нигилистические меры. Стал выкорчевывать 
травополье там, где нужно и не нужно и жестко прекра-
тил работы по лесоразведению.

В  целом мотивация переключения производственных 
ресурсов на освоение целинных и залежных земель, тем 
более, в  первом варианте (13  млн га) была достаточно 
убедительной. В этой связи трудно понять многих ученых 
аграрников, которые обвиняют Н. С. Хрущева в том, что 
он лишил страну перспектив продовольственного и эко-
логического благополучия, которое должно было насту-
пить к 1965 г. по выполнении сталинского плана.

Опыт земледельческих экспансий мира
При планировании программы столь масштабного 

освоения новых земель первоочередной задачей, по  ло-
гике вещей, должно было стать изучение опыта извест-
ных земледельческих экспансий, как отечественных, так 
и зарубежных. В России последствия массовой распаш-
ки земель после реформы 1861 г. были ярко и доходчиво 
проанализированы в книге В. В. Докучаева «Наши степи 
прежде и теперь» [Докучаев, 1892]. Последствия эти хо-
рошо известны: усиление поверхностного стока, эрозия, 
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обсыхание территории, дефляция, дегумификация почв 
и т. д. Можно было не наступать на те же грабли теми же 
средствами, тем более что в 30‑х гг. всему миру был пре-
поднесен наглядный урок в виде антропогенно-стихийного 
бедствия на  Великих равнинах в  США и  Канаде, вос-
принятого тогда как конец цивилизации. Массовая рас-
пашка многих миллионов гектаров целины в  прериях 
привела к широкому развитию ветровой эрозии. В книге 
«До  того как умрет природа» Ж. Дорст описывает один 
из  самых страшных, как он говорит, «траурных» дней 
в США 12 мая 1934 г., когда «обширные равнины стали 
ареной беспрецедентного в истории Америки стихийного 
бедствия,…ветер нес смерчи через континент на восток…, 
они затемнили небо над Вашингтоном и  Нью-Йорком, 
унеслись в  Атлантику. Оголенные районы, получившие 
с тех пор название «пыльная чаша», стали средоточением 
ветровой эрозии…» [Дорст, 1968]. Официально признав 
эрозию национальным бедствием, правительство органи-
зовало Службу по борьбе с эрозией почв, которая через 
2  г. была реорганизована в  Службу охраны почв. Были 
предприняты огромные усилия по разработке противоэ-
розионной системы земледелия, в  которой плуг уступил 
место плоскорезу, а все другие приемы приобрели почво-
защитное содержание (стерневые сеялки вместо обыч-
ных, ротационные бороны вместо зубовых и т. д.). Вместе 
с административными органами ученые долго преодоле-
вали консерватизм фермеров в освоении новой системы.

Все это через каких‑то 20  лет было воспроизведено 
в СССР так, как будто ничего подобного ранее не проис-
ходило. Американский опыт был использован не до осво-
ения, а после распашки земель уже в аварийном порядке. 
Этот феномен продолжает действовать и по сей день. Ны-
нешнее вовлечение в  пашню брошенных земель проис-
ходит без предварительной инвентаризации земель сель-
скохозяйственных угодий и соответствующей программы.

Участие ученых в освоении целины
В организации целинной кампании наука должна была 

сыграть определяющую роль, как это произошло в даль-
нейшем на этапе спасения от экологической катастрофы. 
Тогда  бы ее просто не  случилось. Как само собой разу-
меющееся, должна была появиться развернутая научно 
обоснованная программа освоения целинных земель. Это 
была обязанность, прежде всего, Всесоюзной академии 
сельскохозяйственных наук. К  сожалению, сельскохо-
зяйственная наука в  ту  пору переживала тяжелейшие 
испытания насилием власти, последствия погрома гене-
тики, а  по  поводу ВАСХНИЛ уместно привести выска-
зывание академика-секретаря Отделения земледелия 
с 1960 г. И. И. Синягина: «История ВАСХНИЛ, как бы 
ее ни  оценивать, в  1935–1956  гг. являлась историей 
лысенковщины со всеми вытекающими последствиями» 
[Синягин, URL].

При всей неорганизованности научного обеспечения 
освоения Целины на  начало 1954  г. и  отстраненности 
ВАСХНИЛ, в недрах сельскохозяйственной науки суще-
ствовали предпосылки для оптимальных решений. Более 
того, идеология широкого освоения целинных земель 
на  востоке страны активно развивалась академиками 
Н. И. Вавиловым, Н. М. Тулайковым и другими крупными 
учеными еще в 30‑х гг. Оценивая неосвоенные земельные 
ресурсы восточных территорий в 55 млн га, Н. М. Тулай-
ков рекомендовал на первом этапе расширить посевные 
площади на 11 млн га. Для лучшего научного обеспечения 
проблемы он ставил вопрос о расширении сети аграрных 
научных учреждений.

Сибирский академик К. П.  Горшенин предостере-
гал от  шаблонных подходов при освоении новых земель 
и призывал «во всю ширь ставить вопросы дифференци-
рованной агротехники». Особое внимание обращалось 
на  опасность образования очагов пыльных бурь на  юж-
ных степных почвах, легко распыляемых в  связи с  неу-
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стойчивой структурой, на проблему солонцовых почв, ко-
торые не следует вовлекать в пашню и т. д.

Опираясь на работы ученых, XVIII съезд ВКП (б) по-
ставил задачу на  третью пятилетку освоить до  10  млн 
га новых земель. Однако вставшие в  предвоенные годы 
перед страной задачи укрепления обороноспособно-
сти страны, а затем военное время отодвинули решение 
проблемы массового освоения целины на более поздние 
сроки.

Оценивая состояние сельскохозяйственной науки 
накануне войны и  в  послевоенное время, следует иметь 
в виду ущерб, нанесенный ей довоенными репрессиями, 
послевоенными гонениями и  лысенковщеной. Одной 
из  жертв этих событий стал академик Н. М.  Тулайков, 
репрессированный в  1937  г. Он выступил с  критикой 
травопольной системы В. Р. Вильямса, доказав ее непри-
годность в степных районах страны [Тулайков, 1963]. Его 
книга «Критика травопольной системы В. Р. Вильямса» 
была ошельмована, а травополка рекомендована в соста-
ве сталинского плана, что нанесло определенный ущерб 
сельскому хозяйству.

Н. С.  Хрущев в  какой‑то степени предотвратил этот 
ущерб, но  перепутав травосеяние с  травополкой, довел 
борьбу с  тем и  другим до  абсурда. Травопольная систе-
ма необходима в  таежно-лесной зоне, для которой она 
разработана, а  травосеяние имеет непреложное значе-
ние в эрозионных и гидроморфных ландшафтах всех зон. 
Ученые Тимирязевской сельскохозяйственной академии, 
попытавшиеся все это объяснить вождю народа с  его 
кукурузной гиперактивностью, были поруганы. Больше 
других пострадал профессор М. Г. Чижевский, возражав-
ший против огульного освоения целины и  обративший 
внимание на  необходимость введения зернопаровых се-
вооборотов.

Среди ученых было немало подвижников, занимавших 
принципиальные позиции и активно участвовавших в ре-

шении множества всплывавших проблем, что в  опреде-
ленной мере нивелировало просчеты властей.

Отбор земель, землеустройство
В  1954  г. Министерству сельского хозяйства, 

Министерству совхозов и  ряду научных организа-
ций было поручено проанализировать имеющиеся 
планово-картографические материалы и результаты про-
водившихся ранее почвенных, геоботанических и других 
обследований, чтобы установить ареалы возможного ос-
воения целинных и  залежных земель. За  несколько ве-
сенних и  летних месяцев землеустроительными партия-
ми была проведена огромная обследовательская работа, 
результаты которой позволили уже в  первой половине 
1954 г. создать 124 крупных зерновых совхоза и прове-
сти распашку 13,4  млн га земель. В  соответствии с  ре-
шением Июльского Пленума 1954 г. о расширении работ 
по обследованию, отводу и освоению новых земель были 
расширены существовавшие и  созданы новые землеу-
строительные экспедиции, в  которые были привлечено 
около 2 тыс землеустроителей с различных районов стра-
ны, большое число специалистов смежного профиля — ​
агрономов, почвоведов, геоботаников и др. Всего силами 
землеустроительных экспедиций в 1954–1956‑х гг. было 
обследовано свыше 300 млн га. За это время было осво-
ено 35,9 млн га, на новых землях создано 425 совхозов. 
К  1960  г. в  целинных районах было освоено уже более 
42 млн га.

В Казахстане в 1954 г. было обследовано около 100 млн 
га и  выявлено 22,6  млн га пахотно-пригодных земель. 
На этих землях в 1954 г. было организовано 87, а в те-
чение 1955 г. — ​250 совхозов. Обследование и отбор зе-
мель в  Казахстане в  весенний и  летний периоды 1954  г 
проводили комплексные отряды, в составе которых было 
993  человека, в  том числе 169  почвоведов. Эта работа 



СССР в достижениях и катастрофах Часть 3402 403

требовала квалификации, дисциплины и полной самоот-
дачи. Институт Почвоведения КазССР разработал «Ука-
зания к проведению почвенного обследования целинных 
и  залежных земель, осваиваемых под зерновые культу-
ры». Не все руководители совхозов этим рекомендациям 
следовали, выполняя приказы сверху по  наращиванию 
темпов распашки земель. Большинство почвоведов са-
моотверженно относилось к  почвенному картированию, 
отбору земель и  к  последующим консультациям по  их 
использованию. Однако, в  результате спешки в  пашне 
оказывалось немало неблагополучных земель — ​эрози-
онных, солонцовых и др.

Почти одновременно с  отводом земель для совхозов 
проводилось внутрихозяйственное землеустройство. 
Практически все пахотно-пригодные земли отводились 
под посев зерновых культур, в основном пшеницы. Зем-
леустройство включало: отбор и  разграничение земель, 
размещение усадебных центров и  производственных 
участков, размещение бригадных участков и  установле-
ние границ полей, проектирование дорожной сети и во-
доснабжения, разбивку полей на загонки для обработки. 
Работы проводились очень быстро, но при этом допуска-
лись серьезные ошибки, связанные с тем, что результаты 
обследований отражались на  мелкомасштабных картах, 
на которых невозможно было показать вкрапления участ-
ков, непригодных к распашке. Иногда специалисты оши-
бочно включали их в состав осваиваемых земель.

Площадь хозяйств вначале составляла от 30 до 60 тыс 
га, иногда 100  тыс га и  более. На  рубеже 50‑х  гг. при 
углублении специализации хозяйств произошла диффе-
ренциация размеров землепользований. В Кокчетавской 
области зерно-молочные совхозы к  середине 60‑х  гг. 
имели площадь от 36 до 44 тыс. га, мясные –52–79 тыc. 
га, овцеводческие  — ​ 63–137  тыс. га. При проведении 
внутрихозяйственного землеустройства вначале вводили 
преимущественно пропашные 5–6‑польные севооборо-

ты. С 70‑го г. с освоением почвозащитной системы зем-
леделия практиковались 4–6‑польные почвозащитные 
севообороты с плоскорезной системой обработки почвы 
с посевом кулис. Серьезной ошибкой было проектирова-
ние полей с площадью 400 га. В таких полях присутство-
вали участки, различавшиеся по рельефу, почвенному по-
крову, требующие различных технологий использования.

Важную роль в развитии землеустройства на Целине 
сыграла научная школа профессора Целиноградского 
СХИ М. А. Гендельмана.

Мотивация переселения на Целину
На освоение Целины из центральных районов России, 

с  Украины и  Белоруссии было направлено почти 1  млн 
человек. Вокруг целинной эпопеи была развернута мас-
совая идеологическая кампания с  обращением к  патри-
отическому долгу, юношескому романтизму и  энергии 
созидания. Главная ставка делалась на  молодежь. Це-
лина была объявлена ударной комсомольской стройкой. 
Помимо комсомольских, проводились и кадровые моби-
лизации, осуществлявшиеся, как правило, по партийной 
линии. На целину направлялись опытные хозяйственни-
ки, партийные и комсомольские работники, специалисты 
различных профессий, которые попадали в трудные бы-
товые условия. Однако большинство специалистов со-
глашались ехать не по принуждению, а потому, что вос-
принимали призыв партии как очередной долг, особенно 
фронтовики.

Многие молодые люди были охвачены энтузиазмом 
первопроходцев, желанием испытать себя в  чрезвычай-
ных условиях, принести пользу стране. Народный энтузи-
азм и вера в коммунистические идеи традиционно эксплу-
атировались властями. Призывая молодежь на  Целину, 
Н. Хрущев восклицал: «Вспомним былые времена, ког-
да люди вынуждены были жить не  только в  палатках, 
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а  и  в  окопах, жертвуя своей жизнью. Несмотря на  тя-
желые условия, в которые попала наша страна в первые 
годы войны, народ мобилизовался и сумел преодолеть все 
трудности…» [Хрущев, 2016]. Тем самым он маскировал 
свою безответственность за  неподготовленность быто-
вых условий для первоцелинников, которые действитель-
но были тяжелыми.

Что касается слухов об  использовании принудитель-
ного труда заключенных ГУЛАГа, то  они преувеличе-
ны, но  на  Целине действительно трудились бывшие за-
ключенные, оставшиеся на  поселении по  собственному 
желанию.

В числе мотиваций для переселения было также жела-
ние вырваться из рутины привычной жизни. Но в целом 
это был энтузиазм целого народа, сплотившегося ради 
поставленной цели, и это было в традициях соборности, 
присущей российскому народу.

Роль науки в спасении целины
В  начале 60‑х  гг. ветровая эрозия охватила обшир-

ные пространства Северного Казахстана и юга Западной 
Сибири. Развивалась экологическая катастрофа, вос-
производя упомянутые выше картины «пыльного котла» 
30‑х гг. на Великих равнинах Америки. Примечательно, 
что на  верхних этажах власти особой тревоги не  было. 
Спокойно обсуждались проблемы эрозии в  ВАСХНИЛ, 
говорилось о  необходимости совершенствования зем-
леделия с помощью введения противоэрозионных меро-
приятий, особая роль отводилась полезащитным лесным 
полосам. Это могло продолжаться довольно долго вплоть 
до полной катастрофы, если бы не феномен А. И. Бараева 
и созданного им научного коллектива.

В  апреле 1957  г. А. И.  Бараев был назначен дирек-
тором нового научного центра — ​Казахского (в послед-
ствии Всесоюзного) научно-исследовательского институ-

та зернового хозяйства, учрежденного на базе маленькой 
опытной станции поблизости от поселка Шортанды Це-
линоградской области. Задача Института определялась 
как создание почвозащитной системы земледелия на ос-
нове интеграции сибирского опыта земледелия, вклю-
чая работы Т. С.  Мальцева и  североамериканский опыт 
плоскорезной системы обработки почвы, изученный 
А. И. Бараевым во время командировки в Канаду в 1957–
1958  гг. В  кратчайший срок в  институте была создана 
инженерно-техническая база. На  заводе «Октябрьская 
революция» в Одессе были изготовлены первые плоско-
резы, в Новосибирске на заводе «Сибсельмаш» были со-
браны первые стерневые сеялки. Первичной базой про-
ектирования противоэрозионной техники был крупный 
отдел механизации института и  собственное КБ, рабо-
тавшие в тесном сотрудничестве с ведущими НИИ, в том 
числе ВИМом, ВИСХОМом, Казахским НИИ механиза-
ции и др. Вскоре было создано специальное КБ по про-
ектированию противоэрозионной техники в Целинограде. 
Начались широкие испытания новой техники на полях ин-
ститута, Целинной МИС и в базовых хозяйствах. А. И. Ба-
раев лично следил за созданием и испытаниями трактора 
К‑700. придавая большое значение его использованию 
в агрегатах с широкозахватными машинами.

Одновременно с  созданием технической базы в  Ин-
ституте разворачивалось полевое экспериментирование 
и развивалась новая методология опытного дела. Тради-
ционные мелкоделяночные опыты были не пригодны для 
изучения различных приемов обработки в связи с взаим-
ным влиянием отвальных и  плоскорезных фонов на  пе-
ренос снега, миграцией вредных организмов, недопусти-
мостью посева поперек этих фонов и др. По инициативе 
директора в институте был заложен опытный севооборот, 
в котором отвальная и плоскорезная система обработки 
почвы изучались на  2  тыс. га. Такие невиданные ранее 
размеры опытных делянок позволяли изучать особенно-
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сти развития процессов ветровой эрозии, снегопереноса, 
пространственного распределения вредителей на различ-
ных фонах обработки, сорняков.

Когда в  Опытно-производственном хозяйстве ВНИ-
ИЗХ на всей площади пашни была освоена плоскорезная 
система обработки почвы, началась напряженная работа 
по  ее пропаганде и  обучению специалистов. Консерва-
тивность агрономов, воспитанных на  незыблемых кано-
нах вспашки, превзошла ожидания. Трудно воспринима-
лись плоскорезы, высказывалось множество сомнений 
по поводу целесообразности их применения.

В  самый трудный период освоения системы земледе-
лия А. И.  Бараеву пришлось выдержать тяжелое испы-
тание, когда в  разгар становления новой системы зем-
леделия он был отстранен от  «занимаемой должности» 
главой государства. Н. С. Хрущев, к этому времени опре-
деленным образом преуспевший в навязывании кукурузы 
и  пропашной системы ополчился на  непокорного Бара-
ева за чистый пар. Ни о каком компромиссе со стороны 
А. И.  Бараева не  могло быть и  речи, поскольку чистый 
пар является непременным условием степного земледе-
лия, ориентированного на производство зерна, тем более 
на плоскорезном фоне. Акция отстранения А. И. Бараева 
оставила тяжелое впечатление в институте, но вскоре был 
снят Хрущев, и Бараев вернулся к своим обязанностям.

Значительный перелом в  восприятии почвозащит-
ной системы земледелия произошел в  исключительно 
неблагоприятном 1965  г., когда секретарь Целиноград-
ского обкома партии Н. Е. Кручина, облетая на самоле-
те хозяйства области, затянутые пеленой пыли, увидел 
просвет над Опытным хозяйством Института. Несомнен-
но  А. И.  Бараев предвидел нечто подобное, когда всеми 
средствами расширял хозяйство до 35 тыс га и создавал 
оптимальную модель земледелия. Под влиянием этой 
модели партийные органы области активно включились 
в  процесс освоения почвозащитной обработки почвы, 

и Н. Е. Кручина сыграл в этом деле исключительно важ-
ную роль.

В 1966 г. наступило официальное признание почвоза-
щитной системы земледелия. Она была одобрена Выезд-
ной сессией ВАСХНИЛ в Целинограде. К этому времени 
были сформированы основные позиции почвозащитной 
системы [Бараев, 1975]: зерно-паровые севообороты 
с  короткой ротацией, разноглубинная плоскорезная си-
стема обработки почвы, непременное снегозадержание, 
оптимально поздние сроки сева зерновых. Последние 
две позиции, в отличие от канадской системы, были об-
условлены специфичным распределением осадков: зна-
чительной долей их в зимний период и ярко выраженной 
июньской засухой. Кроме того, для обработки тяжелых 
почв, в отличие от более легких канадских, были созда-
ны плоскорезы-глубокорыхлители (КПГ) наряду с КПП, 
а для обработки пара штанговые культиваторы. Были вве-
дены кулисные пары. На  легких почвах, а  впоследствии 
и на тяжелых, было организовано полосное размещение 
культур. Так что ни о каком копировании канадской си-
стемы не могло быть речи, так же как и мальцевской, хотя 
элементы той и другой в преломленном виде были инте-
грированы в новой системе.

С 1966 г. началось широкое внедрение почвозащитной 
системы земледелия. К 1977 г. она была освоена на пло-
щади более 13 млн га. К 1980 г. освоение ее элементов 
в СССР отмечалось на площади около 50 млн га. На 70‑е 
годы приходится болезненная ломка традиционных пред-
ставлений обработки почвы в  научных центрах страны. 
Весьма поучителен тот факт, что докторская диссертация 
А. И. Бараева не была воспринята на кафедре земледелия 
Тимирязевки в 1969 г. Он защитил ее в 1970 г. во Всесо-
юзном институте растениеводства.

Логика развития почвозащитной системы земледелия, 
преломленной через многообразие природных условий, 
привела к  необходимости освоения зональных систем 
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земледелия, развернувшегося в начале 80‑х гг. Это и есть 
результат революции в земледелии, подготовленной иде-
ями и пионерным опытом И. Е. Овсинского, Н. М. Тулай-
кова, Т. С. Мальцева и реализованной усилиями А. И. Ба-
раева и его сподвижников.

Подвижничество А. И. Бараева, его инициативы реа-
лизовались благодаря усилиям коллектива ученых ВНИИ 
зернового хозяйства, которые внесли конкретный науч-
ный вклад в  разработку теории и  технологий новой си-
стемы. Это люди особой пробы, собравшиеся в нужном 
месте в нужное время, несмотря на невзгоды быта. Они 
собрались, чтобы преодолеть начавшуюся экологиче-
скую катастрофу. Они целинники-спасатели. С ними на-
чался новый этап освоения Целины, когда наука должна 
была разбирать завалы, которые создала власть. Такова 
традиция.

Сумела ли власть понять значение этого феномена?
Последний контакт А. И.  Бараева с  верховной вла-

стью в  1985  г. был весьма симптоматичным. Как писа-
ла позже «Акмолинская правда» (август 1998 г.), «умер 
академик не  без помощи последнего генсека КПСС», 
который проявил к нему бестактное отношение во время 
кратковременного визита в  Институт. А. И.  Бараев сто-
ически выдержал тогдашнего руководителя государства, 
а на следующий день случился очередной инфаркт и уже 
последний.

Экологические последствия освоения целины
Наиболее жесткая критика освоения Целины относит-

ся к экологическим последствиям и, прежде всего, про-
явлению пыльных бурь в результате сплошной распашки 
степей отвальными плугами. Непростительные масшта-
бы ветровой эрозии связаны с вовлечением в оборот зе-
мель в сухостепной и полупустынной зонах и легких почв 
в  степной зоне. Эти земли более подвержены эрозии 

по сравнению с черноземами, более засушливы и менее 
продуктивны. Кстати сказать, большая их часть выпала 
из активного сельскохозяйственного оборота после рас-
пада СССР. Очевидно, на том этапе (1954–1956 гг.) сле-
довало ограничиться освоением под зерновые культуры 
тех 13  млн га земель, которые первоначально намеча-
лись. Непростительным считаю проигнорированный аме-
риканский опыт почвозащитного земледелия на  основе 
плоскорезной обработки почвы, который был использо-
ван с опозданием.

При всех отмеченных обстоятельствах нельзя согла-
ситься с  такими оценками итогов Целины, как «ката-
строфа», «авантюра», «крах». Первые годы освоения 
Целины, действительно привели к началу экологической 
катастрофы или поставили на грань катастрофы (1958–
1965), но  дальше она была остановлена освоением 
почвозащитной системы, разработанной ВНИИЗХ под 
руководством А. И. Бараева.

Что касается размеров экологического ущерба, 
то в ряде работ, в том числе в научной литературе он силь-
но преувеличивается. Например, в одной из них [Чибилев, 
Левыкин, 1994] утверждается, что в почвах Северного Ка-
захстана за счет различных видов эрозии из 4,3 млрд т за-
пасов гумуса утрачено 1,2 млрд, или 28»%. Еще 0,7 млрд 
т гумуса утрачено вследствие биологической эрозии, т. е. 
естественного окисления его в паровых полях. При этом 
в атмосферу выделилось не менее 1 млрд т СО2. «Таким 
образом, советская целина внесла свой весомый вклад 
в парниковый эффект планеты» Не менее шокирующим 
является утверждение о том, что за период 1956–58 гг. 
потеряно 10 млн га пашни вследствие ветровой эрозии. 
Эта «притча» кочует из статьи в статью с различными из-
мышлениями о том, во сколько раз снизилось плодородие 
почв в результате освоения Целины.

На самом деле существует обширная профессиональ-
ная литература по поводу изменения почв и их плодоро-
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дия. В частности, показано, что снижение содержания гу-
муса в пахотном слое черноземов Северного Казахстана 
за  период 10–60  лет использования в  пашне находится 
в  основном в  пределах 10–20% [Кирюшин, Ганжара, 
Кауричев, Титлянова, Фокин, 1993]. Эти потери заметно 
ниже, чем в более западных и более теплых черноземах 
Европы. Целинный вклад в  эмиссию парниковых газов 
не  больше европейского. В  результате массового круп-
номасштабного почвенного картографирования земель 
Казахстана и  Сибири после освоения Целины не  об-
наружено «последствий экологической катастрофы», 
а  практика использования черноземов подтверждает 
высокий потенциал их продуктивности [Березин, Федяе-
ва, Балуков, 2016, URL]. По этому поводу были прове-
дены специальные исследования на  примере типичного 
для зоны широкого освоения целинных земель в  Одес-
ском районе Омской области одного из  самых крупных 
сельскохозяйственных предприятий АОЗТ «Желанное» 
[Березин, Шаяхметов, Гиндетт А.М, 2014, URL]. Ре-
зультаты исследований «не  выявили влияния дефляции 
черноземов в  период пыльных бурь и  интенсивного ис-
пользования их в  пашне на  изменение мощности гуму-
сового горизонта. В  то  же время авторы отмечают, что 
удвоение урожая полевых культур в 80‑е гг. до 2,0–2,5 т/
га и в 2013–2014 гг. до 3 т/га против 0,7–1,1 в период 
освоения целины свидетельствует не об опустынивании, 
а о значительных потенциальных возможностях почвен-
ного покрова районов Целины». Периодически прово-
дившиеся списания земель связаны с выводом из оборота 
песчаных, супесчаных почв и солонцов, ошибочно вовле-
ченных в пашню.

Разумеется, различные процессы истощения и  де-
градации пахотных земель усилились после распашки 
и  продолжаются по  сей день. Особенно это относится 
к  различным неблагополучным почвам  — ​ эрозионным, 

солонцовым и др. (бедлендам), которые используются без 
мелиоративных мероприятий.

В  целом эколого-экономический ущерб, связанный 
с ошибками освоения Целины, в значительной мере ком-
пенсирован достижениями целинной науки, в  особен-
ности освоением почвозащитной системы земледелия 
и  созданием устойчивых сортов зерновых культур. Со-
временное поколение получило в наследство налаженное 
зерновое хозяйство и  рекомендации по  дальнейшей его 
экологизации и интенсификации.

Среди экологических упреков справедливо отмеча-
ется то обстоятельство, что «во время целинной эпопеи 
не  было создано ни  одного заповедника, наоборот, уже 
существовавшие были закрыты, а их территория распа-
хана. Были закрыты и распаханы также научные стаци-
онары академии наук, на  которых создавалась мировая 
экологическая и степеведческая наука» [Чибилев, Левы-
кин, 1994]. Что касается «целинных ученых», то распо-
ряжением академика А. И. Бараева в ОПХ НИИЗХ был 
выделен заповедный участок целины (250  га), который 
изолирован и охраняется по сей день.

Влияние Целины на этнос, национальные 
традиции, культуру местного населения
В последнее время все чаще муссируется тема негатив-

ного влияния освоения целины на быт, традиции и куль-
туру казахского народа, начиная с разрушения «сложив-
шегося веками самобытного кочевого хозяйства казахов 
и утраты больших территорий, пригодных для пастбищ». 
При этом забывается, что тяжелый кочевой быт сопрово-
ждался массовыми заболеваниями туберкулезом и други-
ми невзгодами.

Своеобразные суждения высказываются по  поводу 
трудностей адаптации местного населения и  пришель-
цев к  изменению условий обитания, в  частности мне-
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ние, о  том, что распашка целинных земель изменила 
духовно-материальную основу жизнедеятельности каза-
хов, и  коренное земледельческое преобразование при-
вычных родных ландшафтов стало для них, в определен-
ной степени, прощанием с малой родиной. В то же время 
первоцелинники и их дети и внуки в своем большинстве 
так и не смогли привыкнуть, адаптироваться к местным 
условиям. Преобразовав степной ландшафт, они не смог-
ли изменить свою внутреннюю природу. Таким образом, 
коренное и  пришлое население, объединенное в  искус-
ственную этнолого-экономическую систему, постцелин-
ный ландшафт, было обречено на социально-этнический 
диссонанс, лишено возможности удовлетворить свою 
ландшафтную потребность [Мордкович, Тишков, 1997].

Возможно, это тема для эколого-философских раз-
мышлений, но мне представляется по опыту длительного 
проживания на целине, что ландшафтная адаптация це-
линников и интеграция их с местным населением состави-
ли настоящий интернационал, пример подлинной дружбы 
народов. Теперешний отток русскоязычного населения 
из Казахстана связан с изменившейся национальной по-
литикой и соответствующими приоритетами. Появились 
элементы национализма. Некоторые «ретроспективные 
обиды» на первоцелинников проникли даже в школьные 
учебники. В частности, в учебнике «История Казахстана» 
для 9‑го класса средней школы авторы сетуют на то, что 
покорителям Целины не сказали, что «Сарыарка имела 
большое значение в жизни казахского народа, а Кокчетау 
был ставкой казахских ханов и  родиной известных об-
щественных деятелей, батыров, ученых и акынов. С ин-
тересами местного населения никто не  считался. Стало 
нормой пренебрежительное отношение к  традициям, 
обычаям, культурным традициям казахов целинных рай-
онов. В общественных местах, в экономике, в делопроиз-
водстве использовался в основном русский язык. На гра-
ни уничтожения оказались духовные ценности, традиции 

казахского народа». Эти, в основном надуманные, «оби-
ды» носят провокационный характер. Можно было  бы 
не  обращать на  них внимание, но  с  таких извращений 
в  школьных учебниках начиналось националистическое 
движение на Украине… Надо отдать должное руководите-
лям Казахстана, которые продолжают интернациональ-
ную политику. Тем не  менее, в  самое последнее время 
в  исторической литературе все активнее поднимаются 
вопросы влияния целинной кампании на  социум, этнос, 
национальные традиции, культуру Казахстана. Ключевым 
является положение о том, что «освоение целины стало 
логическим завершением проводимой царским прави-
тельством еще в конце XIX — ​начале XX веков политики 
массовой колонизации казахстанских земель. Игнори-
рование национальных интересов казахстанского наро-
да привело к утрате национальных корней, русификации 
существенной части коренного населения» [Орынбаева, 
2018, URL]. «Несмотря на  то, что СССР позициониро-
вал себя государством нового типа, поборником гуманной 
идеологии, суть его внутренней и внешней политики оста-
валась имперской».

Это утверждение прямо противоречит реальным со-
бытиям освоения целины. Массовое переселение в  Ка-
захстан из других областей СССР в эти годы представля-
ет уникальную миграцию нового типа. Она качественно 
отличается по  своим социальным причинам, характеру, 
формам организации и  последствиям от  переселения 
в прежние времена, когда нужда и безземелье, социаль-
ный гнет гнали русских и украинских крестьян с родных 
мест. Она не  имеет ничего общего с  колонизацией так 
называемых свободных земель с порабощением их обита-
телей. Освоение новых земель привело к формированию 
уникального целинного пространства, «целинного мира», 
которому предшествовал сложный процесс. Оно строи-
лось посредством совместного преодоления многих труд-
ностей. На первоначальном этапе сплочению переселен-
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ческого сообщества в значительной мере способствовала 
территориальная и  информационная изоляция. Тех, кто 
первым прибыл в районы освоения, кто испытал на себе 
все тяготы и  лишения, называют «первоцелинниками». 
Это слово стало символом трудового подвига, признани-
ем несомненных заслуг. В 50–60‑е гг. слово «первоце-
линник» звучало так же гордо, как до этого «фронтовик». 
То, что освоение Целины стало явлением выдающимся, 
свидетельствуют известные термины: «Планета Цели-
на», «Целинный меридиан».

К  сожалению, в  новейших литературных источниках 
присутствует стремление найти побольше недостатков 
и  «пагубных» последствий освоения целины и  крайне 
мало внимания уделяется тем преобразованиям, благода-
ря которым в Казахстане создана современная аграрная 
цивилизация. Невольно хочется замолвить слово о мно-
жестве «колонизаторов» (в том числе и о себе), которые 
лучшие годы жизни потратили на создание этой цивили-
зации вместе с казахскими коллегами. Как «колонизатор» 
добавлю, что в Казахстане аграрное сообщество в ту пору 
(60–80‑е гг.) отличалось более свободной и творческой 
атмосферой по  сравнению с  другими местами. Не  слу-
чайно сложилось представление о Целине как о кузнице 
кадров.

Агропромышленное и социальное 
преобразование Казахстана 
в результате освоения целины
Уже в  начале 60‑х  гг. Казахстан стал крупнейшим 

в стране производителем зерна. В 1960 было произведено 
18703,6 тыс т зерна по сравнению с 4753,7 тыс. т в 1955 г. 
За 25 лет государству было продано почти 250 млн т зер-
на. Дальнейшее развитие зернового хозяйства опреде-
лило вхождение современного Казахстана в так называ-
емый зерновой пояс Земли, т. е. в число стран, которые 

контролируют конъюнктуру мирового рынка зерна высо-
кого качества.

Увеличение производства зерна содействовало подъ-
ему животноводства. За  1954–1978  гг. государство по-
лучило от  животноводов Казахстана свыше 20  млн т 
мяса скота и птицы в живом весе, 30 млн т молока, почти 
10 млрд яиц, более 2 млн т шерсти.

Освоение Целины подтолкнуло развитие сельскохозяй-
ственного машиностроения и электроэнергетики. За вось-
мую пятилетку было построено более 66  тыс км линий 
электропередач. [Основные социально-экономические 
итоги освоения целины, URL]. За 1960–70 гг. основные 
производственные фонды промышленности Казахской 
ССР увеличились в 3,6 раза, добыча нефти — ​в 3 раза, 
угля в  1,5, железной руды  — ​ в  2  раза, проката  — ​ в  5. 
Если в  1953  г. промышленность республики выдала 
продукции сельскохозяйственного назначения на  сумму 
3,2 млн руб., то в 1978 — ​почти на 20 млн руб. Ширилась 
сеть железных и автомобильных дорог. За 1950–1975 гг. 
протяженность железных дорог в  Северном Казахстане 
выросла с 1713 до 3896 км, длина дорог с твердым покры-
тием за это время увеличилась с 2,3 тыс до 44,2 тыс км. 
Заметим, что в смежных с Казахстаном районах Сибири 
эти темпы сильно отставали, не было асфальтированных 
дорог даже между Омском и Новосибирском.

Невиданных масштабов приобрели темпы строитель-
ства. С начала освоения целины к 1975 г. на селе были 
введены в строй жилые дома площадью свыше 25 млн м2, 
общеобразовательные школы на 402 тыс. мест, детские 
дошкольные учреждения на 93 тыс. мест. За то же время 
построены зерносклады на 7776 тыс. т, крупные элевато-
ры, комбикормовые заводы, 1335  машинно-тракторных 
мастерских. Созданы каналы, водоводы, водохранилища 
емкостью в миллиарды кубометров воды.

Оценивая достижения сельского хозяйства республи-
ки в целом, следует отметить, что за 1960–1975 гг. со-
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вокупный общественный продукт за  этот период вырос 
в 2,7 раза, национальный доход — ​в 2,6 раза, капиталь-
ные вложения на развитие сельского хозяйства — ​почти 
в 1,5 раза. Нельзя не подчеркнуть, что успехи эти в боль-
шой мере достигнуты благодаря активному участию мно-
гих республик. Действительно, целину осваивала вся 
страна. На  этом фоне совершенно бессмысленны рас-
суждения о  колониальной политике советского государ-
ства, но  в  то  же время можно говорить о  том, что соз-
данная к 70‑м гг. целинная общность в наибольшей мере 
соответствовала социалистической модели.

Современная проблема освоения 
неиспользуемых земель
За годы реформ 1990–2000 в России заброшено бо-

лее 40 млн га сельскохозяйственных земель, что соответ-
ствует объемам целинных земель, которые поднимали 
в  послевоенные годы. Причины забрасывания связаны 
в  основном с  изменением социально-экономических ус-
ловий, но  значительная часть земель выпала из  актив-
ного сельскохозяйственного использования вследствие 
низкой продуктивности. В последнее время принято по-
становление об освоении первых 12 млн га этих земель 
и Министерством сельского хозяйства распределены со-
ответствующие задания по  субъектам Федерации. При 
этом никакого анализа состояния этих земель, научного 
обоснования их использования, разработки программы 
их освоения и  соответствующего плана ее реализации 
не  последовало. Такой организационный стиль воспро-
изводит ошибки хрущевской целины. Тогда важно было 
определить почвенно-экологические условия пригодно-
сти вовлекаемых земель. Сегодня необходим анализ их 
и  по  качеству, и  по  культурному состоянию. Для этого 
нужна инвентаризация земель и  их агроэкологическая 
и экономическая оценка.

По  большому счету вся эта проблема должна стать 
частью общей проблемы оптимизации использования 
земельных ресурсов в стране на основе инвентаризации 
всех земель. Это связано с  необходимостью восстано-
вить землеустройство, которое в лучшем виде сложилось 
именно на Казахстанской Целине, и земельную службу.

Заключение
Освоение целинных земель  — ​ крупнейшая мировая 

земледельческая экспансия, вызвавшая региональную 
экологическую катастрофу, развитие которой было оста-
новлено благодаря ускоренной разработке и  освоению 
почвозащитной системы земледелия.

Инициированная партийным руководством страны эта 
кампания была ориентирована на скорейшее увеличение 
производства зерна в условиях послевоенного дефицита 
продовольствия при ограниченных возможностях интен-
сификации земледелия (химизация, мелиорация и  др) 
и неготовности к ней крестьянства.

Эффективность кампании существенно обесценена 
вторжением в сухостепные и полупустынные районы. Тем 
самым нанесен двойной ущерб: низкая эффективность 
вложения в  эти земли, и  обделенность производствен-
ными ресурсами европейских районов. Это результат 
волюнтаризма партийных органов. Поспешность освое-
ния Целины фатально сочеталась с неподготовленностью 
во  всех отношениях: научном, технологическом, хозяй-
ственном, бытовом и др. Особый урок — ​это взаимоотно-
шения власти с наукой. Отсутствие научно-обоснованной 
программы и  плана освоения целины, которыми прене-
брегла власть, явилось причиной многих негативных по-
следствий. Их пришлось устранять науке, которая спасла 
целину от экологической катастрофы.

При всех противоречиях и ошибках, в результате ос-
воения Целины на востоке страны в оренбургских, алтай-
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ских и  казахстанских степях была создана современная 
аграрная цивилизация, а Казахстан стал одним из крупных 
производителей зерна в мире. В исторической оценке це-
линной эпопеи особую роль играет гуманитарный аспект. 
По сути она относится к великим стройкам социализма, 
в которых проявился беспримерный энтузиазм великого 
народа и лучшие его качества: патриотизм, коллективизм 
и интернационализм, самоотверженность.

Многие уроки освоения целины сохраняют свою ак-
туальность. Вполне конкретно это относится к  послед-
ним событиям по вовлечению в активный сельскохозяй-
ственный оборот неиспользуемых сельскохозяйственных 
земель.
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Abstract. The development of virgin and fallow lands in 
1950–1960 resulted in a giant agricultural expansion that covered 
42 million hectares in the eastern regions of the USSR. Initiated 
by the country’s party leadership, this campaign was aimed at 
increasing grain production as soon as possible in the conditions of 
post-war food shortages with limited opportunities for agricultural 
intensification. The effectiveness of the campaign was devalued 
significantly by the invasion of dry-steppe and semi-desert areas. 
Haste in the development of Virgin Lands was fatally combined 
with unpreparedness in scientific, technological, economic, and 
domestic relations. The absence of a  scientifically substantiated 
program and a plan for the development of virgin lands, which was 
neglected by the authorities, appeared to be the cause of many 

negative consequences. They had to be eliminated by science, 
which saved the virgin land from an ecological catastrophe thanks 
to the creation of a soil protection system of agriculture. Despite 
all the contradictions and mistakes, as a result of the development 
of Tselina in the east of the country, a modern agrarian civilization 
was created, and Kazakhstan became one of the largest grain 
producers in the world. The development of virgin lands belongs 
to the great construction projects of socialism, in which the 
unparalleled enthusiasm of the great nation and its best qualities 
were manifested: patriotism, collectivism and internationalism, 
dedication. Many lessons in the development of virgin lands 
remain relevant.

Key words: grain production, unpreparedness of the 
campaign, wind erosion, soil protection system of agriculture, 
feat of the people.
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Аннотация. Как заметил Иосиф Бродский, 
язык Платонова «обнаруживает тупиковую 
философию» в  самом языке. В  данной работе 
рассматривается язык насилия в  работах Ле-
нина и  ранней публицистике Платонова, а  так-
же проводится сравнение этого языка с  языком 
романа Платонова «Чевенгур». Это сравнение 
показывает, что с  помощью своего специфиче-
ского «косноязычия» Платонов приблизился 
к тому, чтобы довести официальный язык эпохи 
до  абсурда. В  отношении лексики, передающей 
насилие, подобное радикальное остранение вы-
ражается в  трех аспектах: идеологический враг 
лишается любых человеческих черт; насилие, ко-
торое применяется для того, чтобы реализовать 
законы исторического развития, становится не-
избежным и  механистичным, как хирургическое 

вмешательство; насилие имеет тенденцию быть описанным 
с помощью эвфемизмов или уголовного жаргона, что связано 
с наличием все еще существующего представления о («ветхой» 
по выражению Платонова, т. е. дореволюционной) совести.

Ключевые слова: Чевенгур, язык насилия, Ленин, ком-
мунистическая утопия, реализация метафоры.

В  своем предисловии к  первому изданию (1973) ро-
мана Платонова «Котлован» Иосиф Бродский говорит 
об Утопии и о языке:

«Вообще следует отметить, что первой жертвой раз-
говоров об Утопии, желаемой или уже обретенной, пре-
жде всего, становится грамматика, ибо язык, не  поспе-
вая за мыслью, задыхается в сослагательном наклонении 
и начинает тяготеть к вневременным категориям и кон-
струкциям…» [Платонов, 1994, с. 154].

Платонов, продолжает Бродский, пишет «на  языке 
данной утопии» и,  подчиняя себя этому «языку эпохи», 
заводит русский язык в  «смысловой тупик» или, даже 
более того, «обнаруживает тупиковую философию в са-
мом языке» [Там же, с. 154–155]. Эта весьма известная 
мысль Бродского имеет весьма конкретное обоснование 
в творчестве Платонова. Уже первый взгляд на употре-
бление в романе «Чевенгур» лексемы «социализм/ком-
мунизм», которое может служить введением в тему языка 
насилия, позволяет ясно представить, как Платонов за-
водит язык советской утопии в тупик абсурда. Этот язы-
ковой абсурд не менее абсурден, чем сам сюжет романа, 
в котором моделируется построение некоего коммунисти-
ческого локального пространства: горстка революционе-
ров уничтожает и изгоняет все население степного города 
Чевенгур, кроме одиннадцати человек, чтобы заселить 
это место новым, безупречным и  лишенным всяческих 
корней пролетариатом. По  мнению этих революционе-
ров, таким образом город, который находится между Ев-
ропой и Азией и потому не принадлежит ни «западному» 
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Петербургу, ни  «русской» Москве, должен стать «пуп-
ком» мирового коммунизма.

Понятийное поле «коммунизм/социализм»
Рассмотрение понятийного поля «коммунизм/социа-

лизм» происходит путем схематического сопоставления 
словоупотребления в  «Чевенгуре», сочинениях Ленина 
и ранней публицистике Платонова. Можно выделить три 
семантических направления. Социализм/коммунизм 
понимается, во‑первых (а), как научно необходимая сту-
пень развития, организуемая как конкретный механизм. 
Во-вторых (б), «имплантация» этой формы организации 
общества привносит органические (большей частью ан-
тропоморфные) черты, и в‑третьих (в), это «внеклассовое 
общество» (как царство небесное на земле) представляет 
собой нечто идеальное и абсолютное.

Даже при схематическом сопоставлении вырванных 
из  контекста цитат становится понятно, что ни  сочине-
ния Ленина, ни публицистика Платонова не производят 
впечатления недостаточного владения языком. Напротив, 
некоторые формулировки, выделяясь идиоматически, 
свидетельствуют о  чрезвычайно высоком уровне языко-
вого сознания  — ​ иронии или осознанном остранении. 
Однако несмотря на это, шаг, который совершает Плато-
нов в «Чевенгуре» — ​от устойчивого словоупотребления 
к намеренному косноязычию, — ​оказывается совсем не-
большим, поскольку совокупный метафорический потен-
циал уже был накоплен к тому времени в публицистике. 
Шаг оказывается еще меньшим, если представить себе 
употребление тех же понятий широкими массами. Приве-
дем всего лишь один пример из Селищева: «Сициализм, 
социализма — ​1). Это по-новому жить; 2). (другое лицо) 
Это не  знаю чево, а  говорю иногда, — ​ право, что ли?» 
[Селищев, 1928, с. 216]. С
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оц
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м
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;
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м
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м
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…
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е 
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м
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Го
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м
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;
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;
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е 
дл

я 
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м
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. Д

ва
но

в]
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по
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со
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по
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по
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со
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м
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…

чт
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оо
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…
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5,
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. 3
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В
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, и
 о
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пе
рь
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ы
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м

от
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И
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во
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т 
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ел
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м
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ов
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м
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во
сп

ит
ае

т,
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чи
т 
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у 
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нн
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ои
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М

ас
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м
м
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92
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К
ом

м
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ел
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з 
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а 

и 
по
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со
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ил
 м

но
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ы

 и
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бе
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В
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пи

та
ни

е 
ко
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м
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19

20
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;
…

и 
ею
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рс
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зе
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 м

ы
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на
-
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ж
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 н
ов

ое
 с
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—
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ун
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м
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 и
 е

е 
зн
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;
М

ы
 и

де
м
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 и

де
м
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оц
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ли
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ы
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ст
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м
 и

 о
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ем
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о 
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ем
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Го
су
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то
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…

по
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ть
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ее
м
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. Д
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;

Н
о 

вд
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ев

ен
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уж
е 
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хо

ди
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м
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м
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ог
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м
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П
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;
Н
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ан
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ве
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-

м
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ог
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щ

ес
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а,
 в

се
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щ
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ос
то

ян
ия

 и
 п

ро
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;
…
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м
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ве
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де
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Та
к 

ск
аз

ал
 н

ам
 

об
ъе

кт
ив

ны
й 

хо
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хо

ди
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Что отличает речь большинства персонажей Плато-
нова как от  публицистики Ленина, так и  от  ранней пу-
блицистики самого Платонова, так это их ограниченное 
языковое сознание. Если Ленин в  риторических целях 
часто прибегает к смелым метафорам, связанным с при-
родой, техникой или религией, герои Платонова понима-
ют подобные образы буквально. Так, например, Федор 
Достоевский сравнивает Советскую Россию с  молодой 
березкой, на  которую «кидается кожа капитализма», 
и  призывает: «Давайте начнем тогда сейчас же: можно 
к новому году поспеть сделать социализм! Летом приско-
чут белые козы, а кора уже застареет на советской бере-
зе» [Платонов, 1988, с. 292].

Здесь не  только раскрывается наивность воодушев-
ленных чевенгурцев, но  и  обнаруживаются несколько 
упрощенные тенденции марксистско-ленинской утопии. 
Например, исходя из убеждения, что если ликвидировать 
частную собственность, то  сразу появится новый чело-
век, не способный к эксплуатации другого, чевенгурские 
коммунары хладнокровно и  методично уничтожают всю 
буржуазию города. В этом они понимают свое «историче-
ское назначение» совершенно буквально. Исчезновение 
имущих классов означает для них неизбежное возникно-
вение коммунистического общества. Как заявляет Чепур-
ный: «Когда пролетариат живет себе один, то коммунизм 
у него сам выходит» [Платонов, 1988, с. 431]. Подобная 
убежденность позволяет Чепурному назвать вечер по-
сле уничтожения буржуазии «сочельником коммуниз-
ма», сравнивая его с сочельником, в который христиане 
ждут рождения Христа: в «сочельник коммунизма» рево-
люционеры ждут рождения новой эпохи, которая долж-
на начаться с  восходом солнца. Иными словами, здесь 
происходит реализация метафоры: «…а Чепурный думал: 
вот идет товарищ, обожду и обнимусь с ним от грусти — ​
мне ведь жутко быть одному в  сочельник коммунизма!» 
[Там же, с. 404].

Понятийное поле «насилие»
У Ленина, Платонова-публициста и Платонова-автора 

Чевенгура в  тесной взаимосвязи с  понятиями комму-
низм/социализм находится и  другое понятийное поле, 
которое условно можно обозначить словом «насилие». 
Будущее бесклассовое общественное устройство само 
по  себе легитимирует насилие в  отношении привилеги-
рованных граждан, поскольку «ликвидация» «враждеб-
ных классов» происходит во имя прекращения угнетения 
человека человеком. «Возвышенные» цели позволяют 
трактовать насилие как временную необходимость, что 
в  принципе освобождает лицо, совершающее насилие, 
от чувства вины.

На  данной логике основана система мотивировок 
в  рамках этого понятийного поля. Здесь также можно 
выделить три аспекта: (а) сама возможность насилия 
предполагает «обесчеловечивание» противника: в глазах 
совершающего насилие жертва теряет человеческий об-
раз, (б) насилие совершается потому, что оно легитими-
зировано как орудие закона и,  следовательно, является 
механическим и неизбежным актом, и (в) высказывание 
о насилии происходит в форме, близкой к эвфемизму. Не-
редко во всех этих аспектах язык приближается к уголов-
ному жаргону.
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Литературный текст имеет свойство адаптироваться 
к ожиданиям читателя и потому каждый раз может быть 
прочитан по-новому. Поэтому он имеет как историческое, 
так и актуальное смысловое измерение. Платонов в «Че-
венгуре» показывает то, к чему привела русская револю-
ция. Читатель, однако, воспринимает это изображение 
революционного развития в романе Платонова по-друго-
му, чем в иных откровенно антисоветских произведениях: 
автор «Чевенгура» близок своим бескорыстным само-
отверженным героям (Александр Дванов, Копенкин, Че-
пурный), чей энтузиазм даже дает росток надежды на то, 
что циничные и эгоистичные, нацеленные на власть, пер-
сонажи (Сербинов, Прокофий Дванов, Клавдюша) мо-
гут последовать за ними, но это и превращает ситуацию 
в трагическую. В другом смысловом измерении Чевенгур, 
чье население было изгнано или истреблено ради светло-
го будущего, становится вневременным топосом. Услы-
шав язык своего времени, Платонов открывает утопиче-
ский потенциал, присутствующий в языке на протяжении 
столетий. Как пример такого вневременного и  одновре-
менно актуального языка можно привести одну цитату 
из немецкого СМИ. 8 июля 2007 г. министр внутренних 
дел ФРГ Вольфганг Шойбле в интервью журналу «Шпи-
гель» по поводу растущей угрозы терроризма заявил:

«Мы  должны выяснить, насколько наше правовое 
государство готово встретить новую угрозу… можно, на-
пример, издать специальные предписания в  случае тех 
лиц, которых нельзя выслать из страны: такие, как запрет 
на  пользование интернетом или мобильными телефона-
ми. Правовые проблемы возникают и  в  экстремальных 
случаях, как например, прицельное уничтожение… Пред-
ставим себе, что кто‑то узнал, в какой норе прячется Оса-
ма бен Ладен. Можно нанести удар управляемой ракетой, 
чтобы его убить. Мы должны пытаться решать подобные 
вопросы максимально в  соответствии с  конституцией 
и создавать правовые основы, которые обеспечат нам не-



СССР в достижениях и катастрофах Часть 4438 439

обходимую свободу в  борьбе с  терроризмом» [Шойбле, 
2007, URL].

Рассуждения Шойбле, которые в  тот момент явно 
контрастировали с  высказываниями других (западных 
и  не  только западных) политиков и  обозревателей, вы-
звали тогда в немецком обществе резкие протесты. Даже 
Президент ФРГ Хорст Кёлер высказал тогда критику 
в  адрес Шойбле. Основной причиной этих протестов 
было несогласие с качественно новым правовым созна-
нием, которое было выражено в словах Шойбле и соглас-
но которому презумпция невиновности превращалась 
в  «презумпцию вины»: человек виновен не  потому, что 
совершил преступление, а потому, что ему приписывает-
ся готовность такое преступление совершить.

Это было в 2007 г. Сегодня кажется, что та дискуссия 
происходила в  далеком прошлом. Остается надеяться, 
что это прошлое не забыто.
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Abstract. Joseph Brodsky noted that Platonov’s language 
“reveals dead-end philosophy” in the language proper. This report 
reviews the language of violence in Lenin’s works as well as in 
Platonov’s earlier social and political articles; comparison of this 
language with the Platonov’s “Chevengur” novel is conducted. This 
comparison shows that Platonov’s usage of his specifi c tongue-tie 
makes him come close to turn the offi  cial epoch language absurd. 
Radical defamiliarization of the violence- expressing lexics follows 
three paths: ideological enemy gets fully dehumanized; violence 
used to execute the historical development laws becomes 
inevitable and mechanistic, like surgery; violence tends to be 
described euphemistically or in criminal argot, which is due to the 
presence of still existing idea of conscience (“old conscienc,” as 
Platonov names it; that is, pre-revolutionary).

Key words: Chevengur, violence language, Lenin, 
communist utopia, metaphor realization.
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ГУСТАВ ШПЕТ: 
О РЕВОЛЮЦИИ, НАРОДЕ 
И ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ
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специалист по русской философии. 
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Cedex, France, Universitй Bordeaux Montaigne. 
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Аннотация. В 1922-м г. Г. Г. Шпет написал 
предисловие к «Очерку развития русской фило-
софии», одному из существенных для русской 
философии текстов, в котором он объясняет, 
что имеет в виду, когда говорит о «революции». 
В 1926-м г., он написал предисловие к «Введе-
нию в этническую психологию», где представил 
научный эпистемологический контекст, в кото-
ром следует сейчас понимать слово «народ».

По случаю нашего симпозиума, посвященно-
го столетию образования СССР, я бы хотела со-
поставить эти две интерпретации, и посмотреть, 
каким образом можно установить между ними 
соответствие и даже дополнительность, особенно 
если поставить между ними так наз. средний тер-
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мин, вытекающий из  шпетовского понимания «революции», 
и  предоставляющий собой (в  контексте шпетовской филосо-
фии) необходимый элемент (логический и  эпистемологиче-
ский) для понимания шпетовского истолкования «народа». Мы 
увидим, что таким средним термином является «человеческая 
личность», и что его введение соответствует принципу личной 
свободы творческого акта, который Шпет считал необходимым 
для становления народа в контексте открытости культуры.

Ключевые слова: Г. Г. Шпет, народ, личность, револю-
ция, культура.

В 1922 г. Г. Г. Шпет написал предисловие к «Очерку 
развития русской философии», одному из существенных 
для русской философии текстов, в котором он объясняет, 
что имеет в виду, когда говорит о «революции». В 1926 г., 
он написал предисловие к «Введению в этническую пси-
хологию», где представил научный эпистемологиче-
ский контекст, в котором следует сейчас понимать слово 
«народ».

По  случаю нашего симпозиума, посвященного сто-
летию образования СССР хотелось  бы сопоставить эти 
две интерпретации и посмотреть, каким образом можно 
установить между ними соответствие и  даже дополни-
тельность, особенно если поставить между ними так на-
зываемый средний термин, вытекающий из  шпетовско-
го понимания «революции», и  предоставляющий собой 
(в контексте шпетовской философии) необходимый эле-
мент (логический и эпистемологический) для понимания 
шпетовского истолкования «народа». Мы увидим, что 
таким средним термином является «человеческая лич-
ность» и что его введение соответствует принципу личной 
свободы творческого акта, который Шпет считал необхо-
димым для становления народа в  контексте открытости 
культуры.

Сначала о «революции»
У  Шпета «революция» не  является приоритетным 

предметом размышлений, если он иногда и  упоминает 
о ней, то будто бы лишь затем, чтобы критиковать её: жа-
ловаться на сложившуюся после нее сложную ситуацию 
и  дистанцироваться от  любого участия в  политических 
действиях.

В  «Предисловии» к  «Очерку…» он именно с  этого 
начинает. Он пишет о  трудностях научной и  культурной 
жизни:

«И  действительно, я  должен сознаться, что 
все естественные, неизбежные временные детали 
военно-революционного быта не могли так парализовать 
волю и так подавлять вдохновение, как исконное отсут-
ствие у нас общей организации научной работы — ​при-
знак нашей величайшей некультурности! В  публичных 
библиотеках элементарных нужных книг нет, условия 
пользования ими — ​самые неблагоприятные, справочни-
ки и каталоги поражают безграмотностью и хаотическим 
состоянием, издание и переиздание классических авторов 
и трудов — ​сплошь и рядом под редакцией самой безза-
ботной, безответственной и некомпетентной. Постоянно 
приходилось чувствовать себя в  тупике: как добраться 
до  нужного сведения, с  чего даже начать? Самые тяж-
кие испытания и  разочарования пришлось вынести при 
розысках иностранных книг, которые мне так необходи-
мы были для установления «источников» отечественно-
го философствования…» [Шпет, 2008, с.  39–40; Шпет, 
1989, с. 11–12].

У Шпета, «революция» всегда представлена как име-
ющая тесную связь с культурой. Именно поэтому его соб-
ственное понимание революции отличается от того зна-
чения, которое придавала революции интеллигенция:

«Революция наша есть не только каузальное следствие 
и результат, но также осуществление замысла. Этот за-
мысел выносила, лелеяла, сама себя на нем воспитыва-
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ла наша интеллигенция девятнадцатого века. Революция 
осуществляется не  во  всем так, как, может быть, меч-
талось и  хотелось этой интеллигенции …» [Шпет, 2008, 
с. 42; Шпет, 1989, с. 14–15].

Именно поэтому, также, он будет требовать дистанци-
рования от злободневности. Это дистанцирование необ-
ходимо ему, чтобы посвятить себя научной работе:

«Я бы обнаружил …импульсивность, …если бы, говоря 
и думая о революции, имел в виду ее политическую и со-
циальную стороны. Пусть именно эти стороны в  нашем 
быту ощущаются сильнее и  больнее всего, но  в  свете 
философско-культурном это — ​только смена форм и пе-
ремена лиц…» [Шпет, 2008, с. 42–43; Шпет, 1989, с. 15].

В  статье «Философ в  революции: «утешение фило-
софии», посвященной обсуждаемой тематике, Т. Г. Ще-
дрина и  Б. И.  Пружинин показывают, как Шпет хочет 
сохранить историческую дистанцию, благодаря которой 
философия становится утешительницей. Они пишут:

«Шпет полагал, что философ должен заниматься 
именно философией и  отказывался примыкать к  ка-
ким  бы то  ни  было партийным объединениям. По  его 
мнению, именно философская позиция или, как он пи-
сал, «философско-историческая» позволит ему раскрыть 
вполне актуальную, уже тогда далеко не  нейтральную 
тему «социализм или гуманизм» [Щедрина, Дружинин, 
2017, с. 125].

Ссылаясь на Боэция, авторы показывают, что, в лю-
бые времена, какими бы трагическими ни были события, 
с которыми сталкивается философ, он должен сохранить 
эту дистанцию, чтобы продолжать своё дело и  спасти 
«культурное сознание страны».

И действительно, в предисловии к «Очерку развития 
русской философии», сам Шпет писал:

«Мне не хотелось входить в эмпирию культурно-бытовой 
среды истории, хотелось остаться в сфере философского 

и  философско-исторического освещения нашей культу-
ры» [Шпет, 2008, с. 41; Шпет, 1989, с. 14].

И в самом деле, именно такое дистанцирование откры-
вает настоящее и глубокое значение революции:

«Я бы обнаружил …импульсивность, …если бы, говоря 
и думая о революции, имел в виду ее политическую и со-
циальную стороны. Пусть именно эти стороны в  нашем 
быту ощущаются сильнее и  больнее всего, но  в  свете 
философско-культурном это — ​только смена форм и пе-
ремена лиц. Другое дело революция в порядке идейном, 
культурном, духовном, революция “сознания”. Это уже 
не одни формы и лица, это — ​действительно новые меха, 
действительно новое вино, действительно новые “лично-
сти”, с  душами, наизнанку вывороченными. Все мироо-
щущение, жизнепонимание, вся “идеология” должны 
быть принципиально новыми» [Шпет, 2008, с.  42–43; 
Шпет, 1989, с. 15].

И ещё о том же самом:
«Другое дело революция в порядке идейном, культур-

ном, духовном, революция «сознания”. Это уже не одни 
формы и  лица, это  — ​ действительно новые меха, дей-
ствительно новое вино, действительно новые “личности”, 
с  душами, наизнанку вывороченными. Все мироощуще-
ние, жизнепонимание, вся “идеология” должны быть 
принципиально новыми» [Шпет, 2008, с. 42–43; Шпет, 
1989, с. 15].

Во-первых, революция, о  которой говорит Шпет со-
всем не  имеет отношения к  политике или социо-эконо
мическому положению вещей; она происходит или долж-
на произойти в области культуры.

Во-вторых, для него важен тот факт, что, если она 
(эта революция) произойдет в  области культуры, тогда 
саму политическую и социальную революцию надо пере-
шагнуть, преодолеть, т. е. надо освободить место не  для 
тех, кто делал эту революцию (им  уже не  до  культуры) 
а  для тех, кто стремится к  осуществлению своей «лич-
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ности», своего таланта (того, за что он именно является 
представителем и носителем определённой культуры).

В  этом  же Предисловии к  «Очерку…» он пишет 
об  «аристократии таланта» и  о  «новой высшей фи-
лософии»

«…если моя вера в  русский Ренессанс, в  новую, здо-
ровую народную интеллигенцию, в  новую, если угодно, 
аристократию, аристократию таланта, имеет основание 
и если этот Ренессанс принесет с собою и новую фило-
софию в той стадии развития, которую я считаю высшею, 
то  наша революция в  философско-культурном аспекте 
“сознания” должна побуждать к настроениям оптимисти-
ческим» [Шпет, 2008, с. 44; Шпет, 1989, с. 16].

А тем, кто подготовил или осуществил социально-по
литическую революцию, т.е, интеллигенции, он задает 
вопрос:

«Революция осуществляется не во всем так, как, мо-
жет быть, мечталось и  хотелось этой интеллигенции, 
но что это означает: недействительность революции или 
недействительность интеллигентского идеала и,  следо-
вательно, самой интеллигенции, насколько она жила 
этим идеалом? Я  склонен думать последнее. Оттого от-
ход и  отказ значительной части интеллигенции от  рево-
люции есть закат и  гибель этой интеллигенции. Другая 
часть той же интеллигенции, в революцию воплотивша-
яся, также перестала быть интеллигенцией, но по осно-
ваниям другим: из  «интеллигенции» она превратилась 
в «акцию» и в «агент(а)». Интеллигенции, таким обра-
зом, нет, а  революция есть. Я  могу игнорировать мне-
ния, традицию, но  не  могу, как объективную действи-
тельность, игнорировать революцию, раз заходит речь 
о  философско-культурном контексте развития идей на-
ших» [Шпет, 2008, с. 42; Шпет, 1989, с. 14–15].

Таким образом, мы дошли до этого среднего термина 
о котором мы говорили в начале.

Жизнь (а не интеллигенция) ведет к революции, и ре-
волюция эта должна освободить от  прежних предпосы-
лок, от  самой революции, и  открыть горизонт свободы 
для творческого дела каждой личности!

Еще в  1917  г. Шпет писал своей жене (Реагируя 
на восстание Корнилова):

«Ты пишешь: “лишь бы Россия не погибла”. Она уже 
погибла,  — ​ та  Россия, которую ты любишь, и  исходя 
из  которой ты представляешь себе будущее. Будет  ли 
новая Россия? Во всяком случае, она, — ​если будет, — ​
то  будет создана не  теми, кто сейчас говорит о  любви 
к ней, ибо это любовь не к будущей России, а к уже погиб-
шей. Как можно представить себе это будущее? Об этом 
лучше поговорить. Одно только добавлю, что чем больше 
теперешние “любители” России будут стараться на про-
ведение своих идей, связанных с прошлым и своими кор-
нями, ушедшими туда, тем труднее будет создание новой 
России… Россия должна отказаться от мировой политики, 
перейти на роль второстепенного и даже третьестепенно-
го государства, заняться внутренним устроением и куль-
турой, культурой, культурой, тогда она не погибнет вовсе, 
даст новых людей и новый “патриотизм”» [Шпет, 2005, 
с. 281].

Важно это иметь ввиду: в  своём тексте «Социализм 
или гуманизм», Шпет выступил против всех форм кол-
лективизма, за «творцов культуры», т. к. только они спо-
собны сделать гуманизм прочным.

С  иронией он показал противоречие, присущее 
Марксизму-Ленинизму, указывающему на  первенство 
пролетариата в деле осуществления идеала человечества:

«Но тогда, если пролетариат и осуществляет идею че-
ловечества, то не как пролетариат, а в каком‑то другом 
качестве. А тогда нет ли более специфических носителей 
его?» [цит. по Щедрина, 2008, с. 248].
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Для Густава Шпета носителями идеи человечества яв-
ляются только «люди», люди как таковые, всегда индиви-
дуальные и неповторимые.

«Кто  же творит: мы видели  — ​ только личность… 
Осуществление личности = творчество культурных благ. 
Личность уже не  только идея, но  рeальность,  — ​ и  это 
единственная подлинная реальность…» [цит. по  Щедри-
на, 2008, с. 252].

Для Шпета, социальный класс, каким  бы он ни  был 
(пролетариат, буржуазия, интеллигенция), есть только 
конструкция. Это не реальность, не действительность:

«Классовое сознание  — ​ коллектив, где единица мо-
жет быть заменена другой. Этого нет в сфере творчества 
культурных благ, у  личности, у  “героев”» [цит. по  Ще-
дрина, 2008, с. 253].

Для него есть только две настоящих данности: рево-
люция, которая есть «действительность» («объективное 
историческое событие», последствия которого мы не мо-
жем знать) и человеческая личность, которая есть реаль-
ность (т. е. не завершенная данность, а находящаяся все 
еще в процессе становления в культуре).

А сейчас о народе:
Как тогда соединить, или хотя бы приблизить, с одной 

стороны, восприятие революции, как революции сознания 
и талантов, имеющей тесную связь с свободной творче-
ской деятельностью каждого человека, и, с другой сторо-
ны, народ, если понимать термин «народ» в классическом 
традиционном смысле, как определенную цельность, об-
ладающую каком‑то «духом», как определенную субстан-
цию, имеющую свою «душу». Но Шпет сразу отстраня-
ется от такого определения. В предисловии к «Введению 
в этническую психологию», он явно переходит на сторону 
Брентано, освободив выражения («дух», «душа») от  их 
«метафизических пережитков», и  открыв путь позитив-

ной научной психологии [Шпет, 1996, с. 265]. Для Густава 
Шпета, употребление терминов «дух» или «души» наро-
да не ведет к пониманию народа как замкнутой цельности. 
Для него, термин «дух народа» является только «рабочим 
понятием». Он удобен тем, пишет Шпет, «что толкуется 
коллективно». И продолжает:

«А  этим,, в  свою очередь, окончательно преодолева-
ется традиционное представление о субъекте, как инди-
видуальной особи… Формально это есть лишь указание 
на  некоторого рода тип или характер, а  потому нечто 
изначально коллективное, что обязывает нас, обратно, 
и индивидуальное — ​в его структуре и составе — ​тракто-
вать, как коллективное. Всё это — ​уже не простое истол-
кование и перетолкование термина, а новый смысл, но-
вый принцип, новый метод» [Шпет, 1996, с. 265–266].

В этих нескольких словах все сказано о том, что Шпет 
имеет в виду когда он говорит о народе. Это не уже навсег-
да зафиксированная тотальность. Если это тотальность, 
цельность, то она является живой, постоянно возобнов-
ляющейся «взаимодействием единственно реальных ин-
дивидов» [Шпет, 1996, с. 266]. Вот таким удивительным 
образом Шпет совмещает, заставляет сосуществовать 
два противоположных по  значению понятия: индивид 
(человеческая личность) и коллектив (совокупность этих 
индивидов, живущих этим коллективом и  одновременно 
создающих его существование, его становление и  в  его 
развитие).

Немного дальше, в том же предисловии, он пишет:
«Реален именно коллектив… реален в своей совокуп-

ности и в силу совокупности. Он, коллектив, — ​субъект 
совокупного действия, которое по своей психологической 
природе, есть ничто иное, как общная субъективная ре-
акция коллектива на  все объективно совершающиеся 
явления природы и  его собственной социальной жиз-
ни и  истории. Каждый исторически образующийся кол-
лектив, — ​народ, класс, союз, город, деревня и т. д., — ​
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по своему воспринимает, воображает, оценивает, любит 
и  ненавидит, объективно текущую обстановку, условия 
своего бытия,  — ​ и  именно в  этом его отношении 
ко  всему, что объективно есть, выражается его «дух», 
или «душа», или «характер», в реальном смысле» [Шпет, 
1996, с. 266].

Однако, проблема все‑таки остаётся: как совместить 
коллектив и индивида, два несовместимых по своей при-
роде понятия, или, другими словами, как совместить род, 
который является универсальным, и  индивидуума, ко-
торый является исключением, отдельной от  всех других 
единицей, характеризующейся только своим настоящим 
существованием. Здесь очевидно скрывается и  пробле-
ма, присущая и Густаву Шпету, и дорогому для него но-
минализму. Но  не  об  этой проблеме хотелось  бы гово-
рить, т. к., если остаться на  уровне этой проблематики, 
мы не сможем выйти из тысячелетней оппозиции между 
бытием и сущностью и найти путь к согласованию.

Если оставаться в рамках творчества Густава Шпета, 
мы можем предложить другое направление. Например, 
самое подходящее сейчас: «соборность», о которой он го-
ворит в «Сознании и его собственнике», именно для того, 
чтобы предоставить какой‑то горизонт существования 
т. н. «имрека». Однако это решение не  является ни  ло-
гическим ни  онтологическим ответом на  наш вопрос, 
поскольку в таком случае мы остаемся в рамках русской 
культурной религиозной традиции, и  предоставленный 
ответ не универсален, даже наоборот, тут подчеркивается 
различие культур и Россия противопоставляется Западу 
в рамках единой христианской культуры.

На самом деле Шпет стремится к другому, его подход 
по-настоящему философский, и после того, как он задал 
вопрос (который сам  же объявляет имеющим по  своей 
природе «национальный характер»), он дает элемен-
ты для настоящего ответа («научного» и  следователь-
но, по  его мнению, имеющего универсальный характер 

[Шпет, 2008, с.  40; Шпет, 1989, с.  12]. Эти элементы 
имеют логический характер, они дают доступ к  основам 
проявления бытия в человеческой истории и в становле-
нии культуры. Уже в 1914 г., в «Явлении и смысле» он 
определил структуру слова и выражения, которая на про-
тяжении всего его творчества, хотя иногда под другими 
формулировками, должна была играть роль основной 
структуры бытия, конституирующей все области любого 
культурно-жизненного горизонта.

В  предисловии к  «Введению в  этническую психоло-
гию», имея в  виду модус субъективации объективно-
го мира, он пишет, подразумевая именно эту основную 
структуру:

«…Культурное явление, как выражение смысл, объек-
тивно. Но в нем же, в этом выражении есть сознательное 
или бессознательное отношение к этому «смыслу»… Hе 
смысл, не  значение, а  со-значение, сопровождающие 
осуществление исторического, субъективные реакции, 
переживания, отношение к нему — ​предмет психологии… 
Нужно уметь читать «выражение» культуры и социаль-
ной жизни так, чтобы и  смысл их понять и  овевающие 
его субъективные настроения уловить, прочувствовать, 
со-пережить. Труд и  творчество субъектов а  продуктах 
труда и творчества запечатлены и выражены объектив-
но, но и в этом же объективном отражено и субъектив-
ное…» [Шпет, 1996, с. 267].

Мы могли бы долго говорить об этой цитате, но под-
черкнем лишь одно в  связи с  нашей тематикой: Шпет 
здесь нам дает ключ к  пониманию того, что он имеет 
в виду когда говорит о народе, и именно это нам позволяет 
понять, почему тогда индивид и коллектив не противоре-
чат друг другу.

И  в  том, и  в  другом случае действует одна и  та  же 
структура, и именно эта трехэлементная структура (став-
шая потом у Густав Шпета алгоритмом творческого акта) 
делает индивида человеческой личностью, а  определен-
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ный коллектив — ​определенным народом. Человеческая 
личность и народ не являются замкнутыми сущностями, 
а просто модусами проявления бытия, и поэтому они мо-
гут соответствовать друг другу, со-существовать, и  тем 
самым оправдать то, что Шпет называет «революцией».
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Abstract. In 1922 G. G. Shpet wrote a preface to “Essay on the 
Development of Russian Philosophy,” one of the most important 
texts for Russian philosophy, in which he explains what he means 
when he speaks of “revolution.” In 1926  he wrote a  preface to 
“Introduction to National Psychology,” where he presented the 
scientific epistemological context in which the word “nation” 
should be understood.

On the occasion of our symposium dedicated to the centenary 
of the formation of the USSR I  would like to compare these 
two interpretations and see, how it is possible to establish 
a  correspondence and even complementarity between them, 
especially if one puts between them the so-called “middle term” 
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arising from Shpet’s understanding of “revolution” and providing 
(in the context of Shpet’s philosophy) a necessary element (logical 
and epistemological) for understanding Shpet’s interpretation 
of “nation.” We will see that such a  middle term is “human 
personality,” and that its introduction corresponds to the principle 
of personal freedom of the creative act, which Shpet considered 
necessary for the formation of a  nation in the context of the 
openness of culture.

Key words: G. G.  Shpet, people, personality, revolution, 
culture.
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Аннотация. В  рамках данной статьи пред-
ставлен результат исследования знаковой си-
стемы советского бытия, отраженного в  пост-
советском кинематографе, на  примере анализа 
фильмов А. Балабанова. Актуальность работы 
связана с  выбором материала исследования, 
А. Балабанов является знаковым постсоветским 
режиссером, существенно повлиявшим на  оте-
чественный кинематограф и  культуру в  целом. 
Образ советского бытия занимает в  творчестве 
А. Балабанова особое место. Для каждого клю-
чевого периода советской культуры режиссер 
использует разные принципы формирования зна-
ковой системы советского бытия. Автор статьи 
последовательно анализирует ключевые картины 
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режиссера, исследуя синтаксические и структурные особенно-
сти знаковой системы советского бытия в фильмах, обозначает 
ее семантическое поле и специфику ее репрезентации на уров-
не анализа системы персонажей, сюжета и  художественного 
пространства фильмов. Автор приходит к  выводу о  том, что 
ключевым принципом репрезентации знаковой системы совет-
ского бытия в  фильмах А. Балабанова является деформация 
знаков советской культуры, их коннотативного значения, что 
позволяет вскрыть парадоксальную противоречивость всей 
знаковой системы советского бытия.

Ключевые слова: советское бытие, семиотика, пост-
советское кино, А. Балабанов, репрезентация.

Сложный и неоднородный феномен советского бытия 
в  современном гуманитарном знании занимает особое 
место. Можно отметить особую актуальность и  мно-
гообразие ракурсов исследования данного феномена 
и  в  историко-культурном, и  в  философском дискурсах: 
истоки советского бытия и его формирование, хронотоп 
советского бытия, взаимоотношения власти и человека, 
грани существования творческой личности, героев совет-
ского пространства, осмысление и  влияние советского 
бытия на  современность. Мы можем выявить несколь-
ко этапов трансформации феномена «советское бытие»: 
декларация и  доминирование концепта «советский»; 
отрицание и  наделение его негативными коннотациями; 
двойственное восприятие (ностальгия, критический ана-
лиз, реконструкция, обличение) [Злотникова, Ерохина, 
Еремин, 2020, с. 194]. Е. П. Аристова отмечает, что раз-
витие всевозможных форм коммуникации от языка живо-
писи до прослушивающей техники превратило Советский 
Союз в  уникальную коммуникационную среду, распро-
страняющуюся на  все сферы жизни [Аристова, 2020, 
с. 191]. Спецификой коммуникационной среды советской 
культуры обусловлен выбор методологической парадиг-
мы нашего исследования. Мы изучаем советское бытие 
как особую знаковою систему, репрезентированную в ис-
кусстве и массовой культуре. Под знаковой системой мы 

понимаем совокупность знаков, обладающую внутренней 
структурой, явными или неявными правилами образова-
ния, осмысления и употребления ее элементов и служа-
щую для осуществления индивидуальных и коллективных 
коммуникативных и трансляционных процессов [Шейкин, 
1988]. При этом особое значение приобретает сама язы-
ковая система, в рамках которой формируются и транс-
лируются знаки советского бытия, поэтому в качестве ма-
териала исследования нами был выбран кинематограф, 
как ведущий метаязык ХХ–ХXI  веков. Современный 
междисциплинарный семиотико-синергетический подход 
позволяет трактовать кинодискурс как совокупность вер-
бального и  невербального компонентов кинопроизведе-
ния, а также факторов, влияющих на его создание и вос-
приятие, образующих единое смысловое, структурное 
и  функциональное целое [Зайченко, 2013]. Мы остано-
вимся на анализе синтаксических и структурных особен-
ностей знаковой системы советского бытия, обозначим 
ее семантическое поле и  специфику ее репрезентации 
на уровне сюжета, системы персонажей и художествен-
ного пространства фильмов А. Балабанова.

Актуальность работы определяется особой ролью 
А. Балабанова в  отечественном киноискусстве: многие 
исследователи и кинокритики считают его одним из знако-
вых постсоветских режиссеров, существенно повлиявших 
как на киноискусство, так и на культуру в целом [Кувши-
нова, 2015]. Значение и актуальность его фильмов до сих 
пор подтверждают и социологические исследования [Ре-
дакция Сеанс, 2018], и данные о кассовых сборах картин 
«Брат», «Брат 2» в кинотеатрах в 2022 г. [КиноРепортер, 
2022], и регулярное обращение к ним в массовой культу-
ре (музыкальные клипы, линии одежды, фильмы, телеви-
дение). При этом практически каждый его фильм вызы-
вал волну споров ведущих кинокритиков страны.

Ключевой проблемой творчества А. Балабанова ста-
новится осмысление кризиса советского бытия. Даже 
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в  фильмах, посвященных периоду формирования совет-
ского бытия, режиссер обращает внимание на его обре-
ченность. Всю фильмографию А. Балабанова объединяет 
особое стремление к энтропии [Левченко, 2019], где пер-
вичной категорией становится «болезненная пустота», 
загруженная разнородными знаками времени. Парадокс 
состоит в  том, что обилие ярких вещей, музыкального 
сопровождения, сюжетных линий только усиливает эту 
пустоту. При этом, для каждого ключевого периода со-
ветской культуры режиссер использует разные принципы 
формирования знаковой системы советского бытия:

•	демонизация зарождающейся советской культуры 
в 1920‑е гг. и ее противопоставление с культурой цар-
ской России («Про уродов и людей» 1998 г.);

•	создание образа условно-символического советского 
бытия как антиутопии, где разрушаются любые зна-
ковые системы («Счастливые дни» 1991 г., «Замок» 
1994 г.);

•	формирование реалистичного образа советского бы-
тия, посредствам репрезентации культуры повседнев-
ности («Груз 200» 2007 г.);
Мы будем анализировать фильмы в обозначенной по-

следовательности, что позволит нам обнаружить транс-
формацию семиотики советского бытия в  соответствии 
с  основными этапами его существования, репрезенти-
рованными в фильмах А. Балабанова. В первую очередь, 
мы проанализируем семиотику советского бытия в филь-
ме «Про уродов и людей». Картина обращена к времени 
формирования советского бытия, репрезентация которо-
го выстраивается через противопоставление знаковой си-
стемы старого, умирающего мира царской России и ново-
го зарождающегося мира. При столкновении этих миров 
знаковая система царской России обречена на разруше-
ние. Обреченность старого мира режиссер подчёркивает 
на уровне языка фильма «Про уродов и людей», отсылая 
зрителя к стилистике декаданса (черно-белая гамма, ин-

терьеры, эстетизация уродства и смерти, эротизм). Зна-
ковая система умирающего бытия, помимо декадентской 
стилистики фильма, также выстраивается и на уровне си-
стемы персонажей — ​ее представляют идеализированные 
образы инженера (И. Шибанов) и доктора (А. Мезенцев), 
отца главной героини. Знаковая система зарождающего-
ся советского бытия воплощена в  образах сотрудников 
подпольной студии порнографии: Иоганна (С. Маковец-
кий) и  Виктора Ивановича (В. Сухоруков). Именно эти 
персонажи разрушают социальные ритуалы и  правила 
существования знаковой системы царской России. На-
пример, приходя к  служанкам инженера и  доктора, они 
пытаются войти через парадный вход, а не через вход для 
прислуги, чем зачастую вызывают гнев хозяев. Однако, 
с развитием сюжета они полностью подчиняют себе все 
пространство этих квартир, становясь там хозяевами.

Противопоставление старого и  нового мира подчер-
кивает интертекстуальная связь с  повестью «Собачье 
сердце» М. Булгакова и  с  ее одноименной экранизаци-
ей В. Бортко. А. Балабанов с  точностью повторяет сце-
ну обеда профессора Преображенского и  Борменталя. 
В фильме «Про уродов и людей» инженер Радлов пригла-
шает на обед фотографа Путилова (В. Прохоров). За сто-
лом они так же, как и герои повести М. Булгакова, обсуж-
дают новости, инженер высказывает свои опасения перед 
надвигающимися изменениями. Данная сцена отсылает 
также к сцене из фильма В. Бортко на уровне языка кино 
(смена планов и ракурсы, композиция кадра). Через про-
тивопоставление образов старой и новой жизни выстра-
ивается бинарная оппозиция знаковых систем царской 
России и  зарождающегося советского бытия на  уровне 
языка кино, сюжета, системы персонажей.

По ходу сюжета все персонажи старого мира умирают, 
а «новые герои» захватывают и разрушают пространство 
их жизни. Иоганн переезжает в квартиру инженера, пре-
вращая ее в  студию для съемки порнофильма, где Лиза 
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(дочь инженера) исполняет главную роль. Виктор Ива-
нович спаивает сиамских близнецов  — ​ детей доктора, 
соблазняет его слепую жену, которая также начинает 
сниматься в порнографических картинах. При появлении 
героев будущего знаковая система старого мира разру-
шается (социальная иерархия, культура повседневности, 
система ценностей и т. д.). При этом выстраивается новая 
система, которой управляют Иоганн и Виктор Иванович, 
и  именно эта знаковая система становится основой со-
ветского бытия. Необходимо отметить демонизирован-
ные портреты героев, представляющих зарождающееся 
советское бытие — ​Иоганна и Виктора Ивановича (чер-
ные контрастные глаза Иоганна, пугающая статика его 
пластического рисунка; кривые зубы Виктора Иванови-
ча, и его замершая улыбка, сопровождающая самые дра-
матичные сцены). Таким образом, в фильме «Про уродов 
и людей» А. Балабанов создает демонизированный образ 
предреволюционного времени, при этом надвигающиеся 
изменения прочитываются как ужасающее разрушение 
старого миропорядка и  рождение жестокого страшного 
мира. Мы можем предположить, что именно такой об-
раз революции и  рождающегося советского бытия соз-
дает режиссер. В фильме на разных уровнях (хронотопа, 
сюжета, системы персонажей (характеров, портретов), 
системы ценностей) выстраивается бинарная оппозиция 
знаков противоположных моделей культуры [Ерохина, 
2020]: царской России рубежа ХIХ–ХХ  веков (элитар-
ной модели культуры, в которой на первый план выходят 
индивидуальное творческое начало) и раннего советско-
го периода. При столкновении знаков старого и  нового 
мира, происходит деконструкция знаковой системы цар-
ской России, в результате которой рождается новая демо-
низированная знаковая система советского бытия.

Знаковая система советского бытия как 
условно-символического мира, в  котором разрушают-
ся любые знаковые системы, выстраивается в  фильмах 

А. Балабанова «Счастливые дни» и  «Замок». В  первом 
фильме семиотика советского бытия репрезентирована 
посредством организации художественного простран-
ства фильма. Критики называют город в  «Счастливых 
днях» «почти блокадным» [Левченко, 2019]. Несмотря 
на отсутствие привязки к историческому времени и на ус-
ловную пустоту городского пространства и  интерьеров, 
в фильме присутствует множество знаков советского бы-
тия. На  протяжении всего фильма герой (В. Сухоруков) 
попадает в квартиры, условно разделенные на отдельные 
жилые комнаты, что напоминает организацию комму-
нальных квартир, характерных для советского быта (рас-
селение, создание коммунальных квартир, разделение 
комнаты перегородками и  заколачивание смежных две-
рей). Интерьеры, костюмы персонажей также стилисти-
чески отсылают к 20–30 гг. ХХ века.

Символическим образом и  для режиссерского стиля 
А. Балабанова, и  для советского бытия является образ 
трамвая, на котором одиноко путешествует герой. Имен-
но из окон трамвая зритель видит городские пейзажи в ди-
намике. Отсутствие людей в транспорте и на улицах несет 
особое значение, усиливая ощущение пустоты и одиноче-
ства [Левченко, 2019]. Герой не имеет имени и присваи-
вает каждое, которым его называют персонажи, встре-
чающие его. Образ главного героя становится символом 
острого личностного кризиса собственной идентичности, 
что с  учетом историко-культурного контекста создания 
фильма (1991  г.) становится знаком не  только времени 
существования советского бытия, но и периода его рас-
пада. На это также указывают критики, описывая огром-
ное пространство дома с  обрушенными перекрытиями, 
где в  верхнем углу  — ​ маленький прямоугольник двер-
ного проема, в  котором едва угадывается фигура героя. 
Данный кадр становится метафорой неорганизованного 
и  разрушенного мира, встретившего «освобожденного 
человека» [Левченко, 2019].
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При этом, находясь в поиске собственной идентично-
сти и своего места в городе, герой пытается преодолеть 
одиночество, также как и герои второго плана, вступаю-
щие в коммуникацию с ним. Они видят в герое потерянно-
го близкого человека (исчезнувшего мужа, сына, брата), 
заполняя им пустоту от потери. В финале киноязык сме-
няет язык анимации. Зритель видит потоп в  городе, где 
целой остается лишь лодка, в которой прячется герой, так 
и не нашедший ни дома, ни себя. Таким образом, нарочи-
тая условность связи означаемого (героя) и означающего 
(имени) не позволяет имени стать знаком героя: так имя 
перестает быть устойчивым знаком. Именно нестабиль-
ность знаковой системы, условность и  неустойчивость 
связи означаемого и  означающего становится ключевой 
проблемой советского бытия в фильмах А. Балабанова.

Проблема имени как знака выходит на  первый план 
в  фильме «Замок», экранизации одноименного рома-
на Ф. Кафки. Картина решена в  стилистике живописи 
Босха. А. Балабанов языковыми средствами кино создает 
особый образ средневекового города (костюмы, декора-
ции, композиция кадра, особенности освещения и  т. д.) 
[Добротворский, 2006]. Однако на уровне сюжета мы мо-
жем отметить множество знаков советского бытия. По-
является противоречие на  разных уровнях организации 
контекста (стилистика средневекового города, пробле-
матика советского бытия: абсолютная и абсурдная власть 
бюрократии, репрезентации «джентельменской мифоло-
гии интеллектуального застоя» [Добротворский, 2006]). 
Я. Левченко объясняет это попыткой режиссера пока-
зать привычное в непривычных обстоятельствах; именно 
с этим связано обращение к первоисточнику [Левченко, 
2019]. А. Балабанов демонстрирует представление о том, 
что абсурдность советской бюрократии и советского бы-
тия в  целом не  является специфичным отечественным 
феноменом и  может быть проиллюстрирована в  рамках 
языковой системы западной абсурдистской литературы.

На уровне проблематики мы встречаем репрезентацию 
уже обозначенного кризиса идентичности посредством 
разрушения знака: человека определяет условное обо-
значение — ​имя, лишь условно связанное с персонажем. 
В мире «Замка» не существует и не может существовать 
индивидуальности, особенности имени наделяют челове-
ка определенным набором характеристик. При этом кате-
гория имени не является устойчивой, смена имени озна-
чает радикальное качественное изменение человека, его 
статуса и  жизни. Меняясь местами с  Брунсвиком, Зем-
лемер для всех жителей города становится Брунсвиком, 
даже для возлюбленной, которая заявляет ему, что уходит 
от него к Землемеру (т. е. даже влюбленность привязана 
не  к  личности, а  к  имени). Таким образом, характерной 
чертой знаковой системы советского бытия в  фильмах 
«Счастливые дни» и  «Замок» становится разрыв свя-
зи между человеком и  его именем: имя (знак) начинает 
довлеть над означаемым, определяя его характеристики 
и структуру.

Семиотика советского бытия в наиболее яркой, спор-
ной и значимой картине А. Балабанова «Груз 200» 2007 г. 
резко отличается в принципах построения и самих знаках 
советского, их структурной, синтаксических и семантиче-
ских особенностях, и знаковой системы советского бытия 
в целом. В «Грузе 200» А. Балабанов отказывается от ус-
ловности хронотопа и создает максимально реалистичный 
образ советского бытия 1984 г. Иллюзию достоверности 
изображаемых событий усиливает начальный титр «Ос-
новано на реальных событиях». Выявить все многообра-
зие знаковой системы советского бытия, репрезентируе-
мое фильмом, в  рамках одной статьи не  представляется 
возможным, поэтому мы обозначим определенную типо-
логию знаков, их соотношения и выявим семантическое 
поле знаковой системы.

В  первую очередь, одним из  ключевых знаков совет-
ского бытия в  фильме становится стилистическое под-
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ражание кинематографу 1980‑х  гг. Благодаря усилению 
сине-зеленых тонов, картина стилистически копиру-
ет особенности кинопленки того времени. Кроме того, 
в  качестве основных локаций режиссером были выбра-
ны провинциальные промышленные города (Черепо-
вец, Выборг, Новая Ладога, Старая Ладога). Художе-
ственное пространство фильма выглядит устаревшим, 
обветшалым, захламленным, заполненным мельчай-
шими деталями повседневности (толстовка с  принтом 
«СССР», мамины туфли  — ​ главная ценность героини, 
портрет действующего в 1984 г. генерального секретаря 
СССР  — ​ К. Черненко, портреты и  бюсты Ф. Дзержин-
ского в кабинете милиции и т. д.). На уровне организации 
художественного пространства, благодаря обилию аутен-
тичных знаков советского, на экране фактически создает-
ся пространство, репрезентирующее культуру середины 
1980‑х  гг., более того, за  счет особой цветокоррекции 
фильм органично встраивается в стилистику отечествен-
ного кинематографа середины 1980‑х гг.

Фильм в целом представляет собой сложное сплетение 
сюжетных линий, каждая из которых становится отдель-
ным знаком советской действительности 1980‑х гг. и со-
ветского бытия в целом. По мнению Н. Сиривля, главная 
героиня олицетворяет образ России; милиционер, наси-
лующий ее, — ​воплощение жестокой и безумной новой 
власти начала перестройки; отец героини, секретарь рай-
кома, воплотил в  себе образ старой партийной власти, 
неспособной ни  правильно воспитать, ни  спасти своего 
ребенка; тело ее жениха, погибшего в  Афганистане де-
сантника, становится метафорой разлагающегося па-
триотизма; герой А. Баширова символизирует уголовный 
анархизм; образ героя А. Серебрякова, мечтающего о го-
роде Солнца, олицетворяет утопические народные мечта-
ния; профессор научного атеизма — ​советскую интелли-
генцию; образ жены убитого утописта можно прочитать 
как образ русского бунта, «бессмысленного и  беспо-

щадного» [Сиривля, 2007]. Так образ каждого персона-
жа одновременно, воплощает и  разрушает какой‑либо 
советский миф. Например, через раскрытие образа ми-
лиционера происходит разрушение традиционного мифа 
об  идеализированной советской милиции, которая «нас 
бережет», по средствам усложнения означаемого в мифе. 
Так, добросовестный и улыбчивый милиционер предстает 
маньяком, импотентом, обладающим невероятной силой 
и властью (может привести к себе домой труп погибшего 
солдата, безнаказанно убивать и  держать в  заложниках 
девушку, сфабриковать дело и отправить на расстрел не-
виновного человека). При этом он во всех сценах пред-
стает в форме, что подчёркивает важность для режиссера 
его профессиональной принадлежности: герой никогда 
не выходит за рамки заявленной знаковой системы. Соз-
дается парадоксальная картина, где человек в  форме, 
призванный защищать закон, сам  же его злостно нару-
шает. Таким образом, формируется новый деструктивный 
миф о советской милиции [Любивая, 2015], представля-
ющий ее как демонизированную опасную, непредсказуе-
мую, ничем не ограниченную власть. Мы можем отметить 
безумие мотивировок героя. На  вербальном уровне он 
не произносит ничего оскорбительного: если проанализи-
ровать его реплики вне зависимости от визуального тек-
ста, то складывается образ трепетно влюбленного муж-
чины, пытающегося всеми силами угодить возлюбленной, 
что явно контрастирует с визуальным кодом фильма, где 
герой безмолвно совершает ужасные преступления.

По  принципу парадоксальной противоречивости так-
же подобран и саундтрек фильма, в который вошли хиты 
советской эстрады. По словам Д. А. Журковой, в «Грузе 
200» музыка звучит слишком оптимистично, представля-
ет парадную, витринную реальность, рассчитана на кол-
лективное восприятие и транслируется зачастую центра-
лизовано, помимо воли ее слушателей [Журкова 2018]. 
Песня «Вологда» ВИА «Песняры» или «Плот» Ю. Лозы 
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однозначно прочитываются как позитивные знаки совет-
ской культуры периода застоя. Однако, в данном фильме 
они становятся контрапунктом визуального ряда, сопро-
вождая самые страшные сцены фильма. С  одной сто-
роны, контраст аудио- и  видеоряда усиливает шоковое 
воздействие на зрителя. С другой стороны, трансформи-
руется семантическое поле известных песен, мажорность 
их звучания начинает прочитываться как насквозь лжи-
вая, фальшивая и покрывающая беззаконие. По тому же 
принципу в кадре действует портрет улыбающегося Гага-
рина, висящий напротив кровати с двумя трупами и при-
кованной героиней; портреты вождей, партийных лиде-
ров, знамена и  флаги в  кабинете председателя райкома 
в сочетании с его абсолютным бессилием и растерянно-
стью; чтение вслух писем жениха, тело которого лежит 
рядом с  героиней; солдаты, строем забегающие на борт 
самолета в Афганистан, сразу после выгрузки груза 200. 
Таким образом, в  фильме «Груз 200» деформируется 
коннотативное значение знаковой системы советского 
бытия посредством особого контрастного соотношения 
мажорного звучания советской эстрады, знаков, про-
славляющих советскую культуру с ужасающими сюжет-
ными перипетиями и визуальным рядом. Данная картина 
репрезентирует острый кризис советского бытия, разру-
шая культурные коды, оправдывающие и поддерживаю-
щие его существование, демонстрируя обратную сторо-
ну и реальное значение тех или иных знаков, тем самым 
изменяя и разрушая семантическое поле не только самих 
знаков, но и знаковой системы советского бытия в целом.

Подводя итоги можно сделать вывод, что семиотика 
советского бытия в кинематографе А. Балабанова пред-
ставлена несколькими принципиально отличающимися 
знаковыми системами, каждая из которых обладает своей 
особой структурой, спецификой репрезентации. Созда-
вая образ зарождающейся советской культуры в фильме 
«Про уродов и людей», режиссер выстраивает бинарную 

оппозицию знаковых систем идеализированной, интелли-
гентской царской России и  демонизированной системы 
советского бытия. При их столкновении одна часть ста-
рого мира умирает, а другая подвергается деконструкции 
на всех уровнях (социальная иерархия, культура повсед-
невности, система ценностей). Именно эта деконструиро-
ванная знаковая система, несущая исключительно нега-
тивные коннотации, ложится в основу советского бытия 
в фильмах А. Балабанова. Главной проблемой советского 
бытия в фильмах А. Балабанова «Счастливые дни» и «За-
мок» становится разрушение связи между означаемым 
(именем) и означающим (личностью), что, с одной сторо-
ны, репрезентирует острый личностный кризис идентич-
ности («Счастливые дни»), с другой стороны, означаемое 
(имя, социальный статус) начинает довлеть и определять 
означающее (личность), что подчеркивает трагичность 
и абсурдность советского бытия. Наиболее яркий и объ-
емный образ советского бытия представлен в  фильме 
«Груз 200». Режиссер деформирует коннотацию ключе-
вых знаков советской культуры в фильме, синтезируя их 
с ужасающими своей жестокостью сюжетами и сценами. 
Таким образом, вскрывая парадоксальную противоречи-
вость всей знаковой системы советского бытия, режиссер 
разрушает ее основу.
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Semiotics of soviet existence  
in Balabanov’s cinematography
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Abstract. Within the framework of this article the result of the 
study of the iconic system of Soviet existence reflected in post-
Soviet cinema is presented, using the example of the analysis of 
A. Balabanov’s films. The importance of the work is predetermined 
with the research material: A. Balabanov is a  significant post-
Soviet director who influenced the national cinema and culture in 
general. The image of Soviet existence occupies a special place in 
the works of A. Balabanov, while for each key period of Soviet culture 
the director uses different principles for the formation of the iconic 
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system of Soviet existence. The author consistently analyzes the 
director’s key films, exploring the syntactic and structural features 
of the iconic system of Soviet existence in the films, designates its 
semantic field and the specifics of its representation at the level of 
analysis of the system of characters, plot and artistic space of films. 
The author concludes that the key principle of the representation 
of the sign system of Soviet existence in the films of A. Balabanov 
is the deformation of the signs of Soviet culture, their connotative 
meaning, which allows us to reveal the paradoxical inconsistency 
of the entire sign system of Soviet existence.

Key words: Soviet existence, semiotics, post-Soviet 
cinema, A. Balabanov, representation.
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Аннотация. Данная статья посвящена твор-
ческому опыту Р. А. Быкова как режиссера дет-
ских фильмов в призме репрезентации советской 
повседневности. Несмотря на тот факт, что Бы-
ков был дезавуирован тоталитарным режимом, 
и  работы автора подвергались подчас разруши-
тельной цензуре, Быков находился и творил в ак-
туальной для него действительности, не обраща-

1	 Выполнено по  Гранту РНФ №  20–68–46013 
«Философско-антропологический анализ советского 
бытия. Предпосылки, динамика, влияние на современ-
ность».
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ясь к эскапизму. Репрезентация выражена в приметах времени 
и их культурном контексте.

Способом познания и  образного осмысления советского 
бытия становилась театрализация повседневности, включав-
шая в  себя типичные и  при этом подчас до  гротеска преуве-
личенные образы и диалоги, обладавшие не только репрезен-
тативностью по  отношению к  социальной действительности, 
характерной для 60–70‑х  гг., но  и  становившиеся способом 
формирования комических элементов в  повествовании, по-
нятных советскому и, хотя и не в полной мере, постсоветско-
му человеку. В  исследовании проанализированы визуальные 
и  смысловые доминанты в  кинофильмах «Внимание, черепа-
ха» 1970 г., «Телеграмма» 1972 г. и «Чучело» 1983 г.

Ключевые слова: Р. А. Быков, кинематограф, детское 
кино, советская повседневность, советское бытие, теа-
трализация повседневности.

Советский кинематограф, выступая в  качестве соци-
ального камертона, представляет собой совокупность 
противоречивых, но  взаимодополняющих явлений. Мы 
имеем в  виду не  только и  не  столько дистанцию между 
зрительскими и авторскими фильмами, а смысловые до-
минанты и репрезентацию действительности. Выбранный 
нами автор — ​режиссер Р. А. Быков — ​воплощает прин-
ципы альтернативного советского кинематографа, в том 
числе соответствуя критериям о личностной интеллекту-
альной маргинальности. К творчеству Р. А. Быкова, когда 
речь идет о  воплощении в  его творчестве повседневных 
реалий и  психологических нюансов, особенно  — ​ дет-
ского миропонимания, применимы концепты психоана-
литического дискурса; таково, например, понятие архе-
типической репрезентативности образов, что особенно 
значимо в контексте типичного понимания и воплощения 
жизненных реалий советской повседневности. Для наше-
го исследования важно, что режиссер продолжал твор-
ческую деятельность и оставался в профессии, несмотря 
на давление властей и подцензурность творчества. Фигу-
ру Р. А. Быкова мы видим в качестве своего рода символа, 
бытийной метафоры «человек-эпоха», поскольку этот 

человек аккумулировал в себе актуальные и одновремен-
но вечные мотивы (жертвенность, милосердие, рыцар-
ство, конфликт добра и зла), воплощенные в конкретный 
исторический период.

Одним из характерных приемов в работе Р. А. Быкова 
являлась театрализация повседневности: она представ-
ляет собой социокультурную и эстетическую парадигму, 
формирование системы межличностного взаимодействия 
и приемов работы со средой, на что мы уже обращали вни-
мание ранее [Куимова, 2022, с. 179]. Для режиссера гро-
тескная театрализация, избранная как один из  базовых 
приемов в большинстве кинокартин, становится способом 
образного выражения действительности и возможностью 
сохранения жизнеспособности в социально и нравствен-
но нетерпимых условиях. Сюжеты фильмов «Внимание, 
черепаха», «Телеграмма» и  «Чучело» сконструированы 
вокруг частных житейских событий и поступков, которые 
позволяли обратиться к остро звучавшим проблемам от-
ветственности, милосердия и жестокости, дискредитиро-
ванной потребности в коммуникации и взаимопонимания. 
Предполагаемые как условно детские, названные про-
блемы имеют экзистенциальный характер, что позволяет 
говорить о новом уровне семейного кинематографа. Кро-
ме того, театрализация включает в себя типичные образы 
и диалоги, которые обладают репрезентативностью соци-
альной действительности, характерной для 60–80‑х  гг., 
а также становятся способом формирования комических 
элементов в повествовании, понятных советскому и пост-
советскому человеку.

Обратимся к приметам советского времени и их куль-
турному контексту в  выбранных нами для исследования 
картинах.

Уже в самом названии имевший характерный для со-
ветского времени призыв к ответственности и активным 
действиям, фильм «Внимание, черепаха» вышел на экра-
ны в 1970 г. В первой сцене мы знакомимся с основными 
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действующими лицами: режиссер акцентирует внимание 
на  их внешнем облике. Мода одномоментно становится 
индикатором советского времени и  формой театрализо-
ванной игры. Картина начинается с прихода детей и учи-
тельницы в школу. Анна Сергеевна, классная руководи-
тельница 1 «Б», роль которой исполняет актриса Ирина 
Азер, выправляет из-под пальто юбку, превращая ее 
из  мини в  одежду допустимой по  советским школьным 
меркам длины, и снимает берет. Молодая учительница — ​
модница, но — ​в ограниченных советскими идеологиче-
скими и бытовыми рамками пределах. На 70‑е приходится 
пик популярности мини-юбок в СССР. В моде была ква-
дратная форма очков, их и надевает учительница. Другой 
обязательный атрибут  — ​ туфли-лодочки на  невысокой 
пятисантиметровой шпильке. Красный берет, который 
прячет учительница, носили в основном студенты и моло-
дые специалисты, старшие граждане старались избегать 
данного головного убора. Девочки из  класса повторяют 
привычную процедуру учительницы, выправляют юбки, 
но  не  снимают беретов, и  отправляются в  класс. Далее 
Анна Сергеевна будет появляться в  кадре в  шерстяной 
водолазке с  высоким воротником, привычным для нас, 
но  экстравагантным в  70‑е, и  коротких шортах, более 
расслабленном спортивном, но в то же время актуальном 
стиле.

Мы обращаем пристальное внимание на перечислен-
ные атрибуты, поскольку мода не только свидетельствует 
о социальном — ​в данном случае советском — ​контек-
сте, но  и  неразрывно связана с  особыми эстетическими 
и психологическими способами постижения действитель-
ности, что названо нами театрализацией повседневной 
жизни в  реальности. Как отмечает Г. Блумер, коллек-
тивный вкус, формируемый дизайнерами, производите-
лями и  покупателями, определяется «духом времени», 
коммутирующим идеи современного искусства, литера-
туры и  средств массовой информации [Blumer, 1969]. 

Одновременно с этим мода является инструментом соци-
альной адаптации: игровое начало активно использует-
ся в повседневной жизни. Этот атрибут и воспринимает 
Р. А. Быков, ставя комический акцент на сцене «преоб-
ражения» учительницы, что обозначает ее поведенче-
скую инфантильность в структуре фильма: девушка ока-
зывается в своем бытовом поведении наравне с детьми, 
а не взрослыми. В коридорах школы детей могут «постро-
ить» только уборщица и директор, не учительница. Анна 
Сергеевна остается в одной плоскости со своими учени-
ками, поэтому она является предметом любви и подража-
ния, ее поведение максимально приближено в детскому.

Действие фильма в  основном происходит в  классе, 
а школа воспринимается как место постоянного пребы-
вания, типовое (в данном случае советское, значимое для 
детей и окружающих их взрослых), но благоустроенное, 
особенное — ​ с рисунками на стенах, партами с ящика-
ми, часами марки ЭЧЛ (Электрические часы Ленингра-
да, только в  1960‑х начинается производство электро-
механических часов). Конечно, присутствует и  живой 
уголок, где обитает черепаха с космической кличкой Ра-
кета — ​характерный для советских образовательных уч-
реждений и практически не встречаемый в современных 
детских садах и школах. Черепаха — ​это неприхотливое 
животное, которое подходит для к жизни в квартире без 
особого внимания родителей. Но она не просто домашний 
питомец, а  символ (вечности, человечности, дружеских 
чувств), через который раскрывается основной конфликт.

«Черепаха живет триста лет. Она, может быть, со-
временница Ивана Грозного, в ней есть что‑то от земно-
водных, от  рептилий, от  звероящеров. В  ней есть нечто 
от  вечности. Это сразу придало истории философскую 
направленность. Ребенок и  животное, которое несе-
те в себе тайну времени, — ​вот какую простую, четкую 
и  прочную основу заложили авторы в  будущий фильм» 
[Быков, 2019, с. 89], — ​пишет Быков в дневниках.
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Согласно развитию фабулы, во время урока Вову Ва-
сильева забирает бабушка (роль исполняет Л. Малкина). 
Она буквально врывается в  кабинет и  побуждает детей 
сделать зарядку. Бабушка Вовы позволяет себе ту  не-
посредственность, активность и  странность, которую 
не  могут позволить себе дети. Странная, энергичная, 
но  не  агрессивная бабушка, в  отличие от  своих сказоч-
ных аналогов лишена мягкой элегичности и  воплоща-
ет карнавальное и  гротескное начало. Это выражается 
и в гендерной промежуточности персонажа. Л. Малкина 
коротко подстрижена, она появляется в  фильме исклю-
чительно в  спортивном костюме. Она «строит» подчи-
ненных на  традиционных соревнованиях по  пожарному 
спорту. Пытаясь накормить внука, что является при-
вычным поведением для бабушки в повседневности, она 
не печет пироги и не варит суп, а отдает Вову Васильева 
в Институт питания. Это новая модель советской бабуш-
ки: городской, а  не  деревенской, активно вовлеченной 
в  социальную жизнь. Противоположный по  поведен-
ческим и,  очевидно, социальным особенностям персо-
наж — ​профессор Самохин, дедушка Тани (роль испол-
няет А. Баталов). Он представляет собой тип «бытового» 
интеллигента, спокойный и  изящный. В  соответствии 
с психо-эмоциональными характеристиками персонажей, 
А. Баталов воплощает в себе духовность, Л. Малкина — ​
плотскую силу жизни. Оба начала важны при разреше-
нии конфликта фильма — ​при спасении черепахи.

В  фильме Быкова дети-школьники существу-
ют в  странном сообществе: без родителей. Отсут-
ствие родителей в  кинофильме связано, во‑первых, 
с историко-социальным контекстом. Расширенная семья 
с  несколькими поколениями, существующая на  одной 
территории, была характерна для того времени. С другой 
стороны, в сосуществовании детей и пожилых людей есть 
экзистенциальный смысл, выявляющий общие черты — ​
неовремененность их жизни или ее «неовремененность» 

на надситуативном уровне [Нуркова, Днестровская, Ми-
хайлова, 2012].

После школы Таня Самохина, внучка профессора, 
отличница и  совесть коллектива, занимается музыкой 
(на  пианино) в  комнате, заставленной мягкими игруш-
ками и живыми цветами, другие дети — ​играют. Их мир 
делится на  условно женский и  мужской, где мальчикам 
интересна война, а  девочкам  — ​ уже любовь. Это визу-
ально воплощается в сцене, где Манукян и Элла играют 
на балконе в бадминтон. На его стороне стены — ​игру-
шечный пистолет, на ее — ​стоит кукла. «У меня ум муж-
ской, аналитический», — ​говорит мальчик своему другу. 
Мальчики, кроме Вовы Васильева, выбирают войну: им 
недостаточно любить черепаху, ее нужно испытать под 
танком. Война как испытание в извечной игровой «маль-
чиковой» традиции приводит к главному конфликту.

Важно отметить, что дети не подчиняются зарегламен-
тированной советской действительности, они пока что де-
монстрируют максимальную свободу поведения. Ребенок 
воплощает природную, живую энергию, проявляет любо-
пытство и ставит эксперименты.

Дети, в отличие от взрослых, поступают так, как хотят, 
в  соответствии с  личными представлениями о  чувстве 
долга, морали и совести. Аналогичная логика взаимодей-
ствия персонажей выстраивается и в к/ф «Телеграмма», 
1972  г. Жанр фильма охарактеризован как драма. Его 
основная тема  — ​ несостоявшаяся встреча на  вокзале, 
которая могла произойти задолго до  времени действия 
фильма. Затрагивая тему Великой Отечественной вой
ны, очевидно значимой в контексте советского человека, 
Р. А. Быков в центр повествования ставит людей и их судь-
бы, а дети оказываются готовы прийти на помощь ровно 
так же, как и взрослые. При этом Великая Отечественная 
война не идеализирована, а ее участники — ​не героизи-
рованы, это люди, способные на важный поступок, кото-
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рые продолжают свою жизнь, а их давняя история встро-
ена в актуальную повседневность.

Вновь дети-школьники, еще совсем маленькие. Дей-
ствие фильма разворачивается в  предновогодний день. 
Он начинается с  немой сцены: остановились машины, 
автобусы, люди. Все они замерли перед ударами часов. 
Крик игрушечного петуха ознаменовывает начало дей-
ствия. Школьники пытаются погрузиться в автобус. Они 
оказываются в музее и посещают экскурсию, посвящен-
ную писателям и поэтам. Крупным кадром показана де-
вочка с белыми бантами и большими темными глазами. 
Она будет одним из  главных действующих лиц фильма, 
вокруг истории ее семьи выстраивается сюжетная колли-
зия. «Вот девочка, которая мне очень нравится. Ее зовут 
Тоша Пятипал. Я пять лет учился в старой школе, и мне 
никто никогда не  нравился, а  в  этой я  всего две неде-
ли», — ​произносит мальчик Костя Карпов слегка заика-
ющимся голосом за кадром.

Тоша Пятипал в  музейном зале показывает другому 
однокласснику фотографию, на которой вместе с проле-
тарскими поэтами Владимиром Кирилловым и Владими-
ром Маяковским, одобряемыми режимом, запечатлен ее 
дедушка — ​Николай Афанасьевич Пятипал. В разговор 
детей вмешивается сотрудница музея, которая следит 
за  порядком: она требует не  водить пальцем по  стеклу 
и не кричать в зале. Как и уборщица в к/ф «Внимание, 
черепаха!», она «строит» школьников, которые якобы 
не  соблюдают строго регламентированный обществен-
ный порядок.

Между собой школьники обсуждают предстоящий 
день рождения, именинница — ​все та же Тоша Пятипал. 
Школьники шутят, что устроят пионерский день рожде-
ния, сравнивая его с комсомольской свадьбой. Речь идет 
о  своеобразии воспитательной работы в  духе советской 
идеологии 1960‑х  гг. Как отмечает Н. Б.  Лебина, та-
кая церемония выступает своеобразным симулякром, 

«который мог  бы соперничать с  ритуалистически отла-
женным церковным бракосочетанием» [Лебина, 2014, 
с.  51]. Как было характерно для того периода времени, 
свадьба из личного события семьи становится событием 
общественным, зависящим от  активности комсомоль-
ской организации. По аналогии с комсомольской свадь-
бой строится подготовка к  пионерскому дню рождения: 
коллективные действия и даже жертвы, все дети должны 
были отказаться от завтрака, чтобы купить подарок для 
Тоши  — ​ игрушку пингвина с  заводными механизмом. 
Только Костя Карпов, поступая как мало соответствую-
щий советской идеологии ребенок, тратит деньги на шо-
колад, отрываясь от коллектива. Его поведение социаль-
но неодобряемое, дети не считают мальчика «своим».

После похода в музей класс торжественно фотографи-
руется на фоне Москвы-реки. Неожиданно на набереж-
ной появляется мама Тоши Пятипал. Она увозит ребен-
ка на такси, чтобы купить «венгерскую шубку» в ГУМе. 
Во время диалога возле автомобиля собирается очередь 
людей, которые тоже хотят совершить поездку. И очере-
ди, и дефицит товаров, и даже покупки в ГУМе — ​узнава-
емые атрибуты советского времени.

Л. А. Якушева полагает, что очередь относится к тем 
социокультурным практикам, в  которых сосредоточены 
исторические, этнические и  психологические особенно-
сти фундаментальной коммуникативной традиции и  бы-
товое поведение советского и  постсоветского человека. 
Как отмечает исследователь, феномен очереди воплоща-
ет в себе не только повседневную практику устремления 
к покупке, которую еще надо дождаться и дотерпеть до ее 
получения, но  и  путь исторического развития  — ​ отда-
ленность результата, длящееся ожидание, где возникает 
аналогия со строительством коммунизма [Якушева, 2016, 
с. 278].

Особенность очереди в советской традиции заключа-
ется в скученности и хаотичности, в отличие от исходной 
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задачи  — ​ обеспечить упорядоченность в  ожидании по-
лучения необходимых предметов. Для  Р. А.  Быкова ха-
рактерные приметы времени, которые подвергаются те-
атрализации (диалоги в  очереди), становятся отправной 
точкой в формировании комедийных элементов фильма: 
люди начинают занимать очередь на  такси, несмотря 
на отсутствие стоянки.

В рамках повествовательной канвы фильма после му-
зея школьники отправляются в магазин, где пытаются ку-
пить игрушку в качестве подарка на день рождения, но им 
не хватает денег. Костя Карпов идет в библиотеку, чтобы 
найти книгу Николя Пятипала, дедушки своей однокласс-
ницы. В здании проходит встреча с писательницей, роль 
которой исполняет Р. Зеленая. Будучи одной из  люби-
мых актрис Р. А. Быкова, она обрела свое место в искус-
стве через имитацию детскости. Участвуя во фронтовых 
концертных бригадах, Р. Зеленая читала детские стихи 
от лица ребенка. Она озвучила множество мультфильмов 
и снималась на второстепенных ролях, по большей степе-
ни, в фильмах для детей и комедиях («Сказка о потерян-
ном времени», «Три толстяка», «Телеграмма», «12 сту-
льев», «Чиполлино» и др.). Писательница в кинофильме 
выглядит экстравагантно: на  ней крупные украшения, 
меховая шапка (которую в  СССР женщины зачастую 
не  снимали в  помещении), перчатки. Воплощая карна-
вальное начало, она растянуто  произносит банальные 
и псевдоинтеллектуальные фразы о детстве. В это время 
у  писательницы под столом собираются дети, которые 
устраивают свои, отдельные и не связанные со взрослой 
странной дамой, настоящие игры.

Костя Карпов сначала хочет спрятать книгу Николая 
Пятипала под рубашку, но не решается на такой поступок. 
Он берет стихи для чтения на дом, попутно узнавая, что 
случится, если сборник не вернуть вовремя. Далее вместе 
с Русланом он отправляется в химчистку (они были рас-
пространены в советской Москве, сцена в подобном по-

мещении есть в более позднем фильме «Москва слезам 
не верит», 1979 г.). Подросток с помощью специального 
раствора удаляет с одной из страниц штамп библиотеки, 
ведь он готов понести наказание, совершив героический 
поступок для своей любимой девочки. Для Тоши книга 
воплощает связь с еще живым дедушкой, его значимость 
в контексте культуры: Николай Пятипал больше не пи-
шет стихи, он погружен в обыденное.

Параллельно с этим в кинофильме появляется линия 
с  женихом и  невестой, которая звучит рефреном по  от-
ношению к  «пионерскому дню рождения». Костя Кар-
пов и  Тоша Пятипал, молодожены в  отдельных сценах 
и родители Тоши, Екатерина и Сергей Пятипал, на раз-
ных возрастных этапах символизируют любовную линию 
в фильме. В химчистке жених играет вместе с Русланом, 
отстирывает штаны (взрослый  — ​ от  пятен от  шампан-
ского, ребенок — ​от простокваши), что сближает поко-
ления между собой: Быков показывает, что в  сущности 
различий между взрослыми и детьми не существует, все 
зависит исключительно от социальных установок.

Именно в  химчистке Костя находит телеграмму, ко-
торая становится триггером последующих действий. Он 
выходит на улицу, где встречает Тошу Пятипал, которую 
дедушка отправил в магазин за цукатами для пирога. Де-
вочка, которая хочет узнать, какую книгу за пазухой пря-
чет Карпов, остро реагирует на  отказ ребенка. «Я  тебя 
ненавижу»,  — ​ отвечает она мальчику. Такие сильные 
в условно взрослом мире слова, но легко произносимые 
в мире детском, показывают свободу ребенка от социаль-
ных конструктов в вопросе чувств.

В поисках Кати Иноземцевой, которой предназначена 
телеграмма, дети приходят в дом, где она когда‑то жила, 
а после общения с соседями, заставшими войну (роли ис-
полняют Ю. Никулин и  В. Телегина), они отправляются 
в госпиталь, в котором девушка работала во время войны. 
В здании уже располагается школа. Место действия, как 
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и в к/ф «Внимание, черепаха!» разворачивается в акто-
вом зале. Здесь одновременно проходит прогон концерта, 
тренировка по  баскетболу, репетиция оркестра и  даже 
генеральная уборка перед балом. Жизнь детей  — ​ по-
стоянная суматоха, бег, поиски решений надвигающих-
ся проблем. Человеком, который владеет практически 
сакральным знанием о  судьбе Кати Иноземцевой, ока-
зывается уборщица Аграфена Владимировна. Дети уз-
нают, почему Катя вышла замуж за друга детства Антона 
и оставила Сергея, который и должен приехать на вокзал 
этим вечером. Антон получил серьезные ранения на вой
не и умер от сепсиса в палате. После Катя отправилась 
на фронт. Так, в детском фильме поднимаются серьезные 
темы: любовь, чувство долга, лишения войны, сила под-
вига, принятие смерти.

Узнав историю, дети сначала отправляются в  боль-
ницу к  хирургу Мкртычу Аванесовичу (роль исполняет 
Г. Элбакян), а  потом оказываются в  квартире больного 
генерала-полковника Ивана Яковлевича (Н. Крючков). 
Оба персонажа воспринимают детей серьезно, гото-
вы помочь им в  поисках. В  комнате Ивана Яковле-
вича черно-белые фотографии на  одной полке сосед-
ствуют с  самоваром, поверх одеяла лежит военный 
китель, на  столике возле кровати  — ​ три красные гвоз-
дики, которые в СССР стали символом Великой Победы. 
Генерал-полковник следит за соревнованиями на иппод-
роме и по-детски радуется, когда узнает о победе ЦСКА 
(Центрального спортивного клуба армии в советское вре-
мя). Он рассказывает Тоше, Косте и Руслану о подвигах, 
которые Катя Иноземцева вместе со своей подругой Зи-
ной совершила в 1943 г.

У  детей случается размолвка: Тоша больше не  гото-
ва искать Катю, она уверена, что та  не  любит Сергея, 
и  встреча на  вокзале не  приведет ни  к  чему хорошему. 
Девочка остается возле памятника солдатам Великой 
Отечественной войны. Смотря на  монумент, она пони-

мает важность их поисков и возвращается к мальчикам. 
Детское начало проявляется в Руслане, который начина-
ет плакать: ребенок хочет есть. Они покупают пирожки 
и  едят их на  площади вместе с  Дедом Морозом, Снегу-
рочкой и другими актерами в масках животных, которые 
участвуют в новогоднем представлении. 31 декабря ули-
цы Москвы абсолютно «живые»: продолжаются елочные 
базары, люди встречаются, чтобы вместе отметить празд-
ник, идет подготовка. Новый год в советской повседнев-
ности насыщен действием и  понятными праздничными 
ритуалами. Сейчас это, скорее, семейный праздник.

Главные действующие лица отправляются к Зине, под-
руге Кати Иноземцевой, которая переехала в новострой-
ки, обязательный атрибут советской действительности 
хрущевского периода. На  пути им встречается группа 
новоселов (среди них есть и  сам Р. А.  Быков), которые 
исполняют песню «Дорогая моя столица» — ​советскую 
песню о  Москве периода Великой Отечественной вой
ны, которая только в 1995 г. станет официальным гимном 
города.

Дети находят Зину Шаламытову (роль исполняет 
И. Киселева). Дальше их пути разделяются: Тоша уезжа-
ет на вокзал, чтобы встретить Сергея, а Костя и Руслан 
вместе с  Зиной отправляются домой к  Кате Иноземце-
вой. Так они оказываются в  квартире семьи Пятипал. 
На  экране  — ​ программа «Время», которая появилась 
в эфире в 1968 г., отец семейства Сергей читает газету. 
Привычка существовать рядом или вместе со  СМИ  — ​
один из  атрибутов советского времени. Вместе с  Нико-
лаем Афанасьевичем они начинают раздвигать складной 
стол, который ломается в  процессе. Дедушка находит 
нетривиальное решение: принимать гостей по-турецки, 
с  подушками вместо стульев. Дети уже пришли на  день 
рождения. Семья вместе с  Костей, Русланом и  другими 
гостями приезжает вместе на  вокзал, где Сергея ждет 
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Тоша. Так, девочка узнает, что история Кати Иноземце-
вой, Антона и Сергея — ​история о ее родителях.

Мы можем обозначить жанровое и психоэмоциональ-
ное движение режиссера Р. А. Быкова: от милых, едва ли 
не сказочных бытовых историй, наполненных сюжетными 
коллизиями, он приходит к драматически напряженному 
повествованию о страданиях и несправедливости. Третий 
фильм — ​«Чучело» — ​выходит в 1983 г. (в двух частях). 
Он снят по одноименной повести Владимира Железнико-
ва, написанной в 1981 г. Картина остается наиболее про-
тиворечиво воспринятым публикой фильмом Р. Быкова, 
центральной темой которого становится не только одино-
чество юных душ, но подростковая жестокость и агрессия. 
Не вся публика оказалась готова к виду детей в красных 
пионерских галстуках, которые могут обидеть, унизить, 
едва  ли не  уничтожить ровесника-одноклассника. По-
жалуй, такой фильм характерен для социальных процес-
сов, происходящих на закате СССР, и не мог появиться 
на экранах в более ранний период.

Ради работы над фильмом «Чучело» Р. Быков оставил 
разработку сказочной трилогии «Русь былинная», авто-
биографического сценария «Мама, война!» о своем по-
колении, комедию «Соблазнитель», построенную на игре 
жанров. «Отчего же я все это бросил и стал снимать «Чу-
чело»? Есть такое понятие — ​социальный заказ. О нем 
можно спорить, но он существует в душе художника неза-
висимо от споров, это чувство времени, чувство кровной 
связи с жизнью твоих соотечественников, с проблемами, 
которые решает сегодня твоя страна» [Быков, 2019, c. 
154], — ​писал режиссер.

«Р. Быков! С  гневом и  отвращением посмотрели мы 
фильм «Чучело». Как вам не стыдно гнусный пасквиль, 
насквозь фальшивый вестерн выдавать за  «произведе-
ние искусства». Я  47  лет проработала в  школе, стыдно 
мне, что неискренний, малоодаренный человек (а  я Вас 
именно таким и считаю) взялся не за свое дело» [Быков, 

2019, c. 156], — ​приходили к Быкову письма. При этом 
хвалебных отзывов в личной почте оставалось больше — ​
люди со всего Советского Союза узнавали в истории про 
чучело себя или свой класс. Письма опубликованы в ста-
тье «До и после «Чучело» в журнале «Юность» в равном 
соотношении, как обозначил их сам Быков, «хорошие 
и плохие» [Быкова, 2019]. Столь живой отклик аудитории 
свидетельствует об одновременной актуальности и внев-
ременности повествования.

Действие фильма начинается с  общего плана од-
ной из  улиц провинциального города (съемки проводи-
лись в  Твери, тогда  — ​ Калинине, и  Тверской области). 
На  ограждении сидят двое мужчин и  обсуждают работу 
кадрового отдела. Они соответствуют типичному облику 
«советского гражданина» — ​в головных уборах, темных 
пальто, с портфелями. Лавку за ними заняли школьники 
в яркой одежде с переносным магнитофоном, явной при-
метой уже наступивших 1980‑х. Это и есть ученики клас-
са, в котором дальше будет развиваться конфликт. Лена 
Бессольцева (роль исполняет Кристина Орбакайте) по-
является в кадре отдельно от остальных детей, она бежит 
по мосту и зовет дедушку, что обозначает жизненную гра-
ницу — ​ ее переезд в  город. Коллектив резко негативно 
настроен к новенькой. Поведение детей в школе и на ули-
це сильно контрастирует. За  партами они пока остают-
ся примерными пионерами, что является обязательным 
для советского подростка, за  пределами школы  — ​ они 
меряются уровнем достатка и  определяют свое влияние 
в  коллективе. Это уже не  похоже на  детей в  фильмах 
«Внимание, черепаха» и «Телеграмма», которые готовы 
на  поступок и  ответственность: меняется и  само время, 
и человеческие отношения. Пионеры, несмотря на нали-
чие красных галстуков, уже не живут «по совести» и тем 
более не «борются за мир».

Только одноклассник Дима Сомов (роль исполняет 
Дмитрий Егоров) заступается за новенькую, но их друж-
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ба, переросшая в  первую влюбленность, рушится из-за 
его подлого поступка. Дети решаются прогулять урок для 
того, чтобы пойти в кино (главное развлечение советских 
школьников). Когда все втайне выходят на улицу, учени-
ки понимают, что забыли копилку, в  которой отложены 
деньги на поездку в Москву. Лена соглашается ее прине-
сти, но падает по пути, а Дима забегает в класс первым. 
Там мальчик встречает учительницу Маргариту Ивановну 
(Елена Санаева), и та выпытает у него, куда пропал весь 
класс. Дима признается, что все сбежали в кино. Разго-
вор слышит Лена: она решает не выдавать друга, но в от-
вет получает предательство. Мальчик перекладывает всю 
вину на нее, а потом готов присоединяется к травле.

Общечеловеческие проблемы перенесены на обыден-
ность небольшого коллектива — ​класса, где персонажи 
существуют по  устойчивым паттернам: новенькая, ко-
торая никому не нравится из-за своей странности, Лена 
Бессольцева, самый смелый мальчик в коллективе, ока-
завшийся трусом, Дима Сомов, человек, для которого 
основным в  жизни являются формально установленные 
принципы, и  он не  способен проявить гибкость Миро-
нова (Железная Кнопка), первая красавица в  классе, 
которая становится провокатором (Шмакова), девочка, 
которая ждет отъезда из провинции вслед за отцом, оста-
вившим семью, Марина, хулиган, который издевается над 
животными и держит всех в страхе, потому что страшно 
ему самому, Валька. В качестве мотивационных структур 
персонажей в  фильме психологи обозначают «желание 
быть лидером», «желание сохранить верность», «жела-
ние оказать помощь», «потребность внимания к  себе», 
«боязнь наказания», «чувство долга», «стремление 
быть свободным в  своих суждениях и  поступках» [Соб-
кин, Маркина, 2009, c. 64]. Этот психологический набор 
вполне соответствовал советским воспитательным уста-
новкам.

Единственным персонажем, который на  экзистенци-
альном уровне ассоциируется со свободой, является Лена 
Бессольцева. При этом одноклассники воспринимают ее 
как юродивую. В  ответ на  обиды, исходящие от  детей, 
Лена поначалу смеется и улыбается, она не верит в воз-
можность предательства Димы Сомова и постигает исти-
ну в процессе обряда сожжения уподобленного ей самой 
чучела. Именно эту сцену режиссер считал той, к которой 
стремится все предыдущее повествование картины. Ради 
ее сохранения Р. Быков обращался к  помощнику Гене-
рального секретаря КПСС В. Шарапову. Кульминацией 
фильма становится сцена танца Лены на  дне рождении 
одноклассника: она снимает платок, под которым нет во-
лос. Девочка сбрила их, чтобы удивить одноклассников, 
тем самым продемонстрировав собственное юродство. 
Только в  этот момент к  детям приходит осознание, что 
организованный бойкот необратимо повлиял на  Лену 
и на них самих.

Дед Лены Бессольцевой  — ​ Николай Николаевич 
Бессольцев — ​несмотря на то, что является участником 
Великой Отечественной войны, воспринимается обще-
ством как чудак, и дети перенимают эту взрослую модель 
поведения по  отношению к  человеку. «Никулину свой
ственна глубокая, чисто национальная тема «чудака»; 
и  это сделало его близким и  родным зрителю» [Быков, 
2019, c. 180],  — ​ уверен режиссер. Одноклассники ак-
центирует внимание на состоянии дома и одежды дедушки 
новой одноклассницы, называя его «заплаточником», что 
не является маркером жизненных достижений в детском 
сознании, но является во взрослом. Коллекционирование 
картин в  контексте советской действительности стано-
вится дополнительным маркером маргинальности. Гру-
бое слово «чучело» и едва ли не ласковое «чудак» соз-
дают своеобразную рифму в контексте фильма: странные 
люди, не соответствующие жестким социальным нормам, 
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вызывают не  уважение или почтение, а  раздражение, 
презрение, конечно, нелюбовь.

Личный комфорт и благополучие приносятся в жерт-
ву ради искусства, что рассматривается как ненормаль-
ное поведение. Как отмечал Р. Быков, он смог оценить 
ценность приглашения Ю. Никулина на эту роль во вре-
мя съемок центральных сцен фильма  — ​ дуэта дедушки 
и внучки: «Умение молчать в кадре, умение слушать — ​
это вообще редкий дар, дар души. Мы все больше любим 
говорить сами, а  слушать почти разучились. С  трудом 
слышим. Это часто и  рождает глухоту взрослого мира 
к  миру детства» [Быков, 2019, c. 179]. Единственным 
близким другом Николая Николаевича является внучка. 
Их отношения не  похожи на  взаимоотношения «взрос-
лый  — ​ ребенок»: они говорят на  равных, жалеют друг 
друга, спорят и ссорятся, ищут выход из конфликта. Бес-
сольцев не ругает Лену за проявленную грубость в отно-
шении него: в нем нет традиционной родительской дидак-
тичности. Воспитание воспринимается самим Быковым 
в отношении к ребенку как к равному себе человеку, где 
жизненным примером становится собственно поведение 
человека, его отношение к окружающему миру.

Внешний облик Лены, ее семья (а именно — ​дедушка, 
в фильме «Чучело», как и во «Внимание, черепаха!», от-
сутствуют родители) и позиция доброты как силы стано-
вятся факторами, благодаря которым коллектив настроен 
против нее и  принимает безоговорочно ее ненастоящее 
предательство. «Мещанин смеется над добротой как над 
глупостью, над наивностью как недоразвитостью, над 
мягкостью как над слабостью. Для того, чтобы все это вы-
держать, надо быть, наверное, человеком сильным, даже 
волевым, может быть, даже замкнутым» [Быков, 2019, 
с. 169], — ​так описывал потрет Лены во время актерских 
проб Р. А. Быков.

В конце фильма Лена и ее дедушка покидают город, так 
и не вписавшись в общество, озлобленное и завистливое. 

Своеобразный салют героям отдает оркестр, играющий 
на  берегу реки под дирижированием одетого в  военную 
форму режиссера Быкова. Дети осознают свою вину, 
и один из учеников оставляет под портретом девочки, ко-
торая так похожа на их бывшую одноклассницу, надпись: 
«Чучело, прости нас!».

Таким образом, все три изученных фильма — ​ «Вни-
мание, черепаха!», «Телеграмма» и  «Чучело»  — ​ объ-
единяет тема, это не  просто условная пора жизни, 
это — ​советское детство. И, если в первых двух карти-
нах повествование выстроено вокруг того, как дети могут 
принимать на себя ответственность и совершать условно 
взрослые поступки, то  в  третьем фильме мы можем го-
ворить о признаках социального упадка и противопостав-
лении личности коллективу (как на условно детском, так 
и на условно взрослом уровне).

Советский быт и  советская повседневность  — ​ есте-
ственный антураж и, более того, условия жизни с ее нор-
мами, требованиями, запретами, в  который помещены 
персонажи Р. А.  Быкова: фильмы сняты в  70–80‑е  гг. 
Режиссер акцентирует внимание на  деталях привычной 
жизни: одежде и моде, обстановке в школе и дома, играх, 
социальных явлениях — ​очереди, дефиците, стратифика-
ции. Фильмы Быкова предлагают не идеализированную, 
а реальную картину советской жизни, и мы можем к ним 
обращаться на  контекстуальном уровне, не  только как 
к художественным произведениям, но и как к документам 
эпохи.
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Abstract. This article is devoted to the creative experience 
of R. A.  Bykov as a  director of children’s films in the prism of 
representing Soviet reality. Despite the fact that Bykov was 
disavowed by the totalitarian regime, and the author’s works were 
sometimes subjected to destructive censorship, Bykov was and 
worked in the actual reality for him, without resorting to escapism. 
The representation is expressed in signs of the times and their 
cultural context.

The theatricalization of everyday life became a way of cognition 
and figurative comprehension of Soviet life, which included typical 
and at the same time sometimes exaggerated to the grotesque 
images and dialogues, which not only possessed representativeness 
in relation to social reality, characteristic of the 60–70s, but also 
became a way of the formation of comic elements in the narrative, 
understandable to the Soviet and, although not fully, post-Soviet 
people. The study analyzes the visual and semantic dominants 
in the films “Attention, Turtle,” 1970, “Telegram,” 1972  and 
“Scarecrow,” 1983.
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Soviet reality, Soviet existence, theatricalization of 
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Аннотация. В  работе дан развёрнутый 
комментарий на  доклад Л. М.  Леонова, пред-
ставленный писателем к  слушанию на  II  Все-
союзном Съезде советских писателей (1954  г.). 
Показано, что понимание пути развития лите-
ратуры Леоновым, хотя и  находилось в  офици-
альном русле, отличалось от  ортодоксального 
соцреализма и  от  нарождающейся тенденции 
бытописательства. Писатель предлагал мыслить 
советскую литературу как исследование жизни 
и проективно-имагинативный акт. Отмечено, что 
такой подход вскрывал в социалистическом реа-
лизме конструктивистское содержание.
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На  II Съезде писателей Л. М.  Леонов ёмко выразил 
свои мысли о перспективах литературы в её связи с раз-
витием советского общества: «Страна и народ наш стали 
гигантской лабораторией, где выверяются нормы бу-
дущих людских отношений и создаются эталоны новых 
добродетелей, на  которые обопрётся здание новой ком-
мунистической морали… Советская литература стала так-
же отличной лупой для изучения внутренних процессов 
народной жизни и, надо надеяться, станет в ближайшем 
будущем не  меньшей силы телескопом, позволяющем 
рассмотреть великолепную духовную и  материальную 
архитектуру коммунизма. Народ хочет видеть будущее 
глазами нашей литературы. Для такой литературы 
слишком слабая нагрузка  — ​ быть только песенниками 
народа нашего, она должна стать и разведкой его» (кур-
сив мой — ​А. В.) [Леонов, 1956, с. 477].

Стоит обратить внимание на два момента из процити-
рованного фрагмента:

1. Естественнонаучный язык, использующийся писа-
телем для построения метафоры;

2. В  качестве приоритетных выставлены исследова-
тельские и  проективно-имагинативные (вообража-
тельные) способности советского писателя, а не способ-
ности только «отражательные».

Нормативное использование научного языка для уси-
ления художественной выразимости не  столько стили-
стическая черта Леонова или иных классиков «произ-
водственного романа», но  прямой результат влияния 
на  жизнь и  мышление советских людей естественнона-
учной повестки, выраженной в  достижениях сталинской 
рывковой индустриализации и господстве материалисти-
ческого дискурса. Как известно, преображение жизни 
(не только общественной, но и в глобальном смысле — ​

жизни, как высшей формы организации материи) комму-
нистами мыслилось посредством интенсивного онаучи-
вания на  марксистско-ленинской платформе всех сфер 
бытия, к которым имеет отношение человек — ​в том чис-
ле литературы.

Итак, Л. М. Леонов высвечивает, по его мнению, уже 
имеющиеся в СССР «лабораторные условия», в которых 
литераторами должны «создаваться» советские «имаги-
нативы». В контексте такого мышления можно зафикси-
ровать, что для писателя являлось самоочевидным, что 
он живёт в эпоху особого социального эксперименти-
рования, имеющего целью выявить, описать и продумать 
«свойства» советского человека и  общества («совет-
ское» в этой логике становится синонимом «эксперимен-
тального»).

Что значит эти установки, если осмыслить их в религи-
озном и секулярном регистрах, имея ввиду тот факт, что 
русский марксизм, прежде всего, религиозен, а в ту эпоху 
рассматривался как передовая наука?

В  религиозном смысле можно говорить о  том, что 
именно писатели должны были выступать своего рода 
экзегетами революционного откровения, которое тре-
бовало постоянного расшифрования, поскольку глубина 
его, как и глубина всякого откровения, — ​неисчерпаема. 
В  секулярном смысле, речь, конечно, шла о  том, чтобы 
обнаружить закономерности в  функционировании лит-
процесса, в рамках которого происходит осмысление дви-
жения общества к коммунизму и, обнаружив, предлагать 
обществу во  всё более совершенных художественных 
формах выверенные аксиологические модели. Писатель 
не  просто воспринимался как педагог, а  ему вменялось 
в  обязанность быть голосом Партии, воспитывать со-
ветских людей [Очерк, 1954, с. 12, 15–17; Приветствие, 
1956, с. 7–8] До известной степени идея педагогического 
примата советской литературы была фетишем. Полагаю, 
что в  литературе тех лет даже обнаруживается вполне 
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легальная (но, похоже, полуиррациональная) установка 
на  поиск универсальных технологий оптимистического 
социального программирования (для соцреализма песси-
мизм недопустим).

Для Леонова, в числе немногих литераторов создавав-
шего философскую прозу, путь сопряжения исследования 
и воображения являлся магистральным, хотя, как пока-
зала жизнь, соцреалистическая схематизация проникла 
и в его труды. Эпический «Русский лес» (1953), при сво-
их достоинствах (осмысление эколого-идеологической 
повестки, не  потерявшее актуальности сегодня), «про-
буксовывал» по  причине избыточного дидактизма в  от-
ношении той же «Дороги на Океан» (1935) — ​произве-
дения более дерзкого в отношении «разведки будущего». 
Конечно, леоновское понимание пути литературы явля-
лось идеализацией (хотя сам он реально воплощал идеал 
в  жизнь), поскольку требовало от  писателей исключи-
тельного напряжения мышления в части художественно-
го обобщения представленного советской действитель-
ностью материала (прежде всего, быстрой и нелинейной 
трансформации общественно-психологического климата, 
вызванного не  только социальными и  мировыми потря-
сениями, но  кратным ростом материально-технической 
базы СССР).

То,  что Леонов выводил в  качестве ведущих устано-
вок в литературе вступало в скрытый конфликт с реаль-
ностью. Говоря прозаически, это была стрельба по двум 
лагерям от  литературы, которая, парадоксально, могла 
быть воспринята дружественно в обоих лагерях — ​ведь 
речь шла об  идеале. Скрупулёзное художественное ис-
следование жизни де-факто противоречило утвердившей-
ся, хотя и критиковавшейся на II и III Съездах писателей, 
практике создания стандартизированных текстов  — ​
«бесконфликтной» и «лакировочной» литературы. «Бес-
конфликтность» и «лакировка» — ​ очевидные признаки 
вырождения «метода» соцреализма. Появление довольно 

жёсткой, не без аффекта, критической статьи В. М. По-
меранцева в  1953  г. было закономерным, а  её влияние 
существенным [Померанцев, URL]. Правда, добросо-
вестные литературоведы пытались развивать «метод», 
совершенно схоластически, например, в  академических 
«Вопросах советской литературы», но уже в 1950‑х это 
выглядело как запаздывание.

Отмеченная выше статья во многом определила кон-
туры литературы оттепели, имевшей однозначный уклон 
в  быт. Проективно-имагинативное мышление не  со-
впадало с  бытописательством по  вектору: исследование 
возможностей коммунистической утопии антагонистично 
утопии индивидуальной идентичности человека (по сути, 
реваншу мещанства, притом, как показала история, 
успешному).

Насколько ход мысли Леонова соответствовал «офи-
циальному» горьковскому определению соцреализма 
сказать сходу — ​трудно. Напомню это определение: «со-
циалистический реализм утверждает бытие как деяние, 
как творчество» [Горький, 1934, с. 17]. Но точно можно 
заметить, что Леонов стоял значительно ближе к  горь-
ковской установке, нежели ортодоксальные соцреалисты 
и будущие бытописатели: у первых господствовала схема 
вместо бытия, а у вторых не было деяния.

Здесь уместно вспомнить хронологически более позд-
ний лозунг, прописанный в итогах XXII Съезда: «нынеш-
нее поколение советских людей будет жить при комму-
низме» [Программа, 1962, с. 335]. В логике утопической 
повестки коммунизма как мечты (т. е. до XX Съезда), ко-
торую развивала советская литература 1920–1950‑х гг., 
лозунг 1961  г. являлся ни  чем иным, как профанацией 
сакрального, «застыванием» революционной энергии. 
Если уже нынешнее поколение будет жить при комму-
низме (коммунизм как конкретность, вещность), как 
подчеркнула Партия, то зачем создавать духовно совер-
шенные имагиантивы, «разведывать будущее»? Какова 
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тогда функция литературы? Очевидно, что описывать 
быт и воспитывать людей. Но и пресловутый дидактитизм 
отойдёт на второй план (пожалуй, к 1970–80‑м гг.), а по-
том и вовсе исчезнет — ​и советская литература оконча-
тельно трансформируется в (полу)критический реализм, 
почти не работающий с большими темами.

В  завершении нужно заметить, что практика изуче-
ния первоисточников показывает, что, судя по  всему, 
советская литература не просто не была едина в рамках 
соцреалистического «метода», но  это во  многом был 
своеобразный конструктивистский проект: лите-
ратурные партии подгоняли жизнь под конструкты ума, 
изымали из реальности или добавляя в неё то, что было 
потребно и не противоречило официальной, труднопони-
маемой доктрине. Путь, предложенный Л. М. Леоновым, 
оказался непосилен, именно потому, что он был как бы 
«сверхреален», интегрален и слишком тонок, хотя, судя 
по  стенограммам выступлений на  Съездах, не  только 
«литературные генералы», вроде К. М.  Симонова или 
А. А. Суркова вполне бы согласились с мыслями товари-
ща по  писательскому ремеслу, но  и  писатели более ие-
рархически низкого ранга.
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Abstract. The article provides a  detailed commentary on 
the speech of L. M.  Leonov at the II  All-Union Congress of 
Soviet Writers (1954). Leonov’s understanding of the way of 
literature development, although it was in the official channel 
of the literary process, differed from orthodox socialist realism 
and from the emerging trend of “describing everyday life.” The 
writer proposed to think of Soviet literature as a  study of life 
and a  projective-imaginative act. This approach revealed the 
constructivist content in socialist realism.
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