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dH BOJIKEPC
JAN WOLKERS
(1925-2007)

dn Bosikepce (Jan Hendrik Wolkers), — Hunepianackuii micartesb
U CKYJBITOP TOKOJIEHHS LIeCTUIEeCSTHUKOB, OAWH M3 KPYMHEHIINX
P03auKOB BTOPOH MoJoBHHBEI XX Beka. PeBosmononHocTs Bosikepca
U OecrollanHast HICKPEHHOCTb B BOTIPOCAX CeKca, PeJIUTMU U OTHOLIIe-
HUU ¢ poauTessiMu OblIM A MHOrUX B 1960-e rr. oTkpoBeHueM. Ero
KHUTH PacXOQUJUCh MUJIJTMOHHBIMM THPaXKaMU, THICSIYH M THICSUYH
MOJIOZBIX TOJITAHALIEB UHUTANH UX TAHKOM OT POAUTEJEeH, OPOH ¢ (o-
HapUKOM IIOf ofesiioM. B Hamie BpeMmsi, Korma ¢ paspabaTblBaeMbIX
Boskepcom TeMm yiKe cHATO Tady, ero LeHAT KaK OJeCTsIIero Mactepa
MPO3bl, CO3IABIIEr0O SIPKHE, LieJbHble 06pasbl.

Ocob6eHHocTb TBOpYecTBa fHa Boskepca — ero aBroGHOrpaguy-
HOCTb: €ro HanboJiee 3HaMEHUTbIE POMaHbI IPEACTABJAIOT COO0H Xy10-
JKeCTBEHHOE OCMBICJIEHHe PA3JHUHBIX COOBITHH ero cOOCTBEHHOH JK13-
HU, TIPEUMYLIECTBEHHO TAKUX, KOTOPBIE CTANN MPUINHON MCUXHUECKUX
tpaBM. [[pamaTudeckoe cBoeobpasue TeKcToB Boskepca cknanpiBaeTcs
U3 OILIYIIEHHS MOJJIUHHOCTH AYIIEBHOU PaHbl, SITHYECKON Pesibe(pHOCTH
€ro He BeJlalollero 3B(heMU3MOB 513bIKa U, pasyMeeTcs, lomopa. B 1971 r.
OH CcOCTaBuUJ U3 (PoTOrpauil, ra3eTHHIX BHIPE30K, PEIPOAYKLHUH CBOUX
DHCYHKOB, TMCEM M MPOYUX JOKYMEHTaNbHbIX MaTePHa/I0B (IIKOJbHBIH
TabeJib, IOBECTKA B cyLL...) KHUTY, U3JAaHHYIO B [PKNHCOBOU 00JI0KKE U
osarsaBaenHylo «Pa6ouas onexna Ina Bosnkepca» (“Jan Wolkers werk-
kleding”). B Hel OH LleleHanpaB/IeHHO 10KA3bIBAET UUTATEIO, U3 KAKUX
peasibHBIX (haKTOB BBIPOCJH €r0 KHHUTH.

CrpeMsich CBECTH K MUHUMYMY PACCTOSIHHE MeXKIy MCKYCCTBOM U
COOCTBEHHOH KHU3HbIO — U, pa3yMeeTcs, 4ToObl 3MaTUPOBATh MyOJIH-
Ky, — OH yCTpauWBa/ CEHCALUOHHBIE LIOY C y4acTHEM CBOeH JKEeHHI
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Kapunbl (cm. nanee) U mopo# HAMIOCTPUPOBAN CBOM KHHIH COOCTBEH-
HbIMH oTorpadusMu B KocTioMe Apama. B uyacTHOCTH, €ro KHHUTY
«ITpuser ¢ Potiomepniaata» (“Groeten van Rottumerplaat”, 1971),
0 ero >ku3Hu PoO6MH30HOM Ha OQHOM M3 BamieHCKMX OCTPOBOB) B
KaTOJMUECKOH DBesbrun mpuiioch NpoiaBaTh B CyNnepoOaoxKKe.

4 i» 4

-

= W

Sn Boakepc neped knuscnoim mazasunom 6 Taaze (1973)

fn Bosikepce ponusacs B CTPOrod KaJibBHHUCTCKOUW CeMbe, THe Oblal
TPETbUM M3 OAMHHAALATH AeTel. Pomutenu nucatens ObLIM aMcTep-
JaMLAaMH, HO rocJie ¢BabObl TOCENUIUCh B TOPOIKe ¥YXCTXeHcTe 6JU3
Jlefinena. 3mech oTell mUcaTesss, 10 STOTO CJAYKUBIIUU BO (PJIOTE U B
MOJIMLIMHK, OTKPbI OakaelHbld Marasut, KOTOPbIA BHaYaJ/le TPUHOCHI
MPUJIUUHBIN TOXOM, HO C Ha4aJOM MUPOBOTO S5KOHOMUYECKOTO KpHU3UCca
1930-x nesia mun Bee xyxe u xyxe. Ciona dH Bosnkepc Hepenko npu-
e3xaJ yxKe U3BeCTHbIM mnucarteseM B 1960-e rr., uTo6bl HaBECTUTb
pOAMTESEH U BOCCTAHOBUTb B MaMSATH COOBITHS CBOEro NETCTBA U
IOHOCTH, Koraa pabotan Haj pomaHoM «Hasan B Yxcrxetdict» (“Terug
naar Oegstgeest”, 1965).

To, uto rnaBa ceMbu Obl yOEXKIEHHBIM KaJbBHHHUCTOM, OKa3aJo
OT'DOMHOE€ BJIMsSIHUE Ha Oy[yllee TBOPUECTBO SlHAa KaK MUHHUMYM B JIBYX
MJIaHaX: B IJIaHe MHCATEJbCKOTO MACTEPCTBA U B IJIaHe OYHTApCKOH
KU3HEHHOU ITO3ULIUH.

B Ka/JbBUHUCTCKHUX ceMbsiX (B OT/IMUME OT KATOJMYECKHMX) ObLIO
NPUHATO eXeJIHEBHO UUTaTh AoMa bubauto, npuuem He TosbKO HOBBIN
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(kak B mpaBocsiaBuu), HO ¥ Berxuit 3aBer. O BO3NEHCTBHHM 3TOTO
YTeHHUs] Ha COOCTBEHHOe MHPOBOCHpUsTHe Boskepc mucam B acce
«Ha xpbuibsix npopokos» (“Op de vleugelen der profeten”, 1990):
«...Oten ukTan Beayx mo ryaaBe u3 bubauu TpU pasa B IeHb: Mocye
3aBTpaka, obefa U yKMHA. Tak uToO 3Ty OTPOMHYI0 MPAuHYI0 KHUTY B
YepHOM IeperyieTe U3 TeJassubed KOXKH C €e ThiCsiuel CcTa IeCThIoIe-
CATBbIO OBYMS TJIaBaMU sl MPOCJYILIMBAJT KaxKIbld TOA OT Hauajaa 10
KoHua. [Ipexne yeM s1 BBIPOC M3 KOPOTKHUX LITAHHUIIEK H CTaJ] HOCHTb
OpIOKH TOJIb(], Tepefl MOUM MBICJEHHBIM B30pPOM yiKe MI0XKHHY pas
MPOULIX KapTHHBI TOTO, Kak bor, co3naBlini Bce, mpeBpalial B CBOEH
misAne (GOKycHUKa TbMy Haj 0e3iHOI0 B Oe3yKOpU3HeHHBIH Paiickuil
can, kak Mouce#n Ha rope CrHal B THeBe pa3buBas Bape6e3Td KaMeH-
Hble CKPYZKA/H, HAa KOTOPBIX HAKMCAHO OBLIO TepcToM BOXUUM; s cH-
nen ¢ MloHo#, Mydasicb pBOTHBIMHU TTO3BIBAMH OT 3arlaXa PHIObEro K-
pa, BO upeBe KHUTa, sl CTOSJ PSIAOM C COTHHKOM Ha [osrode, xorma
Hucyc ncnyckan oyx Ha KpecTe, U COTHUK TP MHE BOCKJMLAJ B OT-
yasgHuu: “Bouctuny OH 6bl1 CbiH Boxuit!”».

C nercrtBa 3Hast bubnuio Hausyctb, Boskepc Hen3MeHHO BrieTan B
COOCTBEHHBIH TEKCT MHOXKECTBO OUOJEUCKHUX LUTAT, UYTO MPUIAET €ro
KHHTaM HeKoe J0ToJHUTeJbHOe u3MepeHue. K Betxomy 3aBety Boc-
XOIHUT TaKKe U ero HeyCTPAIIUMOCTb B H300paKeHUH «OJyI0IeHCTBax
«Kornma mou npy3bsi B3sIMCh 32 YTeHHEe KHUT [/ IOHOLIECTBA, <...> 5
He MOT IIOHATb UX yBJeYeHHUs 100pofeTeNbHbIMU reposiMu Kapsa Masi.
f npuBbK K Apyromy. Bunety n Bepnas Pyka kaszanuce MHe 6e3xKu3-
HEHHBIMH CO3IaHHUSIMH, B3PAlIeHHBIMY Ha MPeCHBIX OyJI0YKaX C MapLu-
MaHOM U 00€3KHUPEHHOM MOJIOKE, — MPOTUB 3TOH rajisilel JIoACKON
OpaBbl, UTO OPOAUIIA, UHHS rpabeku ¥ HacHIHe, o 3eMsie O6eTOBaHHOH.
Kak y6oro npousBoan/oCh CHATHE CKaJsblla, OYATO 3TO C TOJIOBBl YYTh
rpy60BaTO CTACKUBAIOT LIEPCTSIHYIO [IAMOUKY, — 10 CPABHEHHIO C TEM,
Kak B BeTxoM 3aBeTe 3aKa/bIBagu ¥ pyOUIH POPOKOB BaaoBbIX U UM
MoA00HbBIX, TaK UTO KPOBb M MO3TH, Ka3aJ0Ch, Kanaju cO CTPaHHUIL...
Her, kHUrH /141 10HOIIECTBA KA3aIHUCh MHE CJHIIKOM ITPECHBIM O/I010M
nocJje 6ubeHcKOro 6J1yI0NeUCTBA U HACHJIHS».

O Ttom, uTo mpenonaHHble DHOIUEH ypPOKH MOLIIM €My BIPOK,
Bosikepc nuuiet B caMoM KoHLe cBoero scce: «Korma s cam Hauan
COUMHATb U ONMYyOJHMKOBaJ CBOH MepPBbIH pacckKa3, KPUTUKH Mpearo-
JIOXKWJIH, 9TO §1, IPeXKJe YeM HAmucaTh TAKOH JIANHBIH TEKCT, HaBep-
HOe, MHOTO JIeT YIpaxKHsJCs. DTo OBIO BeCbMa U BeCbMa HajeKo OT
HUCTHUHBI, HO § He cTaJj Bo3paxkaTb. He Mor xe g 0OBbSACHUTb UM, YTO
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TOTOBUTBCS K MTHUCATENbCTBY Hadasl ellle B MATEPUHCKOH yTpobe. UTto
C TeX CaMbIX IIOp U IO CEMHAALATH JIeT, KOTJIa OTCEeNUICST OT POIUTe-
JIed, 1 IPOXOAMJ YPOKH He CTOoJIbKO Bsaroél BecTH, cKoJabKO apambl,
033K ¥ UCKycCTBa auasora. <...> M yTo npexne, ueM y MeHs HauaJja
npo6uBathes 6oposa, 5 y:Ke 3HaJ BCE O KPOBOCMELIEHHH, COIOMHH,
OpaToyOUHCTBeE, yKacHeHlIeM o6MaHe U MoJJeHIleM MpelaTebCTBe.
Ho uro 6saromapst bubsanu, 6garogaps penurdio3HoMy BOCHHUTAHHUIO
s HayuduJcsl BOCIIPUHUMATh U BHAETb BCE OCMBICJEHHBIM. 2KUTh Tak,
O6ynTo st 6eccMepTeH, B TO »Ke BpeMsi 0CO3HaBasl, UYTO B JIIOOOH MOMEHT
MOTY JIeub B 3eMJII0 U HaBEKH B NPaX BO3BPATHUTHCS».

C 1pyro# CTOPOHEI, Upe3MePHO IOTMATUYHBINA U aBTOPUTAPHBIH OTEll
He MOT He BBI3bIBATh MPOTECTA ¥ B3POCJEIONIET0 MOAPOCTKA. ByHT mpo-
THB POAUTEJbCKOH BJIACTH CTAHET ONHOU U3 BaXKHEUIINX TEM ero TBOP-
9eCTBa, KOTOPAs OKAXKeTCs B BLICIIEH CTeleHH aKTyaJbHOH B MATEKHbIe
1960-e ronpl, B mopy cTyIeHUECKHUX BoJHEHUN B EBpone n Amepuke.

Ha nepBoM rony »ku3HH ¢ MaseHbKAM SIHOM mpousoles HecyacT-
HBIU caydad. B mosrona o 3abosen 6ponxutoMm. Korna pe6eHok Ha-
YHHaJ 3a/bIXaThCs, eMY JaBaJjiy MOAbILIATh napoM. CreldanbHbIA Me-
TalJIMUECKHUH KOTeJl, U3 KOTOPOTO TI0iaBasics Map, okasascs Ae(eKTHbIM
U OJHAa)KIbl B30PBAJICS, TaK YTO paCIJIaBJeHHBIH CBHHEL U KHUIMSTOK
0001 pebeHKa. DTOT 3MKU30[ MOAPOOHO oNMUcaH B KHuUre «Hazan B
Yxcrxener». Ha seBom Bucke y flHa HaBcerma ocrascsi cjef: MSTHO,
KOTOpOe OH CYMUTAJ HeOOBIKHOBEHHO YPOIJIUBBEIM U Ha3bIBAN «KAHHOBOH
neyaThio». B MOJIOZOCTH OH €ro CTHIAMJICS U MOJIaraj, uTo 3Ta rnedaTb
OTHeJISIeT er0 OT BCEro OCTaJbHOTO uesoBedecTBa. MOTHB OTMeueH-
HOCTH TJIaBHOTO Teposi KAWHOBOU MeUaThio M MPOUCTEKAIOLIEH OTCI0Ia
HECNoCOOHOCTH MOJHOLUEHHO 00IATBCA ¢ APYTUMH, MOTUB 0€3bICXO/-
HOTO OJMHOYECTBA 3BYUHUT BO MHOTHX MPOU3BENEHHSIX, HO 0COOEHHO
neTanbHO paspaGoraH B pacckase «CHexHbili desosek» (“De ver-
schrikkeijke sneeuwman”) us c6opruka «HuxHsist 106ka CeprieHTHHBI
(“Serpentina’s petticoat”, 1961) u pomane «KopoTkas amepuxaHka»
(“Kort Americaans”, 1962). B sarnaBuu 3T0ro poMaHa MCII0/1b30BaHO
Ha3BaHUE TPOCTEHIIEeH CTPUKKH, KOTOPYIO TPUXOAUTCS HOCHUTD TJIaB-
HOoMY repoto. [leso B Tom, 4To M3-3a OGemnHocTu Boskepc-crapun
cTapaJicsl 5KOHOMHTb Ha BceM. B uacTHOCTH, HA mapUKMaxepCcKOU: OH
003aBeJicsl MALUMHKON [J/151 CTPUKKH U CaM CTPUT CBOUX CbIHOBeH. dH,
MeUTaBIIUH OTPACTHUTh BOJIOCH MOAJIMHHEe, YTOOBl CKPBITH MIpaM Ha
BHCKEe, He MOT MPOCTUTb OTIY, YTO TOT BBICTABJSAI ero Ae(eKkT Ha
BceoOllee 0603peHHe.
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B cpennedt mwikose dH yuusacs miaoxo, 1 poautesau 3abpasu ero sa-
IOJITO 10 OKOHYaHHUs, UTOOBI OH TIoMoTaJs B MarasuHe. [lepen Hagamom
U BO BPEMs BOHHBI OH CMEHHJ MHOTO PA3HBIX MeCT padoThl: ObLI Ja-
60paHTOM Ha 300JIOTHUECKOM (paKyJbTeTe JIeHIeHCKOro yHUBEPCHUTE-
Ta, TAE B ero 0053aHHOCTH BXOAMJIO YXaKHUBaTb 3a JabopaTOPHBIMH
JKUBOTHBIMH, paboTasn CafOBHHKOM B OOraToM MOMECTbe, MJAALIAM
K/JEePKOM B OIOpO MO BblIaye MPOLOBOJNBCTBEHHBIX KapTOUEK; MO3XKe
CKpBIBaJICS OT TPYLOBOW MOBUHHOCTH M XKWJ Ha uepjake B JlelimeHe.
Bce 311 (hakThl 0Tpa3unch B ero npousBeneHusx. B kuure «Haszan B
YxcTxeHucT» MoapoOHO paccka3biBaeTcss 00 OCTPBIX MepPeXUBAHUSAX
reposi B CBSI3U C J1a60PaTOPHBIMU KPbICAMH, Hal KOTOPLIMH OH CaM sl
ce0st CTaBUT CaAUCTCKUE IKCIEPUMEHThl. AMOUBAJEHTHOCTb YyBCTB,
BBbI3BIBAEMBIX KHBOTHBIMH, C OJHOHW CTOPOHBI — OILIyILEeHHe POACTBA
C HUMH, C IPYTOH CTOPOHBI — JKeJaHWe MX MYYHTh: JIIOOOBb, JIETKO
nepexoAsilasi B cagu3M, — OIMH M3 XapaKTepPHLIX MOTHBOB B TBOpYe-
ctBe Boskepca. OtuacTy U3-3a HEMPUSATHS TOTO MOCTYJIATa OTLOBCKOH
peJIUIHH, 4TO Yy 4esoBeKa eCTb Jylla, a y JKHBOTHBIX HeT, Boskepc
BCKOpe paccTalcs co CBOeH eTCKOM Bepod B bora.

B nercTtBe M oTpouecTBe BaxkHeHued (purypod mgas fHa Obln ero
crapiiui 6paT ['eppuT, B KOTOPOM OH BHIEJ, KPOME BCETO MPOUEro,
€[IMHCTBEHHOTO 4JleHa CEeMbH, CIIOCOOHOTO MPOTHBOCTOSITh ABTOPUTAP-
HOCTH oTua. BocxuiieHue crapiinm 6paTtoMm, pazyMeeTcs, TakKe He
MOTJIO OBITh OHO3HAYHBIM H COUETAJIOCH C UYBCTBOM COIEPHUYECTBA
u 3aBucTH. B 1944 r. 6paT ymep oT mudTEpUH, a HE3AMOJTO IO €ro
6ose3un $1H, TOCCOPUBIINCH ¢ HUM H3-32 KAKOH-TO MEJIOUH, CIKET ero
¢ororpauu. B pesynbrarte fHa poJrue roapl npecmaenoBaslo oCTpeu-
IIee 4yBCTBO BHHBI: OH uyBcTBOBaJ ce6s KanHom. TpaBmaTHdeckoe
OTHOILEHHE K yMeplleMy OpaTy CJYKHT MPEAMETOM OCMBICTEHHS B
HeCKoJIbKUX poMaHax Bosikepca («Hasan B Yxcrxeiict» 1965, «Horrible
Tango», 1967).

BoJsikepc paHo mouyBcTBOBaJN B cebe XYN0KECTBEHHOE TpU3BaHKe
U yXKe BO BpeMs BOHHBI MOCTYNHJ B JIEHAEHCKYIO akKaleMHI0 XyIo-
XKecTB, HasbiBasiyocs Ars Aemula Naturae («MckyccTBo Bbilile pH-
ponpl», 2am.) (cMm. pomanbl «KopoTkas amepukanka», «Hasan B Yxcr-
xerict»). C 1953 r. OoH yymscs Ha CKyabntopa B AMCTepIaMCKOH
aKajeMUu H300Pa3uTeJbHBIX HCKYCCTB, MPOXOAMJ CTaXKHUPOBKY Y
3HAMEHHTBIX MacTepoB, Takux Kak Jlxakomo Mawuny (B 3anbudypre,
1954) u Ocun Uankun (8 ITapuxe, 1957). Kapbepa Bouakepca-
CKyJIBIITOpa OblJa BIOJIHE YCMelHOH (BbICTAaBKH, MPEMHH, 3aKa3bl),
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U caM OH BCIO XKH3Hb CUHTAN cebsl B MEPBYI0 ouepelb CKYJIbITOPOM,
U JIUIIb [TOTOM TIHCATeJIeM.

BoJsikepc MHOro 3aHMMaJCst CIIOPTOM, Cepbe3Hee BCero — akaje-
MHUUeCKOH TpebJiel, U Bceraa mpuaaBas 6oJblioe 3HaUEHHE XOPOLIeH
(husuueckoi popme.

[Tucartenpb Gbln xKeHAT TPHKIBL. MHOrHE CKYJBITYPHbIE KOMIO3H-
uun Boskepca 1950-X IT. TMOCBSIIIEHBI TeMe MaTE€PUHCTBA: MOJEJbIO
cayuna ero nepsas xkeHa Mapus ne Poo. ¥ HuUX pomusioch Tpoe
nereii: puk (1948), dsa (1949) u Uepyn (1953), Ho neBouka ymep-
Jla B JIBa TOfla M3-3a HECUACTHOrO CJIydas B BaHHe. DTO CTpaLIHOe
nepeKMBaHKe Yepe3 IecsThb JIeT JsKeT B OCHOBY poMaHa «Po3a u3 mio-
> (“Een roos van vlees”, 1963). HecmoTpsi Ha passon B cepemviHe
1950-x, mucaTenb coxpaHUT ¢ Mapuell U ¢ CHIHOBBSIMH XOpOLIHE OT-
HOIIeHHS, ¢ VlepyHOM OH MHOTO JIeT GyfleT BeCTH NePeMHcKy, B OCHOB-
HOM TIOCBSILLIEHHYIO HaOJ/IOeHUSIM 32 PAa3HBIMH >KMBOTHBIMH.

Bropoii 6pak — ¢ AnHemapu Hayra, 3ak/moueHHbi B 1958 r., 6bl1
caMblM OYpHBIM, HO HECMOTPSl Ha YyBCTBO, CBSI3bIBaBIlEe CYIPYroB
(cM. pucynku Bosikepca u KOMMEHTapuu K HUM B KHure «Pa6ouas
onexna fAna Boskeca»), HENMpOLONKHUTENbHBIM. XYyI0KECTBEHHBIM
OCMBIC/JIEHHEM OTHOLIEHHH ¢ AHHEMapH U UX CKOPOr0o pa3pbiBa CTAaHET
3HaMeHWTHIH poMaH «Paxat-nykym» (“Turks fruit”, 1969), no kotopo-
MY HUJEpJaHACKO-aMepruKaHcKuE pexxuccep [layn Bepxysen B 1973 1.
CHSJ1 M3BeCTHBIE (GuabM (mo-pyccku (uabM HaspiBatcs «Typerkue
cnapoctv» uak «Typeukue Hacnaxaenus» (uto HeBepHO) ¢ Protrepom
Xayspom (Rutger Hauer) B rmaBnoit posn). U xots peanbHas Anne-
Mapu ocTajnach XuBa, repouHs «Paxar-mykyma» OJjbra ymupaer OT
OMYyXOJIM MO3ra, 4TO CHMBOJH3HUPYeT riaybouaiiiiee rope Boskepca
TocJie paspblBa CO BTOPOH KEHOH.

B 1963 r. k Bosikepcy co cniickoMm BOPOCOB B pyKe MPHIILJIA CEMHA-
natusnetHsss KapruHa XHuppen, »UBILIas ¢ POAUTENSIMA HAIPOTHB €ro
MacTepCKOH. Y Hee ObLIO 3a/laHHeE B3SIThb Y HETO HHTEPBbIO, UTOOHI CIATD
sk3aMeH. IHTepBbIo 3aTsAHY10Ch, 1 KapuHa Tak U ocTajack :KuThb y BoJ-
Kepca, ctaB ero my3o# u xkeHou. Jlo 1980 r. ouu xusau B Amcrepname,
3aTeM Mepeexaju B COOCTBeHHBIH 10M Ha octpose Teccen (ogHOM M3
Bannenckux OCTpOBOB), rae B 1981 r. y Hux ponusace nsorHs, bo6 u Towm.

[Tepuon xusuu Bmecre ¢ Kapunoit B Amcrepaame B 1960—1970-e
rogel — caMbldl Apkui B TBopyecTBe Boskepca. Bo-mepBbix, B 3TH
rogsl OH HOOWBAeTCs JIUTePATYPHOU CJIaBBl: MHUILET CBOU TJIABHbLIE
poMaHbl (GO/MBIIMHCTBO M3 HMX YIIOMSIHYTHI Bbillie), KOTOPble HUKOTO
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He OCTaBJISIIOT PABHOAYIIHBIM: OJHUX BOCXHILAIOT, IPYTHX IIOKUPYIOT.
B «Pat6ouett onexne dna Boskepca» aBTOp NPUBOAUT BBIIEPXKKH U3
peuensuil Ha «Haszan B ¥Yxctxericr». Tak, razera “De Nieuwe Linie”
(«HoBas siunUST») MHCaNa:

«“Hazan B YXCTXeHCT” — 3TO He TOJIbKO KJIIOUeBOH pOMaH, MO3BOJIs-
IOIIUH JIydllle TIOHSITh TBOpUecTBO fHa Boskepca, HO 1 Gepyiuuil 3a mymry
pacckas 0 HeIOCTHXKHUMOCTH YesJIOBEYECKUX HAEAJIOB; B 3TOM CMBIC/IE
€ro MOXKHO Ha3BaTb BaXKHEHIINM HUAEPJIaHICKUM poMaHoM 1965 ronas.

“Dagblad voor Noord-Limburg” («CeBepHo-1um6yprckas razeta)
obpaliasa BHUMaHWe Ha IPYTOe:

«Oco6eHHO BIOXHOBEHHO OMMCAHBI CeKCyaJbHble MOXOXKIEHHS
TJIaBHOTO reposi, H300paKeHHble C XOPOLIMM 3HAHUEM IpeiMeTa U
9HTY3Ua3MOM, TaK 4YTO MHOTHe 03a00ueHHble THHIUKepbl HAUAYT
3/1eCh MOJIE3Hble PeLEeNThl».

B 1963 r. Bosnkepc npobyet cebs ¥ B ApaMaTypruu: MUIIET OIHO-
aKTHBIE TheChl «3aKpbITO BBUIAY cMepTHoro caydas. Commedia del
morte» (“Afgesloten wegens sterigeval. Commedia del morte”) u
«Basuon» (“De Babel”). Ileppasi u3 HuUX LL1a B Teatpax | Mo TeJe-
BUJIEHHIO, TIPY 3TOM MHOTHE BepYIOlLHe coulu ce6s 0CKOPOJIeHHBIMH.
B Het uso6paxasncs CrpaliHbli cyl: MOKOWHUKM Ha KJIaa0Hille BCTa-
10T U3 MoruJ, u [ocrnogp Bor meitaeTcst UX CyauThb, HO 9TO OKa3blBa-
eTcsl TaK HeNpoCTO, YTO OH pellaeT MaxHYTb Ha HUX Ha BCeX PYKOH
¥ NPU3BIBAET 00€3bsiHY, UTOObl HayaTh 3BOJIOLHUIO0 3aHOBO.

B 1960-e rogsl Boskepc mpoBOAMT BEICTABKHM CBOMX CKYJBOTYP,
BBICTYMAET C UYTEHUSIMM CBOMX NPOM3BENEHHH W BMeCTe C JIPY3bsMHU-
I’Ka3MeHaMH YCTpauBaeT BCEBO3MOXKHBIE LI0Y MephopMaHCH U T. II.
Ocob6eHHO GOJBLIOH OTKJIMK B Mpecce BCTPETHUJIH JIBa €ro II0y: Ha
OTKPBITHH BBICTAaBKH B DUHAX0BeHe B 1963 I'. M Ha KHWXKHOHU spMapKe
B Amcrepname B 1968-m.

B 1963 r. BricTaBKY CKy/nbnTYphl fIHa Bosikepca oTKpeIBAT CKeJeT.
OH cuzes 3a CTOJUKOM Y BXOJa, C UCMHCAHHBIMU JHCTKAMH B KOCT-
JISBBIX PYKaXx, U 3aMOTHJIBHBIM TOJIOCOM MPOHU3HOCHJ TEKCT O TOM, YTO
B KHHUrax flHa BoJsikepca, KakK M3BECTHO, peyb BCETAa HIET O CMEPTH
U pas3J/IoKeHUH, TaK YTO M Ha BBICTABKE €ro CKYJIbITYPbl HUUETO ApPY-
roro 0XKHJaTh He cJenyeT. B 3aBeplueHre CKeJieT MPOCHJ HE TPOraThb
CKYJIBIITYPbl PYKaMH, U060 CaMblM HEBEUHBIM B 3TOM MHpE SIBJISETCS
HeTJeHHOe HCKYCCTBO.
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Ha amcrepnamckoil kHnXHOH spMapke 1968 r. Bce 3apaHee 0xKH-
Iany ceHcalMu. XOTs HUKTO He 3HaJ, B ueM OyIeT COCTOSATH IIOY
Boskepca, Bce 6metsl B 3ai Ha 1200 mecT 6bLIM pacKymiieHbl. TeJe-
Kamepsl, poTopenoprepsl. JleKopalyu: rHraHTCKHe Oesible TTPSIMOYTOJb-
HUKM TaM M CSIM Ha CIeHe, HajJ HHUMH IOJyLIapHsi, MOKpalleHHbIe
(hJIyopecleHTHOU 3eJIeHOU W opaHKeBOoHM Kpackod. CjeBa ymapHas
yCTaHOBKa, cmpaBa MoabOept. Ha cuene nosisasercs fu Boskepe B
IPKMHCAX ¥ KPACHOM YHUBEPCHUTETCKOM CBUTEpE, 32 HUM — CaKkco(o-
uuct Busnnem Bpékep (Willem Breuker) u ymapuuk Xan BeHHuMHK
(Han Bennink), o6a B Genbix Kenax. Bennunk nogxomut K Boskepcy,
TOT KPacUT eMy Kellbl B XKeJIThlid LBeT, beHHUHK OpocaeTcs K CBOMM
GapabaHaM W HauWHaeT rpoMko urpatb. [Totrom Bosikepc xpacut Toi
)Ke (pIyopecleHTHOH XKeJITOH KpackKod Kelbl Bpékepy, U My3bIKaHThI
UTPaIOT yKe BMecTe. Y paraHHasi TPOMKOCTb CMeHsIeTCs] YeM-TO THXUM
M JIMPUYHBIM, KOTJla Ha CLEHY BHIXOAWUT ABaauatu/ieTHsis Kapuna B
wy6Ke M3 UCKyccTBeHHOro Mexa. OHa HecrellHo pas3jeBaeTcs goHara
U MOHUMaeTCsl Ha HeOOJIbLION NbefecTald. 3a/l CAeIUT 3a KaXK/IbIM ee
IBHXEHMEM, 3aTauB AbixaHue. KapuHa, ata «amcrepramckas Adponu-
Ta», KaK MHCAJH MOTOM Ta3eThl, CTOMT Ha MbeflecTale B FOPAOH Mo3e.
Tyt du Boskepc xBataercsi 3a KUCTb, TPOBOJIUT HA OJHOM U O€JIbIX
IPSIMOYTOJBHUKOB XKeJITYIO JIHHUIO, TI0C/Ie Yero IPUKPEIsieT K Iaedy
Kapunbl kiok 6es0i Batsl. M Tak MHOTO pa3, B GelleHOM TeMIle: Ma30kK
10 TIOJIOTHY — KJIOK BaThl Ha Tese Kapuuel. MysbikanbHOE COTIPOBO-
JKIeHUe CTaHOBUTCS Bce 6osiee HEUCTOBBIM. B Kako#i-To MoMeHT Bpé-
Kep CITyCKaeTCsl CO CBOUM CaKCO(OHOM B 3aJ U UTPAeT MPSIMO CPelu
ny6auku. Korna oH cHoBa B30eraet Ha clLeHy, KapTHHa BoJjkepca yxe
rotoBa, a KapuHa Bcsl MOKpbITa BaTOM U HAallOMMHaeT Oejioe 00/1a4KO.
XynoXKHHUK U MY3bIKaHTBI YBOJST €€ 3a KyJHCHl. Byps oBanui.

Xots flHa Boskepca Hesib3si Ha3BaTh MOJUTH3MPOBAHHBIM ITHCA-
TeseM, B 1960-e rozsl, Korna no EBpone npokaTUIHCh CTyaeHUYECKHE
PEBOJIIOLMK ¥ aKTUBU3UPOBaJach oOlleCTBEHHAs XKU3Hb, OH, pasyMe-
eTcsl, He MOT ocTaTbcsl B cTopoHe. OH y4acTBOBaJ B I€MOHCTpPALHUSX
y nocosbctBa CIIA mpotuB Bo#HB BO BheTHame, prcoBas MiakaThl
IJIs aHTUUMIIEPUATUCTHUECKHUX aKIMU nmpoTecTa. JloMa y Hero BUCeNH
NOPTPEeThl He TOJbKO JM0OUMLA eBporelcKux JeBbix He ['eBaphbl, HO U
Xo [Iu Muna. B 1970 r. on cbesnun B MHIOHE3HI0, YTOOBI YBHAETD
CBOMMH IJ1a3aMHM, YTO NMPOUCXOAUT B 3TOH ObIBLUEeH KoJoHUKU Hupnepnan-
noB. Mrorom cran poman «[Irtuna nomo» (“De walgvogel”, 1974).
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[Tocsie mepeesna Ha octpoB Tecces Boskepe mpomomKam HHTEHCHB-
HO paboTaTh, ONHAKO, KaK OTMEUaloT KPUTHKH, ¢ Hadana 1980-x maHe-
pa ero MUcbMa H3MEHHJIACh: XOTS KPYT TEM OCTaJICS TIPEKHUM — CMEPTb,
JI000Bb, KUBOTHbIE U MPUPOAA, — OH TOUTH MepecTasn ynoTpebasiTh
6ubJen3MBl, @ B 11eJIOM €T0 POU3BENEHHS CTa I Goslee CTIOKOHHBIMH.

B 2005 r. Bosikepc mosyuus 3akas: HalmucaTb KHUTY 1J151 €2KeTrOAHON
Kumxnoii nenenu (Boekenweekgeschenk), B pesyJibTate uero nosiBuscst
pomaH «JletHsis xapa» (“Zomerhitte”), neficTeue koToporo (Ha 3T0T pas
JleTeKTUBHOE) POUCXOMMT Ha OMHOM U3 BanmeHckux octpoBos. Jletom
2007 T. 0H cOCTaBUJI TEKCT /151 «BOJIBIIOr0 MUKTAHTA 110 HUIEPJAAHICKOMY
S13BIKY», KOTOPbIA KaK[blH oAl 3a HefeJito 10 PoxXnecTBa TpaHCAUpYeT-
cs TIO TeJIeBUAEHUIO U3 3aj1a 3acelaHnH mapJjaMeHTa B ['aare, Tak 4To
MUJLTHOHBI TOJIIAHAIEB W (DJIaMaH[LeB MULIYT ero, CHAS IoMa Mepen
tesieBu3opoM. [To 3ambic/Ty oprannzaTopos, Bosnkepc noskeH ObLT cam
JIMKTOBATh 3TOT TeKcT. OMHAKO AeaTh 3TO MPHUIIIOCH YKe €ro BIOBE
Kapune, B cBsizu co cMepThio mucarens 19 oxrsabps 2007 r.

ByHTapp Boskepc, Bcerna BoccTaBaBILMK MPOTHB JIOOBIX aBTOPH-
TETOB, HECKOJIBKO pa3 OTKa3bIBajICs OT MPUCYKAAEMBIX eMy JIUTepa-
TYPHBIX TIPEMMH, BBIpaXKas TeM CaMbIM MPOTECT NPOTHB KOCHOCTH
CYIIECTBYIOLIETO WHCTUTYTA JUTEPATYpPHbIX npeMuu. Tak, B 1966 r.
OH OTOCJa/] o6paTHO GypromMucTpy AmcTepmama MOJYYeHHYIO paHee
MPEMHIO, B 3HAK NPOTECTA NMPOTHB NPUMEHEHHS TTONUIMEN CHIBl TIPH
pasroHe 1eMOHCTPALMH B IeHb OpaKoCOueTaHHs IPHHLECCH beaTpuke
u npunna Knayca. B 1982 u 1989 rr. on oTKasazncs oT OIBYX BBHICIINX
npemu#l o auteparype: npemuidl Koncrantuna lefirenca u I1. K. Xod-
ta. EnquHCcTBeHHOU Harpagod, KOTOpyl OH NpuHsi, crtana [Ipemus
um. Brockena Xwoata 3a nyGauuuctuxy (1991).

BOIIPOCHI U 3AJAHHUA:

1. Uro Bl 3HaeTe 00 aHapXUUECKUX IBHKeHHsIX B AmcTepaame B 1960-e roubi?
B ueM cocrostsio nBHKeHHe Provo, B ueM cyTb UX MIaHa «OebIX BEJOCHIIE0B>
(Witte fietsen)? Uro takoe Jlpuxkenue raomos (Kabouterbeweging)? C ka-
KHMH M3 COBPEMEHHBIX 00LIEeCTBEHHBIX HJIM MOJIOAEKHbBIX IBHXKEHHUH HX MOXK-
HO CpaBHUTL? Buaute /v Bbl CBSI3b MEXK/Y STUMH ABHXKEHHSIMH U TBOPUECTBOM
Bonkepca?

2. Koro Ha3bIBaIOT «lIECTUAECATHUKAMU» B pPyCCcKol suTepatype? Ectb siu uyTo-
HUOYIb 00llee MeXay HUMH U Boakepcom?

3. Hatinute B uHTepHeTe (oTorpaduu ckymasntyp Bosxepca.

4. Haiinure B pycckodl Bukunennu nHdopmanuio o ¢uibMme «Typelikue ciaano-
CTH / HACJAXKIEHHS».
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TEKCTbI IJI1 YTEHHA:

Uit Terug naar Oestgeest (1965)

HUCABOBBI PYKH / ESAU’S HANDEN
(Fragment)

Ha ueppake ponnTesbcKoro joMa XpaHusach poCKOLIHAs rpaBiopa
Ha MeIu B TsKeJ0H ny060oBOH paMe ¢ usobpaxenueM Mcaaka, 6s1aro-
cnosasitoutero Makosa. Ha nacnapry nammuce: “ISAAC BLESSING
JACOB”. OtonBuHYB B CTOPOHY 0apaxJjio, 3aC/IOHSIIOIIEE PABIOPY, U
CTepeB MblIb CO CTeKJa, 1 BUAe HakoBa ¢ ero HeHaTypasbHO KOCMATbI-
MH PYKaMH, CTOSILLEro Ha KOoJIeHsX Yy JioxKa 60J1bHOr0 oTlia. BiHOBaTO U
POGKO CMOTPHT OH Ha CJIENOTO CTapLa, MOJHSBLIEr0 /ISl 6J1ar0C/10BEHHS
PYKY, XOT$I TOT TOJIbKO uTO npousHec: “T'osoc, rosoc Makosa, a pykuy,
pyku HMcaBossl”. Ha 3agHem myane crtout Peekka. C BeIpaykeHHeM
XUTPOCTH W HCIIyTa Ha JIHIE OHA CJEIHUT, HE PACKPOETCs JIM OOMaH.
OTHUM BhIpa)KeHHeM PeBeKKa Bcerjga HallOMHHaJa MHE MOIO MaTb B TY
MHHYTY, KOT1a OHa, JieXka Ha IHMBaHe M IOPYYHB MHE MOYeChBaTh eH
MO30JIMCTbIE CTOIBI, BAPYT CJblllajga B MepefHeld OTLOBCKHE LIaru.
Martsb Torna pes3ko cajusiach, OTTaNKHBaga MeHsI U OTIPABJsIA TYJIATh
B can. C BHHOBATBIM UyBCTBOM $ IIIeJl Ha YJIMILY, IPOHAS MHMO OTIA,
U, 00epHYBIINCh Ha KPBUIbIE, BUAE/, KAK MaTb CPOYHO MPUHHUMAJACD
YTO-TO NPUOHpATD Ha ToJIKe. A Koraa 51 pasrJisiaplBaJ Ha rpaBiope ceos,
To ecThb MakoBa, cTosllero Ha KOJIEHSIX, s HEH3MEHHO BCIIOMHHAJ
Moero ctapuiero 6para. [Toromy uTo s 6bl1 OOMAHIIMKOM U COCTOSLI
B CTOBOpPE C MaTepblo, a 6paT — OXOTHHKOM, KOTODPBIH MPH MOMOLLH
ITHEBMATHYECKOTO PY’Kbsl H3TOHSJ MBIIIEH CO CK/Iala Hallero Marasuta.
OpnHaxkapl, Koraa Ha GalKOHHBEIE TepUJIa cesl BOpobel, OH MPHUCTaBHUI
MIPUKJIAJ CBOETO PY)Kbsl K MOeMy Ileuy U ckomaHpoBas: “Crpensi!”
BbicTpesiom BopoObl0 CHeCJIO KJIOB, U OH CBAJMJ/ICS Ha 3eMJIIO; TMOKa
s C APOXKALIMMHU IybaMH IVIsiies] Ha OKPOBABJIEHHYIO NTHYbIO TOJIOBY,
OpaT B35l BOPOObs 32 KPbIIO U 3alBBIPHYJ Ha KpBILIY capas. A motom
CKasa/J MHe, 4YTOoObl s He KHC, OTOMY UTO HH OJHA NTaxa He ymajeT
Ha 3emuito 6e3 Bosiu Otia HebecHoro.

Kasanoch, cBOMMH 4eCTHBIMHU IJla3aMH OpaT BCerja U BCe BHUIEJ
HacKBO3b. Ec/IM OH NMoiHUMAaJICs K HaM Ha 4Yepfak, Iie Miajiine 6patbs
U CecTpbl TOJ MOUM PYKOBOJCTBOM PasbirpblBa/d COUHHEHHYIO MHOIO
mbecy, s cpasy ke cmymajncs. MHe Kasanoch, 4TO OH, OPOCHB OJIUH
JIMIIb B3IJIS, y2Ke TOHHMaJ, 9TO CeCTPeHKY, TOJbKO UTO YOUTYIO H
TeTepb JIeXKalylo Ha TI0JTy ¢ TsKeoH bubnuen Ha rpyau, s HaMepeBa-
10Ch BO BPeMs TOXOPOH HAKPBITh BCEM CBOHM TEJIOM, IIOTOMY UTO OYAy
H306paxaTh 3eMJII0. A OTOM XOpPOLIEHBKO OLILyTalo, YTOObI IPOBEPHUTD,
TOYHO JIM OHA yMepJa, a TO elle MOXOPOHAT ee kKMBoH. OT opHOroO
€ro HaCMeIJIMBOTO 3aMeUaHHsl BCS CTOHYIIAs M NPUUUTAIONIAsT POIHS
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morubied pa3oM 3aMoJjKajna. A mocse ero yxoma Mbl ellle AO0JI0 He
MOTJIH BEPHYTBCS K UTpe.

JlHeM OH BMeEIIHBAaJCS B MOM JeJja TOJbKO B CJydasix, Korjaa s
Ipascs ¢ COCEICKUMH MaJbUUIIKAMU U3 KaTOJHYECKUX CEMeH U MCXO[
Ipaku Obl1 HesiceH. Ho mo Beyepam eMy He yiaBasochb Tak MPOCTO OT
MeHsl OTBSI3aThCsl, U $1, JieXKa 3a ero IIUPOKOH CIHHOU, MPUCTaBal K
HeMy CO BCEBO3MOXKHBIMU BOIpocaMu. Bompockl ObIIH B OCHOBHOM O
CMepTH, HY U IpPyTHe, Ha KOTOpPble, BooOIle-To, HeT oTBeTa. Hampumep,
4To OYyHeT, ecyu Tebsl MOXOPOHST B COCTOSIHUH JIETAPIUYECKOr0 CHa,
OyeT JIM CJBILIHO CKBO3b TOJIILY 3€MJIH, KaK Thbl KOJOTHILb U3HYTPH
no kpeiike rpo6a. [IpaBny siu pacckassiBas asas JIyu, 4To 0qHAKIBI
BO BpeMs 3eMJISIHBIX padoT Ha KJaA0Hlle OHM BbIKONAJIU I'Pod CO CKe-
JIETOM, YTIEePUIUMCSI CTIMHOU B KPBIIIKY, OTTOTO YTO YeJIOBEK CTapascs
ee TPUTIOTHATh. bpaT oTBeuaJs: BoJsHe BO3MOXKHO. Ho 51 He yHUMaJICS.
Jla nim Het, HacTauBas 1. Torna oH OTHEJBIBAJICS IIYTKOH, TOBOPHII,
YTO TeOs, 0YeHb MOXKET OBbIThb, YCJBILIAT W3-MOJ 3€MJIH, €CJIH TOJbKO
MOTHJIbLIMK He TJIyXod. Ecsiu )Ke OH TJIyXOH, TO MPUAETCS CMHPHUTHCS
Co CBOeH y4acTblo. Msu eciu cam 3akonaHHbIH YesoBek r1yxod. Torna
TOXeE TOJIKy He OyIeT, MOTOMY UTO OH He CMOXeT OTBETHTb, KOTIa
€ro CIIPOCSAT, B UeM JeJ0. Y CJIBbIILIAB paccka3 OTLA O MOABOAHOHN JIOAKE
BpeMeH [lepBo#i MUPOBOU BOHHBI, KOTOPYIO MOAHSIH HA MOBEPXHOCTh
U 0OHAPYKU/IN Ha KaMOy3e CKeJleT KOKa 3a CTOJIOM, Mepefl PACKPbITON
bubnuen, s cnpocun 6paTa, Kak OH AyMaeT, KakKyl0 MMEHHO KHHTY
Bubaun yuTan KoK mepen camMod cMepThio. §1 cuuTas, 4to bBubsus
JOJIKHA ObljIa JIeXKaTh PACKPBITON Ha AMOKaJMIICHCe, TOTOMY YTO TaM
HalMCcaHo, UYTO OTHACT MOPe MepPTBHIX, ObIBIIMX B HeM. Kok Mor Ol
YUTaTh 3TO, YTOOLI He GOSITHCS, UTO OCTAHETCs I10J BOJOM HaBceraa.
Ho 6pat oTBeTH/1, UTO 3TOT Ue0BeK cKopee Bcero yutan Kuury Jlesur,
Be/lb OH OB KOK ¥ CHIes Ha KamOy3e. Tak uTo OH HaBepHsKa H3yyad,
KaK HaJlo PUHOCHTD YKePTBY MpHHOLIeHHs xjaebHoro. Korna mou pac-
cripochl OpaTy Hanoefast, OH TepecTaBall OTBEUATh U [eJias Bui, OYATO
CITUT, TaK YTO MOH MOCJEIHUH BOIPOC MOBUCAN MEXKIY HaMU B BO3LYXE.

B 1935 roay, korga MHe ObLIO [I€BSITb, a €My YeThIPHAILATh, OH
Criac MeH$, BBITALIMB U3 Mops. Mbl cTosiu Ha 6a3a/JbTOBBIX 0/10KaX,
oropaxupawoumx 6yxty B Karsefixe. OTToro 4ro Bona 6ml1a coBep-
I€HHO TIPO3PAaYHOH, Ka3a0Ch, UTO 3/IeCh HETJYOOKO: s BUIEJ Ha JHE
KOTIOIIAIIMXCS KPaboB, TaM JKe Ha TMecKe JieXKa KPIOUOK C HaXKHUBKOH
CTOSILIETO PSIIOM C HaMH pbI60JioBa. S HBIPHYJ, U MEHS TOTYac MOBO-
JIOKJIO B OTKPBITOE MOpe CHJIbHBIM TeueHHeM, TIOTOMY YTO TOTJAa Kak
pas cmyckanau Boxy. Kakoe-To BpeMsi 51 OblT 63 CO3HAHHUS: Tepel MOHM
MBIC/IEHHBIM B30POM, CBEPKast BCEMH L[BETAMHU PaIyTH, yKe yCIiesa mnpo-
HEeCTHUCh BCst MOsI HefloJirasi xKu3Hb. Ho Gpat mpbirHyJ1 cieioM 3a MHOU
U BBITOJIKAJ MEeHs K Oepery, Tak 4To s CMOT YXBATHUTbCS 38 CKOJIb3KHE
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OT BOJOPOCJIEH CTBOJBI MB, yKpemnssBuux Oeper. M uMeHHO OTTOrO
4yTO OpaT cKasaJj, UTo B CJeAYIOLIMH pa3 3a MHOM IIpbIraTh He CTaHeT,
MeH$I OXBaTHJIO TO YYBCTBO BOCXMILIEHHS U OJarofapHOCTH, KOTOpbIE
1 BIIOCJIEJICTBUH BCErjla K HEMY MCIbIThIBAJ.

(Ilep. Y. Muxaiinosoti)

BOITPOCHI U 3AJAHHNA:

1. Hatinure B Tekcte «McaBoBbl pykn» ueTbipe GuOMeHCKHe peMHUHHCLEHINH.
Kakoe nomosiHMTE/IBHOE 3HAUEHHE OHH COOOLIAIOT TEKCTY?

2. Kakne ucTopuKo-Ky/abTypHble 0coOGeHHOCTH HunepsnaHnoB ynoMHHalOTCS B
pacckaze?

3. Ha xaxkux aBro6uorpaduueckux (GpaxkTax 0CHOBaH pacckas?

Ha HunepnaHackoMm s3bIKe:

TURKS FRUIT
(Fragment)

Ik zag haar voor het eerst toen ik stond te liften. Ergens in de
buurt van Roermond. Het ijzelde, zodat de voorruit van haar auto
bijna ondoorzichtig was. Anders had ik niet eens mijn duim in de
lucht gestoken. Zo’'n mooie meid in zo’n grote Amerikaan. <...> Het
ijzelde dus en mijn adem was zichtbaar als een praatballon van een
stripfiguur. Mijn schoenen vroren aan de grond vast en mijn broek
was bedekt met een laagje ijs en kraakte als ik me bewoog. Maar
alle ellende was gauw vergeten toen ik eenmaal mijn bagage in de
kofferruimte had geslingerd en naast haar weggedoken zat in dat
grote ding, dat ineens ging beslaan omdat het ijs smolt zodat de
pijpen van mijn broek kil tegen mijn dijen kleefden. Soms moest ze
ineens snelheid verminderen omdat er grote takken op de weg lagen
die door de ijsafzetting te zwaar waren geworden en afgeknapt waren
als lucifershoutjes. Dan zag ik haar benen elegant bewegen of ze de
pedalen van een hammondorgel bespeelde. Het landschap werd aan
beide kanten van de auto langs ons getrokken. Morsige boerenstulpen
tussen slordig griendhout en okergeel riet. Strontvervelend eigenlijk,
als je niet naast zo'n mooie meid zat met zo’n glimmend toetsenbord
voor je waaruit Cliff Richard Living Doll zong. Got the one and only
walking talking living doll. Als je er bijvoorbeeld als die boer daar
op de fiets met een das om je kop doorheen moest. Als de zon een
beetje bleek door de wolken kwam glommen de bomen alsof ze in
gesmolten glas stonden. En soms leek het wel of je er middenin dook.
Bij een scherpe bocht. Steeds keek ik even opzij naar haar gezicht.
Haar mollige wangen met sproeten. Dat prachtige rooie haar, waarvan
ik al gevraagd had of het echt was, en toen ze ja had gezegd, had ik
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maar zoiets gezegd van dat dat nou Venetiaans blond was. Ik had haar
lachend aangekeken toen ik even later met Cliff Richard meezong:
‘Look at her hair, it’s real.” Ondertussen had ik eraan gedacht of
haar okselhaar en haar schaamhaar ook zo rood zouden zijn. En ik
ging een beetje verder van haar afzitten zodat ik, als ze opzij keek,
tenminste haar ogen kon zien en er niet meteen door betoverd werd.
Prachtige ogen. De mooiste die ik in mijn leven gezien had. Bruin
waren ze. Net goud. Ik moest denken aan wat een vriend van mij die
biologie studeerde eens zei toen hij met een mollige pad op zijn hand
stond: ‘Als ik ooit eens een wijf tegenkom met zulke ogen vraag ik
haar meteen ten huwelijk.” Hij had erna wel ‘gedverdemme’ gezegd
en het wrattige beest in het gras teruggezet omdat het op zijn hand
gepist had. Maar zoiets zou mij niet weerhouden. Of een engeltje
op je tong piste. En terwijl ik zo naar dat gezicht van haar met die
sproeten zat te kijken, dacht ik eraan dat ik met dat stompie sigaret
zo slordig tussen mijn lippen wel weer een lekker ploertenkoppie zou
hebben. En omdat ze er helemaal niet van ophoorde dat ik kunstenaar
was vertelde ik wat voorvallen zo uit het Amsterdamse bohémienleven
gegrepen. Niet te erg natuulijk.

<..>

Ze lachte met ver opgetrokken mondhoeken en schokkende buik.
En toen we een vrachtwagen passeerden en ze dus allebei haar handen
aan het stuur moest houden op die glibberige weg, legde ik ineens
mijn hand op haar knieén die net onder haar rok uit kwamen. En dat
waren niet van die bottige dingen met zo’n enge knieschijf erbuiten
en ook niet van die vormeloze bleke melkbroden. Het waren prachtige
imponerende brokken plastiek, om met onze kunstgechiedenisprof te
spreken, als hij weer over de beeldhouwkunst stond te melken. En
per slot van rekening had ik niet voor niets jaren anatomie gehad. Ze
duwde mijn hand niet terug toen we de vrachtwagen voorbij waren en
ze kneep ook haar dijen niet tegen elkaar toen ik aan de binnenkant
wat omhoogschoof. Daarom stelde ik haar voor om naar de kant te
rijden en te gaan vrijen. Ik zag dat haar ogen mistig werden. Daarom
ging ik met mijn andere hand naar haar nek en krabde haar zachtjes
op de plaats waar haar haar ophield en ik pakte haar voorzichtig bij
haar oorlelletje zoals een torenkraai. Ze schoot de parkeerstrook op
en nog voor de auto helemaal stilstond lagen we in elkaars armen.

BOIIPOCHI U 3AJAHHUA:

1. He nepeBonuTe naHHBIA ()parMeHT MUCbMEHHO!

2. YxnanpiBaeTcst JIM SMH301 3HAKOMCTBa DprKa U OJIbrY B BallK NPeCTaB/IeHNS
0 JTI06BM C TIEepPBOro B3T/IsAa?

3. Obew1aer /i1 BO3HUKIIEE MEXKIY T'epOSIMH UyBCTBO ObITb IIPOUYHBIM?
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XIOI'O KJIAYC
HUGO CLAUS
(1929-2008)

Xioro Knayc (1929—2008) HecOMHEHHO SIB/ISIETCS OJHUM M3 BaXK-
HeHIIUX TpeNCTaBUTENeH HUIEPJIAHACKOU JUTepaTypbl XX Beka.
Knayc, Bmecte ¢ Jlyu ITosem Boonom (Louis Paul Boon), ypasrose-
[IKUBaeT ¢ (pJaMaHACKON CTOPOHBI CeBePHO-HUAEPAAHICKYI0 «Doubliryio
Tpowiky» — Tepapna Pepe, Xappu Myunuma, Bunnema Ppenepuka
Xepmanca. Bniusinne Knayca Ha mocneBoeHHYI0 (pJlaMaHACKYIO JUTe-
patypy orpoMHO: 6e3 Hero HeBO3MOXKHO cebe TIPeICTaBUTb MOSIBIEHHE
CTOJIb HECXOXKHUX MPO3anKoB, kak Tom Jlanya (Tom Lanoye) u dpBun
Moprup (Erwin Mortier), Wi Takux MOSTOB, KaK Jleonapn Housenc
(Leonard Nolens) u Jlupk Ban Bacrenape (Dirk van Bastelaere).
K Tomy Xe MOCTOSTHHO pacTeT U ero MexXIyHapoqHOe MPU3HAHUE, UTO
BOBCe He caMo CoOO0H pasyMeeTcs IJisl MUcCaTessl, KOTOPbIA MHcasa Ha
HUIEPJIaHICKOM — TaK Ha3blBAEMOM «MaJjioM» €BPOTIEHCKOM SI3bIKE U
BbIOpa/s cebe HUCTOUHHKOM BIOXHOBeHHs elle GoJiee OrpaHUUEHHYIO
tepputoputo — Daanaputo. Xworo Knayc MHOTO JieT BXOIUJ B IOPT-
JIUCT KaHANWAATOB Ha HobGeneBckyto mpeMuio MO JUTEpaType.

DTOT mHcaTesb, KAK HUKTO IPYTOH, CyMeJs HeCKOJIBKO IeCSITUIeTUH
MOMPSI OCTABAThCsl B LIEHTPE BHUMAHHUSI CBOUX COOTEUECTBEHHUKOB —
IO TAKOH CTeleHH, UTO Ha OCHOBE €ro HallyMeBIIHX BbICKA3blBAHWH
naxe Oblia HamucaHa meeca. B 1950-e rr. Kmayc mpuBiek K cebe
BHUMaHHe IpexKIe BCEero Kak MOJIOAOU OyHTapb, BOCCTABIIUU MPOTHB
(pJTaMaHACKUX JUTEPATyPHBIX TPAAHULMHA U KOHCEPBATHUBHOH Cpembl,
B KOTOPOH BbIPOC, W UCKABIUKU [J/151 ce05l HOBble IyTH B OMbITE 3apy-

! TlepeBoxn M. Baccunos.
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