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vuur geworpen, langs barokke krullen krimpt de kern zijner asse 
toewaarts.

Aan deze man zaagt gij hoe de huls verviel en hoe zijn stevigheid 
niet anders is dan de pop die de rups van zijn weldra oude gedaante 
verbergt.

Gij weet nu dat gij nog zijt in de tijd van de ondoorgebroken huls. 
Maar gij weet niet of gij vergeet het dat de rups lang reeds binnen 
het weefsel woont.

Af en toe beweegt zij.

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ: 

1. На какой игре слов построены два стихотворения? Знаете ли вы фразео-
логизм “slapen als een roos”? Посмотрите в большом словаре Ван Дале 
или в WNT значения глагола naaien.

2. Помните ли вы, кем был Флорис Йесперс? Что вам известно о Гансе 
Саксе и мейстерзингерах? Кто такой блаженный Августин и почему его 
упоминает Паул ван Остайен? Знакомо ли вам имя Женевьева Брабант-
ская? Кто такая Орлеанская Дева?

3. Чем отличается орфография, используемая Паулом ван Остайеном, от 
привычной вам?

4. Circulez! (франц.) — «Проходите! Не задерживайтесь!» Улавливаете ли 
вы какую-нибудь связь между этой репликой и идеей швейной машины?

5. Какие немецкие слова и выражения вы встретили в стихотворении? Что 
они значат? Зачем их использует автор?

6. Какие образы рождаются в «гротеске» «Линии» в связи с мыслью о ста-
рении человека?

7. Паула ван Остайена как автора «Гротесков» часто сопоставляют с Кафкой 
и Хармсом. Готовы ли вы согласиться с таким сопоставлением?

И. М. Михайлова

ГЛАВА 2

ХЕНДРИК МАРСМАН
HENDRIK MARSMAN 

(1899–1940)

Большинству голландцев Хендрик Марсман известен как ав-
тор стихотворения «Воспоминание о Голландии» (“Herinnering aan 
Holland”), которое по итогам голосования в канун Миллениума было 
признано «важнейшим нидерландским стихотворением ХХ века» 

(“hèt Nederlandse gedicht 
van de eeuw”). Первые 
его строки знают наизусть 
даже такие голландцы, ко-
торые далеки от поэзии. 
Те же, кто любит и знает 
литературу, ценят Марс-
мана как крупнейшего 
поэта-экспрессиониста 
Ни дерландов, чьи стихи 
выделяются яркостью и 
пронзительностью образов 
и редкой музыкальностью 

звучания. Славе поэта способствует также его ореол провидца и 
мученика: во многих его стихах слышен его страх перед водой как 
зловещей силой, несущей человеку смерть. Сам он погиб в проливе 
Ла-Манш, когда в паром, на котором он плыл вместе с женой из 
оккупированной Франции в Англию, попала немецкая торпеда. Его 
жена, случайно находившаяся на камбузе, осталась жива.

Хендрик Марсман родился в г. Зейсте, недалеко от Утрехта, 
его отец был владельцем самого большого в городе книжного 

Хендрик Марсман
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магазина, мать до замужества работала учительницей. Поэт в 
 детстве отличался слабым здоровьем (у него были слабые легкие 
и нетяжелая форма эпилепсии). И хотя это не помешало ему стать 
в старших классах школы hbs1 прекрасным футбольным вратарем, 
по медицинским показаниям он не смог (в отличие от двоих млад-
ших братьев) получить штурманское образование и служить мор-
ским офицером, о чем всегда мечтал. Он учился на юриста в 
Лейденском, затем Утрехтском университете и с 1929 по 1933 г. 
работал адвокатом в Утрехте. Параллельно учебе и работе Марс-
ман, отличавшийся беспокойным характером, много путешество-
вал, писал стихи и сотрудничал в журналах: в 1925 и 1931 гг. — 
в экспрессионистском “De Vrije Bladen” (досл. «Свободные 
листы»), где публиковал литературные манифесты, призывавшие 
молодых литераторов объединяться в борьбе против бездушной, 
бесцветной, недостойной человека жизни, а с 1932-го — в знаме-
нитом «Форуме» (см. главу о Менно тер Брааке). С 1933 г. Марс-
ман смог жить литературными заработками, в частности, как ре-
цензент NRC. 

На становление Марсмана как поэта большое влияние оказал 
экспрессионизм. Он со школьных лет увлекся стихами нидерланд-
ского экспрессиониста Хермана ван ден Берга (Herman van den 
Berg, 1897–1967) и поэта-художника Тео ван Дусбурга (1883–
1931), основавшего вместе с Питом Мондрианом знаменитую 
художественную группу «Стиль» (“De Stijl”). Он рано познако-
мился также со стихами Паула ван Остайена (см. предыдущую 
главу). В стихах этих поэтов Марсмана завораживало космическое 
мироощущение, сознание собственной принадлежности к вечной 
и бесконечной вселенной. Летом 1921 г. он совершает поездку 
в Германию, проводит несколько счастливых недель на острове 
Хиддензее, где живет на маяке, часами гуляет по побережью и 
читает стихи немецких экспрессионистов. Самое большое впечат-
ление на него произвели Георг Гейм (1887–1912)2 и Георг Тракль 

1 Тип средних школ, дающих основательное и разностороннее образова-
ние. 

2  Примечательно, что Гейма, как и Марсмана, называют «поэтом, пред-
сказавшим собственную смерть». В январе 1912 г. Гейм, катаясь со своим 
другом по льду реки Хафель, провалился под лед и утонул. Менее чем за два 
года до этого Гейм записал в дневнике свой сон, который во многом совпадал 
с обстоятельствами его смерти.

(1887–1914), из чьих стихов Марсман охотно черпал эпиграфы 
для собственных. После Хиддензее Марсман едет в Берлин — 
столицу экспрессионизма. Здесь он знакомится с творчеством 
Кандинского, Пауля Клее, поразившего его Франца Марка и дру-
гих художников и литераторов, группировавшихся вокруг журна-
ла “Der Sturm” (нем. «Буря»).

От экспрессионистов Марсман воспринял ясность и строгость 
стиха, отрывистость звучания, презрение к сентиментальности. 
Он почувствовал, что верлибры лучше передают ритм современной 
жизни, чем традиционные рифмованные строфы. Первый собствен-
ный сборник Марсмана «Стихи» (“Versen”, 1923), изданный бла-
годаря стараниям его школьного друга и будущего биографа Ар-
тура Ленинга (Arthur Lehning), стал совершенно новым словом в 
нидерландской поэзии. Из-за красной обложки он сразу стал из-
вестен как «красная книжка». Первое из тридцати стихотворений 
называлось “Vlam” («Пламя»):

SCHUIMENDE MORGEN ПЕНЯЩЕЕСЯ УТРО
en mijn vuren lach и мой огненный смех
drinkt uit ontzaggelijke schalen пьет из грандиозных чаш
van lucht en aarde неба и земли
den opalen dag. опаловый день.

Короткие строки звучат стаккато, синтаксические связи между 
словами ослаблены, «я» поэта не просто взаимодействует с кос-
мосом, но само разрастается до космических размеров. В других 
стихах изображено подобное слияние между «я» поэта и городом 
как одним большим организмом. В целом в стихах 1923 г. отчет-
ливо слышен голос Марсмана-виталиста. 

Если в России термином «витализм» обозначается философ-
ское учение о качественном отличии живой природы от неживой, 
утверждающее наличие в организмах нематериальной «жизненной 
силы» (лат. vis vitalis), то в Нидерландах слово «витализм» ассо-
циируется в первую очередь с литературой. Витализм как лите-
ратурное течение возник в первой четверти ХХ в. под воздействи-
ем экспрессионизма и футуризма и был реакцией на неоромантизм. 
Витализм подразумевает взлет над повседневностью, пламенную 
страстность, стремление к яркой, интенсивной жизни, выражаемое 
средствами авангардной поэтики. Русский читатель не может не 
заметить родства между стихами раннего Марсмана и раннего 

Глава 2. Хендрик Марсман



58

Часть I. ЛИТЕРАТУРА МЕЖДУ ДВУМЯ МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ

59

Маяковского («я показал на блюде студня // косые скулы  океана»). 
Кроме того, термин «витализм» часто употребляется в связи с 
философией Ницше, уделявшего много внимания понятию жиз-
ненной силы как воли к преодолению препятствий, к эволюции в 
направлении к высшей форме земной жизни. Марсман всерьез 
увлекался философией Ницше и перевел его трактат «Так говорил 
Заратустра» на нидерландский язык.

Начав писать стихи под знаком витализма, Марсман прошел 
несколько этапов развития. Когда в 1938 г. поэт готовил к изданию 
собрание своих сочинений, он разделил свое творчество на три 
периода. К первому, кроме «красной книжки», он отнес также 
сборники «Пентесилея» (“Penthesileia”, 1925) и “Paradise regained” 
(англ. «Обретенный рай», 1927). В первом из них, названном по 
имени царицы амазонок, убитой во время Троянской войны Ахил-
лом, появляется новый мотив одиночества и более отчетливо зву-
чит любовная тема. Во втором Марсман, среди прочих, рисует 
образы из средневековой рыцарской жизни, когда человечество 
было еще молодо, красиво и благородно и с мечом в руке сража-
лось за идеалы. Стихотворение, по которому назван сборник, 
по образам близко стихам из «красной книжки»:

‘PARADISE REGAINED’ 

De zon en de zee springen 
bliksemend open:

Солнце и море раскрываются, 
сверкая молниями:

waaiers van vuur en zij; веера из огня и шелка;
langs blauwe bergen van den morgen вдоль синих гор утра
scheert de wind als een antilope мчится ветер как антилопа
voorbij. <…> прочь.

Но ближе к концу сборника в центре внимания оказывается 
проблематика смерти; именно в этом сборнике было напечатано 
стихотворение, которое после гибели поэта оказалось пророческим:

DE OVERTOCHT ПЕРЕПРАВА
De eenzame zwarte boot Одинокий черный корабль 
vaart in het holst van den nacht плывет в глубине ночи,
door een duisternis, woest en groot, через тьму, дикую и огромную,
den dood, den dood tegemoet. смерти, смерти навстречу.

ik lig diep in het kreunende ruim, я лежу в скрипящем трюме,
koud en beangst en alleen холодный, объятый страхом и одинокий

en ik ween om het heldere land, и я плачу о светлой земле,
dat achter den einder verdween скрывшейся за горизонтом,
en ik ween om het duistere land, и я плачу о темной земле,
dat fl auw aan den einder verscheen. едва показавшейся на горизонте.
<…> <…>

По приведенным примерам видно, что на протяжении первого 
периода поэтика Марсмана постепенно становится менее аван-
гардной, исчезает отрывистость, более спокойным становится 
синтаксис.

Ко второму периоду (1928–1936) поэт отнес свои сборники 
«Белые женщины» (“Witte vrouwen”, 1930) и “Porta nigra” («Чер-
ные ворота», 1934), в которых максимально развивается тема 
страха перед смертью, переплетающаяся с духовными поисками 
(выросший в кальвинистcкой среде поэт склоняется к католициз-
му, а то к религиозному скепсису). В значительной мере это 
связано с депрессией, охватившей его после смерти друга, писате-
ля-ка толика Герарда Брюнинга. В 1933 г. Марсман публикует 
эссе «Смерть витализма» (“De dood van het vitalisme”), в котором 
говорит о том, что витализму пришел конец, что витальности не 
осталось ни в нем самом, ни в окружающих. Второй период Марс-
ман сам называл «периодом исканий», литературоведы используют 
также термин «мортализм». Слова “Porta nigra”, название знаме-
нитых древнеримских ворот в городе Трире, переосмысливается 
в сборнике как «черные ворота смерти». Характерным приме-
ром может служить стихотворение «Тонущий корабль» (“Zinkend 
schip”): 

De avond daalt; Опускается вечер;
een zinkend schip. тонущий корабль.
de kiel slaat op киль ударяется
een blinde klip. о подводную скалу.

— o, hartstocht — о, страстность
van dit stil vergaan, этой тихой гибели,
in koele nacht, в прохладную ночь,
in koele maan. под прохладной луной.

‘en gij, die eens «а ты, который когда-то
dit leven prees восхвалял эту жизнь
met sterke stem сильным голосом
en harde keel, во все горло, 
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is dan het glanzen неужели сверкание
van uw woord твоего слова
bestorven en умерло
voorgoed teloor?’ и навсегда пропало?»

— ik heb geleerd — меня учили, 
dat in den dood что в смерти
de ziel zal stijgen душа взмоет вверх
levensgroot большая, как при жиз-

ни,

of dalen или опустится
in het schimmenrijk в царство теней
en falen и канет
onherroepelijk… безвозвратно… 

На протяжении этого «черного» периода в жизни Марсмана 
происходит много значительных событий, скорее радостных, чем 
грустных. В 1929 г. он женится на Рине Барендрехт, учительнице 
из Роттердама, которая стала его верной спутницей жизни. С 1932 
по 1935 г. он работает в журнале «Форум» и сближается с Менно 
тер Брааком и Э. дю Перроном, ярчайшими фигурами в литера-
турной жизни того времени, определявшими культурный климат 
в стране. В знаменитой дискуссии, ведшейся на страницах жур-
нала, о том, что важнее в литературе — чисто литературные до-
стоинства произведения, способные доставить читателю эстети-
ческое переживание, или яркая личность автора (vorm of vent, 
т. е. «форма или личность»), Марсман придерживался, как и сле-
довало ожидать, второй точки зрения. В 1933 г. выходит его роман 
«Смерть Анджелы Дегру» (подробнее — ниже), тогда же он вме-
сте с женой путешествует по Франции и Италии. Там он почув-
ствовал себя намного лучше, чем в Голландии: в лучах яркого 
средиземноморского солнца он нашел ту витальность, ту яркость 
жизни, которой ему не хватало на родине. 

В 1936 г. поэт принял окончательное решение навсегда покинуть 
тесный и душный Утрехт, где жил до сих пор, и вообще Нидерлан-
ды. Вероятно, ощущение духоты усугублялось разразившимся в 
это время мировым экономическим кризисом, приведшим в итоге 
к распространению фашизма. Марсман с женой живут за границей, 
в основном во Франции. С этого времени начинается третий этап 
его творчества (1936–1937). Он пишет целый ряд стихотворений, 

в которых осмысливает свой отъезд из родной страны: «Прощание 
с деревней» (“Afscheid van het dorp”), «Пейзаж» (“Landschap”), 
«Страна польдеров» (“Polderland”) и знаменитое «Воспоминание о 
Голландии» (“Denkend aan Holland”). В одном из эссе, написанных 
в годы скитаний по Европе, Марсман отмечал: «Голландия — это 
просто горе… Стоит топнуть ногой,— и ты проваливаешься в рас-
кисшую от сырости землю». Несмотря на амбивалентность отно-
шения Марсмана к отечеству — или благодаря ей — эти стихи о 
Голландии — самые щемящие во всей нидерландской литературе. 
Приведем полностью стихотворение «Пейзаж»:

In de weiden grazen На лугах пасутся
de vreedzame dieren; мирные животные,
de reigers zeilen цапли носятся как паруса
over blinkende meren, над сверкающими озерами,
de roerdompen staan выпи стоят
bij een donkere plas; у темного водоема;
en in de uiterwaarden а по пойменным лугам
galoppeeren de paarden носятся галопом лошади
met golvende staarten с волнистыми хвостами
over golvend gras. по волнистой траве. 

После выхода в свет вышеупомянутого собрания сочинений 
(Verzameld werk) самым значительным произведением Марсмана 
стал опубликованный в год его смерти итоговый цикл «Храм и 
крест» (“Tempel en kruis”, 1940). Он написал его во Франции, где 
их с женой застало начало Второй мировой войны. Описываемый 
в третьем лице герой — поэт, alter ego Марсмана, работает за 
письменным столом в пустой комнате с видом на море. Его муча-
ет множество сомнений, он проходит через те же круги зла, через 
которые прошел Марсман, но в итоге обретает гармонию с миром. 
Именно Средиземное море, где в эпоху Античности родилась и 
расцвела цивилизация, символом которой является античный язы-
ческий храм, в сочетании с духовностью христианства, символи-
зируемого крестом, могут дать человеку творческое вдохновение, 
неподвластное ни тлению, ни насильственному уничтожению:

Wie schrijft , schrijv’ in den geest van deze zee
of schrijve niet; hier ligt het maansteenrif
dat stand houdt als de vloed ons overvalt
en de cultuur gelijk Atlantis zinkt;
<...>
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zoolang de europeesche wereld leeft 
en, bloedend, droomt den roekeloozen droom
waarin het kruishout als een wijnstok rankt,
ruischt hiér de bron, zweeft  boven déze zee
het lichten van den creatieven geest.

Кто пишет, пусть пишет в духе этого моря
или не пишет вовсе; здесь находится риф из лунного камня,
который выдержит, если нас затопит приливом
и культура уйдет на дно, как Атлантида;

пока жив европейский мир
и, кровоточа, безрассудно мечтает и видит сон 
в котором древесина креста прорастает как лоза,
здесь журчит источник, над этим морем
витает рассвет творческого духа.

На протяжении всей жизни Хендрик Марсман, кроме стихов, 
писал художественную прозу, литературоведческие эссе, а также 
занимался переводами. 

В психологическом романе «Смерть Анджелы Дегру» (“De dood 
van Angèle Degroux”, 1933), действие которого происходит в Па-
риже и Брюсселе, рассказывается о сложнейших отношениях 
между Анжелой Дегру и писателем-голландцем Шарлем де Бетан-
куром, работающим на протяжении почти всего романа над книгой 
об античной Греции. Между героями действуют могучие силы 
притяжения, так как они по-настоящему любят друг друга, но и 
не менее мощные силы отталкивания, проистекающие из робости 
и сомнений Анжелы, ложной гордыни Шарля и неспособности 
обоих объясниться друг с другом. В итоге Анжела уезжает, чтобы 
освободиться от наваждения, и выходит замуж за бельгийца-
юриста. Брак не приносит ей счастья. Через пять лет, когда Ан-
жела уже смертельно больна, она просит у мужа разрешения в 
последний раз повидаться с Шарлем. Лишь теперь, на смертном 
одре, между ними происходит полноценное объяснение.

В 1936 г. выходит роман «Сегодня я, завтра ты» (“Heden ik, 
morgen gij”), написанный вместе с Симоном Вестдейком. В на-
звании романа обыгрывается как его форма, так и содержание: 
это роман в письмах, которые сегодня пишет один корреспондент, 
завтра другой, но в то же время соответствующее латинское из-

речение “Hodi mihi cras tibi” отсылает к теме смерти: в монасты-
рях эти слова писались над перечнем умерших. Двое товарищей, 
вместе учившихся в Дельфтском техническом институте, один из 
которых, Рудольф Снеллен, теперь живет со своей женой Нетти 
в Испании, а другой, Эверт ван Миллинген, в Нидерландах, об-
суждают в своих письмах некоего Веверса, которого знали еще 
со студенческих лет и с которым Снеллен теперь случайно встре-
тился в Испании. Миллинген предостерегает Снеллена: Веверс 
якобы обладает магическим даром привораживать женщин, а по-
том доводить их до самоубийства. Нетти действительно поддается 
чарам Веверса и уезжает с ним, бросив мужа. Впрочем, в итоге 
она оказывается сильнее Веверса, так что все кончается относи-
тельно благополучно. Марсман писал письма от имени Снеллена, 
а Вестдейк — от лица Миллингена. В своей рецензии на эту 
книгу Менно тер Браак сопоставляет ее с другим знаменитым 
романом в письмах — с «Сарой Бюргерхарт» (см. главу про Аахье 
Декен и Бетье Волф), также написанным двумя авторами и тоже 
повествующем о том, как роковой господин Р. опутывает чарами 
юную Сару М. Тер Браак высказывает мнение, что в данном слу-
чае в книге больший интерес представляет не развитие сюжета, 
а дружеское состязание между двумя писателями, которые по 
очереди добавляют, штрих за штрихом, и к сюжету, и к образам 
персонажей. 

Третье крупное прозаическое произведение Марсмана, увидев-
шее свет в составе его собрания сочинений 1938 г., — «Автопор-
трет Й. Ф.» (“Zelfportret van J. F.”) — основано на воспоминаниях 
писателя о своем детстве и юности.

Перу Хендрика Марсмана принадлежит множество ярких и 
полемичных эссе и критических статей о поэзии в целом и о неко-
торых поэтах. Особенно знаменита его фраза о том, что настоящий 
поэт «перерабатывает зерно жизни в еневер поэзии» (“graan des 
levens omstookt tot de jenever der poёzie”). После пуб ликации в 
журналах его эссе выходили также в сборниках «Урок анатомии» 
(“De anatomische les”, 1926) и «Фонарь Диогена» (“De lamp van 
Diogenes”, 1928). Чрезвычайно глубоки и оригинальны по мысли 
его работы о Кафке, Слауэрхофе, Гортере и Менно тер Брааке. 
Из переводов Марсмана, кроме уже упомянутого философского 
трактата Ницше, следует назвать повесть Андре Жида «Иммора-
лист» (перевод 1935 г.). 
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ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ:

1. Найдите в интернете репродукции художников-экспрессионистов, которые 
оказали влияние на Хендрика Марсмана в Берлине. Попытайтесь сфор-
мулировать особенности их художественной тематики и техники. Воз-
никают ли параллели с поэзией Марсмана?

2. На какие периоды подразделял сам Марсман свое творчество?
3. В каких жанрах работал Хендрик Марсман?
4. Почему он не захотел жить в Нидерландах? 

Первый период

VAL
Ich falle nach Venedig hinunter

und so weiter — bis zu den Sternen

— Trakl 
Val

lichtende rank
die heelal
na heelal
ontbrandt

steen
dier
plant
Schal

grondeloos lood
aan het snoer
diep door den schoot
van het al
slaat
aan den vloer
van den dood

Val

achter den wal
van den dood

blind door het luik
van de hal

boot
ster
dal 

DE OVERTOCHT
De eenzame zwarte boot
vaart in het holst van den nacht
door een duisternis, woest en groot,
den dood, den dood tegemoet.

ik lig diep in het kreunende ruim,
koud en beangst en alleen
en ik ween om het heldere land,
dat achter den einder verdween
en ik ween om het duistere land,
dat fl auw aan den einder verscheen.

die door liefde getroff en is
en door het bloed overmand
die ervoer nog het donkerste niet,
diens leven verging niet voorgoed;
want de uiterste nederlaag
lijdt het hart in den strijd met den dood.

o! de tocht naar het eeuwige land
door een duisternis somber en groot
in de nooit afl atende angst
dat de dood het einde niet is.

LEX BARBARORUM
Geef mij een mes.
ik wil deze zwarte zieke plek
uit mijn lichaam wegsnijden.

ik heb mij langzaam recht overeind gezet.

ik heb gehoord, dat ik heb gezegd
in een huiverend, donker beven:
ik erken maar één wet:
léven.

allen, die wegkwijnen aan een verdriet,
verraden het en dat wìl ik niet

‘PARADISE REGAINED’
De zon en de zee springen bliksemend open:
waaiers van vuur en zij;
langs blauwe bergen van den morgen
scheert de wind als een antilope
voorbij.
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zwervende tusschen fonteinen van licht
en langs de stralende pleinen van ’t water,
voer ik een blonde vrouw aan mijn zij,
die zorgeloos zingt langs het eeuwige water

een held’re, verruk’lijk-meesleepende wijs:
‘het schip van den wind ligt gereed voor de reis,
de zon en de maan zijn sneeuwwitte rozen,
de morgen en nacht twee blauwe matrozen — 
wij gaan terug naar ’t Paradijs’

Второй период

DE HAND VAN DEN DICHTER ЛАДОНЬ ПОЭТА
Glazen grijpen en leegen; Ладья судьбы, моя ладонь!
veel jagen en reizen; Лист ясных линий открываю
vrouwen omhelzen en streelen; И, тайным знаньем наделен,
strijden op felle paarden Бесстрастно о себе читаю:
en blinkende wateren splijten;
spelen met licht en donker; «...Гнать по дубравам, в рог трубя,
den dag en den nacht doorrijden Глотать огонь из пенных чарок
onder fl uweel en schaduw en И, женщин огненных любя,
fl onkrende sterrebeelden. Встречать рассвет в походах ярых,

И, как нахлынет новый день,
het staat niet in mijn hand gegrift ; Втравлять в игру то свет, то тень,
en een hand is een leven, een lot; А брызнет ночь узором чистым,
ik lees slechts in fi jn scherp schrift Мечтать под небом бархатистым — 
— en dit geldt voor vroeger en later — 
weinig liefde en wijn, veel water, Все то тебе не суждено.
soms een racket, een zweep, maar Вино разбавится водою.
stellig nimmer een zwaard. Любовь не постучит в окно.

Меч также не учтен судьбою.
zoo is mij enkel bewaard Но, как глухонемой монах,
langzaam maar vast te verwijven Исчахнешь в тщетных ты трудах,
in nijver monnikenwerk: Истаешь, как свеча в каморке,
bidden en verzen schrijven И день и ночь моля послать
geel op geel perkament, Луч вдохновенья, чтоб опять
en mijn hand alleen te verstrengelen Разжечь пожар во грезах горьких...
met mijn eigen andere hand
en in een cel te versterven Вообще кратка твоя верста:
oud op een houten bank. Вот так же, ночью, в гулком доме,

(1929–1933) Умрешь. Без друга, без креста.
Лишь верные сложив ладони».

(Переложение М. Палей)

ZINKEND SCHIP
De avond daalt;
een zinkend schip.
de kiel slaat op
een blinde klip.

— o, hartstocht
van dit stil vergaan,
in koele nacht,
in koele maan.

‘en gij, die eens
dit leven prees
met sterke stem
en harde keel,

is dan het glanzen
van uw woord
bestorven en
voorgoed teloor?’

— ik heb geleerd
dat in den dood
de ziel zal stijgen
levensgroot

of dalen
in het schimmenrijk
en falen
onherroepelijk

en dat al wat
der wereld is
een waan is,
een bekommernis

na deze woorden
wordt het stil,
alsof de nacht
omvamen wil

een zinkend schip,
een koele maan — 
twee stemmen, stijgend uit de klip:
— o, red ons, wij vergaan!

Глава 2. Хендрик Марсман



68

Часть I. ЛИТЕРАТУРА МЕЖДУ ДВУМЯ МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ

69

Третий период

HERINNERING
AAN HOLLAND

ВОСПОМИНАНИЕ
О ГОЛЛАНДИИ

Denkend aan Holland Голландию вспоминая, 
zie ik breede rivieren на беспредельных равнинах
traag door oneindig вижу свободные реки,
laagland gaan, на горизонте вдали
rijen ondenkbaar редкие тополя
ijle populieren в полях пустынных
als hooge pluimen машут плюмажами
aan den einder staan; у края бескрайней земли,
en in de geweldige утонули усадьбы
ruimte verzonken в могущественных просторах,
de boerderijen колокольни, рощи, деревни
verspreid door het land, разбрелись по травам,
boomgroepen, dorpen, рассеялись,
geknotte torens, отразившись в озерах,
kerken en olmen церкви и вязы
in een grootsch verband. в союзе величавом,
de lucht hangt er laag низко висят небеса,
en de zon wordt er langzaam в тумане млечном
in grijze veelkleurige медленно гаснет солнце
dampen gesmoord, и первый блеск звезды,
en in alle gewesten здесь в любой стороне
wordt de stem van het water слушают и боятся
met zijn eeuwige rampen с горем его извечным
gevreesd en gehoord. извечный голос воды. 

ВОПРОСЫ И ЗАДАНИЯ:

1. Внимательно прочитайте и переведите стихи. По какому принципу поэт 
разделил свое творчество на три периода (не считая цикла «Храм и 
крест»)? Проиллюстрируйте различия между периодами, приведя цитаты 
из стихов.

2. Сравните оригиналы с переводами и выявите различия.
3. Какое стихотворение из приведенных вам больше понравилось?
4. Что вы можете сказать о звуковой стороне стихов Марсмана?

Б. Лооман1

ГЛАВА 3

ЯН СЛАУЭРХОФ
JAN SLAUERHOFF

(1898–1936)

Ян Якоб Слауэрхоф — один из важнейших поэтов и прозаиков 
в нидерландской литературе. Если среди нидерландских поэтов 
есть настоящий романтик, то это Слауэрхоф: всегда беспокойный, 
всегда неприкаянный, в вечных странствиях на пути к недости-

жимому; если же, вопреки всему, он 
находит то, что искал, то снова отка-
зывается от найденного: чтобы знать, 
к чему стремиться. «Мировая скорбь» 
Слауэрхофа — не поза, именно в ней 
заключена сила и неповторимость его 
произведений: жизнь и творчество 
поэта едины. Его скитания — это не 
только скитания души, но и реальные 
странствия по миру: работая судовым 
врачом, он повидал полсвета, и даль-
ние плавания стали источником его 
вдохновения. Он чувствовал себя чу-
жим в буржуазном обществе, его вол-
новали социальные проблемы; он ото-
ждествлял себя с бедняками, изгоями 
и людьми вне закона. Слауэрхоф от-

нюдь не сладенький романтик, в его романтизме таится нечто 
демоническое, завораживающе-грубое, обнаженное,  отталкивающее. 

1 Перевод студентов нидерландского отделения СПбГУ.

Ян Слауэрхоф в кимоно


