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ва
ж

но
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Н
е 

м
ен

ее
 в

аж
ны

м
 с

та
ло

 д
ля

 н
ег

о 
и 

то
, 

чт
о,

 н
ач

ав
 п

еч
ат

ат
ьс

я 
в 

ж
ур

на
ле
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V

an
 N

u 
en

 S
tr

ak
s”

, 
он

 н
а 

вс
ю

 ж
из

нь
 п

од
ру

ж
ил

ся
 с

 
др

уг
им

 е
го

 с
ор

ед
ак

то
ро

м
 —

 Э
м
м
ан

уэ
ле

м
 д

е 
Б
ом

ом
. 
У
ж

е 
в 

ав
гу

-
ст
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ом
ер

е 
18

96
 г
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бы

л 
оп

уб
ли
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ва

н
 р

ас
ск

аз
 С

тр
ёв

ел
са
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ес
ча

ст
ны

й 
сл

уч
ай

» 
(“

E
en

 o
ng
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 1
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П

оз
дн

ее
 э

то
т 

ж
ур

на
л,

 
пр

ос
ущ

ес
тв

ов
ав

ш
ий

 д
о 

19
01

 г
., 

на
пе

ча
та

ет
 е

щ
е 

де
ся

то
к 

ра
сс

ка
зо

в 
и 

но
ве

лл
 С

тр
ёв

ел
са

, 
в 

то
м
 ч

ис
ле

 з
на

м
ен

ит
ую

 н
ов

ел
лу

 «
Ж

ат
ва

» 
(“

D
e 

oo
gs

t”
, 
19

00
).
 С

тр
ёв

ел
с 

ра
зв

ив
ае

т 
и 

уг
лу

бл
яе

т 
ж

ан
р 

«д
ер

е-
ве

нс
ко

го
 р

ом
ан

а»
 (

st
re

ek
ro

m
an
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 о

сн
ов

ы
 к

от
ор

ог
о 

за
ло

ж
ил

 Х
ен

-
др

ик
 К

он
сь

ян
с 

и 
ко

то
ры

й 
бу

ду
т 

ус
пе

ш
но

 р
аз

ра
ба

ты
ва

ть
 —

 к
аж

ды
й 

в 
св

ое
м
 к

лю
че

 —
 м

но
ги

е 
ф
ла

м
ан

дс
ки

е 
ав

то
ры

, 
от

 Ф
ел

ик
са

 Т
им

-
м
ер

м
ан

са
 д

о 
Х
ю

го
 К

ла
ус

а.
 Г

ер
ои

 С
тр

ёв
ел

са
 ж

ив
ут

 т
яж

ел
ой

 ж
из

-
нь

ю
, 
вы

ну
ж

де
ны

 п
ок

ор
ят

ьс
я 

св
ое

й 
су

дь
бе

 и
 у

по
ва

ть
 н

а 
Б
ог

а,
 т

ак
 

ка
к 

со
пр

от
ив

ле
ни

е 
Х
од

у 
В
ещ

ей
 н

е 
м
ож

ет
 п

ри
ве

ст
и 

ни
 к

 ч
ем

у 
хо

ро
ш

ем
у.

 В
 р

ан
ни

х 
ра
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ка

за
х 

С
тр

ёв
ел

са
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ал

ис
та

, 
ве

ря
-

щ
ег

о 
в 

де
те

рм
ин

из
м
, 
ес

ть
 н

еч
то

 э
кз

ис
те

нц
иа

ль
но

-в
ел

ич
ес

тв
ен

но
е,

 
ка

к 
в 

тр
аг

ед
ия

х 
Э
сх

ил
а 
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их

 и
де

ей
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се
м
ог

ущ
ес

тв
а 

ро
ка

 и
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ез
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-
де

ж
но

ст
и 

бо
рь

бы
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 н
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то
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щ

ущ
ен
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м
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ер

ен
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пр
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од
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во
зн

ик
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бл
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я 

ре
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у 
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ес
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м
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тр
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ю

щ
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о 
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ан
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оз
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а 
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ф
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ж
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ощ
ны

м
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по
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па
ре

нь
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ко
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ю
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би
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о 
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я 
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то

м
, 
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бо
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ш
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ер
е 
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м
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то
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Л
ид

ы
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м
но
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 б

ог
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 Л

ет
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 м
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ги
е 

м
уж

чи
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з 

де
ре
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и 
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пр

ав
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ю
тс
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ар
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от

ки
 н

а 
ю

г,
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о 
Ф

ра
нц

ию
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ик
 и

 В
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 в
пе

рв
ы
е 

в 
ж

из
ни

 о
тп

ра
вл

яю
тс

я 
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ес
те
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о 

вс
ем

и.
 У

би
ра

ть
 у

ро
ж
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 п

од
 п

а-
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щ
им
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ол

нц
ем

 о
ка

зы
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 н
ев

ы
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си
м
о 

тя
ж

ел
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 Р
ик

, 
ко

то
ры

й 
ф
из

ич
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ки
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ла
бе

е 
др

уг
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, 
ра

бо
та

ет
 н

а 
пр

ед
ел

е 
св

ои
х 

си
л,
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 т

ол
ь-

ко
 м

ы
сл

ь 
о 

Л
ид

е 
по

дд
ер

ж
ив

ае
т 

ег
о.

 Н
о 

в 
од

ин
 и

з 
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м
ы
х 

ж
ар
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х 
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н 
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е 

ж
е 

по
лу
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не
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ы
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 у

м
ир

ае
т 

пр
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в 

по
ле

. 
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бо
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ш
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в.
В
 1

89
9 

г.
, 
по
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н
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н
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вы
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бо
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и
к 
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ы
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м
ущ
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ы
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 т
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м
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ы
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ед

ен
ия

.
В
 1

90
5 

г.
 С

тр
ёв

ел
с 

на
ко

не
ц-

то
 п

ре
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т 
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до
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И
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м
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ст
ве
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ы
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бо
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ш
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м
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ры
й 

он
 с

тр
ои

л 
на

 п
ро

тя
ж

ен
ии

 н
ес

ко
ль

ки
х 

ле
т.

 Д
ом

 и
 

ок
ру

ж
аю

щ
ий

 е
го

 с
ад

 н
ах

од
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яд
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вь
ю

, 
гд
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ен
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к 
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пи

са
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ль
 Х

ю
го

 В
ер
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ст
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H
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o 

V
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19
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),
 

ст
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ш
ий

 д
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С
тр

ёв
ел
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 и

 у
че
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к 
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зе
лл

е.
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 э
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е 

вр
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С
тр
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ел
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ж
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А
ли
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сю

 о
ст

ав
ш
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из
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ба
ты
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 д
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бх
од
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ы
е 
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я 

со
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рж
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те
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и
м
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до

м
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н
и
е 

L
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ом
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ве
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Д
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 1
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зд
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ь 
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о 
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ет
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ем
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хо
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м
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ты
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и 

кр
еп

ки
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хо
зя
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, 
пр
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ы
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чт
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о 
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уш
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и
сь

, 
—

 и
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н
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и
сл
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н
ы
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бо
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ю

щ
и
е 

н
а 

ег
о 

по
ля

х,
 и

 е
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ча
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ва
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ен
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 е

ди
нс
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ен

ны
й 
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Л
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ы
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м
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бо
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лё
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В
ер

м
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м
ы
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ы
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ы
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ю

щ
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во
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й 
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м
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ш

ал
, 
чт
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 н

а 
ка

ко
м
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ол
е 

и 
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гд
а 

на
до
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ея

ть
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и 

не
 д

ов
ер

ял
 э

то
го

 
ни

ко
м
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о 

Л
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ж
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до
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й 
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ж
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с 
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на

ча
л 
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ьс
я 

в 
се
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ве
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ер

м
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ен
 в

ид
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о 
не

 
за

 г
ор

ам
и 
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м
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ы
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ел
су

 п
ри

ш
ло

сь
 в

ы
-

че
рк

ну
ть

 в
се

 э
ро

ти
че

ск
ие

 э
пи

зо
ды

 (
че

тв
ер

ть
 т

ек
ст

а)
. 
В
пл

от
ь 

до
 

19
99

 г
. 

ро
м
ан

 в
ы
хо

ди
л 

в 
со

кр
ащ

ен
но

м
 в

ид
е.

 В
 1

97
1 

г.
 п

о 
не

м
у 

бы
л 

сн
ят

 ф
ил

ьм
 «

М
ир

а»
 (

ре
ж

ис
се

р 
Ф

он
с 

Р
ад

ем
ак

ер
с,

 с
це

на
ри

й 
Х

ю
го

 К
ла

ус
а)

. 
Ф

и
ль

м
 «

М
и
ра

» 
и
зв

ес
те

н
 к

ак
 п

ер
вы

й
 ф

и
ль

м
 в

о 
ф
ла

м
ан

дс
ко

м
 к

ин
о,

 г
де

 в
 р

яд
е 

сц
ен

 а
рт

ис
ты

 с
ни

м
ал

ис
ь 

об
на

ж
ен

-
ны

м
и,

 ч
то

 о
бе

сп
еч

ил
о 

ем
у 

ус
пе

х 
у 

пу
бл

ик
и.

В
 1

93
5 

г.
 С

тр
ёв

ел
с 

во
 в

то
ро

й 
ра

з 
по

лу
чи

л 
Б
ел

ьг
ий

ск
ую

 г
ос

у-
да

рс
тв

ен
ну

ю
 п

ре
м
ию

 п
о 

ни
де

рл
ан

дс
ко

й 
ли

те
ра

ту
ре

 и
 п

ос
ле

 э
то

го
, 

вм
ес

те
 с

 н
ид

ер
ла

нд
ск

им
 п

ис
ат

ел
ем

 А
нт

он
ом

 К
ол

ен
ом

 и
 д

ру
ги

м
и 

др
уз

ья
м
и,

 с
ов

ер
ш

ил
 п

ут
еш

ес
тв

ие
 в

 П
ал

ес
ти

ну
 и

 Г
ре

ци
ю

.
М

еж
ду

 т
ем

 п
ол

ит
ич

ес
ка

я 
об

ст
ан

ов
ка

 в
 Е

вр
оп

е 
вн

ов
ь 

на
ка

ля
-

ла
сь

. 
Н

ац
ис

тс
ка

я 
пр

оп
аг

ан
да

 с
та

ра
ла

сь
 п

ри
вл

еч
ь 

С
тр

ёв
ел

са
 к

ак
 

ви
дн

ог
о 

пи
са

те
ля

, 
пи

ш
ущ

ег
о 

на
 г

ер
м
ан

ск
ом

 я
зы

ке
 и

 и
нт

ер
ес

ую
-

щ
ег

ос
я 

ко
рн

ям
и 

ге
рм

ан
ск

ой
 к

ул
ьт

ур
ы
, 
на

 с
во

ю
 с

то
ро

ну
 —

 т
оч

но
 

та
к 

ж
е,

 к
ак

 Ф
ел

ик
са

 Т
им

м
ер

м
ан

са
 и

 м
но

ги
х 

др
уг

их
 ф

ла
м
ан

дц
ев

. 
О

дн
ак

о 
С
тр

ёв
ел

с 
по

ни
м
ал

, 
че

го
 с

то
ит

 Г
ит

ле
р,

 и
, 

бу
ду

чи
 о

тц
ом

 
бо

ль
ш

ог
о 

се
м
ей

ст
ва

, 
ст

ар
ал

ся
 б

ы
ть

 п
ре

де
ль

но
 о

ст
ор

ож
ны

м
 к

ак
 

на
ка

ну
не

 в
ой

ны
, 
та

к 
и 

во
 в

ре
м
я 

не
м
ец

ко
й 

ок
ку

па
ци

и.
 В

 1
93

6 
г.
 

Га
м
бу

рг
ск

ий
 у

ни
ве

рс
ит

ет
 п

ри
су

ди
л 

ем
у 

Р
ем

бр
ан

дт
ов

ск
ую

 п
ре

м
ию

, 
по

лу
ча

ть
 к

от
ор

ую
 п

ис
ат

ел
ь 

не
 п

ое
ха

л,
 с

ос
ла

вш
ис

ь 
на

 с
ос

то
ян

ие
 

зд
ор

ов
ья

. 
В
 1

94
1 

г.
 е

го
 и

зб
ра

ли
 п

оч
ет

ны
м
 д

ок
то

ро
м
 М

ю
нс

те
рс

ко
-

го
 у

ни
ве

рс
и
те

та
, 

но
 к

ог
да

 н
ар

оч
ны

й 
до

ст
ав

и
л 

пр
и
гл

аш
ен

и
е 

на
 

це
ре

м
он

ию
 е

м
у 

до
м
ой

, 
в 

«Г
не

зд
о 

др
оз

да
»,

 С
тр

ёв
ел

с 
сп

ря
та

лс
я 

и 
не

 п
ри

ня
л 

ег
о 

со
бс

тв
ен

но
ру

чн
о,

 т
ак

 ч
то

 н
а 

це
ре

м
он

ии
 н

е 
пр

ис
ут

-
ст

во
ва

л.
 В

 1
94

2–
19

43
 г

г.
 в

 Г
ер

м
ан

ии
 б

ы
л 

сн
ят

 ф
ил

ьм
 п

о 
«Л

ьн
я-

но
м
у 

по
лю

» 
(н

аз
ы
ва

вш
ий

ся
 “

W
en

n 
di

e 
S
on

ne
 w

ie
de

r 
sc

he
in

t”
),
 н

а 
не

м
ец

ки
й 

яз
ы
к 

бы
ли

 п
ер

ев
ед

ен
ы
 м

но
ги

е 
кн

иг
и 

С
тр

ёв
ел

са
. 
О

дн
ак

о 
пи

са
те

ль
 у

по
рн

о 
от

ка
зы

ва
лс

я 
от

 п
ре

дл
ож

ен
ий

 в
ы
ст

уп
ат

ь 
с 

чт
ен

и-
ем

 с
во

их
 п

ро
из

ве
де

ни
й 

в 
Ге

рм
ан

ии
.

П
ос

ле
 в

ой
ны

 з
а 

С
тр

ёв
ел

со
м
 с

ох
ра

ни
лс

я 
ег

о 
ст

ат
ус

 к
ру

пн
ей

ш
ег

о 
ф
ла

м
ан

дс
ко

го
 п

ис
ат

ел
я.

 К
ор

ол
ев

ск
ая

 Ф
ла

м
ан

дс
ка

я 
ак

ад
ем

ия
 е

щ
е 

не
ск

ол
ьк

о 
ра

з 
вы

дв
иг

ал
а 

ег
о 

на
 Н

об
ел

ев
ск

ую
 п

ре
м
ию

, 
но

 б
ез

ре
-

зу
ль

та
тн

о.
 З

ат
о 

в 
са

м
ой

 Б
ел

ьг
ии

 о
н 

по
лу

ча
л 

м
но

ж
ес

тв
о 

на
гр

ад
 и

 
др

уг
их

 з
на

ко
в 

пр
из

на
ни

я.
 Т

ак
, 
15

 о
кт

яб
ря

 1
95

9 
г.
 е

го
 д

ом
 «

Гн
ез

до
 

др
оз

да
» 

по
се

ти
л 

са
м
 к

ор
ол

ь 
Б
ел

ьг
ии

 Б
од

уэ
н.

 В
 1

96
1 

г.
 п

о 
сл

у-
ча

ю
 9

0-
ле

ти
я 

пи
са

те
ля

 б
ы
л 

пр
ов

ед
ен

 о
бщ

ен
ац

ио
на

ль
ны

й 
ко

нк
ур

с 
ш

ко
ль

ны
х 

со
чи

не
ни

й 
и 

ри
су

нк
ов

 п
о 

ег
о 

пр
ои

зв
ед

ен
ия

м
, в

 к
от

ор
ом

 
уч

ас
тв

ов
ал

о 
60

 т
ы
ся

ч 
уч

ен
ик

ов
 с

ре
дн

их
 ш

ко
л.

В
 п

ос
ле

дн
ие

 д
ес

ят
ил

ет
ия

 ж
из

ни
 С

тр
ёв

ел
с 

пи
са

л 
пр

еи
м
ущ

е-
ст

ве
нн

о 
кн

иг
и,

 о
сн

ов
ан

ны
е 

на
 в

ос
по

м
ин

ан
ия

х 
ил

и 
на

 м
ат

ер
иа

ла
х 

о 
те

х 
м
ес

та
х,

 г
де

 о
н 

ж
ил

, 
о 

лю
дя

х,
 к

от
ор

ы
х 

он
 з

на
л.

 Н
аи

бо
ле

е 
зн

ач
ит

ел
ьн

ы
е 

из
 э

ти
х 

кн
иг

 —
 э

то
 «

Х
ро

ни
ка

 р
од

а 
Ге

зе
лл

е»
 (
“K

ro
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ek
 

va
n 

de
 f
am

ili
e 

G
ez

el
le
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 1

96
0)
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Х
. 
В
ер

ри
ст
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H
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V

er
ri
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19
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) 

и 
ав

то
би

ог
ра

ф
ия
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В
ж

ив
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In
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оз
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за
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ту
ра

ли
зм
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ог
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Р
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ы
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пу
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од
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ои

з-
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С
тр
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т»

, 
«Б

ат
ра
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, 
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ез
 р

аб
от

ы
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О

бе
зд

ол
ен

ны
е:
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сс
ка

зы
 о

 ж
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ни
 б

ат
ра

ко
в 

за
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ра
ни

це
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 и
 д

р.
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 о

дн
ак

о 
ни

 о
дн

о 
пр

ои
з-

ве
де

ни
е 

не
 б

ы
ло

 н
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еч
ат

ан
о 

бе
з 
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пю

р.
 К

ак
 в

ы
 д

ум
ае
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по

че
м
у?

3.
 Н

ай
ди

те
 в

 и
нт

ер
не

те
 и

нф
ор

м
ац

ию
 о

 д
ву

х 
эк

ра
ни

за
ци

ях
 р

ом
ан

а 
«Л

ьн
ян

ое
 

по
ле
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(1

94
3 

и 
19
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О
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Н
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1

П
о 

от
но

ш
ен

ию
 к

 в
ое

нн
ы
м
, р

ас
кв

ар
ти

ро
ва

нн
ы
м
 в

 д
ом

ах
, у

 П
ру

ц-
ке

 н
е 

бы
ло

 н
ик

ак
ой

 н
еп

ри
яз

ни
. Е

е 
на

бл
ю

да
те

ль
но

ст
ь 

тв
ер

до
 у

бе
ди

-
ла

 е
е 

в 
то

м
, 
чт

о 
их

 н
еч

ег
о 

бо
ят

ьс
я.

 С
ол

да
ты

 —
 К

ар
л,

 В
ил

ьг
ел

ьм
, 

Ф
ри

ц,
 Г

ей
нц

 —
 н

аз
ы
ва

ли
 П

ру
цк

е 
«м

ал
ен

ьк
ая

 м
ы
ш

ка
».

 О
ни

 и
гр

ал
и 

на
 г
ар

м
он

ик
е,

 п
ел

и 
пе

сн
и 

и 
по

ка
зы

ва
ли

 е
й 

ф
от

ог
ра

ф
ии

 с
во

их
 д

ет
ей

. 
В
се

 э
то

 я
вл

ял
ос

ь 
дл

я 
П

ру
цк

е 
не

от
ра

зи
м
ой

 п
ри

м
ан

ко
й.

 О
ф
иц

ер
ы
, 

ле
йт

ен
ан

ты
, 
ро

тм
ис

тр
ы
 б

ра
ли

 и
но

гд
а 

П
ру

цк
е 

за
 р

ук
у,

 ш
ли

 с
 н

ей
 

в 
са

д 
гу

ля
ть

 и
 д

ав
ал

и 
ей

 к
ус

оч
ки

 с
ах

ар
у 

ил
и 

ш
ок

ол
ад

у.
Б
ес

чи
сл

ен
н
ы
е 

см
ен

ы
 г

ар
н
и
зо

н
а,

 с
оп

ро
во

ж
да

вш
и
ес

я 
см

ен
ой

 
по

ст
оя

ль
це

в,
 п

ро
хо

ди
ли

 д
ля

 П
ру

цк
е 

не
за

м
ет

но
. 
О

на
 н

е 
тр

уд
ил

ас
ь 

за
во

ди
ть

 з
на

ко
м
ст

ва
 с

ы
зн

ов
а,

 о
на

 в
ст

ре
ча

ла
 т

ол
ьк

о 
чт

о 
пр

иш
ед

ш
их

 
со

лд
ат

, 
ка

к 
ст

ар
ы
х 

зн
ак

ом
ы
х,

 и
 с

по
ко

йн
о 

пр
од

ол
ж

ал
а 

ра
сс

ка
зы

-
ва

ть
 и

м
 т

о,
 ч

то
 о

на
 н

ач
ал

а 
ра

сс
ка

зы
ва

ть
 у

ш
ед

ш
им

. 
С
 и

х 
ст

ор
он

ы
 

П
ру

цк
е 

не
и
зм

ен
но

 в
ст

ре
ча

ла
 в

ни
м
ан

и
е 

и
 в

ос
хи

щ
ен

и
е.

 С
та

ры
м
 

бо
йц

ам
, 

в 
бо

ль
ш

ин
ст

ве
 с

лу
ча

ев
 о

тц
ам

 с
ем

ей
ст

в,
 о

ст
ав

ив
ш

им
 н

а 
ро

ди
не

 т
ак

их
 ж

е 
м
ал

ю
то

к,
 П

ру
цк

е,
 с

 е
е 

от
кр

ы
ты

м
 в

зг
ля

до
м
, 
зв

он
-

ки
м
 г
ол

ос
ко

м
, 
до

ве
рч

ив
ы
м
 о

бр
ащ

ен
ие

м
, 
ка

за
ла

сь
 к

ак
им

-т
о 

чу
до

м
. 

В
 в

ос
то

рг
е 

ос
та

на
вл

ив
ал

ис
ь 

он
и 

пе
ре

д 
не

й 
и 

не
 м

ог
ли

 о
тв

ес
ти

 
гл

аз
. И

но
гд

а 
он

и 
по

до
лг

у 
ст

оя
ли

, г
ля

дя
 н

а 
сп

ящ
ую

 «
ко

ш
еч

ку
».

 В
ос

-
по

м
ин

ан
ие

 о
 л

ю
би

м
ы
х 

м
ал

ы
ш

ах
 в

ы
зы

ва
ло

 с
ле

зы
 у

 н
их

 н
а 

гл
аз

ах
. 

П
оз

ж
е,
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 о
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 у

хо
ди
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ф
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, 
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 в
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ос

лы
е 

м
уж

чи
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, 
не

 
м
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ли
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ы
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во

ег
о 

во
лн

ен
ия
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 и

х 
по
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ед

ни
й 

пр
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 в
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гд

а 
от

-
но

си
лс

я 
к 

«м
ал

ен
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ой
 м

ы
ш

ке
».

 П
ру

цк
е 

в 
та

ки
х 

сл
уч

ая
х 

со
хр

ан
ял

а 
по

лн
ое

 р
ав

но
ду

ш
ие

 и
 н

е 
вы

ка
зы

ва
ла

 н
ик

ак
их

 ч
ув

ст
в.

 Е
е 

де
ви

зо
м
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ло

: 
«С

 г
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з 
до

ло
й,

 и
з 

се
рд

ца
 в

он
».

 О
на

 с
ей

ча
с 

ж
е 

во
зв
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щ

ал
ас

ь 
к 

св
ои

м
 д

ел
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 в
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ж
е 

м
ин

ут
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ду
м
ал

а 
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др
уг

их
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ах

.
П
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ст
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т 
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м
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ш
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бо

ль
ш

е.
 В
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ом
на

ты
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ы
ли
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ан

ят
ы
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И

 в
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по

ря
ж

ен
ии
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ре

ж
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х 
об

ит
ат

ел
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 о
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ав
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вс
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м
ен

ьш
е 

и 
м
ен

ьш
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м
ес
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. 
Ж

из
нь

 б
ы
ла
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би
та
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ик
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 н
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чт

о 
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де
т 
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ль

ш
е.

 Н
о 

эт
о 
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до
лж
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н
ед
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ез
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и
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П
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яж
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ы
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ы
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ко
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ы
й 

де
нь

 
по

яв
ил

ся
 с

ан
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оз
. 

Н
а 

зн
ам

ен
и 

ег
о 

бы
л 

кр
ас

ны
й 

кр
ес

т.
 

1  
П

ер
ев

од
 о

пу
бл

ик
ов

ан
 в

 г
аз

ет
е 

«П
ро

ж
ек

то
р»

, 
19

29
, 
№

 3
0.

 (
П

ер
ев

од
чи

к 
не

 
ук

аз
ан

).

С
ам

ая
 б

ол
ьш

ая
 к

ом
на

та
, 
ве

ра
нд

а 
и 

пе
ре

дн
яя

 б
ы
ли

 п
ре

вр
ащ

ен
ы
 в

 
ла

за
ре

т.
 П

ри
ве

зл
и 

ра
не

ны
х.

 В
о 

вс
ем

 д
ом

е 
за

па
хл

о 
йо

до
ф
ор

м
ом

.
С
 э

то
го

 в
ре

м
ен

и 
П

ру
цк

е 
ст

ал
а 

де
рж

ат
ьс

я 
в 

ст
ор

он
е.

 Т
ор

ж
ес

тв
о 

см
ер

ти
, 
пр

ед
ст

ав
ш

ее
 п

ер
ед

 е
е 

гл
аз

ам
и,

 н
ап

ол
ни

ло
 е

е 
бе

зо
тч

ет
ны

м
 

уж
ас

ом
. 
З
ас

ун
ув

 п
ал

ец
 в

 р
от

, 
он

а 
ст

оя
ла

 п
оо

да
ль

 и
 ш

ир
ок

о 
ра

с-
кр

ы
ты

м
и 

гл
аз

ам
и 

см
от

ре
ла

 н
а 

ра
не

ны
х,

 л
еж

ащ
их

 н
а 

по
хо

дн
ы
х 

кр
ов

ат
ях

. 
И

х 
од

еж
да

 б
ы
ла

 и
зо

др
ан

а,
 б

ел
ье

 п
ер

еп
ач

ка
но

 к
ро

вь
ю

.
К
ог

да
, 

на
ко

не
ц,

 в
ся

 с
ем

ья
 о

чу
ти

ла
сь

 в
 п

ог
ре

бе
, 

гд
е 

дл
я 

сн
а 

бы
ла

 у
ст

ро
ен

а 
по

дс
ти

лк
а 

из
 с

ен
а 

и 
со

ло
м
ы
, 
П

ру
цк

е 
ст

ал
а 

ве
ст

и 
се

бя
 н

ео
бы

ча
йн

о 
се

рь
ез

но
, 
ка

к 
вз

ро
сл

ая
. 
К
ак

 ч
ел

ов
ек

, 
ко

то
ры

й 
в 

ож
ид

ан
ии

 с
тр

аш
но

й 
бу

ри
 с

ов
ер

ш
ае

т 
вс

е 
не

об
хо

ди
м
ы
е 

пр
иг

от
ов

ле
-

ни
я,

 о
на

 с
об

ра
ла

 в
се

 с
во

и 
ве

щ
и 

—
 к

ук
ол

, с
те

кл
яш

ки
 и

 л
ос

ку
тк

и,
 и

 
пр

ит
ащ

ил
а 

их
 в

 п
ог

ре
б 

в 
бе

зо
па

сн
ое

 м
ес

то
. С

об
ст

ве
нн

о 
го

во
ря

, о
на

 
на

хо
ди

ла
 в

ес
ьм

а 
ле

гк
ом

ы
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ен
ны

м
 п

ер
ес

ел
ят

ьс
я 

в 
по

гр
еб

. 
Е
й 

ка
за

-
ло

сь
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ли
ш

ко
м
 н

ео
бы

чн
ы
м
 т

оп
та
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ся

 ц
ел

ы
й 

де
нь

 п
о 

со
ло

м
е 

и 
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ат
ь,

 
ка

к 
в 

хл
ев

у,
 в

 м
ал

ен
ьк

ом
 в

ин
но

м
 п

ог
ре

бк
е.

 О
б 

оп
ас

но
ст

и 
об

ст
ре

ла
 

П
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цк
е 
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 э
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у 
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а 
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ед

ос
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вл
ял
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вз

ро
сл

ы
м
. О

дн
ак

о,
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но
 ч

ув
ст

ву
я,

 ч
то

 д
ет

ск
ая

 в
оз

ня
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ей
ча

с 
не

ум
ес

тн
а,

 о
на

 с
та

ла
 

ве
ст

и 
се

бя
 т

иш
е.

 М
ом

ен
та

м
и 

он
а 

за
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б 

эт
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но

ви
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чр
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м
ер
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ес
ел

а.
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о 
до

ст
ат

оч
но
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ы
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тр
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вз

гл
яд
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то
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е 
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ви
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. Т

ог
да

 о
на

 о
пя

ть
 з
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ив

ал
ас

ь 
в 
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ьк
о 

во
зи

ла
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им
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ш
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и 

ог
лу

ш
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ы
й 

гр
ох

от
 п
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ш
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 н
ев
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ке
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 т
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ск
 р

аз
ры

ва
ю

щ
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 н
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 д

ом
ом
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на
т 

не
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ои

зв
од

ил
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ча

тл
ен

ия
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ог
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 в

 п
ер

вы
й 
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з 

за
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ел
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ны

е 
ст

ек
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, о
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, п
од

ня
в 

ук
аз

ат
ел

ьн
ы
й 

па
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чи
к,
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сл
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ас

ь 
к 
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об

ы
чн
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у 
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ук

у.
 И
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ол

ьк
о 
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гд
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по
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е 

ог
лу

ш
ит

ел
ьн

ог
о 

ар
ти

л-
ле

ри
йс

ко
го

 з
ал

па
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ес
ь 

по
гр

еб
 к

ач
ну
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я,
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ак
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н 
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 в
од
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 П

ру
цк

е 
с 

во
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ш
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во
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, 
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з 
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вы
ра
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о.
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сн
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и 

от
кр
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ли
ча

не
 з

ан
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нт
а,
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ы
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ем
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нь

ш
е.

В
не
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о 
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яв
ил
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ь 

га
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е 
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. 
П

ру
цк

е 
за

м
ет

ил
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эт
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я.

 Ц
ар

ап
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 в
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 е
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 К
ог
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 у
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ла
 с

ол
да
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за

кр
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К
ог
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 е
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и 
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 и
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ос
у 

м
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ры
й 

пл
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ок
, 
он

а 
по

ду
м
ал

а,
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то
 е

е 
хо

тя
т 

за
ду

ш
ит
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 В

 с
м
ер

те
ль

но
м
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ах

е 
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а 
на

-
ча
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 в

ы
ры

ва
ть

ся
.
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Т
ог

да
 н

ас
ту

пи
ло

 с
ам

ое
 х

уд
ш

ее
, 
о 

че
м
 н

ик
то

 н
е 

см
ел

 п
од

ум
ат

ь 
вс

лу
х:

 н
уж

но
 п

ок
ин

ут
ь 

до
м
 и

 б
еж

ат
ь.

К
ру

го
м
 с

ви
ст

ел
и 

пу
ли

. 
П

ру
цк

е 
си

де
ла

 н
а 

ру
ка

х 
у 

ан
гл

ий
ск

о-
го

 с
ол

да
та

. 
О

на
 п

од
чи

ни
ла

сь
 в

се
м
у 

бе
зр

оп
от

но
, 

не
 п

ро
ро

ни
в 

ни
 

зв
ук

а. К
ру

го
м
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уш
ев

ал
и 

уж
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от

ча
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ие
 и

 с
м
ер

ть
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Б
ез

ум
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ст

ра
х 

ох
ва
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л 

лю
де

й.
 В

се
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от
ер

ял
и 
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ло

вы
 и

 в
зы

ва
ли

 к
 Б

ог
у 

и 
св

ят
ы
м
 

о 
по

м
ощ

и.
 В

ы
ст

ре
лы

 с
те

га
ли

 в
оз

ду
х.

 Н
ад

 с
ел

ом
 р

ва
ли

сь
 ш

ра
пн

е-
ли

. 
Д

ом
а 

бы
ли

 р
аз

ру
ш

ен
ы
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Н
а 

ул
иц

ах
 в

ал
ял

ис
ь 

тр
уп

ы
 л

ю
де

й 
и 

ло
ш

ад
ей

. 
М

ир
 п

ы
ла

л,
 и

 о
тб

ле
ск

и 
ог

не
нн

ог
о 

во
зд

ух
а 

от
ра

ж
ал

ис
ь 

вд
ал

и 
в 

се
ро

й 
те

м
но

те
 н

оч
и.

 П
ру

цк
е 

бы
ла

 с
по

ко
йн

а 
и 

бе
зв

ол
ьн

а,
 

ка
к 

че
ло

ве
к,

 д
ов

ер
чи

во
 о

тд
ав

ш
ий

ся
 в

 р
ук

и 
су

дь
бы

.
П

ер
вы

м
 у

бе
ж

и
щ

ем
, 

вс
тр

ет
и
вш

и
м
ся

 н
а 

пу
ти

, 
бы

л 
от

кр
ы
ты

й 
по

гр
еб

 к
ак

ог
о-

то
 р

аз
ру

ш
ен

но
го

 д
ом

а.
 П

ру
цк

е 
от

 у
ст

ал
ос

ти
 у

па
ла

 
на

 з
ем

лю
.

В
 с

ле
ду

ю
щ

ие
 д

ни
 я

рк
о 

си
ял

о 
со

лн
це

. 
С
лу

ча
йн

ы
й 

ав
то

м
об

ил
ь 

ув
ез

 в
сю

 с
ем

ью
 д

ал
ек

о 
от

 л
ин

ии
 о

гн
я.

 У
ж

е 
на

хо
дя

сь
 в

 г
ор

од
е,

 
у 

др
уз

ей
, 
П

ру
цк

е 
вп

ал
а 

в 
бе

сп
ам

ят
ст

во
. 
О

на
 г
ов

ор
ил

а 
не

су
ра

зн
ы
е 

ве
щ

и.
 Я

до
ви

ты
й 

га
з 
сд

ел
ал

 с
во

е 
де

ло
. Ч

ер
ез

 н
ес

ко
ль

ко
 д

не
й 

П
ру

цк
е 

оч
ну

ла
сь

 о
т 

бр
ед

а.
П

ру
цк

е 
ск

ор
о 

по
пр

ав
ил

ас
ь,

 н
о 

ещ
е 

м
но

го
 д

не
й 

он
а 

ос
та

ва
ла

сь
 

ти
хо

й,
 п

от
ом

у 
чт

о 
в 

чу
ж

ом
 д

ом
е,

 г
де

 е
е 

ок
ру

ж
ал

и 
не

зн
ак

ом
ы
е 

лю
ди

, 
он

а 
ви

де
ла

 л
иш

ь 
ну

ж
ду

, 
бо

ле
зн

ь 
и 

см
ер

ть
.

О
бр

ат
ну

ю
 д

ор
ог

у 
в 

от
кр

ы
то

й 
по

во
зк

е,
 с

кв
оз

ь 
до

ж
дь

, 
хо

ло
д 

и 
те

м
ну

ю
 н

оч
ь 

П
ру

цк
е 

пр
од

ел
ал

а 
бе

з 
ж

ал
об

. У
ку

та
нн

ая
 о

де
ял

ом
, о

на
 

бы
ла

 у
ба

ю
ка

на
 т

ря
ск

ой
. 
Е
е 

не
 и

нт
ер

ес
ов

ал
 в

оп
ро

с 
о 

то
м
, 
ку

да
 о

на
 

ед
ет

. О
ни

 в
ер

ну
ли

сь
 в

 с
во

е 
ра

зр
уш

ен
но

е 
ж

ил
ищ

е.
 Р

аз
ва

ли
ны

 б
ы
ли

 
по

кр
ы
ты

 о
ск

ол
ка

м
и 

ки
рп

ич
а 

и 
би

ты
х 

ст
ек

ол
. 
П

ов
сю

ду
 б

ы
ли

 п
ы
ль

 
и 

гр
яз

ь,
 н

и 
од

на
 в

ещ
ь 

не
 с

то
ял

а 
на

 с
во

ем
 с

та
ро

м
 м

ес
те

, 
а 

м
но

ги
е 

ве
щ

и 
ис

че
зл

и.
 С

ол
да

ты
 у

не
сл

и 
их

 с
 с

об
ой

, 
сч

ит
ая

, 
чт

о 
эт

от
 д

ом
 

ни
ко

гд
а 

не
 б

уд
ет

 о
би

та
ем

.
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 p
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 d
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