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Áëàãîäàðÿ ðÿäó ôóíäàìåíòàëüíûõ 
òðóäîâ1 Â. Ï. Áóëäàêîâ èçâåñòåí îòå÷å-
ñòâåííûì è çàðóáåæíûì ó÷¸íûì êàê 
îäèí èç êðóïíåéøèõ ñîâðåìåííûõ 
èñòîðèêîâ ðîññèéñêîãî ðåâîëþöèîí-
íîãî ïðîöåññà. Åãî íàáëþäåíèÿ è âû-
âîäû âûçûâàëè è âûçûâàþò ñòðàñòíûå 
ñïîðû ñðåäè ïðîôåññèîíàëîâ. Îäíàêî 
ñëîæíî ïðåäñòàâèòü ñåðü¸çíóþ ðàáî-
òó î Ðîññèè 1917–1922 ãã., â êîòîðîé 
íå ó÷èòûâàëàñü áû êîíöåïöèÿ àâòîðà 
«Êðàñíîé ñìóòû».

ßðêîìó ïîëåìèñòó Áóëäàêîâó 
âñåãäà áûëî òåñíîâàòî â ðàìêàõ êàê 
ñîâåòñêîé, òàê è ïîñòñîâåòñêîé èñòî-
ðèîãðàôèè. Ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïî-
ìèíàÿ øêîëó àêàäåìèêà È. È. Ìèíöà, 
îí òåì íå ìåíåå íèêîãäà è íè íà êîãî 
íå æåëàë ïîõîäèòü. Åãî òâîð÷åñêèé 

ïî÷åðê íåèçìåííî îòëè÷àåòñÿ ðåäêîé 
ïî øèðîòå ýðóäèöèåé, ãëóáîêèì çíà-
íèåì ðóññêîé è çàðóáåæíîé ëèòåðà-
òóðû è ôèëîñîôèè, ÿðêî âûðàæåííîé 
èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Â ïîëíîé ìåðå 
ýòè ÷åðòû ïðîÿâëÿþòñÿ è â òåõ 59 ïó-
áëèêàöèÿõ 1991–2022 ãã., êîòîðûå îí 
âêëþ÷èë â ñâîþ íîâóþ êíèãó.

Ëþáîïûòíî, ÷òî îíà «çàäóìàíà 
îêîëî 30 ëåò íàçàä». Òîãäà, ïðè ïåðå-
ñìîòðå «ìèôîâ, ëåãåíä, ïðåäðàññóäêîâ 
è èäåîëîãè÷åñêèõ êëèøå», «ïðåäïîëà-
ãàëîñü, ÷òî ñîáðàíèå òåêóùèõ ïîëåìè-
÷åñêèõ ïóáëèêàöèé íà àêòóàëèçèðî-
âàâøèåñÿ òåìû ïîçâîëèò îáúÿñíèòü, 
ïî÷åìó ïðåæíèå ïîäõîäû ê ðîññèé-
ñêîìó –  íå òîëüêî ñîâåòñêîìó, íî 
è äîðåâîëþöèîííîìó –  ïðîøëîìó 
äîëæíû áûòü îòáðîøåíû. Òàêîå íàìå-
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ðåíèå áûëî ñâÿçàíî ñ íåïîñðåäñòâåí-
íûì ïðîôåññèîíàëüíûì èíòåðåñîì» 
(ñ. 9).

Ñòàòüè, èíòåðâüþ è ðåöåíçèè, 
â òîì ÷èñëå âûøåäøèå â ìàëîòèðàæ-
íûõ è òðóäíîäîñòóïíûõ èçäàíèÿõ, 
îáúåäèíåíû â ÷åòûðå ÷àñòè, êàæäîé 
èç êîòîðûõ ïðåäïîñëàíî àâòîðñêîå 
ïðåäèñëîâèå. Â ðåçóëüòàòå ñáîðíèê 
âîñïðèíèìàåòñÿ êàê èíòåëëåêòóàëü-
íûé ìàíèôåñò, èçëàãàþùèé âçãëÿäû 
Áóëäàêîâà íà èñòîðè÷åñêóþ íàóêó, íà 
ñóäüáû Ðîññèè è ìèðà. Íåðåäêî çàÿâ-
ëåíèÿ àâòîðà õàðàêòåðíî ïîëåìè÷íû. 
Â ÷àñòíîñòè, îí åù¸ â íà÷àëå 2009 ã. 
ðåøèòåëüíî óòâåðæäàë, ÷òî «Ðîññèÿ 
íèêîãäà íå èìåëà òðàäèöèé äåìî-
êðàòèè», ïîñêîëüêó «òðóäíî îæèäàòü 
óñïåõà äåìîêðàòèè â ñòðàíå, ãäå êðå-
ïîñòíîå ïðàâî áûëî îòìåíåíî ìåíåå 
150 ëåò íàçàä», à ñàìà «åâðîïåéñêàÿ 
äåìîêðàòèÿ –  ñêîðåå óíèêàëüíûé, íå-
æåëè âñåîáùèé ôåíîìåí» (ñ. 75). Íàäî 
ëè ïîíèìàòü ýòî òàê, ÷òî ðàáñòâî –  
êàê àíòè÷íîå, òàê è âîçðîæä¸ííîå êî-
ëîíèàëüíûìè èìïåðèÿìè è äîâîëüíî 
äîëãî äåðæàâøååñÿ â ÑØÀ –  ãîðàçäî 
ëó÷øå ñîîòâåòñòâóåò äåìîêðàòè÷åñêèì 
ïîðÿäêàì?

Â ïåðâîé ÷àñòè ïîä ðóáðèêîé 
«Èñòîðèê è ñîâðåìåííîñòü» ñîáðà-
íû äîêëàä, ðåöåíçèÿ, äâà èíòåðâüþ, 
÷åòûðå âûñòóïëåíèÿ íà íàó÷íûõ ôî-
ðóìàõ, òðè ðåïëèêè, ïðîçâó÷àâøèå 
â äèñêóññèÿõ ñ êîëëåãàìè (ñ. 17–161). 
Òàê, êîììåíòèðóÿ â 2001 ã. äîêëàä 
À. Í. Àðèíèíà «Íà ïóòè ê ïîäëèííî 
ôåäåðàòèâíîìó ãîñóäàðñòâó –  ãàðàíòó 
ñîáëþäåíèÿ ïðàâ è ñâîáîä ëè÷íîñòè», 
Áóëäàêîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî 
«ðîññèéñêèé ôåäåðàëèçì –  ýòî êâèíò-
ýññåíöèÿ êðèçèñíîãî ñâîåîáðàçèÿ íà-
øåãî óòîìèòåëüíî ñëîæíîãî ðàçâèòèÿ. 
Âñå íàøè íåëåïîñòè –  âîâñå íå ñëó-
÷àéíû. Áîëåå òîãî, îíè íåñóò íà ñåáå 
ñëîæíóþ ôóíêöèîíàëüíóþ èñòîðè÷å-
ñêóþ íàãðóçêó» (ñ. 135–136).

Ñåìü ëåò ñïóñòÿ, ïîñëå äîêëàäà 
À. È. Íåêëåññû «Ìèð èíäèãî. Ýïî-

õà ïîñòìîäåðíèçìà è íîâûé öèâèëè-
çàöèîííûé ïðîåêò», îí ðàññóæäàë: 
«Íå ïàíèêóåì ëè ìû, îöåíèâàÿ âûçî-
âû ñîâðåìåííîñòè? Èç ñîáñòâåííîãî 
îïûòà ìîãó ñêàçàòü, ÷òî âñÿêàÿ “ðåâî-
ëþöèÿ îæèäàíèé” ÷ðåâàòà ó íàñ ãðÿ-
äóùåé ñìóòîé. Âåðîÿòíî, ìû íå ñòîëü 
îðèãèíàëüíû. Ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ 
ñ àâòîðîì, ÷òî ñåãîäíÿ âî âñ¸ì ìèðå 
âîçíèêëà ñèòóàöèÿ âñåëåíñêîé ðàñ-
òåðÿííîñòè, íî èç ýòîãî íå ñëåäóåò, 
÷òî ìû ñòðàøèìñÿ áóäóùåãî ïî íå-
êèì óíèâåðñàëüíûì çàêîíàì» (ñ. 142). 
Ïî ìíåíèþ èñòîðèêà, «âñÿêîå ñîâðå-
ìåííîå “ñòàáèëüíîå” îáùåñòâî ñëîâ-
íî çàáûâàåò ñâî¸ ïðîøëîå. Îíî èì 
íè ê ÷åìó, îíè æèâóò â êîìôîðòíîì 
íàñòîÿùåì è íå äóìàþò î í¸ì. Ó íàñ 
æå âñ¸ íàñòîëüêî íåóñòîé÷èâî, ÷òî èç 
ýòîãî ñîñòîÿíèÿ ìó÷èòåëüíî õî÷åò-
ñÿ âûáðàòüñÿ íà ñîöèàëüíóþ òâåðäü. 
Â ðåçóëüòàòå ìû áàðàõòàåìñÿ â ñîá-
ñòâåííûõ ýìîöèÿõ –  â òîì ÷èñëå 
è ïðèìåíèòåëüíî ê èñòîðèè» (ñ. 37).

Ïðè ýòîì «ãëàâíûé èñòîðèîãðà-
ôè÷åñêèé èòîã» èçó÷åíèÿ «ðåâîëþ-
öèîííîé ïîâñåäíåâíîñòè» âèäèòñÿ 
åìó â òîì, ÷òî «áûëàÿ “áåçàëüòåðíà-
òèâíàÿ” èñòîðèÿ ñòàëà èñòîðèåé “ñëó-
÷àéíî” íåñîñòîÿâøèõñÿ àëüòåðíàòèâ», 
à «“ìîíîïàðòèéíàÿ” èñòîðèîãðàôèÿ 
òðàíñôîðìèðîâàëàñü â àïîëîãåòè-
êó “ìíîãîïàðòèéíîñòè”» (ñ. 17–18). 
È, ñóäÿ ïî àâòîðñêèì íàáëþäåíèÿì, 
òàê ïðîèñõîäèò óæå íå îäíî ñòîëå-
òèå: «Î÷åíü ñîáëàçíèòåëüíî ïðåäñòà-
âèòü Ïåòðà îáû÷íûì ðåôîðìàòîðîì, 
óñïåøíî âîïëîòèâøèì â æèçíü ïðî-
äóìàííóþ ñèñòåìó ïðåîáðàçîâàíèé. 
Íà äåëå âñ¸ áûëî ñ òî÷íîñòüþ íàîáî-
ðîò: åãî äåëà –  ýòî ñåðèÿ ñïîíòàííûõ 
è ïðîòèâîðå÷èâûõ ýêñïåðèìåíòîâ. Çà 
íèìè ñòîÿëî íàñòîÿùåå áóéñòâî ýìî-
öèé, äâèæèìîå æåëàíèåì âûðâàòü 
Ðîññèþ äàæå íå èç “îòñòàëîñòè”, à èç 
“çàñòîéíîé” ïðåäîïðåäåë¸ííîñòè» 
(ñ. 108–109). Â öåëîì æå «ñêó÷íàÿ 
ïðîçà èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ ñîñòî-
èò â òîì, ÷òî â í¸ì íåò è íå ìîæåò 
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áûòü íè íîðìû, íè âñåõ óñòðàèâàþ-
ùåãî ïîðÿäêà. Ìû, ïîäîáíî ïåñ÷èíêå 
â âîäîâîðîòå, íå ìîæåì äàæå îïðåäå-
ëèòü, êóäà è çà÷åì äâèæåìñÿ. ×åëîâåê 
æèâ¸ò âåðîé, çíàíèå ñêîðåå îìðà÷àåò 
åãî ñóùåñòâîâàíèå» (ñ. 51). Íî ýòî íå 
îñòàíàâëèâàåò ó÷¸íîãî, àíàëèçèðó-
þùåãî ïðîáëåìû òåððèòîðèàëüíîãî 
îáóñòðîéñòâà è ðàçðåæåííîñòè íàñå-
ëåíèÿ, âåðû è ñîìíåíèé, äîõîäÿùèõ 
äî íèãèëèñòè÷åñêîãî ãëóìëåíèÿ, ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè è âíóòðåííå ïðîòè-
âîðå÷èâûõ âçàèìîîòíîøåíèé âëàñòè 
è íàñåëåíèÿ, íàñèëèÿ è åãî ïðèðîäû, 
äåìîðàëèçàöèè ðîññèéñêîãî îáùåñòâà 
ïðåäðåâîëþöèîííîé ïîðû, ñèñòåìíûõ 
êðèçèñîâ è ïîèñêîâ âûõîäà èç íèõ 
(ñ. 54–70).

Ðàçäåë «Èñòîðèÿ è èñòîðèêè» 
îáúåäèíÿåò 14 î÷åðêîâ, áóëüøàÿ ÷àñòü 
êîòîðûõ ïîñâÿùåíà æèçíè è òâîð÷å-
ñòâó âèäíûõ èñòîðèêîâ, ñ êîòîðûìè 
äîëãèå ãîäû ðàáîòàë èëè äðóæèë Áóë-
äàêîâ. Ñðåäè íèõ: À. ß. Ãðóíò (ñ. 220–
233), Ï. Í. Çûðÿíîâ (ñ. 234–244), 
Ë. Ì. Èâàíîâ (ñ. 252–268), Ï. Â. Âî-
ëîáóåâ (ñ. 278–299), Ñ. À. Ïàâëþ-
÷åíêîâ (ñ. 314–329), À. Ï. Êîðåëèí 
(ñ. 330–333). Ãîâîðÿ î òîì, ìîæíî ëè 
èñïîëüçîâàòü âîñïîìèíàíèÿ àêàäåìè-
êà Þ. À. Ïîëÿêîâà êàê èñòîðè÷åñêèé 
èñòî÷íèê, î ÷¸ì «çàáûë» è ÷òî óìå-
ëî «ïîäïðàâèë» èõ àâòîð, Áóëäàêîâ 
ïðèçíà¸ò: «Íåâîëüíî âñòóïàÿ â ñêðû-
òûé, áåñêîíå÷íûé è áåçðåçóëüòàòíûé 
ñïîð ñ ìåìóàðèñòîì,  êàê-òî çàáû-
âàåøü ãëàâíîå. Òåêñò íàïèñàí áëå-
ñòÿùå, ñ íåîáõîäèìîé äîëåé þìîðà» 
(ñ. 313).

Âñ¸ ýòî âåä¸ò «ê ïåðåîñìûñëåíèþ 
ñëîæèâøèõñÿ ïðåäñòàâëåíèé». Âåäü 
«ñåãîäíÿ ìû îêàçàëèñü â ñèòóàöèè 
ñâîåîáðàçíîãî íàïëàñòîâàíèÿ ðàçëè÷-
íûõ ìåòà- è ìèêðîíàððàòèâîâ –  êàê 
ñòàðûõ, òàê è ïîäíîâë¸ííûõ… Ê òîìó 
æå ðåâîëþöèþ è ñîâðåìåííîñòü ñâÿ-
çûâàþò çàñòàðåëûå “èëëþçèè ïðîãðåñ-
ñà”: âîïðåêè òðåâîæíîìó äðîæàíèþ 
ïî÷âû ïîä íîãàìè ëþäè âíîâü îæè-

äàþò ïðîðûâà â “ñâåòëîå áóäóùåå”» 
(ñ. 337). È ïîñêîëüêó «íàì ïîñòî-
ÿííî ïîäñîâûâàþò íå òå öåííîñòè» 
(ñ. 217), ïîñòîëüêó «“íîðìàëüíîìó” 
èñòîðèêó îñòà¸òñÿ îäíà çàäà÷à –  âî-
åâàòü ñ ìèôàìè ïðîøëîãî è îñîáåííî 
íàñòîÿùåãî. Èñòîðèÿ –  ýòî èñêóññòâî 
îòäåëåíèÿ â ïðîøëîì ïîäëèííûõ ðå-
àëüíîñòåé îò âñåâîçìîæíûõ ñèìóëÿ-
êðîâ» (ñ. 215).

Òðåòüÿ ÷àñòü êíèãè («Èñòîðèÿ, 
ëèòåðàòóðà, èñêóññòâî») ïîñâÿùå-
íà îòðàæåíèþ êîëëèçèé ðåâîëþöèè 
è Ãðàæäàíñêîé âîé íû â ïàìÿòíèêàõ 
îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, â ÷àñòíîñòè 
ïîýçèè 1917–1920 ãã. (ñ. 436–445). 
Êàê ïèøåò Áóëäàêîâ, «â îáîáùàþ-
ùèõ ðàáîòàõ èñòîðèêîâ, êàñàþùèõñÿ 
ëþáîãî ïåðèîäà ïðîøëîãî, êóëüòóðà 
 ïî÷åìó-òî îêàçûâàëàñü íà ïîñëåäíåì 
ìåñòå. Êóäà âàæíåå êàçàëèñü ïîêà-
çàòåëè ïðîèçâîäñòâà ÷óãóíà è ñòàëè. 
Íàïðîòèâ, íà Çàïàäå èññëåäîâàòåëè 
óäåëÿëè íå òîëüêî ðóññêîé, íî è ñî-
âåòñêîé êóëüòóðå îñîáîå âíèìàíèå». 
Âïðî÷åì, «ñîâåòñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ 
ëèòåðàòóðà â ïîíèìàíèè ðåâîëþöèè 
îêàçàëàñü, çà íåìíîãèìè èñêëþ÷å-
íèÿìè, áåññèëüíà. È äåëî íå òîëüêî 
â òîì, ÷òî ñîáûòèÿ Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû “ñò¸ðëè” ïðåäûäóùèå ñîáûòèÿ. 
Åñëè âçÿòü òàêîå ýïè÷åñêîå ïðîèç-
âåäåíèå, êàê “Òèõèé Äîí”, òî âûÿñ-
íèòñÿ, ÷òî â îïèñàíèè ïîëèòè÷åñêèõ 
ñîáûòèé 1917 ã. Ì. Øîëîõîâ  êàê-òî 
áåñïîìîùíî ñëåäîâàë çà òåêñòàìè 
áîëüøåâèñòñêîé èñòîðèîãðàôèè» 
(ñ. 349–350). Èñòîðèê êîíñòàòèðóåò: 
«Ñåðåáðÿíûé âåê (â øèðîêîì ñìûñëå 
ñëîâà) âñåãäà ðàçðûâàëñÿ âíóòðåííè-
ìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, à â öåëîì áî-
ëåçíåííî óãàñàë âìåñòå ñ ñóäîðîãàìè 
âñåé ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ» (ñ. 415). 
Ìåæäó òåì «ñ ïîìîùüþ âîé í è ðåâî-
ëþöèé ÕÕ âåê, â ñóùíîñòè, ïîõîðî-
íèë ëîãîñ è ýòîñ ýïîõè Ïðîñâåùåíèÿ. 
Îäíàêî â ÕÕI â. ìû âñ¸ åù¸ ïûòà-
åìñÿ ìûñëèòü êàòåãîðèÿìè óøåäøèõ 
âåêîâ. À ýòî çíà÷èò, ÷òî ìû ðèñêóåì 
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âíîâü íàñòóïèòü íà ãðàáëè, êîâàð-
íî ïðèòàèâøèåñÿ â òðàâå çàáâåíèÿ» 
(ñ. 364).

Çàâåðøàåò êíèãó ðóáðèêà «Èñòî-
ðèÿ. Ôèëîñîôèÿ. Ñîöèîëîãèÿ», äå-
ìîíñòðèðóþùàÿ ìåòîäîëîãè÷åñêèé 
òóïèê ñîâðåìåííîñòè: «Íûíåøíÿÿ 
ïîíÿòèéíî ðàçìûòàÿ ðîññèéñêàÿ 
èñòîðèîãðàôèÿ íà ôîíå ãåîãðàôè÷å-
ñêîé áåñïðåäåëüíîñòè è âìåñòå ñ òåì 
òåìïîðàëüíîé óïëîòí¸ííîñòè ñâîåãî 
“íåïðåäñêàçóåìîãî ïðîøëîãî” ñìî-
òðèòñÿ ýâðèñòè÷åñêè áåñïîìîùíîé. 
À ïîòîìó ðå÷ü èä¸ò âñåãî ëèøü î å¸ 
èíòåëëåêòóàëüíîé ñâîáîäå è íàó÷íîì 
äîñòîèíñòâå» (ñ. 498).

Îäíàêî Áóëäàêîâ óáåæä¸í, ÷òî 
ýòè ñëîæíîñòè ïðåîäîëèìû: «Ìíîãî-
îáðàçíûå íåëåïîñòè ïåðåõîäíîãî âðå-
ìåíè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íåèñ÷èñëèìû-
ìè. Îäíàêî ïî ìåðå èõ íàêîïëåíèÿ, 
÷åðåç êîëëèçèè òâîð÷åñêîãî íåäî-
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