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ABSTRACT

Chekhov and the itinerant painters: artistic crossroads

Andrej Stepanov

The author addresses the question of the sources of Chekhov’s art and tries
to solve this problem by drawing parallels between Chekhov’s prose and
the painting of the late 19th century. The article proves that some of the
canvases of the Itinerants art movement can be considered direct sources of
some motives and episodes in Chekhov’s works. The criteria for a significant
intertextual connection is not just the coincidence of the theme in a pictorial
and prose work, but the presence in them of a common unique detail.
Keywords: Anton Chekhov, Realism, Modernism, painting of the Itinerants,
theory of intertextuality

Come & noto, il lavoro filologico si svolge tradizionalmente ricercando
le fonti dei testi. Questa attivita deve distinguersi, almeno in teoria, dalla
cosiddetta «analisi intertestuale» attraverso una solida dimostrazione.

Nel caso in cui possediamo delle testimonianze attendibili e do-
cumentate sulla conoscenza da parte di un autore di un determina-
to pretesto, sul suo interesse per quel preciso pretesto, manifestatosi
poco prima della realizzazione di un‘opera al centro dell’analisi, allora
¢ possibile parlare con certezza di un legame genetico diretto tra il
testo e il pretesto. Tuttavia, casi analoghi nella storia della letteratura
sono abbastanza rari. Con pit frequenza si verificano somiglianze tra
un testo e le possibili fonti, ma senza conferme che documentino tale
legame. In questo caso, i confini tra influenze probabili, poco probabili
e improbabili appaiono sfumati, e per lo studioso si aprono possibilita
allettanti per un incastro libero e «creativo» di un testo dentro l'altro.

A mio avviso, il problema degli studi attuali di letteratura sta nel
fatto che questa «attivita creativa secondaria» — ovvero la ricerca di as-
sociazioni facoltative — si & trasformata in una tendenza diffusa (come
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gli studi su Nabokov o su Maldel’stam, nei quali cid che si scopre di
nuovo e giustificato da frasi del tipo «l’autore potrebbe essere a cono-
scenza di...», oppure «& possibile che cid sia un richiamo a...»). Il lavoro
di ricerca ha smesso di soddisfare qualsiasi criterio di verificabilita/
falsificazione. La potenziale lista delle opere «che un autore poteva
conoscere» sembra estendersi all'infinito. Questa intertestualita senza
confini decreta la morte della scientificita e trasforma la teoria della let-
teratura in una competizione di erudizione, di spirito di osservazione
e finezza d'ingegno.

In una serie di articoli (Stepanov 2017, 2017a, 2019) ho gia tentato
di offrire dei limiti ragionevoli entro cui collocare questo tipo di stu-
di. Mi sono basato sul fatto che l'intertestualita non rappresenta una
dicotomia (presenza/assenza di un collegamento), ma & piuttosto una
gradazione: da una citazione chiave per la comprensione di un testo,
sapientemente inserita fra le righe dall’autore, fino ad associazioni fa-
coltative da parte dello studioso, passando attraverso una moltitudine
di stadi intermedi.

Nel determinare i gradi di importanza di un possibile pretesto
mi sono basato sulle considerazioni che seguono. Perché si verifichi
un legame importante dal punto di vista semantico tra due intrecci
narrativi, € necessario che la fabula di entrambe le opere (o, quanto
meno, dei singoli episodi) segua un «filo narrativo comune»; ovvero,
occorre che si riconduca a una frase di senso compiuto, all'interno
della quale ci sara obbligatoriamente un soggetto, un verbo e un
complemento (soggetto logico, predicato e oggetto), e preferibilmen-
te anche altre componenti secondarie. Quanto pit & possibile inse-
rire all'interno della proposizione complementi generici, definizioni
e coincidenze, tanto piti convincente sara il legame trovato; al con-
trario, minore sara la corrispondenza tra gli elementi (fino alla sola
corrispondenza di un solo elemento tra le componenti principali —
soggetto o predicato) pitt superficiale e remota sara 'analogia. Se
all'interno del «filo narrativo comune» sara possibile citare alcune
frasi che si sovrappongono dal punto di vista logico e/o cronologico
e che diano origine a un testo coerente, allora il significato del lega-
me intertestuale aumentera in maniera significativa. Il momento pit
critico, che limita la possibilita di individuare significativi legami
intertestuali, rimanda alla cosiddetta «pressione del testo»: pur di
stipare il materiale all'interno di una cornice comune, lo studioso
parafrasa la fabula di uno dei testi, utilizzando un tropo e/o de-
scrivendo attanti e azioni attraverso perifrasi-rompicapo secondo il



A. Stepanov, Cechov e i pittori ambulanti. Riflessi artistici 27

principio dell'<oscuramento del contenuto»'.

In questo lavoro, verra affrontato un problema affine: come procede-
re quando la possibile fonte di un testo letterario non va ricercata in un
altro testo letterario, bensi in un‘immagine, per esempio in un quadro
o in un disegno? In altre parole, ci interessera il criterio di ‘interme-
dialita’ referenziale (Domanskij 2020: 84), in assenza di una citazione
confermata in quanto documentata. E chiaro che l'efficacia dei criteri
indicati sopra, in questo caso, risulta limitata: quanto pit1 la fonte visiva
¢ implicita rispetto all'intreccio e ai dettagli contenuti nell'opera d’arte,
tanto piu e difficile mostrare il suo legame con il testo letterario analiz-
zato. Tuttavia, persino i quadri pitt «<narrativi» — ad esempio, i lavori dei
pittori ambulanti? (sui quali mi soffermero) — di rado si prestano a una
narrazione univoca, non contengono una spiegazione precisa della tra-
ma, bensi registrano di solito solo la situazione comunicativa generale
e i singoli dettagli della scena rappresentata.

La mia riflessione si basa proprio su questi due ultimi innegabili
punti di convergenza tra letteratura e pittura: la rappresentazione/de-
scrizione di una situazione comunicativa e dei dettagli. Negli esempi
che seguono verrannono mostrate le possibili fonti sia della situazione
generale dei testi ¢echoviani (e questi parallelismi sono abbastanza in
basso in una ‘scala di necessita’ del legame intertestuale), sia dei singoli

1 Lapproccio che tenterd di sviluppare & stato delineato da I. P. Smirnov in alcune
osservazioni contenute nel libro PoroZdenie interteksta (Lorigine dell'intertesto). Lo
studioso dimostra l'assenza di legami tra le poesie di Pasternak e Karolina Pavlova
su Venezia, poiché l'intreccio della poesia di Pavlova si puo ricondurre alla frase «la
cittd & una zarina prigioniera che dimentica la prigione nell’elemento acquatico»,
mentre per Pasternak Venezia rappresenta una «cittadina suicida che si immerge
nell’acqua» (Smirnov 1995: 62). La somiglianza tra la tematica (poesie su Venezia),
Iimmagine centrale (citta-donna), e gli attributi (I'elemento acquatico) non sono
sufficienti per confermare un’interrelazione significativa se non si pud costruire
per i due testi una stessa sequenza «soggetto-predicato-oggetto» o indicare che gli
elementi della prima sequenza si trasformano in elementi della seconda attraverso
un‘unica operazione logica. Pertanto, nella formulazione del tema delle opere inter-
connesse devono interagire sia i termini sia le relazioni, che sono allo stesso tempo
soggetto logico, predicato e oggetto: «Loperazione intertestuale avviene sugli ele-
menti in comune con un precedente enunciato ed essa modifica sia il loro legame,
sia (in parte) i termini stessi» (Smirnov 1995: 55). Detto cid, € logico supporre che —
sebbene Smirnov non lo affermi — maggiore & la coincidenza in questa formulazione
delle circostanze e degli attributi, e perfino dei singoli dettagli dei due testi, pil
pertinente sara la loro comparazione.

2 In russo Peredvizniki, ovvero collettivo di artisti ambulanti formatosi nel 1870 a
San Pietroburgo.
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Vasilij Pukirev. La riscossione degli arretrati, 1875 (fig. 1).
Museo Statale russo di storia politica.

dettagli (qui, invece, la possibilita di influenza & decisamente pit ele-
vata). Qualche conclusione teorica sara tratta alla fine, ma ora passiamo
all'analisi del materiale scelto.

Esaminiamo il quadro del famoso pittore ambulante Vasilij Pukirev
Sbor nedoimok (La riscossione degli arretrati, 1875, fig. 1).

Vediamo una scena ben nota e pienamente comprensibile a tutti i
sudditi dell'impero Russo. Il commissario con aria da signore € accom-
pagnato da uno scrivano, dallo starosta del villaggio e da due testimoni
che pignorano i beni di una povera famiglia contadina come pegno
del pagamento degli arretrati. L'immagine della piccola izba con due
finestre, sghemba, decrepita, ricoperta di paglia mette in luce la pover-
ta di questa gente. La madre di famiglia supplica in ginocchio il barin
(‘signore’, ‘padrone’) di non portare via l'ultimo bene; suo marito sta a
capo chino, probabilmente provando un senso di colpa. Intanto, i due
caporali portano fuori dalla stalla la vacca nutrice. I vicini osservano
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I'episodio con compassione e trattengono la rabbia.
Ora confrontiamo il quadro con questo episodio del racconto Muziki (I
contadini, 1897) di Cechov:

Arrivo il barin — cosi nel villaggio chiamavano il commissario di polizia ru-
rale. Quando e perché veniva, lo si sapeva gia da una settimana. A Zikovo
c’erano soltanto quaranta famiglie, ma di arretrati d'imposta erariale e pro-
vinciali s’erano accumulati pitt di duemila rubli. Lo starosta Antip Sedel'nikov
[...] era severo e teneva sempre le parti dell’autorita [...].Non ebbe il tempo di
allontanarsi d'una versta che gia Antip Sedel'nikov portava via dall’isba dei
Cikildeev il samovir e dietro di lui veniva la nonna strillando da fendersi il
petto: — Non te lo lascerd! Non te lo lascerd, maledetto!

[...] 11 vecchio, sentendosi colpevole sedeva in un angolo a testa bassa e taceva.
[...]. Il vecchio borbottd, prese il berretto e ando dallo starosta. [...]. Il vecchio
si mise a pregare in direzione di Battemberg e disse: — Antip, fammi la grazia
divina, rendici il samovar! Per amor di cristo! (Cechov 1963: 378, 380-381, 382).

Le citazioni potrebbero continuare, tuttavia & chiaro che le conver-
genze tra i due testi, pittorico e letterario, in questo caso non vanno
oltre una situazione di vita comune t1p1ca dell’epoca. I dettagh evidenti
in Cechov — come il samovar portato via o, per esemplo il modo del
commissario di rivolgersi al contadino: «Il commissario annotd qual-
che cosa e disse a Osip tranquillamente, con un tono calmo come se
avesse chiesto dellacqua: “Vattene”» (Cechov 1963: 380) — nel quadro
sono assenti oppure non si colgono. Inoltre, il confronto con il quadro
di Pukirev sembra non portare a nessun ampliamento® di significato
nella comprensione del testo ¢echoviano. Percid non c¢’¢ alcun motivo
di ritenere che davanti a noi ci sia la fonte dell'episodio dei Contadini.

Passiamo ora a una situazione pit1 specifica. Osserviamo il quadro di Firs
Zuravlév Posle svadebnoj ceremonii (Dopo la cerimonia di nozze, 1874, fig. 2).

Vediamo un uomo non pit1 giovane, appena sposato e «di alto rango»
entrare timidamente nella stanza dalla sua giovane moglie. A giudicare
dal titolo e dalla situazione, 'azione si svolge nella ricca casa aristocratica
dell'uvomo al ritorno dalla cerimonia in chiesa e dopo il banchetto nuzia-
le. Entrambi i coniugi indossano la fede all'anulare: il matrimonio si &
celebrato. La giovane donna si & gia tolta i guanti bianchi e la ghirlanda

3 Forse & possibile osservare solo la discrezione di Cechov rispetto al carattere me-
lodrammatico del quadro di Pukirev: nei Contadini I'unica fonte di sostentamento, la
vacca dei Cikil'deev, del resto non viene portata via; la riscossione degli arretrati col-
pisce l'orgoglio dei contadini (il samovar si associa all'onore di una famiglia), ma non
mette a rischio la loro stessa vita.
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di fiori d’arancio. Sulla
poltrona sono appog-
giate una cuffietta sba-
razzina con nastro rosa
e una vestaglia ricamata
con merletti e volant: la
prima notte di nozze sta
per arrivare. Tuttavia, la
posa e latteggiamento
della protagonista espri-
mono disperazione, evi-
dentemente si ramma-
rica per aver deciso di
sposare un uomo vec-
chio. Al contempo, nel
quadro non vediamo
alcuna informazione sul
motivo della sua scelta
(la poverta, la volon-
ta del padre e cosi via),
benché non ci sia dubbio
che questo sia un matri-
monio di convenienza. Firs Zuravlév. Dopo la cerimonia di nozze, 1874 (fig. 2).
Di per sé, il motivo Museo delle arti figurative di Ekaterinburg.

del matrimonio asim-

metrico e diffusissimo nell’arte realista: si pub ricordare il celebre qua-
dro di Pukirev Neravnyj brak (Il matrimonio impari, 1862), oppure il la-
voro dello stesso Zuravlév Pered vencom (Prima dell’altare, 1874). A volte,
anche il quadro qui analizzato e stato chiamato Il matrimonio impari. Per
questo ha poco senso parlare del dipinto come di pretesto per il rac-
conto di Cechov, se non fosse per un piccolo dettaglio: dal collo dello
sposo pende nient’altro che la croce dell'Ordine di Sant’Anna di seconda
classe — la stessa di cui parla il racconto di Cechov Anna na see (Anna al
collo, 1895). Lordine non & rappresentato in maniera molto nitida, tutta-
via, oltre alla croce, & evidente anche il nastro di Anna. Inoltre, sembra
incredibile, ma questi dettagli si ripetono in modo vistoso nel ritratto
incorniciato e appeso al muro: si vedono l'ordine sul davantino bianco e
lo stesso nastro.

E dunque d’obbligo ricordare la scena finale di Anna al collo:
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[...] in questo momento entrd suo marito, Modest Aleksei¢... Davanti a lei,
anche lui aveva ora l'aria cattivante, melliflua e servilmente rispettosa che ella
era abituata a vedergli in presenza delle persone potenti e illustri; e con entu-
siasmo, con disgusto e con disprezzo, ormai convinta che egli non le avrebbe
fatto nulla, disse staccando nettamente ogni parola: — Andate via, tanghero!
(Cechov 1963: 142).

Tuttavia, nonostante la somiglianza tematica, la logica dell’intrec-
cio di Cechov e Zuravlév non coincide, anzi risulta opposta. Leroina
Cechoviana, che all’inizio teme il suo importante consorte, prende
coraggio non prima di sei mesi dal matrimonio; invece la timidezza
e la piaggeria di Modest Aleksei¢ sono condizionate dal fatto che il
successo di Anna nella societa e le attenzioni di Artynov e di «sua
Eccellenza» accrescono lo status sociale della donna agh occhi del
marito (ci troviamo davanti a una strategia tipica del primo Cechoyv,
cioe il mescolamento di due sistemi di orientamento e di due modelli
di comportamento legati sia alla sfera familiare sia a quella profes-
sionale). Non c’e nulla di analogo in Zuravlév. Non c’e nemmeno una
somiglianza tra il ritratto del consorte nel quadro e Modest Alekseic¢
di Cechov. arredamento della casa (mobili in stile boulle, carta da
parati di seta, lampade sfarzose, tende, vasi e cosi via) indicano l'alto
status del padrone di casa, nettamente superiore a quello della mode-
sta posizione sociale dell’eroe ¢echoviano.

Dunque, si pud immaginare che solo un dettaglio lI'ordine sul col-
lo dell'uomo «ormai avanti nella carriera e non pit1 giovane», — possa
essere stato da stimolo per Cechov. Tuttavia, pur tenendo conto di un
fatto evidente — che il famoso gioco di parole «le tre Anne - una all'oc-
chiello e due al collo» & servito da prmClpale fonte del racconto —, il
peso della fonte artistica risulta minimo.

Ora affrontiamo un terzo esempio. Davanti a noi abbiamo il quadro
molto noto dello stesso Firs Zuravlév Kupeceskle pominki (Il banchetto
funebre del mercante, fig. 3), esposto per la prima volta nel 1876 e in
seguito acquistato da P. M. Tret’jakov.

Vediamo il salotto per le feste di una ricca casa mercantile,
apparecchiato a quanto pare per la commemorazione dell’«anziano», il
capofamiglia, il cui ritratto adorna la parete. Il nuovo padrone, il figlio
del defunto, siede stravaccato a capotavola e con indulgenza ascolta
il prete che consola la vedova, mentre il diacono divora la coscia di
pollo a quattro palmenti. Il banchetto sta per finire, i vari ospiti sono
pasciuti e iniziano ad accomiatarsi, ma i camerieri in frac ingaggiati
in un ristorante di lusso servono ancora riso cotto con uva passa
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Firs Zuravlév. Il banchetto funebre del mercante, 1876 (fig. 3).
Galleria Statale Tret’jakov.

scambiandosi occhiate di derisione e disapprovazione. Come in molti
testi echoviani, I'accento sul quadro di Zuravlév & posto sulla collettiva
mancanza di cultura e su una condotta indecorosa dei partecipanti,
manifestata in gran parte da piccoli dettagli — dal vestiario ai gesti.
Uno di questi merita particolare attenzione.

Il prete consola la vedova, e, nel frattempo, solleva un fungo con
una forchetta. E non possiamo non ricordare l'episodio della comme-
morazione del piccolo Nikifor della povest” di Cechov V ovrage (Nella
bassura, 1900):

Il giorno ci fu il funerale, e dopo il funerale gli invitati e il clero mangiarono
molto e con tale avidita come se da un pezzo non avessero mangiato. Lipa
serviva a tavola e il prete levando la forchetta, sulla quale c’era un funghetto
salato, le disse:

— Non affliggetevi per il piccino. Ai bimbi appartiene il regno dei cieli.
(Cechov 1963: 647).

Il gesto del pope & molto chiaro: il genere della «consolazione» nella
sua attuazione e generalmente accompagnato da un’indicazione verso
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il cielo. Tuttavia I'uomo, forse per ingordigia (sottolineata da Cechov
nella frase precedente), o forse semplicemente per mancanza di buone
maniere non ha appoggiato prima la forchetta sul tavolo. Ne risulta che
questo gesto:

— sottolinea la formalita della consolazione;

— ci dice che il «terreno» (il cibo) per l'ecclesiastico, in realta, & pit
importante di cid che & «spirituale»;

— € eseguito in maniera puramente meccanica e abituale, cosi come
la consolazione che si riduce a una generica citazione;

— ha un carattere momentaneo: nell’azione che segue il padre sta
per portare la forchetta alla bocca, e la consolazione sara interrot-
ta dal processo di divorare il boccone;

— sottolinea la posizione privilegiata del parlante: il sacerdote € un
ospite, mentre Lipa si limita a servire.

Ora, tornando alla questione dei «marcatori dell’intertestualita», dei
quali abbiamo parlato all'inizio di questo saggio, vediamo che, perlo-
meno nei quadri realisti che raffigurano un atto comunicativo, & assolu-
tamente possibile attuare la stessa operazione comparativa realizzabile
nel confronto degli intrecci delle opere narrative: entrambi i testi sono
riconducibili a un «riassunto comune», ovvero portano a una proposi-
zione completa, nella quale ci sono soggetto, predicato e complemen-
to (soggetto logico, predicato e oggetto), e anche altri componenti di
secondo grado. Questa proposizione suona cosi: «Un pope durante un
banchetto funebre pronuncia il suo discorso di consolazione, rivolgen-
dosi a una donna che ha subito una perdita, tenendo la forchetta con il
fungo salato sollevata in alto».

In conclusione, proprio un unico dettaglio diventa l'elemento pit
convincente per validare la fonte. Nel primo degli esempi citati que-
sto marcatore non era affatto presente (benché potrebbe essere il
samovar); nel secondo il dettaglio & presente, ma non possiede il ca-
rattere di unicita: sono molti, infatti, gli impiegati di mezza eta che
possiedono un «ordine di Anna di secondo grado», collocandosi tra
il VI e il VII grado della gerarchia sociale, e per giunta testi distanti
dal punto di vista della logica dell'intreccio non si prestano a un «ri-
assunto comune». Nel terzo esempio, invece, sono presenti entrambi
i marcatori — relativo alla trama e al dettaglio — e il secondo di questi
ha un carattere di unicita.
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