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Аннотация. Рассуждая о литературе и писательстве, персонажи 

«Чайки» цитируют критические статьи 1890-х годов: похвалы и упреки, 
которые слышат Тригорин и Треплев, могли быть «заимствованы» из 
литературной критики о Чехове. Для первых зрителей «Чайки» эти 
цитаты были узнаваемы и потому необходимо указать на них в ком-
ментарии, материал для которого предлагается в статье.
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Abstract. Talking about literature, the characters of Chekhov’s “The 
Seagull” (“Cháyka”) often “quote” the critical articles of the 1890s: 
compliments and accusations, which Trigorin and Treplev hear, were initially 
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Исследование выполнено за счет гранта Российского научно-
го фонда № 22–28–00978, https://rscf.ru/project/ 22–28–00978/, 
СПбГУ.

Новый комментарий к Полному собранию сочинений и пи-
сем А.П. Чехова, работа над которым ведется сейчас в рамках 
гранта РНФ «Лакуны чеховедения» (Об этом см.: [1]), будет 
иллюстрирован фото-, аудио- и видеоматериалами, которые 
позволят читателю, в какой-то степени уже знакомому с Че-
ховым, составить более полное представление о «чеховской» 
России конца XIX века. В то же время представляется, что в 
комментарий следует включить не только мультимедийные 
материалы, но и краткие справки, восстанавливающие культур-
ный контекст, в котором создавалось произведение, поскольку 
традиции, неписаные правила и «общие места», очевидные для 
современников, затрудняют чтение не меньше, чем незнакомые 
реалии. Один из примеров таких «общих мест» – многочислен-
ные отсылки к современной Чехову литературной критике в 
пьесе «Чайка». 

Какие-то «общие места» осознаются и в наше время – так, 
удивление Нины тем, что известные люди, которые представ-
лялись ей гордыми и неприступными, «плачут, удят рыбу, игра-
ют в карты, смеются и сердятся» [8, 27–28] или рассуждения 
Дорна о «подъеме духа, какой бывает у художников во время 
творчества» [8, 19], вполне понятны современному читателю 
и до сих пор воспринимаются как некие стереотипы о «худож-
никах» и знаменитостях; другие «общие места» были понятны 
читателям и зрителям 1890-х годов, но сейчас неочевидны: 
например, недовольство Тригорина оценкой «мило и талант-
ливо» или сожаление Дорна о том, что в рассказах Треплева 
есть «впечатления», но нет мысли и т. д. Даже самые общие 
сведения о современной Чехову литературной критике, при-
веденные в комментарии, позволят восполнить эти пробелы. 
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Понимание «критического» контекста может восстановить 
комизм некоторых реплик, который современным читателем 
уже не осознается. Так, Аркадина, говоря Тригорину о своей 
любви («у тебя столько искренности, простоты, свежести, здо-
рового юмора... Ты можешь одним штрихом передать главное, 
что характерно для лица или пейзажа, люди у тебя, как живые» 
[8, 42]), почти дословно повторяет некоторые высказывания в 
критических статьях о Чехове: «г-н Чехов один из наиболее 
искренних писателей наших» [7, 133], «талант автора несомне-
нен, его характеристики ярки и остроумны, его действующие 
лица – живые, в плоть и кровь облеченные фигуры, рассказ 
ведется бойко, картины природы останавливают внимание 
свежестью и красотой» [6, 183]; «ни у одного из других на-
ших молодых писателей мы не встретим такого великолепного 
сочетания резких красок и художественной простоты, такого 
тонкого психологического анализа, таких потрясающих дра-
матических подробностей» [2, 217–218], «<…> здоровый смех 
есть немаловажная заслуга. Юмор Чехова отличается нередко 
заразительною веселостью и возбуждает в читателе хорошее, 
светлое настроение» [3, 243] и др. 

Разумеется, предлагать в качестве комментария интерпрета-
цию этих отсылок к критике (например, размышлять о том, было 
ли восхищение Аркадиной искренним) не стоит, но следует 
указать, что о чеховских «искренности, простоте, свежести и 
здоровом юморе» многие критики продолжали писать даже 
после постановки и публикации «Чайки», а приведенные выше 
цитаты могут служить этому «иллюстрациями». 

Необходимо прокомментировать и распространенные в 
1890-е годы представления о том, какие задачи следует ста-
вить перед собой писателю, что тоже важно для понимания 
«Чайки» – в частности хорошо известное современникам Че-
хова противопоставление поэта и гражданина. «Но ведь я не 
пейзажист только, я ведь еще гражданин», – говорит Тригорин. 
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Хотя современники Чехова легко узнавали здесь цитату из 
некрасовского «Поэта и гражданина», в комментарии следует 
уделить внимание определению «пейзажист». «Литературным 
пейзажистом» называли и Чехова [6, 180–215], так что оцен-
ка «мило и талантливо», как правило, была связана с этим 
определением. «А публика читает: “Да, мило, талантливо... 
Мило, но далеко до Толстого”, или: “Прекрасная вещь, но 
„Отцы и дети” Тургенева лучше” [8, 30] – действительно, чаще 
всего Чехова сравнивали именно с Тургеневым и Толстым, 
но для комментария более значима другая оценка: «мило и 
талантливо». Некоторые критики называли рассказы Чехова 
«милыми» («сколько выткал Чехов на этой простой канве, 
милого, удивительного и живого!» [5, 173]). Среди них был и  
Н.К. Михайловский, причем эти слова звучат в самой известной 
его статье, которую цитировали особенно часто: «Как это в 
самом деле мило, и таких милых штришков много разбросано 
в книжке, как, впрочем, и всегда в рассказах г-на Чехова <…> 
Но, странное дело, несмотря на готовность автора оживить всю 
природу, все неживое и одухотворить все неодушевленное, 
от книжки его жизнью все-таки не веет» [4, 598]; «При всей 
своей талантливости г-н Чехов не писатель, самостоятельно 
разбирающийся в своем материале и сортирующий его с точки 
зрения какой-нибудь общей идеи, а какой-то почти механи-
ческий аппарат» [4, 606]. Для многих современников Чехова 
характеристика «мило и талантливо» была одновременно и 
похвалой, и упреком: читатель 1890-х годов ожидал от авто-
ра не только «искренности, простоты, свежести и здорового 
юмора», но и – что более важно – мысли.

Оценку, схожую с «мило и талантливо», дает Треплеву и 
доктор Дорн: «Он <Треплев> мыслит образами, рассказы его 
красочны, ярки, и я их сильно чувствую. Жаль только, что 
он не имеет определенных задач. Производит впечатление, 
и больше ничего, а ведь на одном впечатлении далеко не уе-
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дешь» [8, 54]. Дорн требует от Треплева именно мысли: «В 
произведении должна быть ясная, определенная мысль. Вы 
должны знать, для чего пишете, иначе, если пойдете по этой 
живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь 
и ваш талант погубит вас [8, 19]»; «художественное произве-
дение непременно должно выражать какую-нибудь большую 
мысль. Только то прекрасно, что серьезно [8, 18]». Интересно, 
что того же требовали от Чехова и критики, хотя, как правило, 
называли мысль «общей идеей»: «От писателя г-на Чехова мы 
требуем только более глубокой и серьезной мысли, потому что 
недостаток ее прямо отражается на том впечатлении, которое 
оставляют его произведения <…> Пусть г-н Чехов остается 
объективным художником, но пусть он будет мыслящим ху-
дожником» [8, 213]). 

Подобные оценки («мило и талантливо – больше ничего» 
[8, 30] и «производит впечатление, и больше ничего» [8, 54]), 
конечно, встречались в критических статьях о других авторах 
1890-х годов, но были особенно частотными в критике именно 
о Чехове. Читатель и зритель «Чайки» прежде всего могли за-
метить сходство Треплева и Тригорина с Чеховым, обращая 
внимание на замечания о «мыслях» и «впечатлениях», а не 
на «цитаты» из ранних забытых рассказов Чехова или еще 
не опубликованных писем и записных книжек. Чтобы узнать 
автора «Чайки» по описанному Треплевым литературному 
«приему», («Тригорин выработал себе приемы, ему легко... У 
него на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чер-
неет тень от мельничного колеса – вот и лунная ночь готова» 
[8, 55]), современнику нужно было вспомнить ранний рассказ 
«Волк» (1886 г.), или знать о чеховских записных книжках, 
что едва ли могли сделать читатели тех лет. Рассуждения же 
о талантливом авторе, умеющем производить впечатление, но 
не высказывающем определенных мыслей, было очень узна-
ваемым для современников.
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Разумеется, в 1890-е годы представление о том, что ли-
тературное произведение должно содержать определенную 
мысль, уже устаревало, но по-прежнему было хорошо из-
вестно широкой публике и потому о нем необходимо упомя-
нуть в комментарии – сведения об этом «правиле» позволит 
современному читателю сделать некоторые интересные на-
блюдения и выводы. Например, станет ясным, что Тригорин 
и Треплев, как ни странно, схожи в творческой манере (в 
произведениях обоих, по мнению читателей, есть «впечат-
ление», но недостает мысли), хотя их отношение к общепри-
нятым «правилам» различно: если Треплев их отрицает, то 
Тригорин старается следовать этим «правилам» и обязывает 
себя писать так, как до́лжно – вероятно, вопреки собственной 
воле. Конечно, включать в комментарий интерпретацию не 
следует, но необходимо пояснить, что рассуждения Триго-
рина о «пейзажисте» и «гражданине», как и его убеждение 
в необходимости «говорить о народе, об его страданиях, об 
его будущем, говорить о науке, о правах человека и прочее 
и прочее» [8, 30] – это мнение не столько самого Тригорина, 
сколько литературных критиков, хорошо известное и чита-
телям-зрителям 1890-х годов. 

Нам представляется, что этих сведений о противопоставлении 
«мысли» и «впечатления» в современной Чехову критике будет 
вполне достаточно для краткой справки в комментарии к «Чай-
ке» – пояснение позволит современному читателю составить 
представление о том, как могли восприниматься некоторые 
реплики в 1890-е годы, но не будет излишне подробным. По-
следнее важно, поскольку историко-литературный комментарий 
к этой пьесе, безусловно, не ограничивается только отсылками 
к литературной критике той эпохи – необходимо пояснить 
еще и споры о «старых и новых формах», дать определение 
декадентству и др. Основная задача такого комментария – по-
казать, что первые зрители «Чайки» вполне могли услышать 
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со сцены то, что недавно прочли о Чехове в свежей газете или 
в новом выпуске литературного журнала. 
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