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ПУШКИНСКИЕ ТОРЖЕСТВА 1949 ГОДА И ПЬЕСА  

К.Г. ПАУСТОВСКОГО «НАШ СОВРЕМЕННИК» 
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Аннотация. Анализируется пьеса К.Г. Паустовского «Наш современник»  

в контексте юбилейного дискурса пушкинских торжеств 1949 г. Выделяются 

основные черты коммеморативной риторики конца 1940-х гг. (историческая 

аллюзивность, вызванная завершившейся Великой Отечественной войной, 

отзвуки кампании по борьбе с космополитизмом). Следуя за идеологиче-

скими тенденциями эпохи, Паустовский тем не менее воплощал в драме свой 

образ Пушкина, над которым работал с середины 1930-х гг. Показано, как 

выбор знаковых локусов (Одесса, Михайловское) в качестве места действия 

влияет на формирование смыслов пьесы. Рассмотрен мотив пушкинского 

слова как оружия. Высказана мысль о создании благодаря свидетельствам 

персонажей «народной биографии поэта». 

Ключевые слова: К.Г. Паустовский, «Наш современник», 150-летие  

А.С. Пушкина, мемориальный дискурс, кампания по борьбе с космополи-

тизмом 

Для цитирования: Семенова Н.В. Пушкинские торжества 1949 года и пье-

са К.Г. Паустовского «Наш современник» // Текст. Книга. Книгоиздание. 

2023. № 33. С. 25–46. doi: 10.17223/23062061/31/3 

Original article 

THE PUSHKIN CELEBRATIONS OF 1949 AND KONSTANTIN 

PAUSTOVSKY’S “OUR CONTEMPORARY” 

Natalia V. Semenova1 

1 Saint Petersburg State University, Saint Petersburg, Russian Federation, 

n.v.semenova@spbu.ru 

 

Abstract. The article tends to grasp the Pushkin Myth in Konstantin Paustovsky’s 

works. The author explores the influence of the official commemorative dis-

course of the Pushkin celebrations of 1949 (the 150th anniversary of Pushkin’s 
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birth) on the play “Our Contemporary”. She also examines Paustovsky’s essays 

which depict the writer’s visits to Pushkinskye Gory, where the poet’s estate was 

located. The article enlightens the historical and cultural context of “Our Con-

temporary”. The method of discourse analysis was applied to the speeches of 

Konstantin Simonov and Sergey Vavilov. The analysis is based on the concep-

tion of Pierre Nora’s lieu de mémoire as well. The first part of the article  

describes the key components of the commemorative discourse of the 1937 and 

1949 anniversary celebrations. During the postwar period, a certain allusiveness 

emerges in the texts on Pushkin, which could be explained as a consequence of 

manipulation with linear time that resulted in definite historical parallels between 

the 1812 War and the Great Patriotic War. At that time, the Pushkin celebrations 

were focused on regional lieux de mémoire. Thus, Tsarskoye Selo and Pushkinskye 

Gory were quickly restored after the war to demonstrate the power and growth  

of the USSR. The second part of the article pinpoints on an inner opposition of 

Paustovsky’s works to the solemn anniversary rhetoric of Pushkin’s celebrations 

of the 1930s–1940s. In his essays, Paustovsky decreases ritual pathos that official 

speeches about Pushkin and Pushkin’s places contain. He emphasizes the meta-

phors of devastation and abandonment unusual in Pushkin commemorative dis-

course. The prevalent image of monumental Pushkin is replaced by a depiction of 

a real man who was transformed after his death into the genius loci of Mikhai-

lovskoye estate. The third part of the article is the analysis of the architectonics of 

“Our Contemporary”. The opposition of two locations – Odessa and Mikhai-

lovskoye – constitutes the composition of the play. However, scenes that occur  

in Odessa and Pskov Governorate include hidden parallels that materialize in 

common motifs, locations, and personage’s functions. The issue that is explored 

in the concluding part of the research is how Paustovsky’s play refers to a cam-

paign against “cosmopolitanism”. The blending of Pushkin’s poems and ideolog-

ical implications produces a complicated interaction between authenticity and  

artificiality. Paustovsky applies the rhetoric of the Cold War period in a broad 

context (e.g., use of the adjective “rootless”). He provides a different interpreta-

tion of the Pushkin myth as an object of people’s love and worship. Personages 

referred to the people are regarded as witnesses who give testimony on the poet’s 

life. They also positively appraise the poet’s “words”. The author concludes that 

“Our Contemporary” reflects the pivotal issues and motifs of Soviet commemora-

tive discourse of the Pushkin celebrations. Nonetheless, Paustovsky describes  

the poet not as a monument but as a genius loci. Focus on everyday life and  

the incorporation of Pushkin’s poems reinforce the image of the poet as a pri-

vate person. Other characters give testimonies that constitute Pushkin’s biog-

raphy. 

Keywords: Konstantin Paustovsky, “Our Contemporary”, 150th anniversary  

of Pushkin’s birth, commemorative discourse, campaign against “cosmopoli-

tanism” 

For citation: Semenova, N.V. (2023) The Pushkin celebrations of 1949 and Kon-

stantin Paustovsky’s “Our Contemporary”. Tekst. Kniga. Knigoizdanie – Text. 

Book. Publishing. 31. рр. 25–46. (In Russian). doi: 10.17223/23062061/31/3 
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Биографическая драма «Наш современник» К.Г. Паустовского опубли-

кована в шестом номере журнала «Новый мир» за 1949 г., в сентябре того 

же года ее поставил Малый театр в Москве1. Пьеса была приурочена  

к 150-летию со дня рождения А.С. Пушкина – первой крупной дате после 

100-летней годовщины смерти поэта, которая отмечалась со столь ши-

роким размахом2. В отличие от празднеств 1937 г. торжества 1949 г. 

изучены недостаточно3, как и пьеса Паустовского в их контексте. Под-

готовка к юбилею поэта велась в атмосфере холодной войны, сопровож-

далась идеологическими кампаниями по борьбе с космополитизмом и 

низкопоклонничеством перед Западом4. 1949 год завершался еще одним 

юбилеем – семидесятилетием Сталина5. Таким образом, текст Паустовского 

окружает сильный информационный фон, и вопрос, который нас занимает: 

как пьеса резонировала с ним? Насколько важен был этот фон для писате-

ля, повлиял ли он на создание им своей версии Пушкина? 

                    
1 В пьесе показан период жизни А.С. Пушкина между 1824 и 1825 гг. – от собы-

тий, которые привели к высылке поэта из Одессы в Михайловское до сцены в родо-

вом имении после получения героем известия о поражении восстания декабристов. 

Премьера спектакля состоялась 11 сентября 1949 г. Постановка К.А. Зубова, режис-

серы В.И. Цыганков и Е.И. Страдомская, художник Ю.И. Пименов. В ролях М. Ца-

рев (Пушкин), В. Рыжова (Арина Родионовна) и др. А.А. Грин справедливо отметил, 

что пьеса «Наш современник» по сравнению с другими драмами о поэте имела «да-

леко не столь шумный успех» [1. С. 486]. Она была поставлена в Москве, Горьком, 

Риге, Киеве, Смоленске и за пределами СССР – в Брно, однако собрала незначитель-

ное количество отзывов в центральной прессе (см.: [2–4]). 
2 Юбилею Пушкина 1937 г. посвящено несколько монографий и статей; см., 

напр.: [5–7]. А. Бринтлингер анализирует биографический нарратив о Пушкине  

в свете создания советского «полезного прошлого» [8]. Особенности коммеморации 

Пушкина исследуются в работах С. Сандлер [9] и Е. Добренко [10]. 
3 Готовится монография Х. Майера о пушкинском юбилее 1949 г. в контексте 

русского национализма в позднесталинской филологии [11]. Вышла статья О. Воро-

ниной [12]. Рассматривались отдельные моменты юбилея, например присутствие  

на торжествах писателя афроамериканского происхождения Пола Робсона [13]. 

А.Ю. Самарин анализирует «пушкинские речи» С.И. Вавилова и вводит в научный 

оборот одну из них, ранее не публиковавшуюся [14, 15]. 
4 О. Воронина разделяет эти две кампании. Кампания по борьбе с низкопоклонни-

чеством перед Западом развивалась медленно и «за закрытыми дверями», так что даже 

такие виртуозные идеологи, как Эренбург и Ермилов, не смогли заблаговременно уло-

вить ее веяния. Для анализа риторики Пушкинского юбилея 1949 г. данная кампания 

важна темой влияния европейской культуры, защиты последней [12. С. 72]. 
5 По иронии судьбы идеологические кампании не воспрепятствовали тому, что 

подарки, присланные к юбилею Сталина, экспонировались в Пушкинском музее 

изящных искусств – крупнейшем собрании западного искусства в Москве (подроб-

нее см.: [16]). 
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Юбилейная риторика, связанная с увековечиванием памяти Пушкина, 

включает в себя несколько постоянных компонентов, которые сформи-

ровались в 1930-е гг. 

Первый тезис – о всеобщей популярности поэта – подавался в кон-

тексте поворота к русоцентризму и национальной политики этнического 

партикуляризма [17. С. 99–100]. При этом Дж.Б. Платт подчеркивает 

оборонительную интонацию в утверждении «русскости» Пушкина. Идея 

великого национального поэта была «аккуратно вписана в дискурс кам-

пании дружбы народов» [6. С. 96]. 

Второй тезис касался современности Пушкина и изображения его 

«нашим товарищем» (А. Платонов). Фигура поэта находилась в центре 

героического нарратива 1930–1940-х гг. [10. P. 208] и воспринималась  

в свете злобы дня, соседствуя «с ненавистью к внешним и внутренним 

врагам, <…> воспеванием разнообразия и богатства советской культу-

ры» [6. С. 10]. В 1930 г. журнал «Красная нива» поместил очерк  

А. Топорова «Пушкин у крестьян-коммунаров», посвященный не фан-

тасмагорической картине их встречи, а читкам сочинений писателя. 

Фиксируя реакции слушателей на творчество Пушкина, автор очерка 

рассказал о диспуте, который коммунары устроили после читок «Же-

лезного потока» А. Серафимовича и «Дубровского». В итоговой резо-

люции было отмечено, что «по художественной ценности роман Пуш-

кина далеко выше “Железного потока”». Очерк завершался фразой – 

«поистине в наши дни “Пушкин вновь народился”» [18. С. 7]. Уже из 

заглавия пьесы Паустовского очевидно, что это представление о близо-

сти Пушкина новой эпохе являлось для драматурга основополагающим. 

В 1949 г. мемориальный дискурс пополнился новыми темами. Ше-

стого июня в Москве на торжественном заседании в Большом театре 

выступили с речами и докладами А.А. Фадеев, К.М. Симонов и другие 

писатели. На следующий день в Колонном зале Дома Союзов было про-

ведено торжественное заседание Академии наук. В риторике выступле-

ний писателей и ученых отразилось послевоенное восприятие Пушкина, 

осложненное отзвуками кампании по борьбе с космополитами, пафосом 

завершившейся войны и нового восстановления страны1. 

                    
1 См., напр.:[19. С. 189]. При этом А.И. Самарин отмечает, что речь С.И. Вавило-

ва отличалась от других юбилейных выступлений: «…академик, используя свою 

огромную эрудицию, направлял в аудиторию совсем нетривиальные сигналы» [14. 

С. 169]. В частности, он завуалированно высказывал «мысль о несовершенстве 

окружающей его действительности, над которой возвышался гений Пушкина»  

[14. С. 171]. 
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К.М. Симонов в своем докладе вписывал биографию Пушкина в исто-

рию России: «Пушкин родился в тот год, когда русские войска под води-

тельством Суворова на равнинах Северной Италии и в горах Швейцарии 

впервые и победоносно встретились с войсками Наполеона…» [20. С. 4]. 

Рассказ о частной жизни в обрамлении более масштабных событий – до-

вольно традиционное решение, однако Симонов использует фигуру Напо-

леона и факт Отечественной войны для разговора о послевоенной совет-

ской действительности. Мы не будем углубляться в полемику, вытеснил ли 

«миф о войне» дореволюционное прошлое или нет (Д. Бранденбергер),  

исчезла ли история в позднесталинской историографии, растворившись  

в «современности» (Х. Майер). Нам важна та особая аллюзивность, которая 

возникает в результате манипуляций с линейностью времени. Тема Отече-

ственной войны, проходящая красной нитью в речи Симонова, заставляет 

по-новому звучать слова о национальном достоинстве страны, о народе  

и корнях в аудитории, пережившей недавно Вторую мировую войну. По-

этому, говоря об отношении советских людей к поэту, докладчик отмечает 

милитарную функцию последнего: «В руках победившего народа Пуш-

кин – это оружие» [20. С. 39]1. 

Еще одна особенность текста Симонова и других выступлений за-

ключается в сочетании представления о Пушкине как о наследнике 

народных традиций, славного прошлого, мировой и русской культуры  

с темой наследия поэта, включавшего также знаковые локусы. Биогра-

фия Пушкина соотносится не только с историческими событиями, но и  

с конкретными географическими местами. Идея genius loci актуализиро-

валась именно в связи с юбилеем 1949 г., который характеризовался  

региональной направленностью. Основное воплощение она получила  

в проекте «Русский Веймар» (Царское Село) президента Академии наук 

СССР академика С.И. Вавилова. Для увековечивания памяти Пушкина 

планировалось превратить целый город в единый мемориальный ком-

плекс, создать там музейный и научно-исследовательский центр2. Вы-

                    
1 О Пушкине как об идеологическом оружии писала также О. Воронина. 
2 Подробнее см.: [21]. Идея памятника поэту в виде целого города восходит к мону-

ментализму торжеств 1930-х гг. [6, 5], однако юбилей 1937 г. прошел и не оставил после 
себя масштабных проектов, продолжающих развиваться (кроме издания полного со-
брания сочинений Пушкина в 16 т.). Создание научно-музейного центра имело выход 
на международную арену, поскольку его моделью послужили заграничные научные 
центры вблизи крупных городов. После смерти Вавилова в 1951 г. Академия наук 
передала здание Александровского дворца и бывшего Царскосельского лицея воен-
ному ведомству. Причины неуспеха создания «Русского Веймара» Л.М. Солдатова 
видит в начале «ленинградского дела», «чистке» партийного и руководящего аппа-
рата управленческой системы Ленинграда и незаинтересованном отношении к юби-
лею со стороны правительства [21. С. 565]. 
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сказывалась мысль, что «в разрушенной стране в столь короткие сроки 

восстановить места, связанные с памятью национального гения, значило 

еще раз продемонстрировать всему миру силу и могущество Советского 

Союза!» [21. С. 559–560]. 

Итак, после столичных мероприятий празднование переместилось  

в Ленинград и Царское Село, где был открыт музей Лицей, по поводу 

чего состоялось большое народное гуляние. Наконец, члены Всесоюзно-

го юбилейного комитета и делегаты от Академии наук выехали в Псков-

скую область, которой, по словам Вавилова, придавалось большое зна-

чение в коммеморативной практике юбилея. 

Образ Михайловского неоднократно возникает в творчестве Пау-

стовского: в очерке 1936 г. «Михайловские рощи», в романе 1944 г. 

«Дым отечества», в статьях 1949 г. «Пушкин на театральных подмост-

ках» и «Сказки Пушкина», а также начиная с пятой картины пьесы 

«Наш современник». Для анализа диалога, который писатель выстраива-

ет с пушкинским топосом, необходимо подробнее остановиться на ре-

цепции «малой родины» поэта в выступлениях 1949 г. 

В юбилейной речи в Псковском драматическом театре Вавилов вы-

деляет несколько этапов биографии Пушкина: Москва – беспечное дет-

ство, Лицей – студенчество и «вторая родина», Петербург – юность и 

первые проблемы («великолепный город был средоточием всех отрица-

тельных черт царской, дворянской России» [22. С. 40]). Возникающее  

в следующем абзаце Михайловское ломает стройную схему соответ-

ствия возраста и места. Движение времени из линейного становится 

циклическим: поэт постоянно возвращается на псковскую землю пред-

ков и обретает там свой последний приют. 

Посещение могилы поэта – одно из проявлений «юбилейного эле-

гизма» [6], который вызывали поездки по пушкинским местам. Послед-

ним, по мнению С. Сандлер, была свойственна особая темпоральность, 

выражавшаяся в сопротивлении времени, попытке его остановить. Платт 

считает, что присутствие у надгробия и влияние на восприятие пасто-

рального пейзажа способствовали «возникновению чувства принадлеж-

ности к коллективу и общности с ним» [6. С. 61]. Оплакиваемый Пуш-

кин в итоге возрождался в виде монумента. Нахождение в заповеднике  

и других мемориальных местах способствовало тому, что каждый мог 

ощутить личную связь с поэтом. 

П. Нора называет такого рода объекты «местами памяти» и относит  

к ним помимо кладбищ праздники, годовщины, храмы, архивы, музеи и 

т.д. [23. С. 26]. Места памяти, по мнению исследователя, возникают, 

когда память социальных групп, связанная «с вечным настоящим» и уко-
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рененная «в пространстве, жесте, образе и объекте» [23. С. 20], исчезает. 

Воспоминания превращаются в реконструкцию и становятся частью ис-

тории. Трансформированная память лишена спонтанности, и, несмотря на 

ритуальность переживаемого совместно действия (общие читки, речи, 

массовые издания книг), она является психологической, субъективной  

и нуждается в документировании свидетельства1. 

Очерк Паустовского «Михайловские рощи» завершается посещением 

могилы поэта, однако этот эпизод отличается от юбилейных элегических 

описаний. Приближение к месту, где похоронен Пушкин, начинается  

с изображения расположенного около Святогорского монастыря поселка: 

«По громадным булыжникам день и ночь медленно грохочут телеги: сво-

зят в Пушкинские Горы сухое сено. От лабазов и лавок несет рогожами, 

копченой рыбой и дешевым ситцем. Ситец пахнет, как столярный клей» 

[26. С. 168]. Далее показан путь к могиле Пушкина «через пустынные мо-

настырские дворы», по лестнице к «обветшалым стенам собора», «пахнет 

бурьяном, корой, устоявшимся летом» [26. С. 168]. И наконец – итог пу-

тешествия – «простая могила, куда долетают хриплые крики петухов». 

Пушкин «похоронен в грубой песчаной земле, где растут лен и крапива,  

в глухой народной стороне» [26. С. 168]. 

Паустовский намеренно снижает фон вокруг места памяти – бытовые 

шумы и запахи, атмосфера запустения и заброшенности. Все это разру-

шает «юбилейность» и пафос, свойственные «туристическим» описани-

ям. С другой стороны, эпизод с посещением могилы представляет собой 

визуализацию пушкинского стихотворения «Брожу ли я вдоль улиц 

шумных…» Образ «милого предела» из этого поэтического текста 

включен в очерк. Суета в поселке является «младой… жизнью», бурьян, 

лен и крапива воплощают «равнодушную природу». Здесь важен выбор 

Паустовским претекста, вернее, его отказ от другого претекста – всюду 

цитируемого «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»2 Тем самым 

                    
1 Личная оценка появляется в письме Паустовского с могилы Пушкина, которое 

было адресовано Р. Фраерману. В то же время запись, сделанная писателем в Книге 

посетителей Михайловского за 1937 г., снова объективна и стилистически нейтраль-

на. Обе цитаты приведены в [24. С. 124–125]. Воспоминание Паустовского о посе-

щении Михайловского и могилы Пушкина в 1950-е гг. выполнено в традиционном 

элегическом ключе и включается в ряд эмоциональных свидетельств о духовной 

встрече с поэтом: «Неужели через несколько минут мы будем стоять около могилы 

поэта?» [25. С. 128]. 
2 Симонов в своей речи в Большом театре сразу же объявлял: «Стихи Пушкина – 

это вечный памятник поэзии <…> величайший образец для всех художников, жела-

ющих служить народу» [20. С. 4]. Вавилов, как и Симонов, обыгрывает стихотворе-

ние «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…», но если Симонов ставит знак ра-
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в «Михайловских рощах» утверждается не распространенное представ-

ление о монументальности поэта, а идея о нем как об обитателе этих 

мест – реальном человеке со своей частной жизнью, который после 

смерти превратился в genius loci. Данное восприятие позже найдет от-

ражение в пьесе «Наш современник». 

В связи с захоронением Пушкина в выступлениях 1949 г. возникает 

отдельный сюжет – препятствие попыткам уничтожить место памяти. 

«На пушкинские места налетела черная туча фашистских воронов. Три 

года эти враги культуры грабили и разрушали пушкинские памятники. 

Даже могила Пушкина была заминирована», «…но наши войска столь 

стремительно прогнали немцев, что они не успели совершить свое 

мрачное злодеяние. Наши саперы вынули мины из-под самого обелис-

ка» [22. С. 41, 42]. Это был не единственный случай предотвращения 

порчи памятников, связанных с Пушкиным. Та же участь была уготова-

на скульптуре Пушкина-лицеиста Р.Р. Баха (1899). Перед приходом не-

приятеля в Царское Село памятник «был глубоко зарыт в землю. Немцы 

искали его и не смогли найти» [22. С. 31]. После войны, к открытию му-

зея, изваяние вновь установили. Так памятник обретает эмоциональную, 

моральную и символическую ценность – за него идет борьба, чтобы де-

морализовать противника, его важно (не дать) уничтожить. Е. Фарыно 

отмечает особую реакцию на вандализм памятников именно Пушкину – 

«возмущение перерастает в негодование и переименовывается если не  

в “святотатство / кощунство”, то в оскорбление национальной гордости» 

[27. С. 18]. 

Могила Пушкина как место памяти поэта распространяет свое влияние 

на псковскую землю, которая становится объектом поклонения, и далее – 

на территорию СССР и даже на весь мир. Поэт Н. Тихонов в речи на 

митинге у надгробия в Пушкинских горах произнес: «Это место сегодня 

видно всему миру. Это почетное любимое место всего советского наро-

да и всего передового человечества» [22. С. 42]1. Таким образом, можно 

говорить о своеобразной тотемизации и потребности непосредственного 

контакта с объектом сакрализации2. 

                                                                                                                              
венства между «я» и «памятник», то Вавилов продолжает метафорический перенос: 

Пушкин – памятник – могила Пушкина – земля – псковская земля – и итог: «Нико-

гда не зарастет народная тропа к этим местам» [22. С. 42]. 
1 Аналогично в очерке Паустовского могила Пушкина обозначена как «известная 

всему человечеству» [26. С. 168]. 
2 Фарыно приводит в пример два более поздних памятника, под один из которых 

в Зеленограде была заложена капсула с землей, привезенной с могилы Пушкина [27. 

С. 42–43]. 
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Еще один характерный для послевоенной коммеморативной практи-

ки мотив – восстановление заповедника: «Воскресает ее (псковской  

земли. – Н.С.) историческая и культурная слава» [22. С. 41]. Идея  

восстановления плавно переходит в идею сохранения и консервации 

памятного места. Возникают оформляющие локус «декорации»: «На 

протяжении десятков километров у околицы каждой деревни их (потоки 

людей. – Н.С.) встречали праздничные арки, красочные панно на сюже-

ты пушкинских произведений, портреты поэта, увитые зеленью. Каждая 

изба-читальня, каждый клуб, райсовет, сельсовет и даже многие частные 

дома были украшены зеленью, портретами Пушкина и красными стяга-

ми с волнующими призывными словами поэта» [22. С. 42]. Аудитория, 

поклоняющаяся поэту, соответствующая – это советская «аристокра-

тия»: «стахановцы псковских фабрик и заводов, передовики сельского 

хозяйства области, городская интеллигенция» [22. С. 40]. 

Паустовский в своих статьях о Пушкине, Михайловском и работой 

над пьесой внутренне полемизирует с такого рода юбилейной декора-

тивностью. Из очерка «Михайловские рощи» в более поздний текст 

«Пушкин на театральных подмостках» почти дословно перенесен фраг-

мент о совсем непарадном прибытии повествователя в бывшее поместье 

поэта, что подчеркивает важность данного эпизода для писателя. 

«Телега въехала в сумрачный сосновый лес. В траве около дороги 

что-то белело. Я соскочил с телеги, нагнулся и увидел узкую дощечку, 

выкрашенную в белый цвет. Она была прибита к низкому столбику. На 

дощечке было написано: 

…В разные годы 

Под вашу сень, Михайловские рощи,  

Являлся я… 

Чтобы прочесть эту надпись, мне пришлось оборвать повилику. Она 

крепко заплетала дощечку. 

– Что это? – спросил я возницу. 

– Это? – переспросил он. – Да это же метка. Отсюда начинается земля 

Александра Сергеича. Это его лес, михайловский» [28. C. 354]. 

Уже отмечавшееся обилие бытовых деталей у Паустовского – телега, 

заросшая дощечка со стихотворной цитатой – контрастирует с офици-

альными красными стягами. Вместо восстановления – ностальгическое 

запустение и сохранение заповедника в заброшенном состоянии. Уже  

в «Михайловских рощах» задана иная система координат – иная аутен-

тичность: «Я вспоминаю леса, озера, парки и небо. Это почти един-

ственное, что уцелело здесь от пушкинских времен»; «главная прелесть 

Михайловского парка в обрыве над Соротью и в домике няни Арины 
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Родионовны – единственном домике, оставшемся от времен Пушкина» 

[26. С  164, 165]. В статье 1949 г. ощущение присутствия поэта также 

передается через локус и природу: «…вот здесь, на этой песчаной 

псковской земле, под этим низким моросящим небом, жил когда-то 

Пушкин» [28. С. 353]. 

В пьесе «Наш современник» два локуса – Одесса и село Михайлов-

ское. Паустовский соотносит их по различным параметрам: по месту  

и времени действия (город–деревня, лето–зима). На уровне списка дей-

ствующих лиц происходит разделение персонажей на две части. Один 

герой может частично перенимать на себя функции другого в ином про-

странстве: позицию Елизаветы Воронцовой, которая ворошит волосы ге-

роя, «как няня», в следующей картине занимает Арина Родионовна. Локу-

сы в тексте, на первый взгляд, противопоставлены друг другу. «Отсюда, 

из захолустья, мне понятнее жизнь, чем было в Одессе, в Петербурге» [29. 

С. 152], – замечает Пушкин, находясь в родовом поместье. Однако в одес-

ских и псковских сценах присутствует скрытый параллелизм. Так, напри-

мер, пьеса открывается эпизодом в ресторации на пристани, где сам «воз-

дух наполняется оранжевым блеском» [29. С. 105]. В предпоследней 

картине возникает дымный и шумный трактир в Святых Горах. Если  

в первой картине Пушкин знакомится с матросом, который присутствовал 

на похоронах Байрона, то в трактире он сталкивается с беглым раненым 

декабристом. Неслучайно святогорский исправник, услышав песнопение 

слепца «Вечная память», восклицает: «Что за панихида?» [29. С. 168] – 

реплика, которая отсылает к рассказу о прощании с английским поэтом. 

Обе эти встречи – с матросом и мятежником – внутренне меняют Пушки-

на и создают эмоциональную напряженность. Майер считает, что в Одес-

се происходит «“передача эстафеты” от погибшего Байрона как поэтиче-

ского лидера прогрессивного человечества к Пушкину как новому гению, 

реализующему ту же миссию”» [11]. Переход от надежд на будущее  

к фиаско и состоянию неопределенности демонстрируется сменой локуса 

и времени года. В финале Пушкин сжигает материалы, компрометирую-

щие его друзей, и соглашается с няней: «И впрямь бесполезно скакать в 

Петербург» [29. С. 174]. 

Второй мотив пьесы, связанный с местами, которые позже станут 

восприниматься в качестве памятных, как ни странно, отсутствие там 

Пушкина1. На протяжении действия его постоянно ищут, ощущают его 

нехватку: 

                    
1 Таким же знаковым было отсутствие поэта в пьесе М.А. Булгакова «Александр 

Пушкин» (1939). 
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«Надежда Осиповна. <…> Он ускакал! В Тригорское. <…> Он к нам 

не вернется теперь!.. Никогда!» [29. С. 147]. 

«Я уехала из Одессы в Белую Церковь, к отцу. <…> Если бы вы мог-

ли быть здесь! Или в Одессе, куда я скоро возвращаюсь» [29. С. 151]. 

«Арина Родионовна. <…> А Александра-то Сергеевича нету. В Свя-

тые Горы поехал. 

Иона. Ай-яй-яй! А я из Святых Гор. По надобности к нему. Размину-

лись, значит» [29. С. 170]. 

Неуловимость Пушкина является обратной стороной ощущения его 

присутствия в месте памяти: поэт только что был здесь, вот-вот вернет-

ся. Его отсутствие осознается как потеря. Подобное «эсхатологическое» 

восприятие (Платт) было также характерно для юбилейного дискурса 

пушкинских торжеств начиная с 1930-х гг. Косвенным образом оно 

нашло отражение в идее «Пушкин – современник советской эпохи». 

Наконец, еще один выход в современность реализуется через выбор ло-

кусов, значимых для драматурга. Одесса и Михайловское связаны не толь-

ко с Пушкиным, но и с биографией автора пьесы, который вплетает свои 

личные впечатления от путешествий и встреч в действие. В статье «Пуш-

кин на театральных подмостках» упоминается разговор повествователя  

со стариками из местечка Зимари и их спор с колхозниками из Тригорского 

о том, где поэт чаще бывал. Этот же топоним встречается в пьесе в сказке, 

которую Арина Родионовна рассказывает зимним вечером. Трактир, сце-

на в котором была так важна для Паустовского, еще раньше был описан  

в очерке «Михайловские рощи»: «Единственный трактир звенит жидким, 

но непрерывным звоном стаканов и чайников. Там до потолка стоит пар, 

и в этом пару неторопливо пьют чай с краюхами серого хлеба потные 

колхозники и черные старики времен Ивана Грозного» [26. С. 168]. Этот 

фрагмент затем трансформируется в ремарку, только чай в ней будут пить 

уже не колхозники, а ямщики, и место повествователя займет Пушкин.  

В результате грань между Михайловским Пушкина и Михайловским Пау-

стовского размывается, создается эффект застывшего времени, который 

поддерживает консервация заповедника в настоящем. 

Таким образом, писатель предпринимает попытку демонументализи-

ровать Пушкина путем трансформации места памяти в место, где обита-

ет реальный человек. Подобное включение Пушкина в окружавшую  

его среду (городской ландшафт или сельский пейзаж) было концепту-

ально значимо для Паустовского в работе над пьесой «Наш современ-

ник», как важна была «непарадность» поэта. Драматург отмечал, что 

«малейший оттенок пафоса, приподнятости мог убить образ Пушкина  

на сцене» [28. С. 356]. 
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Пушкин был сверхзадачей Паустовского и труппы Малого театра. 

Делясь опытом создания пьесы, автор отмечал: «Если Пушкин действи-

тельно оживет под пером современного поэта, прозаика или драматурга, 

то он неизбежно раздвинет границы своей канонизированной биогра-

фии» [28. С. 357]. Изображение персонажа, который совершает поступ-

ки под действием эмоций, обусловленных частными обстоятельствами, 

уравновешивалось добавлением дополнительных элементов, расши-

рявших «границы» его биографии, – прежде всего поэзии. Возникало 

сложное внутреннее взаимодействие между аутентичностью и искус-

ственностью. 

Это почувствовал М. Царев, исполнитель главной роли в спектакле, 

рассказавший о технических трудностях перевоплощения: «Приглашали 

мы специального гримера. Сперва я делал точный грим по маске Пуш-

кина, которой мы пользовались для воссоздания верного внешнего об-

лика, вплоть до формы головы» [30. С. 219]. Грим мешал артисту, не-

смотря на то что был сделан виртуозно, и от детальной реконструкции 

лица решили отказаться. 

Дихотомия подлинности и искусственности ощущалась и во время 

подготовки спектакля: «Сама обстановка репетиции – заглушенная му-

зыка, вторящая двадцать раз одно и то же, стук молотков, сказанная вне-

запно и нараспев пушкинская строфа, перемена света – то лунного, то 

золотого, вопли художника и режиссеров, схватки на сцене из-за каждой 

мелочи (например, как зажигали при Пушкине свечи или какой формы 

были бутылки от шампанского Клико), путаница современных и пуш-

кинских костюмов, шум морского прибоя, запах краски, – все это созда-

ет какое-то приподнятое состояние, как будто присутствуешь в комнате 

у великого сказочника, вроде Андерсена, когда он, соединяя реальность 

и фантазию, создает свои умные сказки» [28. С. 363]. 

В самом тексте пьесы выделяется ряд мотивов, представляющих со-

бой искусственные наслоения иного рода – к ним относятся намеки на 

современность (кампания по борьбе с космополитизмом), концепция 

«народности» поэта и метафора «слово Пушкина – это оружие». Данные 

темы присутствовали, как указывалось выше, в юбилейном дискурсе 

1949 г. Остановимся на них подробнее. 

Отзвуки кампании по борьбе с космополитизмом так или иначе про-

никают в тексты о Пушкине 1949 г. [12]. Это одна из сквозных тем до-

клада Симонова, в котором писатель среди прочего касался конфликта 

поэта с графом Воронцовым, объясняя его англоманией последнего и 

приводя цитату из «Воображаемого разговора с Александром I». В пьесе 

«Наш современник» противостояние Пушкина иностранному влиянию 
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интерпретируется, как у Симонова, однако Паустовский использует ри-

торику периода холодной войны в более широком контексте. 

Примером служит прилагательное «безродный», являющееся частью 

устойчивого выражения «безродный космополит» (А.А. Жданов, 1948). 

«Безродным космополитом», увлекшись, Симонов назвал в своем выступ-

лении Дантеса. Данный анахронизм изменил темпоральность высказы-

вания, превратив дуэль Пушкина в актуальное событие настоящего.  

У Паустовского прилагательное «безродный» произносит Арина Родио-

новна по отношению к Пушкину: «Все он не спит, все мается, как без-

родный какой…» [29. С. 143]. Значение слова меняется, из него исклю-

чается негативная идеологическая оценка. Герой позиционируется 

лишенным семьи, домашнего уюта и вызывает жалость. Неслучайно 

именно эта картина заканчивается ссорой поэта с отцом и отъездом Сер-

гея Львовича с Надеждой Осиповной в Петербург. 

Сергей Львович показан в пьесе участником «петербургских космо-

политических салонов» (Симонов): «Помнишь, Надин, как лакеи прыс-

кают эти (дворцовые. – Н.С.) духи на жаровни? Ах, прелесть! Пахучий 

такой дымок, игра хрустальная под потолками, белые плечи красавиц, 

музыка на антресолях…» [29. С. 142]. Со светскими красавицами связан 

фантастический проект Пушкина-отца по продаже косметических 

средств из капустного сока, произведенных в Михайловском: «В Пари-

же нет красавицы, которая не мылась бы капустным соком <…> Пред-

ставь! В лучших куаферных заведениях Москвы и Петербурга. Его про-

цеживают, сдабривают лавандой, разливают в хрустальные флаконы.  

И все! И название можно придумать какое-нибудь такое… грациозное: 

“Поцелуй Нереиды” или “Рдеющие ланиты”» [29. С. 142]. В итоге про-

ект отвергается прагматичной женой («Ты просто глуп!»), а Сергей 

Львович становится в один ряд с высмеиваемыми в советской культуре 

героями-гедонистами, ведущими буржуазный образ жизни. В нарративе 

о Пушкине к ним относятся такие персонажи, как поклонник заморской 

кухни, дядя поэта Василий Львович из романа Ю. Тынянова «Пушкин» 

(1936), чиновник Варсонофьев, мечтающий о поездке в Париж («Ученик 

Лицея», 1947–1948, А. Платонова) и др. [31. С. 175–176]. 

В пьесе Сергей Львович – разорившийся дворянин, которого не ува-

жают ни жена, ни дворня. Герой также нивелируется как отец. Шпионя 

за сыном, перлюстрируя его переписку, персонаж представлен ложной 

семьей «безродного» Александра, тогда как его подлинная семья – за-

ботливая и понимающая Арина Родионовна. В ссоре поэта с отцом акту-

ализируется еще один мотив драмы – «слово Пушкина – оружие». Пер-
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вый раз этот мотив появляется в диалоге с Туманским в картине на при-

стани в Одесском порту: 

«Пушкин. Что поэзия? Слова! А эти руки хотят держать оружие… 

Туманский. <…> Ваши стихи разят, как пули…» [29. С. 108]. 

Размышляя о своем предназначении и протестуя против отъезда  

в Псковскую губернию, Пушкин восклицает: «Я знаю могущество слов. 

И я знаю, что способен дать русскому слову полную меру этого могуще-

ства. Полную меру! Я хочу жечь словами сердца» [29. С. 120], и «если 

пистолет дает осечку, то слово – никогда!» [29. С. 136]. Однако до при-

езда в Михайловское это лишь декларативные заявления. В ссоре с от-

цом слово поэта перформативизируется. После жесткой отповеди Пуш-

кина его отец ощущает себя избитым: 

«Сергей Львович. <…> Люди! <…> На помощь! <…> Как ты по-

смел! Люди! Он ударил меня! 

Надежда Осиповна. Замолчи! Сейчас же! 

Сергей Львович (плачет, потрясает пухлыми кулачками). Он поднял 

руку на родного отца! <…> О Боже! Он хотел меня ударить, а ты смол-

чала. 

Надежда Осиповна. Не лги! 

Сергей Львович. Он тут размахивал руками, как безумный. Это  

при родном-то отце. Он убил меня своими словами! (Плачет.)» [29.  

С. 146–147]. 

Ближе к концу пьесы Пушкин вновь возвращается в диалоге с Пущи-

ным к своему желанию вложить стихи, «как кинжал, в руки мстителей» 

[29. С. 156], и вновь поэта убеждают, что его голос и призвание «пре-

выше всего». В последней картине приводятся подтверждения опасной 

ценности слова Пушкина: герой сжигает рукописи, которые могут вы-

ступить оружием против невинных людей, читает няне послание «К Ча-

адаеву» и выслушивает ее «пророчество»: «Взойдет, ангел мой. Утрен-

няя звезда – чистая, прелестная. От твоих слов будто солнышко 

прогрело душу» [29. С. 177–178]. 

Таким образом, слово поэта воспринимается другими персонажами 

как идеологическое оружие, которое может быть использовано против 

недоброжелателей. Паустовский показывает традиционное в культуре 

1930–1940-х гг. сочетание любви народа к поэту и ненависти к врагам [6], 

превращая высказывания и стихи Пушкина в перформатив. Когда в от-

вет на строку «Товарищ, верь: взойдет она, / Звезда пленительного  

счастья…» няня говорит: «Взойдет, ангел мой», – эти реплики прирав-

ниваются к действию, успешность которого могут подтвердить предста-

вители будущих поколений, сидящие в зрительном зале. 
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Очевидно, что принцип деления персонажей на положительных и от-

рицательных достаточно прост и находится в прямой зависимости от 

реакции действующих лиц на «слова» Пушкина. «Наш современник» 

содержит множество упоминаний о впечатлении, которое производят 

стихи поэта на представителей народа. Крепостной крестьянин Кузьма, 

забросивший хозяйство, неотрывно следует за Пушкиным: «Я около 

Александра Сергеевича не зря околачиваюсь. Слова хорошие я люблю» 

[29. С. 174]. Театральный капельдинер, став свидетелем того, как Пуш-

кин читает элегию «Погасло дневное светило…», «останавливается, 

слушает, потом тихо удаляется» [29. С. 115], а в конце картины угощает 

поэта чаем. Наконец, слава Пушкина достигает и солдатского гарнизона. 

«Седой офицер (обращаясь к солдатам, радостно). Ребята, это Пуш-

кин! Небось слыхали? 

Солдаты. Ну, как не слыхали, ваше высокородие! Ихние песни из-

вестные. 

Седой офицер. А что вы знаете? 

Пожилой солдат. Нам больше всего приглянулась одна песня, ваше 

высокородие. <…> Про Наташу. “Вянет, вянет лето красно, улетают яс-

ны дни”» [29. С. 126]. 

Безусловно, «всенародная популярность» поэта – это часть юбилей-

ной риторики1. Б.С. Мейлах, утверждая, что «мы живем в такое время, 

когда Пушкина изучают не только специалисты или “любители”, но и 

весь народ» [33. C. 51], привел в пример письмо 1936 г. В.М. Молотову 

от двух шахтеров, которых встревожили текстологические разночтения 

в послании «К Чаадаеву». Подобных свидетельств много. Майер счита-

ет, что «в конце сталинской эпохи начинает размываться граница между 

наукой и фикцией», и мы имеем дело с непрофессиональной «филологи-

ей в широком смысле» [11]. С одной стороны, это так. Отношение  

к письменным источникам в пьесе Паустовского неуважительное: корре-

спонденцию вскрывают и сжигают, листы вырывают из тетради, бумагу 

швыряют на пол. Слово «автограф», которое произносит Раевский, упо-

требляется иронически. Вместе с тем количество персонажей «из наро-

да» последовательно возрастает в «Нашем современнике», и по мере 

развития действия они доминируют над элитарными героями – в финале 

                    
1 Более того, как отмечает Е. Добренко, «созданный после войны образ Народа 

был единственным в публичном пространстве сконструированным властью субъек-

том, обладавшим высшей легитимирующей силой» [32. С. 60]. Вот почему симпатии 

к Пушкину персонажей, принадлежащих к низшим социальным классам, получают 

дополнительную смысловую нагрузку в культуре позднего сталинизма. 
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Пушкин находится в окружении только крепостных. Из второй части 

пьесы был также исключен эпизод с Анной Керн. Для сравнения,  

в очерке «Михайловские рощи» наравне с колхозниками фигурируют 

внучка Керн, ленинградский художник Н. Альтман, не названный по 

имени учитель географии, в центре романа «Дым отечества» – художни-

ки, актриса и пушкиновед – советская интеллигенция. Однако, на наш 

взгляд, в пьесе Паустовского важна не столько экспертная роль кре-

постных крестьян и солдат в оценке и легитимации текстов Пушкина, 

сколько сопричастность гению, которая достигается в формате личного 

общения с поэтом. 

Одна из основных функций представителей народа у Паустовского, 

помимо преклонения перед Пушкиным, – выступать свидетелями жизни 

поэта. Арина Родионовна, Кузьма, Лекс и другие, безымянные персона-

жи являются «живыми документами»1. Их микроистории служат опо-

средованному утверждению достоинств главного героя. Так, чиновник 

при Воронцове Михайло Лекс рассказывает жене графа о своем чтении 

стихотворения «Редеет облаков летучая гряда…» автору, которое тот  

не узнал: «“Да! Великолепно сказано!” Я, конечно, пришел в некоторое 

замешательство. “Позвольте, говорю, так это же вы сами сочинили, 

Александр Сергеевич”. А он посмотрел на меня и отвечает как бы с со-

мнением: “Как будто я”. Удивительный человек-с!» [29. С. 130]. Есть и 

намеренно ложные свидетельства: Кузьма и другие крестьяне, защищая 

Пушкина, оговаривают его, характеризуя злым и грубым барином, гово-

рящим исключительно по-французски, лояльным императору и бьющим 

крепостных дубинкой. О своей лжи Кузьма сообщает Пушкину, дискре-

дитируя эти сведения в глазах зрителя. В результате выстраивается 

«народная биография» поэта. Она дополняется высказываниями самого 

Пушкина («Я состою при России!», «Я предан своему народу» [29.  

С. 113, 134]) и проявлениями его демократического вкуса («Страсть как 

люблю печеную картошку» [29. С. 126]). 

Пушкин в пьесе становится центром внимания, где бы он ни оказал-

ся: в одесской портовой ресторации, на батарее у солдат и офицеров,  

у себя дома, угощая дворовых людей наливкой и пирогами по случаю 

                    
1 В качестве такого «живого документа» выступают итальянский матрос и шки-

пер, рассказывающие о смерти лорда Байрона. Шкипер сообщает о 37 пушечных 
выстрелах по числу лет английского поэта. В Михайловских сценах уже крепостной 
Кузьма будет рассказывать родителям Пушкина о 24 залпах, которые были даны  
в честь их сына в Одессе. Как правило, обращают внимание на то, что Пушкина  
и Байрона чествуют одинаково, не упоминая, что передача информации также осу-
ществляется одним способом – через постороннего свидетеля. 
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приезда друга. В сцене визита Пущина создается атмосфера импровизи-

рованного народного праздника: девушки водят хоровод вокруг поэта, 

сопровождая его пением. Описание танца коррелирует с изображением 

летнего праздника в Михайловском из более раннего очерка: «На лугах 

жгут костры, водят хороводы. Поют старые песни и новые частушки…» 

[26. С. 163]. 

Мотиву народной популярности Пушкина противостоит мотив изо-

ляции поэта. В пьесе каждый раз, когда герой ощущает свою неприка-

янность, бесполезность или одиночество, он получает моральную под-

держку со стороны других персонажей – офицеров, театрального 

капельдинера, няни, Пущина. Любопытно, что одна из утешительных 

фраз повторяется в тексте дважды («Страшен сон, да милостив Бог!» 

[29. С. 122, 176]), ее произносят капельдинер и Арина Родионовна.  

Последняя дарит поэту самую отрадную надежду на вечную славу среди 

потомков: 

«Арина Родионовна. Один ты у меня, сердечный мой. Тяжко тебе.  

Я знаю. 

Пушкин. Как ты думаешь, нянюшка, вспомнят их (декабристов. – 

Н.С.) через сто, через двести лет? 

Арина Родионовна. Вспомнят, милый. 

Пушкин. И меня вспомнят? 

Арина Родионовна. Господи! Да тебя и забывать никогда не будут» 

[29. С. 177]. 

Таким образом, протягивается ниточка в будущее, в котором все го-

ворят о Пушкине «как о человеке близко знакомом, как о своем совре-

меннике и сверстнике» [28. С. 354]. 

Итак, в пьесе «Наш современник» нашли отражение основные темы 

и мотивы коммеморативного пушкинского юбилейного дискурса: все-

народная популярность поэта, борьба с космополитами, восстановление 

культурных памятников, ощущение личной духовной связи с Пушки-

ным благодаря приобщению к месту памяти, восприятие поэта как со-

временника и товарища. Однако некоторые проблемы не были затрону-

ты Паустовским: так, он не касался темы Отечественной войны, которая 

поднималась в выступлениях Симонова, Фадеева и др. 

Торжества 1949 г. отличала тенденция к децентрализации – многие 

мероприятия проходили вне Москвы и Ленинграда, в местах памяти по-

эта. Причем последний превращался в genius loci. Аналогично действие 

драмы «Наш современник» разворачивается в Одессе и Михайловском. 

В паратекстах, описывающих эти локусы, и в репликах персонажей 

встречается большое количество сниженных бытовых деталей. Благода-
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ря такому «обживанию» пространства образ Пушкина теряет юбилей-

ную парадность. Драматург стремится к аутентичности. 

В статьях о Пушкине Паустовский отмечает, что ощущение присут-

ствия поэта сохраняется благодаря природе и подлинным постройкам 

(домик няни). В пьесе эффект подлинности достигается за счет включения 

в текст стихов поэта. Столкновение быта и поэтических строк, визуализа-

ция знаковых топосов препятствуют монументализации образа поэта. 

Отказ от излишней декоративности и статуарности в изображении 

протагониста не исключает влияния юбилейной риторики. В пьесе цен-

тральное место занимает традиционная тема близости Пушкина к наро-

ду. Представители последнего выполняют роль «живых документов». 

Вместе их свидетельства составляют народную биографию поэта. 

Утверждению популярности Пушкина в пьесе противостоит мотив оди-

ночества и изоляции поэта. В финале оказывается, что изоляция – лож-

ная, ему обещана вечная память грядущих поколений. 
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